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« TI Y a concept partout où il y a habitude, et les habitudes se font et se 
défont sur le plan d'immanence de l' expérience radicale: ce sont des 
"conventions". C'est pourquoi la philosophie anglaise est une libre et sau
vage création de concepts. Une proposition étant donnée, à quelle conven
tion renvoie-t-elle, quelle est l'habitude qui en constitue le concept ? C'est 
la question du pragmatisme. » 

GILLES DELEUZE et FÉLIX GUATTARI, 
Qu'est-ce que la philosophie ?, 

Paris, Minuit, 1991 (p. 101) 
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À tous les étudiant/e/s qui, au cours de ces derniè
res années, ont suivi mes cours sur Whitehead. 
C'est grâce à eux que je me suis convaincue que, 
pour le meilleur et pour le pire, ce livre pouvait, 
et donc devait, être écrit. 
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Avertissement 

Afin de mieux entendre la voix de Whitehead, j'ai éprouvé le besoin dé 
travailler à partir des textes anglais, et j' ai donc traduit moi-même l' ensem
bledesfragments cités dans ce livre, même s'ils existent déjà en traduction 
française. Pour ce qui est des extraits de Concept of Nature, Science and 
the Modem World et Adventures of Ideas, j'indique, après le fragment, la 
page de l'édition utilisée, mais aussi la page correspondante de la traduc
tion française. La chose était inutile pour Process and Reality, puisque 
l'édition Gallimard indique la pagination de l'édition (corrigée) de Free 
Press. Je remercie les diférents éditeurs de m'avoir accordé la permission 
d'utiliser mes propres traductions. 
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INTRODUCTION 

Whitehead, aujourd'hui? 

Un philosophe discret 

Il me fixa, soupçonneux : « Tu ne m 'écoutes pas. » 

« J'écoute! », dis-je, joignant les mains pour démontrer mon 
sérieux. 

Mais, lentement, il hocha la tête. « Rien ne t 'intéresse que l 'exci
tation et la violence. » 

« Ce n 'est pas vrai! », dis-je. 
Ses yeux s 'ouvrirent plus grands, son corps s 'illumina d'un bout 

à l 'autre : «Toi, tu me dis, à moi, ce qui est vrai ? » 

« J'essaie de suivre. Jefais de mon mieux », dis-je, « vous devriez 
être raisonnable. Qu 'espérez-vous ? » 

Le dragon médita la chose, la respiration lente, lourde de colère. 
Il finit par fermer les yeux : « Essayons de reprendre autrement. 
C'est abominablement difficile, vois-tu, de me cantonner aux 
concepts familiers à une créature de ton époque obscurantiste. Non 
pas qu 'une époque soit plus obscurantiste qu'une autre. Jargon tech
nique d'une autre époque obscurantiste. » Il prit un air maussade, 
comme s 'il lui était presque impossible de continuer. Puis, après un 
long moment : « L 'essence de la vie doit être trouvée dans les frus
trations de l 'ordre établi. L 'univers refuse l 'influence étouffante de 
la conformité complète. Et pourtant, de par son refus, il passe à un 
nouvel ordre en tant que réquisit primaire pour une expérience 
importante. Nous avons à expliquer et la visée vers des formes 
d'ordre, et la visée vers l 'innovation en matière d'ordre, et la mesure 
du succès, et la mesure de l 'échec. Sans une certaine compréhension, 
aussi floue soit-elle, de ces caractéristiques du processus histo
rique . . .  » Sa voix s 'abîma dans le silence. (Gr, 57-58) 

Comment un dragon parle-t-il ? Tel est le problème qu'eut à résou
dre John Gardner lorsqu'il entreprit de réinventer le poème épique 
Beowulf, poème dont tout écolier anglo-saxon a appris qu'il est la 
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plus ancienne œuvre littéraire européenne écrite en langage verna
culaire qui soit parvenue jusqu' à nous. Dans l' œuvre originale, lente 
et sombre, Beowulf est le héros luttant contre les forces du mal : le 
monstre Grendel qu'il tue dans la première partie du poème, et le 
dragon que, dans la seconde, il va également tuer, mais qui le blessera 
à mort. Mais dans la fiction de Gardner, c'est Grendel qui raconte 
son histoire, car la question de savoir comment on devient un monstre 
produit un point de vue plus intéressant que celui que définit le bien. 
Et l'on découvre ainsi que si Grendel tue les hommes, c'est parce 
qu'il est à la fois le témoin, le juge et le voyeur impuissant de 
l'étrange pouvoir qu' a  sur eux, et que leur confère, la fiction. TI les 
a vus se construire un destin, un passé héroïque, un avenir glorieux, 
avec les mots qu'invente pour eux le Shaper, le Poète, pourrait-on 
traduire, mais au sens fort de celui qui donne forme. Grendel sait le 
mensonge de ces mots, mais ce savoir l 'exclut de ce qui prend forme 
sous ses yeux: sa lucidité ne lui apporte rien sauf la haine et le 
désespoir. Et c'est ainsi qu'il choisit, solitaire à jamais, d'être pour 
les hommes le Grand Destructeur, ou plus précisément le Grand 
Déconstructeur. Il tirera une jouissance amère et monotone de la 
preuve qu'il ne cesse d'infliger aux hommes de l 'impuissance de 
leurs Dieux, du caractère insensé de leur vie, de la vanité de leurs 
héros. 

La haine est un choix, non une conséquence. Grendel, avant de 
devenir le fléau des hommes, a rencontré un être bien plus ancien 
que lui-même, le dragon que combattra un jour Beowulf. Or ce 
dragon est « au-delà du bien et du mal », au-delà de la passion de 
construire comme de celle de détruire les constructions illusoires. 
Pour lui, la rage nihiliste est aussi absurde que la croyance, car tout 
s' enchaîne, tout a partie liée, création et destruction, mensonge et 
authenticité. Et il sait que Grendel choisira l' excitation et la violence 
malgré son conseil, le seul qu'il puisse donner: se faire un tas d'or 
et s'asseoir dessus . . .  

Hommage de la fiction à la philosophie. TI  est assez facile de faire 
parler un dénonciateur, un briseur d' idoles, un négateur de toute 
croyance. Mais lorsque Gardner a tenté de donner voix à un savoir 
non humain, plus ancien que les hommes, capable de voir plus loin 
que l' onde insignifiante qu'ils créent dans le fleuve du temps, ce 
sont des passages entiers de Modes of Thought, le dernier livre du 
philosophe Alfred North Whitehead, qu'il a recopiés. Et Grendel 
rencontrera une seconde fois Whitehead, lors d'une incursion qui le 
mène vers le cercle des Dieux, ces statues à qui les hommes terrorisés 
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demandent en vain protection contre lui. Grendel a décidé de s'amu
ser et, avant de le tuer, il demande à Ork l' aveugle, le plus ancien 
et le plus sage des prêtres, qui est le Roi des Dieux. Cette fois, c'est, 
en succession haletante, le Dieu de Science and the Modern World, 
principe de limitation, irrationalité ultime, puis celui de Process and 
Reality, avec son infinie patience, son tendre souci que rien ne soit 
perdu, qui viennent aux lèvres de l'aveugle. Grendel, désemparé, 
laissera sa proie lui échapper. 

Parole de dragon, venue du fond des âges, associée à la neutralité 
de celui pour qui se succèdent les époques, les importances, les 
arrogances, mais aussi parole de transe, venue de nulle part, capable 
de mettre en déroute Grendel qui a déclaré la guerre à la fabulation 
du poète : le lecteur est maintenant prévenu. C'est une étrange langue 
qui, peu à peu, va s'élaborer ici, une langue qui met au défi toute 
distinction nette entre description et fabulation et induit une singu
lière sensation de dépaysement au cœur des expériences les plus 
familières. Une langue susceptible de scandaliser, ou alors d' affoler, 
tous ceux qui pensent savoir ce qu'ils savent, mais aussi tous ceux 
pour qui approcher le non-savoir au cœur de tout savoir est une 
entreprise minutieuse, grave et sans cesse à reprendre. 

Et pourtant le philosophe qui propose cette étrange épreuve fut le 
plus tranquille, le plus tendre, le moins désireux de scandaliser parmi 
les philosophes du siècle qui vient de s'achever. Pour la plupart de 
ceux qui le connaissent, le nom de Whitehead s'est borné, jusqu'à 
très récemment, à évoquer le couple « Russell et Whitehead », 
auteurs des Principia Mathematica, monumentale tentative d'axio
matisation des mathématiques. Et nul n'est censé ignorer que le 
fameux théorème de GOdel a sonné le glas de cette entreprise. Le 
nom de Bertrand Russell, d'abord élève de Whitehead au Trinit y 
College de Cambridge, puis, entre 1 90 1  et 1 9 1 0, son collaborateur, 
est associé à beaucoup des aventures du siècle. Celui de Whitehead, 
en revanche, n' a que progressivement, dans l'après-coup, échappé à 
l'association « Russell-and-Whitehead » pour vibrer de sa résonance 
propre : aux Etats-Unis d' abord, puis, peu à peu, dans d'autres 
régions du monde, à mesure de la parution de traductions de son 
grand œuvre, Process and Reality. Et, désormais, en France . . .  

n n'est pas tout à fait exact de dire que la philosophie française a 
totalement négligé Whitehead. Concept of Nature, paru en 1 920, 
avait suscité l'éloge de Bergson dans Durée et Simultanéité. Emile 
Meyerson, à qui peu de choses échappaient, commenta sa métaphy-
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sique en 1931  dans Du cheminement de la pensée, alors que Jean 
Wahl lui consacrait en 1 932 un chapitre de Vers le concret. Philippe 
Devaux, qui allait devenir son premier traducteur en français, écrivit 
plusieurs articles à son propos et, en 1 950, paraissait une introduction 
à sa philosophie due à Félix Cesselin. D'autre part, nous disposons 
aujourd'hui du texte du cours au Collège de France à propos de « La 
Nature », à l' occasion duquel, en l' année 1 956-1 957, Maurice Mer
leau-Pont y commenta l' œuvre de Whitehead. Sans oublier bien sûr 
Gilles Deleuze, qui écrivit dans Différence et Répétition (p. 365) une 
page éblouissante, véritable météorite philosophique, à propos de 
Process and Reality, avant de consacrer à Whitehead « philosophe 
de l'événement » un chapitre dans Le Pli. 

Ce bref tour d'horizon, qui ne prétend pas à l'exhaustivité, désigne 
une sorte de présence « en sourdine » : Whitehead ne fut jamais tout 
à fait négligé, mais (en dehors, peut-être, du travail d'Alix Parmen
tier) ne trouva jamais non plus, avant ces dernières années, un inter
prète qui « passe à l'acte », c'est-à-dire qui ne se borne pas à «  pré
senter » ses idées, mais entreprenne de les mettre au travail et de les 
prolonger. Aujourd'hui, la situation est en train de changer. Jean
Marie Breuvart d'abord, puis Jean-Claude Dumoncel et quelques 
autres font partie des auteurs pour qui Whitehead est un compagnon 
de pensée, et un des buts de mon livre est de multiplier de tels 
auteurs, de plonger Whitehead dans l'histoire de la philosophie en 
train de se faire, celle où toute œuvre trouve son sens dans la mul
tiplicité des lectures discordantes dont elle devient la proie. 

Sur un point, Whitehead décevra toujours ses interprètes. Sa vie 
fut non seulement sans histoire, mais a laissé très peu de traces. 
Whitehead, qui ne voulait pas perdre son temps, ne répondait que 
rarement aux lettres qu'on lui adressait, et à sa mort ses papiers 
personnels ont été détruits, comme il l' avait demandé. C'est pourquoi 
sa biographie, due à Victor Lowe, est d'une très grande sobriété, 
surtout pour la seconde moitié de sa vie (volume II, 1 9 1 0- 1 947) : 
rien qui puisse éveiller l'appétit des amateurs de spéculation biogra
]2hico-intellectuelle, à la recherche de l' « homme » derrière l' œuvre. 
A ma connaissance, seul Bertrand Russell, qui s'y entendait pour 
rabaisser ce qu'il ne comprenait pas, a risqué une telle interprétation 
du tour philosophique pris par le travail de son ancien ami : ce serait 
la mort, en 1 9 1 8, de son fils Eric, pilote de chasse, qui aurait mené 
Whitehead à refuser un univers purement mécaniste et à se tourner 
vers la philosophie. Pour le reste, que dire, sinon que la vie de 
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Whitehead fut celle d'un étudiant doué, d'un universitaire respecté, 
d'un époux heureux et d'un père attentif et affectueux . . .  

Whitehead est né en 1861 ,  dans le Kent. Il  était le fils d'un maître 
d'école devenu ensuite pasteur anglican, qui prit en charge lui-même 
son éducation jusqu'à quatorze ans. Sa jeunesse fut celle, heureuse, 
d'un enfant doué tant pour les études que pour le sport. A son 
admission à Cambridge en 1 880, on lui offrit, événement rare, le 
choix d'une bourse soit pour des études classiques, soit pour des 
études mathématiques. Il choisit les mathématiques, et les enseigna 
ensuite au Trinit y College de 1 885 à 1910. Mais il ne se consacra 
pas aux seules mathématiques. Whitehead a souvent dit que ses idées 
philosophiques étaient issues de questions qu'il avait poursuivies sa 
vie durant. Et cette poursuite s'est traduite notament par une assez 
étonnante culture historique, philosophique, théologique et littéraire, 
dont il fera librement usage à travers ses œuvres. Mais Whitehead 
n'était pas un érudit. Selon Victor Lowe, lorsque, à la fin de sa vie, 
il recevait ses étudiants le dimanche soir, « ce dont il parlait le 
préoccupait vraiment » (p. 302). Qu'il s'agisse de philosophie, de 
théologie, de science ou de littérature, il ne s'agissait, pour lui, ni 
de s'informer ni de se cultiver, mais toujours et avant tout de com
prendre. 

En 191 1 ,  à l'âge de cinquante ans, Whitehead passe à l'action. 
Loin des rythmes protégés de Cambridge, il enseigne maintenant au 
University College de Londres, puis à l' Imperial College, et occupe 
une série de postes de responsabilité administrative. Le mathémati
cien se double désormais ouvertement non seulement d'un penseur 
de l'éducation, c'est-à-dire, pour lui, tout aussi bien de la nature 
humaine, mais aussi d'un philosophe de la nature, pensant l'espace
temps de la relativité avec et contre Einstein. 

Cette vie « dans le monde », partagée entre responsabilités publi
ques, activités de réforme et recherches personnelles, aurait dû laisser 
place à la paix de l'âge de la retraite, mais, deux ans avant la date 
fatidique, Whitehead recevra l'invitation qui va changer le cours de 
sa vie : traverser l'océan, aller enseigner à Harvard. Et y enseigner 
ses propres idées, qu'il pourrait enfin développer sur le mode vivant 
et risqué qu'appelle pour lui tout processus éducatif. 

Et donc, pendant treize ans, Whitehead « pensera » face à des 
étudiants surpris, passionnés, déroutés. Pour eux, avec eux et devant 
eux, il découvrira et explorera les implications inattendues des ques
tions qu'il avait méditées toute sa vie. C'est peut-être d'ailleurs 
l'engagement que constituait pour lui tout enseignement qui a suscité 
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ce que mon livre va tenter de suivre, une mutation sans équivalent 
dans l'histoire de la philosophie. En quelques années, le logicien et 
philosophe de la nature va se transformer en métaphysicien, créateur 
d'une philosophie spéculative d'une étrange audace. 

Hommage de la philosophie à la fiction, John Gardner a très 
exactement saisi le caractère étrange de cette audace : dénuée de 
toute excitation, de tout appétit pour la destruction et le scandale, à 
la fois parole d'un Shaper, d'un créateur de formes susceptibles 
peut-être de désarmer la haine de Grendel, et du dragon qui sait, de 
savoir immémorial, la vanité des arguments qui prétendent fixer le 
temps, fonder l'ordre des chose�, donner tort ou raison. , 

Whitehead est mort en 1 947. A l'époque, son influence aux Etats
Unis était balayée par la vague montante de la pensée analytique. 
Quant à l'Angleterre, Process and Reality y était devenu introuvable, 
out of print. De fait, pendant des années, c'est à travers l'enseigne
ment et les livres du philosophe et théologien Charles Hartshome 
qu'un fil de transmission se maintiendra. Le Dieu conçu par Whi
tehead en dehors de toute doctrine religieuse, par nécessité concep
tuelle, lui a donc valu une survie improbable par l 'entremise de la 
théologie américaine. Et cette entremise aura pour conséquence un 
premier mode de lecture assez particulier, et aujourd'hui très étranger 
à la pensée européenne. Ce qui intéresse d'abord les premiers lec
teurs de Whitehead est l'enrichissement qu'il peut apporter au 
« théisme », à l'élaboration, par la seule voie d'arguments rationnels, 
d'une doctrine de Dieu pensé comme « perfection », doctrine qui, 
comme par hasard, devrait converger aussi étroitement que possible 
avec la doctrine chrétienne (il existe même des constructions théo
logico-whiteheadiennes conférant son fondement philosophique à la 
Trinité). 

Même si les théologiens d' inspiration whiteheadienne offrent la 
louable particularité d'avoir pris fait et cause pour toutes les luttes 
« progressistes » (de la question de l'avortement à la théologie de la 
libération et à la réconciliation œcuménique), cette manière de pro
longer Whitehead est sans doute destinée à rester une spécialité 
américaine. Pour l'Européenne que je suis, les véritables interlocu
teurs apparaissent avec Ivor Leclerc et William A. Christian, qui 
publieront, quelque vingt ans après la mort de Whitehead, les pre
mières lectures véritablement philosophiques de son œuvre. Ce n'est 
pas que ces philosophes aient refusé le voisinage avec les préoccu
pations théistes, c'est que leur intérêt visait la cohérence conceptuelle 
propre de l' œuvre, non son apport à la théologie. Ainsi la question 
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n'était pas pour eux de renouveler l'idéal de perfection associé à 
Dieu, mais de saisir les raisons et la portée de la création conceptuelle 
que Whitehead nomme Dieu. L'une des ambitions de ces philoso
phes a été de rendre Whitehead à la philosophie, et plus particuliè
rement à la philosophie européenne, qui constitue le sol nourricier 
de ses concepts (même si, aujourd'hui, c'est en Corée et au Japon 
que la pensée de Whitehead recueille le plus de succès). 

Aujourd'hui encore, les « whiteheadiens » américains se recrutent 
à la fois parmi les philosophes et les théologiens, mais la palette s'est 
enrichie de praticiens venant des horizons les plus divers, de l'écolo
gie au féminisme, des pratiques liant lutte politique et spiritualité aux 
sciences de l'éducation. Ce qui forme un monde étonnament dispa
rate d'un point de vue européen, où peut voisiner une pensée de type 
New Age avec des métaphysiciens discutant Platon, Leibniz ou Kant: 
une étrange goutte d'eau dans l'étonnante multitude américaine, mais 
qui s'affirme de manière singulièrement vivante et tenace. 

Il s 'agit d'une « école un peu secrète », écrivait Deleuze dans Le 
Pli (p. 1 03), et le secret ici n'est pas associé à une volonté de mystère, 
bien au contraire : les philosophes whiteheadiens sont passionnément 
attachés à la controverse technique, à l'explicitation des difficultés 
conceptuelles, à l'évaluation des modifications possibles ou néces
saires. Le secret tient à l'héritage d'un philosophe qui, discrètement, 
sans polémique, sans demander jamais à ses lecteurs de vibrer à 
l' audace, à la radicalité du risque, à la menace de l'isolement, mais 
avec une tendresse obstinée, a entrepris de forger un langage concep
tuel qui oblige à penser ceux qui en prennent le goût. Et ce secret 
ne peut être élucidé, mis à plat. De fait, il m'a toujours semblé que 
les « expositions » de la pensée de Whitehead qui procèdent en 
organisant ses concepts de manière pédagogique produisaient des 
effets tout autres que ceux du texte auquel elles étaient censées 
donner accès. Un peu comme s'il était fait appel à la bonne volonté 
du lecteur, à qui l'on demande d'accepter que Whitehead pense 
« ceci » ou « cela ». Or, si Whitehead a été et est resté mathématicien, 
c'est précisément dans la mesure où, pour lui, la pensée n'est pas 
du tout affaire de bonne volonté. Whitehead ne pense pas que Dieu 
existe et qu'il va montrer que tout humain rationnel et de bonne 
volonté devrait le reconnaître. Il pense sur le mode de l'obligation, 
en tant qu'obligé par le problème qu'il construit. 

Si l'œuvre de Whitehead est difficile d'accès, c'est donc parce 
que, sur un mode assez singulier, elle demande que son lecteur 
« s' embarque », qu'il accepte l' aventure du problème. Pour qui reste 
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sur la rive, pour qui se borne à «  s'informer », à prendre connaissance 
de ce que « Whitehead pense », l'échec est prévisible, quasi fatal. 
Ce qui arrive à beaucoup de ceux qui tentent de lire Process and 
Reality sans avoir été introduits au rapport un peu particulier entre 
langage et pensée qui s'y expérimente grâce à un enseignant ou à 
un ouvrage de littérature secondaire. 

Une conséquence de cette difficulté d'accès est qu'il existe, selon 
la voie d'accès empruntée, des lignées distinctes de lecteurs de Whi
tehead, chacune héritant d'un mouvement particulier parmi tous ceux 
que l' œuvre originale enchevêtre. La lignée la plus ancienne est issue 
de l' œuvre de Charles Hartshorne ou de son enseignement, mais j 'ai 
eu la chance, après un premier échec, de découvrir le type de mise 
en mouvement qui me convenait, à savoir l'introduction à la méta
physique de Whitehead proposée par Ivor Leclerc, qui accentue 
l' appartenance de Whitehead à la tradition métaphysique classique, 
et son afnité avec Leibniz. Le livre que le lecteur a entre les mains 
se veut donc, parmi les autres, une voie d'accès. Il propose un 
mouvement propre, qui est héritier du premier mouvement « leibni
zien » que je dois à Ivor Leclerc (avec ses conséquences, notamment 
un intérêt sans doute trop peu éveillé envers les philosophes anglais, 
Berkeley, Hume et surtout Locke, qui comptait beaucoup pour Whi
tehead), mais est aussi nourri par les questions que, depuis plus de 
trente ans, Whitehead m'a aidée à poser. La singularité de ce livre, 
telle qu'un auteur peut en témoigner, est double. D'une part affirmer 
le mouvement, penser « avec Whitehead », aux prises avec ce qui le 
force à penser et ce qu'il force à penser, bref habiter ce mouvement 
et non pas seulement le suivre. D'autre part, mais sans arrêter ce 
mouvement, le mettre à l'épreuve explicite de questions que White
head n'a pas posées, non pas « mes » questions mais celles de l'épo
que à laquelle, les posant, j 'appartiens. 

Écrire une introduction à ce livre me met un peu dans la position 
du « guide » qui, sur la terre ferme, prend le temps de quelques 
mises au point avant d'entamer, avec ceux et celles qui acceptent de 
l'accompagner, la descente d'une rivière quelque peu tumultueuse. 
Il est encore possible de parler, de conseiller, de raconter, mais la 
barque attend, et on se sent contraint à une relative brièveté. Je me 
bornerai donc à donner quelques repères généraux, qui situent le 
paysage au sein duquel, me semble-t-il, Whitehead « importe » 
aujourd'hui, et pas seulement, surtout pas seulement, à titre de 
« grand philosophe injustement méconnu ». Et à présenter ce qui, de 
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fait, n'est pas vraiment une barque, plutôt un radeau, car la construc
tion de ce qui va nous emporter répond au choix anti-pédagogique 
de « mouiller » au maximum ceux qui tentent l'aventure, sans pour 
autant les vouer à la noyade. 

Prendre au sérieux une philosophie spéculative ? 

L'une des épreuves que Whitehead réserve à la pensée philoso
phique touche certainement à la question du « sérieux », c'est-à-dire 
également à la division entre les questions appartenant  à 1 'histoire 
de la philosophie et celles qui désignent ses territoires contempo
rains. L'historien de la philosophie peut consacrer des centaines de 
pages aux Idées de Platon, à l'Esprit hégélien, aux monades leibni
ziennes, au Dieu cartésien ou à la vision en Dieu de Malebranche, 
mais il ne songera que rarement à faire intervenir de telles construc
tions conceptuelles, qui toutes opèrent un décentrement par rapport 
à l'expérience humaine, dans un débat contemporain. Une contre
opération de mise à distance automatique, que l 'on pourrait comparer 
à l' inversion du sacrement de la transsubstantiation, transforme la 
pensée en textes qui, séparés de leur efficace propre, peuvent être 
étudiés et commentés impunément, sans autre conséquence que les 
risques associés à l'évaluation par les collègues. 

Whitehead n'est pas du tout le seul philosophe à avoir enfreint 
cette bienséance académique, mais il est sans doute celui qui a, sinon 
le plus directement en tout cas le plus tranquillement, opéré au point 
névralgique de l'histoire de la philosophie européenne. Dans la plu
part des histoires de la philosophie, il y a un « avant Kant », où les 
philosophes se jugent libres de spéculer à propos de Dieu, du monde, 
de l'âme humaine, et un « après Kant », où, sauf quelques naïfs 
attardés, ils ont appris la leçon de la finitude humaine à qui est 
interdite de faire comme si elle pouvait bénéficier d'une intuition 
directe de ces réalités ultimes, et qui doit reconnaître que « des 
pensées sans contenu intuitif sont vides ». Whitehead ne construit 
pas (à la manière par exemple des philosophes « idéalistes » post
kantiens) une machine argumentative propre à justifier son infraction 
de l' interdit. Il lit Descartes, Spinoza ou Leibniz, et Kant lui-même, 
comme s'il s'agissait de ses contemporains, comme s'il ne savait 
pas que la métaphysique n'est plus qu'un monument historique légué 
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par des géants ignorant les contraintes aujourd'hui célébrées de 
l'humaine finitude. Ainsi, Process and Reality s'ouvre par un cha
pitre consacré à la philosophie spéculative qui aligne de manière 
parfaitement calme, comme autant d'évidences, des énoncés suscep
tibles de plonger tout philosophe sérieux dans des abîmes de per
plexité indignée s'il ne referme pas le livre après deux pages, ne 
voyant même pas comment s'en prendre à une pensée désarmante 
par sa naïveté et son dogmatisme. Et le même livre se termine par 
la grandiose vision d'un processus cosmique perpétuel tel que 
« l'amour dans le monde se transforme en amour dans le ciel, et fait 
retour dans le monde ». En d'autres termes, Whitehead ne chevauche 
même pas la puissance iconoclaste des penseurs de la démesure, il 
ne profite même pas des latitudes admises pour les penseurs de 
l'extrême, ceux qui exposent la pensée aux risques de la folie, au 
chaos de l'impensable. Il expose au contraire ceux qui le suivent à 
la menaçante proximité de visions du monde célébrant 1'ordre et le 
progrès. 

Pourquoi, alors, s'intéresser à Whitehead aujourd'hui? Il n'y a 
pas de réponse toute faite à cette question, pas de garantie quant au 
gain, pas d'assurance quant à une incontournable nécessité jusqu'ici 
négligée. Une réponse me semble tenir à ce terme que Whitehead 
emploie beaucoup, et dans tous les registres: « aventure ». La pensée 
de Whitehead fait épreuve, effectue, dans l'immanence des risques 
qu'elle propose, une étonnante sélection portant sur les images de 
la pensée, de sa légitimité, de ses prétentions, et tant l'épreuve que 
la sélection renvoient à la question que tout philosophe créateur pose 
toujours d'une manière ou d'une autre, la question « que nous est-il 
arrivé? ». Mais cette question, dans son cas, ne communique pas 
avec un deuil à accepter, elle ouvre tout au contraire à une étonnante 
mise en aventure. À la morale du « nous savons que nous ne pouvons 
plus », Whitehead répond par la question «que nous est-il arrivé 
pour que nous acceptions tant de deuils quant à ce que nous ne 
pouvons plus, tant de verdicts quant au désormais impossible ou 
impensable? » 

Lire Whitehead, c'est bien sûr, encore et toujours, poser la question 
qui accompagne comme son ombre l'histoire de la philosophie: 
«qu'est-ce que la philosophie? », mais il ne s'agit pas, ici, de célé
brer une histoire faisant coïncider progrès et renoncement. Nul, pour 
Whitehead, n'a jamais à renoncer à rien au nom de quoi que ce soit, 
et rien de ce qui arrive à quelques-uns n'a titre à prétendre arriver 
pour tous. Ainsi, de manière assez classique, Whitehead va lier la 
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question de la philosophie moderne à la montée en puissance des 
disciplines scientifiques en tant qu'autorités sans rivales dans le 
domaine du savoir, et au déclin de la religion en tant qu'autorité 
morale, mais il ne redoublera jamais «ce qui est arrivé» d'une 
quelconque raison nécessaire. L'éloignement de Dieu, le Dieu absent 
des théologies négatives, comme aussi le Dieu intime, murmure 
présent au cœur de chacun, ne font donc pas partie de ce que notre 
époque peut tenir pour acquis, voire pour titre de gloire. Quant à 
l'autorité de la science, elle va être un enjeu direct pour Whitehead, 
car l'apparition de ces nouveaux protagonistes que sont les praticiens 
des sciences modernes suscite une question immédiatement philo
sophique: ceux-ci se présentent en effet, comme les philosophes, au 
nom de la raison, mais ils font diverger activement et sans scrupule 
ce que les philosophes entendent par «raison ». Pour Whitehead, 
penser l'époque moderne, c'est penser le triple problème que consti
tuent le triomphe des sciences, le déclin de la religion et le repli 
« subjectiviste» de la philosophie, à savoir la tâche, exaltante ou 
déprimante, qu'elle a peu à peu assumée d'avoir à penser les seules 
questions qu'un scientifique n'est pas censé pouvoir poser. 

Bien sûr, le siècle qui va de Galilée à Newton est aussi le grand 
siècle de la philosophie, véritable feu d'artifice que Whitehead, dans 
Science and the Modern World, caractérisera comme « le siècle des 
génies ». Mais, sourdement d'abord puis sur un mode de plus en 
plus articulé, jusqu'à constituer aujourd'hui un véritable cliché de la 
pensée, un autre thème est né dont Whitehead pense qu'il constitue 
désormais un véritable poison pour la pensée dite moderne. Les 
premiers penseurs qui proposèrent de distinguer une nature « objec
tive », caractérisée en termes de qualités dites « primaires» (les petits 
corps mus et figurés), de la nature dont nous faisons l'expérience, 
riche d'odeurs, de couleurs, de significations, étaient certes des aven
turiers. Mais la distinction est aujourd'hui devenue « mot d'ordre », 
transmis sur le mode de l'évidence, vecteur d'absurdité, producteur 
d'impasses qui ne sont pas seulement intellectuelles mais aussi pra
tiques, voire politiques. 

Prenons un exemple, celui de la célèbre séparation entre le « pour
quoi» et le «comment» qui prévaut lorsqu'il s'agit de mettre en 
regard ce que proposent des scientifiques (nous savons « comment» 
faire . . .  ) et ce qu'il s'agit de décider d'après des valeurs définies 
comme «purement humaines », étrangères à une nature censée être 
définie par le « comment» scientifique. Dès lors que cette mise en 
scène est proposée, il est trop tard. Trop tard, sans doute, pour la 
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décision - un jour ou l'autre ce qui est refusé «passera », nous 
aurons le clonage, les OGM, etc. - et trop tard en tout cas pour en 
contester les termes - ceux qui entreprennent de prêter à la nature 
elle-même les valeurs qu'ils entendent défendre font ricaner ou sont 
dénoncés comme promoteurs d'idéologies réactionnaires. 

Il est assez facile de «critiquer» cette séparation, de montrer 
qu'elle n'a en fait aucune identité stable, que le «comment» ne 
cesse en fait de muter. Mais la critique ne portera pas loin, car un 
scientifique reconnaîtra allégrement la chose: pour lui, le «com
ment» suit l'avancée des territoires scientifiques, et désigne le 
« pourquoi» comme son reste, comme ce qui n'est pas scientifique
ment démontrable mais relatif aux goûts et aux passions d'une épo
que, et qui passera, comme cette époque. C'est d'ailleurs ainsi que 
Galilée proposa de distinguer entre ce qu'il avait réussi à démontrer, 
« comment» les corps tombent, et la question de «pourquoi» ils 
tombent ainsi, qu'il n'y a, remarque-t-il, « pas grand profit» à poser: 
c'est le domaine de l'imagination, de la fiction indécidable. C'est 
donc depuis le début que les dés sont pipés, que le partage est inégal, 
impliquant comme proposition préalable de renvoyer à la fiction, 
humaine trop humaine, ce qui ne relève pas des territoires conquis 
par l'objectivité scientifique. Et l'on ne s'étonnera pas que ceux qui 
ont accepté ce préalable en aient été victimes, même s'ils ont paré 
ce qui leur était laissé d'atours chatoyants, célébrant l'irréductible 
merveille de la subjectivité humaine, même s'ils ont conféré au 
«pourquoi» la noblesse méditative d'une pensée du sujet, du Dasein 
ou de la vocation de l'Homme, et même s'ils se sont faits les dénon
ciateurs d'une rationalité aveugle et calculatrice. Triste configuration 
où chaque « avancée» réputée scientifique est acclamée par les uns 
comme gain de rationalité et mise en accusation par les autres comme 
atteinte au sujet. De fait, on pourrait presque dire que provoquer la 
dénonciation est devenu un ressort rhétorique privilégié dans certains 
champs scientifiques. Le scandale suscité témoigne pour la conquête. 
Les chiens qui aboient constituent en eux-mêmes la preuve que la 
caravane passe. 

Il va sans dire que la séparation polémique entre le « pourquoi» 
et le «comment », si elle remonte au «début» de l'aventure des 
sciences modernes, n'établit, entre Galilée et un scientifique contem
porain, aucune continuité explicative. Toute continuité fait question, 
et aucun principe d'économie ne devrait prévaloir qui permette 
d'oublier que la reprise d'un thème apparemment semblable se fait 
dans des circonstances chaque fois différentes, et selon des enjeux 
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chaque fois différents. Si l'on peut prendre au sérieux la proposition 
spéculative de Whitehead, ce n'est donc pas en tant qu'élucidation 
philosophique de ce qui nous est arrivé mais en tant qu'intervention 
philosophique dont le sens renvoie moins à une lecture historique 
qu'à une transformation du lecteur. 

L'affaire est risquée. Les Chinois ont, paraît-il, souri de la naïveté 
des missionnaires qui leur rapportaient les triomphes de la science 
du XvII' siècle, mais tous les mots dont nous disposons aujourd'hui 
sont chargés de ce « fait» : «nous» n'avons, quant à nous, pas ri. 
La communauté que signale ce « nous» annonce non une explica
tion, mais une question, et une question qui ne cesse de se poser 
depuis l'hypothèse d'un monde constitué de petits corps qui se pré
cipitent, sans but ni signification, jusqu'à celle d'une histoire de la 
vie réduite à celle, tout aussi dépourvue de but et de signification, 
de «gènes égoïstes ». Une question qui transforme le lecteur en 
éventuelle partie prenante d'un « nous ne rions pas» dont le « nous» 
désigne dès lors plutôt une soumission, et donc une vulnérabilité, 
qu'une domination. Si « nous» n'acceptions pas que, d'une manière 
ou d'une autre, l'opinion est ce qui doit être vaincu par la science, 
les propositions scientifiques polémiques se désarticuleraient en un 
balbutiement rêveur. 

C'est cette question qui, sous le nom de «bifurcation de la 
nature », a constitué l'enjeu initial de l'aventure qui a fait de White
head un philosophe spéculatif. Whitehead n'a pas dénoncé ou criti
qué, ou tenté d'expliquer historiquement, le fait que notre pensée, 
nos théories et nos mots font bifurquer la nature entre une nature 
« objective» et l'ensemble de ce que, valeur, signification, beauté, 
nous devons apprendre à nous attribuer à nous-mêmes. Il a d'emblée 
défini cette bifurcation comme « absurde », ce qui l'a engagé dans 
une expérience de pensée dont la radicalité a pour corrélat le « nous 
qui n'avons pas ri », un nous qui ne préexiste donc pas à la décision 
qui le constitue en question. La décision whiteheadienne, poser 
l'absurdité de ce que tout un chacun prend au sérieux, fût-ce pour 
le dénoncer, impose en effet le défi d'avoir à refuser toute demi
mesure, toute « solution» qui, d'une manière ou d'une autre, rati
fierait l'absurdité. Il s'agit de refuser aussi bien la «nature objec
tive » que l'ensemble des positions qui ont voulu en désamorcer le 
problème. Whitehead pensait d'abord aux empiristes et aux kantiens, 
mais la série s'est allongée. Depuis Wittgenstein, inspirateur du 
fameux «tournant linguistique », jusqu'aux post-modernes contem
porains, ont proliféré sur la scène philosophique de nouveaux 
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moyens de «jeter le bébé avec l'eau du bain », de proclamer, sur un 
mode ou sur un autre, que le monde est muet, que les sciences n'y 
rencontrent que ce qu'elles présupposent. 

On ne résoudra pas la question de la bifurcation de la nature en 
faisant basculer l'ensemble de ce que nous avons appris dans le 
registre de la fiction. S'intéresser à Whitehead aujourd'hui, c'est 
donc accepter une aventure dont aucun des mots qui nous servent 
de référence ne devrait sortir indemne, même si aucun ne sera dis
qualifié, dénoncé en tant que vecteur d'illusion. Tous font partie du 
problème, qu'ils se réfèrent à l'expérience humaine ou à la «réalité 
objective », mais ils en font partie à titre de contrainte, en ce que ce 
qu'ils désignent doit être pris en compte. Aucun, en revanche, ne 
peut être pris en compte sur le mode qu'il réclame, car ils ont tous 
partie liée avec la bifurcation de la nature, ils nous vouent tous à 
l'incohérence, à l'opposition entre deux registres de langage, celui 
qui célèbre la subjectivité humaine, sa liberté, ses illusions, celui qui 
décrit un monde indifférent à notre liberté et à nos illusions. 

On pourrait dire que Whitehead a relevé en mathématicien le défi 
qui a contraint sa pensée, le défi de penser la bifurcation de la nature 
comme absurde. Les mathématiques ont ceci de particulier qu'elles 
constituent une tradition bien plus ancienne que celle que nous pou
vons associer aux sciences modernes, une tradition qui, contraire
ment à cette dernière, ne s'est pas fait gloire de disqualifier l'opinion. 
Jamais le triangle idéal, objet de démonstration mathématique, n'a 
eu besoin d'affirmer sa différence polémique d'avec les tracés trian
gulaires empiriques. Jamais le cercle parfait n'a inspiré de dénon
ciation ou de disqualification, car sa vérité n'a pas besoin de ce 
pouvoir, elle est affirmative, relative à l'aventure des inventions 
mathématiques qui n'ont cessé, depuis les Grecs, de conférer au 
cercle de nouvelles identités problématiques. Il fallait sans doute être 
mathématicien pour renoncer à la critique et à la dénonciation, pour 
accepter le risque de la création, de l'invention de la bifurcation de 
la nature en tant que problème dont la solution requiert le plein 
déploiement. 

Un disciple de Hegel pourrait, ici, poser la question de savoir 
pourquoi privilégier l'invention mathématique alors qu'il s'agit de 
penser l'incohérence de jugements qui s'opposent du fait de leur 
partialité. Hegel n'est-il pas celui qui a fait des oppositions partielles 
et partiales entre nos jugements le ressort même de la pensée qui 
réussira à les articuler? Mais la singularité de Whitehead est préci
sément qu'il n'est pas le moins du monde hégélien. Et c'est préci-
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sément parce que Whitehead n'est pas hégélien que sa proposition 
prend aujourd'hui un sens que lui-même n'était pas en position de 
reconnaître. Ses contemporains ont pu, avec amusement, perplexité 
ou scandale, se demander s'il fallait vraiment engager les risques 
d'une opération spéculative, remuant Ciel et Terre, Dieu et la matière, 
pour remédier à une incohérence somme toute vénielle. Le «pro
grès» moderne ne témoignait-il pas de ce que, malgré tout, « nous» 
avions réussi à faire la différence d'avec les peuples qui, de fait, 
bénéficiaient à l'époque des bienfaits de la colonisation civilisatrice ? 
L'époque a changé, et ce qui pouvait sembler « démesure» est peut
être digne d'intervenir dans l'apprentissage qui s'impose aujourd'hu: 
à propos de nous-mêmes. Toute caractérisation de ce qui «nous» 
est arrivé qui redoublerait le fait que « nous n'avons pas ri» d'une 
quelconque justification, qui ferait par exemple de l'opposition entre 
objectif et subjectif le point de départ pour une réconciliation hégé
lienne, ferait trop d'honneur à la modernité. Elle transformerait la 
bifurcation de la nature en étape nécessaire dans une histoire qui, en 
droit, vaudrait pour tous. Et elle laisserait donc en arrière tous ceux 
qui n'en ont pas accepté l'épreuve, et par exemple ces Chinois que 
les « lois de la nature» firent sourire. 

Dans Nous n 'avons jamais été modernes, Bruno Latour a proposé 
de lier incohérence et puissance destructrice. Ce n'est pas une Odys
sée de l'Esprit revenant à lui-même qu'il s'agit de penser, mais une 
machine de guerre très singulière: «Les Indiens ne se trompaient 
pas lorsqu'ils disaient que les Blancs avaient la langue fourchue. En 
séparant les rapports de forces politiques et les rapports de raisons 
scientifiques, mais en appuyant toujours la raison sur la force et la 
force sur la raison, les modernes ont toujours eu deux fers au feu. 
lis sont devenus invincibles [ ... ]. Comment les autres cultures-natures 
auraient-elles pu résister? Elles devinrent par contraste prémodernes. 
Elles auraient pu s'opposer à la nature transcendante, ou à la nature 
immanente, ou à la société faite de mains d'hommes, ou à la société 
transcendante, ou au Dieu lointain, ou au Dieu intime, mais comment 
résister à la combinaison des six ? Ou plutôt, elles auraient pu résis
ter, si les six ressources de la critique eussent été visibles ensemble 
comme une seule opération, ainsi que je le retrace aujourd'hui. Mais 
elles semblaient séparées, en conflit l'une avec l'autre, mêlant des 
branches de gouvernement qui se chamaillaient, chacune en appelant 
à des fondements distincts. » (NJM, 57-58) 

Si la chamaille perpétuelle est précisément ce qui fait de la moder
nité une machine de guerre invincible, c'est parce qu'elle a pour 
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unanimité discordante la dérision qui sera réservée à ceux qui seront 
désignés comme «encore enfermés dans leurs croyances ». Dans 
leur cas, le verdict est convergent, qu'il provienne des missionnaires 
ou des scientifiques, des hégéliens ou des post-modernes qui tournent 
en dérision le grand récit hégélien et préfèrent les charmes de la 
conversation. Ce verdict est: « Ils vont devoir apprendre à partager 
le destin commun.» Les jeux sont faits, rien n'échappera à nos 
chamailles, pas un habitant de la Terre, pas une pratique humaine. 

Il est possible que les jeux soient faits -l'optimisme ne s'impose 
pas. Mais qu'au moins ce désastre ne soit pas mis sous le signe d'un 
destin, sous le signe d'une fatalité dont 1'« homme» serait à la fois 
le héros et la victime! Bien sûr, s'il y a encore une chance d'appren
dre à résister, s'il n'est pas tout à fait trop tard, cette chance n'aura 
pas pour premier agent la pensée philosophique en tant que telle. 
L'importance que revêt pour moi l'aventure whiteheadienne n'est 
pas du tout de fonder un contre-pouvoir, ou même de donner une 
référence commune à tous ceux qui, aujourd'hui, ont affaire, sous 
l'un ou l'autre de ses aspects, à cette machine de guerre, qui luttent 
contre l'une quelconque des six têtes de l'hydre décrite par Latour. 
Elle peut en revanche avoir sur ceux qu'elle met en mouvement 
l'efficace bienvenue d'un antidote contre les très redoutables «effets 
de vérité» à laquelle cette lutte est vulnérable et qui permettent à la 
machine de guerre de se nourrir des conflits qu'elle engendre. Surtout 
ne pas se fier à une de ses composantes pour s'opposer à une autre, 
ne pas attaquer une des têtes de l'hydre au nom de la contradiction 
que lui oppose une autre. 

Comment échapper aux contradictions par une ligne de fuite, 
comme disait Deleuze, c'est-à-dire en passant à travers les mailles 
de leur message unanime: «ayez confiance en l'une des positions 
proposées si vous voulez lutter contre l'autre»? L'antidote que 
propose Whitehead aura pour nom «cohérence ». Mais il ne s'agit 
pas de faire confiance en une cohérence qui un jour articulerait ce 
qui semble s'opposer, car cette cohérence-là nous désignerait, nous 
et encore nous et toujours nous, comme ses acteurs, parvenant au 
savoir de qui ils sont sur le champ de bataille d'une Terre ravagée. 
Il s'agit d'apprendre à nous occuper de nous-mêmes, à faire de la 
cohérence non ce qui se situe au-delà et concernerait tous les hom
mes, mais ce qui nous oblige à penser à nous-mêmes, ici et main
tenant. Et le caractère quasi extravagant de la tâche, et de l'aventure 
conceptuelle à laquelle elle entraîne, loin de toute plausibilité, est 
ce qui pourrait nous faire rire - comme les Chinois, paraît-il, riaient 
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de nous - à l'idée que cette tâche désigne la « vocation de l'homme» 
enfin sorti des ténèbres. Il nous appartient de construire un chemin 
dont l'étrangeté même rappelle qu'il est nôtre. 

La démarche de Whitehead est celle d'un mathématicien en ce 
qu'elle est soumise à la condition sans laquelle les mathématiques 
n'existeraient pas: la confiance en une solution possible. Mais cette 
confiance n'a rien à voir avec un « ayez confiance », avec l'injonc
tion d'avoir à maintenir le cap, à se fier au chemin que balisent 
pourtant des contradictions insurmontables. Il s'agit d'un «faire 
confiance» impersonnel, que nul ne peut adresser à un autre, mais 
qui met la pensée en action, qui oblige à penser là où la lucidité 
pourrait mener, en toute plausibilité, à la conclusion qu'une situation 
est sans issue, que « les faits» interdisent toute ligne de fuite par 
rapport à une catastrophe annoncée. 

Ce « faire confiance» oblige donc d'abord à une certaine amnésie 
délibérée quant au poids de ces contradictions, quant à la charge de 
vérité que semble posséder le pouvoir de contredire. L'art des pro
blèmes désigne la liberté propre au mathématicien en ce que la 
solution à construire passe par la mise en indétermination active de 
ce que les termes du problème «veulent dire ». Ce qui s'annonçait 
fondement, autorisant une position, donnant son étendard à une 
cause, sera transformé en contrainte, que la solution devra respecter 
mais à laquelle elle pourra, le cas échéant, conférer une signification 
quelque peu inattendue. Le mathématicien est un créateur, mais c'est 
la solution à construire qui oblige sa création. 

Pour illustrer cette mise en indétermination, je me référerai à une 
fable bien connue. Il était une fois un vieux Bédouin qui, sentant sa 
mort venir, réunit ses trois fils et leur signifia ses volontés dernières. 
À l'aîné, il légua la moitié de son héritage, au deuxième le quart, et 
au plus jeune le sixième. Ce disant, il mourut, laissant ses fils per
plexes car l'héritage en question se composait de onze chameaux. 

Comme respecter la volonté du vieil homme? Fallait-il tuer ceux 
des cham�aux dont la division semblait prescrite, et s'en partager la 
viande? Etait-ce là la fidélité filiale requise? Leur père voulait-il 
vraiment qu'ils prouvent leur amour en acceptant cette perte? Ou 
alors s'était-il trompé, distrait ou affaibli par la mort proche? De 
fait une erreur au moins était patente, puisqu'un demi plus un quart 
plus un sixième ne font pas un. Mais hériter sur la base d'une 
interprétation qui disqualifie une dernière. volonté, n'est-ce pas faire 
insulte au mort? Et dans ce cas d'ailleurs, comment diviser? Qui 
emporterait le reste de la division ? Il y avait là tous les ingrédients 

27 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

pour une guerre fratricide. Les trois frères décidèrent pourtant de 
tenter d'éviter la guerre, c'est-à-dire de faire le pari qu'une solution 
pouvait exister. Ce qui signifie qu'ils allèrent voir le vieux sage qui 
intervient si souvent dans de telles histoires. Ce vieux sage, en 
l'occurrence, leur dit qu'il ne pouvait rien pour eux, sauf leur offrir 
ce qui peut-être les aiderait: son vieux chameau, malingre et à moitié 
aveugle. L'héritage comptait désormais douze chameaux, l'aîné en 
prit six, le deuxième trois, le plus jeune deux, et le vieux chameau 
fut rendu au vieux sage. 

Qu'a accompli le douzième chameau? Par sa présence, il a rendu 
possible ce qui semblait contradictoire, tout à la fois obéir à la 
volonté du père, découvrir la possibilité d'en respecter les termes, 
et ne pas détruire la valeur de l'héritage. Et cela parce qu'il a permis 
de faire exister ce qui restait discrètement indéterminé dans l'énoncé 
paternel, la question de ce que c'est que «se partager un héritage ». 
Normalement on le divise en parts, et c'est bien ce que semblait 
commander l'énoncé. Mais cette norme n'est qu'une manière de 
répondre au problème. Ce qu'il faut est que, répartition faite, le 
contenu de l'héritage se trouve distribué, mais rien ne dit sur quoi 
doit porter la répartition. Le contenu de l'héritage est une donnée 
qui fait contrainte, mais le rôle de cette contrainte appartient à la 
solution, et la question de la répartition peut donc être plongée dans 
un champ de possibles plus vaste. La solution passe ainsi non par la 
soumission à l'énoncé problématique mais par l'invention du champ 
où le problème trouve sa solution. 

La fable du douzième chameau éclaire le sens de ce que Whitehead 
appellera «philosophie spéculative ». Elle illustre d'abord la diffé
rence entre « faire confiance» et « avoir confiance en ». Si les frères 
en étaient restés à discuter sur la confiance qu'il devait ou non avoir 
en leur père, la situation était sans issue. C'est seulement parce qu'ils 
ont accepté la volonté paternelle en tant qu'inconnue, parce qu'aucun 
d'entre eux n'a prétendu savoir ce que leur père «voulait dire », 
qu'ils sont allés consulter le vieux sage. Et le « faire confiance» que 
suppose leur démarche ne s'adresse pas au vieux sage lui-même, car 
il ne s'agit pas de se plier à son autorité plutôt qu'à la volonté 
paternelle. Il s'adresse au possible en tant que tel, à la possibilité 
d'une solution à partir de laquelle l'inconnue de la volonté paternelle 
trouverait sa signification. Quant au douzième chameau ajouté à 
l'héritage, il illustre l'efficace propre à la proposition spéculative. 
Ce chameau ne reviendra à aucun des frères, il rend la division 
possible, conformément à la volonté du père, mais il n'est pas lui-
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même distribué, il ne s'ajoute à aucune part. De même, les concepts 
spéculatifs proposés par Whitehead ne devront, et c'est là une 
épreuve redoutable, s'ajouter à aucune description positive particu
lière pour authentifier ses prétentions ou sa légitimité. Contrairement 
aux Idées de Platon, dont Gilles Deleuze a écrit que leur fonction 
était de faire le tri entre prétendants, de constituer l'aune par où 
mesurer les prétentions rivales, les concepts whiteheadiens ne justi
fient ni ne condamnent. ils forcent seulement à répéter les prétentions 
rivales dans un idiome différent, tel que toutes deviennent affirma
tions, chacune produite pour son propre compte, en les libérant de 
l'enjeu qui fondait leur rivalité. Enfin, le sujet de la fable illustre le 
caractère relatif de l'idiome spéculatif. Si l'on en croit les premiers 
problèmes algébriques qui y furent traités, les questions d'héritage 
importaient beaucoup dans le monde arabe, bien plus en tout cas 
que la question grecque de savoir qui peut prétendre s'occuper des 
affaires publiques. La pensée spéculative au sens de Whitehead 
importe, quant à elle, dans un monde où il est normal de faire la 
guerre au nom de la vérité. Je me risquerais à dire que, repris dans 
une culture (disons, bouddhiste) où la vérité n'est pas censée être 
dotée du pouvoir de vaincre, les concepts whiteheadiens perdraient 
leur sens, ou alors prendraient un sens très différent. 

Dans Qu 'est-ce que la philosophie ? (p. 60-61), Deleuze et Guat
tari décrivent une succession d'« idiots» au sens philosophique. Les 
trois frères décidant d'aller consulter le vieux sage au lieu de se 
chamailler se sont comportés en protagonistes normaux d'une fable 
venant des contrées où s'est inventée l'algèbre, la construction des 
problèmes à partir de leurs inconnues. Mais si la fable était trans
posée dans le monde grec, où la justice répond à la proportion 
géométrique, leurs amis les auraient certainement traités d'« idiots ». 
Car l'idiot est celui, penseur privé, qui poursuit autre chose (<< il y 
a quelque chose de plus important») que ce que propose la pensée 
publique de son époque, que ce qui organise débats, confrontations, 
revendications à la légitimité. il ne se résigne pas, il veut ce que les 
protagonistes publics seront unanimes à juger absurde. En ce sens, 
Whitehead est bel et bien un idiot, et le langage spéculatif qu'il 
propose est une langue d'idiot, un « idiome », non la langue civilisée 
de ceux qui savent ce qu'ils disent. Et ce à quoi ce « nouvel idiot» 
ne se résigne pas est précisément ce qui constitue le trait le plus 
fascinant de la tradition philosophique née en Grèce, le trait auquel 
l'hydre à six têtes de la modernité a apporté une sorte de régime de 
vérification stable: le lien organique entre idée et guerre, le fait que 
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l'idée puisse être évaluée à son pouvoir polémique, à sa capacité de 
constituer une arme contre l'illusion. 

Ne pas renoncer à l'idée, ne pas se contenter de bricolages cir
constanciels, de compromis indigents, mais en construire l'exigence 
sur un mode qui la sépare activement, délibérément, de son pouvoir 
polémique définit un type d'idiot propre à notre époque. Cet idiot, 
créateur d'idiome, peut être baptisé « constructiviste ». Le penseur 
constructiviste est un idiot au sens où ce qu'il poursuit, «il y a 
quelque chose de plus important », est précisément ce que seront 
unanimes à rejeter les protagonistes de la vie publique moderne, 
pour qui une idée qui ne constitue pas une arme n'est plus une idée. 
Mais l'idiot constructiviste n'appelle pas à la bonne volonté, au 
désarmement général, à la soumission de tous à ce qui est plus 
important que l'intérêt de chacun. La pensée constructiviste est tou
jours un idiome, parce que ce qu'il y a de plus important ne peut 
être dit autrement que sur un mode idiomatique, chacun des mots 
« publics» devant être retravaillé, séparé de la pente vers laquelle il 
entraîne, de la polémique ou du jugement auxquels il invite. En ce 
sens le penseur constructiviste est celui qui, toujours de « mauvaise 
volonté », «refusant de comprendre », effectue des retrouvailles 
improbables entre l'art des sophistes, pour qui le langage était à la 
fois poison et remède, et l'exigence des philosophes, pour qui l'idée 
devait guider le bon usage de la pensée. 

Procédures 

Tenter de rendre présent un philosophe « constructiviste », c'est 
d'abord tenter d'éviter la forme de commentaire qui convient à 
l'exposé des convictions d'un auteur, de ce qu'il pense. C'est rendre 
inséparables la pensée et le problème de «comment penser» qui 
oblige cette pensée. C'est pourquoi j'ai choisi une approche qui a 
l'allure d'une narration, accompagnant Whitehead au cours des quel
ques années (de Concept of Nature, publié en 1920, à Process and 
Reality, publié en 1929) où s'effectue sa transformation, de la phi
losophie de la nature à la métaphysique et de la métaphysique à la 
cosmologie. Il ne s'agit pas d'un véritable récit. Comme je l'ai déjà 
souligné, nous ne disposons d'à peu près aucun témoignage biogra
phique permettant de raconter comment l'intéressé a vécu cette trans-
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formation. C'est dans le texte même (à une exception près: « avril 
1925 ») que peuvent se suivre la construction des problèmes, et la 
manière dont ils mutent et rebondissent par la rencontre avec les 
questions et les exigences auxquelles ils ouvrent. 

La forme narrative signale que celle qui lit Concept of Nature ou 
Science and the Modern World ne les lit pas en contemporaine de leur 
écriture, mais avec le savoir de ce qui allait arriver. Ce qui ne signifie 
pas, je l'espère, une lecture finalisée, imposant aux textes une fin qui 
ne serait pas la leur, mais une lecture cherchant à déchiffrer les che
mins d'un devenir qui a le caractère d'une énigme. Au début de 
Concept of Nature, Whitehead soulignait combien il serait difficile à 
ses lecteurs d'accepter qu'il restreignait bel et bien son problème aux 
limites étroites qu'il venait de décrire, alors que c'est précisément 
au-delà de ce� limites que l'on commence normalement à s'exciter 
(CN, 48/68). A la fin de Process and Reality, le même auteur semble 
avoir fait exploser toutes les limites que la bienséance moderne 
impose à la pensée, jusqu'à entreprendre de décrire le fonctionnement 
de cette entité actuelle assez particulière qu'il nomme Dieu. 

Mais la narration ne pouvait être seulement centrée sur un auteur, 
dès lors que celui-ci est présenté comme «constructiviste ». Elle 
devait également faire exister un paysage assez hétérogène pour 
échapper à toute mise en perspective unique, à laquelle correspon
drait un adjectif qualifiant le parti pris de cet auteur. Le constructi
visme, parce qu'il est antidote, définissant le pouvoir en tant que 
poison de la pensée, possède l'instabilité de ce qui, remède, peut 
devenir poison. Et il le devient dès que le terme est surchargé d'un 
qualificatif (constructivisme historique, social, psychologique, cultu
rel, voire neurophysiologique). Le penseur n'est plus un idiot, sa 
langue n'est plus un idiome, elle désigne la référence éminemment 
publique au nom de laquelle toute construction pourra être jugée, 
ramenée à l'équivalence. Whitehead lui-même qualifie pourtant sa 
philosophie, mais il emploie pour ce faire deux adjectifs qui norma
lement fonctionnent sur un mode antithétique, «empiriste» et 
«rationaliste », ce qui signale qu'aucun des deux ne sortira indemne 
de cet emploi. Il va donc s'agir de suivre non pas seulement l'aven
ture de Whitehead, mais aussi la transformation qu'il va faire subir 
à ces deux mots d'ordre philosophiques rivaux. 

On peut, en l'occurrence, parler d'une opération de passage à la 
limite (opération typiquement mathématique), qui mettra à l'aventure 
tant l'empirisme que le rationalisme, et leur fera perdre à tous deux 
leur pouvoir de juger, c'est-à-dire d'éliminer ce qui leur fait obstacle. 
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L'exigence rationaliste pèsera tout entière sur le penseur, non sur ce 
qu'il s'agit de penser, alors que l'évidence empirique s'ouvrira à tout 
ce dont nous pouvons avoir l'expérience, non à cela seul qui fonderait 
le tri et l'élimination de ce qui « ne serait pas empirique ». Un adjectif 
subsistera cependant, susceptible, en effet, de qualifier le constructi
visme sans le faire changer de nature car il désignera ce qui ne peut 
être approprié par personne, ce qui ne fait référence pour aucune 
prétention particulière. Le constructivisme de Whitehead, aventure de 
l'espoir - faut-il être idiot pour «espérer» aujourd'hui ! -, peut se 
dire « cosmologique ». 

Afin d'accompagner cette double mise à l'aventure, j'ai pris le 
risque de prolonger librement Whitehead là où il ne s'est aventuré 
qu'occasionnellement, et notament dans le domaine des pratiques 
de savoir et dans celui des expériences animales. On remarquera que 
l'index ajoute aux noms propres usuels deux autres types de noms, 
ceux de praticiens (mathématicien, physicien, chimiste, biologiste, 
psychologue, etc.) et ceux d'animaux (lapin, mouche, bactérie, etc.). 
Je me suis à cet égard inspirée de Bergson qui, dans l'index de son 
Evolution créatrice, faisait coexister les noms de ceux qui, pour lui, 
traduisaient le couronnement des deux voies divergentes de l'évolu
tion : les philosophes d'une part, les parasites et les insectes de l'autre. 
A ceci près qu'il ne s'agit pas ici de transformer l'expérience des 
praticiens, et encore bien moins celle que je suppose aux animaux, en 
exemples d'une théorie générale, ni non plus de proposer une échelle 
des êtres, distribuant à chacun ce à quoi il peut prétendre. Ce qui 
m'intéresse est la mise à l'aventure de l'expérience que les philoso
phies du sujet ont trop souvent « domestiquée» sous les catégories de 
la conscience réflexive. Domestication qui, derechef, fait bifurquer la 
nature: le lapin, dénué de ce type de conscience, se trouve situé sur 
le versant « objet de connaissance », et le physicien est devenu pour 
les théoriciens de la connaissance le prototype du « sujet connais
sant ». La mise à l'aventure spéculative ne produit pas de miracle: je 
ne prétends pas parler des physiciens ou des psychologues en chair et 
en os, pas plus que je ne prétends avoir accès à l'expérience d'un 
papillon ou d'un lapin. Je m'intéresse aux praticiens et aux animaux 
parce que le fait qu'ils puissent être nommés implique le pari d'une 
certaine stabilité. Qu'est-ce que c'est, « s'intéresser à une question en 
physicien », ou alors « suivre une odeur en papillon », ou encore « être 
aux aguets comme un lapin inquiet» ? 

Dans chaque cas, il s'agit non d'une vérité intime de l'expérience 
mais d'une pragmatique des «rôles ». Ce qui d'ailleurs correspond 
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assez précisément aux questions que les éthologues adressent à ceux 
qu'ils étudient - quel rôle joue tel signal, tel chant, telle odeur dans 
le comportement de tel animal ? - comme aussi aux questions que 
pose toute interprétation - qu'est-ce qui te permet d'attribuer ce rôle 
au champ électromagnétique, à l'AMP-cyclique, à la sélection natu
relle, à l'inconscient ? Prolongeant la spéculation whiteheadienne, 
j'ai choisi d'accentuer ce trait remarquable: aux questions de vérité, 
qui font immanquablement bifurquer la nature, la spéculation whi
teheadienne tend à substituer des questions toujours pragmatiques: 
si une situation peut être caractérisée, c'est qu'elle a de fait une 
certaine stabilité, et c'est la manière dont elle tient de manière stable, 
dont elle fait jouer de manière stable des rôles déterminés à ses 
différents ingrédients, qu'il s'agit alors de caractériser. 

Je dois ici ouvrir une parenthèse et présenter des excuses: parce 
que les noms des praticiens désignent des rôles, je les aurais tous 
mis au neutre si le français l'avait permis. Les Américains ont pris 
l'habitude de faire alterner sur un mode aléatoire le féminin et le 
masculin (le physicien ... la physicienne) et l'effet, déconcertant, est 
tout à fait intéressant, mais cette stratégie stylistique n'a de sens que 
si ce sont des individus qui sont désignés. Je me suis donc résignée 
à les laisser au masculin et prie les lecteurs et les lectrices attentifl 
ve/s à la manière dont le langage infecte ici l'expérience de me 
pardonner de ne pas avoir inventé de solution nouvelle à ce problème 
empoisonnant. 

Jouer un rôle n'a rien .à voir avec une quelconque «inauthenti
cité », et tout à voir avec le nomadisme propre à la philosophie 
anglaise telle que l'ont caractérisée Gilles Deleuze et Félix Guattari : 
ni bâtir, ni fonder, mais habiter. « Il leur suffit d'une tente. [0 0 '] Le 
concept est une habitude acquise en contemplant les éléments dont 
on procède (d'où la grécité très spéciale de la philosophie anglaise, 
son néo-platonisme empirique). Nous sommes tous des contempla
tions, donc des habitudes. Je est une habitude. Il y a concept partout 
où il y a habitude, et les habitudes se font et se défont sur le plan 
d'immanence de l'expérience radicale: ce sont des "conventions". 
C'est pourquoi la philosophie anglaise est une libre et sauvage créa
tion de concepts. Une proposition étant donnée, à quelle convention 
renvoie-t-elle, quelle est l'habitude qui en constitue le concept ? 
C'est la question du pragmatisme. » (QPh, 101) 

Création libre et sauvage mais non pas féroce, définissant ce à 
quoi elle a affaire comme proie à laquelle s'attaquer. Pourquoi dépe
cer une habitude, pourquoi s'en prendre à une convention ? Ni habi-
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tude ni convention ne dissimulent pour un «philosophe anglais» 
une vérité plus profonde, qui exigerait la mise à mal des apparences. 
La question du pragmatisme procède de l'expérimentation: expéri
menter ce que produit une nouvelle habitude, ce que rend possible 
une nouvelle convention ... En l'occurrence, l'intervention spécula
tive du papillon, du lapin, du physicien ou du psychologue comme 
désignant des rôles, ou répondant à des habitudes, n'a pas pour 
vocation de faire autorité de quelque manière que ce soit, mais 
d'expérimenter certains des éléments dont procède notre propre 
expérience, qui inclut la possibilité d' «habiter» l'expérience apeu
rée du lapin percevant un bruit soudain, la transe aveugle du papillon 
remontant le gradient odoriférant dont la source est une femelle ... 
ou un leurre disposé par un éthologue, la passion du physicien exi
geant que ce à quoi il a affaire s'explique fonctionnellement, ou 
l'inquiétude du psychologue face à celui qui peut toujours lui dire : 
« Pour qui me prends-tu pour me poser pareille question? » 

Il appartient aux éthologues de préciser, d'enrichir, de mettre à 
l'épreuve ce que les animaux nous font sentir et penser. Il appartient 
aux communautés scientifiques de contraindre les passions et de 
tenter de conférer aux choses le pouvoir d'arbitrer entre interpréta
tions inquiètes. Mais il appartient à la pensée spéculative de lutter 
contre l'appauvrissement de l'expérience, contre la confiscation de 
ce qui fait sentir et penser. Le pouvoir des idées qui affirment la 
bifurcation de la nature ne doit pas être vaincu par d'autres idées 
dotées d'un pouvoir encore supérieur, mais sapé par la prolifération 
des aventures divergentes qui surgissent chaque fois que nous confé
rons à une rencontre, une chose, un mode d'existence le pouvoir de 
nous obliger à sentir et à penser. 

Au philosophe nomade décrit par Deleuze et Guattari, il suffit 
d'une tente: quelques piquets et une toile. Les piquets ne servent à 
rien sans la toile, et leur disposition répond non à une organisation 
architecturale, mais à l'impératif de permettre à la toile de gagner 
son plein déploiement. De même, les concepts de Whitehead n'ont 
aucun sens indépendament de leur fonctionnement pragmatique, 
qui est de permettre à chaque rencontre, à chaque chose, à chaque 
mode d'existence de gagner le pouvoir d'obliger à sentir et à penser. 
L'efficace des concepts whiteheadiens n'est pas, en effet, de donner 
à nos questions une réponse assurée, mais de conférer à ce dont nous 
avons l'expérience son plein déploiement affirmatif, de rendre ce 
dont nous avons l'expérience capable de résister à la fâcheuse manie 
moderne consistant à disqualifier ce qui ne résiste pas aux épreuves 
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les plus polémiques, aux opérations de purification les plus dévas
tatrices. Quitte à s'enorgueillir ensuite de laisser derrière elle un 
monde inhabitable, un sujet pénétré par l'absurdité de l'existence, 
ou un animal automate, dépouillé de toute expérience. 

Le choix de privilégier l'inséparabilité entre piquets et toile, l'indé
termination quant à qui fait tenir quoi (le poids d'une toile stabilise 
les piquets qui la supportent), se traduit par le choix de traiter les 
concepts whiteheadiens « en situation» et non pas pour eux-mêmes, 
selon un ordre pédagogique optimal. Il s'agit de se familiariser avec 
un idiome, certes, mais comme on apprend une langue vivante, par 
l'usage. La langue courante emploie beaucoup de termes abstraits: 
s'il fallait que, chaque fois que l'on dit ou écrit «donc », on se 
demande si l'auditeur ou le lecteur se souvient bien de ce qu'est un 
raisonnement, la pensée s'arrêterait. J'ai fait le pari de l'usage, et 
non de la définition qui explicite comment utiliser. C'est pourquoi 
les concepts whiteheadiens ne figurent dans l'index que sur un mode 
fort peu systématique: dans les seuls cas où j'ai pu penser que 
l'entrée correspondante pourrait servir de fil conducteur intéressant 
à travers les rebondissements problématiques, J'ai évité les concepts 
intervenant «partout» (par exemple «événement », «objet », 
« nature» ou «organisme» dans la première partie, «sentir », 
« concrescence », «actualisation », «société », «sujet» dans la 
seconde partie) comme aussi ceux dont l'intervention est «bien 
localisée» (par exemple «donne» ou «proposition»). Sans cette 
sélection, l'index aurait explosé, devenant ce qu'est en effet l'index 
de Pro cess and Reality, un véritable dictionnaire d'usages, détaillant 
les multiples situations problématiques où intervient un «même» 
concept. 

Reste à présenter la forme quelque peu inusitée du texte gui suit : 
un texte entrecoupé de «blocs de citation» en italique. A quatre 
reprises, j'ai eu la grande chance de pouvoir explorer la possibilité 
de faire exister Whitehead pour d'autres, lors d'un cours bisannuel 
dont la particularité était de réunir des étudiants de troisième cycle 
en philosophie et d'autres étudiants de troisième cycle qui n'avaient 
jamais fait de philosophie (nous sommes en Belgique) avant cette 
année-là. Whitehead s'est prêté remarquablement à ce défi auquel 
j'ai tenté de répondre en explorant la construction conceptuelle en 
prise directe avec son efficace propre, ave<2 le déploiement d'aspects 
inattendus et hétérogènes de l'expérience. A chaque fois s'est produit 
ce que ne peuvent ambitionner les catégories philosophiques plus 
« édifiantes », dont l'axe serait l'explicitation d'une unité, soit celle 
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d'un fondement, soit celle d'une distribution hannonieuse des droits 
et des devoirs : un double devenir, pratique des philosophes, philo
sophique des praticiens, réunis par la même découverte, « on peut 
penser comme cela ! ». 

Face au problème du livre à faire, ma préoccupation a été de 
retrouver, par d'autres moyens, ce que les interventions, les ques
tions, les étonnements apportaient à l'exercice oral du cours. Ou, 
pour utiliser une expression chère à Gilles Deleuze, de me donner 
des contraintes capables de me forcer à «penser Whitehead par le 
milieu », au double sens du terme: sans «commencement » dont le 
reste pourrait se déduire, et aux prises avec des problèmes qu'il me 
force à poser. Comment fabriquer un dispositif textuel qui injecte 
l'imprévu de l'objection, qui entrave le libre déploiement d'une 
intentionnalité souveraine? 

Whitehead, dit-on, détestait s'ennuyer et a élaboré sa pensée en 
présence de ses étudiants. La plupart de ses écrits philosophiques 
ont pour origine des conférences, qu'il a ensuite retravaillées. C'est 
peut-être à cette singularité que répond la procédure que j'ai choisie, 
d'abord à titre expérimental puis avec un intérêt étonné pour ses 
effets, qui me destituaient de la position d'auteur : « laisser la parole 
à Whitehead » (et à quelques autres) en de larges fragments qui, 
plutôt que des citations, sont des interventions, et faire de mon propre 
texte le soliloque de celle qui explore à sa manière, toujours à sa 
manière, ce que l'intervention fait arriver pour elle. 

Certaines de ces interventions seront des «cris », d'autres des 
élaborations, où la pensée est « mise au travail » en temps réel, mais 
d'autres encore sont de véritables opérateurs de bifurcation brutale. 
Laisser un peu longuement la parole à Whitehead, c'est en effet 
toujours s'exposer à ce qu'il vous joue le tour pendable de faire 
dérailler le train ordonné d'une explication vers un horizon appa
remment incongru. Et c'est précisément ce que font les étudiants 
lorsqu'un cours éveille leur pensée, suscite leurs objections, leurs 
«mais alors », leurs «et donc ». Peut-être aussi est-ce la manière 
dont Whitehead lui-même a fonctionné lorsque la présence de ses 
étudiants provoquait les risques d'une pensée «en temps réel », 
recréant à chaque pas le sens ou la nécessité du pas suivant. Je ne 
sais pas dans quelle mesure la solution que j'ai expérimentée 
conviendra à ceux et celles qui liront ce livre. Ce que je peux dire 
est qu'elle a fait de son écriture un parcours aventureux et exigeant, 
où « ce que je savais déjà » n'a cessé de produire des conséquences 
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nouvelles, et aussi le travail de négociation le plus serré avec la 
syntaxe et la composition que j'aie jamais connu. 

Le lecteur constatera que j'ai fait, d'autre part, le choix, un peu 
acrobatique, d'éviter toute note en bas de page. Il ne s'agit pas d'une 
facilité, mais plutôt, ici encore, d'une contrainte: que le texte 
«tienne» tel quel, et n'ait surtout pas l'allure d'un exposé exhaustif. 
Une note, en général, renvoie soit à une direction qu'aurait pu pren
dre le trajet textuel, et que l'auteur décide de ne pas emprunter plus 
avant, soit à une discussion technique, dont l'auteur pense qu'elle 
viendrait en surcharge dans le texte. Le premier type de note implique 
que le nombre de décisions quant au trajet est limité, or, ici, il ne 
l'est pas, car c'est à chaque pas que d'autres directions pouvaient 
être prises, chaque pas étant de fait une décision au sein d'un laby
rinthe. Quant aux notes « techniques », elles auraient, quant à elles, 
renvoyé pour la plupart au réseau de discussions et de controverses 
qui tissent les liens entre des philosophes pour le moment parfaite
ment inconnus en France. Demain la situation aura peut-être changé 
et ma position devra alors être située au sein de ce réseau. 
Aujourd'hui, une telle mise en situation aurait été un simple geste 
de soumission envers les mœurs académiques, et je me suis bornée 
à indiquer en fin de volume certains ouvrages de référence. 

Au long d'un trajet accidenté, allant de cette pierre grise que je 
vois là jusqu'à la création conceptuelle d'un Dieu exigé par la cohé
rence spéculative, il va s'agir de tenter de « penser avec Whitehead ». 
Et donc de miser sur l'imagination, vecteur de devenir, non sur 
l'érudition critique, productrice de mise à distance. L'ambition de 
ce livre, et elle est grande, est d'embarquer son lecteur, qu'il soit ou 
non philosophe, dans une aventure étrange, suscitant une certaine 
perte de repères et l'expérimentation d'une manière de penser qui 
porte à leur plus haut degré, pour les faire converger, liberté et 
contrainte, audace et obligation. 

« Une libre et sauvage création de concepts », ont écrit Deleuze 
et Guattari, à propos de la philosophie anglaise, mais on ne pourra 
«penser avec Whitehead» qu'en acceptant de séparer l'adjectif 
« libre» du substantif « liberté », au sens d'absence de contrainte, 
et l'adjectif « sauvage» du substantif « sauvagerie », au sens d'appé
tit de destruction. Il ne s'agit pas de déclarer la guerre aux conven
tions qui nous lient, de ravager la Cité, ni même de dénoncer la 
domestication. Seulement, de mettre sur le même plan, c'est-à-dire 
à l'aventure, l'ensemble de nos jugements, de nos «nous savons 
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bien », de les séparer activement des attendus qui rassurent, qui les 
redoublent de raisons destinées à exclure et à disqualifier. 

De l'aventure, nul ne devrait ramener une doctrine ou un mode 
de pensée unanime, mais peut-être un certain goût pour les questions 
qui mettent en risque, et une certaine indifférence aux mots d'ordre 
qui prétendent au pouvoir de nous dire comment penser. 
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Le mathéma ticien e t  le coucher de soleil 

C'est de la nature qu'il va s' agir. 
Mais comment définir la nature ? 
C'est ce dont nous avons l 'expérience [we are aware of] dans la 

perception. (CN, 28/53) 
Whitehead vient de proposer un point de départ apparemment bien 

innocent. Un peu général ou simpliste, dira-t-on peut-être. Nous 
serions portés à attendre une définition plus précise tant de la per
ception que de 1'« expérience », terme que j 'ai choisi pour traduire 
ce mot, awareness, que les philosophes de langue française ont 
quelques raisons d'envier à leurs collègues anglophones. Awareness 
désigne un mode d'expérience qui inclut un contraste entre un « soi » 
et « ce dont il y a expérience », mais sans redoublement par une 
référence à « je » ou à « moi » : contraste et non opposition. Dès 
lors se pose la question : qui est ce « nous », qu'inclut-il ? La plupart 
des éthologues diront sans hésiter qu'un chimpanzé, un chien ou un 
lapin est « aware ». Leur expérience perceptive, sans impliquer de 
conscience réflexive, doit donner sens à la possibilité d'une activité 
d'exploration témoignant du fait que « ce qui » est perçu peut poser 
le problème de sa signification : le lapin, lorsqu'il tourne la tête dans 
la direction d'où vient le bruit, en explore la signification. Mais 
l'idée que les abeilles, elles aussi, « explorent » ne dissimule-t-elle 
pas, au moyen d'une métaphore commode, une différence beaucoup 
plus radicale ? L'hésitation s'installe donc pour l'abeille, pour la 
tique, la fourmi ou l'araignée. Et elle disparaît lorsqu'il est question 
de l'ortie ou du réséda. 

Le point de départ de Whitehead, qui nous entraîne si rapidement 
dans les spéculations éthologiques, semble donc hautement indéter
miné, trop indéterminé pour garantir une sélection de ce qui sera 
susceptible de témoigner de manière fiable pour cette nature dont il 
s'agit de construire le concept. 

Méfions-nous pourtant, au moment de conclure que nous devrons 
certainement aller au-delà de ce point de départ. Whitehead est 
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mathématicien. Pour un mathématicien, un point de départ n'est pas 
ce qui permet d'aller au-delà. C'est ce qui engage. C'est ce à quoi 
il va s' agir de réussir à se tenir. 

S'en tenir à ce dont nous avons l'expérience dans la perception : 
décision empiriste par excellence. Mais nous allons devoir oublier 
tout aussitôt les vignettes qui suivent souvent cette décision, et que 
Whitehead connaît bien puisque ce sont celles auxquelles s'adonne 
désormais son ancien collaborateur, Bertrand RusselL 

Si Whitehead avait écrit « la nature est ce que nous percevons », 
version apparemment proche de l'énoncé de départ, la suite était 
quasi automatique. Qtte perçois-tu ? Une pierre grise. A quoi autorise 
ce que tu perçois ? A affirmer que « cette pierre est grise ». En 
revanche, la question « de quoi as-tu l'expérience dans la perception 
de cette pierre que tu dis grise ? » enraie la série pédagogique des 
explicitations. Un contraste s'insinue entre les mots immédiatement 
disponibles pour dire « ce que » nous percevons, et la question, 
ouverte quant à elle, de ce dont nous avons l'expérience « dans la 
perception ». Devient sensible une constellation indéfinie de com
posantes sur lesquelles « cette pierre est grise », cet énoncé appa
remment si simple, si limpide, faisait l'impasse. 

Mais d'abord, quand tiendrais-je un tel énoncé apparemment si 
simple ? Peut-être le dirais-je à un peintre, si je suis scandalisée par 
le manque de fidélité de sa reproduction de la pierre ? Ou alors, à 
la réception de matériaux, si j 'avais commandé des pierres ocre ? 
Mais dans ce cas, le contraste entre ce que je perçois et ce dont j 'ai 
l 'expérience dans cette perception devient intense, car mon expé
rience sera dominée par le risque de contester le choix du peintre, 
ou par la perspective de m'embarquer dans une discussion pénible 
avec un commerçant distrait, voire de mauvaise foi. 

En tant que point de départ d'un raisonnement philosophique, ce 
dont nous avons l'expérience dans la perception de la phrase impri
mée, « cette pierre est grise », n'est d'ailleurs pas plus simple. 
S 'annonce au lecteur le travail du deuil auquel il va être contraint. 
Il va lui être demandé de restreindre les énoncés licites à propos de 
l'expérience à ceux qui désignent une donnée perceptive « pure ». 
La pierre pourra d'ailleurs, le cas échéant, devenir une « tache 
grise », lorsque le lecteur aura été contraint d'admettre que la donnée 
visuelle pure ne l'autorise pas à en affirmer plus. 

Ainsi le langage propose habituellement à l 'esprit une abstraction 
fallacieuse de la complexité indéfinie du fait de l 'expérience sensible. 
(CN, 108/1 16) 
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La décision empiriste, s 'en tenir à ce dont nous avons l'expérience 
dans la perception, pourrait donc se dire résister à ce que propose 
le langage, tenter de s'en tenir à la complexité indéfinie de ce « ce 
dont ». Mais il faut alors, tout aussitôt, ajouter : « réussir à s'y tenir ». 
Sans passer de la sélection du « ce que » à une autre sélection, en 
sous-main, portant cette fois sur les cas. Sans privilégier les cas 
« purs » dont la fausse simplicité désigne non la nature, mais une 
théorie de la connaissance ou de la subjectivité à fonder. Whitehead 
est mathématicien. S'il a dit « ce dont », son énoncé l'engage : il 
s' agit d' entendre « tout ce dont ». S 'il a dit « la perception », il s'agit 
de n'importe quelle situation où la perception est en jeu. Et si la 
nature est (tout) ce dont nous avons l'expérience dans la perception, 
alors : 

[. . .] tout ce qui est perçu est dans la nature. Nous ne pouvons pas 
choisir à notre guise. Pour nous, le rougeoiement du coucher de 
soleil devrait appartenir tout autant à la nature que les molécules 
et le rayonnement électromagnétique auxquels les hommes de 
science recourent pour expliquer le phénomène. (CN, 29/53) 

« Nous ne pouvons pas. » Mais bien sûr nous pouvons, nous ne 
faisons d' ailleurs que cela. Et la question n'est pas de critiquer ceux 
qui choisissent. Lorsque l'homme de science décrit l' interaction 
entre le rayonnement électromagnétique et les molécules en suspen
sion qui peuplent l'atmosphère, liant rougeoiement et pollution atmo
sphérique, il ne fait pas insulte au poète. Sauf s'il le veut, sauf s'il 
veut conférer à la relation qu'il étudie le pouvoir de réduire la nature 
aux termes de l'explication scientifique. 

Le « nous » auquel s' adresse le « nous ne pouvons pas » ne 
préexiste pas à l'exigence posée par Whitehead, exigence selon 
laquelle le « concept de nature » à construire doit être privé du 
pouvoir de départager, de donner raison à un type d'expérience, tort 
à l' autre. C' est le « nous » du problème lorsqu' un mathématicien le 
prend en charge, qui fait exister dans le même temps le problème et 
les contraintes que devra satisfaire sa solution. Et ce nous, ici, affirme 
l' exigence la plus artificielle : ne pas profiter du pouvoir de choisir 
à notre guise, aussi théoriquement fondée que soit cette guise. 

Encore faut-il que le problème soit bien posé, c'est-à-dire posé en 
des termes qui ne mélangent pas subrepticement la caractérisation 
d'une situation et une solution toute faite qui engage la démarche 
avant même que celle-ci ait commencé. Par exemple, si nous devions 
accepter le bien-fondé de l'afation du scientifique selon laquelle 
le rayonnement électromagnétique donne son explication au rou-
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geoiement que le poète tente de célébrer, l'affaire serait entendue 
dès le départ, et le problème, affirmer ensemble le rougeoiement et 
les molécules, serait « raté » : ce dont nous avons l 'expérience dans 
la perception devrait bel et bien se dire molécules, rayonnement, etc. 
Il s'agit donc d'énoncer les termes du problème sur un mode qui 
résiste aux prétentions de solution incluses dans les modes de for
mulation usuels. 

Par exemple, le feu brûle et nous voyons un charbon ardent. 
L 'explication scientifique est que le rayonnement énergétique issu 
du charbon pénètre nos yeux. Mais en poursuivant une telle expli
cation, ce n 'est pas la question de savoir quels sont les types de 
chose qui sont susceptibles d'être cause de ce que l 'esprit voit du 
rouge que nous posons. La chaîne de causalité est tout à fait difé
rente. L 'esprit est bel et bien mis entre parenthèses. La vraie question 
est, lorsque du rouge est trouvé dans la nature, qu 'est-ce qu 'on y 
trouve également d'autre ? En fait nous demandons une analyse de 
ce qui, dans la nature, accompagne la découverte du rouge dans la 
nature [ . . .  J. En d'autres termes, la science ne discute pas des causes 
de la connaissance, mais de la cohérence de la connaissance. Ce 
que la science cherche à comprendre sont les relations à l 'intérieur 
de la nature. (CN, 41/62-63) 

Whitehead n'hésite pas à parler de rayonnement, de molécules, 
d'électrons. La construction de son problème n' a pas besoin d'en 
passer par la discussion épistémologique du bien-fondé de nos énon
cés spécialisés, même si ceux-ci mobilisent des êtres que nous ne 
pouvons percevoir directement. Elle s'affirme superbement indif
férente à l 'ensemble des médiations techniques et théoriques qui 
permettent aux scientifiques de construire leurs explications. En 
revanche, ce qui lui importe est le tour de passe-passe auquel le 
scientifique se livrerait s'il prétendait avoir expliqué « ce qui » cause 
la perception, ce qui explique le fait que nous « voyions rouge ». 
Ce scientifique peut afer que le rayonnement a causé l'excitation 
de tels ou tels récepteurs rétiniens, il peut, si sa science en a inventé 
les moyens, suivre les répercussions de cette excitation dans le grand 
peuple des neurones. Et il réussira probablement à reconstituer une 
série continue de relations : s'il y avait à s'étonner, ce serait de 
l'éventuelle interruption brutale de cette série qui va de la perception 
du charbon rougeoyant à tout ce qui, dans la nature, peut accompa
gner cette perception. Mais d'explication en explication, de situation 
expérimentale en situation expérimentale, 1'« esprit » reste entre 
parenthèses, au sens où la caractérisation de la relation expérimentale 
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n'inclut pas celui pour qui elle constitue une explication. Prétendre 
expliquer le « rouge perçu », c'est prétendre que va surgir soudain, 
comme un lapin sorti du chapeau d'un prestidigitateur, un terme qui 
désigne non point ce que le scientifique a réussi à percevoir mais ce 
que suppose l'ensemble de ses réussites. 

Pour Whitehead, lorsqu'un scientifique prétend que sa démarche 
devrait « un jour », parce qu'on n'arrête pas le progrès, en venir à 
« expliquer » ce que, de fait, elle présuppose, on ne parlera ni 
d'« esprit scientifique », ni de « conviction matérialiste ». Il n'y a 
rien à accepter, rien à négocier, rien à respecter. Le lapin ne sortira 
pas du chapeau. L'ambition explicative traduit et prolonge un pro
blème mal posé, une répartition arbitraire, au sein de ce dont nous 
avons l'expérience, entre ce qui relèverait de la nature objective, 
indépendante de la connaissance, et ce qui relèverait de l' esprit. Que 
ce problème mal posé aboutisse finalement au mystère ultime, à la 
question vertigineuse de la possibilité d'une explication « matéria
liste » qui ne s'en tiendrait même plus à « ce qui est perçu », le 
rouge, mais porterait sur la perception ou la conscience n'a, pour 
Whitehead, rien de surprenant ou d'intéressant. C'est dès le départ, 
dès qu'a  été faite la sélection, tant de ce qui explique que de ce qui 
doit être expliqué, que le problème a été mal engagé. 

L'esprit va-t-il apparaître alors comme le lieu du mystère irréduc
tible, ce que la science échouera toujours à expliquer ? Whitehead 
exige-t-il du scientifique qu'il s' incline face à l' inexplicable ? Pas le 
moins du monde. Ce que Whitehead lui demande de reconnaître 
n'est pas du tout que ses questions échoueront toujours face au 
problème de l'esprit. Il n'y a pas d'échec, de problème insoluble ou 
de mystère. Il y a le simple fait que les questions du scientifique ne 
lui permettent pas de formuler le problème de l' « esprit » parce que 
ces questions et leurs réponses le supposent. 

La distinction entre problème insoluble et problème mal engagé 
pourra sembler insignifiante à quiconque décidera d'entendre 
d'abord et avant tout que Whitehead pose des limites à la science, 
et opposera derechef ses convictions « matérialistes » à ce « spiri
tualiste » honteux. Et pourtant, il ne s'agit pas, pour Whitehead, de 
limite à respecter. Il s'agit plutôt d'une question de « conduite », au 
sens où « se mal conduire » serait ici faire insulte à son propre travail, 
attendre de lui tout autre chose que ce qui lui donne sa valeur propre. 
Il est impossible de décrire le travail des scientifiques, la création 
de dispositifs expérimentaux toujours plus inattendus et inventifs, 
sans tenir la possibilité de connaître pour « acquise », présupposée 
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par l'ensemble des questions auxquelles ils cherchent réponse. Tout 
ce à quoi un scientifique pourra faire référence en tant qu'il en a 
l'expérience dans la perception, y compris les rayonnements élec
tromagnétiques dont témoigne « ce que » ses instruments spécialisés 
lui donnent à percevoir, fait bel et bien partie de la nature, c'est-à-dire 
désigne, comme le concept de nature lui-même, l 'esprit en tant que 
présupposé et mis entre parenthèses. 

La démarche de Whitehead n'est donc pas celle d'un juge, posant 
des limites à la démarche de l'explication. Elle est, encore une fois, 
celle d'un mathématicien. Art du problème et de la création de ses 
possibilités de solution. Whitehead ne craint pas le matérialisme des 
scientifiques. Il craint le problème mal posé. Et sera mal posé tout 
problème qui, portant sur la connaissance que nous pouvons avoir 
de la nature, oublie ce qu'il présuppose, à savoir qu'il y a de la 
connaissance. 

La connaissance est l 'ultime. Il ne peut y avoir aucune explication 
quant au « pourquoi » de la connaissance, nous pouvons seulement 
décrire le « ce que » de la connaissance. (CN, 32/55) 

L'ultime, ici, n' a rien de vertigineux, il correspond simplement à 
la question posée. Il n'interdit aucun rêve, mais désigne la voie où 
le rêve peut devenir cauchemar parce qu'il nie le rêveur, la voie où 
la construction d'explications peut devenir construction de la meil
leure manière de dissimuler, de constituer en paradoxe ou en mystère 
fascinant ce qui va de soi. L'ultime n'a rien de mystérieux, rien de 
paradoxal. Sa désignation correspond à la différence entre le pro
blème de ce que Whitehead appelle « la métaphysique », qui doit 
impliquer à la fois ce qui est perçu et ce qui perçoit, et celui d'une 
philosophie de la nature ou des sciences. Lorsqu'il est question de 
science, toute considération métaphysique doit être exclue. 

Le recours à la métaphysique revient à jeter une allumette dans 
une poudrière. Cela fait tout exploser. (eN, 29/53) 

Mais se limiter à la nature elle-même, ce que Whitehead demande 
aux scientifiques, mais qu'il revendique également pour ce qui 
concerne la construction de son « concept de nature », n'est pas du 
tout, comme ce serait le cas, par exemple, dans une philosophie de 
type critique, engager le premier pas vers une réduction de la nature 
à la question de la connaissance. C' est l'esprit qui est entre parenthè
ses, ce n'est pas lui qui, toujours identique à lui-même, met la nature 
entre parenthèses, en tant que fonction de ses propres opérations. 

Aucune perplexité touchant l 'objet d'une connaissance ne peut 
être résolue par l 'affirmation qu 'il y a un esprit qui connaît. (CN, 
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28/53) En posant cette exigence, je pense adopter ce qui est notre 
attitude instinctive immédiate envers la connaissance perceptive, une 
attitude que nous abandonnons seulement sous l 'irifluence de la 
théorie. Nous sommes instinctivement portés à croire que, si l 'on y 
porte l 'attention qui convient (by due attention], on trouvera plus 
dans la nature que ce que l 'on observe du premier coup d 'œil. Mais 
nous n 'accepterons pas d 'y trouver moins. (eN, 29/53) 

Le véritable problème auquel est confronté le concept de nature, 
le défi qui contraint à l' invention, n'est donc pas la « mauvaise 
conduite » dont témoignent certaines  prétentions explicatives. Il 
s'agit de réussir à se tenir à la hauteur de ce que nous sommes 
irrésistiblement portés à croire, de résister aux théories qui font 
violence à ce que nous ne pouvons nous empêcher de croire. La 
nature n'est pas du tout la nature en tant que nous la connaissons, 
au sens d'une quelconque théorie de la connaissance, c'est la nature 
à quoi nous avons affaire, avec qui nous nouons de multiples affaires, 
et c'est dès lors aussi tout ce que présupposent, en ce qui « la »  
concerne, ces affaires multiples. 

Plus tard, dans Science and the Modern World, Whitehead parlera 
de « foi instinctive » et, dans Process and Reality, c' est l'expression 
« foi animale » de son contemporain le philosophe Santayana qu'il 
utilisera (en la détournant de son sens). Mais il s'agira toujours du 
même mouvement, de la même exigence : reconnaître que notre 
« attitude immédiate instinctive » excède irrésistiblement les limites 
assignées par telle ou telle théorie critique, et adopter, en tant que 
contrainte à satisfaire, ce que suppose cette attitude. Lui faire 
confiance et construire la pensée philosophique qui lui donne raison. 

Lorsque le philosophe empiriste entreprend de fixer son lecteur 
sur l'énoncé « cette pierre est grise », il fait violence à cette attitude 
instinctive : si cette pierre attire effectivement, pour une raison ou 
une autre, notre attention, nous savons que nous pouvons aller y voir 
de plus près, la prendre, la soupeser, faire l'expérience de sa rugosité, 
tenter de la fragmenter. Bref, multiplier « ce dont » nous avons 
l'expérience dans la perception. Et attribuer le tout à la nature. Ins
tinctivement. 

En revanche, lorsque le scientifique dit sa confiance dans la démar
che expérimentale et proclame son absence de limite, il prolonge 
notre « attitude instinctive » selon laquelle, si on lui porte l'attention 
qui convient (ou qui lui est due), on trouvera plus dans la nature que 
ce que l'on observe du premier coup d'œil. Et ce ne sont pas les 
interdits empiristes qui le contraindront à renoncer à faire intervenir 
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des êtres inobservables si ceux-ci lui permettent d'articuler ses ques
tions et ses hypothèses, ni non plus, en cas de réussite, qui l'empê
cheront d'affirmer que ces êtres appartiennent bel et bien à la nature, 
non à 1'esprit qui connaît. 

C'est seulement lorsqu'un scientifique entreprend de juger, au nom 
de ces êtres inobservables, ce dont nous avons l'expérience dans la 
perception, lorsqu'il veut nous convaincre que le rayonnement élec
tromagnétique constitue le seul type d'entité qui appartienne à la 
nature, qu'il contredit notre attitude instinctive: il a trouvé «plus» 
dans la nature, mais il propose de la réduire à « moins ». 

Ce que les hommes disent avec les mots n 'a aucune importance 
tant que leurs activités sont contrôlées par des instincts bien établis. 
Les mots peuvent finalement détruire les instincts. Mais tant que cela 
ne s 'est pas produit, les mots ne comptent pas. (SMW, 4/20) 

Le concept de nature que Whitehead entreprend de construire n'a 
donc pas pour vocation de s'inscrire dans une démarche de purifi
cation, existentielle ou épistémologique. Tant qu'une activité 
humaine exhibe sa confiance dans la possibilité de trouver « plus» 
dans la nature que ce que l'on y observe au premier coup d'œil, ce 
qu'elle trouvera fera partie des contraintes que le concept de nature 
doit satisfaire, non de ce qui devrait être jugé au nom d'une norme 
quelconque. En revanche les mots que va mobiliser le concept de 
nature ont pour vocation de résister au pouvoir de mots et de théories 
qui soit contredisent cette confiance, la font passer au tribunal de la 
critique, soit en promeuvent une version asymétrique, confiance en 
ceci, contre cela. 

En l'occurrence, cette vocation est historiquement située. Le pro
blème auquel le concept de nature doit répondre est d'abord associé 
avec la «pensée moderne », hantée par le partage entre qualités 
«primaires », celles que l'on se risque à attribuer à la nature, et 
qualités «secondaires », celles que l'on renvoie à l'esprit (les goûts 
et les couleurs, dont on n'est pas censé discuter, précisément parce 
qu)ls sont matière à discussion indéfinie). 

A la définition positive du problème - construire un concept de 
nature tel que lui appartienne tout ce dont nous avons l'expérience 
dans la perception -correspond donc une définition négative, le refus 
déterminé de toute théorie faisant « bifurquer la nature ». Et la nature 
« bifurque» dès que, sur un mode ou sur un autre, l'esprit est appelé 
à la rescousse, en tant que responsable d'« additions psychiques », 
pour expliquer la différence entre ce dont nous avons l'expérience 
et ce qui est censé appartenir à la nature. 
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La théorie des additions psychiques traiterait le vert (de l'herbe) 
comme une addition psychique fournie par l 'esprit qui perçoit et ne 
laisserait à la nature que les molécules et l 'énergie de rayonnement 
qui suscite cette perception par l 'esprit [. . .]. 

Ce contre quoi je proteste essentiellement est la bifurcation de la 
nature en deux systèmes de réalité qui, dans la mesure où ils sont 
réels, le sont en des sens diférents [. . .]. Il y aurait deux natures, 
dont l 'une est hypothétique et l 'autre rêvée [. . .]. Une autre manière 
d 'énoncer cette théorie [. . . ] est qu 'elle fait bifurquer la nature en 
deux registres, à savoir la nature appréhendée dans l 'expérience et 
la nature qui est la cause de cette expérience. La nature qui est le 
fait appréhendé dans l 'expérience contient en elle-même le vert des 
arbres, le chant des oiseaux, la chaleur du soleil, la dureté des 
chaises et le toucher du velours. La nature qui est la cause de 
l 'expérience est le système hypothétique des molécules et des élec
trons qui affecte l 'esprit de telle sorte que se produise l 'expérience 
de la nature apparente. (CN, 29-3 1/54-55) 

Résister à l'ensemble des théories qui, d'une manière ou d'une 
autre, font bifurquer la nature, tel est le défi que Whitehead s'est 
imposé lorsqu'il s' est donné sa définition initiale, « la nature est ce 
dont nous avons l'expérience dans la perception ». La valeur de cette 
définition ne tient pas du tout à sa neutralité ou à sa plausibilité, à 
sa précision ou à son caractère consensuel. Elle tient à l'engagement 
auquel elle contraint qui l'accepte, à la définition de ce qui sera alors 
pour lui échec ou réussite. Sera échec tout énoncé qui fera bifurquer 
la nature. 

En d'autres tenues, Whitehead ne se propose pas le moins du 
monde de « prouver » que nous devrions abandonner le grand partage 
moderne entre qualités primaires, attribuées aux entités constituant 
la nature, et qualités secondaires, relatives à notre perception. Il ne 
se préoccupe même pas de nommer ceux qui prolongent et répètent 
aujourd'hui encore ce partage : il sait que c'est vous et moi, le 
philosophe ou le scientifique, tous ceux qui, pour une raison ou une 
autre, ont accepté le partage. Il définit ce partage comme l'absurdité 
à laquelle son concept devra échapper. 

L'absurdité, ici, ne ressemble pas à celle que met en œuvre une 
démonstration mathématique. L'absurde mathématique est défini par 
le fait que, à l'issue d'un raisonnement, on est contraint de conclure 
que 1 = 3 ou bien qu'un nombre est à la fois pair et impair. Contra
dictions évidentes, auxquelles ne correspondent aucune hésitation ni 
aucune possibilité de négociation : le raisonnement doit être aban-
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donné. Sauf bien sûr lorsque le sentiment de l'absurdité des mathé
matiques envahit à tel point un élève qu'il est prêt à accepter 
n'importe quoi . . .  Whitehead, philosophe, sait que le pouvoir des 
mathématiques, exhibé par la possibilité d'aboutir à une contradic
tion et d'organiser une démonstration autour de ce point fixe, n'a 
pas grand-chose à voir avec la philosophie. L' absurde philosophique 
n'est pas consensuel, il engage le philosophe mais ne lui permet pas 
de contraindre tout être respectueux de la logique à adhérer à son 
engagement. C'est pourquoi Whitehead ne fonde pas son refus sur 
un argument destiné à faire autorité pour tous. Il n'entreprendra pas 
de critiquer les théories qui font bifurquer la nature, il ne démontrera 
pas que l'opposition traditionnelle entre qualités primaires et secon
daires mène à une contradiction que reconnaîtrait tout être de bon 
sens. Il sait que c'est précisément la pente du bon sens qu'il doit 
remonter, qu'il a afaire à ce que le bon sens contemporain nous 
propose d' accepter sans sourciller, et même de célébrer comme un 
progrès décisif de la pensée. Il va se borner, sans rien y ajouter, à 
exhiber les conséquences de la bifurcation, ce qu'elle nous impose 
d'affirmer. 

Ainsi la nature se voit créditée de ce qui, en vérité, devrait nous 
être réservé à nous-mêmes : la rose pour sa senteur, le rossignol 
pour son chant, et le soleil pour sa brillance. Les poètes se trompent 
tout à fait. Ils devraient adresser leurs chants à eux-mêmes, et 
devraient en faire des odes d'auto-congratulation pour la splendeur 
de l 'esprit humain. La nature est une affaire stupide, dénuée de sons, 
d'odeurs et de couleurs ,. simplement de la matière qui se hâte, sans 
fin, sans signification. (SMW, 54/73-74) 

Si cette conséquence, que les poètes doivent être dits se tromper 
lorsqu'ils célèbrent la senteur de la rose, ne rend pas perceptible 
l' absurdité de la théorie qui l'impose, rien, pour Whitehead, ne le 
fera. Et si aujourd'hui certains scientifiques et certains philosophes 
identifient sans la moindre hésitation toute mise en cause de cette 
« nature stupide » à une inquiétante manifestation d'irrationalité, 
retour de vieilles croyances, déni de la valeur universelle des lois 
physiques, etc., aucun argument ne les en fera démordre. Plus tard, 
dans Science and the Modern World, Whitehead posera la question 
de l'histoire dont nous héritons, qui a fait de l' absurdité en question 
une forme d'évidence consensuelle, dont le refus entraîne le plus 
grand risque. Pour l'heure, comme dans toute démonstration par 
l' absurde, le refus des théories de la bifurcation de la nature est 
principe de construction. Le problème n'est pas de polémiquer, mais 
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d'accepter le risque, de tenter l 'aventure, d'explorer ce que nous 
oblige à penser le refus d'une bifurcation de la nature. 

Tout ce que nous connaissons de la nature est sur le même bateau, 
pour sombrer ou voguer ensemble. (CN, 148/147) 

Que l'énoncé du problème posé par Whitehead puisse être entendu 
comme un véritable cri traduit la convergence, en ce cri, de tous les 
registres que distingue usuellement l 'argumentation. Il ne s' agit pas 
de négocier de manière plus fine ce qui sera « sauvé », attribué à la 
nature. Tout va devoir être sauvé ensemble, en même temps, et par 
les mêmes moyens. Ce qui engage Whitehead peut être dit aussi 
bien en termes d'obligation intellectuelle qu'esthétique ou éthique. 
Toute ligne de partage, quelle que soit sa plausibilité, renverra à une 
méconduite : elle traduira la transformation d'un échec, dont le phi
losophe porte la responsabilité, en instrument de disqualification de 
ce qui a résisté à son entreprise. 

Corrélativement, le concept que va tenter de construire Whitehead 
ne sera ni vrai ni faux. Car la vérité et la fausseté, lorsqu'elles sont 
attribuables à un énoncé - mais non, ce n'est pas la voiture d'Oli
vier -, impliquent une hésitation qui se réfère aux exigences d'un 
mode de connaissance particulier -j 'avais pourtant bien cru la recon
naître. Or il s 'agit ici de construire un concept qui satisfasse l'exi
gence la plus artificielle, c'est-à-dire celle qui demande la plus haute 
puissance d'invention : ne privilégier aucun mode de connaissance 
particulier. C'est pourquoi, dans le vocabulaire de Whitehead, les 
termes « général » et « généralité » n' auront jamais le sens que leur 
donne la logique, ne donneront jamais le pouvoir d'oublier les par
ticularités, mais signaleront au contraire l'ambition de les affirmer 
toutes ensemble. 

L 'expérience sensible est expérience de quelque chose. Quel est 
le caractère général de ce quelque chose dont nous avons l '  expé
rience ? (CN, 28-29/53) 

Tous les hommes sont mortels. Socrate est un homme. Donc . . .  Ce 
« donc » signifie : que tu le veuilles ou non, Socrate, je tiens là le 
pouvoir de parler de toi, même si je ne t' ai jamais rencontré, même 
si je ne sais rien de toi, sauf cette propriété générale : « tu fais partie 
de l'ensemble des hommes ». Le pouvoir de définir des ensembles, 
de les choisir sur un mode qui permette de décider de ce qui sera 
inclus ou exclu, est la chose au monde la mieux partagée. Whitehead 
ne dénonce pas ce pouvoir, pas plus qu'il ne dénonce les langages 
spécialisés. La philosophie, pour lui, n'est pas dénonciation. Mais 
elle peut bel et bien être dite résistance, résistance interne à la ten-
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tation proprement philosophique de fonder en droit ce pouvoir de 
fait. 

Ni vraies ni fausses, les généralités whiteheadiennes exposent leur 
auteur à un tout autre risque : leur succès ou leur échec dépendra 
toujours de ce qu'elles réussissent à ne donner aucun pouvoir à celui 
qui les construit, à ne fonder aucun jugement qui lui permettrait de 
transcender la multiplicité des expériences, ou de dompter cette mul
tiplicité par la définition des normes auxquelles toute expérience doit 
répondre. 

Mais, dans Concept of Nature, il ne s'agit pas encore de l'expé
rience en général mais de ce dont nous avons l'expérience (aware
ness) dans la perception. Ce choix de la question traduit l'inscription 
de Whitehead dans la tradition empiriste anglaise, et c'est bel et bien 
le défi qui hante cette tradition depuis Berkeley, Locke et Hume qu'il 
va tenter de relever : le défi d'une articulation à expliciter entre les 
perceptions et cette connaissance par excellence qui a nom physique 
mathématique .et est axée depuis Newton sur la question de l'espace 
et du temps. 

Lorsque Whitehead posera d'autres questions, lorsqu'il s' intéres
sera non plus à ce que le scientifique perçoit mais à ce qu'il cherche, 
lorsqu'il ne reconnaîtra plus, chaque fois qu'il la voit, 1'« Aiguille 
de Cléopâtre » dressée au cœur de Londres, mais se demandera 
comment entendre l'histoire qui insiste à travers elle, celle de 
l'Egypte ancienne ou celle des rapines de 1'Angleterre coloniale, il 
sera passé de la question de « ce dont » nous avons l'expérience dans 
la perception au « comment » de cette expérience. De l'exploration 
de ce à quoi engage le refus de faire bifurquer la nature entre percepts 
d'une part, réalité essentiellement spatio-temporelle et fonctionnelle 
de l'autre, à celle de ce que requiert la manière dont nous nous 
rapportons à l'expérience. Il ne remaniera pas, alors, le concept de 
nature mais l' abandonnera puisqu'il n'est plus adapté au problème, 
puisque le problème doit inclure désormais ce que le concept de 
nature désignait comme ultime, la connaissance. 
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Nous ne savons pas grand-chose de la vie de Whitehead au sens 
où elle suscite la curiosité des historiens de la philosophie : qui a-t-il 
lu, et quand ? Qui plus est, Whitehead ne respecte en rien la règle 
académique selon laquelle on cite les auteurs dont on s'inspire. li 
n'y a pas beaucoup de notes en bas de page dans Concept of Nature, 
pas de discussion précise non plus quant à la manière dont il fait, 
sans prévenir, intervenir des concepts venus d'ailleurs. En revanche, 
nous pouvons déjà y entendre de véritables « cris », où se concentrent 
et explosent tout à la fois ce qui ne pourra se négocier que peu à 
peu, dans la lutte serrée avec ce qu'exige un concept une fois posé, 
et ce qui peut obliger à remanier ce concept, voire à l 'abandonner. 
Cris que la construction des concepts n'a pas étouffés et dont se 
souviennent ceux, étudiants ou visiteurs, qui les ont entendus. 

Ainsi, le 15 décembre 1939, alors qu'il discutait tranquillement 
de la Bible avec Lucien Price, Whitehead 

{ . . .  } se leva soudain et dit, avec une intensité passionnée : « Nous 
sommes là, avec nos réalités finies et nos sensations physiques, en 
présence d'un univers dont les possibilités sont infinies, et même si 
nous ne pouvons les appréhender, ces possibilités infinies existent 
effectivement. » (DANW, 1 1 1) 

Comment s' adresser à l'expérience au sens où elle résonne dans 
ce cri, c'est-à-dire avant qu'elle ne soit investie par les mots qui 
jugent et distribuent ce qui appartient au sujet et ce qui appartient à 
l 'objet ? Comment faire exister la différence entre (tout) ce dont nous 
avons l' expérience dans la perception et l'objet éventuellement 
perçu, associé aux mots tout préparés qui le désignent ? Whitehead 
partage la question du « retour à l' expérience elle-même » avec une 
multitude d' autres philosophes modernes. Et il est évidemment pos
sible de tenter des parallèles, voire des rapprochements, avec cer
tains, et notament avec la démarche phénoménologique de son 
contemporain Husserl. Mais le risque est de perdre le mouvement, 
de négliger ce que, grâce à ses concepts, le philosophe cherche à 
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faire exister, et surtout ce qu'il cherche à ne pas perdre, ce qu'il a 
peur de perdre. Ce que, le cas échéant, il crie. Whitehead ne deman
dera pas, ne demandera jamais, à l'expérience l'aveu de sa finitude. 
Toute ressemblance entre un énoncé whiteheadien et un autre, venu 
d'ailleurs, sera nulle et non avenue si ce dernier orientait, d'une 
manière ou d'une autre, la pensée vers une modalité de jugement, 
faisant des possibles infinis qui hantent notre expérience la tentation 
à laquelle il s 'agit de résister. 

Si la pensée a un jugement à effectuer ce n'est pas à propos de 
l'expérience, mais à son propre propos, à propos du pouvoir qu'elle 
peut s'arroger de juger l'expérience en termes de ce qu'elle en cap
ture sur un mode propre à l'explicitation. Mais jugement ne signifie 
pas non plus contrition, autocritique d'une pensée qui trahit l 'expé
rience dont elle procède. Whitehead ne demandera pas, ne deman
dera jamais, à la pensée de se condamner elle-même. Toute ressem
blance entre un énoncé whiteheadien et un autre, venu d'ailleurs, 
sera nulle et non avenue si ce dernier orientait d'une manière ou 
d'une autre la pensée vers un rapport nostalgique à ce qui lui échap
perait, à ce dont, péché originel ou errance, elle aurait perdu l' accès. 
La philosophie de Whitehead n'a rien à voir avec une culture de la 
déréliction. Elle fait tout bonnement exister l'importance de ne pas 
confondre entre le « ce que » de la pensée, son terminus, et le « ce 
dont » nous avons l'expérience dans la perception. 

En bref, les terminus pour la pensée sont des entités, qui sont 
d'abord individualités nues et auxquelles les procédures de la pensée 
assignent secondairement des propriétés et des relations ; les termi
nus de l 'expérience sensible sont des facteurs dans le fait de la 
nature, qui sont d'abord des termes de relation et ne sont discriminés 
que secondairement en tant qu 'entités distinctes. 

[. .. ] La transition du « rouge » de l 'expérience vers le « rouge » 
de la pensée est accompagnée par une perte indiscutable de contenu, 
à savoir par la transition du « facteur » rouge vers l 'entité « rouge ». 
Cette perte dans la transition vers la pensée est compensée par le 
fait que la pensée est communicable alors que l 'expérience sensible 
ne l 'est pas. (CN, 12-13/40) 

L'ambition de Whitehead n'est pas d'opposer mais de distinguer, 
et cela sur un mode qui confirme ce que, instinctivement, nous 
savons. Il ne s'agit pas de définir une nature « connaissable » au 
sens des philosophes, c'est-à-dire au sens où il s'agirait de définir, 
sur un mode ou sur un autre mais toujours corrélativement, la nature 
et le mode légitime de connaissance. Il s' agit de confirmer que la 
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connaissance, les modes multiples de connaissance, ont bien la 
nature pour enjeu, alors même que, dès que nous disons « ce que » 
nous percevons s'est produite une transition dont « la nature » ne 
peut rendre compte. En d'autres termes, il s' agira d' approcher « ce 
dont nous avons l'expérience » tout à la fois comme ce que l'expé
rience « offre » à la transition, comme ce à propos de quoi se produit 
la transition, et comme ce qui doit être caractérisé sur un mode tel 
que « ce que » nous percevons désigne bien la nature et non l 'esprit 
qui perçoit. En d'autres termes encore, quels que soient les rapports 
entre « les mots » et « les choses », aucune théorie ne pourra en faire 
démordre Whitehead : nous ne sommes pas prisonniers d'un circuit 
clos entre perception et dénomination. Dès lors que nous lui prêtons 
« l' attention qui convient », nous sommes aux prises avec « la 
nature ». 

Construire le concept qui réponde à cette ambition passe évidem
ment par les �ots. Ou plus précisément par des noms. On n' attendra 
pas des noms que Whitehead associera à « ce dont nous avons l' expé
rience » autre chose qu'une dynamique d'évocation, créatrice d'une 
expérience de contraste, constituant le contraste comme expérience 
pour la pensée. Ainsi en était-il déjà lorsque Whitehead a « nommé » 
la transition du facteur vers l'entité : la nomination fonctionne non 
comme point de départ d'un raisonnement mais bien plutôt comme 
point d'accumulation autour duquel vont venir s'ajouter d'autres 
noms. Comme un nom propre proféré lorsque nous rencontrons un 
être cher, le nom whiteheadien a pour fonction de célébrer, en 
l' occurrence de célébrer un facteur appartenant à ce dont nous avons 
l'expérience sur un mode qui empêche de le confondre avec un objet 
de pensée. 

« Evénement » est le premier des noms associés par Whitehead à 
ce dont nous avons l 'expérience. 

Ce que nous discernons est le caractère spécifique d'un lieu pen
dant une période de temps. C'est ce que je veux dire par « événe
ment ». Nous discernons un caractère spécifique d'un événement. 
Mais lorsque nous discernons un événement nous avons aussi l 'expé
rience de sa signification en tant que relié dans la structure des 
événements. (CN, 52/71) 

Le verbe « discerner » est intéressant parce qu'indéterminé. Il  peut 
être utilisé sur un mode actif, qui le renvoie au sujet. Mais Whitehead 
contrecare cette utilisation. Le facteur discerné fait partie de ce dont 
j ' ai l'expérience dans la perception. L'activité commence lorsque, 
pour une raison ou pour une autre, je m'intéresse à ce que je sélec-
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tionne alors comme « ce que » j 'ai perçu. Et d'autre part ce dont j 'ai 
l'expérience n'est pas défini par le caractère « qui est discerné ». 
Nous discernons un caractère en tant que facteur de quelque chose, 
que Whitehead nomme événement. Qui plus est, cet événement lui
même ne se présente pas sur un mode isolé. Ce dont j 'ai l'expérience 
sonore témoigne de ce que d'autres événements, quoique non dis
cernés, incluent l'événement dont le son est facteur, alors que cet 
événement lui-même en inclut d' autres. Le nom « événement » célè
bre le « fait » que ce que nous discernons a toujours un au-delà. 

Il est très important, dès maintenant, de prendre le mouvement, 
c'est-à-dire de ne pas le bloquer par des questions trop précipitées. 
Surtout ne pas demander de définition plus précise de 1'événement. 
Ce que Whitehead voulait dire, il l 'a  dit, aussi décevante que soit, 
apparemment, sa réponse : l 'événement, c 'est ce dont nous discer
nons un caractère spécifique alors que, « nous le savons instinctive
ment », cet événement est relié à d'autres événements. Un cri 
d' oiseau. Le moteur du réfrigérateur qui se met en marche. Un 
échange rieur entre deux passants, sous ma fenêtre. Pendant que 
j 'écrivais ces lignes, tout cela a eu lieu : caractères spécifiques plutôt 
sonores puisque mon attention visuelle était fixée sur mon écran, 
mais qui ne se réduisent pas à un son. Je n'ai pas discerné un son, 
mais un caractère spécifique, sonore, d'événements dont je « sais 
bien » que leur signification n'est pas épuisée par ce caractère. Je 
sais que, si je vais à ma fenêtre, je verrai ceux qui riaient poursuivre 
leur conversation, ou s'éloigner, et je sais que, si j 'avais été à ma 
fenêtre il y a deux minutes, j ' aurais assisté à leur rencontre. De tout 
cela j 'ai l'expérience dans la perception de leur rire, ce pourquoi 
d' ailleurs je ne sursaute pas comme je le ferais si j 'entendais un 
grincement de freins désespéré : un jour ou l' autre un de ces fous 
tuera non pas un chat mais un enfant. 

Un événement discerné est, affirme donc Whitehead, relié à 
d'autres événements dans une structure. Mais structure, ici, doit 
également fonctionner comme un nom, célébrant certes, on s'en 
doute, ce qui sera requis par les définitions de l'espace et du temps, 
mais ne se confondant pas avec elles. En revanche, le terme « exten
sion » sera, lui, un terme premier pour caractériser l'événement en 
tant que relié. Un événement discerné a toujours une extension, parce 
qu'il en inclut, ou en comprend d' autres, et il témoigne de l'extension 
d'autres événements qui l' incluent ou le comprennent. Cela fait par
tie de sa signification, telle que nous en avons l'expérience dans la 
perception. 
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Un événement discerné est connu comme relié dans cette structure 
à d 'autres événements dont les caractères spécifiques ne se déclarent 
pas [are not disclosed] dans l 'expérience immédiate autrement qu 'en 
tant que termes au sein de la structure. (CN, 52/7 1)  

Le fait général complet est le discernable, et  i l  comprend le dis
cerné. Le discernable est toute la nature telle qu 'elle se déclare [as 
disclosed] dans telle expérience sensible, et il s 'étend au-delà, et 
comprend le tout de la nature en tant que c 'est par rapport à ce tout 
qu 'il y a eu effectivement discrimination et discernement dans cette 
expérience. (CN, 50/69-70) 

On peut parler de la rumeur de la ville, mais où s' arrête la ville ? 
Whitehead est mathématicien. Si le discerné n'a pas le pouvoir de 
définir le discernable, de lui assigner des limites, il n'y a pas de 
limites. Ce qui, sur le mode du discernable, se déclare ou est signifié 
dans une expérience sensible est « toute la nature ». J' ai choisi de 
traduire le verbe disclose par « déclarer ». Choix admissible, selon 
le dictionnaire Harrap 's, quoiqu'un peu curieux : « laisser voir », 
« découvrir », « révéler » auraient été moins surprenants dans un 
texte de philosophie. Mais c'est ici qu'il faut commencer à fabriquer 
un langage assez artificiel pour forcer à penser contre la bifurcation 
de la nature. En l'occurrence, le terme « déclarer » est là pour entra
ver une lecture qui donnerait à la « signification » de l'événement 
en tant que « relié à d'autres événements » une portée subjective, 
désignant l' esprit connaissant comme responsable de cette signifi
cation. Mais il doit tout aussi bien entraver une autre lecture, qui 
ferait communiquer le verbe disclose avec l'idée que quelque chose 
est « révélé » dans l' expérience, au-delà des mots et des choses. De 
ce point de vue, le terme « manifester » aurait également pu convenir, 
s'il avait été délié de toute transcendance (Dieu se manifeste à nous 
à travers . . .  ) et attaché à son usage séculier : manifeste peut signifier 
« liste des marchandises constituant la cargaison d'un navire, à 
l'usage des Douanes » (Robert). 

« Vous n'avez rien à déclarer ? »  demande le douanier. Il serait 
certes assez surpris si le voyageur entamait la liste interminable de 
tout ce qu'il est susceptible de déclarer. Déclarer, ici, renvoie à une 
situation spécialisée, assez stable pour que tout écaTt soit surprenant. 
Bien sûr, la surprise du douanier ne porterait pas sur la découverte 
qu'un voyageur est bel et bien capable de déclarer d'autres choses 
que les marchandises qu'il transporte, seulement sur le fait que, dans 
ces circonstances, ce voyageur entreprenne de démontrer de telles 
capacités. Le douanier discerne, c'est son métier, le voyageur en tant 
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qu'éventuel porteur de marchandises susceptibles d'être taxées, mais 
il sait aussi, lorsqu'il pose sa question, que la déclaration qu'il anti
cipe ne définit pas le voyageur. Ce qu'il a charge de discerner pourrait 
d' ailleurs, et pourra lorsque le voyageur fraudeur et soulagé rejoindra 
sa famille ou ses complices, se déclarer selon une modalité très 
différente : « Ouf ! » 

L'événement que constitue l'arrivée du voyageur, discerné dans 
l'expérience du douanier-qui-voit-arriver-un-voyageur-qui-pourrait
avoir-quelque-chose-à-déclarer, est donc connu par le douanier en 
tant que relié à d'autres événements, qui, eux, ne se déclarent que 
sur le mode du discernable. Il ne connaît pas ces autres événements, 
mais il sait que, s'il se donnait les moyens de leur porter l' attention 
qui convient, il pourrait discerner bien d'autres choses. L'expérience 
du douanier ne peut pas plus être réduite à la pureté de ce que le 
douanier a pour mandat de discerner que l'événement « arrivée du 
voyageur » ne peut l'être à la pureté du caractère spécifique qui le 
discerne. En d'autres termes, l'expérience de la signification de 
l'événement en tant que relié à d'autres événements, qui, eux, sont 
« signifiés », n'est pas une « addition psychique » à l'événement. 
C'est l' événement qui, dans l'expérience du douanier, se déclare lié 
à d'autres événements ; c'est la réponse du voyageur, « Non, rien », 
qui se déclare faisant bien entendu silence sur un nombre indéfini 
de déclarations possibles. 

Ce que pourrait dire tel ou tel voyageur, comment l'événement est 
lié à d'autres, est un tout autre problème. Ainsi, au plus simple, 
l'événement « arrivée-du-voyageur » peut engager d'autres modes 
de discernement, au sens spécialisé du terme, et notamment celui du 
policier qui pourrait surgir à côté du douanier et entraîner le voya
geur, soudain transformé en suspect, vers un bureau où il devra 
répondre à quelques questions. Dans ce cas peut-être, le visage du 
voyageur, que le douanier n'avait pas scruté, a été le caractère spé
cifique de l'événement, à moins que ce ne soit son « faciès » ou son 
allure. 

Bien sûr l'événement « arrivée-du-voyageur » se prête assez mal 
au type de connaissance spécialisée que, dans un tout autre contexte, 
celui du laboratoire, met en œuvre le physicien. Il s'agit pour le 
physicien d'expliquer la signification d'un événement - ce sel d'ura
nium a impressionné une plaque photo -, et c'est alors que se posera 
explicitement la question de la structure à laquelle cet événement 
doit bien appartenir. Si le policier est aux aguets derrière le douanier, 
ce n'est pas pour expliquer, mais pour repérer. Mais la différence 
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n'est au point de départ d'aucune hiérarchie. La « structure » au sens 
de Whitehead ne promet ni ne garantit en général aucune explication, 
quoiqu' elle soit exhibée par toute explication qui réussit au sens 
expérimental, c'est-à-dire par toute mise en scène expérimentale qui 
réussit à faire de l'événement un témoin fiable à propos de relations 
plus générales que lui. 

En d'autres termes, ce que nomme Whitehead n'a rien à voir avec 
une vérité, qu'elle soit objective, secrète ou transcendante, une vérité 
que, sur un mode ou sur un autre, il s 'agirait de rejoindre. Nous ne 
sommes pas invités à juger le douanier ou le policier au nom de la 
vérité du voyageur. Ni surtout à remonter à la condition de toute 
connaissance possible, démarche traditionnelle des philosophes lors
qu'ils entreprennent de séparer le problème de la connaissance en 
tant que telle, « le problème », de la multiplicité foisonnante des 
manières de connaître. Parler de signification n'autorise à rien, ne 
fonde aucun jugement, n'appelle à aucune purification. Jamais il ne 
s'agira de l'accès à l'intelligible au-delà de la confusion. Ou alors, 
cet accès devra s'entendre dans sa dimension irrémédiablement 
sélective et biaisée : à partir de ce qui est « offert », ceci plutôt que 
cela, ceci en profitant de la possibilité Gamais garantie) de faire 
abstraction de cela. En revanche, parler de signification engage. Dans 
la mesure où la signification de l'événement en tant que relié à 
d'autres événements est un facteur appartenant à ce dont nous avons 
l'expérience dans la perception, la question de la signification engage 
la manière dont se posera la question de la connaissance, c'est-à-dire 
des significations que va sélectionner, privilégier, expliciter chaque 
type de connaissance. 

La stratégie de Whitehead n'a évidemment rien de neutre, ce qui 
est normal puisque le concept qu'il s'agit de construire n'est pas 
neutre mais a pour vocation de résister à la bifurcation de la nature. 
Et c'est bien ce que traduit l'importance du terme « exhiber », qui 
est et restera crucial dans la pensée de Whitehead. Ce terme doit 
être entendu au sens des mathématiques : selon le langage utilisé au 
cours de l'aventure des mathématiques, le cercle a exhibé sur des 
modes différents ce qui le fait cercle, et a été ainsi ingrédient d'aven
tures distinctes. Pas plus que celle du cercle pour un mathématicien, 
la description d'un philosophe n'est neutre. Elle part certes du 
concret, et c'est l'expérience concrète qui sera toujours sa pierre de 
touche, ce qui la met à l' épreuve, ce dont elle doit accepter l'épreuve. 
Mais le philosophe est responsable de la manière dont il décrira, 
dont il définira ce qu'« exhibe » un fait concret, c'est-à-dire aussi ce 
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à quoi il oblige. En l'occurrence, l'aventure que tente Whitehead 
dans Concept of Nature l'engage à demander au fait concret d'exhi
ber la manière dont il permet d'éviter la manœuvre proscrite, le 
recours à l'addition psychique. Si 1 '« esprit » doit être responsable 
de quelque chose, c'est en termes de sélection, de simplification, 
non d'addition qu'il faut dire cette responsabilité, et si « ce que nous 
savons instinctivement » doit être confirmé, sélection et simplifica
tion, bref, abstraction, ne doivent pas définir « la connaissance », 
mais toujours telle ou telle manière de connaître, qui peut être modi
fiée si nous choisissons de tenter de porter à ce que nous connaissons 
l'attention qui convient. 

Cet engagement implique, en termes un peu plus techniques, que 
ce que Whitehead demande à l'expérience sensible d'exhiber doit 
se dire en termes de « réquisits ». Le concept de nature devra être 
tel que soit justifié ce que nous savons instinctivement, ce que pré
supposent les explicitations que tentent, à leurs risques et périls, nos 
savoirs spécialisés. Il doit donc satisfaire des réquisits, ce que 
requiert ce savoir instinctif. , 

Il est important de distinguer « réquisits » et « conditions ». A cette 
distinction correspond la question du caractère plural des savoirs 
spécialisés que nous pouvons produire à propos de la nature, et 
l'absence de garantie quant à leurs succès respectifs, ce que traduit 
d'ailleurs la formulation de Whitehead, « l'attention qui convient » : 
encore faut-il que le type d'attention portée « convienne », ce que 
savent bien les scientifiques, ce qui donne son intérêt à l'aventure 
des sciences. 

De fait, lorsque les philosophes parlent de « conditions », il ne 
s'agit pas de mettre les savoirs à l'aventure mais bien plutôt de 
définir à quelles conditions doit répondre une description qui soit 
purifiée de toute surcharge interprétative. Les conditions véhiculent 
donc l' ambition de passer du fait au droit, d'une description jugée 
plus ou moins arbitraire à une description exhibant les garanties de 
son caractère fiable. Et la satisfaction de cette ambition permettra 
de fonder celui des savoirs qui répondra de la manière la plus trans
parente aux conditions qui ont été explicitées. Les conditions per
mettent donc tout aussi bien de trier les savoirs, de déterminer les
quels sont illusoires, lesquels sont « subjectifs », lesquels sont dignes 
de définir un « objet ». 

Corrélativement, les conditions sont censées répondre à un pro
blème foncièrement anonyme, que n'importe qui pourrait poser, et 
dont la réponse vaudra en droit pour n'importe qui. Et c'est là que 
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se situe la distinction cruciale entre conditions et réquisits : les réqui
sits, eux, sont immanents au problème posé, ils sont « ce dont le 
problème a besoin pour qu'une solution puisse lui être donnée ». En 
l'occurrence, il s'agira de nommer ce qui est requis de la nature si 
« tout ce dont nous avons l'expérience dans la perception » doit 
pouvoir être « mis sur le même bateau », et non pas jugé et trié au 
nom d'« additions » dont l' esprit percevant serait seul responsable. 

Ce type de distinction, nous l'avons déjà rencontré à propos de 
l' « esprit ». Si l'esprit est l'ultime dès lors que le problème du 
concept de nature est posé, il est, pour Whitehead, l'ultime corres
pondant à ce problème, et non pas l'ultime dominant ce problème, 
par rapport auquel ce problème serait un simple chemin. Tant les 
réquisits que la position de l'ultime engagent donc la responsabilité 
de celui qui formule le problème. 

D'autre part, la distinction entre condition et réquisit est évidem
ment parallèle à la distinction entre nature « connaissable » et nature 
dont, instinctivement, nous pensons qu'elle « gagne à être connue » 
mais dont nous n'exigeons pas du tout qu'elle déclare comment elle 
doit être connue ou qu'elle soit soumise à un quelconque principe 
qui garantirait le bien-fondé d'une connaissance particulière. Ce que 
requiert notre savoir instinctif, loin de mener à un fondement de la 
connaissance, comme le feraient des conditions, renvoie bien plutôt 
chaque mode de connaissance à ses ?pérations, ses choix, ses ambi
tions et ses priorités. Sans au-delà. A ses risques et périls. 

Bien sûr, la distinction entre condition et réquisit n'a de pertinence 
que dans la mesure où il existe des candidats à la fonction de « condi
tion », c'est-à-dire aussi un mode de connaissance privilégié, jugé 
capable de transcender tous les autres et de poser la question de ses 
conditions. C'est ici qu'il faut abandonner le douanier, le policier, 
ou les bruits dans ma rue, pour affronter la caractérisation physico
mathématique de l'espace et du temps qui apparaît comme une telle 
candidate depuis Newton et, à l'époque de Whitehead, avec Einstein. 
Si une théorie de l'espace-temps, quelle qu'elle soit, celle de Newton 
ou celle d'Einstein, devait être reconnue comme explicitant les condi
tions de l'expérience sensible, celle-ci « fonderait » cette théorie, 
qui, réciproquement, pourrait se targuer de traduire sur un mode 
enfin purifié ce que toute expérience a à déclarer. 

La classification entre événements discernés et discernables ne 
suffit pas à affronter cette question, car elle désigne, on l'a vu, 
l'événement comme relié à « toute la nature ». D'autres traits carac
téristiques de ce dont nous avons l'expérience sont nécessaires qui 
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permettent de nommer d'autres facteurs dans le fait de la nature. Il 
va d' abord s'agir d'exhiber ce que déclarent ces événements qui se 
produisent « en même temps », c'est-à-dire « maintenant ». 

Ce sont les événements qui partagent l 'immédiateté des événe
ments discernés immédiatement présents. Ce sont les événements 
dont les caractères, en même temps que ceux des événements dis
cernés, comprennent toute la nature présente pour le discernement. 
Ils forment le fait général complet qui est la nature maintenant 
présente telle qu 'elle se déclare dans cette expérience sensible. C'est 
de cette seconde classification des événements que la diférenciation 
de l 'espace et du temps tire son origine. Le germe de l 'espace doit 
être trouvé dans les relations mutuelles des événements au sein du 
fait général immédiat qui est la nature maintenant discernable, c '  est
à-dire l 'événement un qui est la totalité de la nature présente. Les 
relations des autres événements à cette totalité de la nature forment 
la texture du temps. L 'unité de ce fait présent général est exprimée 
par le concept de simultanéité. (CN, 52-53/72) 

Différenciation de l'espace et du temps. Germe de l'espace. Tex
ture du temps. Simultanéité. Les termes-clés sont là, qui semblent 
bel et bien promettre une théorie de l'espace-temps. Mais il va s'agir, 
tout au contraire, d'exhiber le travail d'élaboration nécessaire à une 
telle théorie, c'est-à-dire le contraste entre ce que cette théorie met 
en scène et le « fait général complet », « la nature maintenant dis
cernable », qui est requis si nos savoirs ne doivent pas être illusoires. 
Il va s' agir, en particulier, du contraste entre l'unité du « en même 
temps » et le repérage temporel que suppose le « au même instant ». 

Il est important de distinguer la simultanéité de l 'instantanéité. 
Je ne me préoccupe pas particulièrement de l 'usage courant de ces 
deux termes. Ce sont les deux concepts que je voudrais distinguer, 
que je nomme simultanéité et instantanéité. (CN, 56/75) 

La notion d'instant communique avec celle d'un temps continu, 
décomposable en une succession infinie d'instants. La physique 
mathématique a donné à ce temps le statut de condition pour ses 
définitions. Depuis Galilée et Newton, il s'agit de décrire l'état d'un 
système en un instant donné. Depuis Einstein, la situation s'est com
pliquée puisqu'il s' agit désormais d'éviter de caractériser deux évé
nements distants comme se produisant « au même instant » indépen
damment de celui qui les caractérise. Il n'y a rien à redire à tout cela, 
sauf si ce mode de définition se donne comme simple explicitation, 
production de définition purifiée, du « en même temps » déclaré par 
l'expérience. Car la connaissance élaborée par la physique mathéma-
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tique aurait alors le statut privilégié d'être directement autorisée par 
l'expérience, quitte à ce que cette connaissance se retourne ensuite 
contre l' expérience qui 1' autorise, et la déclare relative. 

L 'expérience sensible ne propose rien de tel que la nature en un 
instant. Ce que l 'expérience sensible fournit à la connaissance est 
la nature pendant une période. En conséquence, la nature en un 
instant, puisqu 'elle n 'est pas elle-même définie comme une entité 
naturelle, doit être définie en termes d 'entités naturelles authenti
ques. (CN, 57/75) 

Ce que l'expérience déclare, ce qui doit appartenir à la nature, 
n'est pas ce qui conditionne les définitions des sciences physico
mathématiques. Un nouveau nom est requis, qui évoque le contraste 
entre l' instant, qui conditionne une définition exacte de la simulta
n�ité, et ce dont nous avons l'expérience dans la perception de la 
nature « maintenant » discernable. Ce nom est « durée ». 

Une durée est une tranche concrète de nature limitée par la simul
tanéité, qui est unfacteur essentiel déclaré par l 'expérience sensible. 
(CN, 53/73) 

Nous pouvons, dès lors, faire retour au douanier. Un voyageur 
s'approche, son regard croise celui du douanier, un signe négatif de 
la tête à peine perceptible, le voyageur s'éloigne. Si rien n'a brisé 
la routinê, si aucun soupçon ou aucun mouvement d'humeur n'a 
décidé le douanier à faire ce qu'il sait pouvoir faire, porter au 
voyageur l'attention qui en fera quelque chose de plus qu'un por
teur de bagage anonyme, ce douanier peut avoir vécu l'interaction 
comme semblable à mille autres. Le contraire d'un événement. Et 
c'est justement parce que rien n' a troublé sa routine, parce que rien 
n'a détourné son expérience vers d'autres aventures, que le passage 
du voyageur sous ses yeux peut être dit limité par la simultanéité. 
Si on lui demande par la suite de détailler ce passage, le douanier 
pourra probablement le décomposer, mais seulement en faisant appel 
à sa connaissance de ce que le voyageur a bien dû s'approcher, 
marquer un temps de ralentissement ou d'arrêt, s'éloigner en hâtant 
légèrement, mais pas trop, le pas. Mais l' événement concret, le « ce 
dont » il y a eu expérience, le « maintenant » qu'elle déclare, s'ils 
sont décomposables, n'ont pas en fait été décomposés : un-voya
geur-passe. Tranche concrète de nature, telle que toutes les compo
santes de l'expérience du douanier, son mal au pied, le bourdonne
ment de l'aéroport, les mouvements de voyageurs à l' arrière-plan, 
doivent être dits se produire « en même temps », « simultanés à cette 
durée ». 
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Une fois passé, le voyageur est passé et ne reviendra plus. Ou s'il 
revient, pour une raison ou une autre, ce sera une tout autre expé
rience. La durée en tant que fait concret peut être caractérisée par 
cet énoncé de la plus haute généralité : elle arrive et passe. 

Le fait que chaque durée arrive et passe exhibe le procès de la 
nature. Le procès de la nature peut être également appelé le passage 
de la nature. (CN, 54/73) 

Chaque durée, en tant qu'elle arrive et passe, exhibe le passage de 
la nature, mais aucune durée ne porte, à propos de ce passage, de 
témoignage privilégié : toute durée whiteheadienne est qualifiée en ce 
qu'elle contient d'autres durées et est contenue dans d' autres durées. 
Ainsi, la durée de l'expérience du douanier-devant-qui-passe-un
voyageur aurait pu être décomposée en durées plus courtes. De fait, 
elle ne l'a pas été, et, si elle l' avait été, ce ne serait plus la même 
expérience, routinière, mais une série d'expériences distinctes, dont 
le « ce dont » aurait muté à plusieurs reprises. Cependant, nous le 
savons « instinctivement », et c'est ce que désigne le « aurait pu », 
qu'il y ait eu expérience indécomposée, un-voyageur-passe, qualifie 
une expérience particulière, celle du douanier. Le passage du voyageur 
a pu bien évidemment être décomposé par quelqu'un d'autre qui, pour 
une raison ou une autre, observe la scène : policier ou gestionnaire des 
flux humains, à l' affût des ralentissements inutiles. Même un geste 
positivement vécu comme indécomposable par celui qui l'accomplit 
peut être décomposé en unités plus petites, ce qui se passe par exemple 
lorsque des experts en ergonomie chronomètrent discrètement l'acti
vité d'un ouvrier. La durée de l'expérience du douanier déclare donc 
d'autres durées distinctes, qui font partie de sa signification. 

En revanche, ce qu'aucune durée ne déclare est sa composition 
en durées sans épaisseur, en instants qui arrivent et passent. Toute 
durée a une épaisseur. Le passage à la limite de cette épaisseur vers 
l'instant, qui n'en a pas, n'est donc pas le passage d'une connaissance 
imparfaite, approximative, vers une connaissance exacte. C'est une 
abstraction qui se construit, et qui se construit seulement lorsqu'elle 
peut se construire. Car cette abstraction suppose le choix de proprié
tés qui rendent possible le passage à la limite. Elle impose donc une 
sélection active de ce qui sera retenu, l'élimination de ce qui, dans 
ce dont nous avons l'expérience, se perd lorsque nous prenons le 
chemin du toujours plus exact. 

L 'exactitude est un idéal de la pensée, et n 'est réalisée dans l '  expé
rience que par la sélection d 'un chemin d 'approximation. (CN, 59/ 
77) 
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L'instant répond à un idéal de pensée. Qu'il s'agisse du temps de 
Newton, qui affirmait la simultanéité absolue, ou du temps d'Eins
tein, qui l'a rendue relative à l'observateur, ce que les physiciens 
prennent pour point de départ de leur raisonnement, un mobile, ou 
un système dynamique, ou un événement, chaque fois en un instant, 
correspond à une exigence d'exactitude qui n'appartient pas au 
concept de nature, parce qu'il ne correspond à aucune expérience. 
Il en est de même pour le point, correspondant à la définition d'une 
position exacte dans l'espace, et Whitehead montrera que sa 
construction est bien plus complexe encore que celui de l' instant, 
puisqu'il présuppose l' idéal d'un espace instantané. 

Bien évidemment il ne s'agit pas de dénonciation : l'idéal d'exac
titude auquel répondent l' instant et le point conditionne les risques 
sp�cifiques de la physique, mais la condition ne doit pas être confon
due avec ce que requiert toute démarche de connaissance, y compris 
cette connaissance spécialisée. 

Whitehead consacrera de longues pages à analyser la procédure 
d'« abstraction extensive » permettant de caractériser les « chemins 
d'approximation » qui mènent des entités naturelles authentiques, 
les « ce dont nous avons l'expérience perceptive », aux détermina
tions physico-mathématiques, spatiales et temporelles. La définition 
des instants, du temps mesurable, de l'espace instantané, des lignes 
et de la métrique spatio-temporelle comporte ses risques propres, 
ceux de l'axiomatique. Il s'agit de prendre un point de départ tel 
qu'aucune étape du raisonnement ne puisse être convaincue d'avoir 
fait implicitement jouer une propriété qui n'a pas encore été démon
trée. Nous sommes ici au seuil de la grande œuvre whiteheadienne 
en matière de philosophie des sciences naturelles. 

Cette œuvre, Whitehead ne l'abandonnera jamais. Dans Process 
and Reality, quelques chapitres lui sont encore consacrés (partie IV, 
« La théorie de l'extension »), qui reprennent le travail mené dans 
Concept of Nature (et The Principles of Natural Knowledge), mais 
avec un point de départ renouvelé. Car, explique-t-il, 

la « méthode de l 'abstraction extensive » développée dans ces 
livres était incapable de définir un « point » sans faire intervenir la 
théorie de la « durée ». Ainsi ce qui aurait dû être une propriété des 
« durées » devenait la définition du point. Selon ce mode d 'approche, 
les relations extensives des entités actuelles mutuellement extérieures 
les unes aux autres étaient rejetées à l 'arrière-plan, alors qu'elles 
sont tout aussi fondamentales. 

Depuis cette époque, le professeur T. de Laguna a montré que la 
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notion un peu plus générale de « connexion extensive » peut être 
adoptée comme point de départ pour l 'investigation de l 'extension ; 
et que la notion plus limitée de « tout et partie » peut être définie à 
partir de là. De cette manière, comme le professeur Laguna l 'a 
montré, la difficulté que j 'avais à définir un point sans recours à 
d'autres considérations peut être surmontée. (PR, 287) 

Ce n'est pas parce que Whitehead va bientôt juger non satisfaisante 
la méthode de l'abstraction extensive exposée dans Concept of 
Nature, route d'approximation fondée sur la relation tout-partie, que 
j 'ai choisi de ne pas m'aventurer plus avant dans cette question. 
C'est tout simplement parce que cette entreprise relève de ce que 
Whitehead lui-même appelle « philosophie des sciences naturelles », 
qu'il lui arrive, dans Concept of Nature, de traiter comme un équi
valent de « philosophie de la nature », ou de « philosophie natu
relle », mais qui me semble distincte de la construction du concept 
de nature comme  dont » nous avons l'expérience. 

Effectuer, comme je suis en train de le faire, une séparation entre 
deux composantes d'une œuvre, ou d'un livre, est toujours contes
table. Et peut d'ailleurs susciter la seule contestation qui m'impor
terait vraiment : le travail de celui ou celle qui, montrant l'in
séparabilité effective des deux composantes, en modifierait ma 
compréhension. Mon choix traduit donc un pari que je serais heu
reuse de perdre, celui d'une possibilité de distinguer chez Whitehead 
deux régimes de fonctionnement intellectuel et affectif. Lorsque 
Whitehead prolonge ou remet en chantier le travail d'axiomatisation 
qui fut sinon la première de ses passions, du moins celle qui nourrit 
sa première œuvre professionnelle, il travaille en mathématicien dans 
un monde peuplé de collègues, le professeur Laguna par exemple, 
parfaitement capables de partager, d'évaluer, de contester sa méthode 
et ses choix. En revanche, la construction du concept de nature 
soumet l' auteur (et le lecteur) à une épreuve très différente, car la 
question ne porte plus d'abord sur la méthode. Whitehead, ici, peut 
avoir des amis, des élèves, des successeurs, mais il n'a plus de 
collègues, partageant avec lui un terrain qui leur préexiste à tous. Il 
crée son propre terrain. Il est philosophe. 

Il est difficile, pour un philosophe, de comprendre que quelqu 'un 
est vraiment en train de confner ses arguments à l 'intérieur des 
limites que je vous ai présentées. (CN, 48/68) 

Et en effet sont exclues les questions que beaucoup de philosophes 
demanderaient à une véritable philosophie de la nature sinon de 
résoudre, du moins d'aborder, et par exemple la question des valeurs 
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dans la nature, celle de son historicité, celle de son activité auto
constructrice ou de ses dynamiques d'émergence. Whitehead ne 
rejette aucune de ces questions, mais elles relèvent pour lui de ce 
qu'il faut appeler « métaphysique », puisqu'elles pointent dans une 
direction où, d'une manière ou d'une autre, l'esprit ne sera plus 
défini comme « ultime » mais comme ce qui, périlleusement, devrait 
« émerger de la nature ». Le problème est autre, il implique d' autres 
concepts. 

La durée, qui a une épaisseur et qui exhibe, en tant qu'elle arrive 
et passe, le passage de la nature, la nature comme ce qui est toujours 
en train d' avancer (always moving on), voilà donc ce à quoi White
head s'en tient. Non sans conséquence, puisque cela lui permet 
d'affirmer tout à la fois que les idéaux d'exactitude que traduisent 
nos mesures n'appartiennent pas au concept de nature et que la 
physique peut néanmoins trouver dans la nature ce que requièrent 
ses opérations spécialisées. 

J'évite délibérément d'employer ici le mot « temps », car le temps 
mesurable de la science et de la vie civilisée en général se borne à 
exhiber quelques aspects de ce fait plus fondamental, le passage de 
la nature. Je crois que, dans cette doctrine, je suis en plein accord 
avec Bergson, quoiqu 'il utilise « temps » pour ce fait fondamental 
que j 'appelle le « passage de la nature ». (CN, 54/73) 

Il est assez rare que Whitehead nomme explicitement un philoso
phe, et, lorsqu'il se déclare d'accord avec un philosophe, il faut 
toujours prêter à cet accord « l'attention qui convient ». 

En l'occurrence, il est assez évident que le temps bergsonien est 
métaphysique au sens de Whitehead. C'est d'ailleurs pourquoi Berg
son lutte avec, ou contre, la définition du temps mesurable, ou « spa
tialisé », alors que Whitehead veut en construire une signification qui 
explicite la manière dont il est extrait, abstrait de l'expérience sen
sible. La différence est d'importance : elle ne traduit pas seulement ce 
que certains appellent un « anti-intellectualisme » bergsonien, mais 
surtout une divergence quant à l'articulation entre les concepts et 
l'expérience que ces concepts doivent penser. Ce qui est étranger à 
Bergson, « ce qu'il est difficile, pour un philosophe, de comprendre », 
c'est que les concepts de Whitehead répondent à ce que requiert le 
problème qu'il a posé et que nul d'entre eux n'a de sens indépendam
ment d'un tel problème (pas plus que les nombres complexes n'ont de 
sens indépendamment des problèmes mathématiques). 

« Tout doit être dans le même bateau. » Bergson veut que le bateau 
change de capitaine, que nous reconnaissions que notre expérience 

71 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

vraie est une expérience en durée. Ce pourquoi il doit opposer l' expé
rience affairée, tout en projets et en discontinuités, à cette expérience 
de la durée vraie, durée continue et indivisible comme une mélodie 
dont les notes se succèdent peut-être, mais sans pouvoir néanmoins 
être décomposées en un avant et un après. Whitehead, lui, ne privi
légie aucune expérience, car toutes affirment aussi bien le passage 
de la nature, de la plus quelconque à la plus élargie, de la plus 
spécialisée à la plus dégagée de tout intérêt pratique, à « la plus 
enfoncée dans la durée réelle », dirait Bergson. 

Et donc Whitehead n'oppose pas à la connaissance intellectuelle 
la vérité profonde de la durée dont les textes bergsoniens tentent 
d'induire l'expérience chez leurs lecteurs. L'expérience d'une durée 
est pour lui la chose au monde la mieux partagée, la plus « démo
cratique ». Ce qui importe est de ne pas confondre le « ce dont » 
nous avons l'expérience dans la perception et « ce que » nous per
cevons. Whitehead ne critique absolument pas le fait que nous prê
tions à certaines relations l'attention qui convient pour en interpréter 
activement la signification . . .  c'est-à-dire pour produire une connais
sance spécialisée. A condition que nous ne nous trompions pas quant 
à ce qui appartient à la nature et à ce qui relève de l' approximation 
humaine. Ce sont la définition du temps mesurable et la notion 
d'instant qui, traductions d'un idéal d'exactitude, s'obtiennent par 
approximation ; les durées qui se produisent et passent sont le fait 
concret, le « terminus » de l'expérience sensible (c' est ce dont j 'ai 
l'expérience), ce que l'expérience offre à la connaissance et ce que 
requiert la connaissance. 

Cependant, l'allusion à Bergson traduit également le risque auquel 
est exposée ici l'entreprise de Whitehead, s'en tenir à la seule nature, 
à ce dont nous avons l'expérience. Car Bergson serait certainement 
d' accord pour mettre l' accent sur « les données immédiates » de 
l'expérience elle-même, mais il demanderait à Whitehead comment 
celui-ci fait la différence entre l'expérience et « ce dont nous avons 
l'expérience », sachant que, dès lors que nous tentons de penser 
1'expérience, l'esprit n'est plus l'ultime mais le problème. 

Le passage de la nature n 'est pas seulement un caractère essentiel 
de la nature dans son rôle de terminus pour l 'expérience sensible, 
il est aussi essentiel pour l 'expérience sensible en elle-même. C 'est 
cette vérité qui fait que le temps semble s 'étendre au-delà de la 
nature. Mais ce qui s 'étend au-delà de la nature jusqu 'à l 'esprit 
n 'est pas le temps sériel et mesurable, qui exhibe seulement le carac
tère de passage dans la nature, c 'est la qualité du passage lui-même, 
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qui n 'est pas mesurable sauf lorsque cela peut se faire dans la nature 
[ . . .  J. Dans le passage nous atteignons une connexion de la nature 
avec la réalité métaphysique ultime. La qualité du passage dans les 
durées est une exhibition particulière dans la nature d'une qualité 
qui s 'étend au-delà de la nature. (CN 55/73-74) 

Le passage de la nature mène donc Whitehead à une zone indécise, 
où se risque bel et bien le sens du problème initial, la caractérisation 
du « ce dont » nous avons l'expérience sensible. En l'occurrence, le 
sens du « maintenant » appartient à l'expérience elle-même, pas seu
lement à son « ce dont ». Quoique Whitehead ne pense plus en 
termes de temps mais de durées, il vient de retrouver la « grande 
question », où se joue la divergence maximale entre philosophes : le 
temps est-il « nombre du mouvement », c'est-à-dire rapport entre 
mouvements appartenant au monde, ou alors ne renverrait-il pas 
plutôt au sujet qui met en rapport ? Kant a franchi ce pas et a affirmé 
le temps comme sens interne. Pour Whitehead, c'est là l'exemple le 
plus achevé de la bifurcation de la nature : c'est à l'esprit humain 
qu'elle devrait son passage ! Quant à Bergson, il n'a pas refusé la 
durée aux choses, mais il la leur a accordée avec précaution. Dans 
la mesure où il oppose la mélodie en continuités multiples, enche
vêtrées et indivisibles qui est notre expérience, et l'intérêt pratique 
qui nous porte vers les choses et nous mène à les concevoir du point 
de vue de l'action, l'expérience que nous avons des choses est tou
jours suspecte. Certes, le monde lui-même doit être compris comme 
« se faisant », à la manière de notre vie, et c'est même là le projet 
de la métaphysique à laquelle il en appelle. Mais pour ce faire, il 
faudra que l'esprit s'installe effectivement dans la réalité mobile de 
ce monde, devienne capable de le suivre en ses sinuosités, bref adopte 
« le mouvement même de la vie intérieure des choses ». (lM, 1422) 

Pour Whitehead, la connaissance affairée ne trahit pas, elle prend 
ses risques. Reste que pour lui aussi la question est posée, dont 
dépend le projet même de construire un concept de nature, hors 
métaphysique. Comment s'en tenir à ce problème ? Comment célé
brer le fait que le passage s'étend « vers » l'esprit, sans pour autant 
inclure l'esprit dans le passage de la nature, sans aboutir à confondre 
dans le même « fait », qui serait désormais métaphysique, la nature 
et la pensée ? 
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Il faut s'en tenir au problème que l'on a posé, faire confiance en 
son problème : c'est là l'éthique d'un mathématicien. Le passage de 
la nature est exhibé par ce dont nous avons l'expérience et est requis 
par notre attitude instinctive. Le problème à résoudre ne concerne 
pas 1'« esprit » mais les théories qui font bifurquer la nature et dis
qualifient cette attitude instinctive, et les concepts qui construiront 
sa solution ne sont pas neutres, ils répondent au problème, ils tra
duisent l'impératif dont procède ce problème. Il faut, et il suffit de, 
caractériser « ce dont » nous avons l'expérience sur le mode que 
requiert notre attitude instinctive. Il faut confirmer le « faire 
confiance » que présupposent de fait la moindre investigation pous
sée, le moindre savoir spécialisé, même ceux qui prétendent aboutir 
à une disqualification de ce « faire confiance ». Et cela sans exagérer 
le risque : la conscience critique admet tant de choses sans les cri
tiquer ! Que ceci soit une pipe ou que ceci ne soit pas une pipe, la 
moindre prise de position ignore, comme en se jouant, les abîmes 
de présupposition que les logiciens découvrent le cas échéant avec 
effroi. « Foi animale » en une présence des choses, émotion, 
confiance peuvent bien être pourchassées par le doute radical, la 
mise en examen, les épreuves de légitimité. De fait, la démarche 
logique qui entend les pourchasser témoigne encore, par son assu
rance, de cette foi comme le mouvement du chat poursuivant sa 
propre queue témoigne de l'unité d'un corps dont sa poursuite fait 
abstraction. Car si ce à quoi en appellent les mots vient effectivement 
à manquer, si le chat misérable, rendu dément par les souffrances 
que nous sommes susceptibles de lui imposer, se ronge la queue 
dans sa cage, il n'est plus question de jeu, logique ou félin, ni de 
rire. 

L'engagement à une expérimentation susceptible de libérer la 
question de la nature de ses formulations habituelles, associées à nos 
savoirs spécialisés, de réussir à créer le plan capable d'accueillir sans 
privilège ni hiérarchie la pluralité de ce dont nous avons l' expérience 
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suppose une confiance qui n' a besoin ni de garantie ni de fondement. 
En revanche, il traduit la différence entre deux modes du « faire 
confiance », celui, implicite, que présupposent nos assurances et nos 
habitudes, et celui, risqué, qui met le penseur à l'aventure. 

À la différence de l 'habitude qui s 'exerce dans un monde déter
miné, la confiance s 'exerce paradoxalement dans un monde d'indé
termination, ce que James appelle la « zone plastique, la courroie 
de transmission de l 'incertain, le point de rencontre du passé et de 
l 'avenir ». C'est l 'indétermination qui fait que l 'on a besoin de 
confiance, mais c 'est également parce qu 'on a confiance qu 'on se 
risque dans l 'indéterminé [. .. ]. Le sentiment de confiance fait de 
l 'expérience un domaine d'expérimentation. Il est donc la condition 
de tout acte de création. (WJEP, 87) 

Dans Concept of Nature, Henri Bergson est cité une seule fois 
mais William James ne l'est jamais, alors que des termes apparais
sent inopinément, sans commentaire, signalant que Whitehead pense 
« avec James ». Terminus est un de ces termes, stream, un autre. 
Mais le terme qui va surgir en ce moment de négociation délicate 
qu'impose le passage de la nature, entre le concept de nature et la 
question métaphysique, ce moment où il s'agit d'échapper à la ten
tation que désigne la pensée bergsonienne, d'une psychologie 
menant à la métaphysique, afin de se risquer dans l' indéterminé, est 
specious present. 

Une durée retient en elle-même le passage de la nature. Il y a en 
elle des antécédents et des conséquents qui sont aussi des durées, 
qui peuvent être le specious present de consciences plus rapides. 
(eN, 56/75) 

Le specious present de William James désigne l'extension de la 
durée dont nous faisons l'expérience comme « présent ». Extension, 
ici, ne désigne pas une mesure extérieure, chronométrée, mais une 
portée concrète, épaisse du nombre d'événements qu'elle inclut sur 
un mode divisible mais indivis. 

Le présent tel qu 'il est connu en pratique n 'a pas l 'allure du 
tranchant de lame d'un couteau mais celle d'une selle, dotée d'une 
certaine largeur, sur laquelle nous sommes perchés, et d 'où nous 
regardons dans les deux directions du temps. L 'unité de composition 
de notre perception du temps est une durée, avec un arrière et une 
proue, si l 'on peut dire, une extrémité d'arrière-garde et une extré
mité d'avant-garde. La relation de succession d'une extrémité par 
rapport à l 'autre n 'est perçue qu 'en tant que ces extrémités font 
partie de ce bloc de durée. Nous ne sentons pas d'abord une extré-
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mité, puis ensuite l'autre, inférant un intervalle temporel entre elles 
à partir de la perception de leur succession, il semble que nous 
sentions l 'intervalle de temps comme un tout, avec ses deux extré
mités enchâssées en lui. (PP, l, 609-610) 

On tradmt souvent specious present par « présent apparent ».  Mais 
la traduction est dangereuse car la notion d'apparence est un attrac
teur puissant, induisant une confrontation stéréotypée entre deux 
possibilités. Soit l'extension en question est jugée purement relative 
à la conscience, apparence qu'il appartient au psychologue de décrire 
sur le mode bien connu du « vous croyez que . . .  mais la psychologie 
montre que . . .  ». Soit la conscience en tant que donatrice de présent 
confère à l' apparence le statut de réalité ultime. Pour qui tente de 
« penser avec Whitehead » les deux possibilités sont également 
catastrophiques, la première faisant bIfurquer la nature et la seconde 
l'éliminant. 

Que signifie « être captivé »,  par la beauté d'une image par exem
pIe ? Et si nous sommes émus, est-ce la situation qui est émouvante, 
ou notre émotion qui la rend telle ? Et si nous disons une idée 
« suggestive », est-ce d'elle qu'il s'agit ou de la manière dont nous 
l'avons appropriée ? William James est le psychologue-philosophe 
qui fera de cette hésitation non le point de départ pour une question 
qu'il s'agit de trancher mais la traduction d'une indétermination 
radicale, qui est ce qu'oblige à penser l' expérience. En conséquence, 
toute attribution de responsabilité d'une expérience soit au monde, 
soit au sujet relève non certes d'une erreur, mais d'une forme de 
décision, décidant de l'indécidable, déterminant l'indéterminé. 

C'est pourquoi je choisis de traduire specious par « spécieux », 
dont l'étymologie témoigne de la même indétermination. « Spé
cieux » a d'abord signifié « de belle apparence », ce qui, en soi, n'a 
rien de négatif, mais le soupçon que « cette belle apparence n'est 
destinée qu'à tromper » s'est emparé du terme dès le début du 
XvTI' siècle. Ce soupçon traduit sur un mode négatif, celui d'une 
connaissance en quête de certitude, l'indétermination insistante pro
pre à ce dont nous avons l'expérience. Spécieux en tant que « trom
peur » se réfère donc non aux apparences mais à l'esprit en tant qu'il 
se méfie de ce qu'il définit comme « apparence seulement » parce 
qu'il en demande plus. 

Sommes-nous trompés, ou ne serions-nous pas plutôt captivés par 
l'apparente simplicité de ce que nous vivons comme « maintenant » ? 
Avec cette nouvelle formulation de la question, le paysage problé
matique va se peupler à nouveau. La connexion entre la nature et la 
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réalité métaphysique ultime va être renvoyée à l'indéterminé qu'il 
s' agit d'abord d'expérimenter. 

William James a introduit le « présent spécieux » dans le cadre 
d'une analyse « psychologique », mais il s'est bien gardé de renvoyer 
ce présent à la conscience en tant que productrice. De fait, c'est bien 
plutôt cette conscience qui va se trouver qualifiée, mise en relation, 
rendue dépendante de ce que l'on pourrait appeler « cérébralité ». 
En effet, le présent spécieux ne peut être défini directement, au sens 
où l'on « prendrait conscience de », mais par mise en variation aussi 
bien éthologique que pharmacologique : variété des espèces animales 
ou variété des expériences humaines telles qu'une prise de drogue, 
par exemple, peut les modifier. 

Dans l 'intoxication au haschich, il y a une curieuse augmentation 
de la perspective temporelle apparente. Nous prononçons une phrase 
et lorsque nous atteignons la fin, le début semble déjà remonter à 
un passé indéfiniment lointain. Nous nous engageons dans une 
courte rue, et c 'est comme si nous n 'allions jamais en atteindre la 
fin. (PP, I, 639-640) 

William James interprète ce type de sensation déroutante à partir 
d'une double hypothèse. D'une part, l'intoxication au haschich sus
citerait une discrimination plus fine des événements, c'est-à-dire 
augmenterait la quantité d'événements dont nous avons l'expérience 
en tant que susceptibles d'être distingués. D'autre part, intoxiqués 
ou non, nous (les humains) conserverions la même sensation sub
jective du temps, le présent spécieux incluant toujours sur un mode 
indivis à peu près autant d'événements successifs susceptibles d'être 
distingués. Tout apparaît donc comme normal, à ceci près que la 
« portée » du présent serait plus réduite, ce qui entraînerait, pour un 
« même » épisode (venir à bout d'une phrase, parcourir une rue), un 
accroissement du nombre de « présents » successifs. C'est pourquoi 
le début de la phrase entamée doit souvent être expressément remé
moré par le fumeur de haschich : non seulement ce début n'est pas 
inclus dans le présent mais il est « très loin », séparé du présent par 
un nombre tout à fait incongru de bascules du présent dans le passé. 

Il est important de souligner que l'expérience de l'intoxication au 
haschich n'est pas, selon James, anormale mais étrange, vectrice 
d'étrangeté, et cela parce qu'elle inclut un contraste. La modification 
du présent spécieux n'est perceptible, ou connaissable, que lorsque 
l'expérience intoxiquée s'accompagne du contraste avec une expé
rience similaire habituelle : mais cette rue est pourtant courte ! mais 
normalement je sais sans effort comment j 'ai commencé une phrase ! 

77 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

Il Y a, de ce point de vue, une grande différence entre la caracté
risation du présent spécieux et l'étude, relevant également de la 
psychologie expérimentale, des illusions d'optique. Dans le cas des 
illusions d'optique, ce qui est étudié est « ce que » le sujet perçoit, 
la part interprétative de la perception, et le psychologue a les moyens 
de juger, de savoir que, quoi que son sujet en dise, les parallèles 
sont « vraiment » parallèles, les segments sont « vraiment » de lon
gueurs égales : il peut donc parler d'illusion. Dans le cas du présent 
spécieux, il s'agit non d'interprétation connaissante mais plutôt de 
ce que l'expérience offre à la connaissance, et la référence au « vrai
ment » ne peut fonctionner : nul ne peut mesurer objectivement ce 
dont je témoigne lorsque je dis « mais cette rue n'en finit plus ! » 

Et donc, si « spécieux » signifie d'« apparence trompeuse », ceux 
qui sont trompés sont ceux qui se sont laissés aller à définir l'expé
rience en termes d'une succession d'instants sans épaisseur. Et c'est 
bien en ce sens que le présent spécieux peut intervenir dans le 
problème de Whitehead, lui permettre de négocier la connexion de 
la nature avec la « réalité métaphysique ultime » sans basculer pour 
autant dans la métaphysique. Le présent spécieux, qui arrive et passe, 
qui peut être mis en variation par les drogues, qui peut faire l'objet 
de spéculations quant à la variété animale des expériences, ne dési
gne pas l'esprit qui perçoit en tant que créateur ou responsable de 
l'expérience. Il désigne ce que l'expérience livre à la perception, 
animale ou humaine. Il n'est définissable que si l'on porte à la variété 
l'attention qui convient, et relève donc du concept de nature, c'est
à-dire de ce qu'il s' agit de restituer à la nature si celle-ci ne doit pas 
bifurquer. 

Cependant une telle restitution n'est pas sans conséquence, car 
elle introduit l' indétermination de William James au cœur de ce dont 
nous avons l'expérience comme « passage ». « Il y a passage », mais 
ce passage inclut désormais le passage de l'expérience, ce dont nous 
avons l'expérience comme « passage du présent » : il est passé. 

Sommes-nous si loin de Bergson ? Plus tout à fait aussi loin, car 
la « mise en indétermination » de ce dont nous avons l'expérience 
comme passage rejoint sinon la vocation du texte bergsonien, du 
moins les moyens que ce texte met en œuvre afin de transformer 
son lecteur. On a souvent remarqué à quel point il était difficile de 
« résumer » Bergson, de présenter ses thèses, de discuter ses posi
tions. On peut être tenté de faire abstraction de la très minutieuse 
description critique que son texte propose des manières dont nos 
langages définissent le moi, la volonté, la liberté, afin d'aller droit 

78 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



LA PRISE DE L'ESPRIT 

à ses conclusions, à ce qu'il « voulait démontrer », par exemple à sa 
définition de l' intuition, de la mémoire, de la durée. Et l'on se rend 
compte que les définitions en question sont, alors, autant de trahi
sons. Les concepts bergsoniens ne sont pas faits pour entrer en 
rapport de force avec d'autres, auxquels ils s'opposeraient. Ils sont 
inséparables d'une pratique d'écriture, et de la pratique de lecture à 
laquelle l'écriture en appelle. Ils sont inséparables de ce dont nous 
faisons l'expérience dans la lecture. Si les minutieuses descriptions 
critiques de Bergson ne peuvent être éliminées, c'est parce qu'elles 
produisent ce qu'elles décrivent. Le texte bergsonien fonctionne 
d'abord comme opérateur de mise en variation, induisant une modi
fication de l'expérience, et la vérité de la durée à laquelle il fait 
référence est « spécieuse » car elle captive son lecteur. 

La vie intérieure bergsonienne peut bien renvoyer à la musique, à 
la qualité mélodique des descriptions qui se succèdent sur un mode 
délibérément rétif à la division, mais l'expérience suscitée par le 
texte de Bergson fait, quant à elle, penser à l'intoxication au haschich 
de William James : création de contrastes inducteurs d'indétermina
tion. Bergson fabrique une « lecture de transe » et demande au lec
teur ce que tout hypnotiseur demande à son sujet : d'accepter de 
ralentir, de se laisser pénétrer par les mots, de lâcher la prise qui 
nous fait penser que nous savons ce qu'ils veulent dire. Bergson 
nomme et décrit la durée, mais son texte en induit l'expérience, 
induit la confiance qui transforme 1'expérience en expérimentation 
de la durée. Et c'est précisément en ce point qu'il rejoint Whitehead, 
car le concept de nature dépend lui aussi d'un dispositif « littéraire » 
susceptible d'induire une perception de ce dont nous avons l'expé
rience sur le mode que ce concept a pour tâche d'exhiber. 

On peut décrire ce but comme celui de conférer un air bizarre à 
des choses évidentes. Nous ne pouvons les envisager si nous ne nous 
arrangeons pas pour les investir d'un peu de la fraîcheur qui est 
due à l 'étrangeté. (eN, 107-108/1 16) 

L'une des manières de conférer un air bizarre à une expérience 
quelconque, sans recourir à l'expérience particulière que procurent 
le haschich, l'écoute musicale, l'induction hypnotique ou la descrip
tion minutieuse du philosophe, est d'attirer l' attention sur les « fac
teurs constants », ceux que nous négligeons parce qu'ils appartien
nent de manière inévitable à toute expérience, mais qu'aucune 
n'exhibe en particulier. Il s'agit donc de créer un contraste entre ce 
que je dis que je perçois et ce qu'exhibe toujours ce dont je fais 
l'expérience. 
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C'est à cause de l 'habitude de laisser les facteurs constants glisser 
hors de la conscience que nous ne cessons de commettre l 'erreur de 
penser l 'expérience sensible d'un facteur particulier dans la nature 
comme une relation à deux termes, entre l 'esprit et le facteur. Par 
exemple je perçois une feuille verte. Le langage dans cet énoncé 
supprime toute référence à des facteurs autres que l 'esprit percevant, 
la feuille verte et la relation d'expérience sensible. Il écarte des 
facteurs inévitables évidents qui sont les ingrédients essentiels dans 
la perception. Je suis ici, la feuille est là ; et tant l 'événement ici 
que l 'événement là, qui est la vie de la feuille là, sont plongés dans 
une totalité de nature qui est maintenant, et à l 'intérieur de cette 
totalité, il y a d'autres facteurs discriminés dont la mention n 'est 
pas pertinente. (CN, 1081116) 

Non seulement l'expérience inclut en tant que facteur constant le 
« maintenant », mais aussi le « ici » .  Et cet « ici » pose le même 
problème que le « maintenant » : il s'agit d'un aspect de l'expérience 
qui met en question la différence entre nature et esprit, qui inclut 
donc la menace de faire basculer la philosophie de la nature dans la 
métaphysique. 

Nous sommes en train de toucher à ce caractère du passage de 
la nature dont découlent les relations spatiales entre corps simulta
nés [ . . . ]. Le passage sous cet aspect de lui-même semble aussi s '  éten
dre au-delà de la nature, vers l 'esprit. (eN, 56/74) 

Comme le présent spécieux, le « ici » doit donc être plongé dans 
l'indétermination. Et pour ce faire, ce n'est plus l' idéalisation de 
l 'instantanéité qu'il s 'agit de surmonter, mais celui de la réversibilité. 
Lorsque nous pensons « ici » et « là », nous pouvons être tentés 
d'affirmer l' interchangeabilité des termes : je suis ici et tu es là, mais 
la relation est réversible et tu pourrais aussi bien être ici, et moi là ; 
d'ailleurs, pour définir « ici », n'importe quel corps ferait l'affaire à 
ma place. Ce qui compte alors sont les relations spatiales, mesurées 
par des distances. 

Encore une fois, il ne s'agit pas de dénoncer, de nier que la notion 
de distance puisse découler de ce dont nous avons l'expérience, et 
s'expliciter comme « ce que » nous percevons. Il s'agit d'attribuer à 
la nature non ce que nous percevons, mais ce dont nous avons 
l'expérience dans la perception. La simplicité apparente d'un espace 
où seraient localisés des corps « simultanés », y compris celui qui 
perçoit, traduit le caractère spécieux de ce dont nous avons l'expé
rience dans la perception, et ceux qui ont été trompés ne sont pas 
ceux qui se sont fiés à leur savoir instinctif mais ceux qui ont voulu 
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passer du contraste entre « ici » et « là » à une définition plus exacte. 
Ce contraste ne doit se dire ni en termes d'espace ni en termes de 
distance. 

Contre l'idéal abstrait d'une réversibilité garantissant que ce qui 
est « ici » aurait pu être « là », on peut en appeler au chat, lorsqu'il 
n'est pas rendu dément par nos traitements mais se propose à nous 
comme merveille de l'expérience perceptive : chat à l'affût faisant 
vibrer ce qui n'est pas une distance mais la détente qui franchira un 
intervalle, ou alors chat contemplatif jamais situé n'importe où dans 
une pièce, toujours en un site autour duquel la pièce semble se 
disposer. L'expérience, pour Whitehead, est toujours située, elle 
inclut toujours un locus standi, ou une perspective, ou un point de 
vue. Et il a ce coup d'audace : nommer ce point de vue « événement 
ici », inclus dans ce dont nous avons l'expérience. 

Ce locus standi dans la nature est ce qui est représenté dans la 
pensée par le concept de « ici », à savoir un « événement ici ». Il 
s 'agit du concept d'un facteur précis dans la nature. Ce facteur est 
un événement dans la nature qui est le foyer dans la nature pour cet 
acte d'expérience, et les autres événements sont perçus en tant que 
lui étant référés [ . . . ]. Je l 'appelle « l 'événement percevant ». Cet 
événement n 'est pas l 'esprit, c 'est-à-dire ce qui perçoit. C'est ce 
qui, dans la nature, est ce à partir de quoi l 'esprit perçoit. (CN, 
107/1 1 5) 

Que ce locus standi, foyer, perspective ou « point de vue pour 
l'acte d'expérience », soit un événement dans la nature, un facteur 
appartenant à ce dont nous avons l'expérience, et non une condition 
pour l'expérience ou un principe subjectif de toute expérience pos
sible, est crucial pour la construction de Whitehead. Si, sur un mode 
ou sur un autre, la perspective avait été celle de l'esprit qui perçoit, 
et non pas « pour » l'esprit qui perçoit, la porte était ouverte à la 
bifurcation de la nature. « Comment » on perçoit aurait renvoyé à 
l'esprit, qui serait alors au poste de commande, qui construirait selon 
ses catégories « ce dont » il a l'expérience dans la perception. Que 
la perspective doive être comprise comme « événement » implique 
en revanche que l'énoncé neutre, impersonnel, « il y a passage », va, 
en tant que facteur de l'expérience offert à la connaissance aussi 
bien que pour la nature, constituer une généralité ultime. 

L'événement percevant, comme tout événement, arrive et part, et 
lorsqu'il est parti, il est parti. Il est relatif, bien sûr, puisque tout 
événement se déclare relié à d'autres événements, partie de certains, 
composé par d'autres. Mais il n'est relatif à rien, et surtout pas à un 
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sujet. Et il renvoie les délices de l'introspection - par où le sujet se 
déclare capable d'explorer ses propres perceptions, de les mettre en 
doute, d'explorer leur signification, de remonter à leur principe éven
tuel - à l' indétermination, c'est-à-dire au passage de la nature dont 
témoigne d'abord la transformation des points de vue. Tu te crois 
libre d'explorer ton expérience, comme on explore un paysage 
donné, de faire varier les points de vue, les significations, d'expliciter 
les signifiés implicites. Mais de cette mise en variation tu n'es pas 
l' auteur. Le passage est neutre, le point de vue ne t' appartient pas, 
sinon à titre d' occupant, mais c'est ce qui t'occupe bien plus que tu 
ne l'occupes. La variation de point de vue n'est pas ce que tu décides, 
mais ce qui arrive et que tu interprètes sur un mode ou sur un autre, 
et notament sur celui qui te met aux commandes. L'événement qui 
te fait un point de vue appartient à la grande trame impersonnelle 
des événements. Ton point de vue témoigne de la nature tout entière, 
est relié à la nature tout entière, même s'il revêt une signification 
particulière, celle que requiert l'interprétation de la perception 
comme tienne. Car cette interprétation peut être spécieuse, elle n'en 
est pas pour autant illusoire. Mais ce que nous « savons instinctive
ment » n'est pas que notre conscience possède un point de vue, bien 
plutôt que le « ici » de ce point de vue est nôtre. 

Notre « événement percevant » est cet événement inclus dans notre 
présent observationnel que nous distinguons comme étant, sur un 
mode particulier, notre point de vue pour la perception. En termes 
grossiers, c 'est cet événement qui est notre vie corporelle à l'inté
rieur de la durée présente [ . .  .]. La situation distante de l 'objet perçu 
ne nous est connue qu 'en tant que signifiée par notre état corporel, 
c 'est-à-dire par notre événement percevant [ .. .]. Dans le cours de 
l 'évolution, ont survécu les animaux dont l 'expérience sensible est 
concentrée sur ces significations de leurs états corporels qui sont, 
en moyenne, importantes pour leur bien-être. La totalité du monde 
des événements est signifiée mais certains entraînent la peine de 
mort si on n 'y fait pas attention. (CN, 1 88/179) 

Comme le présent spécieux, la signification déclarée de l'événe
ment percevant offert à la connaissance n' a pas à être expliquée, 
puisqu'elle est de l'ordre du fait : le fait est que, le plus souvent, ce 
que l'expérience sensible livre à la connaissance se laisse interpréter 
sur un mode qui permet de dissocier la permanence de mon corps, 
« ici », et un monde où il arrive des choses, « là ». Des choses 
auxquelles il s' agit de faire attention, auxquelles il s'agit de prêter 
l'attention qui convient, sous peine de mort. Mais la « peine de 
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mort », à travers laquelle se profile la question de l'évolution biolo
gique, n'explique pas le « ici » de la perception, pas plus que les 
épreuves auxquelles les scientifiques soumettent leurs énoncés 
n'expliquent ce que disent ces énoncés. De même que la résistance 
à ces épreuves est ce qui est requis pour qu'un énoncé scientifique 
survive, l'attention à certains événements « là »  est requise sous 
peine de mort, mais la relation entre le « ici » de l'attention et le 
corps n'a pas le statut de fait général. Nous pouvons donc, sans 
craindre de nier « ce que nous savons instinctivement », prendre en 
compte des expériences qui mettent à l'aventure nos routines. 

Ainsi, ceux qui témoignent des fameuses expériences out of the 
body témoignent de ce que le « ici » de l'événement percevant ne 
se définit pas toujours par une coïncidence entre le point de vue et 
le corps car, dans cette expérience, le corps est soudain signifié 
comme distant. S ' impose alors la distinction entre la permanence du 
corps et ce que Whitehead nomme « en termes grossiers » vie cor
porelle. En effet, ces expériences peu usuelles sont associées non 
aux décisions de l'esprit mais aux aventures de cette vie corporelle, 
puisqu'elles se produisent à l' approche de la mort, ou à l'occasion 
de la prise de drogues, ou encore grâce à la culture de cette vie 
corporelle qu'impliquent les techniques spirituelles. Toutes situations 
où la « survie » et ses urgences pragmatiques ne jouent pas un rôle 
dominant. 

L'évolution biologique expliquerait donc seulement une corréla
tion usuelle dont témoigne également la plausibilité de la tentation 
(métaphysique) à laquelle nous cédons lorsque nous affirmons que 
notre esprit perçoit « à partir de notre corps », ou que ce corps, tel 
qu'il est localisé par la biologie, serait son « siège », sa « prison » 
ou son « site de production ». De même, l'évolution biologique 
expliquerait non le présent spécieux comme tel, mais peut-être le 
type de conservation dont James a fait l'hypothèse et qui pourrait 
bien s'étendre à l'ensemble des expériences animales (humains 
inclus). Le fait que les mouches semblent vivre le mouvement, pour
tant si rapide, de ma main comme une lente arrivée qui leur laisse 
tout le temps de s'envoler n'est pas assimilable à l'expérience intoxi
quée, car la mouche a en effet le temps de s'envoler. La mouche 
est-elle aware ? A-t-elle une expérience perceptive au présent ? En 
tout état de cause, quelle que soit la manière dont l'approche de ma 
main l' affecte, son expérience intègre probablement, comme notre 
« présent spécieux », une corrélation avec ce dont son corps est 
capable. 
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Whitehead a donc réussi à échapper à un double péril : il a ôté à 
1'esprit sa responsabilité quant au « ici » et au « maintenant » de toute 
expérience sans pour autant renvoyer cette explication à la biologie, 
sans soumettre le fait concret du passage à un savoir spécialisé. Ce qui 
semble s'étendre de la nature vers l'esprit a été renvoyé au registre 
que nul ne peut prétendre s' approprier : l'événement. 

La prise [foothold] complète de l 'esprit dans la nature est repré
sentée par une paire d'événements, à savoir la durée présente qui 
marque le « quand » de l 'expérience, et [ 'événement percevant qui 
marque le « où » de l 'expérience et le « comment » de l 'expérience. 
(CN, 107/1 15-1 16) 

« Prise » ici ne désigne pas l'acte de prendre mais ce que l'esprit, 
ou la connaissance, requiert de la nature, ce qu'il a besoin que la 
nature lui offre si ses opérations ne doivent pas être illusoires, si la 
confiance qui nous porte à parler d'une connaissance de la nature 
doit être confirmée. Et, dans la mesure où ce qu'« offre » la nature 
articule, en tant que facteurs « constants », une paire d'événements, 
la prise de l'esprit dans la nature ne fonde aucun jugement qui 
dépasse le fait concret : « il y a eu prise ». D'où l'image de l' alpiniste 
évoquée par le terme que choisit Whitehead, foothold. La grimpée 
de l' alpiniste dépend de, et table sur, un relief que son pied ou sa 
main rencontrent. Si la paroi verticale était parfaitement lisse, il n'y 
aurait pas d' alpiniste : le mode d'existence de l'alpiniste requiert 
celle du relief qui lui offre une prise. il n' appartient pas à l'alpiniste, 
qui profite de la prise pour exister comme alpiniste, d'en justifier 
l'existence. Ni non plus, d' ailleurs, de faire de cette existence ce qui, 
d'une manière ou d'une autre, justifierait la montagne : la « nature 
qui offre prise à l'esprit » désigne bel et bien l'esprit percevant 
comme ultime, car son concept est relatif au mode de prise de l'es
prit. Une paroi parfaitement lisse, qui ne donne pas prise à l' alpiniste, 
ne pose pas de problème à la mouche, et pourrait être escaladée par 
celui qui se munirait d'un système adéquat de ventouses. La possi
bilité de prise est le réquisit immanent au problème dont ce que 
désigne le terme « alpiniste » constitue un ensemble de solutions 
risquées. De même, la durée présente et l' événement percevant sont 
les « prises » que requiert le problème de l' « attention qui convient », 
problème que désigne le terme awareness, et auquel toute spéciali
sation perceptive, qu'elle réfère à l'évolution biologique ou à la vie 
pratique, apporte une solution risquée. 

Ce que je veux maintenant discuter est la relation spéciale de 
l 'événement percevant qui est « ici » à la durée qui est « mainte-

84 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



LA PRISE DE L'ESPRIT 

nant » [. .. ]. Pendant la brève durée présente, le « ici » de l 'événe
ment percevant a une signification définie sur un mode ou sur un 
autre. La signification du « ici » est le contenu de la relation spéciale 
de [ 'événement percevant à la durée qui lui est associée. J'appellerai 
cette relation « cogrédience ». (CN, 108/1 16) 

Ce que je veux faire ressortir est que la préservation d'une relation 
particulière à une durée est une condition nécessaire pour que cette 
durée fonctionne pour l 'expérience sensible comme une durée pré
sente. (CN, 109/1 17) 

Le présent se casse en un passé et un présent lorsque le « ici » 
de la cogrédience perd sa signification déterminée unique. Il y a eu 
un passage de la nature entre le « ici » de la perception au sein de 
la durée passée et un « ici » diférent de la perception au sein de la 
durée présente. (CN, 108-109/1 17) 

La préservation de la cogrédience a donc, pour Whitehead, statut 
de « condition », et cette condition désigne une durée, « une tranche 
concrète de nature limitée par la simultanéité ».  Condition et limite 
peuvent intervenir dans ce cas parce qu'elles ne portent pas sur 
l'expérience, mais sur la manière dont la connaissance peut prendre 
l'expérience à témoin non plus quant au « ici » et au « maintenant », 
mais à la simultanéité « moi et mon monde en même temps », au 
« ici et maintenant » qui désigne le présent. 

Encore une fois, il s'agit de résister aux théories qui présupposent 
que nous pouvons nous fonder sur ce que nous percevons. En l'occur
rence, ce que vise Whitehead est le caractère spécieux du « ici et 
maintenant » se proposant comme point de départ stable, fiable, à 
partir duquel toute expérience possible semble pouvoir être interro
gée. Faire de la préservation de la cogrédience une condition évoque 
ce dont le caractère spécieux de l'expérience peut susciter l'oubli : 
le « ici et maintenant » n'est pas ce qui, appartenant à toute expé
rience possible, permettrait également de prétendre « penser l'expé
rience ». Il ne crée ni droit ni accès parce qu'il est lui-même condi
tionné par un « cela tient ». Ce qui compte dans le « ici et 
maintenant », c'est le « et », et ce « et » traduit un fait, la préservation 
d'une relation dont nous ne pouvons que constater, lorsqu'elle est 
« passée », qu'elle a cessé de tenir. Et qui cesse certainement de tenir 
dès que l'esprit s'empare de l'expérience pour la prendre à témoin. 

La durée peut comprendre des changements à l 'intérieur d 'elle
même mais elle ne peut - dans la mesure où elle est une durée 
présente - comprendre des changements dans la qualité de sa rela
tion particulière à l 'événement percevant qu 'elle inclut. En d'autres 
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termes, la perception est toujours « ici », et une durée ne peut être 
posée comme présente pour l 'expérience sensible que si elle autorise 
dans sa relation à l 'événement percevant une signification continue 
du « ici ». C'est seulement dans le passé que vous pouvez avoir été 
« là » avec un point de vue distinct de votre « ici » présent. (CN, 
1 10/1 1 8) 

Alors que le « ici et maintenant » usuel traite symétriquement 
l'espace et le temps, le « et » de la relation de cogrédience rompt 
cette symétrie. L'épaisseur du présent, ce composé indivis de durées 
multiples que constitue la « nature maintenant », a pour condition et 
pour limite la durée de l'événement percevant qu'il inclut. L'expé
rience du passage, la bascule du présent dans le passé, est d'abord 
le passage de 1'événement percevant, le passage du « ici » mais aussi, 
et peut-être surtout, du « comment ». Car l'événement percevant ne 
marque pas seulement le « où »  de l'expérience mais aussi son 
« comment », et si le « ici » peut renvoyer de manière quelque peu 
spécieuse à la permanence du corps, le « comment » pose la question 
de la « vie corporelle à l' intérieur de la durée présente » qu' est cet 
événement percevant. Un bruit soudain attire mon attention, mais 
c'est le « comment » de l'expérience qui a muté alors qu'un événe
ment « là » est soudain discerné. Les oreilles du chat se braquent. Il 
est parfaitement approximatif de dire « je suis là où je suis alors que 
le temps passe », mais le caractère spécieux de l' approximation est 
intéressant. Il désigne un « je »  qui est d' abord « vie corporelle », 
ensemble des corrélations multiples unifiées par la série des « ici
comment » qui passent sur un mode tel que « le point de vue soit 
toujours ici ». 

Les événements là et les événements ici sont des faits de la nature 
[. .. ] la cogrédience n 'a donc rien à voir avec un caractère biologique 
de l 'événement [percevant] qu 'elle relie à la durée qui lui est asso
ciée. (CN, 1 10/118) 

La relation de cogrédience appartient à ce qui est requis. Il est 
crucial qu'elle ne puisse être expliquée par un savoir spécialisé 
comme la biologie, car elle est ce que requièrent toutes nos expli
cations, biologiques ou autres. On ne dira donc surtout pas qu'elle 
est « soumise » à la vie corporelle, mais peut-être peut-on dire qu'elle 
est ce qui fait de la vie corporelle un enjeu pour la perception. Chaque 
vivant que le biologiste peut comparer avec d'autres vivants consti
tuerait donc une réponse spécialisée aux questions qui s' organisent 
autour de la préservation de la relation de cogrédience, une réponse 
qui suppose cette relation elle-même comme fait. C'est en tant que 
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réponse stratifiée, stabilisée, propre à une espèce vivante, que 
devraient notamment être décrits les organes des sens, que devrait 
être caractérisée la manière dont ces organes discernent et trient, 
capturent ce qui « fait événement ». 

L'ensemble des descriptions produites par la neurophysiologie, 
l'ensemble des expériences de psychologie expérimentale visant à 
mesurer l'extension du « présent spécieux », l'ensemble des compa
raisons entre vivants d'espèces différentes, l'ensemble des aventures 
du corps, intoxiqué ou spiritualisé, se mettent alors à faire chorus 
avec la définition positive que Whitehead a donnée de la nature, ce 
dont nous savons que, si on lui porte l'attention qui convient, on y 
trouvera plus que ce que l'on observe du premier coup d' œil. Les 
organes des sens témoignent de l'importance, sous peine de mort, 
de prêter à la nature l'attention qui convient. Chacun procède d'un 
pari sur ce qui convient. Et le corps dès lors n'est pas ce qui explique 
mais ce qui témoigne. 

L'attention elle-même serait alors cet aspect de la vie corporelle 
qui témoigne pour une solution risquée à la sélection des événements 
capables d'« attirer l'attention », de rompre la relation de cogré
dience. Car la survie dépend de la pertinence de ce que cette sélection 
offre à la connaissance, et surtout de la non-pertinence de tout ce 
qui est signifié sans pour autant faire basculer le présent dans le 
passé. Le chat guettant sa proie, immobile et vibrant, vit probable
ment une expérience telle que ce qui, pour sa proie, a la qualité d'un 
« ici et maintenant » indivis, est pour lui succession de présents qui 
arrivent et passent. L'attention n'explique rien : le témoignage porte 
sur la solution, par où le problème s'explique mais qui n'explique 
pas le problème. 

Le « présent spécieux » de William James appartenait à la psy
chologie parce que James cherchait à le caractériser. Mais la relation 
de cogrédience, dans sa factualité, renvoie plutôt à ce que James, 
dans ses Essais sur l 'empirisme radical, nomme 1'« expérience 
pure ». 

Le champ instantané du présent est, à n 'importe quel moment, ce 
que j 'appelle l 'expérience dans son état « pur », une actualité quel
conque et non qualifiée, un simple cela, en tant qu 'il n 'est pas encore 
diférencié en chose et pensée, etn 'est que virtuellement classifiable 
comme fait objectif ou opinion de quelqu 'un à propos d'un fait [. . .]. 

C'est seulement dans l 'expérience d'après, qui remplace [supersedes J 
celle qui est présente, que cette immédiateté naïve est rétroactivement 
divisée en deux parties, une « conscience » et son « contenu », celui-ci 
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étant corrigé ou confirmé. Tant qu 'elle est encore pure, ou présente, 
toute expérience - la mienne par exemple, à propos de ce quej 'écris 
dans ces lignes - passe pour « vérité ». (WPE, 74-75) 

L'expérience pure de James est « vraie », mais, contrairement au 
« je pense » de Descartes, sa vérité n' autorise rien. Il appartient à 
l'expérience qui la suit et la remplace de donner ses conséquences 
à cette vérité, éventuellement de la juger, toujours de la resituer sur 
un mode différent, selon le « comment » différent associé à un point 
de vue différent. Ce que William James propose n'est rien d' autre, 
et rien moins, que de trahir tout « et donc » qui entreprendrait de 
transcender le fait : c'est ainsi et pas autrement que ce présent s'est 
approprié ce passé. L'expérience pure est quelconque, c'est-à-dire 
muette quant à ce qu'elle va, rétroactivement, signifier. L'expérience 
qui bascule dans le passé peut notament être appropriée par une 
expérience dominée par la réflexivité : « je »  ai cette expérience. 
Mais cela veut dire que l'expérience a changé. La nouvelle expé
rience « réflexive » est « réflexion sur » celle qui a basculé dans le 
passé, et ce au sens de reprise et non pas d'aboutissement ou d'élu
cidation. James propose donc une version de l'expérience, y compris 
de l'expérience dominée par le « je »  de la réflexion, qui exhibe que 
ce « je »  vient toujours après, inclus dans une nouvelle expérience. 
Et l'expérience du « je »  s'appropriant le passé, faisant de ce passé 
« son » expérience, est elle aussi quelconque, muette quant aux 
conséquences qui seront produites à son sujet. La continuité du « je » 
est une construction parmi d' autres, qui ne tient que pour autant que 
se poursuit la reprise sur le mode de l'appropriation réflexive. 

L'expérience pure de William James fonctionne comme une pro
position, que le lecteur doit accepter d'habiter, qu'il doit prendre le 
temps d'habiter. Et que Whitehead a certainement pris le temps 
d'habiter, car la caractérisation de l'événement percevant opère sur 
le même mode que celle l'expérience pure : elle induit une expé
rience où l'événement est toujours « cet » événement, qui arrive et 
passe. Néanmoins, on s'en souviendra, pour Whitehead, 1'« esprit », 
mis entre parenthèses dans Concept of Nature, doit le rester : l'expé
rience elle-même n'est pas en jeu, et l'événement percevant n'est 
pas l'expérience, seulement ce facteur de l'expérience témoignant 
du « passage » qui est le fait concret ultime. 

Dès ici, Whitehead et James s'accordent cependant sur ce point 
au moins : toutes les raisons que nous pouvons donner quant au 
passage, quant à l'expérience en tant qu'elle passe, viennent après. 
Mon attention a été détournée par ce chant d'oiseau, j 'ai tout à coup 
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pensé au poulet dans le four, ton regard a fait que j ' ai terminé ma 
phrase, certes, mais sans plus y croire, etc. : nous attribuons des 
responsabilités à des éléments de l'expérience que nous pouvons 
nommer, nous construisons des raisons, et ces raisons ne sont pas 
fausses. Elles sont simplement abstraites de ce que l'expérience 
(spécieuse) offre à la connaissance, et présentées sur un mode qui 
traduit la manière dont celle-ci s'en est emparée. En l'occurrence, 
en les inversant, en confondant l' interprétation qui est venue après 
avec la raison pour laquelle le présent a basculé dans le passé, est 
devenu un passé signifié par le présent. Ce qui ne doit pas être 
dénoncé, car c'est une manière de porter à certains facteurs de notre 
expérience l'attention qui convient. 

Aujourd'hui encore, bien des lecteurs de Whitehead se heurtent à 
cette difficulté : Whitehead semble nier la « conscience de soi », la 
possibilité d'un rapport immédiat tel que nous puissions dans le 
même temps sentir et nous sentir sentir. De même, il semble nier la 
possibilité de dire « je vois mon enfant, là, qui me sourit », deux 
êtres en contact immédiat. Or, protestera celle qui mobilise cet exem
ple, c'est bien à moi que mon enfant sourit, je le sens en même 
temps que je le vois, que son sourire m'est adressé à moi, et ce 
sourire témoigne d'un vrai contact entre nous, et donc témoigne pour 
moi, pour la vérité ultime de ma conscience d'être moi. Toute 
manière de compliquer la description de cette situation serait une 
forme de tricherie par rapport à la vérité de cette expérience. 

Il faut prendre au sérieux cette protestation puisqu'il ne peut s'agir, 
puisqu'il ne peut jamais s'agir ni pour James ni pour Whitehead, de 
transformer l'expérience indéterminée quant à la manière dont elle 
sera, éventuellement, appropriée, en instrument de jugement, ou de 
disqualification d'une expérience. Ce que vise l'énoncé « je vois là 
mon enfant qui me sourit » est une expérience. Mais une petite 
variation peut faire sentir que ce n'est ni la même expérience que 
celle de « mon-enfant-me-sourit », ni la vérité de celle-ci. Imaginons 
que ce sourire se fige, que le regard de l'enfant se détourne soudain, 
ou que, soudain, il grimace. Le « je »  mobilisé pour faire de l'expé
rience un cas privilégié de rapport « interpersonnel » (par exemple) 
aura alors peu de chance d'apparaître, venant redoubler la première 
expérience, lui donnant une interprétation qui la transforme en argu
ment ou en objection. Ce qui arrive ne met pas en question la véracité 
de « mon-enfant-me-sourit », mais sa capacité à jouer le rôle de 
fondement dont l'énoncé avait commencé à charger cette expérience. 
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Ce qui arive « passe pour vérité », mais le contenu de cette vérité 
ne lui appartient pas. 

Attribuer à William James l 'inauguration d'une nouvelle période 
de la philosophie nous ferait négliger d 'autres influences contem
poraines. Mais, en tout état de cause, il reste pertinent de comparer 
son essai, Does Consciousness exist ?, publié en 1904, avec le Dis
cours de la méthode, publié en 1637. James débarrasse la scène des 
accessoires du passé ; plus précisément, il donne à la scène un 
éclairage tout à fait différent. (SMW, 143/169) 

Il reste certes à explorer cette scène renouvelée, à construire ce à 
quoi elle oblige, et Whitehead le fera par la suite, lorsqu' il demandera 
non pas à William James mais au problème créé par James comment 
construire les concepts qu'impose une succession d'expériences, 
chacune prenant la précédente pour ingrédient et lui conférant une 
signification. Mais il ne s' agira en aucun cas de dépasser la scène 
éclairée par James vers une vérité plus haute. Lorsque Whitehead 
sera devenu métaphysicien, l'expérience consciente deviendra une 
créature du passage, devenu lui-même créativité. 
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Avons-nous réussi à échapper à la bifurcation de la nature ? On 
pourrait le penser, et prendre pour signe de cette réussite l'expérience 
induite par la proposition de Whitehead. 

Expérience du passage, toujours composé, sans cesse décomposé, 
et ce selon une game indéfinie de modalités exhibant chaque fois 
d'autres caractères selon d'autres points de vue. Même un mystique 
en prière, dont l'expérience devrait exhiber la continuité la plus 
focalisée, est, dit-on, incapable de réciter jusqu' au bout un Pater 
sans faire l'expérience du passage d'un nombre non négligeable de 
pensées parasites incongrues. 

Expérience du lâcher prise, de la mise en suspens de l'interpréta
tion automatique qui me fait rapporter soit à une cause externe soit 
à une raison mienne le fait qu'une expérience est passée, a de fait 
basculé dans le passé d'une nouvelle expérience. Le passage est 
neutre, la bascule du présent en passé vient toujours d'abord, quitte 
à être mobilisée en termes de cause ou de raison. 

Expérience d'une mise en série de toute continuité, aucun terme 
de la série n'ayant le pouvoir d'expliquer cette continuité à laquelle 
il appartient, même si chacun peut « s'expliquer », c'est-à-dire inter
préter ce qui le précède comme expliquant ce qu'il est. 

Expérience sans instance fixe, essentiellement pathique : elle arrive, 
offrant, le cas échéant, à l'activité de connaissance ce que celle-ci 
requiert pour expliquer que cela arrive, le caractère spécifique qui 
discerne l'événement perçu « maintenant ». Mais ce maintenant doit 
déjà être dit au passé, car sa mobilisation pour expliquer traduit une 
mutation du point de vue. L'interprétation prolonge la série. 

Expérience devenue déconcertante, sans doute, mais non pas opa
que, car elle ne fait écran à rien. Devenue indéterminée, sans doute, 
mais ne manquant de rien, sauf, bien sûr, de ce qu'exige sa mobili
sation dans un argument où elle devrait faire preuve ou fondement. 

Comment ne pas expérimenter dans le lâcher prise auquel nous 
incite la nature, en sa pure mobilité chatoyante, le signe que nous 
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sommes bien en deçà de la bifurcation qui nous la proposait incolore, 
inodore, muette ? 

Vous ne pouvez pas reconnaître un événement parce que, lorsqu 'il 
est parti, il est parti. (CN, 169/165) 

Coup d' arrêt brutal. La pure mobilité chatoyante ne suffit pas. La 
séduction éventuelle du lâcher prise que je viens, délibérément, de 
chercher à induire, visait à rendre perceptible, pour qui l 'a expéri
mentée et a été tenté d'y a<jhérer, la facilité avec laquelle nous 
adhérons à ce qui nous juge. Etrange hostilité, si souvent attestée ne 
serait-ce que par l'histoire de la philosophie, envers tout ce qui peut 
être soupçonné d'instrumentaliser le vrai, d'entacher le pur d'intérêts 
censés le souiller. Y compris du vil intérêt de survivre, chose diffi
cilement concevable dans la pure mobilité qu'évoque le passage de 
la nature. 

Whitehead n 'a  pas du tout pour projet de condamner nos intérêts 
multiples, de juger nos connaissances affairées, mobilisées, en prise, 
au nom du caractère non mobilisable de ce qu'elles ne cessent pour
tant de mobiliser. Il n'a pas pour projet de faire oublier les signifi
cations que nous ne cessons d'affirmer à propos de la nature, en 
termes desquelles nous la stratifions, mais de construire ce qu'elles 
requièrent, ce que requiert le « faire confiance » qu'elles présuppo
sent et déclarent. 

Whitehead entend que le rougeoiement du coucher du soleil trouve 
son répondant dans la nature, mais aussi bien le soleil que décrivent 
les astronomes et les astrophysiciens. Son concept de nature n'est 
pas construit pour mettre en accusation la possibilité d'identifier, car 
celle-ci fait bel et bien partie de l'expérience. Bien sûr, pour nommer 
l 'événement, la durée, le maintenant, il a eu recours à la puissance 
évocatrice du langage, à l'induction d'une expérience capable de 
nous détourner de l'étrange idée que les mots ont le pouvoir de 
définir ce qu'ils désignent. Mais la mise en cause de ce pouvoir ne 
justifie pas de s'en tenir à la célébration d'une nature toujours dif
férente, dont les mots nous éloignent, à laquelle semble convenir 
d'abord l' exaltation poétique de l'événement, jamais le même, cha
que fois neuf et ineffable. S'en tenir à une telle célébration peut 
satisfaire le penseur ro�antique ou celui qui se donne pour première 
urgence de défendre l'Etre contre son arraisonnement affairé, mais 
pour le mathématicien dont le problème est d'empêcher la nature de 
bifurquer, ce serait le signe de l'échec. Car l'esprit se retrouverait 
au poste de commande, même si cette commande est mensongère. 
Il serait responsable de ce que nous reconnaissons « le même », alors 
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qu'un événement est essentiellement distinct de tout autre événe
ment. Il serait le responsable de toute stabilité stratifiant la pure 
mobilité de la nature, celui qui, arbitrairement puisque la nature ne 
lui offre aucun répondant, taille, fabrique, distingue, met en catégo
ries, compare, reconnaît. 

J'utilise reconnaissance pour la relation non intellectuelle relevant 
de l 'expérience sensible, qui connecte l 'esprit avec un facteur de la 
nature qui ne passe pas [. . .]. Je suis tout prêt à croire [. . . ] qu 'il n 'y 
a enfait pas de reconnaissance sans un accompagnement intellectuel 
de comparaison et de jugement. Mais la reconnaissance est cette 
relation de l 'esprit à la nature qui fournit ses matériaux à l 'activité 
intellectuelle. (eN, 143/143) 

J'appelle objets les choses que nous reconnaissons. (eN, 169/165) 
Les objets sont des éléments dans la nature qui ne passent pas. 

(eN, 143/143) 
Les objets sont les éléments dans la nature qui peuvent « être de 

nouveau ». (eN, 144/144) 
« Tiens, la voilà de nouveau », l'Aiguille de Cléopâtre, par exem

ple, dressée au cœur de Londres. Ce dont nous avons l'expérience 
dans la perception de l'Aiguille, a fortiori parce que nous pouvons 
la désigner par un nom, implique certainement ces facultés intellec
tuelles que sont la mémoire et le jugement. Quel que soit ce à quoi 
ces termes réfèrent, d'ailleurs : la connaissance est l'ultime, ce que 
le concept de nature doit se garder d'expliquer. Mais si la nature ne 
doit pas bifurquer, l'esprit étant alors tenu pour responsable de tout 
ce qui « est de nouveau », de tout ce qui fait repère, elle doit offrir 
leurs matériaux à la mémoire et au jugement. Le concept de nature 
doit inclure ce que requiert l'expérience de « reconnaître l'Aiguille 
de Cléopâtre ». Objet est le nom que Whitehead donne à ce réquisit, 
que présuppose la connaissance, mais qui ne l'explique pas. 

L'objet est un réquisit immanent au problème de Whitehead, évi
ter la bifurcation de la nature. Il n'a donc rien à voir avec une 
condition garantissant l'objectivité du savoir. Il est requis par la 
comparaison, le jugement, la définition, mais il ne peut donner à 
qui que ce soit le pouvoir de hiérarchiser, de fonder, de discriminer, 
et il ôte tout aussi bien le pouvoir d'interpréter ces opérations à 
partir d'une analyse de type psychologique. L'objet whiteheadien 
n'est ni juge de nos productions ni produit de nos jugements. Il 
appelle donc, lui aussi, des énoncés évocateurs, induisant l' expé
rience du contraste entre l'objet requis et toute définition objective 
de ce qui est perçu. Mais cette fois le contraste fait intervenir la 
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multiplicité des définitions, c'est-à-dire la diversité des abstractions 
qu'exhibe toute définition. 

Jour après jour, heure après heure, nous pouvons trouver un cer
tain bloc dans la vie transitoire de la nature, et de ce bloc nous 
disons « voilà l'Aiguille de Cléopâtre ». Si nous définissons 
l 'Aiguille de manière assez abstraite nous pouvons dire qu ' elle ne 
change jamais. Mais un physicien qui examine cette partie de la vie 
de la nature comme une danse d 'électrons vous dira que tous les 
jours elle gagne et perd quelques molécules, et n 'importe qui peut 
voir qu 'elle devient sale et est lavée de temps en temps [ . . .  J. Plus 
votre définition est abstraite, plus l 'Aiguille est permanente. (eN, 
166-167/163) 

Pour le passant, l 'Aiguille est toujours là, chaque matin. Pour le 
responsable des monuments londoniens, elle est toujours là égale
ment, mais a besoin de beaucoup plus de mots pour se dire car il 
s' agit de veiller à sa bonne conservation, de décider de son prochain 
nettoyage. Mais ni l'Aiguille, ni la fissure éventuelle, ni la suie dont 
le responsable évalue l'accumulation, ne passent, pas plus que les 
électrons ou les molécules dont le physicien sait bien que l'Aiguille 
est constituée. Quant à l'événement lui-même, au fait le plus concret 
dont témoignerait par exemple l' artiste qui affmne que l'Aiguille 
n'est jamais la même, qu'à chaque heure du jour, en chaque saison, 
l'expérience en est différente, échappant aux mots, sensation pure et 
sans cesse renouvelée, lumière, grand bruit de la ville, profondeur 
intensive de l'espace, il ne permet pas de dénoncer l' abstraction de 
la référence à ce qui ne passe pas. Cette abstraction est présupposée 
par le témoignage, car l' artiste sait qu'il témoigne en tant qu'artiste, 
par contraste avec sa propre expérience quotidienne : à lui aussi, il 
arrive, lorsqu'il est passant, de « reconnaître l'Aiguille ».  

Entre l' expérience la plus concrète et les différentes abstractions, 
il n'y a pas, pour Whitehead, de hiérarchie. La perception de l'artiste 
n'est pas plus authentique, elle est différente et, qui plus est, elle 
témoigne d'un œil entraîné. Et le fait même que, témoignant de ce 
qu' « elle » n'est jamais la même, il doive dire « elle », impliquant 
la stabilité qu'il nie pourtant, n' a rien d'un paradoxe douloureux. Le 
témoignage de l' artiste porte sur l'expérience d'un contraste, il ne 
donne pas ses armes à une contradiction. 

De même, il est bien possible que la description de certains modes 
d'expérience issus de techniques spirituelles évoque le « pur » pas
sage de la nature. Et que la manière dont ces techniques se présentent 
puisse évoquer leur propre réussite en termes de purification, d'accès 
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à une vérité qui, sur un mode ou sur un autre, transcende l'expérience 
de « reconnaître ». Mais ces techniques mêmes, on le remarquera, 
supposent l' abandon délibéré, cultivé, travaillé, de ce qu'elles trans
cendent. La « purification » en tant que pratique technique exigeante 
ne donne pas le pouvoir de dénoncer les parasites de l'expérience 
quotidienne. Elle incite bien plutôt à penser la manière dont nous 
vivons l'événement, la multiplicité de ces manières et leur possible 
mise en variation. 

En fait le caractère d 'un événement n 'est rien d'autre que les 
objets qui en sont ingrédients et les manières dont ces objets font 
leur ingression dans l 'événement. Les événements ne sont compara
bles que parce qu 'ils donnent corps à des permanences. Nous com
parons des objets dans des événements lorsque nous disons « le voilà 
de nouveau ». (CN, 143-144/143-144) 

Ce que nous discernons est le caractère d'un événement, ce chant 
d'oiseau par exemple, alors que, bien sûr, d' autres événements, voire 
le tout de la nature, sont signifiés dans l'expérience. L'événement, 
le fait le plus concret, peut être nommé, mais dès que nous en parlons, 
nous nous référons à quelque chose de beaucoup plus abstrait. De 
ce chant, je peux dire « le voilà de nouveau », je peux le reconnaître 
alors même que je n' ai pas de mots pour le décrire. Alors que je ne 
sais rien de l'oiseau chanteur. Mais la possibilité de reconnaître doit 
appartenir au concept de nature, sans quoi celle-ci, derechef, bifur
querait. La connaissance ou les mots ne créent pas l' abstraction, ils 
requièrent l'abstraction que constitue le caractère discerné. 

Reconnaissance et abstraction s 'entre-impliquent de manière 
nécessaire. Chacune exhibe une entité pour la connaissance qui est 
moins que le fait concret mais qui est un facteur réel dans ce fait. 
f . . .  ] Nous ne pouvons abstraire sans reconnaître et nous ne pouvons 
reconnaître sans abstraire. (CN, 1 89/180) 

Comment un fait concret peut-il exhiber des entités abstraites par 
rapport à lui, et qui lui appartiennent pourtant ? On ne peut pas 
vraiment dire que l'objet, dans Concept of Nature, résolve ce pro
blème. Il l' affirme bien plutôt dans sa généralité, il l' expose dans la 
radie alité que lui confère le refus de la bifurcation de la nature. La 
question de l'objet, et donc celle de l'abstraction, doivent, si la nature 
ne doit pas bifurquer, appartenir à la nature, non à la seule connais
sance. La connaissance peut être rendue responsable de beaucoup 
de choses, et notament des théories qui donnent la primauté à 
l'abstraction, ou qui l'expliquent en termes abstraits. Mais elle n'est 
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pas responsable du fait de l' abstraction. Celui-ci doit trouver son 
répondant dans le concept de nature. 

Dans Concept of Nature, la connaissance est l'ultime, et la ques
tion de l' abstrait se confond donc avec celle de l'objet, réquisit de 
la (re)connaissance. Plus tard, la catégorie de l'ultime se transfor
mera, et l' objet disparaîtra alors corrélativement en tant que requis. 
Mais la question de l' abstraction, elle, ne disparaîtra pas. Pour Whi
tehead, elle ne peut disparaître. 

Le travail d'explication de la philosophie est souvent mal compris. 
Son travail est d 'expliquer l 'émergence de choses plus abstraites à 
partir de choses plus concrètes. C'est une erreur complète que de 
demander comment un fait particulier peut être construit à partir 
d'universaux. La réponse est « d'aucune manière ». La véritable 
question philosophique est : comment un fait concret peut-il exhiber 
des entités abstraites par rapport à lui et faisant cependant partie 
de lui de par sa propre nature ? En d'autres termes, la philosophie 
doit expliquer l 'abstrait, pas le concret. (PR, 20) 

Whitehead pouvait-il ignorer que, définissant ainsi le travail de la 
philosophie, il s'inscrivait dans l'héritage de ce que les historiens de 
la philosophie ont appelé la « querelle des universaux » ? Connais
sait-il ces auteurs médiévaux prenant et reprenant, répétant et réin
ventant sans cesse ce qui s'imposait à certains d'entre eux comme 
une alternative dramatique léguée par leurs maîtres grecs : ces êtres 
individuels, que nous reconnaissons tous comme des « chevaux » 
par exemple, les reconnaissons-nous tels parce qu'ils auraient tous 
en eux un universel, la caballéité ? L'universel est-il ce qui, tout en 
restant identique à lui-même, est en plusieurs ? Ou alors, est-il seu
lement ce qui est dit à propos de plusieurs, relatif donc à nos énoncés 
et aux généralisations auxquelles nous nous livrons ? « Le cheval », 
distinct de tout cheval particulier, renvoie-t-il à l'être ou à notre 
connaissance ? 

Whitehead n' ajamais annoncé d'intérêt explicite pour les penseurs 
médiévaux. Lorsqu'il cite les lignées philosophiques, il saute souvent 
de Platon et Aristote à Descartes. Mais cela ne prouve rien, car rien 
n'est plus étranger à Whitehead que la discipline de l'historien de 
la philosophie. Lorsqu'il cite un philosophe, ce n'est pas du tout 
pour en discuter l' interprétation correcte, c'est le plus souvent pour 
signaler un rapprochement qu'il va, le cas échéant, transformer en 
contraste surprenant. Qui plus est, il est susceptible de louer haute
ment la lucidité d'un énoncé qui a, dans l' œuvre où il le capture, le 
statut d'un repentir quasi involontaire : la grandeur de Descartes, 
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Hume ou Locke peut tenir à ce que, malgré leur système, ils n'ont 
pu, dans tel paragraphe, éviter d' affirmer que . . .  

Encore une fois, Whitehead est mathématicien : ce sont les pro
blèmes gui comptent, pas les auteurs. Il reste que rappeler ici le 
Moyen Age n'est pas une faute de goût. Si Whitehead ne cite pas 
explicitement les philosophes médiévaux, il insiste en revanche à 
loisir sur le fait que la foi en une réalité matérielle ultime, aveugle 
et dénuée de sens contre laquelle il lutte traduit non un « progrès de 
la raison » mais un mouvement anti-rationaliste, jouant les faits 
contre les raisons. 

Bien sûr, la révolte historique était pleinement justifiée. Elle répon
dait à un besoin. Plus qu 'à un besoin : elle était une absolue néces
sité pour un progrès sain. Le monde demandait à contempler pendant 
quelques siècles les faits irréductibles et obstinés. Il est difficile aux 
hommes de faire plus qu 'une chose à la fois f},t c 'est ce qu 'ils devaient 
faire après l 'orgie rationaliste du Moyen Age. Ce fut une réaction 
très normale, mais ce ne fut pas une protestation au nom de la 
raison. (SMW, 16/34) 

La lutte contre la bifurcation de la nature est, pour Whitehead, 
partie prenante d'une nouvelle époque, qui clôt cette révolte, salubre 
peut-être mais lourde de conséquences. Car la contemplation des 
faits obstinés va aussi signifier que « la science répudie la philoso
phie » et reste superbement indifférente aux démonstrations des phi
losophes qui se succèdent à partir de Berkeley et de Hume, établis
sant chacun à leur propre satisfaction l'impossibilité de ce que la 
science prétend accomplir - mettre au jour l'ordre de la nature à 
partir des faits obstinés. Comment, de faits particuliers, aussi nom
breux soient-ils, pourrait-on remonter à un ordre des choses ? On ne 
peut remonter qu'à des généralisations, jamais autorisées par les 
faits, renvoyant toujours à des opérations de connaissance ! En 
d'autres termes, la querelle médiévale n'est pas morte, et elle conti
nue aujourd'hui encore, notament avec la querelle entre les phy
siciens et les sociologues des sciences. Mais elle n'oppose plus que 
les tenants de deux mots d'ordre rivaux : mot d'ordre « nominaliste » 
rassemblant ceux pour qui toute connaissance excédant la description 
individuelle des cas doit être assimilée à une convention humaine 
plus ou moins commode, plus ou moins féconde, et toujours men
songère si elle prétend « avoir fait parler les faits » ; mot d' ordre 
« réaliste » rassemblant ceux pour qui les connaissances scientifi
ques, tout abstraites qu'elles soient, doivent traduire ce qu'« est la 
réalité en elle-même », sous peine d'être de vulgaires fictions. 
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Que Whitehead les cite ou non, les penseurs médiévaux sont donc 
bel et bien présents dans son œuvre au sens où le travail de la 
philosophie tel qu 'il le définit doit repasser par les questions à propos 
desquelles ils se livrèrent à une « orgie rationaliste », ces questions 
que l'époque moderne avait décidé d'éviter, quitte à les retrouver 
sous forme de « mots d'ordre ». Et, dans Concept of Nature, Whi
tehead me semble passer en effet à proximité de celui qui fut nommé 
par ses contemporains le « docteur subtil », à savoir Duns Scot. 

Subtile en effet était la position de Duns Scot qui, face à l'alter
native selon laquelle ou bien les « universaux » sont relatifs à la 
connaissance ou bien ils appartiennent à la réalité, refusa de choisir. 
Pour Scot, tous les traits abstraits, convenant à une multitude d'indi
vidus différents, toutes les « quiddités » distinctes qui me permettent 
de les décrire à des degrés divers d'abstraction, appartiennent bel et 
bien à ce qui est décrit. Mais lorsque je les énumère et les définis 
en tant qu'attributs de cet individu, je les traite comme s'ils étaient 
effectivement, c'est-à-dire numériquement, distincts (un cheval est 
un animal, un mammifère, un herbivore, un ongulé . . .  ) alors que, hors 
connaissance, ils ne sont que « formellement » distincts, composant 
l'individu comme un être unique, concret. Il va en être de même des 
objets whiteheadiens : ils sont, comme la pluralité des « formes » du 
docteur subtil, les « répondants » de « ce que » nous reconnaissons, 
nommons, jugeons, comparons, c'est-à-dire ce à quoi répondent ces 
opérations et aussi ce qui peut, le cas échéant, en répondre. Mais, 
alors même qu'ils s' exhibent comme abstraits ou permanents, ils ne 
peuvent être isolés de 1' événement concret, qui, lui, passe sans retour. 

L'objet whiteheadien peut également faire penser aux signes de 
Charles Sanders Peirce, ce qui est d' ailleurs assez bien venu car 
Peirce mit son entreprise dans la filiation de Duns Scot. En effet, le 
signe de Peirce est réel alors même que sa signification requiert un 
interprétant qui le fasse signifier. Il est réel parce que celui qui 
interprète ne se fabrique pas des signes dans un monde muet, « insi
gnifiant » : il requiert les signes comme la reconnaissance whitehea
dienne requiert les objets. La signification est nôtre, sans doute, mais 
qu'il y ait signe susceptible de signification n'est pas le produit d'une 
« addition psychique » étrangère à ce que nous appelons réalité. 

Reste que Whitehead n'a pris pour point de départ ni les signes 
de Peirce ni les attributs formellement distincts de Duns Scot, mais 
ce dont nous faisons l'expérience sous le nom « passage de la 
l);ature ». Le fait le plus concret ne porte plus, comme au Moyen 
Age, le nom d'un individu, et il ne met pas en scène la situation 
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d'interprétation. Il est évoqué par le nom « événement ».  En d'autres 
termes, ce qui pose problème n'est pas le contraste entre « ce »  
cheval individuel et la composition abstraite d' attributs qui font un 
cheval en général. Ce qui pose problème est ce dont nous avons 
l'expérience en percevant ce cheval individuel lui-même : « tiens, le 
voilà de nouveau ».  

On pourrait penser que la question s'est radicalisée, puisqu'elle 
met en question la permanence de l'individu lui-même. Mais elle est 
également devenue (apparemment) plus modeste : Whitehead ne 
cherche ni à fonder ni à contester la connaissance abstraite à partir 
.de ce qu'un individu nous donne à connaître, il demande que la 
nature, ce dont nous avons l'expérience, soit conçue comme suscep
tible de livrer à l'esprit ce que requiert la possibilité de l'abstraction, 
ce que requiert l'ensemble indéfini des abstractions déjà requises 
lorsque nous reconnaissons ce cheval. Ou lorsque nous nous recon
naissons nous-mêmes, chaque matin, dans le miroir de la salle de 
bain. 

Notre corps remporte lui-même la palme de l 'ambigulTé. Paifois 
je traite mon corps comme une simple partie de la nature extérieure. 
Paifois, en revanche, j 'y pense comme « mien », je le classe avec le 
« moi », et certains changements ou déterminations locales en lui 
passent alors pour événements spirituels. (PAF, 153) 

Whitehead retraduirait cet énoncé de William James en distinguant 
le corps que je reconnais, « le voilà de nouveau, quels cernes sous ces 
yeux, ce matin ! », et la vie corporelle en tant que facteur de l'expé
rience, c'est-à-dire en tant que l'événement p�rcevant est « la vie 
corporelle à l' intérieur de la durée présente ». A propos de l'événe
ment percevant, je ne dirai jamais « tiens, me voilà de nouveau », et 
si un événement doit être dit spirituel, ce n'est pas au sens où l'esprit 
est censé s'opposer au corps mais au sens où il s'oppose à toute 
confusion entre la vie corporelle qui passe et le corps qui, objet, est 
de nouveau là. Whitehead reprendrait donc l' ambiguïté soulignée par 
James pour la transformer en « généralité » : toute expérience est 
ambiguë, et si le corps emporte la palme de l'ambiguïté, c'est parce 
qu'il fait coexister avec la même intensité deux modalités d'expé
rience qui, lorsqu'il s' agit de la nature, sont cultivées sur des modes 
spécialisés divergents : nature objective, stratifiée en objets à propos 
desquels nous nous posons des questions « abstraites » d'une part, 
nature « spirituelle », passages multiples à l'unisson, de l' autre. 

Quoi de plus « spirituel » que l'expression d'un visage ? Tu évites 
mon regard, et je deviens déception et amertume, cri plaintif au 
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possible qui s'éloigne. Mais nous sommes aussi de véritables pro
diges, des acrobates en matière de reconnaissance du visage. « C'est 
lui, c'est bien lui, je le reconnais. » Et la manière dont la technique 
des portraits-robots a évolué, cherchant à capturer sur un mode ana
lytique le « ce que » de la reconnaissance, traduit bien que le visage 
n'est pas la somme d'un nez, d'une bouche, d'un menton, etc. mais 
un ensemble de relations stables « entre » ces traits, relations qui 
toutes impliquent ce visage à la description duquel les traits semblent 
mener. Le visage de l' autre ne remporte pas, contrairement à notre 
corps, la palme de l' ambiguïté, mais de la double spécialisation la 
plus extrême, c'est l'objet par excellence, et c'est aussi l'expression 
d'un monde possible, un monde à l'unisson duquel nous devenons. 

Comment articuler, sans les opposer ou les mettre en hiérarchie, 
ces composantes distinctes de ce dont nous avons l'expérience dans 
la perception ? Avec Whitehead, toute question commence par un 
nom, le nom du problème qu'il s' agit de construire. Nous avons déjà 
rencontré au détour d'une phrase (p. 95) le nom de notre problème : 
« ingression ». 

L 'ingression d'un objet dans un événement est la manière dont 
prend forme le caractère de l 'événement en vertu de ce qu 'est l 'objet. 
C'est-à-dire, l 'événement est ce qu 'il est parce que l 'objet est ce 
qu 'il est, et lorsque je pense à cette modification de l 'événement par 
l 'objet, j 'appelle la relation entre les deux « l 'ingression de l 'objet 
dans l 'événement ». Il est également vrai de dire que les objets sont 
ce qu 'ils sont parce que les événements sont ce qu 'ils sont. La nature 
est telle qu 'il ne peut y avoir d'événements ni d 'objets sans ingres
sion des objets dans les événements. (CN, 144- 145/144) 

Pseudo-définition s'il en fut : l'événement est ce qu'il est parce 
que l'objet est ce qu'il est, et les objets sont ce qu'ils sont parce que 
les événements sont ce qu'ils sont. Mais cette pseudo-définition tout 
à la fois interdit et incite. 

Elle nous interdit d'attendre, d'espérer ou d'anticiper la définition 
des conditions qui expliquent pourquoi et comment un objet peut 
faire ingression dans l'événement. Objets et événements sont en 
stricte présupposition réciproque, et il n'y a pas, en toute généralité, 
à en demander plus. Ce n'est pas parce que l'événement est le plus 
concret qu'il a le pouvoir d'expliquer l'objet. Lui prêter ce pouvoir 
serait supposer que l'on peut partir de l'événement « pur », ou du 
« pur passage de la nature », pour ensuite demander comment de ce 
qui ne se répète jamais émerge ce dont, d'une manière ou d'une 
autre, nous faisons l'expérience sur le mode du « de nouveau ».  
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Quitte, et la nature en profiterait évidemment pour bifurquer, à uti
liser la réponse à cette question pour faire le tri entre ce qui appartient 
à la nature et le reste, produit d'additions psychiques. 

En revanche, nous sommes incités à prêter attention à la diversité 
des objets rassemblés par ce trait commun, « le voilà de nouveau ». 

L 'ingression est une relation qui a des modes variés. Il y a évi
demment une grande variété de types d'objets, et aucun objet d'un 
type ne peut avoir la même sorte de relation aux événements qu 'un 
objet d'un autre type. (CN, 145/144) 

Ce chant d'oiseau que je reconnais, même si je n'ai pas de mots 
pour le décrire, a fait ingression. Je ne sais pas où est l'oiseau, je 
ne sais même pas s'il y a un oiseau - ce pourrait être un imitateur 
humain, ou alors un enregistrement. Je ne me pose pas la question 
parce que je suis en train de rédiger un texte, non de vivre une 
aventure où le chant d'oiseau peut signifier la présence d'alliés ou 
d'intrus menaçants. Si j ' avais été ornithologue à l'affût, capable de 
rapporter le chant de l'oiseau à l'oiseau chanteur que je cherche à 
localiser, si j ' avais fait l'expérience non d'un chant d'oiseau mais 
du roucoulement immédiatement reconnaissable d'une tourterelle, 
mon expérience aurait été différente, « ce dont j 'aurais eu l 'expé
rience » aurait exhibé en tant que trait caractéristique le chant en 
tant que signalant la présence de tel oiseau, rare ou quelconque. 
L'événement aurait déclaré la permanence de l'oiseau chanteur, il 
aurait signifié la présence physique de cette tourterelle, là, quelque 
part, sur cet arbre. Peut-être me serais-je rapprochée de l'arbre afin 
de vérifier, de comparer. Ici, j ' ai continué à taper à la machine, sans 
que le chant fasse basculer mon expérience d'écriture en une autre, 
dominée par le « là » de l'oiseau, par sa localisation dans le paysage. 

Le chant a fait ingression en tant qu'objet sensible, objet sonore 
en l' occurrence. L' oiseau peut bien être là, sur la branche, mais le 
chant d'oiseau, comme objet sonore, n'est pas « là »  au même sens. 
De tout objet on peut dire « le voilà » (de nouveau), mais, lorsqu'il 
s'agit d'un chant d'oiseau, dire « le voilà » (there it is) ne signifie 
pas du tout dire, il est « là-bas ». Les manières respectives dont le 
chant et l'oiseau font ingression sont donc différentes. 

Le contraste sur lequel mon exemple tente d'attirer l'attention 
porte sur ce que Whitehead appelle « relation de situation », et plus 
précisément sur la pluralité des relations de situation. Ce dont nous 
avons l'expérience dans les perceptions respectives du chant en tant 
qu'objet sonore et du chant signalant la présence de 1'oiseau « situe » 
différemment ces deux types d'objet par rapport à l 'événement qui 
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est leur situation, par rapport à l'événement où ils font ingression. 
Et cette différence importe lorsqu' il est question de résister à la 
bifurcation de la nature, car elle s'oppose à l' idéal général de « loca
lisation ». Dans Science and the Modern World, Whitehead parlera 
à ce sujet de caractère concret mal placé. La localisation répond 
à une question « abstraite », exigeant l' abstraction que constitue 
l 'espace, et cette question peut certes être féconde, mais elle ne peut 
en aucun cas renvoyer aux apparences la pluralité concrète des « là » 
que désigne la « situation ». 

Lorsque [ 'on discute des relations de situation en particulier et 
d 'ingression en général, le premier réquisit est de noter que les 
objets sont de types radicalement différents. Pour chacun, « situa
tion » et « ingression » ont une signification distincte propre, diffé
rente de celle des autres types, même s 'il y a des interconnexions. 
(CN, 148/147) 

Pluralisme des objets, tel est le premier réquisit immanent au 
problème de Whitehead, à l'impératif d' éviter la bifurcation de la 
nature, et, en l 'occurrence, d'éviter la mise en opposition par laquelle 
les activités intellectuelles que sont la discrimination, la comparaison 
ou le jugement entreprennent de fonder leurs prétentions. Ainsi, le 
son, la couleur, l'odeur, bref ce que Whitehead appellera les « objets 
sensibles », seront opposés aux « objets scientifiques », par exemple 
ces molécules dont le comportement d'ensemble explique la propa
gation de ce que nous percevons comme son (en principe, car la 
chose n'est pas simple). Quitte à ce que cette opposition entre qua
lités « secondaires », rapportées à l'expérience intime du sujet qui 
perçoit, et « nature objective » soit compliquée par la question de ce 
que Whitehead appellera « objets perceptifs », par exemple cet 
oiseau qui chante, là-bas, sur sa branche. 

Affirmer en même temps les objets « sensibles », « perceptifs » et 
« scientifiques », c'est refuser tout principe de tri. Cet oiseau, je sais 
que c'est lui qui chante : ce dont j ' ai l'expérience ne se déclare pas 
seulement succession de sons mais « chant », et ce chant est produit 
par un être vivant, non par un corps matériel vibrant, et cet être 
habite lui aussi ce monde où je suis, je le perçois en tant que déclarant 
que je n'y suis pas seule. Je fais partie du monde de cet être, comme 
il fait partie du mien. Le poète ne se trompe pas qui célèbre le chant 
de l'oiseau, et le monde que ce chant célèbre. Et l' éthologue témoi
gne contre la bifurcation de la nature lorsqu'il fait confiance en son 
expérience et cherche à exhiber la signification du chant pour 
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l'oiseau, appel à sa femelle, annonce territoriale, « ceci est mon 
arbre ». 

Il y a, je pense, un nombre indéfini de types d'objets. Heureuse
ment, nous n 'avons pas besoin de penser à tous. La notion de situa
tion prend une importance particulière en référence à trois types 
d'objets, que j 'appelle objets sensibles, perceptifs et scientifiques 
[. .. }. Ces trois types forment une hiérarchie ascendante, où chaque 
membre présuppose le type inférieur. La base de la hiérarchie est 
formée par les objets sensibles. Ces objets ne supposent aucun autre 
type d'objet. (CN, 149/147) 

La pluralité comme « fait ultime » de la nature, de ce dont nous 
avons l'expérience dans la perception, pourrait donc communiquer 
avec une hiérarchie. Et cela, sans pour autant faire bifurquer la 
nature ? Oui, certes, à condition que cette hiérarchie soit de type 
« logique », c'est-à-dire aussi pragmatique. S 'il y a lieu de différen
cier et d'articuler sur un mode hiérarchique objets sensibles, percep
tifs et scientifiques, ce sera sur le mode partiel et partial que propo
sent les manières très différentes dont nous avons affaire à eux du 
point de vue de la situation, c'est-à-dire les manières très différentes 
dont les objets peuvent être dits « là ». En d'autres tennes, la hié
rarchie ne concerne pas « ce dont nous avons l'expérience dans la 
perception », elle répond à la question logique des significations 
différentes, et abstraites, que supposent nos modes de caractérisation 
de ce que nous discernons. Cette hiérarchie devra pennettre d'arti
culer ce que toute doctrine critique mène à opposer, à commencer 
par la doctrine selon laquelle tout ce qui « existe vraiment » est 
localisé dans l'espace et le temps. Elle constituera donc l'arène où 
la pluralité des réquisits va accepter le risque d'une confrontation 
directe avec la pensée critique, aussi bien celle qui nous somme de 
reconnaître que l'oiseau chanteur n'est jamais qu'une inférence, 
construite à partir de « faits » sensibles, que celle qui nous somme 
d'oublier et l'oiseau et le son et la couleur au profit de molécules 
« scientifiques » interagissant de manière stupide. Et cette confron
tation elle-même ne devra pas se solder par une critique de la critique, 
mais par une nouvelle construction de réquisits. Ce que toute fonne 
de pensée critique privilégie de manière unilatérale doit également 
avoir un « répondant » dans la nature si la pluralité des significations 
et des anticipations que nous associons à un objet ne doit pas être 
le résultat d'additions psychiques. La pensée critique, lorsqu' elle 
réussit à prêter à la nature l'attention qui convient, peut elle aussi y 
trouver « plus ». 
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Whitehead ne se lasse pas de le souligner, un objet sensible n'est 
pas un attribut, une propriété. On ne résoudra pas le problème en 
revenant, en deçà de la bifurcation, au monde tranquille des énoncés 
de type aristotélicien, affirmant une pluralité d'existants dotés de 
propriétés : l'oiseau « est » chanteur, le chant s' attribue à l'oiseau. 
Mais il ne s' agit pas non plus de disqualifier les opérations de l' intel
lect attributif, de défendre le « pur » chant sonore contre l'activité 
affairée de celui qui cherche à repérer l'oiseau qui en est le respon
sable. Ni d'ailleurs de défendre l'oiseau comme source vivante, 
conditionnant activement le chant, contre les questions qui s'adres
sent aux modes de vibration de l' air et à leur propagation. Il s' agit 
d' abord de nous souvenir que le chant, comme tout ce dont nous 
avons l'expérience, signifie la totalité de la nature en laquelle il fait 
ingression. Même lorsque nous avons l'expérience d'un son vibrant 
dans sa hautaine et solitaire singularité, ce son est situé, en relation 
de situation. Et il ne suffit pas de dire qu'entendre un chant d'oiseau 
suppose une situation relative entre le « là » où il est émis et le « ici » 
de l'événement percevant, relation à deux termes. Si l'objet sonore 
a une singularité, c' est précisément l'irréductibilité de sa situation à 
une localisation. Ce que savent bien ceux qui construisent une salle 
de concert. Quelle que soit la salle, le musicien sera dedans, mais 
le son, lui, témoignera d'une qualité sonore qui n'est nulle part en 
particulier. 

Ce n'est donc pas en raison d'une simplicité fondamentale que 
Whitehead met l'objet sensible à la base de sa hiérarchie, mais parce 
que la manière dont cet objet fait ingression dans la nature ne requiert 
pas que nous identifiions sa source, ou sa fonction, ou ce qu'il met 
en relation. C'est un objet, le voilà de nouveau, il n'a pas, en tant 
que tel, part au passage de la nature, et il n'est pas lui-même -
contrairement au merle qui est là sur sa branche, qui chante, petite 
silhouette noire, bec jaune, œil brillant - relation entre d'autres 
facteurs de la nature. 
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Une teinte particulière, disons le bleu de Cambridge, ou un son 
particulier, ou une odeur particulière, ou un sentiment particulier, 
sont des exemples d'objets sensibles. Je ne parle pas d'une pièce 
particulière de tissu de cette couleur, vue à un moment particulier 
un jour particulier. Une telle pièce est un événement où est situé le 
bleu de Cambridge. De même je ne parle pas d'une salle de concert 
particulière qu 'emplit la note. Je veux dire la note elle-même, non 
le morceau de volume rempli par la note pendant un dixième de 
seconde. Il est facile pour nous de penser à la note elle-même, mais 
dans le cas de la couleur nous avons tendance à la réduire à une 
propriété de la pièce de tissu. Personne ne pense à la note comme 
à une propriété de la salle de concert. (CN, 149-150/148) 

Pourquoi l'évocation de la note musicale, ou du chant d'oiseau, 
est-elle plus efficace pour ralentir le mouvement quasi automatique 
qui nous porte, lorsqu'il s 'agit de couleur, à en faire une propriété, 
par exemple d'un morceau de tissu ? Nous mettrons sur le compte 
de l'intérêt et de l'entraînement de l'artiste la possibilité de voir 
« bleu », là où d'autres voient un manteau de flanelle qui se trouve 
être bleu. Mais nous mettrons tout aussi bien sur le compte de 
l'intérêt et de l'entraînement de l'accordeur de piano la possibilité 
de faire de tel son la propriété d'une corde plus ou moins tendue. 
Ou de ceux du connaisseur en matière d'architecture, celle d'en faire 
une propriété de la salle où résonne la note. La question, pour Whi
tehead, ne peut désigner une différence entre objets sensibles. Cette 
différence désigne nos pratiques, y compris celles qui sont stabilisées 
par ce que nous nommons « organes de sens ». Et de fait, alors que 
la littérature regorge de cas d'« illusions optiques », exhibant les 
inférences trompeuses entre « ce que » l'on voit et « ce qui est là, à 
voir », on parle plutôt d'« effets sonores » comme si la non-fiabilité 
éventuelle de « ce que » l'on entend, par rapport à « ce qui est émis », 
produit sur un mode identifiable, nous posait moins de problèmes. 

Corrélativement, si des objets aussi différents que sont l'oiseau, 
l'Aiguille de Cléopâtre ou le manteau de flanelle couleur « bleu de 
Cambridge » sont rassemblés sous une catégorie commune, celle 
d'objet perceptif, c'est parce qu'ils posent, quant à eux, un problème 
commun, que ne pose pas l'objet sensible, le problème pragmatique 
que traduit la question de savoir si tel objet perceptif est « illusoire », 
comme par exemple un reflet dans un miroir, ou s'il est « condition 
active » dans l' ingression des objets sensibles que nous percevons. 

En général la situation est un événement qui conditionne active
ment ,. par exemple le manteau lui-même, lorsqu 'il n 'y a pas de 
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miroir ou d'autres dispositifs du même type qui produisent des effets 
anormaux. Mais l 'exemple du miroir nous montre que la situation 
peut être l 'un des événements qui conditionnent de manière (seule
ment) passive. Il nous arrive de dire alors que nos sens ont été 
trompés, parce que nous réclamons comme un droit que la situation 
soit une condition active dans l 'ingression. (CN, 153/150) 

Encore une fois, la hiérarchie entre objets n' a rien à voir avec une 
question de valeur, esthétique ou de connaissance. Elle exhibe la 
diversité des matériaux que requièrent nos jugements, nos compa
raisons, nos discriminations si les pratiques auxquelles répondent 
ceux-ci doivent confirmer la confiance que, en y portant l'attention 
qui convient, on trouvera plus dans la nature que ce que l 'on observe 
du premier coup d' œil. En l'occurrence, alors que le tribunal empi
riste a pour vocation de pourchasser toute prétention à trouver dans 
la nature autre chose que « ce que » nous percevons, à savoir encore 
et toujours des objets sensibles, le concept de nature construit par 
Whitehead doit non pas fonder ou garantir cette prétention, mais lui 
donner un répondant qui la constitue en risque légitime. Aussi légi
time que le risque pris par l' alpiniste dont le pied cherche, sur la 
paroi, l'appui dont il a besoin. 

C'est une loi de la nature que, en général, la situation d 'un objet 
sensible ne soit pas seulement la situation de cet objet sensible pour 
un événement percevant défini, mais soit la situation d'une variété 
d 'objets sensibles pour une variété d'événements percevants [ . . . J. De 
plus, cette concurrence dans les situations d 'objets sensibles a mené 
le corps - c 'est-à-dire l 'événement percevant - à s 'adapter de telle 
sorte que la perception d'un objet sensible dans une certaine situa
tion conduise à une expérience sensible subconsciente d 'autres objets 
sensibles dans la même situation. Cette interrelation est typiquement 
le cas entre le toucher et la vue. Il y a une certaine corrélation entre 
les ingressions des objets sensibles tactiles et visuels dans la nature 
[. .. J. J'appelle cette sorte de corrélation la « convoyance » d'un objet 
des sens par un autre. Lorsque vous voyez le manteau de flanelle bleu 
vous vous sentez sur un mode subconscient le porter, ou alors le 
toucher [' .. J. L 'objet perceptifn 'est pas d 'abord issu d 'un jugement. 
C'est un fait de la nature directement proposé dans l 'expérience 
sensible. (CN, 154-155/151-152) 

Je vois ce manteau « bleu de Cambridge », mais les mots qui font 
du bleu un attribut de la flanelle ne disent pas ce dont je fais l'expé
rience. Ils font communiquer ma perception avec un jugement, à 
propos duquel pourraient se poser des questions d'exactitude - non 

106 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



ATIEN TION AUX OBJETS 

c'est une veste - ou de légitimité - ce que tu appelles manteau n'est 
qu'une tache bleue, ce pourrait d'ailleurs être un holograme. C'est 
peut-être une veste, et rien ne garantit que ce ne soit pas un holo
gramme, mais ce dont j 'ai l'expérience dans ma perception de ce 
manteau de flanelle bleue n'avait, sauf circonstances particulières, 
pas grand-chose à voir avec ces questions. Le bleu convoyait le 
toucher du tissu, douce sensation de flanelle, la fluidité souple du 
drapé sur mon corps, la chaleur confortable du lainage. Non pas la 
possibilité abstraite de le toucher, de le palper, de le porter, au cas 
où )TIon jugement serait légitime, mais la sensation même de le 
toucher, de le porter, de sentir les plis du lainage accompagner le 
mouvement du corps. Et si mes doigts confiants ne rencontrent que 
le vide, ma surprise scandalisée témoignera de ce qu'il ne s'agissait 
pas de vérifier, mais de prolonger. Brutale interruption : l'holo
gramme était parfait et la confiance qui se déclare dans les corréla
tions convoyées par l'objet visuel a été déçue. 

On peut être tenté de juger que cette corrélation, que Whitehead 
nomme convoyance, est bien incapable de justifier l'existence « objec
tive » du manteau. Pourtant l'expérience d'inquiétude, d'admiration 
ou d'amusement, selon la situation, qui se produit si ma main rencon
tre le vide là où j 'avais vu un manteau bleu, témoigne : le mode 
d'ingression du « manteau-de-flanelle-bleue » dans l'événement se 
déclare différent de celui du bleu. L'objet perceptif est ce que requiert 
cette différence, ce qu' exige l' expérience dont la signification décla
rée se dit voir-un-manteau-de-flanelle-bleue, l'expérience exhibant le 
manteau comme objet. 

On peut pourtant insister : la nature bifurquerait-elle si nous fai
sions de la convoyance une « addition psychique » ? Whitehead écrit 
d'ailleurs lui-même : 

L 'objet perceptif résulte de l 'habitude de l 'expérience. (CN, 155/ 
152) 

Que le manteau-bleu résulte d'une habitude semble nous ramener 
tout droit vers le tribunal empiriste : la convoyance n'est qu'une 
habitude, ce que nous ajoutons, en résultante d'associatioris passées, 
à la perception visuelle. La surprise scandalisée n'est que l'habitude 
déçue. 

Mais pourquoi dire « n'est que », comme si l'habitude n'avait pas 
besoin de répondant, comme si elle n'exhibait pas elle-même, parce 
que son existence témoigne de sa réussite, un « fait de la nature ». 
L'habitude suppose un monde où un objet sensible signifie souvent 
un objet perceptif, elle traduit un pari à propos d'un tel monde et 
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ne vient pas s'y ajouter à la manière d'une fiction dont l'esprit serait 
seul responsable. À la limite, le problème est inversé : pourquoi des 
organes des sens, si ce qui est discerné n' avait pour répondant que 
la chatoyance, la bruyance, l' odorance d'une nature où aucune situa
tion n'est condition active pour quoi que ce soit ? On a beau parler 
d'un « bleu agressif », on n'en meurt pas, mais la petite fille aux 
allumettes, nourrie aux seuls fumets du festin de Noël, est, quant à 
elle, morte de faim. 

L'habitude témoigne donc pour la nature, tout comme l'existence 
de l' alpiniste témoigne pour ce fait que, en général, le flanc d'une 
montagne offre des prises fiables. L'habitude correspond certes à un 
risque sans garantie, à une « loi de la nature » qui ne vaut que « en 
général », mais elle ne peut être mise en cause par le jugement 
intellectuel qui en ferait « seulement une habitude ». C'est tout au 
contraire le fait que l'habitude est, le plus souvent, payante qui doit 
être affirmé par le concept de nature. Et c'est ce fait qui est le réquisit 
du jugement intellectuel, ce qui lui fournit son matériau : après tout, 
lorsque le jugement ne se mue pas en tribunal, exigeant de manière 
maniaque et systématique des garanties que l'habitude est bien inca
pable de fournir, c'est typiquement lorsque l'habitude est déçue qu'il 
intervient, qu'intervient l'ensemble des questions qui se disent 
« interpréter », « comprendre », « y aller voir de plus près ». Corré
lativement, on peut raconter la déception, non l'habitude satisfaite. 
Le tribunal maniaque est toujours une simulation, il accepte tacite
ment tout un tissu de confiances et d'habitudes pour mettre en drame 
une déception éventuelle, qu'il n' aurait même pas de mots pour 
désigner sans le tissu lui-même. 

Certains travaux portant sur l' éthologie des nouveau-nés nourris
sent bien à propos la thèse de Whitehead, et plus précisément la 
distinction entre les « habitudes de l'expérience » et leur traduction 
empiriste, « les habitudes construites par le sujet à partir de son 
expérience ». Daniel Stem affirme que l'expérience sensible d'un 
nouveau-né pourrait être transmodale ou amodale, un « objet sensi
ble » en convoyant toujours d' autres, alors que l'expérience des sens 
comme distincts (voir n'est pas toucher, toucher n'est pas goûter, 
etc.) ne viendrait que plus tard. Un nouveau-né, en effet, « recon
naît » visuellement (fixe préférentiellement du regard), panni 
d'autres objets de formes différentes, un objet qu'il a palpé sans 
l'avoir vu. En d'autres termes, s'il Y a habitude lorsque nous sentons 
la possibilité d'un « toucher-doux » à la vue d'un « manteau-de-
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flanelle-bleu », cette habitude n'est pas construite à partir de l'expé
rience, elle est bel et bien une habitude de l'expérience. 

La convoyance d'objets sensibles par d'autres pourra bien entendu 
recevoir un jour des descriptions neurophysiologiques. Le miracu
leux serait qu'elle n'en reçoive pas, que les activités neuronales qui 
accompagnent « voir-du-bleu » ne soient pas elles-mêmes accompa
gnées d'activités « ailleurs » dans le cerveau, affines peut-être avec 
l'expérience « toucher », voire « goûter ». Le point crucial est que 
la convoyance n'explique pas l'objet perceptif mais le célèbre en 
tant que « facteur de la nature ». Que les situations d'objets sensibles 
distincts concourent, ou co-occurent sur un mode régulier, qui les 
rapporte à un même objet en tant que leur condition active, est le 
fait ultime que traduit et exploite l' habitude de l'expérience. 

Alors que l'objet sensible ne peut être que terme dans une relation, 
l'objet perceptif est ce qui exhibe une relation, dont les termes sont 
des objets sensibles : c'est ce fait ultime de la nature que ratifie le 
jugement d'attribution, qui fait de tout objet sensible une propriété, 
ou un attribut, d'un objet perceptif. Ratification qui, parce qu'elle 
transforme en droit ce qui est un réquisit, revêt une certaine exagé
ration. Comme si le fait que les flancs d'une montagne offrent en 
général des prises fiables était constitué en propriété définissant la 
montagne. Souvent Whitehead cornmente de la sorte les abstractions 
intellectuelles : ce n'est pas qu'elles soient fausses, mais elles sont 
quelque peu exagérées dans leurs prétentions. Et même l'identifica
tion de l'objet sensible à un terme dans une relation est quelque peu 
exagérée. Cette feuille est verte, soit. Mais, alors même que mon 
expérience exhibe les matériaux de ce jugement intellectuel, une 
foule de sons distincts ou indistincts, d'odeurs, de variations de la 
luminosité ambiante hantent mon expérience concrète. Un silence 
subit, « la nature se tait », effraie, alors même que les mille bruits 
de la nature qui viennent de se taire ne déclaraiênt pas leur source. 
Mais je sais aussi que des odeurs multiples que je ne reconnais pas, 
dont je suis incapable de localiser la condition active, sont le maté
riau que requiert l'activité passionnée du chien, ce sans quoi il ne 
serait plus qu'une pauvre chose désemparée. Et je sais encore que 
le rythme imprimé à la toile de l'araignée femelle par l'araignée 
mâle qui s'y aventure pour copuler correspond à un objet sensible 
crucial, qui doit faire basculer le mode d'existence de celle qui en 
fait l'expérience, la faire passer de prédatrice à femelle : confiance 
qui constitue le mâle, et est le plus souvent légitime, mais le plus 
souvent seulement. 
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Les objets sensibles, en multiplicité indéfinie, sont autant de signes 
dont un nombre restreint exhibe pour un vivant, toujours tel ou tel 
vivant, une signification, et, parmi ces derniers, certains, en nombre 
plus restreint encore, s'exhibent comme conditionnés par un objet 
d'un autre type, par un objet perceptif. Le sont-ils effectivement ? 
Alors que bien des vivants sont incapables de ne pas se laisser piéger 
par les apparences, ce dont témoigne la facilité avec laquelle les 
éthologues peuvent identifier, en leur proposant des leurres, les habi
tudes de leurs expélj.ences spécifiques, les humains savent qu'ils 
peuvent se tromper. A ce savoir correspond la possibilité de douter, 
de se méfier, c'est-à-dire la confiance qu'en expérimentant, en allant 
y voir de plus près, on saura si l 'on peut faire confiance : on saura 
notamment si l'objet perceptif est illusoire ou non. Whitehead 
appelle « objet physique » ce qui a triomphé de l'épreuve. La situa
tion, le « là » de l'objet sensible, s'est confirmée en tant que situation 
d'un objet physique : la situation de l'objet sensible était bien condi
tion active pour l' ingression de cet objet sensible. C' est bel et bien 
un manteau, il est bleu, et non blanc baigné par une lumière bleue, 
je le touche, je le manie, mes soupçons sont apaisés, mes critères 
sont satisfaits. Ce que les philosophies « substantialistes » ratifient 
avec quelque exagération lorsqu'elles font des objets sensibles les 
attributs ou propriétés de l'objet physique. 

Il y a une grande différence entre les rôles des situations des objets 
sensibles et physiques. Les situations d 'un objet physique sont condi
tionnées par l 'unicité et la continuité. (eN, 157/153) 

Reconnaître un manteau, posé immobile sur une chaise, un tigre 
bondissant ou une bulle de savon irisée et précaire.. . Dans trois 
secondes, le manteau sera toujours là, le tigre m'aura peut-être égor
gée et il n'y aura plus de bulle de savon. Et pourtant, il existe une 
durée assez courte pour que le tigre puisse être dit « là où il est » : 
unicité de la situation. Et il existe un passage d'événements, un 
passage de la nature, tel que je reconnaisse la même bulle située 
dans des événements distincts, tel que la bulle appartienne à la fois 
à mon présent et à l'expérience qui vient de basculer dans le passé : 
continuité de passage. 

Unicité et continuité sont ce que l 'on attribue usuellement à une 
« substance », ou à ce qui, dès que la nature bifurque, est mis sur le 
compte de ce qui est « vraiment là », « localisable », par opposition 
à ce qui dépend du sujet. Unicité et continuité sont également ce 
que requiert l'opération extrêmement sophistiquée qui nous mène à 
« localiser » l'objet, à le définir par l 'assignation d'une position en 
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un instant. La confiance relative que nous pouvons avoir dans nos 
attributions et nos définitions témoigne pour l'unicité et la continuité 
en tant que facteurs de la nature, mais ce sont des réquisits, ce dont 
ces opérations profitent, à leurs risques et périls, comme l' alpiniste 
profite de ce qui lui donne prise. Quant aux notions d'espace et de 
temps à partir desquelles nous transformons en droit la possibilité 
de localiser un objet, puisque nous exigeons d'un objet, « s'il appar
tient vraiment à la nature », que, idéalement, il soit en chaque instant 
en un point déterminé, elles n'explicitent pas du tout ce dont nous 
faisons l'expérience, seulement ce qui conditionne nos définitions. 
Elles témoignent d' abord de ce que science et philosophie prennent 
trop au sérieux leurs abstractions. Et réduisent en particulier la ques
tion de l'ingression à celle de la situation. 

La science et la philosophie ont eu tendance à s 'empêtrer dans 
la théorie simpliste selon laquelle un objet est à un endroit en un 
moment déterminé, et qu 'il n 'est en aucune manière nulle part ai/
leurs. C'est, en fait, une attitude de la pensée de sens commun 
quoique ce ne soit pas celle du langage, qui exprime de manière 
nai"ve les faits de l 'expérience. Dans une œuvre littéraire qui s '  atta
che à véritablement interpréter les faits de l 'expérience, chaque 
phrase exprime des diférences produites par la présence d'un objet 
dans les événements environnants. Un objet est un ingrédient pour 
son voisinage et son voisinage est indéfini [. . .]. Nous devons admettre 
que chaque objet est, en un certain sens, ingrédient affectant toute 
la nature, quoique son ingression puisse être quantitativement sans 
importance dans l 'expression de nos expériences individuelles. (CN, 
145/144-145) 

Dans Concept of Nature, Whitehead ne fera pas d' autre allusion 
à la littérature en tant que témoignage au moins aussi fiable que les 
sciences quant au problème général de l' ingression. Mais l' allusion, 
ici, suffit. Elle évoque ce que nous pourrions si facilement oublier 
lorsque nous nous en tenons aux situations qui ont inspiré la bifur
cation de la nature. Lorsque nous traitons de chants d'oiseaux, ou 
d'oiseaux perchés sur des branches, nous oublions que ce dont nous 
avons l'expérience dans la perception peut aussi se dire « présence ». 

Qui pourra jamais définir en termes limitatifs les manières mul
tiples dont la présence soudaine de mon voisin dans ce bureau où je 
travaillais seule avec Whitehead, modifie mon expérience ? L'ingres
sion en tout cas transforme ma situation, qui n'est plus d' abord dans 
ce bureau, seule face à cet écran. Corrélativement, loin d'être là, 
dans l'embrasure de la porte, localisé donc relativement à moi, mon 
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voisin, souriant ou énervé, amical ou pressé, est d'abord une présence 
qui me délocalise, qui signifie un monde dont j 'ai soudain cessé 
d'être protégée. 

La présence n'est pas une simple affaire de psychologie, faisant 
intervenir l'esprit en tant que promoteur responsable. Bien au 
contraire, si l 'on en croit les travaux portant sur l'éthologie des 
nourrissons, ce serait ce que nous nommons « psychologie » qui 
requiert cette expérience de la présence. Selon Daniel Stern, le nour
risson, avant même que puissent lui être attribuées une mémoire ou 
des opérations de jugement intellectuel, « réagit » selon des modes 
affectifs différenciés aux traits de physionomie qui lui sont présentés. 
Comme si les traits de visagéité étaient, pour le petit d'homme, le 
réquisit primordial pour la construction de la double émergence cor
rélative qui en fera un être humain, doté de ce que nous appelons 
une « psychologie » : celle d'un sens de soi et celle d'un sens des 
autres non pas comme �� là », mais comme « présents ». La « pré
sence », comme l'objet perceptif, pourrait alors certes résulter d'une 
habitude de l'expérience, mais c'est une habitude qui n'aurait rien 
de « seulement psychologique », elle définirait ce que requiert ce 
que nous appelons psychologie, ce qui doit devenir, pour le petit 
d'homme, un facteur important de l'expérience, et ce sous peine de 
mort, sinon biologique en tout cas affective. 

La « présence », à laquelle nous ne pouvons donner une définition 
abstraite, serait donc réquisit pour les opérations intellectuelles 
sophistiquées qui, le cas échéant, aboutiront à nier ce dont elles 
profitent, ce qui, dans la nature, donne prise à l'esprit. 

Une hypothèse de ce genre aurait d'autant plus intéressé White
head que le témoignage du nourrisson quant à ce que constitue pour 
lui, dès ses premières semaines, un visage-humain-souriant semble 
exhiber ce qu'il appelle un « objet au sens complet ». Dans l'expé
rience du nourrisson, l'ingression du visage souriant doit sans doute 
en effet se dire « ensemble spécifique de modifications corrélées du 
caractère de tous les événements » dont le sourire situé désigne le 
foyer. 

Un objet d'un type donné a des relations avec des événements qui 
n 'appartiennent pas au flux de ses situations. Le fait de ses situations 
dans ce flux a provoqué certaines modifications des caractères de 
tous les autres événements. Enfait, l 'objet au sens complet peut être 
conçu comme un ensemble spécifique de modifications corrélées des 
caractères de tous les événements, les modifications de cet ensemble 
se traduisant par une propriété focale particulière qui caractérise 
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les événements qui appartiennent au flux des situations [ . . .  J. La 
limitation conventionnelle de l 'objet au flux focal des événements 
dans lesquels il est dit « situé » est pratique pour certaines fins, mais 
elle obscurcit le fait ultime de la nature. De ce point de vue l 'anti
thèse entre l 'action à distance et l 'action par transmission est dénuée 
de sens. La doctrine. de ce paragraphe n 'est rien d 'autre qu 'une 
manière d'exprimer le caractère irréductiblement multiple de la rela
tion d'un objet aux événements. (CN, 1 90/1 80- 1 8 1 )  

Bientôt, dans Science and the Modern World, Whitehead écoutera 
les poètes témoignant de la présence sombre et pesante des anciennes 
collines. De la colline le poète ne dit pas « la voilà de nouveau », 
mais « elle est toujours là » . . .  La continuité de l'objet perceptif sera 
alors devenue endurance, endurance dont nous pouvons faire l'expé
rience sur un mode qui exhibe la communication entre perception 
et affect, qui donne sens à un « fait complet » excédant la définition 
de la colline comme entité géographique ou géologique. 

Mais dans Concept of Nature, c'est aux objets dits scientifiques 
que Whitehead demandera témoignage du fait ultime de la nature 
qu'obscurcit la construction conventionnelle d'une identité bien défi
nie de l'objet situé. Sans doute peut-on voir là une traduction des 
limites du problème que Whitehead s'est donné dans ce livre : 
construire le « concept de nature » contre la menace d'une bifurca
tion de cette nature. Pour un mathématicien, la limite d'un problème 
n'est ni une faiblesse ni un défaut. Ce qui est faiblesse ou défaut est 
l'oubli de cette limite : oubli de ce qu'un problème a un prix, oubli 
de ce que les concepts créés répondent à une question, non à une 
vision. 
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La construction du concept de nature doit, ici, affronter le risque 
de la bifurcation, car la nature, « ce dont nous avons l'expérience 
dans la perception », va se peupler d'« objets » qui se déclarent 
« indépendants de l 'événement percevant », ceux-là mêmes que, le 
cas échéant, on évoquera pour « expliquer la perception » : le rayon
nement électromagnétique constitue l'explication objective de ce 
dont tu as l'expérience subjective comme « rouge ». Traiter séparé
ment la question du mode d'ingression des objets scientifiques ne 
signifie pas leur conférer un caractère « fondamental » : l'oiseau qui 
chante ou le tigre qui bondit importent tout autant. Encore une fois, 
l'enjeu n'est pas d'expliciter tout ce dont nous avons l'expérience. 
En ce cas, comme Whitehead, on s'en souvient, l 'a  souligné, 
l' ingression devrait se décliner selon un nombre indéfini de modes 
distincts, exhibant tous des relations multiples. La discrimination 
entre les trois types de mode correspondant aux objets sensibles, 
perceptifs et scientifiques répond à la nécessité d'empêcher la nature 
de bifurquer. Il va s' agir de montrer que les « objets scientifiques », 
loin de désigner une nature « indépendante de la perception », impli
quent, comme les objets sensibles et perceptifs, que la nature a 
« donné prise » à l'esprit. Ils appartiennent donc eux aussi à la nature, 
en tant que répondants de cette prise et renvoyant à l 'esprit qui est 
l'ultime. 

À l'époque où Whitehead entreprend de penser les « objets scien
tifiques », il ne s' agit plus seulement d' articuler au concept de nature 
des énoncés explicitant les régularités propres aux phénomènes 
observables. La physique et la chimie ont réussi à déborder les limites 
qui les liaient aux généralisations articulant, dans des rôles variés, 
des facteurs mesurables (pression, température, etc.). Ces sciences 
ont effectivement identifié, au-delà des phénomènes, ces « petits 
corps » supposés depuis des siècles par les penseurs de la bifurca
tion de la nature mais que d' autres dénonçaient comme l'exemple 
type de constructions spéculatives contestables, menaçant l'identité 
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rationnelle de l'entreprise scientifique. Or, Whitehead accepte avec 
bonheur cet événement. Lui qui tente de construire un concept de 
nature affirmant ce dont nous avons l'expérience dans la perception 
ne nourrit aucune nostalgie envers ce qui restait possible jusqu'à la 
fin du XIX' siècle : assigner à la description scientifique des limites 
qui affirment le primat indépassable de ce dont nous avons l'expé
rience directe, que nous pouvons observer et mesurer. 

Physiciens et chimistes ont réussi, dit-on, à « aller au-delà des 
phénomènes », mais cette expression a des sens multiples. Il en existe 
un que Whitehead refuserait : l'identification du phénomène à l'illu
soire. Ainsi, lorsque les astronomes se moquent des astrologues, ils 
opposent les constellations, « apparences » auxquelles les astro
logues se sont fiés, à leur savoir selon lequel la constellation désigne 
un ensemble d'étoiles absolument disparates, certaines proches, 
d'autres très éloignées. L'ensemble n'existe que pour l'habitant de la 
Terre, car seul le point de vue terrestre peut de la sorte réunir des 
étoiles qui n'ont pas entre elles le moindre rapport privilégié. Cepen
dant, l'opposition est polémique en ce qu'elle repose tout entière 
sur une ressemblance abstraite : l'astronome comme l' astrologue 
contemplent le ciel. Mais le ciel des astronomes est « scientifique » 
dans la mesure où il s'intéresse aux points lumineux qu'il observe sur 
un. mode qui les définit comme « objets physiques », c'est-à-dire 
jouant le rôle de conditions actives pour l'émission de la lumière. La 
tradition astronomique a divergé de la pratique astrologique dans la 
mesure où elle s'est consacrée à découvrir quelle attention convient à 
ces objets physiques, comment on « trouve plus » dans un ciel qui, du 
même coup, se trouve pratiquement défini comme dénué de toute 
autre signification. 

C'est également à partir de l'attention consacrée à ce qui a un 
rôle, à ce qui joue effectivement le rôle de condition active pour l' in
gression d'objets sensibles (mesurables), que peut se dire la diffé
rence entre les électrons, atomes ou molécules qui peuplent désor
mais la physique, et les atomes des hypothèses antiques. Physiciens 
et chimistes ont pensé l'atome, et les autres êtres inobservables, en 
tant qu'acteurs, c'est-à-dire à partir de leurs rôles dans des « événe
ments » (collision, associations chimiques, émissions, décomposi
tions, etc.), et ils ont conféré à ces événements le rôle hypothétique 
de « situation », condition active de certaines observations expéri
mentales. Leur réussite signifie que ces hypothèses leur ont permis 
de « trOl!.ver plus », c'est-à-dire de produire des situations expéri
mentales spécifiques où une référence précise, « falsifiable », à ces 

1 15 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

acteurs inobservables est nécessaire pour expliquer ce qui peut être 
observé. C'est la réussite expérimentale par excellence : l'expéri
mentateur est maintenant en position d' affirmer que les atomes ne 
sont pas seulement une hypothèse interprétative puisque nul ne 
pourra interpréter ce qu' il observe sans recourir à eux : ils sont les 
répondants auxquels réfère la différence entre hypothèse interpréta
tive et hypothèse féconde. 

Whitehead peut donc célébrer de manière sereine les atomes des 
physiciens et des chimistes parce qu'ils n'ont rien à voir avec les 
« petits corps » associés à la bifurcation de la nature. Ces atomes ne 
sont en rien partie prenante d'une opération de répartition entre ce 
qui « nous » revient et ce qui revient à la nature. Ils sont une réponse 
au type d' attention associée à l'effort expérimental. « Aller au-delà 
des phénomènes », ici, ce n'est pas du tout aller « au-delà » des 
qualités secondaires vers une nature « indépendante » de nos per
ceptions, c'est réussir à prolonger la mise à l'épreuve que signale 
déjà la distinction entre objet perceptif et objet physique. Il ne s' agit 
pas seulement, comme le lapin qui tourne la tête dans la direction 
d'un bruit, de vérifier la convoyance « bruit-mouvement d'un pré
dateur », mais d'expliciter les significations multiples que peut pren
dre le terme « condition active ». Il ne s'agit pas non plus de se 
borner à multiplier les mises en relation expérimentales, et à définir 
les rôles distincts de chaque facteur mesurable intervenant dans la 
situation en tant que condition active. L'objet scientifique répond à 
un succès supplémentaire : ces « rôles » ne répondent plus seulement 
à la première question expérimentale « qu'est-ce qui se passe ? ».  Ils 
peuvent être rapportés à la présence d' « objets » qui, eux, ne passent 
pas. 

L'origine de la connaissance scientifique est l 'entreprise qui tente 
d 'exprimer en termes d 'objets physiques les rôles variés des événe
ments en tant que conditions actives dans l 'ingression d 'objets sen
sibles dans la nature. C'est dans le cours de cette investigation 
qu 'émergent les objets scientifiques. Ils incarnent ces aspects du 
caractère des situations des objets physiques qui sont les plus per
manents et peuvent être exprimés sans référence à une relation mul
tiple incluant l 'événement percevant [. .. J. En fait, le but de la recher
che d 'objets scientifiques est la tentative d'obtenir une expression 
simple des caractères des événements. Ces objets scient�fiques ne 
sont pas eux-mêmes de simples formules de calcul, car les formules 
doivent se référer à des choses dans la nature, et les objets scienti-
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fques sont les choses dans la nature auxquelles réfèrent lesformules. 
(CN, 158/155) 

La question de la condition active est centrale tant pour l'entreprise 
scientifique que pour les vivants. Si la nature était seulement compo
sée d' objets sensibles, touchers fantomatiques, odeurs flottantes, 
rumeurs, miroitements lumineux, le tout sans source identifiable, 
l'entreprise scientifique n'aurait pas été possible. Mais il n'y aurait 
pas eu non plus d'objet physique, ni non plus de vivants, car les 
vivants témoignent pour un monde où, comme la petite fille aux 
allumettes, on meurt si l'odeur n' annonce pas, parfois au moins, une 
rencontre nourrissante avec ce qui est sa condition active. Et cela, que 
les vivants soient ou non aware. Ainsi on peut penser que le papillon 
n'a pas véritablement l 'expérience perceptive « d'un monde », et que 
son vol répond à ce que nous appellerions des « détections », non à 
l 'expérience des signes du monde que sont pour nous les objets sen
sibles. Mais, lorsque son vol s'oriente dans la direction où ce qui est 
détecté gagne en intensité, arrive le plus souvent, et heureusement 
pour lui, une rencontre avec ce que nous nommons une fleur, ce que 
nous identifions en tant que condition active de l'ingression de 
l'odeur, et qui, pour lui, sera expérience concrète, délectable, dont sa 
vie de papillon présupposait l'éventualité. 

Citer 1'exemple du papillon comme expérience mettant en scène 
une détection plutôt qu'une perception, ce n'est pas le désigner 
comme automate, mais le prendre à témoin pour comprendre un 
« objet scientifique » se déclarant indépendant de l'événement perce
vant. Le papillon, quelle que soit sa propre expérience, témoigne pour 
la fleur en tant qu' objet physique. Telle fleur, au sens où nous la 
reconnaissons en tant qu'objet - tiens, voilà de nouveau une rose -, 
peut bien être illusoire - encore une fois un holograme ! Ce qui 
attire le papillon peut certes être un piège agencé par un entomolo
giste. Mais tant le papillon que la déception humaine et que la notion 
de piège elle-même célèbrent la confiance qu' «  en allant y voir de 
plus près » on découvrira le plus souvent ce qui joue le rôle de condi
tion active dans l'ingression tant de ce que détecte le papillon que de 
ce que nous percevons en tant qu'odeur et couleur. 

L'entreprise scientifique requiert, comme les vivants eux-mêmes, 
comme le sens commun lui-même, un monde où des signes sensibles 
signifient de manière fiable, où, discerna..'1t un objet sensible, nous 
pouvons anticiper sans trop souvent nous tromper certains traits de 
ce qui ne se déclare dans l'expérience que comme discernable. Le 
mode d'existence du papillon requiert que la détection de ce qui est 
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pour nous telle couleur ou telle odeur autorise une anticipation assez 
souvent confirmée, vérifiée par ses conséquences, que nous dirons 
« butiner ! ». Les humains, jardiniers, naturalistes, parfumeurs, créa
teurs de nouvelles espèces florales aux bonnes odeurs, se sont adres
sés avec un certain succès aux fleurs en tant qu'objets physiques, et 
ont étudié les rôles variés des événements qui contribuent aux condi
tions actives de l'ingression de l'objet « odeur ». Ils ont confirmé le 
bien-fondé de ce que présuppose la distinction entre la fleur, objet 
physique, et la fleur, habitude de l'expérience perceptive : la fleur 
répond pour l'habitude et, en lui portant l'attention qui convient, on 
y trouve même plus encore que ce qu'elle offre à l'insecte. Mais 
c'est l'ambition propre au chimiste que de réussir à définir, puis à 
synthétiser un « objet » commun aux hommes et aux papillons, une 
molécule dont la présence joue un rôle déterminant à la fois pour 
ce que nous appelons « odeur » et pour la détection dont témoigne 
le vol du papillon. 

Une telle réussite n'aurait pas de sens indépendament de l'objet 
physique, « fleur odorante », dont les parfumeurs ont appris, depuis 
bien longtemps, dans quelles conditions on pouvait en extraire le 
« principe » sur un mode qui le conserve en tant que condition active 
pour l' ingression de l'objet sensible  ». Elle n'aurait pas non 
plus de sens indépendamment de cet organe que nous baptisons 
« nez », ou alors des insectes qui pourraient être assimilés à des 
« détecteurs ». L'objet scientifique suppose l'objet physique alors 
même qu'il se déclare indépendant de l'événement percevant. Il est 
bien au sommet de la hiérarchie ascendante, où chaque membre 
présuppose le type inférieur, et dont la base désigne les objets sen
sibles. Mais cette hiérarchie peut se dire autrement, et c'est là que 
réside le risque de bifurcation de la nature. 

Il y a, très évidemment, une relation de contemporanéité entre 
l'entreprise scientifique et le grand thème de la bifurcation : tous 
deux confèrent une importance cruciale aux entités qui se déclarent 
indépendantes de l'événement percevant. Mais ce trait, pour White
head, n'est pas le privilège d'une vérité enfin « objective », nue 
au-delà des atours bigarrés de 1'expérience sensible. C'est parce qu'il 
traduit une réussite, une « prise fiable » de l'esprit dans la nature, 
que l'objet scientifique est important. Et c'est en tant que tel que 
cet objet peut trahir son association avec le thème général de la 
bifurcation de la nature, pour être pensé en même temps, mis « sur 
le même bateau », que les autres objets, sensibles et physiques 
notament. De même que les « objets sensibles » témoignent pour 
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un monde où leur ingression signale de manière assez régulière pour 
être fiable un objet physique auquel il vaut la peine de prêter atten
tion, certains objets physiques témoignent pour un monde où il vaut 
la peine de faire varier leurs situations, d'en extraire, pour les mettre 
en scène, les facteurs qui jouent un rôle dans cette situation en tant 
que « conditions actives ». Ce n'est pas toujours le cas, loin de là : 
l'oiseau qui pépie peut être décrit en fonction des rôles variés joués 
par les événements qui concourent à son pépiement, mais ce seront 
toujours des événements (tombée de la nuit, approche d'une femelle, 
d'un intrus) qui supposent l'oiseau bien vivant, tout à son affaire. 
Nul expérimentateur n'a réussi à « extraire » de l'oiseau le « principe 
actif » de l'ingression des objets sonores dont sa situation est condi
tion active, seulement à identifier et imiter ces objets pour en décrire 
les rôles pour d'autres oiseaux. 

Le grand thème de la bifurcation de la nature n'est donc pas 
l'énoncé d'une vérité générale que confirmerait l'expérimentation. 
Il marque l'oubli de ce qui fait le prix de la réussite expérimentale : 
« ici » la nature a offert un nouveau type de prise fiable à l' « esprit ». 
C'est cet oubli qui permet de dire que les objets scientifiques « expli
quent » les apparences sensibles, ou en constituent la vérité objective 
dissimulée. L'objet scientifique n'est plus alors le répondant requis 
par la prise expérimentale, il explique ce que nous percevons en 
général sur un mode indépendant de toute perception. 

Pour Whitehead, la molécule n'explique donc évidemment pas 
l'événement « sentir cette odeur » qu'elle accompagne. Mais son 
privilège est double. D'une part, elle a une permanence que n'a pas 
l'événement en question : chaque fois que je déboucherai le flacon 
contenant la solution de vanilline synthétique, je sentirai de nouveau 
cette odeur qui ressemble à celle de la vanille. D'autre part, contrai
rement à la vanilline « naturelle », extraite des gousses, la vanilline 
synthétique peut être décrite et produite sans référence à l'objet 
sensible « odeur », et s'impose donc comme associée à une vaste 
multiplicité d'événements et d'objets auxquels ne convient pas le 
type d'attention désigné par nos organes sensibles. Le privilège de 
la vanilline synthétique n'est pas celui de l'explication, c'est celui 
de l'abstraction. Et il ne s'agit pas, contrairement à l' abstraction des 
parfumeurs réussissant à extraire des gousses de vanille un principe 
actif, d'une abstraction par rapport à l'objet physique : lorsque je 
constate « oui, c'est (à peu près) la même odeur », je célèbre la 
réussite relative de l'ensemble des abstractions risquées mises à 
l'œuvre par la pratique de la chimie de synthèse, qui suppose l'in-
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gression, dans ces événements que nous nommons « réactions chi
miques », de ces acteurs aux rôles différenciés que nous nommons 
« molécules ». 

La molécule de vanilline synthétique est « vraiment » dans la 
nature mais n'explique pas la nature : jamais ce qui est abstrait 
n'expliquera ce qui est concret. C'est l'abstraction qui doit être 
expliquée. La molécule n' a pas de signification indépendamment de 
la nature, indépendamment des différents types d'événements où elle 
fait ingression. Sa définition, précisément parce qu'elle semble auto
suffisante, exhibe son abstraction, exhibe la réussite rare que consti
tue la définition des objets scientifiques, la possibilité de leur rap
porter ce dont nous avons l'expérience en faisant abstraction de 
l'événement percevant. 

Sans aucun doute, les électrons et les molécules sont des abstrac
tions. Mais il en est de même pour l 'Aiguille de Cléopâtre. Les faits 
concrets sont les événements eux-mêmes [ . . .  ] être une abstraction 
ne signifie pas pour une entité n 'être rien. Cela signifie seulement 
que son existence n 'est qu 'un facteur dans un élément plus concret 
de la nature. Ainsi un électron est abstrait parce que vous ne pouvez 
supprimer la structure des événements et garder l 'électron. De même 
le sourire du chat est abstrait ; et la molécule est réellement dans 
l 'événement au même sens où le sourire est sur la face du chat. (eN, 
171/166) 

Les objets sensibles, dès lors qu'ils sont définis comme « ce que » 
nous percevons, « ce son », « cette odeur », que nous reconnaissons 
« abstraction faite » du passage de la nature, sont des abstractions. 
L'abstraction, ici, implique les organes dits sensoriels, mais elle ren
voie à l'ultime que constitue l'esprit sous la guise de l'extraction de 
ce qui est perçu, séparé de l'événement dont nous avons l' expérience 
dans la perception. Et l'extraction, bien sûr, n'est pas arbitraire : elle 
signale une prise en général fiable, et c'est en cela que son répondant 
est un « fait » de la nature. Tant le discernable que le discerné diffèrent 
certes d'espèce animale en espèce animale, mais ils constituent à cha
que fois un pari quant à ce qui importe, quant à ce dont la négligence 
entraîne éventuellement une peine de mort. Et les modes d' abstrac
tion, la convoyance de certains objets sensibles par d' autres, témoi
gnent de l'importance de l' abstraction que constitue l'objet perceptif, 
cette Aiguille de Cléopâtre, par exemple, à laquelle je me heurterais 
à mon grand dam si je la réduisais à un simple objet visuel. 

De même, l'abstraction réussie que constitue la molécule implique 
les modes de détection que rendent possibles les instruments de 
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laboratoire, et elle renvoie à une tradition expérimentale chargée 
d'enjeux, d'hypothèses, d' autant d'ingrédients techniques, économi
ques et intellectuels que nous voulons, qui rendent « important » un 
mode d' abstraction indépendant de l'événement percevant. Mais 
l' abstraction, dans ce cas non plus, n'est pas arbitraire. Elle n'a rien 
à voir avec l'abstraction proposée par les énoncés métaphysiques 
qui s'emparent, comme de réussites leur revenant, des abstractions 
scientifiques, et les généralisent sur un mode qui témoigne de leur 
indifférence envers le risque d'échec. Ce qui importe est la vocation 
du dispositif expérimental, ce indépendamment de quoi il n'existerait 
pas : produire un témoignage quant au rôle des objets scientifiques 
résistant aux risques de la controverse, être reconnu comme « prise 
fiable », autorisant l'abstraction qui, en retour, fera de l'objet scien
tifique dans la nature son répondant. 

Sur un certain mode, celui qui est propre à l'innovation expéri
mentale, la définition des objets scientifiques se situe donc dans la 
lignée de celle des objets physiques, vérifiant le caractère fiable de 
l'objet perceptif. Et ce dernier, issu des habitudes de l'expérience, 
qésigne à son tour les épreuves associées à l'évolution biologique. 
A la seule différence que l' importance et le risque n'ont pas pour 
enjeu le bien-fondé d'une perception, ou la survie d'un vivant. Ce 
qui est en jeu est la survie de la « prise » nouvelle de 1'« esprit » et 
de ce qui est supposé être le répondant de cette prise dans la nature, 
c 'est -à-dire le double passage à l'existence du dispositif expérimental 
en tant que fiable et de l'objet auquel il se réfère en tant qu'appar
tenant à la nature, à ce à quoi nous avons affaire dans l'expérience. 

Cependant, il existe certains objets scientifiques dont l'importance, 
pour le concept de nature, est de type différent. Dans leur cas, le 
travail de la physique mathématique, qui organise et articule, pour 
les rapporter à un objet, un ensemble de témoignages expérimentaux 
différents, aboutit à approcher la question proprement conceptuelle 
de ce que Whitehead a nommé « ingression ». Il ne s'agit plus alors 
d'identifier une molécule en fonction du « rôle » qu'elle joue, mais 
de décrire ce rôle lui-même en termes d'activité. Lorsque s'énoncent 
des « lois de la nature », exhibant de manière explicite le « passage 
de la nature », les objets sont définis comme inséparables des évé
nements où ils font ingression, alors que les événements sont définis 
comme « étant ce qu'ils sont » parce que la molécule, l'atome ou 
l'électron « sont ce qu'ils sont ». 

Avec la science, nous avons découvert que lorsque nous connais
sons tout des aventures, au sein des événements, des objets physiques 
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matériels et des objets scientifiques, nous possédons une bonne par
tie de l 'information pertinente qui nous permettra de prédire les 
conditions sous lesquelles nous percevrons des objets sensibles dans 
des situations spécifiques [. . .]. L 'analyse de ces aventures nous 
impose l 'expérience d'un autre caractère des événements, à savoir 
leur caractère de champ d'activité qui déterminera les événements 
suivants auxquels les premiers passeront les objets situés en eux. 
Nous exprimons ces champs d'activité en termes de forces et 
d 'attractions gravitationnelles, électromagnétiques ou chimiques. 
(eN, 170/165-166) 

La force gravitationnelle proposée par Newton, parce qu'elle « agit 
à distance », a fait scandale. Elle aurait pu, peut-être, suffire à impo
ser l'abandon de la localisation, de l'idée que la caractérisation scien
tifique primordiale du Soleil est d'être là où il est, et de la Terre 
aussi. Le fait historique est que les physiciens se sont plutôt accom
modés d'une formulation mathématique qui affirme à la fois que le 
corps massif est défini par des coordonnées spatiales précises et que 
pourtant d' autres corps, définis par leur masse et leur distance, inter
viennent dans le calcul de son mouvement, double définition qui fait 
l'économie des notions d'aventure ou d' activité. Quant aux « forces 
chimiques », elles ont au contraire été déduites à partir de l'activité 
d'un mélange de réactifs en tant que tel. Mais c'est à un mélange 
global, non à un objet scientifique, à une molécule particulière, que 
l'activité est attribuée. Les forces chimiques ne disent rien de l'aven
ture de la molécule. Elles qualifient des « rapports » spécifiques à 
deux réactifs chimiques, mais cette qualification, indépendante de la 
localisation des molécules, ne permet pas de la mettre en cause. En 
revanche, le champ électromagnétique, depuis Faraday, a exhibé des 
propriétés irréductibles à celles d'une force « entre » deux corps 
chargés et localisés. Et, seconde surprise, ce champ est, depuis la 
fin du XIX' siècle, associé à la présence d'électrons en mouvement, 
susceptibles d'être localisés et dotés d'une charge. Dans ce cas, le 
problème est enfin pleinement déployé. Le mode d'ingression de 
l'objet scientifique « électron » met en question la localisation 
comme propriété « objective » primordiale. 

Un objet scientifique tel qu 'un électron est une corrélation systé
matique des caractères de tous les événements dans toute la nature 
[. . .]. L 'électron n 'est pas simplement où est sa charge. La charge 
est le caractère quantitatif de certains événements dus à l 'ingression 
de l 'électron dans la nature [ . . .  J. L 'électron est le mode systématique 
de modification de tous les événements en tant qu 'expression de son 
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ingression [. . . ]. Nous pouvons, si nous voulons, appeler électron la 
simple charge. Mais ilfaut alors un autre nom pour l 'entité complète 
qui occupe la science et que j 'ai appelé électron. (CN, 158-159/155) 

L'électron, contrairement à sa charge, ne se laisse pas localiser, 
pas plus que le chat dont je vois le sourire carrollien. Non seulement 
la physique mathématique porte ainsi témoignage à l'encontre de 
l' idéal de localisation simple associée au thème de la bifurcation de 
la nature, mais elle confirme ce qu'oblige à penser l'ingression : 
l'événement est ce qu'il est parce que l'objet est ce qu'il est, et les 
objets sont ce qu'ils sont parce que les événements sont ce qu'ils 
sont. 

La conception qui exprime le plus pleinement le caractère de la 
nature est que chaque événement est modifié par l 'ingression de 
chaque électron dans la nature. (CN, 160/156) 

Certes, le rêve de certains physiciens aurait été, et est encore 
aujourd'hui, de déduire la particule du champ, d'en faire une expres
sion locale du champ. Pourquoi ne pourrait-on, par exemple, penser 
la particule à la manière d'une onde, d'une vague ridant l'océan ? 
Elle aurait, certes, un comportement bien à elle, mais nous saurions 
aussi qu'elle n'est rien d'autre qu'une expression locale de l'océan, 
que cet aspect « ici » de l'océan « partout ». Bien des physiciens ont 
tenté l'aventure, et la théorie des champs, aujourd'hui, est habitée par 
cette hypothèse lorsqu'elle propose de faire des particules des « modes 
excités » d'un champ en droit coextensif à l'univers. Quitte à faire 
dépendre la possibilité de parler d'un électron de l'existence du détec
teur qui le localisera. De même que la vague nous affecte, les particules 
affecteraient nos détecteurs. Mais la seule « réalité objective » serait 
l'océan ou le champ, qui expliquent sans être expliqués. 

Si Whitehead était aujourd'hui parmi nous, peut-être aurait-il 
objecté : la vague est ce qu'elle est parce que l'océan est ce qu'il 
est, certes, mais cette métaphore ne nous incite-t-elle pas à formuler 
de manière par trop unilatérale la question de l' ingression ? L'océan 
s'exprime dans la vague, peut-être, mais la présence de la vague, 
elle, comment affecte-t-elle l'océan ? Le défi ne serait-il pas de 
réussir à formuler l' idée que l'océan, lui aussi, est ce qu'il est parce 
que la vague est ce qu'elle est ? C'est une objection de ce genre 
qu'opposent certains physiciens à la théorie contemporaine des 
champs : l' aventure de la particule au sein d'un champ ne devrait 
pas être réductible à un mode d'expression de ce champ. 

En d'autres termes, la question de savoir comment représenter 
l'ingression de l'électron dans son champ, privilégiée par Whitehead, 
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s'est en effet généralisée, mais le seul point assuré de cette aventure 
expérimentale et intellectuelle aujourd'hui est bel et bien l' abandon 
de l' idée maîtresse de la bifurcation de la nature : l'identification de 
la relation de situation à celle de localisation. Pour le reste, le moins 
qu'on puisse dire est qu'i! s' agit d'une construction toujours en 
chantier, cherchant à prendre en compte et à ordonner les aspects 
multiples et sans cesse proliférants du « champ d'activité », cher
chant à définir le type d'attention qui leur convient. 

Que la physique mathématique intervienne pour priver les pensées 
de la bifurcation de la nature de leur soutien le plus prestigieux est, 
bien sûr, tout à fait crucial. Que, depuis un siècle, les physiciens 
soient confrontés à la question de savoir comment articuler le local 
et le délocalisé, la particule et le champ, l'est tout autant. Mais il 
serait catastrophique de transformer le témoignage que porte 
aujourd'hui la physique mathématique en autorité. Et cela, que ce 
soit pour « corriger » la notion whiteheadienne d'ingression, pour 
affirmer triomphalement que la particule est en effet ce qu'eUe est 
parce que le champ est ce qu'il est, mais que, contrairement à ce 
qu'en pensait Whitehead, l'inverse n'est pas vrai. Ou que ce soit 
pour lui donner raison. Même si la physique mathématique en venait 
à confirmer un jour ce qu'affirme l' ingression, si devait se formuler 
un jour une théorie qui articule effectivement particules et champs, 
c'est-à-dire redéfinisse ces deux notions physico-mathématiques à 
partir du problème de leur articulation, il s' agirait de science et non 
de cette généralité que Whitehead a nommée « ingression ». Car 
cette nouvelle théorie, quel que soit son intérêt, porterait exclusive
ment sur les situations où est pertinent l' idéal d'exactitude de la 
physique mathématique, et notament les définitions idéales d'un 
point et d'un instant. Ce qui, en général, n'est pas le cas : il n'y a 
rien de tel que la nature en un instant, tout événement a une durée, 
et toute durée une épaisseur. 

Il faut donc résister à la tentation d'identifier l'événement white
headien à la notion physico-mathématique de champ, et cela même 
si tous deux partagent certains traits, ces traits qui précisément se 
sont imposés contre le bon sens, d' abord avec la scandaleuse notion 
de « force agissant à distance », puis de champ irréductible à ces 
forces. Corrélativement, le concept général d' ingression n'est pas 
du tout assimilable au problème posé par l'in séparabilité entre élec
tron et champ. Aussi compliquée que soit, pour les physiciens, la 
construction de ce que la nature les oblige à admettre, la possibilité 
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même de définir cette complication trahit l' abstraction des défini
tions dont il s'agit d' agencer les relations. 

La science vise à chercher les explications les plus simples aux 
faits complexes. Parce que la simplicité est le but de notre recherche, 
nous sommes portés à l 'erreur de penser que les faits sont simples. 
La devise qui devrait guider la vie de tout philosophe de la nature 
est : cherche la simplicité et méfie-toi d'elle. (eN, 163/159) 
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Intermède : une pragmatique des concepts 

Pour penser le passage de la nature, la multiplicité continue et 
relationnelle des événements, la multiplicité qualitative des objets, 
deux termes techniques ont été introduits, cogrédience et ingression. 
Ces deux termes restent, à l'issue de Concept of Nature, indéterminés. 
Plus précisément, ils sont devenus indéterminés car l'un des impéra
tifs du travail de Whitehead était de conquérir leur indétermination 
contre deux approches parfaitement disposées à prendre en charge 
leur explication : la psychologie pour la cogrédience, la physique 
pour l'ingression. Ce qui ne doit rien au hasard. En effet, psychologie 
et physique ne sont pas, du point de vue du problème posé par Whi
tehead, deux sciences parmi d'autres, ce sont les deux sciences aux
quelles semble revenir le droit de se partager les dépouilles de la 
nature clivée entre « réalité objective » et « qualités subjectives ». 

La psychologie peut étudier, chercher, comme l'ont fait avant elle 
les techniques spirituelles, à faire varier la cogrédience, la relation 
maintenue entre l'événement percevant qui est « ici » à la durée qui 
est « maintenant ». Mais qu'il y ait cogrédience, que nous ayons 
toujours l'expérience d'un « ici » (non ponctuel) et d'un « mainte
nant » (épais) dans la perception est un fait que la psychologie ne peut 
expliquer, parce que ni le psychologue, ni qui que ce soit ne peut 
décrire ou concevoir ce que serait une perception sans expérience de 
« ici » et de « maintenant ». De même c'est parce que la physique 
peut, là où elle est pertinente, emprunter une « route d'approxima
tion » menant à la définition idéale d'une entité abstraite située en un 
point et en un instant, qu'elle peut approcher en termes de relations 
spatio-temporelles la question de l'ingression des objets. Mais la 
possibilité de définir, dans ce cas, l'objet, abstraction faite de l'expé
rience, et d'utiliser cette définition pour prévoir l' ingression d'objets 
sensibles dans des conditions spécifiques, ne confère pas du tout à la 
physique la capacité de décrire une nature indépendante de l'esprit. 
Car c'est à l'esprit que renvoie non bien sûr la réussite de l'abstraction 
mais l' idéal d'exactitude qui privilégie cette abstraction. 
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Cogrédience et ingression sont requises par le concept de nature 
au sens où celui-ci est construit en tant que réponse à un problème. 
On peut d'ailleurs avancer que ces deux réquisits répètent sur un 
mode allusif un aspect de ce problème. Le problème de Whitehead 
était d'éviter de faire intervenir la métaphysique dans le triste rôle 
d'avoir à rendre pensable ce que la bifurcation de la nature a d'abord 
rendu inintelligible, à tenter de penser ensemble la nature incolore 
et inodore et l'esprit qui l'affuble d'odeurs et de couleurs. En tant 
que fait ultime, la cogrédience fait allusion à la métaphysique car 
elle fait allusion à ce qui excède le concept de nature. Elle dési
gne en effet la question de ce qu'ont bel et bien en commun ces 
deux « réalités » que, déconnectées, nous nommons respectivement 
« nature » et « esprit » :  la question de la « qualité » du passage, 
essentielle tant pour ce dont nous avons l'expérience que pour cette 
expérience en elle-même. Quant à l' ingression de l'objet, elle a pour 
première fonction d'affirmer que l'abstraction, requise par le juge
ment de reconnaissance, la mémoire, la comparaison, n'est pas 
réductible à ces opérations intellectuelles :  à propos de ce qui est 
abstrait il faut dire à la fois que nous l'abstrayons et que, ce faisant, 
nous répondons à une offre dont la nature est le répondant. Ici encore 
il faut parler d'allusion : les critères qui explicitent notre définition 
du « même », parce qu'ils légitiment, fondent ou expliquent notre 
abstraction, ne définissent pas l'objet au sens où celui -ci appartient 
à la nature, et cet objet, en retour, ne peut être pensé de manière 
abstraite puisqu'il n'existe pas indépendament de l'événement où 
il fait ingression. 

Il est relativement facile de soutenir que la cogrédience, qui met 
en question le « et » du « ici et maintenant » que suppose la physique 
mathématique fait allusion à une question qui se propose en amont 
de la différenciation entre esprit et nature. La cogrédience plonge 
en effet dans l'indétermination la question de savoir ce qui « fait » 
événement pour celui qui perçoit. En tant que « condition », elle 
signale que ni la nature ni l'esprit ne sont, ici, aux postes de com
mande. La rupture de la relation de cogrédience est un fait auquel 
convient non l'explication mais la constatation. Et cela, même s'il 
peut « s'expliquer », si nous pouvons toujours, ensuite, l'expliquer. 
Ce qui peut en revanche être afrmé est que la stabilité précaire de 
cette relation - le tri portant sur ce qui, faisant événement, fera 
basculer le présent dans le passé, et sur ce qui « échappe à l'atten
tion » - est en elle-même un enjeu. Enjeu pour la survie, car l' inat-
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tention entraîne la peine de mort, enjeu pour les techniques spiri
tuelles, qui visent l'esprit à travers un travail sur le corps. 

La question de la cogrédience croise évidemment celle du « temps 
vécu », de l'expérience du passé que fait, sans retour, basculer le 
présent, de l'expérience au sens où elle est « nôtre », question culti
vée depuis longtemps par la philosophie. « Déjà saint Augustin », 
c'est ainsi que débutent souvent les philosophes lorsqu' il s'agit de 
rappeler la difficulté à dire l'expérience du temps, et depuis que la 
philosophie a afaire au pouvoir de la définition scientifique, cette 
difficulté leur est devenue bonne à penser : de là, au moins, les 
sciences devraient être incapables de les déloger. Pour Whitehead, 
cependant, la cogrédience n'est pas la forteresse de la subjectivité. 
C'est un concept qui ne pourra être construit que lorsque à la mise 
en indétermination à laquelle appelle le concept de nature succédera 
la création de déterminations métaphysiques. 

Quant à la question de l 'ingression, c'est aussi bien « contre » la 
physique mathématique que « contre » la psychologie de la percep
tion qu'elle doit être maintenue ouverte. Qui plus est, il ne s'agit pas 
seulement de résister au discours des scientifiques entreprenant de 
distribuer ce qui appartient à la nature et ce qui appartient au sujet 
mais de résister à ces deux sciences là où elles sont au travail, et donc 
passionnantes. Car toutes deux font de la construction de l'objet un 
problème extraordinairement sophistiqué : construction opérée expli
citement et délibérément par la mise en fonction mathématique, d'une 
part, construction en amont de l'expérience consciente, mais explo
rée, manipulée et explicitée depuis qu'existent les artistes de l'illusion 
perceptive, de l' autre. 

Dans les deux cas, la construction de l'objet est en �elation de 
symbiose avec les mathématiques et avec les techniques. A l'époque 
de Whitehead, tout un chacun aurait, à propos des rapports entre 
mathématiques et perception, pensé aux arts de la perspective ou de 
l'anamorphose. Mais aujourd'hui les techniques participent à la 
question de la constitution même de « ce qui » est reconnu. Je pense 
ici à ces réseaux d'automates couplés, dits « néo-connectionnistes », 
capables d'une gamme de comportements spécifiques dont chacun 
« signale », « traduit », ou « répond à »  un mode de structuration 
particulier caractérisant la donne initiale qui est proposée au réseau. 
La définition de la lettre « a », que mon réseau sait « reconnaître » 
alors même qu'elle est écrite de manière imparfaite, n'est rien d'autre 
que le « discernement » qu'effectue le réseau au sein de l'enchevê
trement confus qui lui est proposé. 
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Comme l'expérimentateur peut, grâce à un dispositif expérimental, 
faire témoigner l'objet à propos de la fonction mathématique à 
laquelle il répond, le spécialiste des réseaux d' automates intercon
nectés peut déléguer à son dispositif la capture et la stabilisation 
d'un « même » dont il ne possède pourtant pas la définition explicite. 
La physique mathématique du xx' siècle a eu pour ambition récur
rente d'expliquer l'ingression de l'objet à partir de son champ. La 
psychologie de la perception, lorsqu'elle prend appui sur les nou
veaux dispositifs producteurs de reconnaissance artificielle, a désor
mais pour ambition d'expliquer l'objet à partir de la description 
formelle du réseau qui le capture. Mais dans les deux cas la notion 
d'ingression perd un de ses éléments cruciaux : le rapport de pré
supposition réciproque entre événements et objets. Dans les deux 
cas, l'objet, ou son comportement, est expliqué, non le « faire ingres
sion » de l'objet, qui est soit présupposé - considérons un électron 
chargé en mouvement -, soit identifié au signal qui le détecte - sans 
considérer bien sûr le corrélat de ce signal, ce dont fait l'expérience 
le spécialiste qui s'exclame : il y a eu détection . . .  

Dans Concept of Nature Whitehead nomme l' ingression mais le 
problème de la nature tel qu'il l 'a posé ne lui donne pas les moyens 
d'en construire le concept. li se borne à l'utiliser comme instrument 
de mise en indétermination, afin de résister au désastre philosophique 
qu'entraîne la non-distinction entre les différents types d'objet, entre 
les différents types de situation et entre localisation et situation. Bien 
sûr, si cet oiseau cessait d'être seulement ce que j 'identifie comme 
objet perceptif associé à ce son, pour devenir ce dont le biologiste 
tente de comprendre comment il réussit à se maintenir dans l'exis
tence, et si ce visage je ne me bornais pas à le reconnaître mais je 
sentais à le voir que la discussion sera orageuse ou douloureuse, la 
tentation de nier que l'objet affecte son environnement perdrait beau
coup de sa séduction. Mais j 'aurais, par deux fois, excédé les limites 
du concept de nature tel que Whitehead l 'a construit. L'oiseau 
comme être vivant implique que soit posée la question de l'ordre de 
la nature dont cet oiseau, en tant qu'organisme, témoigne et à propos 
duquel, en tant que doté d'habitudes, il parie. L'expression du visage 
de l'autre pose la question de l'émotion : non pas ce que je perçois 
mais comment ce que je perçois m'affecte moi-même. 

En se limitant aux objets sensibles, perceptifs et scientifiques et 
en ne considérant l'évolution biologique que de manière indirecte, 
au même sens que la connaissance, comme ce qui se risque à déter
miner l'indéterminé, Whitehead s'est donc maintenu sur le terrain 
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privilégié par les penseurs de la bifurcation de la nature. Aucun de 
ceux-ci ne s'est jamais sérieusement intéressé au corps vivant ou 
ému : suffit à en témoigner par l'absurde la fiction de l'automate 
cartésien, fiction d'une vacuité surprenante lorsque l'on pense à 
l'intérêt explicite et passionné pour le pr9cessus de développement 
de l'embryon, chez Aristote et au Moyen Age. Mais en témoigne tout 
aussi bien l'être organisé selon Emmanuel Kant. Le concept kantien 
d'organisation pose d'abord et avant tout la question générale d'une 
finalité appartenant à la nature. Le corps vivant organisé aurait donc 
pu mettre en cause les tranquilles catégories du phénomène kantien : 
la nature nous oblige à de tout autres questions. Mais il n'en a rien 
été : grandeur de Kant qui n'a pas permis à l'être organisé de troubler 
le tranquille face-à-face entre le sujet libre et l' objet déterminé. Place 
sera faite à cet être, toute sa place même, mais dans la Critique du 
Jugement, comme ce qui contraint l'entendement à reconnaître ses 
limites, non comme ce qui nous impose de chercher à prêter aux 
vivants l'attention qui (leur) convient, ou qui leur est due. Joli coup 
pervers qui traduit précisément le type de pouvoir que Whitehead 
cherchera à ôter à la philosophie : transformer le refus d'une obliga
tion à penser en paradoxe traduisant les limites de la pensée. Ce que 
fait le philosophe chaque fois qu'il construit un système qui exclut 
des faits évidents, quitte ensuite à faire de ce qui a été exclu le signe 
d'un mystère devant lequel la raison doit s'incliner. 

Whitehead, bientôt, va traverser l'océan, et en terre américaine il 
se donnera - osera se donner ? - les moyens de devenir ce qu'il 
s'était, en Angleterre, donné pour défi de ne pas être : métaphysicien. 
Nulle contradiction à cela, car la métaphysique qu'il voulait éviter 
était celle que l'on fait sans le vouloir - lorsque l'on demande à la 
nature d'expliquer la connaissance - ou sans accepter ce à quoi cela 
engage - lorsque l'on fait intervenir « l'esprit » pour renvoyer aux 
apparences ce qui n'entre pas dans la définition que l'on s'est donnée 
de la nature. Lorsque Whitehead se fera métaphysicien, ni la nature 
ni l'esprit ne subsisteront, et la connaissance ne sera plus l'ultime. 
Il ne s'agira plus de construire une nature à laquelle puisse appartenir 
cette fleur que je perçois comme rouge ou dont je reconnais l'odeur, 
mais un monde où vibre cette jouissance : « comme elle sent bon ». 

On peut penser que Whitehead, en 1920, ne soupçonne pas l' aven
ture au seuil de laquelle il se tient. Nul n'en sait rien car n'existe 
nulle trace de ses sentiments à cet égard. Reste que l'opération de 
lecture que j 'ai tentée ne correspond certainement pas à l'effet qu' a 
eu Concept of Nature sur ses lecteurs contemporains. J 'ai accentué 

130 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



INTERMÈDE : UNE PRAGMATIQUE DES CONCEPTS 

la liberté toute mathématique avec laquelle Whitehead définit le 
problème de la nature, alors que pour beaucoup de lecteurs sans 
doute les deux sources qu'il privilégie, la physique mathématique et 
l'expérience sensible, étaient les deux pôles normaux du problème. 
Et ils le sont d'ailleyrs toujours pour beaucoup. Rappelons ce triste 
produit exporté des Etats-Unis, le mind-body problem (je lui conserve 
son appellation d'origine), et les pauvres controverses à propos de 
la question de savoir si les qualia, les qualités sensibles, transcendent 
ou non l'explication neuronale du fonctionnement cérébral. J'ai 
choisi d'exhiber le geste de Whitehead, la manière dont il a décidé, 
dès le départ, de vider de leur contenu ce genre de questions et a 
campé, en conséquence, le concept de nature sur le fil de la bifur
cation qui piège le penseur dès qu'il tente de l'approcher depuis un 
versant ou depuis l'autre. Ce faisant, j 'ai présenté Concept of Nature 
comme le début d'une aventure, et j 'ai mis cette aventure sous le 
signe de l'audace mathématique : ne pas trouver de solution bricolée, 
qui serait évaluée selon sa plausibilité ou sa capacité à donner aux 
différentes parties un minimum de satisfaction, mais prendre un 
problème au corps à corps, et aller aussi loin que ce problème l'exi
gera. En l'occurrence accepter pleinement et sans restriction « ce 
que nous sommes instinctivement portés à croire », mais sans tenter 
de prolonger, de fonder ou de généraliser les justifications ou les 
interprétations que nous donnons à cet « instinct » : en énonçant ce 
qu'il requiert sur le mode du risque, sans norme ni garantie. Mise 
en aventure et non jugement. 

C'est pourquoi au thème de l'instinct répondent, discrètement mais 
nécessairement, des références dispersées à cette autre aventure que 
nous nommons l'évolution biologique. Ces références ne signifient 
pas du tout, on l'aura compris, que Whitehead serait « naïvement » 
darwinien ou sélectiviste, c'est-à-dire que l'adaptation serait l'expli
cation en dernière instance de ce que nous percevons et, pourquoi 
pas, de ce que nous connaissons. L'intervention de l'évolution bio
logique dans l'argument de Whitehead annonce l' inscription qu'il 
proposera plus tard de son entreprise dans la succession de 1'« évé
nement William James ». Dès Concept of Nature, Whitehead adopte 
le pragmatisme comme méthode. Le pragmatisme est de fait la pre
mière, et pour le moment la seule, proposition philosophique à la 
hauteur de l' innovation darwinienne. Posant la question des idées et 
de leur vérité du point de vue non de leur justification rationnelle 
mais de leur vérification pratique, c'est -à-dire aussi, et même surtout, 
de la différence qu'elles font dans la pratique du penseur, le prag-
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matisme ne se résout pas du tout à un quelconque utilitarisme. Bien 
au contraire, il ouvre la question de la détermination de l'indéterminé 
et de l'aventure des conséquences. C'est pourquoi il peut accueillir 
la notion d'évolution biologique sur un mode qui permet à celle-ci 
de résister à une dérive adaptationiste ou utilitariste, de s'inscrire 
dans une pensée de la création, création corrélée et toujours risquée 
de nouveauté et de valeur. « Créationisme axiologique », disait Félix 
Guattari dans Chaosmose. 

Cependant, l'intervention de l'évolution biologique dans Concept 
of Nature répond à une nécessité propre du problème qui y engage 
Whitehead. Car prendre au sérieux, mettre sur un même plan tout 
ce dont nous avons l'expérience dans la perception, c'est également 
exhiber le caractère très restrictif de ce que la connaissance privilé
gie, sélectionne et abstrait dans la perception. C'est donc définir les 
cas sélectionnés comme favorables par le jugement intellectuel -
dans ce cas-ci, je peux sans conteste dire ce que je perçois - comme 
les moins fiables, ceux qui obscurcissent le plus efficacement les 
généralités qui importent pour la construction du concept de nature. 
Mais, et c'est ici le point décisif, la menace de confusion entre ce 
que favorise le jugement intellectuel et ce qui importe à la construc
tion du concept de nature n'entraîne aucun jugement critique sur la 
clarté, aucune dénonciation. La clarté n'est pas aliénation, séparation 
d'avec ce qui importe en général : seulement d'avec ce qui importe 
au problème posé par Whitehead. Ce qui est « clairement privilé
gié », ce qui est saisi, stabilisé par la perception sensible, importe 
en général. La clarté traduit donc la réussite, relative mais signifi
cative, d'une prise, d'une fabrique du corps percevant, en tant que 
création risquée. Les objets qui font repère, qui sont élus et stabilisés 
comme « ce que » nous percevons, ne témoignent pas de manière 
fiable à propos de ce qu'est la nature, mais ils témoignent pour la 
nature, à travers le caractère relativement judicieux du choix dont 
ils procèdent. Judicieux et non justifié : la nature n'explique ni ne 
justifie rien, mais elle est pragmatiquement impliquée dans les consé
quences qui vérifient ou non le caractère remarquable ou important 
d'un repère ou d'une généralisation, la convenance d'un type d' atten
tion. La perception implique le risque de faire confiance en ce qui 
est perçu, une confiance dont les conséquences pratiques peuvent 
entraîner la peine de mort pour impertinence. 

La pensée de l'évolution, ici, ne mène donc pas au relativisme 
désenchanté, qui dirait le caractère arbitraire de nos choix et de 
nos valeurs, mais à la double affirmation du pluralisme et du lien. 
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L'ensemble clair-confus des objets que nous reconnaissons fait lien 
entre la nature et l'esprit puisqu'il livre à la connaissance ses maté
riaux. Ce lien n'est déductible d'aucune généralité préexistante car 
il ne témoigne pour la nature qu'à travers les risques de sa propre 
vérification. Et il ne donne à la connaissance le pouvoir de déduire 
que dans la mesure où cette déduction à son tour réussit, prolonge 
ou renouvelle la réussite relative à laquelle l'être connaissant lui
même doit son existence. 

Pourquoi avons-nous fait bifurquer la nature ? Dans Science and 
the Modern World, cette question recevra un nom : « the fallacy of 
misplaced concreteness », l'erreur du concret mal placé. Et l 'on 
retrouvera également l'humour pragmatique qui permet d'échapper 
à la dénonciation critique. L'erreur est d'abord une exagération, une 
portée exagérée accordée à un incontestable succès. 

L 'avantage de restreindre son attention à un groupe défini d'abs
tractions est que vous restreignez vos pensées à des choses claires 
et bien définies, avec des relations claires et bien définies. En consé
quence, si vous avez la tête logique, vous êtes en mesure de déduire 
un ensemble varié de conclusions à propos des relations entre ces 
entités abstraites. De plus, si les abstractions sont bien fondées, 
c 'est-à-dite si elles ne font pas abstraction de tout ce qui est impor
tant dans l 'expérience, la pensée scientifique qui se restreint à ces 
abstractions arrivera à un ensemble varié de vérités importantes se 
rapportant à notre expérience de la nature. Nous connaissons tous 
ces intellects clairs et tranchants, inébranlablement enfermés dans 
une dure coquille d 'abstractions. Ils vous imposent leurs abstrac
tions par la pure et simple emprise de leur personnalité. (SMW, 
58/77-78) 

In cauda, non pas le venin mais l'humour : le pouvoir de l 'abs
traction n'a rien d'abstrait. La froideur logique des déductions a 
toujours pour ingrédient, si elle prétend au pouvoir d'expliquer, la 
poignante volonté de convaincre. 
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Science and the Modern World : 
un étrange livre 

Avec Science and the Modern World le lecteur va être exposé à 
des difficultés que ne présentait pas Concept of Nature. Et d'abord 
à la difficulté de saisir l'objet même de ce livre. 

Apparemment, il s'agit d'une œuvre appartenant au registre de 
l'histoire des idées, ou des civilisations. C'est en tout cas ce que 
l 'on peut penser à la lecture des énoncés qui ouvrent le livre et qui 
le closent. 

Le progrès de la civilisation n 'est pas un mouvement uniforme 
vers le mieux. Peut-être a-t-il cet aspect si on le représente à une 
échelle suffisamment grande. Mais ce type de vision large dissimule 
les détails dont dépend notre compréhension du processus. (SMW, 
1/17) 

La morale de l 'histoire est le pouvoir de la raison, son influence 
décisive dans la vie de l 'humanité. Les grands conquérants, 
d'Alexandre à César, et de César à Napoléon, ont profondément 
influencé la vie des générations qui ont suivi. Mais l 'effet total de 
cette influence est réduit à l 'insignifiance si on le compare à la 
transformation radicale des habitudes et des mentalités humaines 
produite par la longue lignée des penseurs depuis Thalès jusqu 'à 
aujourd'hui, des hommes qui, individuellement, n 'avaient pas de 
pouvoir mais qui, en fin de compte, sont ceux qui dirigent le monde. 
(SMW, 208/240) 

Whitehead présente donc son livre sinon comme une histoire, en 
tout cas comme une méditation sur l'histoire de la civilisation occi
dentale. Et à la conclusion du livre apparaît ce à quoi faisaient 
allusion ces « détails » dissimulés par une vision à grande échelle : 
il s ' agissait de l' influence disproportionnée d'une lignée de penseurs 
pourtant dépourvus de pouvoir. Ce qui suscite évidemment une 
légère inquiétude de la part du lecteur soupçonneux. Incontestable
ment, Whitehead, mathématicien-philosophe, doit être situé dans 
cette lignée. Selon la manière dont il analysera l' influence de ses 
précurseurs dépend la manière dont il envisage la sienne, et souvent, 
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lorsque l'on explicite la manière dont, de par les termes de son analyse, 
un philosophe se situe lui-même, on arrive à la trivialité d'un récit de 
progrès : l'histoire comme long chemin menant vers « moi » (ou nous, 
lorsque l'auteur se permet de parler au nom de son époque). Bergson 
lui-même tombe dans ce piège, puisque l'intuition dont il est le phi
losophe accomplit le haut fait de renouer l'intelligence, dont la longue 
lignée des philosophes permet d'expliciter la puissance et les excès, 
avec l'instinct, dont la longue lignée des insectes et des parasites per
met d'expliciter la perfection et la fermeture. 

Si le récit de Whitehead se distingue de bien d'autres méditations 
sur le progrès de la civilisation, c'est précisément parce que, comme 
il l' explicitera pleinement dans Adventures of Ideas, ce qui l'intéresse 
n'est pas le grand récit d'une révélation progressive de la vérité de 
l'histoire, qui fait immanquablement de l'Occident la tête pensante 
de l'humanité. Ce qui l'intéresse est « une aventure de la raison », 
et c'est cette aventure qui crée son sujet. La raison est donc définie 
comme ce qui s'aventure au cours de cette histoire. En d'autres 
termes, ce qui est recherché n'est pas une définition de la raison 
mais une description particulière du processus historique qui exhibe 
comme l'lm de ses enjeux ce que nous appelons « raison ». Et c'est 
de ce processus que dépend aussi la signification de cette « direc
tian » que la longue lignée des penseurs, de Thalès à Whitehead, a 
imprimée au monde. 

En l'occurrence, si Alexandre, César ou Napoléon sont vainqueurs 
d'ennemis identifiables, force contre force, c'est la victoire fort peu 
héroïque de la persuasion sur la force que décrira en 1933 l'aventure 
des idées whiteheadiennes. Le pouvoir de l'idée doit s'y dire sug
gestion plutôt que vérité, car, comme ce que nous appelons sugges
tion, il passe par des chemins qui n'ont pas grand-chose à voir avec 
la déduction, le raisonnement, la nécessité logique ou le principe de 
réalité. Ce qui fut à l'origine idéal extravagant, porté par une pensée 
visionnaire, par un individu dénué de pouvoir social ou politique, 
est devenu « habitude » ou « routine », stabilisée par des institutions, 
des lois, des règlements professionnels. Si les idéaux triomphent, 
c'est donc sans gloire ou éclat, par l'ensemble des pratiques qu'in
ventent certes les hommes, mais qui les fabriquent aussi en retour, 
créant l'environnement social moyen à partir duquel de nouveaux 
risques, de nouvelles expérimentations avec les idées deviennent 
possibles. 

Le grand exemple de Whitehead, dans Adventures of Ideas, est la 
parfaite non-plausibilité de la parole de Jésus appelant, au sein d'une 
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civilisation qui reposait sur l'esclavage, les hommes à se reconnaître 
les uns les autres comme enfants de Dieu. L'histoire qui nous fabri
que aujourd'hui « respectueux des droits de l'homme » au nom des
quels l'esclavage peut être condamné de façon routinière a eu pour 
ingrédient l'idéal chrétien, mais elle constitue aussi une trahison de 
cet idéal : nous le savons aujourd'hui bien mieux encore que Whi
tehead, qui ne connaissait ni les systèmes de sécurité sociale assurant 
un minimum d'égalité pratique face à la maladie ou à la vieillesse, 
ni leur routine implacable. L' aventure continue, aurait-il dit : dans 
ce nouvel environnement social moyen, des idéaux jugés utopiques 
par les nouveaux gestionnaires traduiront la formulation nouvelle du 
problème : comment garantir sans assujettir . . .  et exclure. 

Cette conception « pragmatique » d'une histoire tissée par l'expé
rimentation avec les idées et les routines de l'habitude renvoie à une 
conviction, à une esthétique et à une morale bien plus anciennes 
chez Whitehead que son aventure philosophique. Elle transparaît 
d'ailleurs déjà dans les articles rassemblés sous le titre The Aims of 
Education. Et il est remarquable que les concepts créés par White
head dans Process and Reality n'aient pas contraint cette conception 
à de nouveaux risques mais lui aient seulement conféré une ampleur 
nouvelle avec l'apothéose de la quatrième partie, où la beauté, la 
vérité, l'aventure et la paix acquièrent le pouvoir de définir toute 
civilisation. 

C'est d'ailleurs une difficulté propre à la lecture de Adventures of 
ldeas : les concepts passent sans problème, comme redoublement 
quasi poétique de ce qui est raconté. Il est dès lors tentant de ne pas 
leur prêter attention, et de confondre ce qui est raconté avec une 
histoire des idées ou de la culture parmi d' autres : simplement plus 
grandiose, ou naïvement audacieuse, que la plupart. En revanche, il 
n'y a aucune tentation de ce genre avec Science and the Modern 
World. Ici, les concepts semblent faire irruption, rompant la narra
tion, élargissant brutalement une perspective, imposant sans cesse 
au lecteur la question de savoir s'il a affaire à une poussée délirante 
ou à une pensée inspirée. 

Décrivons, pour être plus concrète, les surprises que ce bien 
étrange livre réserve à son lecteur. 

Dès le premier chapitre, Whitehead pose le problème de la foi en 
un ordre de la nature sans lequel l'essor des sciences modernes 
n'aurait pas été concevable. Suit une lecture assez originale de l'ori
gine de ces sciences qui, on y reviendra, les met sous le signe d'une 
révolte historique contre la rationalité. Le lecteur, séduit par cette 
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originalité, est pourtant prêt, comme beaucoup de scientifiques, à 
faire de la foi en 1'ordre de la nature un simple adjuvant psycholo
gique, une simple vision garantissant la légitimité de leur quête - la 
réalité est déterministe, ou causale, ou écrite en caractères mathé
matiques. Mais, à la fin du chapitre, Whitehead va soudain déployer 
tout ce que cette foi, implicitement, requiert : lui donner un sens non 
psychologique est le « cahier des charges » pour sa propre entreprise. 

Il est impossible de se séparer de sa propre ombre. Faire l' expé
rience de cette foi, c 'est savoir qu'étant nous-mêmes nous sommes 
plus que nous-mêmes : savoir que notre expérience, aussi corifuse 
et fragmentaire qu 'elle soit, sonde pourtant les plus grandes pro
fondeurs de la réalité ,' savoir que des détails dispersés exigent, ne 
serait-ce que pour être eux-mêmes, de trouver leur place dans un 
système des choses ,' savoir que ce système inclut l 'harmonie de la 
rationalité logique et l 'harmonie de l 'accomplissement esthétique ,' 
savoir que, alors que l 'harmonie de la logique domine l 'univers 
comme une nécessité implacable, l 'harmonie esthétique se tient 
devant lui comme un idéal vivant, conférant au flux général sa forme 
de progrès accidenté vers des questions plus précises, plus subtiles. 
(SMW, 1 8/36) 

La succession des « deux points » marque l'équivalence des propo
sitions, dont chacune semble pourtant plus stupéfiante que la pré
cédente. Whitehead n'a rien fait d'autre qu'expliciter le « faire 
confiance » du scientifique, et surtout du praticien des sciences théo
rico-expérimentales, mais il l' a explicité de manière complète. Alors 
que le scientifique s'exprime souvent comme si l'ordre en lequel il a 
foi était déjà là, à l' attendre, ce qu'il « découvre » est inséparable de 
son ombre, de sa propre présence dans le paysage qu'il décrit. L'har
monie logique qu'il célèbre a requis, pour advenir, un idéal vivant 
d 'harmonie esthétique sans lequel jamais les « détails dispersés » ne 
seraient devenus eux-mêmes en trouvant leur place logique. White
head s'est donc borné à expliciter cet idéal vivant, sans lequel le scien
tifique ne se casserait pas la tête sur un détail qui résiste, n' attendrait 
pas de ses énoncés qu'ils soient capables de prévoir le résultat d'une 
expérience nouvelle, ni non plus que sa théorie, convenablement for
mulée après un parcours accidenté, en vienne à exhiber une forme de 
beauté et de simplicité sans laquelle il ne sera pas satisfait. Mais le 
lecteur non préparé pourra bel et bien conclure que l'auteur n'est pas 
seulement original mais doté d'une solide verve poétique. 

D'autres surprises attendent notre lecteur. Il se rendra compte, par 
exemple, que Whitehead ne se tient jamais très longtemps à la nar-
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ration historique. Ainsi, au cours du chapitre IV, alors qu'on pouvait 
penser avoir affaire à une intéressante appréciation des réussites 
pratiques marquant le XVIIIe siècle, de l'invention du gouvernement 
parlementaire anglais à celle de la machine à vapeur, le récit s' arrête 
abruptement. On apprend soudain (p. 64/84) que l'espace et le temps 
ont en commun deux caractères, « séparatif » et « préhensif ». Pen
dant quelques paragraphes le lecteur tentera de suivre l'élaboration 
de ce que signifie une unité préhensive de volume, mais cette analyse, 
tout à coup qualifiée de faussement simple parce qu'elle induit l' idée 
que l'espace-temps est une entité auto-subsistante, indépendante de 
la perception, s'interrompt à son tour. Et Whitehead se tourne vers 
l'évêque Berkeley, pour lui demander ce qu'est la perception. TI 
accepte, semble-t-il, la réponse . . .  mais à une simple substitution 
près : là où Berkeley parle d'esprit, lui va parler de processus d'uni
fication préhensive, et le généraliser à tout ce qui existe . . .  

Ici, le lecteur un tant soit peu familier de l'histoire de la philoso
phie (je n'ose penser ce que sont devenus les autres) est pris d'un 
léger vertige. S 'adresser à Berkeley pour résister à un espace-temps 
« tout fait », auto-subsistant, c'est s'adresser à celui qui a affirmé 
que « être c'est être perçu ». On pouvait donc s'attendre à ce que 
soit mis en suspens l'ensemble des notions impliquant une réalité 
« indépendante de la perception ». Or, Whitehead vient de transfor
mer « être perçu » en modèle à partir duquel penser cette réalité ! 
Un auteur original et poétique, sans doute, mais également doté 
d'une étrange forme d'humour . . .  

Le lecteur de plus en plus ébahi peut certes s' accrocher, quitte à 
procéder à une lecture sélective. Parvenu aux chapitres X (<< Abs
traction ») et XI (<< God »), toute possibilité de sélection s'effondre 
pourtant : l'histoire des idées a bel et bien fait place à une construc
tion métaphysique, et une construction qui semble, qui plus est, 
requérir une référence à Dieu comme « base » (ground) de toute 
limitation. Notre lecteur risque bien alors d'abandonner Science and 
the Modern World : originalité, poésie et humour peut-être, délire 
certainement. 

Ce que je viens de décrire fut en fait ma première expérience de 
lecture whiteheadienne, il y a des années. En d' autres termes, cette 
lecture fut un échec. Plus tard, ayant compris que Whitehead n'était 
pas un historien des idées susceptible de poussées délirantes mais 
un métaphysicien, j 'en suis venue à une « non-lecture » de Science 
and the Modern World, situant ce livre, comme Whitehead lui-même 
semblait y inviter dans la préface à Adventures of Ideas, dans une 
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continuité. Science and the Modern World, Process and Reality et 
Adventures of Ideas, écrit Whitehead, expriment tous, mais de 
manière complémentaire, selon des angles différents, une même 
manière de comprendre la nature des choses. J'acceptais donc l' idée 
que ces trois livres avaient le même auteur, choisissant, selon les 
circonstances, de faire état de ses idées selon tel ou tel mode. « Non
lecture » :  la bizarrerie du mode de composition ne comptait plus 
puisque de toute façon je « savais » ce que Whitehead voulait dire, 
ce qu'il disait d'ailleurs beaucoup plus explicitement dans Process 
and Reality. 

C'est alors, au début des années 80, que j 'ai entendu pour la 
première fois Lewis Ford présenter les résultats de ses travaux, tra
vaux sans lesquels jamais, je crois, je n'aurais envisagé de tenter le 
présent essai. Selon Ford, Science and the Modern World (comme 
plus tard Process and Reality) serait issu d'un véritable travail de 
montage. Et cela non pas seulement au sens où certains chapitres 
proviennent non des conférences Lowell, dont le livre constitue offi
ciellement la publication, mais d'autres conférences (les chapitres 
sur les mathématiques et sur la science et la religion). Il faudrait lire 
les deux chapitres, sur l'abstraction et sur Dieu, ainsi que ce que 
Whitehead appelle dans sa préface quelques « légères » amplifica
tions insérées dans d' autres chapitres, comme s'ils avaient été écrits 
par « un autre auteur », introduisant des idées que le premier n' avait 
ni ne prévoyait. Ce que confirme l'examen des notes prises au cours 
de Whitehead à Harvard par un de ses étudiants : comme on le verra 
le moment venu, on peut y suivre « en direct » une mutation radicale 
intervenue en avril 1925, deux mois après les conférences Lowell. 

Le grand livre de Lewis Ford, The Emergence of Whitehead' s 
Metaphysics 1925-1929, va constituer une référence permanente de 
ma lecture. Celle-ci prend donc parti sans équivoque au sein de la 
controverse qui divise aujourd'hui les philosophes whiteheadiens 
entre partisans de l' analyse dite « compositionnelle », ou « généti
que », et partisans de l' analyse « systématique », selon laquelle un 
seul système serait, comme l'a écrit lui-même Whitehead, exprimé 
sous des modes divers par l'ensemble des livres « américains ». Mais 
mon problème n'est pas le même que celui de Ford : il n'est pas de 
reconstituer les strates différentes qui composent un livre -j 'accepte 
les résultats de son analyse. Il est de faire exister ce Whitehead qui, 
en juin 1925, lorsqu'il signait sa préface à Science and the Modern 
World, savait ce qui venait de lui arriver et insistait néanmoins pour 
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que le lecteur accepte ce livre comme représentant un enchaînement 
de pensée unique (<< one train of thought »). 

Whitehead dissimulait-il la vérité ? Pensait-il que si l 'on savait la 
mutation dont témoigne ce livre on lui demanderait de réécrire 
l'ensemble, ce qui l'ennuyait d'avance ? (Apparemment, W'nitehead 
détestait s'ennuyer.) Ou bien, sans d' ailleurs exclure cette première 
hypothèse, ne peut-on entendre que, en effet, il s' agit malgré tout 
d'un enchaînement unique de pensée ? Whitehead n'aurait alors dit 
rien que la vérité, même s'il ne disait pas toute la vérité. 

Whitehead était mathématicien, je ne me lasserai pas de le souli
gner. Ma lecture de Concept of Nature a tenté de montrer un mathé
maticien engagé par la définition du problème qu'il se donne. Ma 
lecture de Science and the Modern World va tenter de faire vivre un 
mathématicien cherchant comment poser un problème, et apprenant 
de son problème ce à quoi celui-ci oblige. Un enchaînement unique, 
soit, car le problème est un en ce qu'il renvoie à un impératif unique, 
son « avoir à penser ». Mais ce caractère unique ne contredit pas la 
possibilité de mutations brutales quant à la formulation de ce qu'est 
ce problème relativement à la construction de ses possibilités de 
solution. 

Un philosophe ne cesse pas de remanier ses concepts, et même 
d'en changer [ . . . J. (QPh, 26-27) Un concept est privé de sens tant 
qu 'il ne se raccorde pas à d'autres concepts, et n 'est pas rattaché 
à un problème qu 'il résout ou contribue à résoudre. (QPh, 76) On 
construit des problèmes et des solutions dont on peut dire « Man
qué ... Réussi. .. », mais seulement au fur et à mesure et suivant leurs 
coadaptations. (QPh, 79) 

Le mode de lecture que je me propose d'adopter implique une 
mise en scène active, la création de distinctions explicites là où, 
comme Ford l' a montré, Whitehead procédait dans l' indifférence la 
plus radicale, faisant coexister ce que je ferai exister comme distinct. 
Une manière de préciser ce contraste serait de dire que Whitehead 
semble avoir tenté d'induire une transformation de son lecteur par 
le montage d'une espèce de « spectacle total » :  il aurait fait 
confiance aux transitions brutales et aux coexistences inattendues 
pour opérer une déstabilisation de toutes les habitudes qu'il s' agissait 
de surmonter, une mise délibérée de la pensée hors de ses sillons. 
Ma lecture s'adresse, quant à elle, au créateur de ce spectacle. Et 
peut-être tient-elle à ce que l'échec de ma première lecture signifie 
que j 'ai résisté au spectacle lui-même, et que, en tout état de cause, 
je n'ai pas été la seule à le faire. Du point de vue de l'effet recherché, 
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il faut dire que Whitehead a « raté », et ma lecture tente d'en tirer 
les conséquences. 

Cependant, cette lecture traduit également un fait obstiné et irré
ductible : au moment où j 'apprenais à lire Whitehead, j 'apprenais 
également à habiter 1 '« image de la pensée » que fait exister Gilles 
Deleuze dans Diférence et Répétition. J'ai donc dès le départ pensé 
Deleuze avec Whitehead et Whitehead avec Deleuze, deux explora
tions distinctes et inséparables. Mais deux explorations qui ont fait 
pour moi de la découverte effectuée par Lewis Ford tout autre chose 
qu'une utile mise au point : ce que Ford avait découvert avait déjà 
été décrit par Deleuze, et inversement ce que Deleuze décrivait avait 
été vécu par le Whitehead de Lewis Ford. 

Les problèmes ou les Idées émanent d'impératifs d'aventure ou 
d'événements qui se présentent comme des questions. C'est pourquoi 
les problèmes ne sont pas séparables d'un pouvoir décisoire, d'un 
fiat, qui fait de nous, quand il nous traverse, des êtres semi-divins. 
Le mathématicien ne se dit-il pas déjà de la race des dieux ? Dans 
les deux procédés fondamentaux de l 'adjonction et de la condensa
tion s '  exerce, au plus haut point, ce pouvoir de décision, fondé dans 
la nature des problèmes à résoudre, puisque c 'est toujours par rap
port à un corps idéal ajouté par le mathématicien qu 'une équation 
se trouve ou non réductible. (DR, 255) 

Si ma lecture de Science and the Modern World ne « rate » pas, 
les termes énigmatiques d'adjonction et de condensation deviendront 
vivants pour le lecteur, et s' ils deviennent vivants, ce que yvhitehead 
cherchait à faire passer sera passé par d' autres moyens. A titre non 
plus de pari de lecture mais d'engagement de lecture, j 'en propose 
ici une première présentation. 

Adjonction - Deleuze s'inspire de la méthode de résolution des 
équations algébriques inaugurée par Abel puis Galois. Deviennent 
cas particuliers, des équations algébriques telles que « 3x + 5 = 14 », 
par exemple, qui capturent les traits du problème de telle sorte que 
celui-ci s'explicite en tant que susceptible « en lui-même » de livrer 
l' information qui manque, en l'occurrence la solution « x = 3 ». Dans 
le cas général, il s' agit de compléter le problème en lui adjoignant 
des éléments, des dimensions, des attendus qui n'appartiennent pas 
à sa formulation initiale (tel le « douzième chameau » de mon intro
duction . . .  ). Le « corps idéal » qui doit être adjoint signifie que la 
solution ne correspond plus à une information contenue implicite
ment dans la situation et qu'il suffirait d'expliciter. Il peut être dit 
« idéal » parce qu'il désigne 1'« idée », l'impératif du problème à 
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résoudre, qui intervient explicitement dans la nouvelle formulation 
conférée au problème. Il traduit donc l'apprentissage de ce à quoi 
oblige la solution. Le mathématicien travaillant en même temps la 
formulation du problème et la détermination du chemin qui mènera 
à sa solution ne se borne pas à organiser la description d'une situa
tion : l'adjonction le désigne comme créateur, elle interdit que ce 
mathématicien sépare le « fait », « le problème a trouvé sa solution », 
de son ombre à lui, mathématicien, dont l'intervention confiante -
le problème doit avoir une solution - a créé le chemin vers cette 
solution. 

Entre les premières lignes de Science and the Modern World et 
les deux chapitres ajoutés par Whitehead après avril 1925, plus les 
petites « amplifications » insérées dans d'autres chapitres, l'enchaî
nement de pensée peut dès lors en effet être dit « unique », répondant 
d'ailleurs à une situation problématique plus que probablement 
méditée par Whitehead longtemps avant sa traversée vers l'Améri
que. Si l 'on admet que le problème ne dictait pas sa solution, les 
« ajouts » marquent cependant un point tournant, celui où Whitehead 
« décide » : décide que la démarche d'explicitation à laquelle il se 
fiait est insuffisante, et se décide à construire ce qu'exige la solution. 
C'est alors, et seulement alors, qu'il s'engage dans une création de 
concepts qui vont faire de lui le plus audacieux des penseurs spé
culatifs du xx' siècle. 

Condensation - Deleuze s'inspire du Clio de Charles Péguy : une 
difficulté à laquelle on se heurtait passe soudain par un point de 
résolution quasi physique au sens des points critiques de la physique, 
condensation, fusion, etc. Comme un liquide condense brutalement, 
la possibilité d'un chemin de solution éclate et c'est tant la pensée 
que la manière dont se présentait ce qui était à penser qui, d'un seul 
coup, s'entre-déterminent en un nouveau commencement de monde. 
Nouveau commencement et non pas illumination, et non pas évi
dence nouvelle instantanée. Tout (re)-commence car la difficulté, 
devenue principe de solution, va obliger à reparcourir ce qui semblait 
acquis de manière stable, et c'est ce parcours qui décidera finalement 
de ce qu'exigeait le principe. 

Et tout va recommencer en effet. Dans Process and Reality. Car 
dans ce cas, les strates de composition ne concerneront plus seule
ment des chapitres ou des paragraphes, mais parfois des phrases qui, 
d'être insérées, font muter le sens du paragraphe. Il ne s' agira plus 
d'un étrange livre, mais d'un livre labyrinthe, un livre dont on ne 
sait plus s'il a un auteur ou si ce n'est pas lui, plutôt, qui a fabriqué 
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son auteur, dans un corps à corps incessant entre ce qui a été écrit 
et ce à quoi va obliger ce qui a été écrit. Whitehead a été « traversé » 
par une « décision », un «fiat », qui a redéfini le penseur et le 
problème, tous deux soumis à un enchaînement de questions qui 
n'appartiennent plus désormais ni à l'un ni à l' autre. 

Les questions sont des impératifs, ou plutôt les questions expri
ment le rapport des problèmes avec les impératifs dont ils procèdent. 
Faut-il prendre l 'exemple de la police pour manifester la nature 
impérative des questions ? « C'est moi qui pose les questions », mais 
en vérité c 'est déjà le moi dissous du questionné qui parle à travers 
son bourreau. (DR, 255) 

L'engagement de lecture est pris, il reste à y répondre. Et d'abord 
à éviter d'aller droit au fiat de Whitehead. Il faut commencer par 
explorer la formulation initiale du problème, en l'occurrence la pen
sée de l'organisme que Whitehead entendait proposer, puisque c'est 
elle qui doit appeler l'adjonction à travers l'écart discordant entre la 
possibilité de solution perçue et les moyens de la construire. Et avant 
cela encore, percevoir quelque chose de l' impératif dont procède 
l'aventure de Whitehead : le « faire confiance » qui lui a permis de 
créer l'époque moderne, c'est-à-dire son époque, comme domaine 
d'expérimentation. 
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Une nouvelle époque ? 

Dans une génération qui a vu la guerre de Trente Ans et se souvient 
d'Albe aux Pays-Bas, la pire chose qui soit arrivée aux hommes de 
sciences est que Galilée a subi une détention honorable et une douce 
réprimande avant de mourir tranquillement dans son lit. (SMW, 
2/18) 

Un certain ton est donné, l'histoire de ce que nous appelons la 
rationalité moderne ne sera pas mise sous le signe de l'héroïsme. 
Galilée a eu beau monter, avec quelque arrogance, à l' assaut de la 
forteresse romaine, ce n'est pas à titre de martyr faisant rupture qu'il 
figurera dans le récit, bien plutôt comme annonciateur d'un change
ment de mentalité. 

Ce coloris nouveau qui est celui des esprits modernes est un intérêt 
véhément et passionné pour la relation entre les principes généraux 
et les faits irréductibles et obstinés. Partout dans le monde et de tout 
temps il y a eu des praticiens absorbés par les «faits irréductibles 
et obstinés » ; partout dans le monde et de tout temps, il y a eu des 
hommes de tempérament philosophique absorbés par la mise en 
relation de principes généraux. C'est la conjonction entre [ 'intérêt 
passionné pour le détail des faits et l 'amour tout aussi passionné 
pour la généralisation abstraite qui constitue une nouveauté propre 
à notre société. (SMW, 3/19) 

L'événement multiple et enchevêtré que constitue « l'apparition 
de 1'esprit moderne » a bien sûr fait couler des litres et des litres 
d'encre, et chaque analyse, chaque mise en récit, chaque mise en 
pensée, est inséparable du diagnostic porté par l' auteur sur le monde 
où il vit, depuis la grande chanson du progrès, du moment décisif 
où l'Homme sort de l'obscurité, jusqu'aux imprécations prophéti
ques à l'encontre de la technique, du calcul ou de la raison. Le récit 
de Whitehead n'est certes pas plus véridique qu'un autre, mais il est 
original en ce qu'il ne s'agit pour lui ni de célébrer ni de dénoncer. 
Whitehead pensait vivre à un moment charnière, il pensait faire le 
récit d'une époque en train de basculer dans le passé. En quoi il a 
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certes eu tort, car ce qu'il décrit constitue aujourd'hui encore le mode 
dominant de pensée. Mais c'est précisément cet optimisme, factuel
lement injustifié, qui donne son actualité à sa prose : le lecteur 
d'aujourd'hui peut partager sinon l'optimisme en tout cas le dia
gnostic. Et ce diagnostic même fabrique une forme d'optimisme 
« non factuel », la possibilité de respirer, de rire, de séparer la crainte 
bien justifiée que peut nous inspirer notre histoire de tout redouble
ment faisant de cette histoire l'attendu d'un jugement. Une très 
mauvaise histoire, peut-être, mais sans plus. 

En tout état de cause une histoire étonnante. Whitehead n' a pas 
pour but de juger mais de secouer nos routines de jugement, et 
notamment celles qui mettent en scène « un esprit moderne » en 
accord avec lui-même. Un accord censé se manifester notamment 
par la convergence entre le progrès des sciences et le tour nouveau 
pris par la philosophie : le monde doit être défini désormais en termes 
de connaissance possible, et le « cosmos », ce que l'on n'apprend 
pas à déchiffrer sans apprendre à y habiter, doit être renvoyé au 
magasin des illusions. Ainsi, dès le premier chapitre, est souligné à 
loisir le fait que les philosophies dominantes des sciences n'ont pas 
été, et ne sont toujours pas le moins du monde, partie prenante de 
l'aventure de ces sciences qu'elles prétendent pourtant comprendre, 
voire même fonder. Scientifiques et philosophes modernes témoi
gnent certes tous aussi bien pour l'autorité nouvelle des faits, mais 
sur un mode antagoniste. 

David Hume est, à cet égard, paradigmatique. Ne prétend-il pas, 
à sa plus grande satisfaction, que le lien entre cause et effet ne peut 
être qu'arbitraire puisque aucun fait ne peut l'établir ? Il disqualifie 
ce faisant la foi dont témoignent les scientifiques en un ordre de la 
nature qu'il leur appartiendrait de déchiffrer. Certes, reconnaît Whi
tehead, quelques aspects de la doctrine de Hume ont été repris ver
balement par certains hommes de science, mais, nous le savons déjà, 
pour lui, les mots ne comptent pas. Ce qui importe est que 

{ .. .  } la foi scientifique a été à la hauteur des circonstances et a 
tacitement déplacé la montagne philosophique. (SMW, 4/21 )  

La pertinence de la proposition de Whitehead, assez choquante 
pour ceux qui mettent l'esprit critique du côté de la science, est bien 
entendu partielle. EUe ne concerne que les scientifiques « réalistes », 
non ceux qui se bornent -je pense à bien des spécialistes des sciences 
dites humaines ou sociales - à repérer ou construire des régularités 
en se faisant gloire de ne pas aller au-delà. Et elle ne concerne que 
les philosophes critiques, qu'ils soient descendants de Hume ou 
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qu'ils aient été, comme Kant, réveillés par Hume de leur sommeil 
dogmatique. Mais ce sont également ces philosophes qui ont fait 
leur affaire de la promotion de la rationalité dite moderne. Et la 
manière dont ils l'ont promue est bel et bien, aujourd'hui encore, 
susceptible d� susciter chez des scientifiques la réaction décrite par 
Whitehead. Ecoutons Steven Weinberg, l'un de ces physiciens qui 
rêvent aujourd'hui à une « théorie finale », clôturant la recherche 
des lois de la nature et s'imposant comme point de départ pour toute 
question rationnelle à propos de tout ce qui existe : 

Ludwig Wittgenstein, qui niait jusqu 'à la possibilité d'expliquer 
le moindre fait par référence à un autre, affirmait que « à la base 
de toute la conception moderne du monde gît l 'illusion que les 
prétendues lois de la nature sont les explications des phénomènes 
naturels ». De telles mises en garde me laissent froid. Dire à un 
physicien que les lois de la nature ne sont pas des explications des 
phénomènes naturels, c 'est dire à un tigre en quête de proie que 
toute chair est herbe. Que nous autres scientifiques ne sachions pas 
énoncer sur un mode qui recueillerait l 'approbation des philosophes 
ce que nous faisons quand nous cherchons des explications scienti
fiques ne signifie pas que nous nous livrions à une tâche vaine. Les 
philosophes professionnels pourraient nous aider à comprendre ce 
que nous faisons mais, avec ou sans eux, nous continuerons à le 
faire. (DFT, 21 -22) 

Pour Whitehead, le conflit est moderne en ce qu'il oppose deux 
types de protagonistes réunis par le respect des « faits », les philo
sophes, qui veillent à ce qu'on ne demande pas aux faits plus que 
ce qu'ils peuvent donner, et les scientifiques, qui entreprennent de 
leur demander de s'expliquer, d'expliquer la réalité, voire même la 
réalité ultime. Et ce conflit met la modernité sous le signe non d'une 
histoire progressive, mais d'une révolte. « Révolte historique » 
contre le rationalisme médiéval par rapport auquel les faits, « obs
tinés, irréductibles », sont devenus une arme. Le fait historique est 
que la science moderne répudie la philosophie sans pour autant 
répudier la confiance en un ordre du monde à déchiffrer, alors que 
les philosophes modernes, eux, sont voués à répudier cette confiance 
qu'ils associent à un passé non critique, et à miser sur l' esprit indi
viduel, à qui seul peuvent être demandés des comptes quant au 
bien-fondé des raisons associées à un ordre, quel qu'il soit. 

Ainsi, l 'évolution de la pensée au XVII' siècle s 'est solidarisée avec 
un sens accentué de la personnalité individuelle qui dérivait du 
Moyen Âge. Nous voyons Descartes camper sur ce que sa philoso-
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phie lui garantit, son propre esprit en tant que référence ultime, pour 
poser la question de ses relations à ce que sa science suppose être 
la matière au sens ultime - exemplifiée dans la « Seconde médita
tion » par le corps humain et un morceau de cire. Comme avec le 
bâton d 'Aaron et les serpents des magiciens, la seule question pour 
la philosophie est de savoir qui avale qui ; ou si, comme le pensait 
Descartes, ils vécurent ensemble, heureux. (SMW, 142-143/169) 

L'époque moderne est donc mise sous le signe d'une difficulté 
récurrente, et non d'un progrès de la raison à interpréter. Mais cette 
difficulté n'aurait peut-être pas beaucoup d'importance si elle 
n'affectait que ces penseurs spécialisés que sont les scientifiques et 
les philosophes. Pour Whitehead, le vrai problème est que nous - et 
ce nous inclut tous ceux qui acceptent l' image d'une réalité régie 
par des lois - avons pris l'habitude de penser sur un mode incohérent. 

Cette incohérence radicale à la base de la pensée moderne rend 
largement compte de ce qu 'il y a d'hésitant, d'indécis dans notre 
civilisation. Ce serait aller trop loin que de dire qu 'elle affole la 
pensée. Mais la pensée est affaiblie par cette incohérençe qui se 
tapit dans ses arrières. Après tout, les gens du Moyen Age cher
chaient une excellence dont nous avons presque oublié l 'existence. 
Ils se donnaient pour idéal d'accéder à une harmonie dans la com
préhension. Nous nous contentons d'arrangements supeificiels par
tant de points de départ différents et arbitraires. Ainsi, les entreprises 
produites par l 'énergie individualiste des peuples européens présup
posent que les actions physiques sont dirigées vers des causes fina
les. Mais la science mobilisée par leur développement est fondée 
sur une philosophie qui affirme la suprématie de la causalité phy
sique et qui sépare la cause physique de toute finalité. Il est mal vu 
de s 'attarder sur la contradiction absolue que cela implique. Elle 
constitue pourtant unfait, quelles que soient les circonlocutions dont 
on l 'enrobera. (SMW, 76/97) 

L'analyse de Whitehead est diagnostique, et le diagnostic tient 
toujours. Qu'il suffise de penser à l' ineptie des propositions aux
quelles mène le postulat selon lequel la sélection darwinienne doit 
suffire à expliquer l'évolution des vivants parce qu' elle est ce qui 
fait barrage à l' irrationalité des causes finales. La transmission des 
gènes et leur sélection donnent sens à la seule manière d'accommo
der nos « fins » avec un monde où règne la causalité physique. Au 
nom de cette « guerre sainte », l'ensemble des activités humaines se 
trouve sommé d'affirmer sa soumission à la logique sélective. Le 
dernier haut fait en la matière rapporte les capacités intellectuelles 
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et artistiques des humains, dont le problème est qu'elles apparaissent 
quelque peu démesurées par rapport aux stricts besoins de survie de 
ces mammifères, à la sélection sexuelle. Ce qui veut dire, quelles 
que soient les circonlocutions, que celui qui nous appelle à accepter 
cette sobre vérité est lui aussi au service de cela seul qui importe 
vraiment, la transmission de ses gènes. Il ne s' agit d'ailleurs pas de 
s'indigner à l' idée que sa fougue réponde à un projet de séduction, 
de copulation, de recrutement de véhicules aussi nombreux que pos
sible pour ses propres gènes. Simplement de remarquer la pauvreté 
imaginative, la « pensée affaiblie » de ceux qui s'exposent sur un 
mode aussi délibéré au plus vieil argument de la philosophie, ce 
qu'on appelle la rétorsion et qui peut se dire : à titre d'essai, appli
que-toi à toi-même ce que tu dis de tous les autres. 

Whitehead ne dénonce pas l'époque moderne, il en parle comme 
de quelque chose qui doit, et qui va, passer. Son diagnostic est aussi 
un pronostic. Il identifie la faiblesse, l'hésitation, la confusion que 
dissimulent les succès permettant d'identifier l'époque moderne à 
un progrès, mais faiblesse, hésitation et confusion sont décrites sur 
un mode qui affirme la confiance : l'aventure continue, l'incohérence 
est passagère, « époquale ».  

La grande thèse de Whitehead dans Science and the Modern World 
est que les sciences peuvent jouer un rôle important dans ce chan
gement d'époque. C'est pourquoi il peut s'agir, dans le même livre, 
de justifier, contre les philosophes, la foi des scientifiques quant à 
un ordre de la nature, et de mettre, contre les scientifiques, l'histoire 
des sciences modernes sous le signe de ce qu'il appelle « the faUaey 
of misplaced eonereteness ». Un caractère concret a été « mal 
placé », conféré à des abstractions dont la réussite est cene de la 
physique moderne. Mais cette réussite elle-même est désormais, 
diagnostique Whitehead, entravée par ses propres abstractions. La 
matière des physiciens ne peut plus être comprise à partir du mou
vement de masses susceptibles de « localisation simple » (instant 
s�s épaisseur, point sans étendue). 

A toute époque, les hypothèses d'une science s 'effondrent lors
qu 'elles exhibent les symptômes de l 'état épicyclique dont l 'astro
nomie fut sauvée au XVI' siècle. La physique exhibe aujourd'hui de 
tels symptômes. (SMW, 135/163) 

La référence à l'astronomie sauvée des épicycles désigne l'histoire 
qui va de Copernic à Kepler, plus de soixante ans après. Et c'est 
Kepler qui a peut-être franchi le pas le plus difficile, refusant les 
épicycles auxquels tous les astronomes avant lui, y inclus Copernic, 
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recouraient pour faire converger description mathématique et obser
vation. Kepler a osé demander aux données observationnelles elles
mêmes le secret du mouvement planétaire. 

Kepler entre bien mieux que Copernic ou Galilée dans la lignée 
de ces visionnaires dépourvus de pouvoir dont Whitehead a écrit 
que, en fin de compte, ils ont dirigé le monde. Il est impossible de 
savoir dans quelle mesure Whitehead a rapproché la physique quan
tique qu'il a vu naître, et qui, de son point de vue, « exhibe » des 
symptômes épicycliques, des systèmes pré-keplériens, tel celui de 
Copernic, qui conserva le postulat du mouvement circulaire, ou celui 
de Tycho Brahe, qui tenta à la fois de garder la Terre au centre et 
de faire tourner les planètes autour d'un Soleil tournant lui-même 
autour de la Terre. Mais le parallèle peut tenir (il a été proposé par 
Arthur Koestler, s'inspirant explicitement de Whitehead, dans Les 
Somnambules), et il est d'autant plus intéressant que l'ellipse keplé
rienne affirme une foi nouvelle en l'ordre de la nature. Non pas une 
foi dans le pouvoir des faits « en eux-mêmes », bruts et obstinés, 
mais en la possibilité qu'un examen détaillé des faits mène non à 
l'arbitraire mais à l'harmonie : « idéal vivant de l'harmonie esthéti
que ». Car c'est précisément cette foi que Whitehead va associer à 
la notion qu'il a mise au centre de Science and the Modem World, 
la notion d'organisme. 

Le parallèle, pourtant, doit être mené avec précaution, car il faut 
distinguer la « foi » de Kepler et sa théorie, telle qu'en ont hérité les 
astronomes. La construction mathématique des ellipses planétaires 
répond à un domaine bien déterminé de données, celles de l'astro
nomie, que cette construction permet non seulement de reproduire 
mais d'organiser sur un mode intelligible et économique. En revan
che, il vaut mieux parler, à propos de l 'organisme, de « doctrine », 
de « pensée » ou de « philosophie ». L'organisme « en tant qu'ex
pression complète du caractère de ce qui se produit » est, pour White
head, une notion « générique », ce qui signifie qu'il ne peut désigner 
aucun domaine de données privilégié. Les questions qui vont s'arti
culer autour de la notion d'organisme doivent concerner tous ceux 
qui s'intéressent à un aspect particulier de l'ordre de la nature, mais 
elles ne doivent pas se substituer à leurs questions spécifiques. Elles 
auront pour réussite de les obliger chacun à explorer cette spécificité 
et non, comme la « théorie matérialiste », à mutiler leurs questions. 

On pourrait certes penser que la connotation biologique du terme 
choisi par Whitehead désigne un tel domaine, mais le privilège en 
question est stratégique : il tient à la situation particulière des scien-
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ces du vivant. Celles-ci, pour Whitehead, offrent l'intéressante par
ticularité d'avoir été handicapées plutôt que fécondées par ce qu'il 
appelle le « matérialisme scientifique », c'est-à-dire l'explication de 
tout changement en termes de changement de relations « externes » 
entre des êtres qui, eux-mêmes, ne changent pas. Ce handicap est 
même devenu pure et simple contradiction avec la doctrine moderne 
de l'évolution biologique, qui devrait suffire à imposer l' abandon du 
« matérialisme scientifique ». 

L'étoffe première, la matière dont part une philosophie matéria
liste, est incapable d'évoluer {. . . J. L 'évolution, selon la théorie maté
rialiste, est réduite à n'être qu 'un autre mot pour décrire le chan
gement de relations externes entre des portions de la matière {. .. J. 
Il ne peut y avoir que du changement, sans but et sans progrès. Or, 
ce que vise la doctrine moderne est l 'évolution d'organismes com
plexes à partir d'un état précédent où les organismes étaient moins 
complexes. La doctrine a donc un besoin criant d'une conception 
de l 'organisme en tant que fondamental dans la nature. (SMW, 
107/133) 

Les ténors contemporains de la sélection darwinienne, je l'ai déjà 
souligné, font gloire à cette dernière d'assurer la compatibilité entre 
la « complexité du vivant » et une théorie « matérialiste », ou plus 
précisément « physicaliste », qui se borne à définir une telle com
plexité comme hautement improbable, renvoyant à la toute-puissance 
du tri sélectif. Whitehead n'a pas eu affaire à la pauvreté des pro
positions contemporaines, mais il savait que, en tout état de cause, 
l'explication sélective était vouée à substituer aux questions mul
tiples qui se posent à ceux qui étudient les vivants une seule et même 
réponse monotone, « épicyclique » (en l'occurrence « adaptatio
niste »). D'où le besoin criant d'un autre point de départ. Cependant, 
ce point de départ ne doit pas constituer une réponse directe au 
besoin criant : Whitehead n'est pas « vitaliste » au sens où il pré
tendrait savoir « ce qu'est » la vie, ce que signifient pour les vivants 
les notions de but et de progrès. Ce qui est demandé à la pensée de 
l'organisme ne sera pas une explication de la vie mais une caracté
risation de l'ordre de la nature lui-même. 

La première apparition, dans Science and the Modern World, de 
la référence à l'organisme ne concerne d'ailleurs pas la biologie mais 
la théorie quantique telle qu'elle avait été d'abord organisée autour 
du modèle d'atome dû à Niels Bohr. Ce modèle semble indiquer que 
l 'électron - le voilà de nouveau - n'a pas un mouvement continu 
mais est susceptible d'occuper une série de positions discrètes dans 
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l'espace pendant des durées successives de temps. Tout se passe 
comme si la permanence de l'électron devait être comprise non 
comme permanence de quelque chose qui resterait « le même », mais 
comme permanence d'une structuration (pattern) qui se répéterait. 
Une telle interprétation rendrait en effet parfaitement normal que la 
description d'un mouvement continu, qui suppose une succession 
continue d'instants, ne convienne pas aux électrons qui orbitent 
autour du noyau dans l' atome quantique : l'électron « n'existe pas » 
en un instant donné. Ce qui existe « prend le temps » que requiert 
une vibration ou succession de contrastes. Et c'est alors qu'il décrit 
ce que serait un « système organisé de flux vibratoire d'énergie » 
que Whitehead parle soudain, sans le moindre avertissement, 
d' « organisme vibratoire ». Pour conclure abruptement son dévelop
pement sur un mode aussi hyperbolique que déplacé (le chapitre 
concernait officiellement les mathématiques dans l'histoire de la 
pensée). 

Le champ est désormais ouvert à l 'introduction d'une nouvelle 
doctrine de l 'organisme qui pourrait remplacer le matérialisme dont 
la science a encombré la philosophie depuis le XVII' siècle [. . . ]. Que 
le matérialisme scientifique soit évincé de la sorte ne pourrait man
quer d'avoir, si cela arrivait, d'importantes conséquences dans tous 
les champs de pensée. (SMW, 36/55-56) 

La mécanique quantique, faut-il le dire, n'a pas du tout emprunté 
la voie espérée par Whitehead. Pour celui-ci la description de l'atome 
quantique ne pouvait qu'annoncer un nouveau réalisme, puisque la 
science se doit de tenter d'élucider l'ordre de la nature, un réalisme 
qui abandonnerait la vision d'un monde décrit comme succession 
continue de configurations matérielles instantanées. La théorie quan
tique des Heisenberg, Born, Dirac et von Neumann va préserver la 
continuité et larguer le réalisme. Whitehead n'a jamais commenté, 
que je sache, ce tour pris par la physique. Mais tout indique qu'il 
aurait maintenu son jugement de 1925 à propos des symptômes 
épicycliques exhibés par la physique. 

Il est important de souligner une nouvelle fois que Whitehead 
n'envisage pas de « théorie » qui permette de définir aussi bien 
l 'organisme vibratoire (quantique) que l'organisme vivant. Sa pro
position n'a pas l' ambition d'un point de vue unificateur comme 
l'ont proposé successivement les notions d'énergie, de système ou 
d'information. L'organisme ne désigne pas un objet de connaissance 
possible, il ne constitue pas une réponse autour de laquelle conver
geraient les sciences, il est bien plutôt, on le verra, ce qui devrait 
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obliger à penser la divergence de leurs questions comme traduction 
des « valeurs vivantes » qui font l'ordre de la nature. Et la valeur 
vivante, ici, n'est autre que l' affirmation qui ne se sépare pas de sa 
propre ombre, qui affirme en même temps ce qu'elle a réussi à 
produire et l' idéal sans lequel cette réussite n'aurait pas été possible. 
En tant que telle, la pensée de l'organisme est évidemment elle
même valeur vivante, inséparable du projet d'articuler sur un mode 
enfin cohérent ce que l'époque moderne a opposé sur le mode de la 
contradiction. Dans le vocabulaire de Concept of Nature, l"organisme 
est ce qui empêchera la nature de bifurquer, ce qui articulera ce que 
la pensée moderne oppose : le sujet libre, se donnant des buts qui 
affirment la suprématie des causes finales, et le monde objectif indif
férent, qui affirme la suprématie des causes physiques. Avec l'orga
nisme, c'est donc non une vision unificatrice du monde qui se pro
pose mais ce que Whitehead désigne comme un nouveau mode 
d'abstraction, susceptible de réconcilier sciences et philosophie. 

Vous ne pouvez pas penser sans abstractions ; en conséquence, il 
est de la plus grande importance d'être vigilant quant à la révision 
de vos modes d'abstraction. C 'est ici que la philosophie trouve sa 
niche, essentielle à un progrès social sain. Une civilisation qui ne 
peut rompre les digues de ses abstractions dominantes est vouée à 
la stérilité après une courte période de progrès. Une école active de 
philosophie est très importante pour la mise en mouvement des idées, 
aussi importante qu 'une école active d 'ingénieurs des chemins de 
fer pour la mise en mouvement du combustible. (SMW, 59/78) 

La définition du « combustible » n' est évidemment pas séparable 
de celle des techniques qui définissent le moteur, les rouages, les 
infrastructures. Charbon, essence, électricité ne sont devenus res
sources que grâce à l' invention sans cesse renouvelée de ce qu'est 
un chemin de fer. Dans ce cas, on peut peut-être regretter le charbon, 
le halètement de la locomotive, l'époque héroïque des gens du rail. 
On les dira victimes du progrès. Selon Whitehead, parmi les idées 
qui ont été « victimes du progrès moderne », certaines ont entraîné 
avec elles la perte de la possibilité même d'un « progrès social 
sain ».  

Nous ne savons pas à quelle époque Whitehead a commencé à 
concevoir la notion d'organisme dans sa relation avec la question de 
l'ordre de la nature. Ce qui me semble certain est que la question 
du « progrès social », c'est-à-dire aussi du diagnostic porté à l'encon
tre du « progrès » défini par le monde moderne, est bien antérieure. 
Le nouveau mode d'abstraction que Whitehead nomme organisme 
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doit dès lors être approché deux fois. Ce qu'il propose est une mise 
en mouvement des idées concernant la nature, certes, mais le mode 
de mise en mouvement proposé est inséparable de la mise en mou
vement possible de bien d' autres choses encore. Pour prolonger 
l'analogie de Whitehead, un ingénieur des chemins de fer s'active à 
la résolution de problèmes mettant en jeu mouvement et combustible, 
mais il rêve aussi de tout ce qui, grâce à cette solution, pourra être 
également mis en mouvement : non seulement les voyageurs, les 
marchandises, les minerais, les soldats mais aussi les manières de 
vivre, les façons de communiquer, les modes de distribution du 
possible et de l' impossible . . .  

Cependant, il est difficile de décrire en même temps la conception 
technique d'un nouveau système de combustion et les rêves de celui 
qui le conçoit, et qui fait lui-même la différence entre ce qui dépend 
de lui et ce qu'il doit laisser à d'autres. De même, lorsqu'il s'agira 
de penser l'organisme avec Whitehead, c'est de la question de l 'ordre 
de la nature qu'il s'agira, et, qui plus est, elle nous entraînera vers 
une aventure métaphysique où les acteurs du monde moderne dont 
Whitehead rêve la transformation n'auront plus de voix distincte au 
chapitre. Dans Science and the Modern World, Whitehead ne se 
soucie absolument pas de ce genre de différence, mais <.<. penser avec 
Whitehead » ce n'est pas s'autoriser toutes les libertés que White
head a prises avec ses lecteurs. C'est pourquoi, avant d'aborder la 
question de l'organisme en tant que tel, j ' ai choisi de faire exister 
les <.<. rêves » de Whitehead, c'est-à-dire de donner toute sa portée à 
sa lecture du monde moderne. La question des sciences fait certes 
partie de cette lecture, et le nouveau type de mouvement que Whi
tehead veut conférer aux idées scientifiques est sa contribution propre 
à la nouvelle époque à faire advenir. Mais c'est l'ensemble des 
<.<. arrangements superficiels » dont nous avons pris l'habitude qu'il 
s 'agit de laisser derrière nous. Et notamment - c'est par là que je 
vais commencer car c'est là le plus étonnant - l'habitude de saluer 
comme un progrès la perte, par la religion, de son autorité, c'est
à-dire la perte de la religion comme source de valeur vivante. 

Que Galilée soit parti à l' assaut de l'autorité de l'Eglise en ce qui 
concerne la vérité <.<. positive » du monde fait partie de l'histoire 
classique du progrès qui mène jusqu'à nous. Certes Galilée était 
chrétien, mais le progrès, tel qu'il se raconte, retient qu'il participe 
à l'histoire de la différenciation entre foi personnelle et autorité 
publique de la religion, une histoire qui aboutit à l'évidence contem
poraine selon laquelle la religion doit être cantonnée à une conviction 
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strictement privée, version seulement particulière de la loi morale 
inscrite dans le cœur de chacun, sans incidence sur le monde 
« public ». Certes, Galilée ne revendiquait pas contre la Révélation 
la possibilité pour tout un chacun de déterminer en toute liberté 
comment fonctionne le monde, bien plutôt l'autorité exclusive de la 
science à cet égard. Mais cette autorité publique de la science fait, 
elle aussi, partie du progrès tel qu'il se raconte. Galilée participe 
donc au progrès. Il a disqualifié la religion là où nous savons désor
mais que celle-ci se mêlait de ce qui ne la regarde pas, de ce qui ne 
regarde que la science. 

Whitehead refuse de définir cette « privatisation de la religion » 
comme un progrès, c'est -à-dire aussi de définir l'autorité publique 
de la religion, par jugement rétroactif, « mouvement rétrograde du 
progrès », comme ce qui devait être éliminé. Raconter le monde 
moderne, pour Whitehead, c'est aussi raconter l'histoire d'une dégé
nérescence. La religion  se targue d'être témoignage 
dans le cœur du croyant, sans incidence légitime dans la vie publique. 
De fait, elle s'est réduite à une forme de supplément d' âme, à une 
« formule décente » agrémentant une vie confortable. 

[. . . ] depuis plus de deux siècles la religion a été sur la défensive, 
et ses défenses ont été faibles. Cette période coïncide avec un progrès 
intellectuel sans précédent. En conséquence une série de situations 
nouvelles ont été offertes à la pensée. Chacune a pris les penseurs 
religieux au dépourvu. Quelque chose, dont le caractère vital avait 
été proclamé, a finalement, après combat, détresse et anathème, été 
transformé et interprété autrement. La génération suivante des apo
logistes chrétiens félicite alors le monde religieux pour avoir acquis 
une intuition plus profonde. Le résultat de la répétition permanente 
de ce style de retraite sans dignité, de génération en génération, est 
la destruction à peu près totale de l 'autorité intellectuelle des pen
seurs religieux. (SMW, 188/218) 

Que Jean-Paul il, au lieu d'accepter la nécessité de procéder à la 
retraite que chacun juge nécessaire et par trop tardive en ce qui 
concerne le mariage des prêtres, la contraception ou l'avortement, 
s' accroche aux interdits contre vents et marées, peut nous amuser : 
nous pensons que, s'il ne cède pas, son successeur ou le successeur 
de celui-ci cédera. Et sans doute, avec désespoir, le prévoit-il lui 
aussi. Car lui-même appartient à l'histoire marquée par la dégéné
rescence de la religion jusques et y compris dans les interdits qu'il 
tente de lui opposer. Il subit l'époque comme ne posant pas d'autres 
alternatives que la défaite ou la résistance au changement. 
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La religion ne retrouvera son ancienne puissance que lorsqu 'elle 
envisagera le changement avec le même esprit que la science. (SMW, 
1 89/218) 

Celui qui écrit ces lignes ne se définit pas comme chrétien, ni 
même comme croyant. Bientôt, il se trouvera contraint à faire inter
venir Dieu dans la construction conceptuelle de l'ordre de la nature, 
mais jamais il ne sera tenté par une quelconque confusion entre cette 
nécessité et une justification de la religion en tant que telle, encore 
moins de telle ou telle religion. La question de l'avenir de la religion 
est donc, pour Whitehead, tout à fait distincte de la question méta
physique de l'ordre de la création et de la place des humains dans 
cette création. Quelle que soit la doctrine portant sur ce que Dieu 
demande aux hommes, le destin de cette doctrine dépend des valeurs 
vivantes dont elle constitue une affirmation. 

Le pouvoir de Dieu est le worship qu 'Il inspire. (SMW, 192/222) 
Il est difficile de rendre en français le sens de worship, puisque 

« culte », « adoration », « vénération » n'en traduisent que des 
aspects isolés. Pour Whitehead, worship signifie d'abord « se ren
dre », reddition de l'individu à « ce qui exige l' assimilation » et a 
pour force « l'amour mutuel ». Le point crucial est que cette défi
nition opère dans l'immanence. « Ce qui » exige l' assimilation n'a 
pas d'identité distincte. Whitehead parle certes d'une force, mais 
cette force ne peut être caractérisée en dehors de son effet, la « red
dition du moi ».  Ce à quoi « le moi se rend » est donc parfaitement 
indéterminé : l'effet n'est pas expliqué par une cause mais caractérisé 
par un style. Et de fait, évoquer le pouvoir de Dieu n'implique pas, 
chez Whitehead, l'affirmation préalable de son existence. Car tant 
le Dieu d'une religion que le worship qu'elle formalise dérivent pour 
lui d'une expérience fondamentale de l'humanité : la vision reli
gieuse. Vision dont aucune religion ne peut être l'expression privi
légiée alors même que chacune se développe ou s'effondre, d'époque 
en époque, selon que sa doctrine, ses rites, ses commandements ou 
ses définitions évoquent ou non cette vision, l' avivent ou l'inhibent, 
lui donnent ou non une expression adéquate. 

La religion est la réaction de la nature humaine à sa recherche 
de Dieu. La présentation de Dieu sous l 'aspect du pouvoir excite 
tous les instincts modernes de réaction critique. Situation fatale, 
car une religion s 'écroule si ses positions principales ne suscitent 
pas un assentiment immédiat. L 'ancienne rhétorique est donc en 
conflit avec la mentalité des civilisations modernes. (SMW, 191/ 
221)  
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La réaction critique moderne pourrait bien être dite « religieuse », 
puisqu'elle est, comme ce qu'elle dénonce, réaction à une proposi
tion portant sur Dieu. Le problème est que son axe, « croire ou ne 
pas croire » en Dieu, témoigne à sa manière de l' « affaiblissement » 
de la pensée moderne et donne une expression assez peu adéquate 
à la recherche religieuse à laquelle elle doit sa passion. La question 
« Dieu existe-t-il vraiment ? »  n'est cruciale que si Dieu est conçu 
comme exigeant et interdisant, c'est-à-dire que si les énoncés qui 
l' incluent prétendent à bénéficier de l'autorité à laquelle fait toujours 
allusion le terme « vraiment », que cette autorité renvoie au pouvoir 
politique, à la raison ou à la vérité d'une révélation. 

En d'autres termes, Whitehead est agnostique, au sens où la ques
tion « Dieu existe-t-il vraiment ? » n'a pas, pour lui, de réponse qui 
vaille en dehors d'une pratique religieuse. Mais son agnosticisme ne 
communique pas avec une simple « anthropologie du sentiment reli
gieux », dont l' auteur se présenterait comme « tirant son épingle du 
jeu », soumettant à un regard neutre, objectif, bref scientifique, un 
trait humain par rapport auquel lui-même serait assez mystérieuse
ment libre. Son agnosticisme est constructiviste car la manière dont 
la religion est décrite engage celui qui la décrit, implique un pari 
sur ce qui peut « faire tenir » une religion, sur ce dont pourrait être 
capable le sentiment religieux. Pour Whitehead le pari semble bien 
porter aujourd'hui sur la capacité d'une religion à accepter, à affir
mer, que le pouvoir de Dieu qu'elle invoque peut aussi bien être 
entendu comme sa définition propre. Dieu est le nom pour l'efficace 
sur les humains de la vision religieuse qu'ils nourrissent, cultivent 
et constituent en ingrédient de leur vie. 

La double possibilité de nourrir cette conception constructiviste 
de la vision religieuse et des religions qui lui donnent une expression 
chaque fois « époquale », et de faire confiance en la capacité pour 
ses lecteurs croyants de l'accepter, doit être entendue comme un 
témoignage d'époque. Plus précisément ce serait un témoignage du 
changement d'époque que Whitehead anticipe et tente d'effectuer. 
Constructivisme à la puissance deux : Whitehead, donnant une ver
sion constructiviste de la religion, ne s' arrête pas à l'opération de 
démystification à laquelle est immédiatement associé l'énoncé « la 
religion est une construction », il lutte pour l' avenir de cette construc
tion, pour les énoncés qui, un jour, susciteront un nouvel assentiment 
immédiat et donneront à la vision religieuse les mots et les pratiques 
capables d'en stabiliser l'importance collective, irréductible à une 
question de confort psychologique. 
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La religion a émergé dans l 'expérience humaine mélangée aux 
productions les plus brutales d'une imagination barbare. De manière 
graduelle, lente, constante, la vision revient dans l 'histoire sous une 
forme plus noble et avec une expression plus claire. C'est le seul et 
unique élément de l 'expérience humaine qui manifeste une tendance 
à l 'élévation. Elle s 'estompe, mais ensuite revient. Et lorsque sa 
force se renouvelle, elle revient avec un contenu plus riche et plus 
pur. Le fait que constitue la vision religieuse et son histoire persis
tante d'expansion est notre seule et unique raison d 'optimisme. Indé
pendamment de cela, la vie humaine est éclair de jouissances occa
sionnelles illuminant une masse de souffrances et de misères, la 
bagatelle d'une expérience passagère. (SMW, 1 92/222) 

C'est donc sans incohérence, mais, écrit-il, avec hésitation, sans 
assurance, que Whitehead risque, à propos de la vision qui nourrit 
toute religion, les mots qui le constituent en témoin de ce dont, lui 
semble-t-il, son époque est capable. 

La religion est la vision de quelque chose qui se tient au-delà du 
flux perpétuel des choses immédiates, derrière ce flux et dans ce 
flux ; quelque chose qui est réel et attend pourtant d 'être réalisé ; 
quelque chose qui est une possibilité lointaine et constitue pourtant 
le plus important des faits présents ; quelque chose qui donne sens 
à tout ce qui passe et échappe pourtant à toute appréhension ; 
quelque chose dont la possession est le bien final et qui se situe 
pourtant hors portée ; quelque chose qui est l 'idéal ultime et la quête 
sans espoir. (SMW, 1 92/221-222) 

Lorsqu'il écrivait Science and the Modern World, Whitehead ne 
savait pas encore que ce « quelque chose » allait bientôt se situer au 
cœur même d'un mode d'abstraction visant à « mettre en mouve
ment » une idée qu'il n'a pas encore constituée en ressource, celle 
d'un « cosmos ». La pensée de l'organisme proposée dans ce livre 
n' a, quant à elle, aucune incidence directe sur la vision religieuse, 
elle désigne la question de l'ordre de la nature, non de ce qui, 
éventuellement, se tient au-delà. L'incidence est donc seulement 
indirecte mais elle est claire : ce que Whitehead, pareil à un ingénieur 
des chemins de fer, entreprend est une (re)mise en mouvement 
d'idées qui ne sont pas elles-mêmes religieuses mais qui, au-delà de 
leurs contradictions, se sont entre-accordées à nier la religion comme 
expression de valeurs vivantes. 

Mais la privatisation des mondes moraux, Dieu parlant dans l'inti
mité du cœur de chacun, n'aurait en soi rien de trop catastrophique si 
d'autres noms que celui de Dieu étaient venus stabiliser ce qui importe 
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à la vie humaine au-delà d'elle-même. Or il n'en est rien. Aussi bien 
que le progrès technique, ce qui caractérise le développement indus
triel et économique moderne est l' absence de toute « intuition 
morale ». Celle-ci n'a pas disparu, mais a été, en même temps que la 
religion, dépouillée de toute autorité : écartelée entre une interpréta
tion psychologique individuelle et une morale de l'efficacité. 

Whitehead ne cite pas Max Weber, qui avait proposé d'associer 
la montée du capitalisme avec la question angoissante du salut à 
laquelle chaque protestant se trouvait confronté, question à lui seul 
adressée et par définition indécidable. S'il l' avait fait, il n'aurait 
certainement pas été ému par cette sombre grandeur des habitudes 
de pensée qui font de l' accumulation du capital une fin en soi, mais 
y aurait lu le meilleur témoignage de l' imagination barbare, mettant 
en scène un Dieu despotique et une nature qui a bifurqué : le monde 
est réduit à une scène en elle-même dénuée de sens, où se joue la 
seule chose qui importe, le salut de l'individu. Mais Whitehead a 
préféré poser le problème sur un mode différent. La question qui le 
préoccupe encore et toujours est celle de l'abstraction, et plus pré
cisément du manque de résistance caractéristique de l'époque 
moderne à la dureté intolérante des abstractions qui déclarent frivole, 
insignifiant ou sentimental tout ce qui leur échappe. Il faut prendre 
au sérieux le fait que les désastres du monde moderne, sa laideur et 
sa brutalité font partie de ce qui s' appelle « progrès » : ce qui a été 
fait l'a été au nom du progrès. Il faut penser ce « fait » d'époque 
que constitue le caractère largement partagé, plausible, de cette réfé
rence au progrès. 

En d'autres termes, Whitehead pose le problème à partir de ceux 
qui ont fait « chœur » avec le développement industriel, quitte à en 
déplorer les excès. Il se demande en particulier pourquoi tant de gens 
remarquables, et il cite certains de ses collègues, ont pu admettre, 
voire approuver, définir comme le prix, voire comme la condition, 
du progrès, la « rationalisation » qui réduit le travailleur à sa force 
de travail et la nature à un ensemble de ressources exploitables. 

[. . . ] le respect de soi et l 'exploitation maximale des opportunités 
individuelles ont constitué ensemble la moralité efficace des indus
triels de l 'époque. Le monde occidental souffre aujourd'hui des limi
tes de l 'horizon moral des trois générations précédentes [ .. .]. On 
peut voir un exemple frappant de cet état d'esprit à Londres, au 
milieu du XIX' siècle, lorsque la beauté merveilleuse de l 'estuaire de 
la Tamise prenant sa courbe au cœur de la cité a été gratuitement 
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défigurée par le pont de chemin de fer de Cha ring Cross, au mépris 
de toute valeur esthétique. (SMW, 196/226) 

Whitehead pourrait être considéré ici comme un précurseur de 
l'écologie. Pour lui, la laideur du pont de chemin de fer de Charing 
Cross témoigne d'un divorce catastrophique non avec des valeurs 
« purement esthétiques », mais avec les valeurs esthétiques au sens 
où elles témoignent de la révérence des hommes envers leur envi
ronnement, et donc de la valeur intrinsèque qu'ils reconnaissent à 
leur environnement. Il pourrait également être considéré comme un 
marxiste qui s'ignore, car la domination de l'abstraction est ce que 
suppose et effectue le capitalisme dans le processus de marchandi
sation, lorsque toute production concrète est réduite à sa valeur 
d'échange dans un régime d'équivalence généralisée et lorsque le 
travail vivant des hommes est évalué comme « force de travail ». 
Cependant, il y aurait dans les deux cas risque de malentendu car, 
pour Whitehead, il est impossible de s'attaquer à une abstraction 
intolérante par une autre abstraction intolérante. Or, s'ils entendent 
faire de la redéfinition capitaliste des choses et des rapports sociaux, 
ou du mépris de l'environnement, la clé privilégiée d'une lecture de 
l'époque moderne, les militants révolutionnaires comme les protec
teurs de la nature se fient à une abstraction en danger d'être intolé
rante. En effet, qui dit clé dit mode de lecture aveugle à sa propre 
sélectivité : la clé désigne sa serrure comme le seul élément pertinent 
de la porte. Et s'ils se fient à une telle abstraction, aurait sans doute 
insisté Whitehead, quels que soient le bien-fondé de leur intervention 
et la pertinence de leurs dénonciations, leur horizon moral risque 
d'être aussi limité que celui de leurs adversaires. 

Pour Whitehead, ce que l'époque moderne impose de raconter est 
donc d'abord la manière dont une affirmation de la raison, celle 
d'une raison vigoureuse, virile, pourchassant la superstition, mais 
aussi d'une raison borgne, manquant de profondeur de champ, a pu, 
au XVIII' siècle, contribuer efficacement à la libération des esprits, 
mais est devenue fatale au XIX' siècle. Ce qu'il appelle « histoire de 
la pensée » est une histoire avant tout collective et anonyme, qui doit 
se dire en termes d'« habitudes de pensée », c'est-à-dire aussi des 
organisations qui stabilisent ces habitudes, leur donnent un environ
nement protégé où elles peuvent se perpétuer alors même que leurs 
conséquences destructrices sont évidentes. On le verra par la suite, 
qui dit « habitude stable impliquant un environnement protégé » se 
réfère aux notions génériques articulées par la pensée de l'organisme. 
Ce qui signifie en retour que celle-ci est bel et bien une doctrine 
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abstraite, non une doctrine salvatrice. L'abstraction est nécessaire à 
la mise en mouvement des ressources, elle ne dit pas la direction 
que doit prendre le mouvement. En l'occurrence, elle ne définit pas 
ce qu'il faut faire puisqu'elle convient tout aussi bien à la description 
de ce qui nous est arrivé. Mais elle oblige à penser ce qui nous est 
arrivé sur un mode qui ne soit pas celui, fatalité ou routine, du prix 
normal à payer pour le progrès. 

De fait, ce qu'auraient à peine osé espérer ces visionnaires des 
origines, les Galilée, Newton, Leibniz, est bel et bien devenu routine 
quotidienne dans nos universités. Et cette routine a également trahi la 
foi qui les portait, la confiance en un ordre global à déchiffrer dans le 
détail des faits. Les certitudes, les jugements de valeurs, les aveugle
ments de leurs héritiers universitaires n' autorisent pourtant aucun 
réquisitoire a posteriori contre ces visionnaires. Ils ne traduisent pas 
non plus une « idéologie », au sens où celle-ci pourrait être séparée 
de la pensée active, inventive, qu'elle parasiterait. Ils traduisent cette 
pensée elle-même dans la faiblesse dont se paie la force particulière 
qu'elle a acquise dans les environnements protégés où elle s'est déve
loppée. Le problème n'est pas que la « vision » des origines soit 
devenue habitude, mais qu'elle est devenue « habitude profession
nelle ». Car c'est là, pour Whitehead, la grande découverte de l'épo
que moderne, ce qui fait à la fois sa force redoutable et sa faiblesse 
insigne : l'organisation des problèmes et des responsabilités de la vie 
publique, comme aussi celle de la formation scolaire et universitaire, 
ont été mises sous le signe de la « professionnalisation ». 

Chaque profession fait des progrès mais progresse selon sa propre 
routine, traçant son propre sillon. Or, être mentalement situé par un 
sillon c 'est vivre en contemplant un ensemble d'abstractions. Le 
sillon empêche l 'errance à travers le paysage et l 'abstraction abs
trait de quelque chose à laquelle aucune attention n 'est plus prêtée 
[. . .]. Le reste de la vie est traité de manière superficielle, avec les 
catégories impaifaites d'une pensée qui dérive de la profession. 
(SMW, 197/227-228) 

La professionnalisation a atteint l'ensemble des pratiques, y com
pris celle des scientifiques. Whitehead la rend d'ailleurs responsable 
d'une certaine stagnation des sciences au cours des vingt dernières 
années du XIX" siècle, 

[. . . ] l 'une des périodes les plus mornes pour la pensée depuis 
l 'époque de la Première Croisade. (SMW, 101/126) 

Whitehead ne nie pas que la professionnalisation des sciences 
puisse être associée au progrès rapide de ce qui devient dès lors 
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« disciplines scientifiques ». Mais il n'y a pas lieu de trouver là une 
justification de la professionnalisation. Là où il existe, ce progrès 
provient d'abord de ce que la recherche, même si elle n'avait pas 
pour moteur des idées nouvelles, pouvait bénéficier du développe
ment technique. La situation, souligne Whitehead, est particulière
ment claire en physique : alors que Galilée aurait pu, du point de 
vue technique, produire ses expériences devant la famine du roi 
Minos, une expérience comme celle de Michelson, qui a débouché 
sur la mise en question relativiste de l 'espace-temps, n' aurait pas pu 
avoir lieu avant le moment où elle a été faite. La possibilité d'envi
sager une mesure de la vitesse de la lumière relativement à l'éther 
témoigne moins de la force inventive d'une science qui, comme par 
miracle, aurait échappé à la professionnalisation, que de la symbiose 
directe dont cette science bénéficie avec l' innovation technique. 

Le XVlle siècle s 'est ouvert avec la calme confiance qu 'enfin on 
s 'était débarrassé du non-sens. Aujourd'hui nous sommes au pôle 
de pensée opposé. Seul le Ciel sait quel non-sens apparent ne devien
dra pas demain une vérité démontrée. Nous avons recapturé une 
partie de la tonalité du début du XIXe siècle, mais à un niveau d'ima
gination plus élevé. La raison pour laquelle nous sommes à ce niveau 
plus élevé d'imagination n 'est pas le fait que nous aurions une 
meilleure imagination, mais le fait que nous avons de meilleurs 
instruments. (SMW, 1 14/140) 

Si la professionnalisation n'empêche pas que l'on puisse parler 
d'un certain progrès de la science, elle a en revanche été catastro
phique du point de vue de la manière dont a été pensée et transformée 
la société dite moderne. Pour Whitehead, les constructeurs du pont 
de Charing Cross étaient de véritables professionnels, fiers de ne pas 
faire entrer dans leurs calculs des considérations sentimentales telles 
que l'harmonie ou la beauté. De même ceux qui, aujourd'hui, gèrent 
ce qu'on appelle les « ressources humaines » des entreprises sont 
fiers d'avoir la force de faire abstraction, au nom des nécessités 
impitoyables de la compétition mondiale, des conséquences concrè
tes immédiates de leur gestion. 

On ne s'étonnera pas, dès lors, que le dernier chapitre de Science 
and the Modem World, « Réquisits pour le progrès social », traite 
avant tout de la question de l'éducation. Cette question, en fait, a 
occupé déjà une partie de la vie de Whitehead, lorsqu'il a quitté 
Cambridge pour Londres. De 1910 à 1924, Whitehead s'est engagé 
dans « le siècle ». Il a pris en charge des responsabilités académiques 
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et administratives lourdes. Et il a également été partie prenante de 
mouvements de réforme de l' enseignement. 

Bien sûr, la manière dont Whitehead pose le problème de l'édu
cation n'est pas du tout celle d'un professionnel de la pédagogie. 
Son idée maîtresse est que les enfants sont vivants et intéressés, et 
que le premier problème de l'enseignement est de nourrir l'intérêt 
sans tuer la vie. Ce que Whitehead appelle éducation ne désigne 
donc pas d'abord une transmission fiable de connaissances ou une 
formation évaluable de compétences, ni non plus d'ailleurs, mot 
d'ordre inverse, le respect des différences ou de l' autonomie de 
« l' apprenant ». En fait, l'éducation mobilise tous les thèmes qui, en 
tant que philosophe, vont l'obliger à penser : cohérence, intérêt, 
importance, vie, valeurs, émotions, spécialisation, abstraction, et sur
tout confiance. Tous les thèmes auxquels la pensée de l'organisme 
proposera une première articulation . . .  

Avec la question de l'éducation, nous sommes donc véritablement 
à l'épicentre de la pensée de Whitehead, au point où s'articulent le 
diagnostic qu'il a porté sur l'époque moderne et la pensée de l'orga
nisme qu'il a entrepris de construire. Si Whitehead, à la suite de 
William James, s'est tellement intéressé au faire confiance du créa
teur et au pouvoir de l'habitude, c'est peut-être aussi parce que 
l'éducateur doit affirmer les deux tout aussi bien. Un éducateur doit 
faire confiance au caractère créateur de ce qu'il a charge de trans
mettre et, s'il se préoccupe de la différence entre bonnes et mauvaises 
habitudes, il ne peut dénoncer l'habitude en tant que telle. Il n'en 
fera jamais la manifestation d'une regrettable tendance de l'esprit 
humain ou une forme de servitude volontaire. C'est d'ailleurs sur ce 
point que Whitehead a explicitement refusé de suivre Bergson, qui 
proposait d' identifier la fascination pour l'abstraction avec un trait 
de l' intelligence humaine en tant que telle, avec un piège dans lequel 
l' intelligence tomberait de manière quasi nécessaire. Whitehead ne 
luttait pas contre les habitudes, il n'en appelait pas à un avenir où 
chacun serait visionnaire. Il avait dans la possibilité d'une transfor
mation des habitudes le type de confiance que présuppose et requiert 
le métier d'éducateur. 

Pour Whitehead, penser ce que requiert le progrès social désigne 
l'éducation comme site crucial, celui où une époque se juge elle
même à partir de la manière dont elle fabrique ceux qui vont en 
prolonger les choix, les forces et les faiblesses. L'éducation peut 
créer l'habitude d'apprécier les faits concrets, les faits complets. Et 
elle peut créer l'habitude inverse, comme c'est le cas avec l'éduca-
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tion qui produit des professionnels, l'habitude de se soumettre face 
à l'inacceptable, d' adhérer à l'incroyable. Car pour Whitehead le 
lien est évidemment direct entre la manière superficielle dont des 
penseurs « qui se voulaient sérieux », c'est-à-dire professionnels, ont 
souscrit aux conséquences concrètes inacceptables du développe
ment industriel, et la manière dont d'autres penseurs, tout aussi 
« sérieux », ont prolongé de manière routinière des thèses incroya
bles qui faisaient bifurquer la nature et réduisaient la réalité à l'affai
rement d'une matière stupide et insensée. 

Lorsque vous savez tout ce qu 'il y a à savoir à propos du soleil, 
à propos de l 'atmosphère et à propos de la rotation de la Terre, vous 
pouvez ne rien savoir de la beauté du coucher du soleil. Il n 'y a pas 
de substitut à la perception directe de la réussite concrète d 'une 
chose dans son existence actuelle. Nous avons besoin du fait concret 
et de l 'élucidation de ce qui est pertinent à son caractère précieux. 
Ce que je veux dire est que nous avons besoin de l 'art et de l '  édu
cation esthétique [ . .  .]. L 'art, au sens général que je donne à ce 
terme, est toute sélection par laquelle les faits concrets sont arrangés 
de manière à susciter l 'attention pour les valeurs particulières que 
ces faits sont susceptibles de réaliser. Ainsi la simple disposition du 
corps humain, avec les yeux situés de façon à rendre possible une 
vision d 'un coucher de soleil est une forme simple de sélection 
artistique. L 'habitude de l 'art est l 'habitude de jouir de valeurs 
vivantes. Mais, en ce sens, l 'art concerne plus que les couchers de 
soleil. Une usine, avec ses machines, sa communauté de travailleurs, 
le service social qu 'elle rend à la population, sa dépendance par 
rapport aux talents d'organisation et de création, ses potentialités 
comme source de valeur pour les actionnaires, est un organisme 
exhibant un ensemble varié de valeurs vivantes. Ce que nous avons 
besoin de former est l 'habitude d 'appréhender un tel organisme de 
manière complète. (SMW, 199-200/230-23 1)  

C'est donc à propos de l'usine, de ses travailleurs, de ses action
naires, de ses cadres et de son environnement que le terme « orga
nisme » vient de surgir inopinément, signalant la fin du parcours 
diagnostic et le moment où il va falloir, enfin, envisager ce que 
Whitehead entend par organisme. Aujourd'hui, alors que règnent la 
« rationalisation », la « compétitivité » et la « flexibilité », ce surgis
sement de fin de parcours peut susciter le sourire. Mais peut-être, 
d'ailleurs, en était-il déjà de même à son époque. La jouissance de 
valeurs vivantes n'implique pas l'éloge de la réalité. Elle fait la 
différence, centrale dans The Aims of Education, entre idées « vivan-
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tes » et « mortes », les premières mettant en branle l'esprit des élè
ves, les autres étant synonymes d'endoctrinement et de passivité. 

Hommage, ici, avant de conclure, à celui qui, il y a bien des années, 
a fait de cette différence une idée elle-même vivante pour moi, 
lorsqu'il m'a forcée à mettre en branle ce que je croyais bien connaî
tre pourtant, en l'occurrence l'équivalence entre énergie cinétique et 
énergie potentielle illustrée par le pendule parfait. Illustration morte 
et scolaire, m'objecta-t-il, qui fait taire ce que l'équivalence ne dit 
pas mais ce dont le pendule témoigne à travers les mécanismes 
d'horlogerie : c'est lorsque le pendule a pleinement déployé son 
mouvement qu'il devient capable du double contact, avec le méca
nisme des aiguilles et avec le poids qui tombe (ou le ressort qui se 
détend), qui en fait un « garde-temps ». Il faut pouvoir le dire malgré 
l'équivalence dynamique ! Et c'est ainsi qu'un austère traité d'hor
logerie portant sur les « mécanismes d'échappement » est finalement 
devenu vivant, récit passionné et passionnant des inventions multi
ples qui profitent de ce dont seul le pendule en mouvement est en 
effet capable. Exemple de l'éducation esthétique dont parlait Whi
tehead : l'horloge à pendule n'illustrait plus une loi du mouvement 
sans nourrir tout aussi bien la spéculation, la poésie, la narration. 
Véritable « écologie » de l'abstraction, car la loi pendulaire abstraite 
peut alors se dégager sans nier le reste, sur un mode qui crée la 
possibilité d'une appréciation esthétique mutuelle entre spécialistes 
de la précision et aventuriers de la généralisation. Car la question 
n'est plus alors de savoir « qui a raison », mais ce que chacun d'entre 
eux a « fait » de l'expérience vivante qui les a tous nourris. 
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Du concept de nature 
à l' ordre de la nature 

La notion d'organisme n'est pas, en tant que telle, scientifique, à 
la différence des définitions que chaque savoir spécialisé pourrait 
être amené à lui donner. Il appartient à la pensée de l'organisme de 
construire les concepts abstraits qui constituent chaque version spé
cialisée de l'organisme en « cas » exhibant de manière plus ou moins 
partielle ce que ces concepts désigneront, eux, en tant que « fait 
concret et complet ». En ce sens la référence commune à l 'organisme 
devra tout aussi bien éclairer la divergence entre les sciences, car 
cette divergence traduira la manière dont l' affaire de chacune l'auto
rise à ne prendre en compte, pour leur donner une signification 
déterminable, que certains aspects du « fait concret et complet ». Ce 
qui signifie que les « raisons scientifiques » resteront leurs, ne seront 
pas jugées en termes d'une raison philosophique plus puissante, à 
laquelle elles devraient se soumettre. 

En d' autres termes, Whitehead n'entend pas faire retour au passé. 
L'origine des sciences modernes a été, d'abord et avant tout, une 
révolte historique contre l'inflexible rationalité médiévale. Galilée a 
joué « les faits obstinés » contre la raison, revenant toujours à la 
manière dont les choses se produisent, contre ceux qui cherchent à 
comprendre pourquoi elles se produisent, mais la pensée de l'orga
nisme ne demandera pas secours aux raisons anciennes « contre » 
l'abstraction galiléenne. Elle devra bien au contraire confirmer la 
confiance dans les faits qui anime la science moderne. En revanche, il 
s' agira d'entendre ceux qui, contemporains des faits et des abstractions 
scientifiques modernes, ont marqué leur insatisfaction. Ils ont ce fai
sant exhibé, chacun à sa manière, des aspects de l 'expérience dont ces 
abstractions et les faits qu'elles privilégient ne rendaient pas compte 
de manière adéquate. De même pourra et devra être pris au sérieux le 
fait que les « raisons » qui conviennent en physique ou en chimie font 
obstacle au développement de la biologie ou de la psychologie. 

Il est important de souligner que l'obstacle en question est, de fait, 
moins « conceptuel » que social, ce dont témoignent les interrnina-
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bles débats sur le mind/body problem. Que ce que nous appelons 
« corps » puisse, dans ces débats, être représenté en termes « d'état 
du système nerveux central », déchiffrable en principe comme un 
système physico-chimique parmi d' autres, et ce que nous appelons 
« esprit » s'y réduise à la question dite des qualia, percevoir telle 
fréquence de rayonnement électromagnétique comme « rouge », 
voilà qui implique d'abord que tout un chacun semble pouvoir 
s'emparer impunément de ce que désignent « corps » et « esprit », 
pour les caricaturer dans des termes qui répètent encore et toujours 
la bifurcation de la nature. 

C'est en gardant cet aspect de la situation à l'esprit qu'il convient 
d'approcher la démarche de Whitehead : confiance dans les idées, 
certes, mais avant tout dans la possibilité d'une transformation des 
habitudes. De génération en génération, le corps et l'esprit ont trouvé 
des « défenseurs », protestant contre les caricatures scientifiques, 
mais leurs arguments ont été impuissants face aux habitudes d'impu
nité des scientifiques, qui les écartent par un haussement d'épaules 
de type « je sais bien mais quand même » : quand même, on n'arrête 
pas le progrès des sciences et ce qui ne nous semble pas possible 
aujourd'hui le sera demain. 

C'est pourquoi Whitehead ne va pas se fonder sur les insatisfac
tions et les obstacles mais les mettre au service d'une stratégie 
portant sur l'imagination, seule productrice éventuelle d'une trans
formation des habitudes. Il ne s'agit ni de prouver ni de réfuter, mais 
de transformer ce qui se voulait preuve qu'il y a matière à insatis
faction, ou réfutation fondée sur un obstacle réputé insurmontable 
en contributions au « cahier des charges » que devra remplir sa 
conception de l'ordre de la nature. 

Parler de cahier des charges, c'est éviter de parler aussi bien de 
« réquisits » que de « concepts ». Le réquisit convenait à la démarche 
de Concept of Nature, parce qu'il était immanent au problème que 
Whitehead avait décidé d'y poser. Ici, c'est l' époque qui pose ses 
problèmes (non philosophiques), et les réquisits devront attendre la 
constitution du « cahier des charges » car ils traduiront la manière 
dont Whitehead définira ce à quoi oblige ce cahier des charges, ce 
que requiert l'ordre de la nature. Quant à la construction concep
tuelle, elle commencera avec la transformation de ce qui a été ras
semblé et affirmé sous forme de réquisits immanents au problème 
proprement philosophique désormais posé, et elle devra satisfaire les 
exigences de rationalité logique et d'harmonie que suppose la foi 
dans l'ordre de la nature. La notion d'organisme est donc située à 
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l'articulation entre une enquête de type empirique, dont le terrain 
sera l'histoire des idées, des protestations, des dénonciations, et une 
construction conceptuelle, dont le point de départ seront les réquisits 
qui auront été extraits du terrain par l'enquête. 

Il est d'ores et déjà évident que la construction conceptuelle à 
laquelle obligera la notion d'organisme devra viser ce qui était exclu 
par la démarche de Concept of Nature : dans la mesure où il ne s' agit 
plus ici de la nature au sens où nous en avons l'expérience, mais de 
la nature à laquelle nous supposons un ordre, il s' agira de construire 
des raisons. Et donc aussi de déterminer les obligations auxquelles 
doivent se soumettre nos raisons. 

Nous devons chercher si, dans son être même, la nature ne se 
montre pas comme s 'expliquant elle-même. Ce que je veux dire par 
là est que le simple énoncé de ce que sont les choses peut contenir 
des éléments qui expliquent pourquoi les choses sont. On peut 
s 'attendre à ce que de tels éléments se réfèrent à des profondeurs 
qui excèdent ce dont notre appréhension peut se saisir clairement. 
En un sens, toute explication doit conclure à un arbitraire ultime. 
Ce que j 'exige est que l 'arbitraire ultime de l 'état de choses dont 
part notre formulation déclare ces mêmes principes généraux de la 
réalité qui, nous le discernons obscurément, s 'étendent aux régions 
situées au-delà de nos pouvoirs explicites de discernement. (SMW, 
92-93/1 16) 

Là où le matérialisme scientifique postule des entités localisées, 
référence, en dernière instance, pour toute explication, la philosophie 
de l'organisme demandera aux concepts à construire d'exhiber la 
manière dont la nature « s'explique elle-même ». L'exigence formu
lée par Whitehead est une version modifiée de « tous sur le même 
bateau, pour flotter ou couler ensemble », mais elle annonce la néces
sité d'une nouvelle position pour la catégorie de l'ultime. Dans la 
mesure où il va s' agir désormais de l'ultime de nos explications, de 
ce que toutes nos explications présupposent, on peut parler d'arbi
traire, mais l'arbitraire ne correspond pas ici à une limite, imposant 
un renoncement, il est défini par une exigence. Whitehead exige que 
l'arbitraire ultime puisse être pareillement conclu à propos de toute 
explication, même à propos de celles qui concernent les états de 
choses qui nous sont le plus familiers. Et il exige corrélativement 
qu'aucun aspect de la réalité ne désigne cet arbitraire de manière 
privilégiée. 

Comme dans Concept of Nature, la désignation d'un ultime et la 
construction conceptuelle vont donc ici de pair et signalent la même 
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stratégie de résistance aux pièges de la pensée spécialisée. Les 
concepts à construire supposent et permettent de résister à la facilité 
à laquelle cèdent toutes les pensées spécialisées qui font coexister 
des catégories claires et distinctes, explicitant ce qu'elles privilégient 
comme clair et distinct, avec un -ultime intervenant bien à propos là 
où ces catégories cessent d'opérer. C'est le cas lorsque le scientifique 
affirme pouvoir expliquer le comment des choses mais invoque le 
caractère inconnaissable de la volonté de Dieu à qui appartient leur 
pourquoi. Mais aussi lorsque le penseur critique démontre que 
l'ensemble de nos connaissances a pour objet les phénomènes, non 
les choses telles qu'elles existent en soi, pour se heurter comme à 
une énigme au fait que, lorsque les astronomes ont pointé leurs 
lunettes dans une direction où leurs calculs indiquaient l'existence 
éventuelle d'une planète inconnue, ils l'ont bel et bien trouvée. Ou 
encore lorsqu'un théoricien du mind-body problem déclare le mys
tère ultime que constitue l'émergence des qualia. La manière dont 
une difficulté, suscitée par la position d'un problème, est évitée sous 
les espèces d'une soumission à l' inconnaissable est aussi inaccepta
ble pour Whitehead que la théorie des « additions psychiques » : elle 
correspond au « grand refus de la rationalité à faire valoir ses droits ». 

Les concepts interviendront donc pour que la rationalité puisse 
affirmer ses droits, tous ses droits, mais non pas le droit à une 
explication ultime et auto-suffisante. L'idée même d'une telle expli
cation ne peut séduire un mathématicien : toute explication a des 
prémisses, et toute prémisse désigne la responsabilité irréductible de 
celui qui demande l'explication, telle explication et non une autre. 
Les prémisses font partie de l' œuvre. Le droit que réclamera l' œuvre 
conceptuelle est celui de ne pas faire de l'ultime une limite à la 
pensée là où c'est une pensée spécialisée qui rencontre ses limites. 
Dès lors, comme tout ce dont nous avions l'expérience dans la 
perception, toutes nos explications spécialisées seront « mises sur le 
même bateau » : ce dont nous avons l' expérience directe devra ren
voyer au même arbitraire ultime que les « profondeurs » de la réalité 
que nous ne pouvons saisir clairement. 

Mais l'heure est d'abord à la constitution du cahier des charges, 
à l'enquête empirique. Ou plus précisément à l'enquête qui va trans
former tous ceux à qui elle s'adresse en témoins empiriques, faisant 
exister l'un ou l'autre aspect des faits concrets et complets que 
l'organisme devra prendre en charge. Ce qui va être retenu n'est 
évidemment pas toujours ce que ces témoins pensaient produire, loin 
de là. Whitehead n'accorde aucune importance aux intentions des 
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témoins qu'il se donne, à la vocation qu'ils conféraient à leurs pro
positions. Qu'ils l'aient ou non voulu, ils témoignent, et leur témoi
gnage porte sur l'ordre de la nature. 

L'exemple le plus extraordinaire en la matière est certainement 
celui que j 'ai déjà cité : le traitement que va subir la pensée de l'évê
que Berkeley. Whitehead ne s'occupe pas de la doctrine de Berkeley, 
avec son héritage historique usuel, Hume, puis Kant. Il entend remon
ter à ce qui, pour lui, est le problème-clé de Berkeley, la critique du 
mode d'abstraction qui confère à la localisation simple un caractère 
concret mal placé. Ce faisant, c'est évidemment aussi au problème 
posé dans Concept of Nature qu'il remonte : Berkeley demande en 
effet pourquoi nous confondons ce que nous percevons « ici » avec 
des choses réelles que nous supposerions exister à distance, « là ». 
Mais il ne s'agit plus de lutter contre la bifurcation de la nature, de 
construire le concept de nature que requiert ce dont nous avons 
l'expérience, ce château, ce nuage, cette planète se déclarant « là ». 
Car c'est de l'ordre de la nature qu'il s'agit ici, et l'expérience va 
devoir exhiber la manière dont elle participe elle-même à cet ordre. 

Whitehead enregistre donc le témoignage de Berkeley dans son 
cahier des charges en tant que protestation contre la réduction du 
fait concret de l'expérience perceptive à l'abstraction d'un espace 
où seraient situées des choses « en elles-mêmes », une « réalité » à 
laquelle nous pourrions nous référer en oubliant 1'esprit qui perçoit. 
Il affirmera donc avec Berkeley que ce qui constitue la réalisation 
des entités naturelles, château, nuage ou planète, est le fait d'être 
perçu, mais . . .  à condition d'opérer une petite modification. Il s' agit 
simplement de ne pas passer, comme l'a fait Berkeley, de l'idée selon 
laquelle les entités naturelles sont « réalisées » dans l'unité d'une 
perception à l' idée qu'elles doivent leur réalité à cette perception. 
En l'occurrence, il suffit d'« ajouter » au témoignage de Berkeley 
que ce qui est réalisé n'est rien d'autre que l'unité de l'esprit lui
même, ou encore 

[. . .  ] que la réalisation est le rassemblement des choses dans l'unité 
d'une préhension et que ce qui est ainsi réalisé est la préhension, 
pas les choses. Cette unité d'une préhension se définit elle-même 
comme un ici et un maintenant, et les choses ainsi rassemblées dans 
l 'unité saisie ont une référence essentielle à d'autres lieux et à 
d'autres temps. Je substitue à l 'esprit de Berkeley un processus 
d'unification préhensive. (SMW, 69/90) 

Dans Concept of Nature, l'événement percevant, associé à la « vie 
corporelle », donnait son « ici » à toute expérience, son point de vue 
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à la perception. Whitehead avait souligné que ce dont nous avons 
l'expérience s'exhibe ce faisant comme « donnant prise » à la 
connaissance, c'est-à-dire déclare une connexion de la nature avec 
la réalité métaphysique ultime où « esprit » et « nature » ne peuvent 
s'opposer. Avec la doctrine de Berkeley, on saute à pieds joints dans 
le risque, souligné dans Concept of Nature, de faire intervenir l'esprit 
sur un mode qui fait exploser toute la poudrière. Ce que Berkeley a 
fait puisque son nom est désormais lié aux extraordinaires questions 
associées au « solipsisme », à la mise en doute que quoi que ce soit 
existe indépendament de « ma » perception (ou de la vôtre . . .  ). Mais 
avec la « petite modification » proposée par Whitehead, c'est un tout 
autre type de « saut » qui s'annonce. Tout aussi aventuré, mais 
d'orientation bien différente. Il ne s' agit pas de discuter de « qu'est
ce qui est le plus réel ? », l'expérience ou ce dont elle témoigne, ce 
château, ces nuages . . .  Il s'agit de prendre l'expérience et ce dont elle 
témoigne à propos de ce qui n'est pas elle, d'autres lieux et d'autres 
temps, en tant que mode d'articulation auquel devra donner sens le 
langage métaphysique à construire. 

Le terme-clé est bien entendu « préhension ». La préhension est 
un « prendre en compte », et le néologisme signale que Whitehead 
entend libérer ce terme de toute connotation subjective ou intellec
tuelle, comme aussi de tout ce qu'implique une telle connotation. 
L'énoncé « je prends en compte » suppose la possibilité de distinguer 
le sujet et le compte effectué par ce sujet. Si je prends en compte la 
possibilité qu'il pleuve au moment où je sors, et m'arrête pour pren
dre un manteau, je n'ai pas du tout l'impression que je me produis 
moi-même dans l'opération. La préhension, au contraire, devrait faire 
coïncider opération et production de réalité. Ce qui préhende se 
réalise lui-même dans le processus d'unification préhensive, mon 
hésitation « ici », mon manteau « là », le ciel menaçant là-bas, etc. 

La préhension est donc un terme premier, comme l'était la per
ception chez Berkeley. Elle ne nécessite pas d'explication, mais doit 
permettre d'exhiber le trait commun de toutes les situations où quel
que chose fait une différence pour quelque chose d' autre. Y compris 
les moins « psychologiques » : la trajectoire de la Terre « prend en 
compte » le Soleil. La fonction mathématique à laquelle la mécani
que céleste associe cette trajectoire témoigne d'un mode de préhen
sion remarquablement stable, qui se réfère au soleil en tant que doté 
d'une masse et situé à une distance déterminée. L'identification de 
la distance et de la masse du Soleil en tant que variables de l' accé
lération de la Terre en chaque instant explicite donc sur un mode 
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abstrait cet aspect de « l'unification préhensive » que nous appelons 
accélération, 

La perception est simplement la connaissance de l 'unification pré
hensive ; ou, en bref, la perception est la connaissance de la pré
hension. Le monde actuel [actual world] est une multiplicité struc
turée [manyfold] de préhensions ; et une « préhension » est une 
« occasion préhensive » ; et une occasion préhensive est l 'entité finie 
la plus concrète, conçue comme ce qu 'elle est en elle-même et pour 
elle-même, et non à partir de son aspect dans l 'essence d'une autre 
de ces occasions. (SMW, 71/92) 

La succession haletante d'énoncés donne à ce passage le caractère 
d'une véritable irruption de la métaphysique, de la description de ce 
qui est « actual », existant en soi-même et pour soi-même, là où le 
lecteur pouvait penser avoir affaire à une méditation sur les penseurs 
du XVII' siècle. Whitehead ne fait pas d'histoire de la philosophie mais 
traite Berkeley, et bientôt Leibniz et Spinoza, comme un mathémati
cien traite ses collègues. Il tente, comme Berkeley, Leibniz et Spi
noza, l' aventure énonciative par excellence, la mise en place des 
termes qui tout à la fois feront exister le penseur et la pensée, et, en 
l 'occurrence, qui doivent effectuer la transition de la question du 
concept de nature vers celle de l'ordre de la nature. Mais, pour tenter 
cette aventure, il doit, comme tout mathématicien, faire la différence, 
dans les travaux qui le précèdent, entre ce qui pourra être respecté et 
ce qui devra être généralisé autrement. En l'occurrence, ce qu'il s' agit 
de respecter est l'expérience ayant fait exister le penseur et la pensée, 
mais ce qui peut et doit être généralisé désigne les conclusions que 
Berkeley en a tirées. Ce qui ne signifie pas que ces conclusions soient 
erronées mais qu'elles traduisent une liberté et un risque qui peuvent 
et doivent être appréciés sur un mode qui est d'abord celui du 
contraste, de l'expérimentation des accords et des divergences. 

Les choses qui sont saisies dans une unité réalisée, ici et mainte
nant, ne sont pas le château, le nuage et la planète simplement en 
eux-mêmes ; mais ce sont le château, le nuage et la planète du point 
de vue, dans l 'espace et le temps, de l 'unification préhensive. En 
d'autres termes, c 'est la perspective du château là-bas du point de 
vue de l 'unification ici. Ce sont donc des aspects du château, du 
nuage et de la planète qui sont saisis en une unité ici. On se sou
viendra que l 'idée de perspective est très familière en philosophie. 
Elle fut introduite par Leibniz avec sa notion des monades reflétant 
des perspectives sur l 'univers. J'utilise la même notion mais je 
ramène ces monades à des événements unifiés dans l 'espace et le 
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temps. En un certain sens, l 'analogie est meilleure avec les modes 
de Spinoza ; c 'est pourquoi j 'utilise les termes mode et modal. Selon 
l 'analogie avec Spinoza, sa substance unique est pour moi l 'activité 
unique sous-jacente de réalisation qui s 'individualise elle-même en 
une pluralité de modes interconnectés. Et donc le fait concret est le 
processus. Il s 'analyse d'abord en activité sous-jacente de préhen
sion et en événements préhensifs réalisés. Chaque événement est un 
état de choses individuel résultant d'une individualisation de l 'acti
vité substrat. Mais individualisation ne signifie pas indépendance 
substantielle. (SMW, 70/90) 

Il est difficile, et sans doute vain, de savoir si Whitehead pensait, 
au moment où il écrivait ces lignes, tenir l'essentiel de la solution. 
Les tenants d'une lecture systématique affirmant l'unité de l' œuvre, 
depuis Science and the Modern World jusqu'à Adventures of Ideas, 
pourront affirmer que tout est déjà là, brièvement résumé. Comme 
la monade leibnizienne, l'événement préhensif individuel peut pré
tendre aux traits que Whitehead juge essentiels à tout réalisme : « la 
mémoire du passé, l' immédiateté de la réalisation et l'indication de 
choses à venir » (SMW, 73/94). En effet, l'événement tel que le 
caractérise ici Whitehead ne reflète pas seulement en lui-même les 
modes d'unification de ses contemporains, mais aussi ceux de ses 
prédécesseurs et enfin ces aspects que le présent a déterminés quant 
au futur. Mais on peut tout aussi bien parler de « wishful thinking » 
ou de « pari sur la comète ». Car la notion d'une activité substrat 
qui s'individualise est une boîte noire, le tenant lieu d'une solution. 
Disons, plus positivement, qu'elle désigne déjà ce qui est refusé, 
l 'indépendance substantielle qui correspondrait à un monde d'indi
vidus, et qu'elle introduit une première « charge » à remplir, une 
première contrainte à satisfaire : que l' individu soit pensé comme 
individualisation implique que la question des relations entre indi
vidus (conçus comme substantiellement indépendants) est une ques
tion mal posée parce qu'elle suppose la possibilité de penser des 
individus isolés, localisés. La question bien formulée doit porter sur 
le « comment » des relations, non sur leur existence. Mais il ne s'agit 
encore que de mots, prometteurs certes, mais qui n'ont subi aucune 
des épreuves susceptibles de déterminer ce à quoi ils engagent. 

En fait, Whitehead est assez clair quant à l'opération qu'il vient 
de tenter. 

Dans cette esquisse d'une analyse plus concrète que celle de la 
manière de penser scientifique, je suis parti de notre propre champ 
psychologique, tel qu 'il se présente à la connaissance. Je le prends 
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pour ce qu 'il prétend être : l 'auto-connaissance de notre événement 
corporel. Je veux dire l 'événement total, pas l 'inspection des détails 
du corps. Cette auto-connaissance déclare une unification préhen
sive des présences modales d'entités au-delà d'elle-même. C'est ce 
que je généralise grâce au principe selon lequel cet événement cor
porel total est au même niveau que tous les autres événements, sauf 
en ce qui concerne sa complexité peu usuelle et la stabilité de sa 
structuration [pattern] interne. (SMW, 73/94) 

Le « champ psychologique » dont part Whitehead renvoie de 
manière assez transparente aux analyses de William James, et notam
ment à son article, Does « Consciousness » exist ?, à l'ambition 
duquel souscrit, on l'a déjà vu, Whitehead (SMW, 143/169) : James 
clôt l'époque philosophique inaugurée par Descartes. 

Whitehead, pourrait-on dire, « part » de ce qui est pour James la 
spéculation la plus risquée : la conscience n'existe pas, c'est une entité 
fictive, mais les pensées, en revanche, sont pleinement réelles, elles 
sont faites du même « matériau » (stuff) que les choses. Et avec le 
terme « auto-connaissance », Whitehead accepte également la propo
sition de James selon laquelle la conscience représente (stands for) 
une « fonction », fonction que les pensées accomplissent (peiform) et 
que l'on appelle « connaissance » (knowing). Avec l'expression 
« auto-connaissance de l'événement corporel », c'est donc la question 
de la conscience comme « fonction » qui est posée. Et déjà résonne 
la mise en garde : il ne s'agira pas de réduire la conscience à un 
« épiphénomène », comme le prétendraient ceux qui, inspectant les 
« détails » du fonctionnement neuronal, entreprennent de 1'« expli
quer ». L'événement corporel « total » n'est pas du tout le corps en 
tant qu'objet de définition scientifique, c'est bien plutôt l'inconnue du 
problème que James propose, et qu'il va fanoir résoudre. 

Dans Process and Reality, Whitehead se présentera lui-même 
implicitement comme celui qui « vient après William James ». Impli
citement, car c'est précisément dans la mesure où Science and the 
Modern World avait fait de William James celui qui inaugure une 
nouvelle époque philosophique que prend tout son sens une remarque 
beaucoup plus générale de Whitehead à propos du rythme propre à 
l'histoire de la philosophie. 

Chaque école philosophique au cours de son histoire requiert deux 
philosophes dominants. L 'un d'entre eux, sous l 'influence des prin
cipales doctrines de l 'école, devrait explorer l 'expérience sur un 
mode assez adéquat mais sans égard pour la logique. L 'autre phi
losophe devrait réduire les doctrines de l 'école à une cohérence 
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rigide ; il effectuera de ce fait une reductio ad absurdum. Aucune 
école de pensée n 'a rendu son plein service à la philosophie tant 
que ces deux hommes ne sont pas apparus. (PR, 57) 

Dans la mesure où Whitehead a toujours insisté pour se présenter 
comme partie de l'histoire de la philosophie, non comme son abou
tissement, il n'est pas interdit de soutenir que, dès le moment où il 
écrivait Science and the Modem World, il se considérait lui-même 
comme tentant de conférer sa « cohérence rigide » à la philosophie 
de William James, et plus précisément à sa prise de position quant 
à la conscience. Ce qui, dans la bouche d'un mathématicien, n'a rien 
de négatif : il s' agit d' aller « jusqu'au bout » d'une proposition, d'en 
expliciter les présupposés et les conséquences, de tout reconstruire 
à partir d'elle, quitte à ce que l'entreprise rende perceptible (pour 
d'autres) une éventuelle « absurdité » du système. Et, ce faisant, le 
service qui aura été rendu à la philosophie sera l'insatisfaction sus
citée, motif pour une nouvelle création philosophique. 

En l'occurrence, avant d'aller jusqu'au bout de la proposition qui 
fait de la conscience une fonction, il s 'agit d'en construire la signi
fication. Ce que Whitehead doit éviter est assez clair : toute sa 
construction s'effondrerait s'il acceptait une conscience qui serait le 
sujet des énoncés concernant l'expérience, une conscience qui, maî
tre à bord, pourrait choisir librement de s'adresser à tel ou tel aspect 
de sa propre expérience. La conscience ne peut être une pure activité, 
susceptible, le cas échéant, de se poser la question de savoir si elle 
ne serait pas, somme toute, responsable de l'ensemble de ce qu'elle 
perçoit. Mais elle n'est pas pour autant « fonction » au sens scien
tifique, c'est-à-dire explicable comme résultante de la somme des 
« détails » que dégagerait l'inspection scientifique du corps. La 
conscience au sens de James impose, pour Whitehead, de penser 
1' « événement corporel total », et, poursuit-il sur un mode rigidement 
cohérent, impose de penser tout événement au sens où il existe « pour 
lui-même ». La production d'un point de vue permettant de parler 
d' « auto-connaissance »  n'est pas le privilège du « champ psycho
logique ». Celui-ci a pour seul privilège de constituer le site où la 
double question « qu'est-ce qu'une fonction ? » et « qu'est-ce qu'un 
événement ? » trouvera ses termes les plus exigeants. 

La philosophie de James a pu être, et a généralement été, confon
due avec une philosophie d'entrepreneur opportuniste, pour qui les 
prétentions de la conscience sont illusoires, pour qui la vérité d'une 
idée s' identifie à ce qu'elle rapporte, à sa cash-value. Nul n'oserait 
disqualifier de la sorte Process and Reality, où trouvera sa pleine 
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explicitation l'exigence que tout ce qui existe puisse être dit à la 
fois « cause de soi » et « fonction ». Bien au contraire, ce qui 
caractérise la grande œuvre de Whitehead sera l'effort incongru 
exigé du lecteur, à qui est proposé un ensemble de concepts dont 
aucun ne déclare sa cash-value, dont aucun n'a d'ailleurs en lui
même de signification indépendamment de tous les autres. Alors 
que la pensée de James a pu être désarticulée, simplifiée, l' écriture 
de Whitehead « réduit » cette pensée souple et vulnérable « à une 
cohérence rigide », c'est-à-dire produit activement une étrange insé
parabilité entre l'expérience exigée par la lecture et l'expérience 
proposée par les concepts. 

Nous n'en sommes pas encore là. Il s' agissait de souligner l'enga
gement que constitue l'allusion de Whitehead à la psycho-philoso
phie de William James. C'est dans la mesure où il obligera à une 
mise en risque de tout ce que présupposent nos descriptions axées 
soit sur le « sujet », soit sur 1' « objet », soit sur ce qui serait « actif » 
(expliquant), soit sur ce qui serait « passif » (explicable), que ce 
champ pourra être point de départ fiable pour une généralisation qui, 
le cas échéant, surmonte la « division territoriale entre science et 
philosophie » (SMW, 145/172). Mais, à ce stade, la division en ques
tion est encore loin d'être effectivement surmontée. Whitehead 
annonce une ambition qu'il n'a pas encore le moins du monde les 
moyens de satisfaire, car le problème tel qu'il le pose se situe en 
strict prolongement de sa position dans Concept of Nature. Ce qu'il 
n' ignore pas puisqu'il a soin, au contraire, de préciser sa continuité 
de pensée, d'articuler la notion nouvelle de préhension avec l 'an
cienne notion d'objet faisant ingression. 

Je dirai qu 'il y a ingression d'un objet sensible dans l 'espace
temps. La perception cognitive d'un objet sensible est l 'expérience 
de l 'unification préhensive (en un point de vue A) de modes différents 
de différents objets sensibles, une unification qui inclut l 'objet sen
sible en question [. . . ]. Je suis simplement en train de décrire ce que 
nous percevons : nous faisons l 'expérience du vert en tant qu 'un 
élément dans l 'unification préhensive d'objets sensibles, chaque 
objet sensible, et parmi eux le vert, ayant son mode particulier, qui 
peut être exprimé comme localisation ailleurs. Il y a différents types 
de localisation modale. Par exemple le son a un volume, il rem
plit la salle, et c 'est ce que fait aussi paifois une lumière diffuse. 
Mais la localisation modale d 'une couleur peut être celle d'une 
limite éloignée d 'un volume, par exemple la couleur des murs d 'une 
chambre. (SMW, 70-7 1/91)  
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Jusqu'ici Whitehead s'est donc, au fond, borné à répéter ce que 
nous savions déjà : l'ingression est une relation qui a des modes 
variés. Mais il l' a fait de manière telle que la constatation n'est plus 
connectée avec l'expérience mais avec la « réalité », le processus 
de réalisation. La multiplicité des modes d'ingression va devoir 
être comprise à partir des questions nouvelles de la réalisation et 
de l'individualisation. Corrélativement, l'événement lui-même est 
devenu « individu », résultat d'une individualisation. Nous ne faisons 
plus l'expérience d'un événement, notre expérience sensible est un 
cas type d'événement. 

Nous n'en sommes qu'au début du parcours associé à la pensée de 
l'organisme, car il ne s'agit plus ici de penser la perception mais de 
confirmer la foi dans un ordre de la nature. Un château, un nuage, une 
feuille verte ont en commun de poser la question de la perception, 
mais, en tant que réunis par ce trait commun, ils sont muets quant à la 
manière dont nous percevons, dont nous sentons, c'est-à-dire aussi 
quant à ce dont témoigne ce que nous percevons et sentons. Whitehead 
abandonne ici les penseurs du XVII' siècle, discutant de la relation entre 
perception et monde spatio-temporel. Leur témoignage est insuffisant 
car il est susceptible de traiter indifféremment du château, du nuage, 
et du visage de l'être aimé. Il ne fait pas droit à ce que j 'ai introduit 
déjà comme la question de la « présence ». 

C'est vers les poètes romantiques du début du XIX' siècle anglais 
que Whitehead va maintenant se tourner, vers ceux qui ont « réagi » 
aux abstractions scientifiques en célébrant une nature à laquelle ces 
abstractions ne rendent pas justice. 

« Nous assassinons pour disséquer », accusait Wordsworth. Cette 
indignation, cette fureur, Whitehead la cite, et il choisit de l'entendre 
comme témoignage non de la violence de l'assassin, ou de la douleur 
de l' être assassiné, mais de l' inadéquation de l' approche scientifique 
« matérialiste » comme aussi de l'approche empiriste qui lui est 
contemporaine. La pensée de l'organisme est d'abord une épistémo
logie. 

Il est important de savoir ce que Wordsworth a trouvé dans la 
nature qui n 'a pu être exprimé par la science. Je pose cette question 
dans l 'intérêt de la science elle-même car un des buts de ces confé
rences est de protester contre l 'idée que les abstractions de la science 
seraient incorrigibles et invariantes. D 'abord il est absolument faux 
que Wordsworth livre la matière inorganique aux bons soins de la 
science, et concentre sa foi dans l 'existence d 'un trait de l 'organisme 
vivant que la science serait impuissante à analyser [ . . .  J. C'est la 
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sombre présence des collines qui le hante. Son thème est la nature 
in solido, il cherche à exprimer la présence mystérieuse des choses 
qui l 'entourent, présence qui s 'impose à tout élément séparé dont 
nous voudrions faire un individu à part entière. (SMW, 83/105- 106) 

Il ne s'agit plus, me promenant, de dire d'une colline : « tiens, la 
voilà de nouveau », comme c'était le cas avec l'Aiguille de Cléopâ
tre. La colline, sombre, ancienne, pèse, elle est « présence », et non 
simplement « là »  pour moi qui la perçoit « ici ». L'expérience de 
sa présence s' impose sur un mode tel que je lui appartiens bien plutôt 
qu:elle ne m'appartient : voilà ce qu'une science axée sur la sépa
rabilité ne peut exprimer. 

Mais elle ne peut pas plus exprimer ce que célébrait Shelley, qui, 
contrairement à Wordsworth, aimait la science. Car la poésie de 
Shelley célèbre une nature en état de flux, de mutation perpétuelle, 
et témoigne non d'une présence mais d' « un changement qui ne peut 
mourir » : chatoiement incessant, bruissement insaisissable, 

Shelley pense une nature qui change, qui se dissout, qui se trans
forme comme sous les doigts d'une fée. (SMW, 86/109) 

Le contraste entre la présence sombre et ancienne et le chatoiement 
des couleurs et des bruits ne tient pas à la différence entre les tem
péraments de deux poètes face au « même » paysage. Ce serait faire 
taire l' expérience au profit d'une psychologie à bon marché. Si une 
différence entre tempéraments est en cause, elle intervient dans la 
sensibilité différente par rapport à deux « faits », qui doivent tous 
deux figurer au cahier des charges. L'un témoigne pour ce que 
Whitehead va appeler « endurance », et qui inclut le changement, 
l'autre pour ce qu'il va nommer « éternalité ».  

La montagne endure. Mais lorsque, avec le temps, l 'usure a fait 
son œuvre, elle est partie. Si une montagne semblable surgit, ce sera 
pourtant une nouvelle montagne. Une couleur est éternelle. Elle 
hante le temps, tel un esprit. Elle vient et va. Mais lorsqu 'elle vient, 
c 'est la même couleur. Elle ne survit ni ne vit. Elle apparaît lors
qu 'elle est appelée. Montagne et couleur ont des relations différentes 
avec le temps et l 'espace. (SMW, 86-87/109) 

« Une couleur est éternelle. » La couleur jouait déjà un rôle très 
particulier dans Concept of Nature, otage par excellence de la bifur
cation de la nature comme le sont aujourd'hui les qualia dans les 
sempiternelles controverses agencées autour du mindlbody problem. 
Whitehead ne se borne pas à confirmer la réponse qu'il avait donnée 
dans Concept of Nature, la couleur est un objet sensible, et tout objet 
fait ingression. La couleur revient ici dotée d'un adjectif, éternel, 
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qui nous fait basculer dans un monde nouveau de questions. L'objet 
sensible n'est plus défini à partir de la question empiriste, ce qui 
pose problème n'est plus la relation entre l'ensemble des données 
sensibles que je peux percevoir et cette « pierre » à laquelle je les 
attribue. La bifurcation de la nature entre qualités primaires et secon
daires fait place à la question à laquelle obligent les poètes, à la 
différence entre les modes d'expérience de la sombre montagne, 
toujours là, et de la couleur, sans âge ni mémoire, apparaissant 
lorsqu'elle est « appelée ». 

L'adjectif « éternel » a devant lui un avenir accidenté, et hautement 
controversé. Au moment où il achèvera la rédaction de Science and 
the Modern World, Whitehead aura conféré aux « objets éternels » 
un rôle déterminant, et ce rôle ne cessera de se redéfinir par la suite, 
lors de chaque mutation technique de sa pensée. L'important, au 
point où nous en sommes, est de lever toute possibilité de confusion. 
L'adjectif « éternel », pour le moment, est solidaire d'un contraste : 
on peut baptiser d'un nom propre ce qui endure, chaque humain, 
bien sûr, mais aussi un chien, une souris, voire une montagne, et 
l'Aiguille de Cléopâtre, mais le nom propre ne convient ni à la 
couleur ni au son, ni non plus aux formes géométriques que Whi
tehead va associer également au mode d'expérience que désigne 
l' adjectif « éternel ».  Lorsque je dis « c'est bleu », mais aussi « c'est 
un cercle », je ne nomme pas un objet bleu, ou circulaire, je témoigne 
de l' ingression dans mon expérience d'un « objet éternel ». 

Whitehead n'est pas fou au point d'annoncer en toute tranquillité 
que le « rouge » tel que nous le percevons préexistait à l'invention 
biologique des organes visuels. C'est pourquoi il parle d'« éterna
lité », néologisme qui lui permet d'éviter « éternité ». L'« éternalité » 
désigne une dimension du fait concret, complet, qui doit appartenir au 
cahier des charges. Le témoignage des poètes doit être entendu mais 
il ne dit pas comment il doit l'être, quels réquisits lui correspondront. 

En l'occurrence, le contraste entre couleur et montagne met d'abord 
en question la construction proposée par Concept of Nature. La féerie 
des couleurs, le mystère de la présence, la rumination sombre de la 
montagne, viennent témoigner de ce que l'objet défini dans Concept 
of Nature par le seul fait qu'il ne partage pas le passage de la nature 
n'est plus adéquat pour penser l'ordre de la nature. La couleur était 
un objet sensible et la montagne un objet perceptif, pris dans une 
hiérarchie explicitant que la montagne a toujours une couleur, alors 
que nous pouvons avoir l'expérience d'une couleur indépendament 
de ce qu'elle colore. Le fameux bleu de Cambridge. Il appartient aux 

178 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



DU CONCEPT DE NATURE À L'ORDRE DE LA NATURE 

poètes d'avoir porté un témoignage posant une question très diffé
rente, et cela sans doute parce que leur expérience n'est pas axée sur 
l'urgence d'avoir à décider si cette ombre jaunâtre est ou non un tigre. 
Et, ce faisant, ils ont également fait diverger l'expérience que White
head assimilait sous le mot « reconnaissance » : « c'est la même cou
leur » et « c'est mon manteau » témoignent d'expériences dont la dif
férence ne peut plus être renvoyée à une hiérarchie. 

« La voilà de nouveau » pouvait convenir à l'Aiguille de Cléopâtre 
comme au chant d'oiseau, parce que le contraste maître se jouait entre 
événements passant sans retour et objets susceptibles de reconnais
sance, tous deux requis par ce dont nous avons l'expérience. Mais 
l'événement n'est plus ce qui passe mais ce qui est unification, ras
semblement, et ce en un double sens, passif et actif. L'événement ne 
se déclare plus seulement comme relié à d'autres événements par une 
structure. Il réalise en soi et pour soi cette liaison. Bien sûr, il arrive 
et passe, mais il faut d'abord dire que, comme le ici « et » maintenant 
de Concept of Nature, sa durée est celle d'une individualisation, du 
« tenir ensemble » du rassemblement qu'il constitue. Corrélative
ment, la partie n'est plus seulement incluse dans le tout, et l'ensemble 
des événements « reliés » à un événement particulier n'est plus seu
lement « signifié » par cet événement. Le tout rumine en chaque 
partie et les différentes parties sont désormais « présence ». 

Quant à la couleur, elle n'est plus là « de nouveau », mais « à  
nouveau », toujours la même mais toujours nouvelle car elle ne s'use 
pas, ne vit pas, n'endure pas. Eternelle non parce qu'elle serait 
toujours là, ce ne serait jamais qu'une endurance indéfinie, mais 
parce que l'expérience témoigne pour la couleur au sens où elle est 
ce qu'elle est, sans référence à un processus dans le temps. La 
couleur est éternelle au sens précis où elle requiert que l'endurance 
et le changement ne définissent pas sur un mode exhaustif ce qui 
est requis de l'ordre de la nature. Le rouge témoigne de quelque 
chose qui, dans la nature, n'émerge pas de cet ordre comme tout ce 
qui endure et change. Le rouge apparaît « lorsqu'il est appelé » et 
cela même si la sensation du rouge requiert l'endurance propre à 
l'œil et au cerveau. C'est pour dire cette non-émergence, cette appa
rition qui ne témoigne pas d'un processus mais plutôt d'un appel, 
que Whitehead réservera désormais le terme « ingression ». Le rouge 
n'émerge pas de l'ordre dont témoignent l'œil et le cerveau, ce sont 
bien plutôt l' œil et le cerveau qui doivent être compris à partir de la 
possibilité de l' ingression dont témoigne la sensation « rouge ». Le 
fait de leur existence témoigne pour le rouge. 
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Tant les objets sensibles que les objets intelligibles sont « appe
lés », réunis par les notions d'objet éternel et d'ingression. Mais cette 
association désigne notre expérience humaine et non un lien parti
culier entre sensible et intelligible, par exemple une légitimité par
ticulière attribuée à l'expérience sensible ou au raisonnement formel. 
Les objets éternels ne sont pas là pour fonder le raisonnement géo
métrique, ni non plus l' indiscutable sensation « bleu ». Ils sont requis 
par le contraste qu'exhibent de manière privilégiée les expériences 
qui nous font parler d'objets sensibles et d'objets intelligibles. Le 
bleu qualifie, dans l'événement que constitue mon expérience du 
fameux manteau bleu, un autre événement qui, lui, endure, ce man
teau plus ou moins usé. Le tissu peut subir usure et déchirure, mais 
une couleur, elle, sera toujours telle couleur, quoi qu'en dise la 
publicité pour les lessives. Voyez ce cercle maladroitement tracé 
dans le sable, peut-être pour illustrer un raisonnement. Le vent est 
en train d'en effacer le contour, mais le « cercle » qui qualifiait mon 
expérience du contour ne disparaîtra pas avec le vent. 

Quiconque considère que Whitehead propose les objets éternels 
en tant que solution au problème posé par les formes géométriques 
et les couleurs conclura à juste titre qu'il est tombé dans un piège 
identifié par Gilles Deleuze : celui du « décalque », du concept « fait 
pour expliquer », en l'occurrence fait pour fonder le contraste dont 
témoigne l'expérience entre la couleur et la montagne. Et c'est une 
critique que Whitehead serait le premier à accepter puisque cela 
signifierait une confusion entre cahier des charges et concept. Si 
l'expérience est ce qui pose problème, la manière dont le problème 
sera posé appartient à la formulation des réquisits, c'est-à-dire à la 
caractérisation d'un organisme en tant que fait complet et concret, 
et c'est en réponse à cette formulation que les objets éternels rece
vront, le cas échéant, leur concept. 

Pour le moment, les objets éternels obligent seulement à résister 
à l' idée que la sensation ou l'intellection émergent du cerveau. Dans 
Process and Reality, ces objets seront définis comme « potentiels 
purs pour la détermination spécifique du fait » (PR, 22) et Whitehead 
aura alors achevé la construction conceptuelle qui transforme l'expé
rience de la couleur en « cas ». Comme le signalent les adjectifs 
« sensible » et « intelligible », le rouge ou le cercle renverront alors 
à notre expérience, non à un accès direct à un potent!el « pur ». 

Revenons maintenant à la montagne qui « endure ». A la différence 
des objets éternels, qui offrent la tentation d'une continuité brutale 
entre les objets sensibles de Concept of Nature et le schème spécu-
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latif de Pro cess and Reality, l'endurance constitue un thème évi
demment nouveau. L'événement avait été ce qui passe. S 'il existe 
un ordre de la nature, c'est que l'événement, compris désormais 
comme saisie qui unifie, peut également tenir, endurer à travers un 
environnement qui ne cesse de changer. Et l'émotion du poète face 
à la montagne millénaire doit être entendue. L'endurance n'est pas 
seulement un fait. Elle est un accomplissement, une réussite. Elle 
requiert que l'ordre de la nature intègre ce que nous avons l'habitude 
de penser comme « humain » par excellence, la valeur. 

« Valeur » est le mot que j 'utilise pour la réalité intrinsèque d'un 
événement. La valeur est un élément qui habite l 'ensemble de la 
vision poétique de la nature. Il nous suffit de transférer à la texture 
même de la réalisation en elle-même cette valeur que nous recon
naissons si facilement lorsqu 'il s 'agit de la vie humaine [ .. .]. La 
réalisation est donc en elle-même accomplissement [attainment] de 
valeur. Mais il n 'existe rien de tel qu 'une simple valeur. La valeur 
est le résultat de limitations. L 'entité finie déterminée est le mode 
sélectionné qui est la mise en forme [shaping] de l '  accomplisse
ment ; indépendamment d'une telle mise enforme en un état de fait 
individuel, il n 'y a pas d'accomplissement. La simple fusion de tout 
ce qui est serait la non-entité de l 'indéfini. Le salut de la réalité, ce 
sont ses entités obstinées, irréductibles, factuelles, qui sont limitées 
à n 'être pas autre chose que ce qu 'elles sont. Ni la science, ni l 'art, 
ni l 'action créative ne peuvent s 'arracher des faits irréductibles, 
obstinés, limités. L 'endurance des choses a pour signification l '  auto
conservation de ce qui s 'impose soi-même en tant que réalisation 
définie pour elle-même. Ce qui endure est limité, obstructionniste, 
intolérant, infectant son environnement de ses propres aspects. Mais 
il n 'est pas auto-suffisant. Les aspects de toutes les choses entrent 
dans sa constitution même. Il n 'est lui-même qu 'en rassemblant dans 
sa propre limitation la totalité plus vaste où il se trouve. (SMW, 
94/1 17- 1 1 8) 

Nous sommes ici au point-clé, et le ton a changé. Car la valeur est 
ce que requiert la divergence entre les expériences de Berkeley, Spi
noza, Leibniz, Shelley ou Wordsworth. C'est elle qui est requise par 
un auteur capable d'employer le même terme qu'il s'agisse d'un élec
tron, d'un organisme vivant ou d'une entreprise industrielle. L'orga
nisme, maintenant, est entré en communication avec ses réquisits. 

Il n'y a pas, dans le texte de Whitehead, la moindre allusion à un 
sujet qui « aurait des valeurs », en termes desquelles il évaluerait, 
auxquelles il se conformerait. Pour suivre Whitehead, il faut donc, 
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bien évidemment, libérer le terme « valeur » de toute connotation 
psychologique, comme aussi de tout appel à une transcendance quel
conque. Mais cette exigence n'est pas gratuite. Elle annonce une 
mise à l'épreuve tout à fait intéressante en ce qui concerne ce que 
nous appelons « valeurs ».  Le maintien obstiné d'une valeur, quoi 
qu'il arrive, peut être une vertu héroïque, il ne s'agit pas de le nier. 
Whitehead se borne, humour anglais, à en faire une définition géné
rique. Si nous, humains, pouvons nous dire différents, ce ne sera pas 
parce que nous nourrissons des valeurs. La valeur appartient à l'ordre 
de la nature, elle est ce que réalise tout ce qui existe au sens où ce 
qui existe réussit à endurer, réussit à maintenir sa manière indivi
duelle de rassembler, c'est -à-dire de faire tenir ensemble sur un mode 
déterminé. La valeur signale une réussite en soi et pour soi. 

L'économie usuelle des explications scientifiques est tout autant 
bouleversée que celle des motivations subjectives. Ce qui se main
tient sans changement n'est plus du tout le point de départ assuré 
pour comprendre ce qui change. Ne me demande pas pourquoi je 
suis distraite, émerveille-toi, bien plutôt, que je sois capable de mener 
ma phrase à bon port. Et ne considère surtout pas que c'est « moi » 
qui suis responsable de ce haut fait. « Ma »  réussite, comme celle 
de l'atome, n'a pas de justification plus haute que ce fait : l'expé
rience de cette phrase à finir a réussi à tenir dans un environnement 
qui aurait pu avoir un rôle très différent : « attends, tu m'as distraite, 
qu'est-ce que je voulais dire . . .  ? »  

L'endurance n'a pas pour explication une quelconque vertu de 
l' individu qui endure, elle dépend d'abord d'une dynamique d'infec
tion. Tout ce qui réussit à endurer a réussi à infecter son environne
ment sur un mode compatible avec cette endurance. 

« Infection » est le terme choisi par Whitehead pour désigner sur 
un mode générique ce que les poètes célébraient en tant que « pré
sence ». La célébration tient d'abord à ce que c'est l'expérience d'un 
poète que la montagne, sombre et ancienne, infecte. « Infection » 
doit être pris, avec quelque humour, en un sens neutre, désignant la 
réussite que constitue toute endurance dans un monde changeant. Le 
terme choisi a pour intérêt de désigner le caractère spécifique de 
cette réussite. Le tenir ensemble qui infecte n'est pas fusion mais 
valorisation, « mise en forme » déterminée, conférant à ce qui est 
préhendé une valeur, c'est-à-dire un rôle. Que les variables d'une 
fonction demandent, au même titre que l'expérience du poète, une 
« valeur » cesse ainsi d'appartenir à la contingence linguistique. La 
valeur d'une variable, loin d' être une simple quantité, suppose la 
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stabilité du rôle que quelque chose joue pour quelque chose d'autre 
et mesure l' importance de ce rôle. D'autre part, le terme infection 
est là pour rappeler que « prêter un rôle à quelque chose » n' a rien 
de neutre. Le rôle que tu me prêtes me rend folle. 

Chaque entité qui se réalise dans son mode de préhension d'autres 
entités, préhende aussi bien la manière dont elle-même est préhendée 
par ces autres, l'aspect d'elle-même qui est pris en compte par ces 
autres, valorisé par ces autres. Sur quel mode préhendera-t-elle la 
préhension d'elle-même qui lui est répercutée ? Tel est l'enjeu de la 
« dynamique d'infection », dont dépend la réussite de l'endurance. 
L'infection désigne la manière dont les modes de préhension se 
répercutent les uns pour les autres, et la réussite implique une co
adaptation des valeurs. Lorsqu'un être endure, ce qui a réussi est 
une co-production entre cet être et « son » environnement : cet envi
ronnement n'est rien d'autre que l'ensemble des êtres pris en compte 
et valorisés sur un mode déterminé et chacun des êtres valorisés 
préhende la prise en compte dont il a fait l'objet, le rôle qui lui a 
été assigné, sur un mode qui n'est pas incompatible avec le maintien 
de ce mode de préhension ou de ce rôle. 

Cette fois, la question de l'organisme est bel et bien posée, et 
sélectionne les faits concrets et complets. Adieu à l'Aiguille de 
Cléopâtre, et même à la sombre colline, car ni l'objet perceptif ni la 
présence lourde ne permettent de déployer de manière complète la 
dynamique de répercussion et d'infection. La notion même d'« atten
tion qui convient » devient indéterminée, car la répercussion de 
l'attention sur ce à quoi on fait attention ne peut plus être négligée. 
Désormais, les cas favorables seront ceux où 1 '«  interaction » doit 
se dire inter-action, mise en forme d'un accomplissement qui exhibe 
sa dépendance à la manière dont chacun des termes valorise l'autre : 
par exemple la complexe parade sexuelle où un mâle et une femelle, 
de postures en postures, d'approche en approche, se co-produisent 
peu à peu en tant que chacun confère à l'autre le rôle et la valeur 
qui correspondent à l'accouplement. Ou encore l'ensemble des cas 
où le rôle qui lui est obstinément assigné devient partie prenante de 
l'individualisation d'un être. Pour le meilleur ou pour le pire, avec, 
par exemple, la dynamique infernale des rapports de dépendance -
que le regard que tu portes sur moi devienne un i�_grédient de mon 
expérience de moi-même, que j 'en vienne à me produire sur le mode 
dont tu as besoin, ou du moins dont je sens que tu as besoin, etc. 
Immense malentendu parfois, mais production remarquablement 
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endurante de deux êtres dont les modes de valorisation respectifs 
s'entre-appellent obstinément. 

Le fait que la dynamique d'infection puisse trouver des exemples 
privilégiés dans les rapports de dépendance ne signifie évidemment 
pas que de tels rapports deviennent la vérité de ce qui fait tenir les 
humains. Ils font partie de ces choses qui arrivent, des aventures de 
l'individualisation, au même titre que le fait que le petit d'homme 
ait besoin d'un environnement humain pour devenir enfant, et que 
l'enfant ose devenir parce qu'il sent qu'on lui fait confiance, parce 
que ses tentatives maladroites sont approuvées et encouragées. De 
tels faits ne nécessitent pas d'explication psychologique particulière, 
au sens où cene-ci aurait pour but de justifier un écart à une norme 
d'autonomie. Car l' idéal d'autonomie, pour Whitehead, n'a pas 
cours. Les rapports de dépendance peuvent en revanche nécessiter 
des descriptions fines quant à la manière dont l'environnement, et 
peut-être en particulier un environnement infecté par cette norme 
d'autonomie, participe à ce mode sélectionné d' accomplissement. 

Toute valeur suppose un risque. Le risque générique qui corres
pond à l'endurance en tant qu'infection réussie d'un environnement 
ne doit pas se dire en termes de conflit - entre autonomie et dépen
dance, par exemple - mais bien plutôt de « heurt ». Le conflit, en 
effet, implique l'expérience d'une négation - c'est lui, et alors pas 
moi, ou moi, et alors pas lui - et ne peut appartenir qu'à une réali
sation donnant sens à la négation ou au moins à son germe - hésiter, 
se sentir en conflit avec soi-même. Le heurt, lui, est neutre, indéter
miné quant à son issue. Il exhibe le fait qu'une « entité », réalisation, 
mode individualisé de prise, ne réussit à tenir que si la manière dont 
elle « infecte » son environnement ne suscite pas de répercussions 
qui lui font perdre prise. Le heurt signifie alors le ratage de l' infec
tion. Ce qui se produit par exemple si je parle à quelqu'un qui 
s' abstient de tous les signes quasi automatiques de connivence qui 
signalent qu'il écoute. Je me mets à balbutier : comment garder prise 
si ce à quoi j 'ai affaire ne donne pas prise, n'intègre pas dans sa 
propre réalité 1'aspect que je lui propose de lui-même - il m'écoute -, 
mais se réalise sur un mode incompatible avec ce que lui propose 
mon mode de prise et d'évaluation ? 

On dit : « je me heurte à une impossibilité », mais Whitehead a 
écrit : « Un heurt entre doctrines n'est pas une catastrophe mais une 
opportunité. » Son « faire confiance » ignore délibérément la haine 
et l'angoisse, la passion polémique ou le sentiment d'impuissance. 
Ce qui compte est ce qui arrive. Le heurt peut être obstacle et limite, 
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OU « évoluer » en une harmonie nouvelle durable, voire symbiotique. 
Ou créer problème. Celui qui est allongé sur le divan d'un psycha
nalyste se heurte au silence obstiné, irréductible, de ce dernier, et ce 
silence, cet aspect du psychanalyste préhendé par l',analysant, infecte 
l'expérience qui le préhende, le prend en compte. A moins, bien sûr, 
que l'analysant ne réussisse à « préhender » certains autres aspects 
ténus, involontaires, le rythme de la respiration du psychanalyste, sa 
tension musculaire . . .  Auquel cas c'est le psychanalyste lui-même qui 
se heurtera à un mode de réussite qui, pour lui, fait obstacle au travail 
analytique. 

Le terme « infection » est donc technique, c'est-à-dire neutre quant 
aux différences que nous assignons à ce qui endure. Dans Adventures 
of ldeas, Whitehead l 'utilisera d'ailleurs notamment pour caractéri
ser le rôle qu'a joué l'éthique chrétienne associée à l'idéal parfaite
ment impraticable proposé par la vie et la prédication de Jésus de 
Galilée. 

Un critère d'évaluation avait maintenant été créé, exprimé dans 
des illustrations concrètes résistant à toute perversion. Ce critère 
est une jauge permettant d'estimer les défauts de la société humaine. 
Tant que les images galiléennes ne sont que les rêves d'un monde 
non réalisé, elles doivent continuer à propager l 'infection d'un esprit 
inquiet. (AI, 17/61)  

Chaque fois que Whitehead utilise « infection », i l  s'agit de nier 
que quelque chose ait « en soi » un pouvoir sur quelque chose 
d'autre. Le seul pouvoir de l' idéal galiléen était l'obstination d'illus
trations concrètes, vectrices de contraste, et l'inquiétude suscitée par 
ce contraste. 

On l' aura compris, Whitehead n'est pas un critique du pouvoir 
en tant que tel : une nature où rien ne réussirait à infecter quoi que 
ce soit d'autre ne serait pas une nature, et la possibilité d'entretenir 
une quelconque nostalgie envers une société « sans pouvoir » impli
que en elle-même un nombre incalculable de « réussites sociales ». 
De ce point de vue, Whitehead est assez proche, mais sur un tout 
autre ton puisqu'il ne s'agit pas pour lui de mettre à mal les illusions 
humaines, de la thèse de Michel Foucault selon laquelle le pouvoir 
n'est pas d'abord répressif mais incitatif, suscitant intérêts, questions 
et savoirs. C'est bien ainsi en effet que pourrait se définir l'infection 
au sens de Whitehead : non par l'imposition d'un rôle mais par 
l' incitation, répercutée sur des modes multiples et disparates, à 
prendre et à prolonger ce rôle. Au sens générique, rien n'impose 
rien, car il n'existe pas d'instance ayant, en soi, le pouvoir d'impo-
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ser. Tout « pouvoir social », s'il n'est pas purement et simplement 
répressif (cas rare et instable), désigne d'abord une dynamique 
d'infection. 

Faire ici allusion à Michel Foucault, c'est se donner l'occasion de 
souligner à quel point Whitehead est susceptible, et va devenir tou
jours plus susceptible, de désorienter un lecteur qui serait arrimé à 
la dénonciation du pouvoir en tant que dernière figure du grand 
rapport identifiant pensée philosophique et visée de l'émancipation 
humaine. Y compris une émancipation qui passerait par la destruc
tion du sujet humain, trop humain. Foucault lui-même ne s'est jamais 
conformé à cette figure obligée. Il afrmait se borner à « décrire », 
sans référence à une transcendance autorisant la dénonciation, et il 
lui a d'ailleurs été reproché de ne pas « fonder » en raison ce au 
nom de quoi il posait ses diagnostics impitoyables, ce au nom de 
quoi pourraient s'engager les luttes qu' instruiraient de tels diagnos
tics. Ceux et celles qui « pensent avec Whitehead » sont exposés à 
une épreuve assez différente, car non seulement Whitehead ne 
dénonce pas, mais il ne s' attache pas non plus spécifiquement à une 
description du pouvoir en tant que tel. Les deux pôles du pouvoir 
que Foucault nous a appris à distinguer, le pouvoir répressif et le 
pouvoir incitatif, ne l'auraient pas surpris, puisqu'ils appartiennent 
aussi bien à la définition des dynamiques d'infection, mais ce qui 
l'intéresse, ce qui intéresse un éducateur, ce qui va devenir réquisit 
pour sa construction conceptuelle, n'est pas l'analyse des formations 
de pouvoir mais celle du lien entre pouvoir et aventure. 

Prenons un exemple quelque peu spéculatif. Certains anthropolo
gues ont risqué l'hypothèse que, avant d'être parlant ou pensant, les 
hommes furent « dansant », c'est-à-dire singularisés par le pouvoir 
que le son en tant que rythmé exercerait sur leur expérience. Ou plus 
précisément, par le pouvoir que leur expérience conférerait au son 
rythmé qui l' infecte. L'hypothèse d'un tel pouvoir, qui nous défini
rait alors bien avant que nous ne le définissions, que nous ne le 
spécialisions, que nous n'en construisions des conséquences multi
ples, que nous ne l'exacerbions ou que nous ne le réprimions, aurait 
sans doute, tout aventurée qu'elle soit, intéressé Whitehead. Comme 
on le verra par la suite, il associera le langage et la conscience au 
doute, à l'épreuve par les conséquences, mais il aurait trouvé inté
ressant que cette nouveauté soit intervenue dans une histoire déjà 
marquée par une autre nouveauté : par le pouvoir déjà conféré au 
rythme d'infecter l'expérience humaine, et de produire avec des 
individus un groupe dansant (ou marchant au pas). 
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La danse, dit-on parfois, fait le danseur, ce qui témoigne bien du 
pouvoir éventuellement associé à la rythmicité. Mais il faut tout 
aussitôt ajouter qu'il n'existe pas de « danse en général », à laquelle 
ce pouvoir puisse être attribué et qui permettrait de faire l'économie 
des aventures multiples qui supposent ce pouvoir mais que ce pouvoir 
n'explique pas. Et ajouter tout aussi bien que, de l'improvisation 
« libre » à l'exécution fidèle, de l' acte singulier d'où émerge « une » 
danse à la gestuelle codée, la question n'est pas d'une liberté quant 
au pouvoir : tous témoignent aussi bien du pouvoir associé au son 
et au rythme par l'expérience humaine, mais tous n'en témoignent 
pas sur le même mode. Tous ne correspondent pas à la même défi
nition du rôle, quoique, de toute façon, le danseur soit « enrôlé ». 

Cet exemple annonce ce qui est déjà engagé avec les notions de 
valeur, d'endurance et d' infection : une politique de l'explication 
tout à fait particulière, qui articule ce qui semblait fait pour s'opposer. 
L'hypothèse paléoanthropologique selon laquelle il y aurait eu, asso
ciée à ces hominidés dont les humains sont censément issus, une 
« innovation cérébrale » conférant au rythme le pouvoir d'infecter 
l'expérience est exemplaire du point de vue de la position où elle 
met ceux qui la formulent. D'une part, bien sûr, elle dit la vanité de 
la tentation de définir la liberté « contre » le pouvoir, mais, d'autre 
part, elle dit la vanité de la tentative de remonter vers une détermi
nation « au-delà » des multiplicités, vers ce qui serait commun à tous 
les humains. Car un « fait nouveau » tel que cette hypothétique 
« innovation cérébrale », s'il a jamais eu lieu, relèverait d'un « en 
commun », certes, mais ce serait un « en commun » foncièrement 
muet à propos des significations divergentes que mobilisent les pra
tiques humaines à son sujet. Quels que soient les travaux des neuro
physiologistes futurs, leurs résultats viendront en fait s'ajouter à la 
série longue de ce qui, dans cette hypothèse, a d'ores et déjà été 
créé pour convoquer, capturer, canaliser, manipuler, socialiser, com
menter un pouvoir qui n' a pas d'autre identité que la série des rôles 
qui sont construits avec lui. Un peu comme la force de gravitation, 
dès que nous quittons le domaine des corps définis comme « gra
ves », n' a pas d'autre identité que la série de rôles que lui confèrent 
tel système physico-chimique loin de l'équilibre, tel oiseau, tel dan
seur, tel alpiniste, etc. 

Même lorsqu'il s'agira des sociétés humaines, dans Adventures of 
Ideas, Whitehead se refusera à opposer pouvoir et liberté, mais choi
sira de mettre en scène deux versions contrastées du pouvoir, la 
persuasion et la force, et identifiera le commerce comme ce qui 
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marque le véritable « progrès  des civilisations. Persuasion et com
merce référeront à cette autre innovation humaine, le pouvoir infec
tieux propre aux « idées », ce que rappelle le fait que l'on peut parler 
aussi bien de commerce des idées que de commerce de choses. Bien 
sûr, le caractère persuasif d'une idée ne garantit rien : une idée 
infâme peut infecter l'esprit comme une musique bien rythmée peut 
mener les humains à la bataille. Il reste, pour Whitehead, que la 
référence au pouvoir de la persuasion, par contraste avec le pouvoir 
despotique, est ce que requiert la définition même de ce que nous 
appelons « idées ». Et aucune « déconstruction » montrant l'infec
tion incitative là où se proposait la libre et transparente production 
rationnelle ne peut faire abstraction du fait qu'elle présuppose, 
requiert, et prolonge, en la décrivant autrement, le pouvoir associé 
aux idées. Le rire incisif de Foucault, le trouble où il a jeté tant 
d'âmes bien-pensantes, présupposent et mobilisent ce pouvoir tout 
aussi bien que les savoirs/pouvoirs qu'il décrit. 

L'infection, au sens whiteheadien, est neutre quant aux valeurs, 
au sens usuel que nous donnons au terme « valeur ». En revanche, 
elle a pour effet assez particulier de communiquer directement avec 
la possibilité que ce qui tient puisse cesser de tenir. La valeur obs
tinée, intolérante, réussit à infecter son environnement, mais cette 
réussite n'est jamais un droit, elle a pour corrélat le fait que constitue 
la « patience » de la communauté des événements qui permet à 
l'organisme de « garder prise ». 

Que cette permission se dise en termes de tolérance plus ou moins 
précaire, de pari risqué, d'expérimentation ou de confirmation, 
voire de dépendance, elle désigne toujours la réussite d'un « faire 
confiance ». L'image de l' alpiniste est radicalisée : il n'est, c'est
à-dire n'endure, que dans la mesure où la patience de ce qu'il définit 
en tant que « prise » est confirmée. La question posée par le profes
sionnel se trouve, quant à elle, généralisée : le maintien obstiné de 
son sillon, la possibilité de porter des jugements dénotant l'absence 
de toute « appréciation esthétique » quant à ce qui échappe à ce 
sillon, présupposent la patience de son environnement. Si un éclat 
de rire général accueillait de tels jugements, le professionnel appren
drait très vite la prudence, et il se pourrait même qu'il se laisse 
infecter par la différence entre les questions par rapport auxquelles 
son jugement tient et celles qui lui font perdre prise. 

Le fait que l'endurance soit un succès factuel sans garantie plus 
élevée peut se dire : que ceux qui ne craignent plus que le ciel leur 
tombe sur la tête fassent d'autant plus attention à l' impatience éven-
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tuelle de ce dont ils dépendent. Ainsi, il n'est pas sans intérêt que 
la nouvelle figure de Gaïa signale aujourd'hui qu'il devient urgent 
de créer un contraste entre la Terre valorisée comme ensemble de 
ressources et la Terre prise en compte comme ensemble de processus 
interdépendants et susceptibles d' agencements très différents de celui 
dont nous sommes dépendants. Certains, pour distinguer la pérennité 
de Gaïa - et cene de la multitude des populations bactériennes qui 
sont partie prenante de ses agencements - de la précarité de nos 
modes d'existence, et de celles d'autres gros mammifères, parlent 
d'un « haussement d'épaules » qui serait susceptible de nous faire 
perdre prise : « Gaïa est chatouilleuse, nous dépendons de sa patience, 
craignons son impatience. » L'époque contemporaine explore la dif
ficulté d'une transformation de ce qu'on appelle « valeurs » en un 
sens qui rejoint bien l'utilisation whiteheadienne du terme : mode 
sélectionné de mise en forme pour nos accomplissements, présup
posant la stabilité dont cette sélection fait le pari et s'expliquant en 
termes d'habitudes. 

En termes contemporains, on dira qu'endurance, valeur, heurt, 
obstination, conflit, harmonie, dépendance, patience et impatience, 
etc. mettent la notion d'organisme sous le signe d'une étho-écologie, 
de ce savoir qui tente d' intégrer l'ethos, la manière, constitutive d'un 
vivant, de prendre en compte son environnement, et l' oikos, la totalité 
plus vaste à laquelle il appartient, et plus précisément l'ensemble 
des liens, niches et collectifs que produisent ensemble des ethos 
impliqués les uns par les autres, et dont chacun dépend sur un mode 
ou sur un autre. L'organisme ne s'explique pas lui-même comme 
ayant réussi à conquérir une identité stable, porteuse de ses titres de 
légitimité, il s'explique dans et à partir de la patience dont il dépend 
et que présuppose la valeur dont il est accomplissement. L'organisme 
exhibe un « faire confiance » et ce « faire confiance » est étho-éco
logique, tout à la fois mode de mise en forme toujours individuel, 
limité, obstiné, et pari sur un environnement qui le confirme et le 
nourrisse. 
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Les objets scientifiques 
à l' épreuve de l' organisme 

Pour Whitehead, tout ce qui endure réussit à endurer, toute réussite 
désigne inséparablement des êtres individuels et leur environnement, 
c'est-à-dire le fait concret et complet auquel correspond la notion 
d'organisme, et toute science de la nature, dans la mesure où elle 
déchiffre une réalité en termes de jeu d'acteurs individuels, a affaire 
à des organismes. C'est cette troisième affirmation qu'il s' agit main
tenant de mettre à l'épreuve. La notion d'organisme peut-elle com
muniquer avec une nouvelle valeur pour la multiplicité divergente 
des entreprises scientifiques, avec une mise en forme de leurs succès 
qui affirme de manière cohérente l 'ordre de la nature que chacune 
explore selon ses moyens propres ? 

Whitehead en appelle donc notament à la possibilité d'une phy
sique qui accepterait que ses atomes, ses molécules, ses électrons 
soient des organismes. Et c'est de cette possibilité qu'il tente d'infec
ter la narration usuelle du développement des sciences au XIX' siècle. 
Ainsi, coexisteront dans un même paragraphe des scientifiques que 
nous avons l'habitude de séparer : Bichat, Müller, Schleiden et 
Schwann, associés à la théorie cellulaire en biologie, Pasteur et ses 
micro-organismes mais aussi Dalton, introducteur des atomes en 
chimie. Tous ont conféré à 1'« individu » une signification de type 
nouveau. Bien sûr l'idée d'atome remonte à Démocrite ou à Lucrèce, 
mais il s'agit pour Whitehead, soulignant la contemporanéité des 
atomes physiques avec les cellules et les micro-organismes, d'accen
tuer leur nouveauté, de les ouvrir à un avenir où ils ne participeraient 
plus au succès rhétorique du « matérialisme scientifique ». 

Réunies de la sorte, physique, chimie et biologie ne cessent pas 
seulement de communiquer avec une vision hiérarchique où avec 
des atomes on fait des molécules, avec des molécules, des cellules, 
avec des cellules, etc. Elles rompent avec toute « vision du monde » 
en général. Car c'est par la caractérisation des pratiques respectives 
de ces sciences que peut être approchée l'étho-écologie propre à 
leurs « atomes » respectifs. 
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Ajoutez à votre culture de micro-organismes un virus proliférant, 
faites bouillir votre culture cellulaire, mélangez vos molécules d'oxy
gène à de l'hydrogène et ajoutez une étincelle, portez votre gaz à la 
température du plasma, bombardez vos atomes d'aluminium avec 
une source radioactive : dans chaque cas, ce que vous étudiez met 
en scène le contraste entre « garder prise » et « perdre prise » qui 
désigne l'organisme du point de vue de son endurance et des limites 
de son endurance. Les pratiques scientifiques que Whitehead entend 
réunir ont toutes abandonné de fait, c'est-à-dire en pratique, l'idée 
d'atome, d'élément ou de partie en tant qu'individus auto-subsistants 
et principe d'explication ou d'interprétation pour tout le reste. Toutes 
tiennent leur succès de ce qu'elles ont pu caractériser leurs « ato
mes » sur un mode pratique, en tant que « prise ensemble » dont 
l'endurance doit s'évaluer à partir des épreuves auxquelles cette prise 
résiste ou non. 

On ne s'étonnera pas que Whitehead privilégie son exemple de 
prédilection, l'électron et le champ électromagnétique qui en est 
inséparable. Dans Concept of Nature, l'électron-objet scientifique 
était interprété comme la corrélation systématique des modifications 
de tous les événements en tant que ces modifications expriment son 
ingression. Mais tout événement est maintenant compris lui-même 
comme saisie unifiante d'un ensemble d'aspects de son environne
ment. La possibilité d'identifier l'électron comme charge traduit 
donc désormais d'abord l'endurance du mode de saisie qui le spé
cifie, le fait que cette saisie réussit à tenir bon. L'inséparabilité de 
l'électron et de son champ devient ainsi exemplaire de la thèse de 
Whitehead : l'électron est ce qu'il est en raison de la manière dont 
il préhende son environnement, et son environnement est ce qu'il est 
en raison de la manière dont cette préhension l'infecte. Les lois 
physiques décrivent dans ce cas un mode de structuration (pattern) 
sous son double aspect complémentaire, impliquant l'endurance de 
l'électron et la patience de l'environnement. Leur objet est la manière 
dont la saisie électronique modifie l'environnement et dont cette 
modification modifie la saisie elle-même. 

Cependant, l'assimilation de l'électron à un organisme n'est pas 
une simple redescription de ce que la physique sait déjà. 

Les entités concrètes endurantes sont des organismes de telle sorte 
que le plan du tout influence les caractères mêmes des différents 
organismes subordonnés qui y entrent. Dans le cas d'un animal, les 
états mentaux entrent dans le plan de l 'organisme total et modifient 
donc les plans des organismes successifs subordonnés jusqu 'aux 
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organismes ultimes les plus petits, tels que les électrons. Et donc un 
électron au sein d'un corps vivant est diférent d'un électron en 
dehors de ce corps, en raison du plan du corps. L 'électron se hâte 
de manière aveugle, qu 'il soit dans le corps ou hors du corps, mais 
il se hâte dans le corps en accord avec son caractère dans le corps, 
c 'est-à-dire en accord avec le plan général du corps, et ce plan 
inclut les états mentaux. (SMW, 791101) 

Les physiciens à qui ce texte est présenté développent le plus 
souvent une réaction franchement phobique : pour eux, le compor
tement de l'électron est fonction de variables seulement physiques, 
le corps vivant est un environnement physique comme un autre, et 
donc l'électron reste « le même » dans le corps ou hors du corps. 
Ce avec quoi Whitehead est partiellement d'accord : de toute façon 
l 'électron se hâte de manière aveugle, aveugle aux enjeux de son 
comportement pour le corps. Mais partiellement seulement, car 
aucun environnement n'est « comme un autre », et l'environnement 
expérimental dont est issue notre description du comportement de 
l 'électron n'est en tout cas comparable à aucun autre. 

Le conflit tient non à une question expérimentalement décidable, 
mais à la manière dont est décrite la réussite que constitue l'expé
rimentation. Pour le physicien, l'expérimentation réussit à mettre en 
scène l 'électron en général, mais sur un mode particulier où il est 
capable de témoigner de manière fiable de son comportement, c'est
à-dire de permettre l' identification des variables déterminant ce com
portement. Pour Whitehead, la mise en scène est création d'un envi
ronnement, et l'électron expérimental sera l'électron solidaire de cet 
environnement. Ce que la mécanique quantique a confirmé à sa 
manière lorsqu'elle a interdit d'attribuer des propriétés aux entités 
quantiques indépendament du dispositif expérimental qui permet 
le témoignage donnant sens à ces propriétés. Mais les habitudes ont 
la vie dure et les physiciens jusqu'ici ont préféré voir dans cette 
interdiction une limite dramatique à la connaissance objective, met
tant en difficulté le réalisme, plutôt qu'un témoignage parfaitement 
positif portant sur les « organismes quantiques ». 

Pour Whitehead, même la localisation, la possibilité d'être situé 
dans l'espace et dans le temps, est relative à l'endurance. Ce qui 
implique que l 'espace-temps lui-même, loin d'être un cadre commun 
pour les événements, constitue une abstraction. La possibilité de 
situer des corps les uns par rapport aux autres en termes de distances 
ou d'intervalles temporels n'est pas première, elle constitue une 
structuration de l 'environnement solidaire de l'étho-écologie de ces 
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entités endurantes dont le comportement peut être caractérisé en 
tel1lles de variables d'espace et de temps. 

A l'époque où il écrit Science and the Modern World, Whitehead 
a bien sûr déjà élaboré la théorie de l 'espace-temps qu'il envisageait 
en tant qu'alternative à celle d'Einstein. Alors qu'Einstein propose 
un espace-temps unique dont les propriétés locales de courbure sont 
affectées par les corps (massifs) qui y sont situés, Whitehead a 
construit, entre 1920 et 1 923, une théorie des espaces-temps multi
ples, théorie qui, de fait, n'a pas véritablement intéressé la commu
nauté des spécialistes. Au chapitre VII où il la présente, Whitehead 
admet d' ailleurs parfaitement le bien-fondé de cette réaction : sa 
théorie est mathématiquement beaucoup plus compliquée que celle 
d'Einstein, parce qu'elle est plus générale. Elle renvoie en effet au 
« cas empirique » beaucoup des propriétés que la relativité générale 
d'Einstein définit a priori, en tant qu'appartenant à la métrique. 

La théorie d'Einstein permet notamment de déduire une loi de 
gravitation et une seule, et peut donc être présentée comme une 
généralisation de l'espace-temps newtonien, généralisation particu
lièrement satisfaisante puisqu'elle réalise le rêve d'un comportement 
purement géométrique des corps graves, traduisant les propriétés 
métriques de l'espace-temps. La théorie de Whitehead a, quant à 
elle, pour point de départ le refus d'une telle géométrisation. Elle 
affirme que chaque corps définit sa propre stratification spatio-tem
porelle, sa propre discrimination de ce qui est espace et de ce qui 
est temps. Le comportement spatio-temporel d'un corps en relation 
avec d'autres corps devient alors relatif à l'articulation entre les 
stratifications spatio-temporelles que chacun définit pour son propre 
compte. En conséquence, la pertinence universelle de la loi de la 
gravitation ne peut plus être ni déduite ni fondée. Elle traduit une 
possibilité parmi d'autres, et ses limites de validité pour notre univers 
devraient être décidées expérimentalement. 

La version que Whitehead propose de la théorie de la relativité 
générale déploie donc un univers de possibles au sein duquel figure 
à titre de cas très particulier la situation décrite par Einstein sur la 
lancée de l'universalité newtonienne. Elle a été jugée par les physi
ciens comme une complication inutile, mais parfois je me prends à 
rêver que, au vu des difficultés que rencontre la physique contem
poraine face à l'unification de la force gravitationnelle avec les autres 
interactions, cette complication pourrait bien ouvrir des perspectives 
intéressantes. En tout état de cause, elle constituait une mise en 
risque de la physique à partir d'impératifs d'intelligibilité qui annon-
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cent bel et bien la théorie de l'organisme. Les propriétés métriques 
associées à l'espace-temps ne devraient pas être définies a priori, 
elles devraient caractériser la structuration de l'environnement soli
daire d'un corps endurant en tant qu'endurant. L'endurance devrait 
être le fait premier, que présuppose toute description physique. 

La structuration [d'un événement] est spatialement maintenant ; 
et cette détermination temporelle constitue sa relation à chaque 
événement particulier. Car elle est reproduite dans la succession 
temporelle de ces dimensions spatiales de sa vie propre [NB, de cet 
événement]. Je veux dire que la régularité particulière de cet ordre 
temporel permet à la structuration d'être reproduite dans chaque 
tranche temporelle de son histoire. On pourrait dire que chaque objet 
endurant découvre dans la nature et requiert de la nature un principe 
qui discrimine l 'espace et le temps. (SMW, 1 19/146) 

Whitehead nommera par la suite « continuum extensif » le fait le 
plus général dont tant la physique que la biologie ou la connaissance 
perceptive portent témoignages : chacune, sur des modes chaque fois 
différents, dit la solidarité que nous constatons et dont nous dépen
dons au sein de la multiplicité des événements. 

Le continuum extensif ne doit surtout pas être confondu avec un 
« lieu commun » préexistant aux événements ni, de manière plus 
générale, avec une explication de leur solidarité : c'est lui qui devra 
s'expliquer lorsque cette solidarité aura reçu ses concepts. Il n'est 
ni une raison, ni, bien moins encore, une condition a priori. Il 
constitue la caractérisation la plus abstraite de la manière dont les 
événements se situent les uns par rapport aux autres, du complexe 
relationnel articulant les uns par rapport aux autres tous les points 
de vue possibles les uns sur les autres, abstraction faite de la manière 
dont chacun produit la signification concrète, pour lui, de ce dont il 
est solidaire. Relativement à cette abstraction, l' espace-temps d'Eins
tein, doté d'une métrique censée expliquer le mouvement des corps, 
est déjà expression d'un mode de solidarité spécifique, présupposant 
masses et mouvement, c'est-à-dire un mode d'endurance spécifié. 

Les propositions de Whitehead sont-elles susceptibles de rencon
trer le moindre écho au sein de la physique ? La question est ouverte, 
mais le seul fait de la poser est important. Car si la théorie de 
l'organisme est d'ores et déjà pertinente, c'est en tant qu'antidote à 
l'autorité des « visions du monde » inspirées par la physique. 

Que les lois physiques n'aient cessé, à travers de telles « visions », 
y compris celles qui, aujourd'hui, mettent en scène le vide quantique 
ou les particules virtuelles, d'encourager l'erreur du « concret mal 
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placé », de mettre en scène une réalité vouée à faire bifurquer la 
nature, n'est en rien une accusation. C'est simplement la consé
quence directe du type de réussite qui la singularise et qu'annonce 
la notion de « loi » physique : se trouve privilégiée toute situation 
où sera opérationnelle et féconde l'abstraction qui sépare un orga
nisme de son environnement, c'est-à-dire définit en termes de droit 
et non de fait l'endurance du premier et la patience du second. Une 
autre manière de décrire cette réussite est la réduction de tout chan
gement à une explication en termes de ce que Whitehead appelle 
des « relations externes » : le comportement attribué à chaque entité 
endurante n'est pas relatif à la manière dont elle se réalise elle-même 
par unification de ses préhensions, mais fonction de variables dési
gnant d'autres entités en tant que responsables des changements 
qu'elle subit. 

Si le physicien présuppose l'endurance et la patience, le chimiste 
est, quant à lui, d'abord intéressé au contraste entre patience et 
impatience, c'est -à-dire aux conditions des transformations chimi
ques par où les molécules perdent ou gagnent prise. La chimie 
moderne a pu apprendre à caractériser l'éthologie des molécules, 
leur tenir ensemble, comme aussi, plus récemment, certains aspects 
de leur écologie, du mode de structuration que ce tenir ensemble 
impose à l'environnement. Mais nous nous heurtons ici à une diffi
culté, à une mise à l'épreuve directe de la pensée de l'organisme. Si 
les intérêts des physiciens et des chimistes divergent, d'où vient le 
fait qu'ils s'entendent à décrire « les mêmes atomes », « les mêmes 
molécules » ? 

Il Y a mise à l'épreuve, certes. Reste cependant à déterminer qui 
met à l'épreuve qui. Il serait tentant, ici, d'évoquer les complications 
de la physique des hautes énergies. Les physiciens qui étudient le 
proton constatent que cette particule, sur l 'identité de laquelle repo
sait l'identification de la variété des noyaux atomiques, est une 
« soupe ». Ils en viennent même, ce qui, pour un physicien, est un 
jugement terrible, à parler de « chimie du proton » ! Cependant, il 
ne convient pas à une pensée de l'organisme de prendre argument 
des perplexités d'une science car il ne s'agit pas de « rabaisser » un 
rival, quitte à procéder à une retraite sans dignité lorsque ce rival 
réussira à déchiffrer le labyrinthe au sein duquel il semblait déses
pérément égaré. 

e est dans leur pleine maturité, et non dans le procès de leur 
constitution, que les concepts et les fonctions se croisent nécessaire
ment, chacun n 'étant créé que par ses moyens propres [ ... ]. (QPh, 152) 
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Cet énoncé de Gilles Deleuze et Félix Guattari a fait frémir plus 
d'un philosophe, mais il prend un sens immédiat pour la pensée de 
l'organisme : pas plus que le scientifique ne devrait séparer ses résul
tats de son ombre, nul ne devrait s'emparer de l'ombre de ce scien
tifique, indépendament de ce qu'il a réussi, de la fonction qu'il a 
réussi à construire, traduisant la manière dont tiennent ensemble les 
variables qui caractérisent indissociablement un type d'organisme et 
son environnement. C'est donc vers le haut fait qu'a constitué, pour 
la physique du xx· siècle, la possibilité d'affirmer que les molécules 
restent « les mêmes » à travers l'ensemble des rôles qu'elles jouent 
dans les explications physiques, que ces molécules appartiennent à 
un gaz, à un liquide, à un solide ou à une situation de transition de 
phase, et jusqu' à la chimie où elles entrent en réaction, qu'il convient 
de se tourner. 

Séparer ce haut fait de son ombre pour le faire rimer avec la 
« vision unifiée » d'un monde dont les physiciens déchiffreraient les 
lois fondamentales n'est pas faire honneur .à la physique, bien plutôt 
lui faire insulte. Car c'est renvoyer une réussite à une imagerie qui 
fait bon marché du travail sophistiqué et imaginatif des physiciens. 
En effet ce qui, ici, est appelé « explication » n'a rien d'une déduc
tion. Réussir à expliquer a signifié réussir à redéfinir dans chaque 
cas ce que signifie « un ensemble de molécules en interaction », 
c'est-à-dire la manière dont ces interactions doivent être mises en 
scène pour que la description théorique converge avec l'observation 
expérimentale. La grandeur de la physique provient de ce que, dans 
chaque cas, il s'est agi pour le physicien d'apprendre ce que sont 
les molécules et leur rôle, c'est-à-dire comment elles « infectent » 
leurs voisines et sont « infectées » par elles. Et le haut fait de la 
physique du xx· siècle est d'avoir réussi une articulation (plus ou 
moins) cohérente des définitions chaque fois distinctes de ses acteurs, 
jusques et y compris d'acteurs susceptibles d'entrer en réaction chi
mique. TI est en effet possible d'afer que ce sont « les mêmes » 
atomes qui jouent dans différentes réactions chimiques des rôles 
distincts, selon les points de vue distincts correspondant à la réaction 
et à l'environnement auquel correspond cette réaction. Mais certains 
atomes, celui de carbone ou celui de fer notament, sont ainsi 
devenus de véritables caméléons, déployant des propriétés différen
tes selon leurs environnements. 

De fait, dès aujourd'hui, la physique a commencé à explorer les 
limites de cette réussite. il ne s' agit ni de réflexivité ni d'épistémo
logie mais de la poursuite de l'aventure et des surprises que réservent 
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ses réussites. Je pense en particulier à ces physiciens qui n'étudient 
plus « la matière », mais bien « les matériaux ».  Ceux-ci ne sont plus 
alors définis par des « qualités », qui les opposeraient à une matière 
homogène, mais par le fait qu'il leur arrive des choses. Corrélative
ment, ils ne sont plus caractérisés en termes de propriétés, la flexi
bilité, la fragilité, les textures diverses et variées. Les questions 
portent maintenant bien plutôt sur les verbes dénotant actions et 
passions. Qu'est-ce qui fait que la colle colle, que la mayonnaise 
prend ou que le savon mousse, que l'acier plie, puis, soudain, rompt ? 
A de telles questions correspond désormais une richesse multiple de 
modèles négociant la manière de co-définir les acteurs pertinents, 
leurs modes de couplage, les échelles de description qui permettent 
d'approcher les transformations, progressives ou brutales, des pro
priétés observables. 

Comment dire le contraste entre le tourbillon d'une remarquable 
stabilité que peut engendrer un flux turbulent lorsqu'il vient frapper 
un obstacle et le son clair et distinct produit par un solide lorsqu'on 
le frappe ? Dans les deux cas, un nombre gigantesque de particules 
participent à ce qu'il s'agit d'expliquer, tourbillon ou son. Mais 
lorsqu'il s' agit du son, la multiplicité peut être oubliée puisque quel
ques paramètres suffisent à caractériser l'élasticité vibrante du solide. 
Lorsqu'il s' agit de décrire le tourbillon, en revanche, il a fallu se 
rendre à l'évidence : la description du flux liquide heurtant violem
ment un obstacle ne livre le secret du tourbillon que si elle prend 
en compte comment, à toute échelle, des tourbillons se forment et 
jouent un rôle qui ne peut être lissé en termes de valeurs moyennes. 
Quant à la « tenue » d'un matériau, sa ductilité, sa fragilité, ce seront 
les lignes de fissure, leurs modes de propagation, leurs rencontres 
avec des milieux hétérogènes, leurs interactions les unes avec les 
autres, qui raconteront pourquoi il plie ou rompt. 

Avec ce que l'on appelle le « mésoscopique », se situant « entre » 
la description microscopique dont les acteurs sont censés pouvoir 
être définis indépendament de leur environnement, et la description 
macroscopique des propriétés observables de l'ensemble, les physi
ciens ont ainsi découvert la nécessité d'un .art de la négociation de 
l'entre-deux, où se construisent les modes d'existence d'êtres qui ne 
sont pas simplement des intermédiaires traduisant le microscopique 
en macroscopique, mais de véritables acteurs interagissant les uns 
avec les autres dans de véritables intrigues qu'il s'agit d'apprendre 
à raconter si l' intelligibilité des propriétés observables doit être pro
duite. Alors que des sociologues ont pu être tentés de prendre le 
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cristal pour modèle, et de chercher à définir une société en termes 
d'un nombre fini de variables, le physicien des matériaux sait, 
lorsqu'il s'adresse à un acier pourtant seulement composé de fer, de 
carbone et de quelques impuretés, qu'il s'adresse à une « structura
tion » dont la singularité doit chaque fois être explorée, dont les 
constituants pertinents doivent être chaque fois négociés et mis en 
scène. Il prolonge ainsi une exploration menée depuis des millénaires 
par ceux qui ont appris l 'art de forger des aciers aux propriétés 
chaque fois différentes. 

Il ne s' agit pas, ici, de donner la physique pour exemple au socio
logue, car les aventures de l' acier n'occupent finalement que quel
ques centaines de pages d'un traité de métallurgie, et le fait qu'elles 
aient pu être caractérisées par les métallurgistes en tant que « pro
priétés » renvoyant à des procédés de fabrication bien définis suffit 
à rappeler la divergence pragmatique entre les deux domaines. Il 
s'agit de célébrer une histoire dont la réussite doit d'abord se dire 
pertinence. L' articulation désormais enchevêtrée entre les questions 
qui avaient, mais pendant un siècle tout au plus, séparé clairement 
ce qui regarde les physiciens et ce qui regarde les chimistes confirme 
peut-être le pari de la pensée de l'organisme quant à l'ordre de la 
nature : « il y a des organismes partout », et chaque type d'organisme 
est en lui-même, et sans au-delà, production active, endurante, de ce 
que déchiffre le scientifique. Elle confirme d'abord que les scienti
fiques, malgré leurs mots d'ordre simplificateurs, sont bel et bien 
ceux pour qui la nature est source d'innovation : en allant y voir de 
plus près, on y trouve plus. 

Cependant, il appartient à une autre science, la biologie, de 
déployer l'ensemble de ce qu'oblige à penser l' organisme. En effet, 
l'être vivant a le privilège d'exhiber l'endurance en tant que réussite 
au sein d'un environnement risqué. Les êtres et leurs interactions, 
tels qu'ils sont mis en scène tant par la physique que par la chimie, 
peuvent bien exhiber désormais le caractère inséparable de la défi
nition de l'entité et de celle de son environnement, les valeurs aux
quelles ils donnent sens restent celles de variables. Le biologiste, 
quant à lui, s' adresse à l' organisme endurant en tant que sa stabilité 
est pour cet organisme lui-même un enjeu, en tant qu'elle importe. 

Le biologiste explique moins le vivant qu'il ne célèbre la réussite 
du vivant : telle pourrait être la proposition issue de la philosophie 
de l'organisme, et cette proposition peut éclairer le contraste entre 
la « fonction biologique » et la « fonction physico-mathématique », 
contraste qui a suscité la tentation vitaliste d'opposer le « com-
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ment », qui suffirait à la physique ou à la chimie, au « pourquoi » 
dont le vivant imposerait la pertinence. 

De fait, chaque fois qu'il identifie les rôles imbriqués et multiples 
des différentes composantes d'une cellule, d'un tissu, d'un organe 
ou d'un corps, le biologiste est exposé à la tentation d'expliquer 
l'ensemble en termes d'organisation en vue d'une fin. Il a en effet 
affaire à l'organisme en tant que celui -ci dépend de manière évidente 
d'une prise ensemble sélective : telles entités sont prises en compte 
et non d' autres, et de cette manière-là, à l'exclusion d'autres maniè
res, le régime d'ensemble pariant sur tel environnement et perdant 
prise si est trahie la confiance qu'impliquait ce pari. En contraste, 
lorsqu'il est confronté à une pathologie, le biologiste voit la simpli
cité relative des rapports fonctionnels - ceci est responsable de cela -
disparaître au profit d'une multiplicité quasi indescriptible de rela
tions : les raisonnements « perdent prise » en même temps que la 
fonction biologique. En d'autres termes, les descriptions du vivant 
« normal » n'expliquaient pas sa stabilité fonctionnelle mais en 
dépendaient. Et lorsque, devenu biophysicien, notre biologiste étudie 
les différentes composantes d'un vivant séparément, au sein d'un 
environnement expérimental, il découvre la difficulté d'obtenir qu'un 
composant isolé ait le type de comportement qui est le sien au sein 
de l'organisme vivant. Si la différence entre l'électron au sein d'un 
corps et l'électron au laboratoire est difficile à identifier, le reploie
ment tridimensionnel qui confère ses propriétés « fonctionnelles » à 
la protéine offre des problèmes dont la science contemporaine décou
vre l'effroyable subtilité : la protéine « fonctionnelle » a besoin de 
son milieu. 

Le terme « organisme » signale donc à juste titre un privilège du 
vivant. En biologie, la question du « comment » s'exhibe inséparable 
non du pourquoi mais du pour quoi : aussi bien du monde pour 
lequel le fonctionnement du vivant a un sens que du pari pour tel 
monde et non tel autre qu'affirme ce fonctionnement. En d'autres 
termes, le privilège du vivant est d'exhiber chaque fonction biolo
gique comme se risquant « à propos » de l'extérieur, et « pour » un 
extérieur. 

Bien évidemment, avec le vivant, c'est également le problème du 
« tout » et de la « partie », du corps et de « ses » parties, qui est 
posé, et est posé en termes d'interdépendance fonctionnelle. Tant le 
tout que chacune des parties a besoin, pour son propre succès, pour 
l'endurance de son mode de comportement « fonctionnel », du suc
cès des autres parties. 

199 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WlTEHEAD 

La question du tout et des parties est ancienne, et hante la biologie. 
Le tout est-il autre chose que la « somme » de ses parties ? Est-il 
« plus », ou bien ne serait-il pas « moins », au sens où, d'une manière 
ou d'une autre, il « lierait » ses parties, les asservirait à ses propres 
intérêts et les priverait donc de certaines possibilités de comporte
ment ? De telles questions appartiennent également à l'histoire de la 
philosophie. Même Leibniz, qui cherchait à comprendre une réalité 
conçue en termes de monades déployant chacune pour elle-même 
son propre point de vue, a dû, à la fin de sa vie, introduire l'étrange 
notion de vinculum : lien, nœud ou joug non substantiel, le vinculum 
répond à la nécessité de décrire la foule des monades composant un 
corps individuel comme rassemblées, « soumises », variables d'une 
fonction, alors que chacune conserve pourtant son autonomie. Et le 
même type de question a mis en crise l'embryologie de la première 
moitié du xxe siècle, avant que le triomphe de la biologie moléculaire 
ne définisse l'ensemble du champ comme « en friche », destiné à 
être élucidé un jour en termes génétiques. Les embryologistes ont 
en effet découvert l'échec de toute tentative visant à expliquer la 
différenciation progressive de l'embryon en termes de mécanismes 
« abstraits », identifiables indépendament de la totalité à laquelle 
ils participent. fis ont dû reconnaître qu'en embryologie aucune 
cause n'a en elle-même le pouvoir de causer, n'a le pouvoir de 
produire un, effet déterminé indépendament d'un environnement 
déterminé. A la limite toute cause désigne l'embryon en tant que tel 
comme responsable de son effet. 

Pour Whitehead, les parties ne composent pas le tout sans que le 
tout n'infecte les parties. En d'autres termes, l' identité, ou le mode 
endurant de structuration, du tout et des parties sont strictement 
contemporains. C'est pourquoi on peut utiliser le même terme, 
« infection », tant pour désigner les rapports entre tout et parties que 
pour décrire les relations de l'organisme vivant avec son environne
ment. Si le corps existe pour ses parties, c'est parce ses parties sont 
infectées par tel ou tel aspect obstiné de ce que nous appelons le 
corps, mais qui, pour elles, est une portion de leur environnement, 
et si les parties existent les unes pour les autres et pour le corps, 
c 'est parce que les modes de structuration respectifs de chacun sont 
d'une très grande sensibilité à toute modification de l'environnement 
qu'ils constituent les uns pour les autres. 

Ainsi le corps est une portion de l 'environnement pour la partie, 
et la partie une portion de l 'environnement pour le corps ; le seul 
point (qui différencie le cas du corps et de ses parties de celui du 
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vivant et de son environnement extérieur) est que chacun est parti
culièrement sensible à la modification de l 'autre. (SMW, 149/176) 

Quelque dix ans plus tard, dans Modes of Thought, Whitehead 
dira la même chose, sous une forme plus poétique. 

En fait, le monde au-delà de nous est si intimement tissé dans nos 
propres natures que nous identifions inconsciemment nos perspecti
ves les plus vives sur lui avec nous-mêmes. Par exemple nos corps 
se situent au-delà de notre propre existence individuelle. Et pourtant 
ils en font partie. Nous nous pensons à ce point intimement tissés 
dans la vie corporelle qu 'un humain en devient une unité complexe 
- corps et esprit. Mais le corps fait partie du monde extérieur, en 
continuité avec lui. En fait, il fait partie de la nature tout autant que 
n 'importe quoi, là-bas - une rivière, ou une montagne, ou un nuage. 
Et donc, si nous cherchons l 'exactitude pointilleuse, nous ne pouvons 
définir où un corps commence et où la nature extérieure se termine. 
(MT, 21)  

Le corps n'est donc pas constitué par l'ensemble de ses parties, 
et ses parties ne sont pas parties du corps. Les parties ont « partie 
liée » avec le corps au sens où celui-ci est l'environnement que 
requiert leur propre réussite. Le seul véritable ensemble est l'évé
nement lui-même, chaque événement réalisant pour lui-même la 
mise ensemble de ses préhensions, le compte de ses prises en compte. 
Chaque partie est saisie par le tout en tant qu'aspect de sa propre 
structuration, variable de son fonctionnement. Et cet aspect d' elle
même, exhibée obstinément par le tout et par les autres parties, 
infecte l'environnement de chaque partie, qui s'exhibe dès lors elle
même en tant que partie. Tant que ça dure. 

Prenons, pour nous référer à une situation familière, l'exemple 
particulier de ce « tout » qu'est un hôpital, et de ces « parties » que 
sont les médecins et les malades. Médecins comme malades entrent 
et sortent de l'hôpital. Hors de l'hôpital, le médecin est un exemplaire 
normalement courtois d'humain. Dans l'hôpital, devenu « partie » 
de l'hôpital, il entre en trombe, suivi d'une cohorte d'assistants, dans 
la chambre d'un malade, disserte à son propos, lui adresse à peine 
la parole, et sort souvent avant même que la moindre question ait 
pu lui être posée. Il est pourtant, toujours en tant que partie, extrê
mement sensible non certes au malade souffrant, mais aux 
« aspects » sélectionnés de ce malade qui sont adressés à sa compé
tence. Quant au malade, devenu partie, il admet d'être traité de la 
sorte, et s'accepte suspendu au verdict que le médecin portera à partir 
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de données dont, en tant que malade, il n'est pas censé partager la 
signification. 

L'endurance de la structuration nommée « hôpital », tel que nous 
la connaissons, dépend, bien sûr, de la patience de l'environnement : 
si, par exemple, les usagers n'acceptaient pas d'être définis comme 
« malades » dès lors qu'ils entrent à l'hôpital, c'est-à-dire de renon
cer à la plupart de leurs droits, le « tout » et les autres parties per
draient prise. Tant que l'hôpital tel que nous le connaissons réussira 
à infecter aussi bien les malades que les médecins, il réussira à 
endurer. 

Revenons au biologiste, qui, lui, n'est pas confronté à un « fait 
social » mais à une multiplicité d'histoires « naturelles ». Alors que 
l'histoire d'un atome ou d'une molécule nous reste largement cachée, 
celle d'un individu vivant, celle d'une population, celle de popula
tions différentes en interaction et celle des espèces constituent 
ensemble le terrain à partir duquel peut être entendu le témoignage 
le plus complet et le plus concret dont nous puissions disposer quant 
à l'ordre de la nature. 

En l'occurrence, l'innovation darwinienne était porteuse d'un nou
veau mode d'appréciation des vivants, mis sous le signe d'une his
toire longue et lente, célébrant la « valeur vivante » de petites causes 
obstinées finissant par produire des effets majeurs. De cette appré
ciation, les interprètes de Gaïa sont aujourd'hui les héritiers. En 
revanche, aujourd'hui comme à l'époque de Whitehead, la plupart 
de ceux qui se revendiquent de Darwin en ont produit une version 
biaisée, abstraite, axée sur la compétition. Pour Whitehead, il s'agit 
de la conséquence directe du caractère concret mal placé de l'abs
traction selon laquelle un organisme est ce qu'il est indépendamment 
de son environnement. Si l'identité d'un vivant avait été reconnue 
comme « valeur vivante » inséparable de son environnement, la 
notion d' « environnement favorable » aurait été reconnue comme 
enjeu crucial de l'évolution. Mais l'environnement s'est vu conférer 
un rôle abstrait, s' est vu assigner la seule responsabilité du tri sélectif, 
ce terme supposant la possibilité de définir indépendamment le cri
tère du tri et ce qui est trié. 

Le caractère donné de l 'environnement domine tout. En consé
quence, le dernier mot de la science a semblé être la lutte pour la 
survie et la sélection naturelle. Les textes de Darwin lui-même ont 
toujours donné le modèle du refus d'aller au-delà des données et du 
respect de chaque hypothèse possible. Mais ces vertus furent moins 
évidentes chez ceux qui l 'ont suivi, et beaucoup moins encore chez 
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ceux qui ont profité de lui. L 'imagination des sociologues et des 
difuseurs d 'opinion européens a été souillée par leur attention 
exclusive à cet aspect d 'intérêts en conflit. A triomphé l 'idée que la 
mise à l 'écart des considérations éthiques dans la détermination de 
la conduite des intérêts commerciaux et nationaux relève d 'un réa
lisme solide. L 'autreface de la machinerie évolutive, celle qui a été 
négligée, s 'exprime par le mot créativité. Les organismes peuvent 
créer leur propre environnement. Dans cette perspective, l 'orga
nisme isolé est pratiquement impuissant. Les forces adéquates sont 
celles de sociétés d'organismes qui coopèrent. Avec une telle coo
pération, et en proportion de l 'effort investi, l 'environnement prend 
une plasticité qui transforme entièrement la dimension éthique de 
l 'évolution [ . . .  J. La brutalité romantique n 'est pas plus proche de la 
politique réelle que ne l 'est l 'abnégation romantique. (SMW, 1 1 1-
1 12/137-138) 

La proposition de Whitehead n'a pas fait histoire en biologie, 
même si elle a nourri la pensée d'un des plus remarquables de ses 
penseurs, l'embryologiste Conrad Waddington. Waddington a été, 
jusqu'à sa mort en 1975, un « biologiste aux aguets ». Il ne s'est pas 
borné à analyser les pétitions de principe et « erreurs du concret mal 
placé » qui mènent à la réduction de l'évolution darwinienne à un 
tri génétique. Il a recherché et tenté de réunir tous ceux qui, biolo
gistes, physiciens, mathématiciens, philosophes, étaient susceptibles 
de contribuer à une « biologie théorique », à une formalisation qui 
permettrait aux biologistes de résister à l'ensemble des pseudo
dilemmes qui affolent la pensée du vivant : inné/acquis, déterminé 
génétiquement/relatif à l'environnement, individu/groupe, etc. 

Cependant, indépendamment de la question de sa propre influence, 
Whitehead a eu raison de faire confiance au vivant, et à l'intérêt 
qu'il suscite : l'abstraction en biologie n'a jamais rencontré la même 
adhésion que l' abstraction physique, et l'insatisfaction qu'elle inspire 
n'a cessé de susciter de nouveaux interprètes. Ainsi, l'abstraction 
sociobiologique, qui constitue la sélection naturelle en seule respon
sable des « valeurs » attachées à l'organisme - si le poète ressent la 
beauté du rougeoiement du coucher du soleil, c'est que le fait de la 
célébrer a permis à des hominidés de séduire des femelles, et donc 
leur a donné un avantage par rapport à leurs congénères moins 
éloquents -, peut certes être présentée comme un triomphe de la 
rationalité scientifique. Mais ce jugement professionnel traçant le 
sillon d'une abstraction dont la seule valeur est la réduction de toutes 
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les valeurs à la valeur sélective est vecteur de controverses en bio
logie plutôt que de consensus. 

Alors qu'en physique l' idée de loi de la nature ne suscite aucune 
impatience particulière, il appartient donc aux sciences de la vie de 
produire des témoins contre l'abstraction dite matérialiste. C'est le 
cas avec la génétique, lorsque Barbara McClintock, précise et affai
rée, n'en affirme pas moins l'importance d' « écouter ce que son maïs 
a à lui dire ». Avec l'embryologie, lorsque Albert Dalcq s'enchante 
de ce que la riposte de l'embryon à ses questions expérimentales ait 
« tout l'imprévu et le charme que l'on peut trouver dans la réponse 
d'un interlocuteur intelligent ». Avec la biologie de l'évolution, lors
que Stephen Gould oppose à la laideur méchante du sélectivisme 
tout-terrain lajoie d'une biologie qui apprendrait à comprendre com
ment, dès qu'il est question de vivants, « le monde à l'extérieur passe 
à travers une frontière et devient vitalité organique à l'intérieur ». 

Avec l'éthologie, lorsque l'étude minutieuse se double d'un lien 
de respect, voire d'amour, ou alors d'émerveillement, ou encore de 
jubilation : tout ce que, en p1ême temps qu'étonnement, brasse le 
terme anglais « wonder ». A chaque fois, le sens d'une présence 
inappropriable, invitation au devenir, trouve ses témoins, articulé 
sans contradiction avec la démarche d'enquête la plus méticuleuse. 

Et les théoriciens eux-mêmes tentent de répondre à ce qu'exige une 
description formelle du vivant, qu'il s'agisse de l'autopoièse avec 
Francisco Varela, ou de la grande entreprise de René Thom cherchant 
à caractériser le type de mise en mathématique pertinent pour les 
vivants. Et peut-être surtout de l'alliance entre modèles formels et 
dynamiques de co-construction étho-écologique que tente aujour
d'hui de forger Stuart Kauffman dans ses Investigations. Tous, et 
chacun à sa manière, témoignent, comme Whitehead l' avait prévu, de 
ce que l' organisme vivant implique et appelle une nouvelle conception · 
de l'ordre de la nature. Tous sont infectés par la découverte, caracté
ristique des sciences de la vie, que les chaînes de cause à effet ne se 
prolongent jamais très loin, que, à chaque pas, il s'agit d'être prêt à 
une mutation du mode de description, à une bifurcation des enjeux, à 
l' intrusion d'un nouvel acteur signalant (sans la causer) une transfor
mation radicale de la distribution des rôles et des significations. 

Si la pensée de l'organisme désigne pour champ privilégié la 
biologie, son ambition n'est pas limitée à la biologie. On se sou
viendra que c'est à propos de la perception objective, « je vois là un 
château », que Whitehead a dégagé les notions corrélées d'événe
ment et de préhension. Mais la perception, du point de vue de l' orga-
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nisme, est désormais une dangereuse abstraction, comme aussi les 
notions de perspective, de reflet, de point de vue, qui appartenaient 
aux contributions proposées pour le cahier des charges par la philo
sophie classique. Ces notions vont devoir être généralisées afin 
d'exhiber les traits qui désignent maintenant l'organisme, l'endu
rance en tant qu'enjeu, la réussite risquée, l'inséparabilité de ce qui 
endure et de son environnement. En d'autres termes, elles vont devoir 
être reformulées sur un mode qui explicite ce qu'elles requièrent, 
quitte à subir la même transformation que la « présence » célébrée 
par les poètes, devenue « dynamique d'infection ». 

La perception et la définition spatio-temporelle de l'objet physique 
étaient les deux sources de « faits » privilégiées par Concept of 
Nature, ce qui correspond à l'ambition de ce livre : résister à la bifur
cation de la nature dont les grands philosophes classiques explorent, 
sur un mode ou sur un autre, les attendus, les conséquences, ou les 
possibilités de contournement. Mais le point de départ que constituait 
la définition de l'électron et du champ qui lui est associé ne commu
nique plus désormais de manière directe avec la question de l'ordre 
de la nature, car elle présuppose le caractère patient de l'environne
ment que le champ constitue pour l'électron. Le comportement fonc
tionnel de l'électron, la définition stable des variables qui le définis
sent, est ce que suppose et confirme la mise en scène expérimentale 
qui permet de l'expliciter, mais du point de vue de l'ordre de la nature 
il ne s' agit pas d'une généralité, seulement de ce qu'exige la physi
que. En d'autres termes, le fait que la physique réussisse à décrire un 
monde d'entités stables en interaction fonctionnelle parle moins de 
l'ordre de la nature au sens générique que de ces aspects de l'ordre de 
la nature que la physique reconnaîtra pour siens dès lors que l'expé
rimentation permettra leur identification. 

La question va se poser de manière similaire avec l'objet de la 
perception. On se souviendra que l'Aiguille de Cléopâtre commu
niquait, dans Concept of Nature, avec la possibilité de dire « la voilà 
de nouveau » et requérait un objet. L'objet n'expliquait pas sa recon
naissance, il était requis pour que la reconnaissance ait un répondant 
et ne fasse pas bifurquer la nature. Mais l'expérience perceptive, 
justement parce qu'elle exhibe cette dimension de reconnaissance 
sur un mode dominant, communique avec l'abstraction d'une mise 
en spectacle neutre quant aux valeurs et fait oublier que l'expérience 
concrète se résume bien rarement à la constatation que l'Aiguille de 
Cléopâtre est en effet toujours là, toujours à sa place. En d'autres 
termes, le fait que l'expérience perceptive privilégie des objets per-
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manents, définis en tant que conditions actives stables pour les per
ceptions que nous en avons - je vois l'Aiguille, et je sais aussi que 
toi qui es de l' autre côté de la place, tu la vois également, mais sous 
une autre perspective -, ne constitue pas une généralité fiable du 
point de vue de la pensée de l'organisme. Elle n'exhibe pas le 
caractère risqué de l'unification qu'elle suppose. La notion de pers
pective, et plus précisément la différenciation stable qu'implique la 
perspective entre l'objet et son environnement spatial (l'espace 
comme le lieu de tous les points de vue d'où l'Aiguille de Cléopâtre 
peut être perçue), parle non de l'ordre de la nature mais de cet aspect 
particulier de l'ordre de la nature qui s'appelle perception. 

Dans Modes ofThought, Whitehead mettra explicitement en cause 
le concept de perspective qu'il avait accepté lorsque la question, 
abstraite, était de décrire comment nous pouvons percevoir, « ici », 
l'AiguilHe, le château, ou le nuage, qui se trouvent « là ». Le pers
pectivisme, c'est-à-dire aussi l'identification de la préhension à une 
forme de « reflet », l'événement reflétant de son point de vue tous 
les autres événements et reflété de leur point de vue par tous les 
événements met l'accent sur une symétrie possible, une impartialité 
qui dissimule le fait concret que ce que nous percevons nous inté
resse, nous importe. 

On peut bien se demander si la doctrine de la perspective n 'est 
pas une tentative de réduire le concept d'importance à un simple 
état de choses dénué d 'intérêt intrinsèque. Bien sûr une telle réduc
tion est impossible. Mais on peut affirmer que la perspective est 
l 'abstraction morte du simple fait de l 'importance vivante des choses 
senties. La vérité concrète est la variation de l 'intérêt ; l 'abstraction 
est l 'univers en perspective. (MT, I l) 

Le miroir qui reflète et dont les différentes orientations exhibent 
les différentes manières de mettre en perspective une même scène 
communique avec l'idéal abstrait d'une neutralité quant aux valeurs. 
C'est celui qui oriente le miroir qui décide ce que ce miroir reflétera. 
La valeur du miroir en tant que miroir est précisément d'autoriser 
l' abstraction de son propre rôle. Si ce rôle doit être pris en compte, 
ce sera dans la mesure où il s'écarte de l'idéal : tel défaut, telle 
irrégularité, déforme l'image. La notion de perspective a donc pour 
faiblesse sa vulnérabilité à une réduction à un simple « effet » du 
paysage. Sauf, si comme le proposa Leibniz, on fait du paysage un 
effet de la perspective. Mais, dans les deux cas, ce qui est manqué 
est l'afation risquée de celui qui perçoit « pour » un monde : 
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non sa dépendance mais la manière dont il est lui-même invention 
du monde dont il dépend. 

On pourrait s'attendre à voir cette critique de la perspective com
muniquer de manière directe avec la question de la valeur proposée 
par les poètes et imposée par la biologie. La pensée de l'organisme 
semble devoir déboucher sur un autre sens du terme « perspective », 
qui résonne dans l' affirmation « chacun sa perspective », obstinée, 
sélective, affirmative, intolérante. Foin alors du monde commun qui 
rassemble les perspectives, comme aussi de l'harmonie leibnizienne 
qui fait de ce monde commun une illusion bien construite. Whitehead 
semble voué à passer du perspectivisme classique, une Aiguille de 
Cléopâtre perçue de différents points de vue, à un perspectivisme de 
type nietzschéen, ou à tout le moins postmodeme. Et pourtant, ce 
passage, Whitehead ne l'opérera pas. Sa pensée va bifurquer dans 
une direction tout autre, sans la moindre explication. 

« Penser avec Whitehead » impose ici de prendre la liberté d'un 
diagnostic. Qu'est-ce qui a empêché Whitehead d'opérer la généra
lisation évidente qui l'aurait mené à une psychologie prenant appui 
sur le caractère partiel et partial des perceptions, bouclant ainsi 
l'exploration des faits exhibant l'ordre de la nature ? 

Je propose" pour tenter ce diagnostic, de prendre le problème par 
l'autre bout. A quoi aurait abouti Whitehead s'il avait transféré à la 
psychologie les notions d'endurance et de valeur dont la biologie 
exhibe la pertinence ? À un résultat assez redoutable : l'éloge du 
professionnel. Quel meilleur exemple d'organisme, en effet, que ce 
professionnel décrit par Whitehead, celui qui se glorifie du sérieux 
de sa pensée, c'est-à-dire de ses limitations ? Quel meilleur exemple 
de valeur obstinément affirmée que la confiance du professionnel 
dans le bien-fondé du sillon qu'il trace, du mode de saisie routinier 
qu'il prolonge ? Quel meilleur exemple d'endurance qu'un jugement 
professionnel maintenant la séparation entre ce qui doit être pris en 
compte et l' anecdote, alors que l'anecdote en question peut signifier 
le désespoir de milliers de personnes ? Quel meilleur exemple 
d'infection réussie que la formation de tels professionnels à partir 
de débutants « normaux » : ces étudiants de première année qui inté
greront la différenciation entre les « bonnes » questions, celles qui 
vont faire d'eux de « vrais professionnels », et les autres, qui susci
tent 1 '« impatience » sous la guise d'une réprimande explicite, ou 
d'une réponse inepte, ou d'un petit sourire goguenard, condescen
dant ou apitoyé. Et quel meilleur exemple de la « patience » de 
l'environnement que la reprise par tout un chacun de cette différen-
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clatlOn : les bonnes questions seraient objectives, scientifiques ou 
rationnelles, le reste, même si c'est le plus important, appartiendrait 
aux « valeurs », à la subjectivité, à la sentimentalité, à la culture . . .  

En d'autres termes, la proposition de Whitehead, centrée sur 
l'organisme et sur la « valeur » comme limitation, n'est certainement 
pas dénuée de pertinence en ce qui concerne la science psychologi
que que, à la suite de William James, il voulait faire entrer dans 
1 '« ordre de la nature », mais elle risque de nourrir une psychologie 
qui définisse comme son horizon normal ce que Whitehead visait 
précisément à mettre en question. Les ornières du professionnel 
seraient célébrées comme la réussite par excellence. 

Le physicien qui décrit le mouvement d'un corps solide profite de 
l'endurance et de la patience caractéristiques de ce que l'on appelle 
« réalité physique ». La possibilité de faire correspondre une fonction 
mathématique au mouvement d'une planète, par exemple, suppose 
et traduit que ce mouvement témoigne pour un mode de préhension 
déterminé qui endure apparemment depuis qu'existe le système 
solaire. Le biologiste, quant à lui, sait que la manière dont le vivant 
« tient » traduit un tri risqué et réussi dans ce qui l'affecte, et sa 
propre description dépend de cette réussite. Le biologiste est « cap
tivé », aux deux sens du terme : le succès de sa description dépend 
d'une réussite qui le précède et a déterminé les termes de cette 
description. Comprendre, pour lui, c'est « suivre » mais aussi 
« apprécier » le tri, la manière dont le corps distribue les significa
tions, dont les parties renvoient au tout qui les infecte. En revanche, 
la description du psychologue, s'il était pareillement « captivé », 
risque soit la redondance édifiante, soit le cynisme. Ainsi le psycho
logue qui serait captivé par la réussite tranquille du professionnel 
serait amené à célébrer la manière ferme et assurée dont il « trie » 
ce à quoi il a affaire, dont il renvoie à l'anecdote ce que tout autre 
que lui verrait comme important ou inquiétant. Il pourrait, partant 
de ce cas de figure, dresser le portrait cynique de ce qu'est l'humain, 
au-delà de ses illusions de lucidité. Et il pourrait également identifier 
la manière dont les normes communes à nos sociétés infectent cha
cun, de telle sorte que le « développement du sens moral » chez 
l'adolescent, par exemple, relèverait purement et simplement de la 
fabrication d'un être ne suscitant pas l' impatience de son milieu 
social. 

Ce perspectivisme pourrait satisfaire un psychologue profession
nel, mais il négligerait, en tant que purement anecdotique, un petit 
détail : prenant ainsi exemple sur un biologiste, le psychologue ne 
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ressemble pas du tout à un biologiste. Les limitations du vivant 
célèbrent sa réussite alors que m'insulterait quiconque entreprendrait 
de me définir à partir de mes limitations. Me nourrira en revanche 
qui nourrira mon « inquiétude », terme leibnizien à entendre sans la 
moindre connotation doloriste : non pas en termes d'une phobie de 
toute limitation, mais d'appétit pour l'expérimentation, pour l'explo
ration qui plonge dans le possible ce que je pensais donné. 

« Cela peut cesser de tenir. » Pour le biologiste ou le médecin, 
cela signifie d'abord risque de maladie, ou de mort. Mais celui qui 
s' intéresse à l'expérience humaine doit prendre cette question 
comme un terme premier. Ce que font d'ailleurs les contes familiers, 
tel celui de ce roi dont le prestige infectait son environnement à un 
point tel que nul, avant l'enfant impertinent, n'avait pu dire : « Mais 
il est nu ! » Ou ces jeux exhibant la possibilité que des dynamiques 
infectieuses instabilisent le rapport au monde « normal » :  « Je te 
tiens, tu me tiens par la barbichette, le premier qui rira . . .  » : le fou 
rire traduit l'impossibilité de « garder son sérieux » dans un envi
ronnement infecté par des modes de préhension réciproques axés sur 
ces seuls aspects, pétillement du regard, crispation des lèvres, fron
cement des sourcils, qui peuvent aussi bien susciter qu'annoncer le 
rire. 

Dans Concept of Nature, la relation de cogrédience, le « et » du 
« ici et maintenant » de toute expérience, exhibait le fait de « tenir » 
comme précaire : le présent spécieux que Whitehead a hérité de 
William James endure et réussit à faire tenir ensemble celles des 
variations qui ne le font pas basculer dans le passé d'un nouveau 
présent, mais il est d'abord fugitif. Quand il est parti, il est parti, et 
l'effort même pour le retenir le fait basculer. Sauf s'il ne s'agit pas 
d'un effort délibéré mais de la conséquence de techniques spirituelles 
dont la réussite est justement le divorce entre effort volontaire et 
accomplissement. 

En tant que fugitif, le présent spécieux de William James oblige 
donc à penser le caractère problématique du tenir ensemble, que 
peuvent occulter tant la réussite biologique que la perception objec
tive désignant un objet, ce château, ce nuage, qui seront toujours là 
lorsque je rouvrirai les yeux. Mais la continuité vécue telle que James 
J'a décrite, succession de présents s'appropriant leur passé, reprenant 
ce qui les précède en lui assignant une valeur, en en faisant une 
variable de leur propre fonction, ne désigne pas seulement un enri
chissement du cahier des charges, menant à une nouvelle formulation 
de ce que requiert une pensée de l'organisme. Elle pose également 
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le problème de la communication entre 1 '« ordre de la nature » et la 
question métaphysique, impliquant ce que nous nommons « esprit », 
ou plutôt « âme », au sens où l'âme désigne, étymologiquement, ce 
à quoi devrait avoir affaire la psychologie. 

S'il ne doit pas, derechef, faire bifurquer la nature, le mode de 
tenir ensemble de la continuité vécue doit être conçu comme soli
daire de l'ordre de la nature. L'âme risquerait sinon de s'identifier 
à un trait foncièrement étranger à cet ordre, la liberté, pour ne pas 
la citer. D'une manière ou d'une autre, c'est donc cet ordre lui-même 
qui va devoir être resitué, et avec lui la notion d'organisme. De même 
que la chimie exhibe ce dont la physique réussit à faire abstraction, 
que la biologie exhibe ce dont la chimie réussit à faire abstraction, 
la question se pose maintenant de savoir ce que la psychologie devrait 
exhiber afin que soit située et identifiée l'abstraction dont dépend la 
biologie. 

Selon mon diagnostic, on peut prévoir que c'est lorsque Whitehead 
reprendra la question du « présent spécieux » que devrait se décider 
la question de savoir comment articuler l'endurance de l'organisme 
avec 1 '« inquiétude de l'âme ». Et le présent spécieux apparaîtra en 
effet dans Science and the Modern World en un site décisif, c'est
à-dire en introduction de trois paragraphes qui constituent, selon 
Lewis Ford, une insertion ajoutée par Whitehead après avril 1925. 

La durée temporelle totale d'un tel événement, porteur-producteur 
[bearingl d'une structuration qui endure, constitue son présent spé
cieux. A l 'intérieur de ce présent spécieux, l 'événement se réalise 
lui-même comme une totalité, et ce faisant il se réalise également 
comme rassemblant différents aspects de ses propres parties tempo
relles. Une seule et même structuration est réalisée dans l 'événement 
total et est exhibée par chacune de ses différentes parties de par la 
saisie d'un aspect de chaque partie dans l 'être ensemble de l 'évé
nement total. (SMW, 104- 105/130) 

Apparemment, nous sommes en terrain familier, d'autant plus 
familier que dans le paragraphe précédent Whitehead traitait de 
l'endurance, de l'obstination avec laquelle « la même chose pour 
elle-même » est là devant vous, quelle que soit la manière dont vous 
l'analysez à partir du flux temporel de ses parties. On pourrait donc 
penser que c'est cette même question qu'il prolonge en précisant la 
manière dont le tout se réalise en rassemblant ses parties, chacune 
selon l'aspect qui contribue à sa propre structuration. On peut même 
soupçonner le rôle que devait jouer l'expérience psychologique dans 
la pensée de l'organisme. Whitehead entendait sans doute en faire 
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le terrain de la construction conceptuelle qui allait donner sa « cohé
rence rigide » à l'exploration « adéquate » de William James. Car le 
champ psychologique interprété comme « auto-connaissance de 
notre événement corporel total » est bien en effet ce qui impose une 
construction conceptuelle pleinement déployée, car, en tant que fait 
concret, il implique ce que la biologie ne permet sans doute pas 
d'ignorer mais ce dont le biologiste peut être tenté de faire abstrac
tion : le caractère « pour soi » de l'événement. 

Or c'est un autre auteur qui a, en fait, pris ici la plume, car ce qui 
débute ainsi a été baptisé par Lewis Ford l' insertion « du triple 
envisagement ». Ce qui va être introduit est une notion pour laquelle 
ni la physique, ni l'expérience perceptive, ni l'organisme biologique, 
ni les poètes sélectionnés par Whitehead, ni même William James 
n'ont témoigné : celle des « possibilités de valeur », dont l'envisa
gement serait un aspect primordial de 1 '« activité éternelle ». C'est 
la naissance de cet autre auteur, désormais métaphysicien, qu'il faut 
décrire, avant de poursuivre la lecture de cette insertion, l'un des 
textes les plus obscurs de Science and the Modern World. 

Retenons cependant que, au moment où cet autre auteur entrepre
nait de bouleverser de fond en comble l'économie de sa propre 
pensée, de plonger dans les risques de la métaphysique alors qu'il 
avait jusqu'ici tenté de penser l'ordre de la nature, c'est-à-dire la 
réussite endurante des êtres, c'est un terme directement issu de la 
psychologie de William James qui lui est venu sous la plume. 
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Le chemin que j 'ai suivi mène à la question du « champ psycho
logique » associé à la pensée de William James, et le fait que j 'ai 
introduit le terme « âme » est là pour signaler l'enjeu que je propose 
de lui associer : décrire l'âme inquiète dans les termes d'une théorie 
qui fait communiquer valeur et endurance, c'est faire insulte à cette 
âme. Les concepts qu'appelle notre foi en un ordre de la nature ne 
suffisent pas car ils ne permettent pas de résister à la version aveugle 
de cette foi: que propose le professionnel. Si une unité doit être 
réalisée là où s'opposent le sujet et l'objet, elle requiert de remonter 
de la réussite qu'exhibent et célèbrent les organismes vers le possible 
que ces organismes réussissent à exclure. Les concepts à construire 
ne peuvent profiter des modes d'intelligibilité que propose 1 '« ordre 
de la nature », mais doivent risquer l'épreuve pleinement déployée 
de la question métaphysique. 

Ce raisonnement est entièrement dû à mon imagination, à la 
manière dont je tente d'accompagner la pensée de Whitehead. Se 
non è vero . . .  Mais d'autres chemins sont envisageables, qui permet
tent de comprendre ce qui est arrivé à Whitehead en avril 1925. 
Suivons donc un autre chemin, complémentaire. L'expérience 
humaine, le « champ psychologique » défini comme « événement 
corporel considéré de son propre point de vue », impose, en tout état 
de cause, des questions encore non résolues. En fait, la construction 
conceptuelle à laquelle oblige la pensée de l'organisme vient seule
ment de trouver son site et son risque propres. Car, à la question 
« qu'est-ce qu'un événement ? », seuls des concepts permettent de 
répondre de manière générique, indépendament des limitations qui 
permettent de caractériser un organisme. 

Whitehead le répète souvent, l'ordre de la nature a pour sujet « ce 
qui endure », c'est-à-dire non l'événement mais la structuration que 
réalise l'événement et qui se répète, en cas de réussite, d'événement 
en événement. Il va donc s'agir de construire la distinction entre 
cette structuration et l'événement lui-même, qui est « préhension », 
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saisie unifiante des aspects préhendés selon un mode de structuration 
détenuiné. C'est ici que la référence à 1' « événement corporel » est 
cruciale. 

Il est important de faire la différence entre la structuration cor
porelle, qui endure, et l 'événement corporel, qui est sous la prise de 
la structuration endurante. Les parties de l 'événement corporel sont 
elles-mêmes sous la prise de leurs propres structurations endurantes, 
qui constituent des éléments de la structuration corporelle. Les par
ties du corps sont en fait des portions de l 'environnement de l 'évé
nement corporel total, articulées de telle sorte que leurs aspects 
mutuels, les uns (préhendés) dans les autres, modifient de manière 
particulièrement efficace la structuration des unes et des autres [. . . ]. 
Nous pouvons maintenant comprendre la relation de la psychologie 
avec la physiologie et la physique. Le champ psychologique privé 
est simplement l 'événement considéré de son propre point de vue. 
L 'unité de ce champ est l 'unité de l 'événement. Mais il s 'agit de 
l 'événement en tant qu 'entité une, et non de l 'événement en tant que 
somme de parties. (SMW, 149- 150/176-178) 

Penser l'événement en tant qu'entité une, c'est donc aussi bien 
tenter de construire le type de « cohérence rigide » qui convienne à 
la thèse novatrice de William James. Car il n'est évidemment pas 
question que la conscience « en tant que fonction » soit la conscience 
« réduite à une fonction ». C'est pourquoi penser l'événement « pour 
lui-même » est un enjeu crucial. Ce qui intéresse la « psycho-philo
sophie » doit être à la fois distingué et mis en relation avec la 
structuration endurante que caractérisent et dont dépendent les scien
ces dites objectives, de la physique à la physiologie. La « division 
territoriale » entre science et philosophie ne doit pas être « surmon
tée » par l'explication, la possibilité même d'expliquer doit avoir 
statut de conséquence au sein d'une pensée de l'événement. 

Whitehead, lorsqu'il écrit ces lignes, pense apparemment avoir 
construit les tenues de sa solution. L'événement réalise, il unifie et 
il unifie « pour lui », en produisant son propre point de vue. En 
d'autres tenues, la réalité d'un événement doit se comprendre à partir 
des seules relations « internes ». Un événement n'est pas ce qu'il est 
en raison des autres événements, mais en raison de la saisie qu'il 
réalise de ces autres événements, de la manière dont il les « pré
hende », des aspects sous lesquels il les prend en compte en se 
produisant lui-même. Jamais un événement n'a donc, en tant que 
tel, le pouvoir de définir lui-même ce que sera son action, ou son 
effet, ou son influence sur autre chose. L'aspect de lui-même qui est 
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pris en compte et contribue dès lors à l'explication du compte ne 
préexistait pas en tant que tel à cette prise en compte. Action, effet, 
influence, tous ces termes qui semblent désigner des relations 
« externes », où une transformation est explicable par quelque chose 
d'extérieur, sont relatifs à 1'endurance. Ils désignent le type de prise 
en compte, le rôle, ou la « valorisation » que le mode de structuration 
d'un événement, obstinément, confère à ce qui est préhendé. La 
transformation peut certes « s'expliquer » en tant que fonction d'un 
extérieur, mais le fait est ici déconnecté du « droit ». Ce qui explique 
n'avait pas « en droit » le pouvoir d'expliquer, il l'a eu en fait, mais 
ce fait est relatif à l'endurance de la structuration, au mode de prise 
en compte en tant qu'il a réussi à endurer. 

En d' autres termes, nous ne devons pas célébrer le soleil comme 
source de vie mais l'endurance d'un mode de structuration qui fait 
exister, pour la plante, les propriétés de la lumière solaire, ces pro
priétés qui nous infectent désormais nous aussi, depuis que le mode 
de structuration propre à nos dispositifs expérimentaux en a produit 
une signification stable, articulable en termes de fonction. Dynami
que d'infection réussie, que requiert l'ordre de la nature, l'endurance 
de modes de structuration renvoyant les uns aux autres, mais qui ne 
permet pas de décrire la manière dont un événement est préhension 
« pour soi », tout en participant à un monde solidaire. 

Quant à la prise en compte en tant que telle, elle pose une question 
proprement conceptuelle. En effet, le mode de prise en compte, 
l'aspect sous lequel les différents événements « entrent » dans la 
constitution d'un événement, c'est-à-dire, aussi bien, la manière dont 
cet événement témoigne de la présence d'autres événements au-delà 
de lui-même, doit être caractérisé de manière à pouvoir affirmer qu'un 
événement « s'explique » lui-même par rapport aux autres. Et il faut 
que cette affirmation ne puisse en aucun cas être confondue avec l' idée 
qu'un événement est expliqué par les autres. Pour construire les 
concepts auxquels oblige l'événement, il s'agit donc d'éviter tout 
recours à des termes impliquant un mode stable de valorisation - ceci 
a valeur de cause pour cela -, ou intervenant dans des descriptions qui 
ont pour condition 1'endurance de la structuration. Tous ces termes se 
rapportent à l'événement « sous la prise » d'une structuration et pré
supposent la valeur comme limitation. Il s'agit de penser l' événement 
« de son propre point de vue », en tant que « déterminant », sans faire 
allusion aux questions d'endurance, de mouvement, d'émergence. 

Or c'est ici que vont réapparaître, dans une problématique désor
mais conceptuelle, les « objets éternels ». La « première solution 
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métaphysique » de Whitehead a donc consisté à porter à la puissance 
conceptuelle le témoignage d'« éternalité » que couleurs et formes 
géométriques l'avaient mené à inscrire dans son cahier des charges. 
Et on peut le comprendre. En effet, il s'agit de penser la prise en 
compte sur un mode qui ne puisse être confondu avec une émergence, 
car ce qui émerge est toujours un être endurant, jamais une prise en 
compte. Or, les objets éternels ont précisément été requis par cet 
aspect de ce que nous percevons qui n'émerge pas du flux des choses. 
Le fait que les couleurs « vont et viennent » requiert que les objets 
éternels fassent ingression. On pourrait dire que leur ingression « fait 
événement », alors même qu'ils ne sont pas eux-mêmes événements. 
Et c'est précisément ce qui intéresse Whitehead. La détermination 
de chaque mode de prise en compte requiert un objet éternel parce 
qu'aucun mode de détermination ne peut être décrit comme émer
gence à partir de ce qui est pris en compte. 

Chaque fois que de tels objets font ingression dans le flux général, 
ils interprètent les événements l 'un pour l 'autre. Ils sont ici, dans 
celui qui perçoit ; mais, en tant que perçus par lui, ils convoient 
pour lui quelque chose du flux total qui est au-delà de lui-même. 
(SMW, 15 1/179) 

La couleur, toujours telle couleur, ou la forme géométrique, un 
cercle, un carré, ne sont pas privilégiées en tant que telles mais parce 
qu'elles exhibent le « double rôle », c'est-à-dire le caractère rela
tionnel, que Whitehead attribue désormais aux « objets éternels » : 
le vert est ce que je perçois ici comme étant celui de la feuille là-bas, 
le cercle est ce que je conçois ici comme proposé par la roue, là-bas. 
Il faut y insister car, de la même façon que l'expérience perceptive 
risque de favoriser l'erreur du « concret mal placé » en raison du 
privilège qu'elle confère au contraste relationnel entre le « ici » de 
l'événement percevant et le « là-bas » localisable de ce qui est perçu, 
les objets sensibles et intelligibles risquent de centrer dangereuse
ment la conception des objets éternels autour de « ce que », ici, nous 
percevons, là. Or, ce qui est généralisé n'est pas du tout l'expérience 
de certitude sensible ou intellectuelle, le caractère bien déterminé 
d'une « forme » qui aurait le pouvoir de dicter comment elle doit 
.être perçue, le cercle en tant qu'illustré par tous les objets ronds, ce 
vert par toutes les feuilles de cet arbre. Si les objets éternels inter
viennent dans une pensée de l'événement, c'est sur un mode géné
rique, également pertinent pour toute préhension : un objet éternel 
est désormais ce qui fait ingression sur le mode du « comment » un 
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événement prend en compte un autre événement, ce qui permet à la 
préhension d'être dite préhension d'autre chose. 

L'événement est l 'élément ultime à partir duquel nous devons 
décrire ce qui arrive dans la nature. Un événement a affaire avec tout 
ce qui est, et notamment avec tous les autres événements. Cette inter
fusion des événements est effectuée par les aspects de ces objets éter
nels, comme les couleurs, les sons, les odeurs, les caractères géomé
triques, qui sont requis pour la nature mais n 'émergent pas d'elle. Un 
tel objet éternel sera un ingrédient d'un événement dans le rôle, ou 
l 'aspect, de qualifier un autre événement. Il y a une réciprocité des 
aspects et il y a des structurations d'aspects. Chaque événement cor
respond à deux types de structuration, à savoir la structuration des 
aspects d 'autres événements qu 'il saisit en son unité propre, et la 
structuration de ses propres aspects que d'autres événements, chacun 
pour soi, saisissent en leurs unités. (SMW, 103/128) 

Les objets éternels assurent donc la distinction entre les deux types 
de structuration, celle de l'unification de l'événement « pour lui », 
et celle de ses aspects saisis par d'autres événements, distinction 
cruciale puisqu'elle doit permettre de parler de la conscience comme 
fonction sans affirmer que la conscience « n'est qu'une fonction », 
n'est qu'une résultante d'autre chose qu'elle-même. De manière plus 
générique, c'est la question de l'individualisation qui est en jeu. Si 
le « comment » de la prise en compte « ne faisait pas événement », 
l' individu serait déductible de la communauté. L'objet éternel fait 
donc vibrer la différence entre ce que Whitehead refuse, une « simple 
fusion », ne donnant aucun sens à l'individualité, et ce qu'il vise, un 
mode de prise spécifique, ainsi et pas autrement. Un événement n'a 
pas le pouvoir de déterminer comment il sera préhendé, mais il doit 
l'être, et il doit l'être sur un mode déterminé. Préhension et ingres
sion ne peuvent donc être définies séparément. La préhension sans 
l'ingression se réduirait à une relation de cause à effet déterminée. 
Quant à l' ingression d'un objet éternel, si elle était concevable indé
pendamment de la préhension, toujours cette préhension, dont il 
s' agit de déterminer le comment, elle conférerait aux objets éternels 
un pouvoir d'expliquer qui renverrait le fait concret, l'événement se 
déterminant lui-même ainsi et pas autrement, à l'apparence. On tom
berait alors dans ce que Whitehead définit comme l'erreur philoso
phique par excellence : tenter d'expliquer le fait particulier à partir 
d'universaux. 

La philosophie doit expliquer l 'abstrait, pas le concret. (PR, 20) 
Reste à savoir comment s'articulent les deux registres par rapport 
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auxquels l'événement doit se comprendre, c'est-à-dire le mode de 
saisie unifiée qui se réalise lors de chaque individualisation, et la 
contribution de chaque individu à d' autres individualisations. 

La réponse à cette question aurait été la « solution » à laquelle 
devait conduire, et qui devait couronner, la construction des concepts 
auxquels oblige l'ordre de la nature. Mais la véritable solution whi
teheadienne, celle que proposera Whitehead dans Process and Rea
lity, n'est pas la réponse à cette question. Car dans Pro cess and 
Reality l'événement aura tout bonnement disparu, ou plus précisé
ment, aura perdu son statut conceptuel. Nous sommes donc parvenus 
ici au point critique, en ce point où s'est produit, pour Whitehead, 
ce que j '  ai appelé une « adjonction », au seuil également d'une aven
ture qui, en quelque quatre ans, fera de lui le plus singulier des 
penseurs spéculatifs du xx' siècle. Nous sommes en avril 1925. 

Nous ne savons pas quel chemin a suivi Whitehead, et sans doute 
en a-t-il suivi beaucoup à la fois. Ce que nous savons en revanche, 
d'après les notes de cours prises par un auditeur, William Ernest 
Hocking, c'est que le 7 avril il s 'annonce en « état de confusion ». 
Il afrme, face à ses étudiants sans doute quelque peu ébahis, que 
la science d'aujourd'hui a besoin d'une théorie « atomique » du 
temps. Il affirme dans la foulée la nécessité de mettre en cause un 
trait qu'il avait jusque-là associé de manière stable à l'événement, à 
savoir la relation d'inclusion. Il faut, souligne-t-il, distinguer entre 
l' inclusion, l'extension des événements incluant d'autres événe
ments, et la temporalité, associée à la « direction du temps ». Puis 
Whitehead se réfère à Hegel : l'extension est une abstraction qui 
demande que l'on aille au-delà d'elle. Suivent un quatrième et un 
cinquième point, qui associent directement la question de l'événe
ment avec deux thèmes nouveaux qui deviendront primordiaux dans 
Pro cess and Reality : le « potentiel » et le « devenir » (becoming). 

4. La temporalisation de l 'extension par la réalisation du potentiel. 
L 'individualisation de chaque événement [est rassemblée] en une 
mise ensemble particulière. Le futur, en tant que pertinent pour la 
réalité, l 'est simplement pour quelque chose qui est réel. Un événe
ment, en tant que présent, est réel pour lui-même. C'est ce devenir 

. réel qui est la temporalisation. 
5. Mais ici nous nous heurtons de nouveau à la vision atomique 

des choses, aussi à la vision subjective. La vision subjective doit être 
exprimée dans la vision objective. Elle est là - le champ psycholo
gique. Vous devez exprimer le sujet comme un élément dans l 'univers 
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[puisqu 'il n 'y al rien indépendamment de cet univers. (EWM, 281-
282) 

La « confusion » dont témoigne Whitehead a donc pour ingrédient 
un lien vibrant entre « atomisme » et « vision subjective », cette 
dernière désignant le « champ psychologique privé » dont William 
James est, pour Whitehead, le témoin privilégié. Mais, si Whitehead 
se pensait comme successeur de William James, c'est ici qu'est en 
train de se jouer la réponse à la question « comment succéder ? ». 
Car le « sujet » est maintenant cet élément de l'univers à partir 
duquel nous pouvons poser la question « qu'est-ce qu'un élément de 
l'univers ? ». Ce à quoi oblige la « vision subjective » doit donc être 
pleinement pris en compte. La temporalisation n'est pas déploiement 
au cours du temps d'éléments réels en tant que fonction d'autres 
éléments réels, elle est « devenir réel » et requiert en tant que telle 
que l'univers se dise aussi comme « potentialité ». 

Le 4 avril, Whitehead avait déjà, parmi d'autres considérations, 
signalé ce thème nouveau : 

La potentialité est ainsi requise [called l, en contraste avec l '  actua
lité. Mais un contraste implique un élément positif. (EWM, 280) 

J'ai présenté deux chemins menant vers ce qui arrive à Whitehead 
au début de ce mois d'avril 1 925, et il n'y a pas lieu de choisir entre 
ces deux chemins. Il s 'agit à la fois de penser l'événement et de 
construire le fait qu'il n'est pas de psychologie sans « inquiétude », 
sans « hésitation », sans le sens que l' avenir hésite dans le présent. Un 
avenir que ce geste, cette parole, ce recul engagent sur un mode encore 
indéterminé peut-être, mais sans retour en arrière possible. Si la mise 
en délibération, l'hésitation déployée en supputations appartiennent 
au fonctionnement de la conscience, la possibilité de l'hésitation doit, 
elle, appartenir au « champ psychologique », c'est -à-dire à !' « événe
ment corporel », le seul événement dont nous ayons l'expérience « de 
son propre point de vue ». Quant à ce que requiert cette possibilité, le 
contraste entre potentiel et actualité, il doit être affirmé sur un mode 
générique, sans quoi nous serions nous-mêmes auteurs en dernière 
instance de ce que nous vivons lorsque nous ne nous bornons pas à 
reconnaître, encore et toujours, l'Aiguille de Cléopâtre. Nous serions 
seuls responsables de nos angoisses, de nos doutes, de nos décisions 
dans un monde aux valeurs « professionnelles ». Et la nature bifur
querait derechef car le « faire confiance » serait « purement subjec
tif », un émoi faisant chatoyer le voile de l'ignorance. 

Pour que la pensée de l'organisme construise la manière dont 
l'univers répond au « faire confiance », il faut que ce qui se réalise 
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fasse une différence irréductible. Il faut donc donner un sens irré
ductible au « fait » comme ce qui aurait pu ne pas être, c'est-à-dire 
aussi à ce qui n'a pas été comme ce qui aurait pu être. Or, le tissu 
extensif des événements inclus les uns dans les autres implique que 
tout événement est saisie d'autres événements et est saisi par d'autres 
événements. Il affirme la solidarité, mais cette solidarité risque 
d'empêcher de penser ce que Whitehead ne cessera désormais de 
réclamer pour tout ce qui existe : « les coudées franches » (elbow 
room) pour se déterminer. 

Whitehead a peut-être d'abord pensé que les objets éternels, dont 
l' ingression fait la différence entre la détermination d'un point de 
vue et le point de vue comme émergence ou reflet, seraient suffisants 
pour affirmer le caractère primordial du fait qu'une saisie a eu lieu 
sur ce mode et non cet autre, pour priver le tissu continu du pouvoir 
d'expliquer. Mais comment articuler ingression et continuités enche
vêtrées ? Toujours est-il que, en avril 1 925, Whitehead a opéré, ou 
a été opéré par, un choix. Pouvoir décisoire traversant Whitehead et 
faisant de lui un « être semi-divin », ou, plus platement, « un philo
sophe spéculatif » : une adjonction est nécessaire, il faut affirmer le 
caractère atomique de la durée, contre l' idée d'un flux temporel 
indéfiniment divisible jusqu'à la fiction de l' instant sans épaisseur. 

Penser avec Whitehead, ici, devient difficile, car on est tenté de 
se précipiter, de mesurer toutes les conséquences de l'adjonction. Or 
Whitehead va procéder de manière très différente. Dans Science and 
the Modem World, il se bornera à ajouter deux chapitres et quelques 
insertions, de telle sorte que, espère-t-il peut-être, ce qui vient de lui 
arriver passe quasi inaperçu. Et il renvoie très probablement à l'ave
nir la tâche d'explorer (on se souviendra de la « condensation » 
reprise par Deleuze à Péguy) certaines des conséquences de ce qu'il 
vient de décider. La lecture est donc sous tension : celui qui sait ce 
qm va venir peut dire « c'était déjà là » ; celui qui n'en sait rien 
s'arrête où Whitehead s'arête lui-même, c'est-à-dire à la construc
tion d'une articulation entre continu et discret. Quitte à ce que la 
lecture « rate ». Mon choix est de ne rien précipiter, et même de 
ralentir encore le mouvement, de manière à apprendre, avec White
head, ce à quoi engage une aventure conceptuelle qui accepte d'être 
obligée par ses propres concepts. 

J'ai jusqu'ici accentué l'urgence d'une pensée de l'événement, et 
sa connexion avec la question de l'expérience, seul témoignage que 
nous ayons d'un événement « de son propre point de vue » (SMW, 
150/177). Mais ce n'est pas du tout dans ces termes que Whitehead 
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introduit son « adjonction ». Celle-ci intervient sous forme de quel
ques paragraphes assez abruptement ajoutés à la fin du chapitre 
consacré à la théorie physique de la relativité. C'est donc en 
connexion avec la théorie de l'espace-temps comme continuum 
extensif que Whitehead a choisi d'affirmer pour la première fois le 
caractère « atomique » de la durée, composée d'« atomes », ou 
d'« époques » en eux-mêmes indivisibles. 

Le choix de Whitehead implique que la construction des concepts 
n'a pas de site privilégié. Elle peut démarrer à propos de toute question 
dès lors que le philosophe sait à quelles obligations elle répond. En 
l'occurrence si la réalisation doit être pensée comme actualisation 
d'une potentialité et non comme réalité en devenir, elle ne peut se 
concevoir en termes d'espace et de temps continus. Il ne suffit pas de 
dire qu'une actualisation « prend du temps » ou qu'elle prend « son 
temps », comme si le processus d'actualisation pouvait être observé 
et caractérisé « de l'extérieur » en référence à un temps continu com
mun. Il faut renverser les termes du problème. Si l'actualisation est 
première, si elle ne peut être expliquée, mais « s'explique », l'ensemble 
des notions qui nous permettent d'expliquer quelque chose en termes 
de quelque chose d'autre doit être abandonné pour ce qui la concerne. 
Et cet ensemble inclut désormais d'abord la notion de continuité. 

Whitehead avait déjà souligné que les coordonnées spatio-tempo
relles auxquelles la physique prête un rôle déterminant requièrent 
l'endurance des corps repérés et repérant. Mais il ne s' agit plus 
désormais de penser l'ordre de la nature et sa relation à l'endurance, 
il s'agit de penser l'actualisation, que présuppose toute endurance 
mais qui est neutre par rapport à cet enjeu. Le concept d'actualisation 
doit désigner ce qui se produit pour et par soi-même. Dès lors, 
l'actualité n'est pas située « dans le temps », elle se situe, c'est-à-dire 
produit sa situation. Bref, elle « fait époque », au sens où nous 
employons cette expression lorsque nous désignons un événement 
en tant que créateur des possibilités de l'interroger et de le décrire. 

Dans la réalisation, la potentialité devient actualité. Mais la struc
ture potentielle a besoin d'une durée [NB, pour devenir actualité] ; 
et la réalisation de la structuration doit exhiber la durée comme un 
tout époqual [. .. ]. La temporalisation est réalisation. La temporali
sation n 'est pas un processus continu parmi d'autres. C'est une 
succession atomique. Ainsi le temps est atomique (c 'est-à-dire épo
qUÇfl) quoique ce qui est temporalisé soit divisible. (SMW, 126/154) 

A ce stade, le lecteur pourrait être tenté d'essayer d' imaginer ce 
« temps atomique », et peut-être pourra-t-il le faire avec plus de 
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succès que moi. En tout état de cause, il ne s'agit pas d'une intuition 
du temps, bien au contraire. L'impossibilité de faire appel à l' intui
tion pour ce qui concerne un temps atomique va sans dire puisque 
nous nous heurtons au caractère « spécieux », construit, de l'intuition 
de la continuité, telle qu'elle a été analysée par William James. La 
thèse de Whitehead n'a pas pour vocation de nous mener à un rapport 
authentique au temps vécu, mais de résister, encore et toujours, au 
pouvoir de l' abstraction. C'est donc en l'utilisant pour mesurer le 
pouvoir des abstractions autorisées par le temps continu, et non en 
tentant de l'habiter pour lui-même, que nous pourrons éventuelle
ment explorer l'intérêt de cette thèse. 

En l'occurrence, comme l' indique le site de la première insertion, 
la thèse du temps atomique permet de construire la signification de 
ce que Whitehead affirmait déjà dans Concept of Nature, que la 
nature ne connaît rien de tel qu'un instant sans épaisseur. Mais elle 
permet également d'en mesurer la portée. 

Dans Concept of Nature, Whitehead parlait de la nature comme 
de ce dont nous avons l'expérience dans la perception. Il était donc 
libre d'associer une quantité instantanée avec une idéalisation, et 
avec la route d'approximation opérant cette idéalisation. La question 
posée par Science and the Modern World est celle de l'ordre de la 
nature, et le confronte non plus seulement avec la mesure d'une 
quantité mais avec l'ordre qu'attribuent à la nature les lois physico
mathématiques. Et dans ce cas, les notions se rapportant à la nature 
« en un instant », et notamment celles de position, de vitesse et 
d'accélération, ne sont plus dérivées de ce dont nous avons l'expé
rience, et ne peuvent donc plus être définies comme des idéalisations. 
Elles sont requises par les équations qui font du mouvement une 
fonction de l'espace et du temps, que ce soient celles de la dynamique 
classique - le mouvement décrit par Galilée, Lagrange ou Hamilton 
ou celles de la relativité. L'instant sans épaisseur est donc partie 
prenante, et même centrale, de l'ordre fonctionnel que suppose et 
décrit la physique mathématique. 

La situation de la première insertion témoignant de l'atomicité du 
temps traduit donc le fait que Whitehead a enfin les moyens de 
préciser en quoi les lois physiques, et, de manière plus générale, le 
continuum extensif, sont bel et bien une abstraction. Il peut enfin 
identifier de manière positive en quoi le caractère concret conféré à 
la notion de localisation, impliquant point et instant, était mal placé. 
Lorsque cette localisation est pertinente, elle ne traduit pas que le 
physicien a pu, contrairement au chimiste ou au biologiste, aller « au 
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fond des choses », exhiber la soumission exacte de la nature aux lois 
spatio-temporelles. Ce qui est exhibé par l'abstraction de la locali
sation, là où cette abstraction est pertinente, est la possibilité de faire 
l'économie du caractère « atomique » de la réalisation. La notion de 
fonction, qui est au centre de la physique dite moderne, n'est donc 
pas du tout synonyme d'intelligibilité suprême. Elle est reconnue et 
saluée comme approximation judicieuse. Une approximation dont la 
mécanique quantique signale sans doute les limites. 

Je vais m'attarder quelque peu sur ce rapport à la physique mathé
matique, car il désigne pour moi l'une des manières de dire l'impor
tance de la pensée de Whitehead. La construction conceptuelle qui 
a été engagée en avril 1 925 peut bel et bien être présentée comme 
la première proposition philosophique qui permette tout à la fois de 
célébrer le haut fait que constitue la « mathématisation », c'est-à-dire 
la mise en fonction, qu'a réalisée la physique depuis Galilée, et de 
libérer la pensée de la tentation de prêter à ce haut fait une portée 
métaphysique. 

Le mobile galiléen, doté d'une vitesse initiale et soumis en chaque 
instant à la pesanteur terrestre, peut bel et bien être décrit par une 
fonction, qui définit son accélération, c'est-à-dire, en termes white
headiens, sa manière de « prendre en compte » en chaque instant la 
présence de la Terre. Et l'histoire de la dynamique exhibe quant à 
elle les manières multiples dont cette prise en compte peut être 
représentée. Une trajectoire, loin d'être la simple description d'un 
mouvement, est un être physico-mathématique dont la définition 
dépend du choix des variables dont cette trajectoire sera fonction. 
Avec la relativité générale, la présence de la Terre ne fait plus une 
différence pour la trajectoire de la flèche en termes de « forces », ni 
même de « potentiel gravitationnel », mais à travers la structuration 
de l'espace-temps lui-même. Certes, avec la théorie alternative de 
Whitehead, les espaces-temps deviennent multiples : le corps endu
rant n'est plus plongé dans un espace-temps structuré, la différen
ciation de l'espace et du temps est un aspect de la structuration 
endurante. Cependant, l'ensemble de ces théories partage la même 
abstraction. Dans la physique newtonienne, la fonction décrit en 
chaque instant comment l'accélération d'un corps compose, ou 
« unifie », en continu, l'ensemble de ce que Whitehead appellerait 
les relations externes pertinentes pour le comportement de ce corps. 
Mais si la théorie proposée par Whitehead avait pu être pleinement 
développée, son succès aurait également été d'expliciter la différen
ciation de l'espace et du temps sous le signe de la continuité, régie 
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par une fonction, Pas plus que la mise en fonction du mouvement, 
de Galilée à Einstein, elle n'aurait autorisé de contraste positif entre 
le potentiel et l'actuel. 

Cependant, objectera-t-on, la fonction et les équations qui l'arti
culent correspondent en physique à une forme de potentieL Le mou
vement réel se trouve donc bel et bien défini sur fond de possible. 
N'est-ce pas d'ailleurs la signification de l'invention du « champ » 
en physique que de mettre le potentiel au centre de la description ! 
Certes, mais ce potentiel ne confère aucune signification à l'hésita
tion, ne donne pas son site à la possibilité que ce qui se réalise ainsi 
aurait pu se réaliser autrement. Plus précisément, un mouvement 
aurait pu se produire autrement, certes, mais seulement si les condi
tions initiales de la trajectoire avaient été différentes. Et ceci reste 
le cas, remarquons-le, dans les théories contemporaines du « chaos 
dynamique », dans la mesure où ces théories mettent en scène une 
« sensibilité aux conditions initiales » : si un état actuel d'un système 
chaotique était déterminé avec un degré de précision infinie, la solu
tion des équations déploierait d'instant en instant le comportement 
actuel de ce système. Les connaisseurs ne manqueront pas d'objecter 
que ce n'est plus le cas en théorie quantique des champs, mais ils 
devront reconnaître que c'est alors la notion d'actualité qui devient 
indéterminée, ou attachée à l'acte de détection. 

La force, et aussi la limite, de la notion de fonction tiennent à ce 
que celle-ci met en scène un comportement en tant qu'unification, 
articulation de variables fonctionnelles distinctes, mais sans faire de 
l'unification un « vrai » problème. Le problème, plus précisément, 
ne se pose qu'au physicien, à celui qui doit remonter du comporte
ment observable à la fonction, ou qui doit intégrer les équations 
fonctionnelles pour en déduire le comportement. L'état de choses 
auquel correspond la fonction n'est pas, quant à lui, défini en termes 
de problème mais de solution. La fonction transforme, pourrait-on 
dire, le comportement qu'elle décrit en succession continue de solu
tions instantanées au problème qu'elle énonce une fois pour toutes. 
Tant que cette fonction permet de faire l'économie de la structura
tion, c'est-à-dire de la mise sous fonction, il importe peu qu'elle 
mette en jeu des relations externes (la présence de la Terre est res
ponsable de . . .  ) ou internes : aucun sens possible ne peut être donné 
à la temporalisation, au contraste positif entre potentialité et actualité. 

Depuis Leibniz, la notion de fonction a présidé à la symbiose entre 
mathématiques et ordre de la nature, et c'est cette symbiose que 
Whitehead vient de rompre, ou plus précisément de rendre relative 
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aux seuls cas où elle est, de fait, pertinente. Que rupture de la symbiose 
il devait, d'une manière ou d'une autre, y avoir, nul doute que White
head le savait. En revanche, on peut penser qu'il ne savait pas comment 
opérer cette rupture, comment préciser en quoi l'ordre fonctionnel 
physico-mathématique est abstrait, ce dont il fait l'économie. Et cette 
difficulté était redoublée, ou exhibée, par une ambiguïté. Jusqu'en 
avril 1925, ces deux termes décisifs que sont structuration et réalisa
tion désignaient à la fois un processus et son issue, l'événement qui 
réalise et ce qu'il réalise. Ils pouvaient donc laisser penser que pro
cessus et produit peuvent se confondre, ce qui est précisément ce que 
propose la fonction, en tant que réalisation continue. 

Il faut conférer à la « durée d'un événement », à son « présent spé
cieux », le caractère d'une « époque » ou d'un « arrêt » : tel est donc le 
sens de l'insertion ajoutée par Whitehead à ses considérations sur la 
théorie de la relativité. L'ambiguïté est maintenant levée et la rupture 
est consommée avec l'ordre fonctionnel physico-mathématique. 

La manière dont Whitehead introduit sa « théorie atomique du 
temps » dans cette insertion vaut d'être précisée. En effet, il l'intro
duira sur le même mode dans Process and Reality, en tant que réponse 
à la même question. Comme si cette question, en l'occurrence celle 
de l'impossibilité du mouvement démontrée par Zénon, était pour lui 
indissociablement attachée à l'événement de cette énonciation. 

Prenons le mouvement d'une flèche, par exemple, mais oublions 
les lois de la dynamique : nous sommes chez les Grecs. Pour Zénon, 
la flèche ne devrait jamais atteindre sa cible parce que parcourir la 
distance à cette cible implique la traversée successive d'un nombre 
infini de sous-distances, celles que l'on obtient en divisant la distance 
totale en deux, puis la première moitié en deux, puis le premier quart 
en deux, puis . . .  

Depuis l' invention des mathématiques des séries infinies, la tech
nique de division « dichotomique » (par deux) à laquelle Zénon pro
cède est devenue introduction pédagogique à l'idée selon laquelle la 
somme des termes d'une série infinie peut être égale à un nombre 
fini : 1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16 + . . .  = 1 .  Pour les mathématiciens, le 
« paradoxe de Zénon » trouve, avec la notion de série infinie, une 
solution satisfaisante puisqu'est levée la contradiction entre fini et 
infini. Le paradoxe est donc évoqué pour rendre intéressante cette 
articulation entre fini et infini, pour faire vibrer la contradiction avant 
de la résoudre. Néanmoins, il y a quelque chose d'ennuyeux, ou 
d'insuffisant, dans cette situation : elle fait intervenir en tant que 
solution ce que Zénon savait très bien puisqu'il savait que la distance 
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qu'il décomposait par une série infinie de divisions dichotomiques 
était finie. En d'autres termes, la nouveauté des séries infinies en 
mathématiques est indéniable, mais elle tient aux problèmes nou
veaux qu'elle permet de poser, non à l'élimination d'un paradoxe 
qui porte sur l' articulation entre mouvement physique et divisibilité 
au sens mathématique. Le paradoxe ne peut donc être considéré 
comme résolu que par ceux qui acceptent que le continu au sens 
mathématique d'indéfiniment divisible convient au mouvement 
concret de la flèche. On ne s'étonnera donc pas que Bergson ait vu 
et dans le paradoxe et dans sa prétendue solution l'illusion d'un 
mouvement « spatialisé », divisible au même titre que la distance 
parcourue. 

Whitehead refuse, comme Bergson, la (dis ) solution du paradoxe, 
mais pour lui le paradoxe de Zénon oblige à penser non la continuité 
d'un mouvement concret mais la question de la continuité elle-même. 

Zénon a sous-estimé son argument. Il aurait dû l 'opposer à la 
notion courante du temps en lui-même, et non au mouvement, qui 
implique des relations entre l 'espace et le temps. Car ce qui devient 
a une durée. Mais aucune durée ne peut devenir tant qu 'une durée 
plus courte (partie de la première) n 'est pas d'abord venue à l 'exis
tence. (SMW, 127/154-155) 

Si le processus de réalisation devait partager la divisibilité de ce 
qui est continûment extensif, il n'aurait pas plus lieu que le mouve
ment de la flèche ne pourrait, selon Zénon, lui permettre de franchir 
une distance quelconque. On pourrait en effet toujours décrire toute 
durée comme incluant des durées plus courtes, ou toute actualisation 
comme incluant une série d'actualisations distinctes, ou encore toute 
prise de position comme incluant une série de prises de position 
successives. Et on arriverait finalement à une série continue qui 
interdit que ce qui s'actualise puisse être dit « faire époque », pro
duire un présent qui « prend position », irréversiblement, quant au 
possible. Aucune prise de position n'en finirait d'arriver, de se 
déployer en attendus et en sous-attendus, et la seule actualité serait 
alors la continuité indéfiniment divisible du changement que décrit 
en effet la fonction. Ce que Whitehead répète dans Process and 
Reality. 

La continuité extensive de l 'univers physique a souvent été 
construite en tant que signifiant une continuité du devenir. Mais si 
nous admettons que « quelque chose devient », il est facile, en 
employant la méthode de Zénon, de prouver qu 'il ne peut y avoir de 
continuité du devenir. Il y a un devenir de la continuité mais pas de 
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continuité du devenir. Les occasions actuelles sont les créatures qui 
deviennent et elles constituent un monde continûment extensif. En 
d 'autres termes, l 'extension devient mais le « devenir » n 'est pas 
lui-même extensif. Ainsi la vérité métaphysique ultime est l 'ato
misme. (PR, 35) 

Les deux registres où devait se dire l'événement, individu et com
munauté, unification « pour soi » et « pour chacun des autres », se 
trouvent donc renvoyés à deux questions disjointes, celle de ce qui 
devient et celle de la continuité que font exister (constituent) des 
devenirs en eux-mêmes « atomiques ». En d'autres termes, ce qui en 
1925 se présentait en tant qu'adjonction, induisant l'ajout de deux 
chapitres et de quelques insertions, est devenu, en 1929, vérité méta
physique ultime, forçant à reparcourir ce qui semblait acquis. Ce 
n'est plus l'ordre de la nature mais le devenir, ce n'est plus l'orga
nisme mais 1' « occasion actuelle » qui obligent à penser. Mais nous 
n'en sommes pas là. 

Dans Science and the Modern World, Whitehead se borne donc à 
insérer, comme s'il apportait seulement quelques précisions qui 
auraient pu aller sans dire, ou qui pourraient suivre de la doctrine 
qu'il avait précédemment exposée. Sa deuxième insertion faisant 
intervenir explicitement l'atomicité du temps intervient dans le cha
pitre consacré à la théorie quantique. Au cours de ce chapitre, Whi
tehead avait montré que l'endurance de la structuration à laquelle 
les physiciens associent l' atome doit sans doute se dire réitération 
d'une structuration élémentaire comprise comme « vibration », c'est
à-dire succession indivise de contrastes. Il peut désormais conclure 
que l'organisme corpusculaire, ou primate, a bel et bien besoin, 
comme il l'avait annoncé à ses étudiants en avril, de l' atomicité du 
temps. 

Ainsi la réalisation procède via une succession de durées époqua
les [. .. ]. Une période complète définit la durée requise pour la struc
turation complète. Ainsi le primate est réalisé atomiquement en une 
succession de durées [. .. ]. La vibration [qui constitue le primate] 
ne doit pas être pensée comme le devenir de la réalité ; elle est ce 
que le primate est dans une de ses réalisations successives. (SMW, 
135-136/163- 164) 

Cependant, ce qui convient à l' organisme vibratoire convient-il 
aussi bien à l'organisme vivant ? De fait, Whitehead n'a procédé ici 
à aucune insertion, et on peut le comprendre. Il est difficile de passer 
de la durée atomique à l'endurance d'une structuration impliquant 
ce que nous nommons « tout » et « parties ». En revanche, une consé-
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quence est claire : et l'organisme et l'ordre de la nature que devait 
permettre de penser l'organisme, parce qu'ils se prêtent à l'explica
tion et incitent à penser une continuité du devenir, peuvent désormais 
être conçus en tant que donnant d'eux-mêmes une explication par
tielle et partiale. Ce qui était « valeur » affirme désormais de manière 
unilatérale, en tant que sa condition, l'élimination stable de possibles 
divergents. 

Les limites de la notion d'organisme sont de fait similaires à celles 
de la notion de fonction : toutes deux définissent un être non « pour 
lui » mais en tant qu'il endure. Ce qui varie, de science en science, 
est le « en tant que ». Une fonction biologique n'est pas assimilable 
à une fonction physico-mathématique. Elle n'est pas définie en ter
mes de variables définissant un comportement mais plutôt de variétés 
issues d'opérations impliquant des tris, des seuils, des discrimina
tions, bref des jugements. Ainsi la définition d'un organe sensoriel 
constitue un jugement quant à ce que l'organe définit en tant que 
« sensible ». C'est d'ailleurs ce qui fait sa « valeur », la réussite 
risquée qui en fait un organe. Même si René Thom avait réussi ce 
qu'il définissait comme son grand œuvre, exhiber le mode de mathé
matisation adéquat au vivant, celui qui organiserait la biologie 
comme les fonctions spatio-temporelles ont organisé la manière dont 
le physicien s'adresse à la réalité dite physique, il n'aurait pas, ce 
faisant, « expliqué » le vivant comme la fonction physico-mathéma
tique semble pouvoir expliquer les comportements physiques. Il 
aurait seulement explicité la valeur que réalise le vivant en tant 
qu'organisme. 

Bien sûr, pour certaines espèces animales, tris, seuils et discrimi
nations apparaissent comme « spécifiques », et nous avons en effet 
tendance à parler des membres de ces espèces comme d'automates. 
Mais cela ne signifie pas que ces animaux puissent être définis 
comme « collant » à la définition de l'organisme, seulement que cette 
définition suffit aux rapports que nous entretenons avec eux. En 
revanche, avec d'autres nous entretenons des rapports qui exhibent 
et impliquent ce qu'on appelle globalement « apprentissage ». 
L'identité fonctionnelle de la fourmi semble la définir de manière 
pertinente, mais le rat apprend et se laisse domestiquer. Et comment 
ne pas célébrer la réussite dont témoigne cet apprentissage, y inclus 
la possibilité de domestication qui lui est corrélative, alors que nous
mêmes, humains, indépendament de notre « domus », ne sommes 
que des mammifères ratés. Nous revenons ainsi à la confiance de 
Whitehead dans les possibilités de l'éducation. Celle-ci désigne éga-
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lement une « fonction », à ceci près que cette fonction ne peut être 
approchée en tant que structuration endurante, seulement en tant que 
« devenir d'une continuité ». Le « devenir conscient » est une mise 
sous fonction de ce qui ne l'était pas, ce que requiert la possibilité 
de l'éducation, ce que racontent les romans. 

L'endurance était le terme-clé de la pensée de l'organisme. Elle 
a permis à Whitehead d'espérer une conception cohérente de l'ordre 
de la nature, permettant notamment de désigner le « caractère concret 
mal placé » que le « matérialisme » a conféré à l' abstraction physi
que. Mais la boîte de Pandore est maintenant ouverte, car, avec 
l' atomicité du temps, c'est désormais le présent spécieux qui devient 
prototype de « ce qui se réalise ». Dans Process and Reality, c'est 
d'ailleurs au beau milieu de la discussion du paradoxe de Zénon que 
William James intervient. 

L'autorité de William James peut être évoquée en appui à cette 
conclusion [la théorie époquale du temps]. Il écrit : « Ou bien votre 
expérience n 'a pas de contenu ni de changement, ou bien elle com
porte une quantité perceptible de contenu ou de changement. Votre 
connaissance de la réalité croît littéralement par bourgeons ou par 
gouttes de perception. Intellectuellement, et au moyen de la réflexion, 
vous pouvez les diviser en leurs composantes, mais, en tant qu 'immé
diatement donnés, ils viennent d 'un seul coup, ou pas du tout. » (PR, 
68) 

L'idée nouvelle bourgeonne, la continuité vécue se prolonge, mais 
goutte à goutte. Dans Process and Reality, la citation de James 
permet d'associer la durée atomique avec un « acte d'expérience », 
c'est-à-dire aussi de généraliser la notion d'acte d'expérience à tout 
ce qui existe. Nous n'en sommes pas encore là. En revanche, nous 
en sommes à la disjonction entre ce que la réalisation oblige à penser 
et ce que 1'endurance permet de définir. Cette disjonction va renvoyer 
la description des organismes au statut d'investigations spéciales 
particulières. L'« occasion actuelle » qui se réalise avec une durée 
propre de caractère atomique appartient, elle, à la métaphysique. 
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Entrée en métaphysique 

Dans ce chapitre et dans celui qui suit, nous oublierons les pro
blèmes particuliers de la science moderne, et adopterons le point de 
vue dépourvu de passion qui prend en considération la nature des 
choses avant toute investigation spéciale particulière. On appelle ce 
point de vue « métaphysique ». (SMW, 157/1 85) 

La manière dont Whitehead introduit le chapitre « Abstraction », 
le premier des deux chapitres qui ont été écrits après avril 1925, 
signale bien que nous avons quitté la question de l'ordre de la nature 
tel que la science moderne lui fait confiance et en désigne le pro
blème. Les investigations scientifiques sont toujours particulières en 
ce que, comme l 'alpiniste rencontre sa paroi du point de vue de la 
prise qu'elle offre ou n'offre pas, leurs questions supposent, et tra
duisent en cas de succès, des modes de rencontre spécifiques, asso
ciés à la manière spécifique dont, à chaque fois, « il faut que cela 
tienne ». Le succès désigne donc la réalité à travers ses « reliefs » 
endurants, susceptibles de patience par rapport à la prise, susceptibles 
de récompenser l'attention qui convient. Or il s' agit maintenant de 
la « nature des choses » au sens le plus général, c'est-à-dire sans 
référence à la question du succès ou de l'échec de tel ou tel mode 
particulier de prise. Le point de vue métaphysique peut être dit 
« dépourvu de passion » en ce qu'il aura pour défi (passionné) de 
construire des concepts qui ne favorisent ni ne fondent aucune appro
che particulière, mais répondent à ce que requièrent tant l'organisme 
qui endure que celui qui se défait, tant le succès que la confiance 
trahie, tant l'électron que l'expérience de qui lit cette phrase. 

Par la suite, et notament dans Modes of Thought, c'est le terme 
« importance » qui sera utilisé pour dire ce que réussit un orga
nisme, y inclus la réussite que constitue un mode de succession tel 
que chaque nouvelle occasion réalise la conformité la plus étroite 
avec le passé. Le terme « valeur » relèvera, quant à lui, de la méta
physique : toute réalisation est valeur, prise de position ainsi et pas 
autrement. 
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Importance et fonction sont évidemment liées : la fonction telle 
que nous la construisons, mathématiquement ou à coups de raisons 
discursives, profite d'une conformité maintenue du présent avec son 
passé. Elle transforme cette conformité en raison du présent, et le 
futur n'est alors exhibé que comme reproduction du même dans des 
circonstances différentes. Que cette fonction soit physico-mathéma
tique, biologique (l'organe en tant que pari sur l'importance de ce 
qui l' affecte) ou psychologique (le passé donnant ses motifs au pré
sent) importe peu. Ce qui compte est que la fonction exhibe l'accom
plissement que constitue une mise en continuité du présent par rap
port au passé. 

Il faut ici ouvrir une parenthèse. Certains ont vu dans la philoso
phie de Whitehead un « panpsychisme », une doctrine attribuant un 
« psychisme » à tout ce qui existe. Ce qui suscite usuellement la 
dérision : donc vous croyez que les électrons « pensent comme 
nous » ?  Or, l' importance, que j 'ai soulignée, du rôle joué pour 
Whitehead par le type de psychologie dont William James annonce 
la possibilité pourrait renforcer ce malentendu. En un sens, on peut 
dire que le présent spécieux est le prototype de l'occasion actuelle 
que Whitehead, métaphysicien, va tenter de penser. Mais cela ne 
signifie pas du tout que Whitehead attribue une « psychologie », une 
« subjectivité » ou des « émotions » à l'occasion actuelle. Si l'expé
rience au sens de William James a pu servir de prototype à l'occasion 
actuelle, c'est parce que la description de James est issue d'une 
entreprise délibérée de « dépsychologisation » de l'expérience au 
sens usuel, expérience consciente, intentionnelle, autorisant une dis
tinction claire entre le sujet et son objet. C'est dans la mesure où 
William James a refusé à la conscience réflexive, et à ses prétentions 
à l' invariance, le privilège d'occuper le centre de la scène qu'il a 
explicité ce que l'expérience humaine requiert de la métaphysique, 
et plus précisément ce à quoi elle exige que la métaphysique résiste. 

Inversement, c' est peut-être, parmi toutes les investigations spé
ciales particulières, la psychologie qui a le plus vitalement besoin 
des ressources que peut apporter la métaphysique au sens où Whi
tehead la définit. De fait, lorsque James, suivi avec enthousiasme 
par Whitehead, a fait de la conscience une « fonction », produisant 
la continuité spécieuse et les auto-explications réflexives qui nous 
constituent comme sujets, « auteurs » en continu de nos expériences 
multiples, il savait qu'il faisait « aussi » de la philosophie, parce que 
les situations où peut s'expérimenter la possibilité d'explorer sans 
passion ce à quoi la conscience réflexive prétend passionnément 
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posent en effet des questions que le psychologue « sérieux », « pro
fessionnel », rejetterait comme « philosophiques ». C'est pourquoi 
j ' aime à utiliser le terme « âme », que je n'entends pas du tout, on 
l'aura compris, en un sens religieux ou kantien, comme ce qui ferait 
intervenir la question du salut, ou celle du devoir. C'est à l'inquiétude 
ou à l'hésitation, à l'errance, voire à la possibilité de « perdre son 
âme », que je voudrais associer ce terme, c'est-à-dire aux types 
d'expérience qui ont, me semble-t-il, imposé à Whitehead de conce
voir la réalité comme réalisation, à partir du contraste entre poten
tialité et actualité. 

Si l 'âme impose sa question à la psychologie, ce n'est évidemment 
pas du tout parce que la psychologie, malgré ce que son nom indique, 
aurait l' âme pour objet. L'expérience en tant que « psychologique » 
n'impose pas comme telle de questions métaphysiques, neutres par 
rapport à tout ordre spécial. Elle relève de l'ordre de la nature, au 
sens où il s'agit d'une expérience à propos de laquelle il s' agit de 
construire un savoir partagé, une expérience qui doit donc pouvoir 
être « nommée », « décrite », « discutée », bref qualifiée, en tant que 
psychologique. Le psychologue, et chacun d'entre nous, lorsque nous 
nous analysons d'un point de vue psychologique, ne cessons de 
fabriquer des descriptions, des interprétations, des élucidations, bref 
des fonctions. Qu'il s'agisse de motifs ou d'intentions, et non de 
causes, est secondaire, ce qui est crucial est que la possibilité de 
décrire ces motifs et ces intentions présuppose leur importance, en 
d'autres termes impose de prendre une endurance pour axe de des
cription. En revanche, l '« âme » n'est pas, en tant que telle, un objet 
de description. La singularité de la psychologie, celle que le psy
chologue ne supporte parfois que difficilement, avec impatience ou 
nostalgie pour les réussites de ses collègues scientifiques plus heu
reux, est qu'elle a affaire, avec l'âme, à ce qui ne peut plus permettre 
de conjuguer endurance et réussite. Le psychologue doit donc se 
déprendre de l'appétit pour ce qui, de par son endurance, serait 
susceptible d'être le « répondant » de ses questions. 

Si une allusion à 1'« âme » peut être vitale pour la psychologie, 
ce n'est donc pas pçmr atteindre la vérité d'une expérience propre
ment spirituelle. C'est bien plutôt une question d' « appétit » pra
tique, d'appétit pour ce à quoi cette science particulière a affaire. 
L'investigation métaphysique au sens de Whitehead est ici pertinente 
parce qu'elle accepte le défi interprétatif très particulier d'être 
neutre quant aux possibilités de prise qu'implique la réussite endu
rante. Elle peut donc suggérer une forme d'humour par rapport au 
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succès que constitue une prise. Et le psychologue a besoin de cet 
humour car l' image de l'alpiniste et de sa paroi fonctionne mal en 
ce qui le concerne. Il faut imaginer une paroi chatouilleuse, qui offre 
ou donne prise non certes à son gré, mais sans, néanmoins, que le 
psychologue puisse attribuer avec certitude son succès à la pertinence 
de ses questions. Qui plus est, il s'agit d'une paroi qui déjoue la 
signification même de « grimper », car elle est aussi bien susceptible 
de se plier que d'envelopper le chercheur dans ses plis. Ne serre plus 
les dents en mimant l'alpiniste, en cherchant à définir ce à quoi tu 
as affaire en des termes qui t'autorisent à le juger, apprends à t'enga
ger, au contraire, pour les devenirs, et cela même si tu dois pour ce 
faire résister à tous ceux qui exigent la possibilité de juger : si la 
neutralité métaphysique pouvait donner au psychologue la force 
d'accepter ce que lui suggère sa propre expérience, elle aurait 
répondu au besoin le plus criant d'une science qui paie lourdement 
sa définition moderne, son devoir de répudier la philosophie. 

Les concepts qui s'articulent autour de l'occasion actuelle n'ont 
donc rien à voir avec une fondation métaphysique de la psychologie, 
ni non plus avec une théorie de l' âme, sauf, bien sûr, au sens leib
nizien où toute monade (toute res vera, dira Whitehead) est « âme ». 
En tant que solidaires d'une approche « dépourvue de passion » (ou 
générique), ces concepts seraient déficients, mal conçus, s'ils pou
vaient servir à fonder un mode d'expérience contre d'autres, guider 
un mode de définition, privilégier un type de fait. Quels que soient 
l'expérience, la définition, les faits, il s 'agira d'en retrouver la pos
sibilité en tant que plongée dans d'autres possibilités de sentir, 
d'expérimenter et de penser, bref de devenir. Tout particulièrement, 
les concepts métaphysiques devront être neutres par rapport aux 
distributions qu'opère le bon sens entre ce que nous savons bien et 
ce que nous ne pouvons pas croire : ils devront nous contraindre à 
envisager tout ce dont peut témoigner l'expérience telle qu'elle peut 
être cultivée selon des modes variés, et cela au sens où chaque 
témoignage porte également sur « la nature des choses ». L'expé
rience n'est plus « notre » expérience mais le fait concret par excel
lence obligeant à la création métaphysique. 

De la réalité en tant que telle, on se souviendra que Whitehead, 
commentant Berkeley et les autres philosophes spéculatifs que Kant 
réduisit au silence, avait affirmé qu'elle est « processus », et qu'il 
faut entendre le processus en termes d'« activité sous-jacente de 
préhension » et d' « événements préhensifs réalisés » (SMW, 70/90). 
Whitehead ne revient que rarement sur ses afations, il se borne 
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à en proposer des « approfondissements » qui, sans les contredire, 
rejouent parfois complètement leur signification. Dans ce cas, il est 
clair que l'activité sous-jacente par rapport à laquelle il y a indivi
dualisation devra désormais renvoyer à la potentialité, par rapport à 
laquelle il y a réalisation. 

C'est en plein cœur du chapitre consacré au XIXe siècle, et à la 
notion d'énergie dont le XIXe siècle célèbre la conservation, que 
Whitehead choisit d'approfondir la question du contraste entre le 
« sous-jacent » et le réalisé, ou l'individualisé, c'est-à-dire de rejouer 
la signification de ce contraste au regard du contraste nouveau entre 
potentialité et actualité. Alors que le texte traitait de l'articulation 
entre l'énergie définie scientifiquement, sur un mode quantitatif, et 
la théorie de l'organisme, Whitehead insère les trois paragraphes dits 
du « triple envisagement », auxquels j 'ai déjà fait allusion. Soudain 
c'est de 1 '« énergie », ou « activité éternelle sous-jacente », dont 
chaque réalisation est une individualisation, qu'il va s'agir. 

On ne peut parler de cette énergie ou de cette activité éternelle 
qu'en termes abstraits, précise immédiatement Whitehead, car il faut 
faire abstraction de l' actualité, de ce qui émerge comme un état de 
choses réel. L'éternité doit donc être comprise comme ce que pré
suppose la réalisation en tant que temporalisation. En d'autres ter
mes, Whitehead ne cherche pas ici à construire une définition com
plète de l' actualisation, seulement à construire le contraste entre 
possibilité et actualité sur un mode qui fasse du possible le « sous
jacent » et qui fasse de ce sous-jacent une abstraction. Ce que cette 
abstraction laisse en dehors d'elle, ce qui définit l' actualité par 
contraste avec la potentialité, n'est autre que la « valeur ». Seule 
l' a�tualité a de la valeur, Whitehead ne cessera de le répéter. 

A la différence de Whitehead qui fait comme si ce qu'il écrit était 
clair, je tenterai d'approcher le texte étrange, obscur et important 
qui décrit le « triple envisagement » à la manière d'un engagement 
aux attendus et qUX conséquences encore indéterminés, une sorte de 
pari conceptuel qui annonce un style, bien plutôt qu'une démarche 
aboutie. 

La considération du flux général des événements mène à cette 
analyse d 'une énergie éternelle sous-jacente dans la nature de 
laquelle il y a envisagement du domaine [realm] de tous les objets 
éternels. Un tel envisagement est le fondement des pensées indivi
dualisées qui émergent comme aspects-de-pensée saisis à l 'intérieur 
de l 'histoire de vie de structurations endurantes plus subtiles et 
complexes. Dans la nature de l 'activité éternelle, il doit y avoir 
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également un envisagement de toutes les valeurs qui seraient obte
nues par un être-ensemble réel des objets éternels, tel qu 'il est 
envisageable dans des situations idéales. De telles situations idéales, 
indépendamment de toute réalité, sont dépourvues de valeur intrin
sèque mais elles ont une valeur [are valuable] en tant que contri
buant à la prise de position [purpose]. Les événements individuels 
sont issus de la préhension individualisée d'aspects de ces situations 
idéales, préhension qui prend la forme de pensées individualisées, 
et a, en tant que telle, une valeur intrinsèque. La valeur se produit 
parce qu 'il y a maintenant un être-ensemble réel des aspects idéaux, 
comme dans la pensée, avec les aspects actuels, comme dans le 
processus événementiel. De telle sorte qu 'aucune valeur ne peut être 
attribuée à l 'activité sous-jacente indépendamment des événements 
factuels du monde réel. (SMW, 1 05/130-131)  

Au paragraphe suivant, Whitehead, qui prétend résumer, précise 
qu'il y a donc trois types d'envisagement : sont envisagés les objets 
éternels, les possibilités de valeur par rapport à la synthèse des objets 
éternels, et enfin l'état de choses actuel « qui doit entrer dans la 
situation totale qui peut être produite par l 'addition du futur ». Après 
cette caractérisation assez énigmatique, Whitehead répète une fois 
encore, comme pour marteler la chose, qu'indépendamment de 
l' actualité, c'est-à-dire de l'effectuation de cet état de choses envi
sagé, l'activité éternelle est divorcée de la valeur. 

Il est difficile de dire que la manière dont fonctionne le « triple 
envisagement » est intelligible. L'écriture de Whitehead est en chan
tier, en pleine activité d'envisagement précisément. Il est d'ores et 
déjà possible, cependant, de penser avec lui certains points particu
liers de son élaboration, comme aussi de préciser mon pari de lecture. 

Il est clair que les objets éternels sont devenus un concept méta
physique crucial, le corrélat de ce que Whitehead appelle « envisa
gement », et qu'ils s'annoncent sous trois modalités distinctes. Le 
premier type d'envisagement implique « tous » les objets éternels et 
ce que j 'ai choisi de traduire par leur domaine, mais que l'on pourrait 
également traduire par leur « royaume ». Dans le deuxième type 
d'envisagement, les objets éternels apparaissent en tant que réunis, 
constituant ensemble des « situations idéales ». Et dans le troisième, 
ce sont des « aspects » de ces situations idéales qui font l'objet d'une 
préhension individualisée, et participent en tant que tels aux événe
ments individuels, décrits comme être-ensemble réel d'aspects 
idéaux et d'aspects actuels. Une analogie assez énigmatique est pro-

234 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



ENTRÉE EN MÉTAPHYSIQUE 

posée, d'une part entre « aspects idéaux » et pensée, d'autre part 
entre préhension individualisée et pensées individualisées. 

Bien sûr, face à cette perspective aussi grandiose qu'obscure, la 
possibilité de rapprochements philosophiques se précipite : avec la 
substance spinoziste et ses modes individualisés, bien sûr, ce que 
Whitehead souligne, mais aussi avec l' Intellect de Plotin, assez bon 
candidat pour un envisagement sans sujet envisageant. Sans compter 
le rapprochement évident avec un « royaume » des Idées platonicien, 
rapprochement menaçant puisqu'il définirait un rapport de souverai
neté des objets éternels par rapport à l'actualité. Si Whitehead avait 
mis un point final à sa carrière de philosophe après Science and the 
Modern World, la nécessité de tels rapprochements s'imposerait sans 
doute, mais il se fait que la perspective en question disparaîtra dans 
Pro cess and Reality. Je choisis donc de ne pas traiter 1 '« activité 
éternelle sous-jacente » comme un aboutissement de la pensée de 
Whitehead, qui appellerait une rencontre avec d'autres penseurs, 
mais comme un moment de son chemin. 

Commençons par le plus simple. Comme je l' avais déjà dit, la 
valeur n'est plus désormais associée à l'organisme en tant qu'il 
endure, mais à l'actualisation en tant que telle. La « valeur », partie 
désormais prenante de la métaphysique, est indifférente à 1 '« impor
tance », qui sera, quant à elle, associée à toute structuration qui 
réussit à endurer et qu'une investigation spéciale peut, comme telle, 
privilégier. En revanche, la valeur a maintenant partie liée avec la 
notion d'envisagement. L'envisagement est une condition pour qu'il 
y ait valeur, mais il n'y a pas de valeur indépendament de la « prise 
de position » effective qui conclura cet envisagement « par addition 
du futur », indépendament de l' individualisation de ce qui sera par 
contraste avec ce qui aurait pu être. 

Le choix du terme « envisagement » est en lui-même significatif 
à cet égard. Dans Process and Reality, c'est le verbe, « envisager », 
impliquantJa question de « qui » envisage, qui apparaîtra. Nous n'en 
sommes pas là, et « envisagement » traduit un aspect d'un processus 
sans sujet. Mais l'explication que donnera Whitehead pour le choix 
du verbe est déjà pertinente pour celui du substantif. Associer, exp li
que-t-il (PR, 33), les objets éternels à une « vision », ou, pire encore, 
à une « intuition », suggère une activité contemplative, c'est-à-dire 
dépourvue de la soif (yearning) du fait concret. L'éternité n'est pas 
objet de contemplation, au-delà du concret, le concret est la seule 
valeur. Whitehead choisit donc comme « plus sûr » le verbe « envi
sager », car ce verbe suggère une activité désignant en tant que sa 
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valeur l'actualité à promouvoir par rapport à différentes possibilités, 
et désigne donc les possibilités comme « déficientes », comme 
dépourvues de valeur indépendament de leur actualisation. 

Whitehead refuse donc assez explicitement tout idéal contemplatif, 
tel qu'il a, par exemple, fait coïncider dans la tradition post-plato
nicienne l' intellect, l' intelligence et l 'intelligible. L'ingression des 
objets éternels n'a rien à voir avec une participation à une réalité 
plus haute, souveraine. Elle est associée à un terme qui évoque plutôt 
une activité affairée, hésitante, peut -être conflictuelle, ce que toutes 
les philosophies contemplatives, ou qui font, sur un mode ou sur un 
autre, converger salut, certitude et coïncidence de soi avec soi, carac
tériseraient comme errance d'une âme distendue, déboussolée, privée 
de ce qui l'oriente vers son destin authentique. 

Seul peut-être Leibniz, un autre mathématicien, a adopté sur l'ex
périence une perspective similaire à celle de Whitehead. Dans sa 
Confession d'un philosophe, Leibniz propose en effet, comme le seul 
conseil général qu'il ait à donner, de poser toujours la question : 
« Die eur hie », dis pourquoi ceci. Il s'agit de « dire », non de 
« savoir ». Leibniz demande que, ayant à « prendre position », nous 
n'obéissions pas à des raisons générales, à une conformité indiffé
rente aux circonstances, à une norme aveugle, mais que nous met
tions ces généralités à l'épreuve du « hie ». On peut, dans ce cas, 
utiliser le verbe « envisager » : Leibniz demande que nous envisa
gions la situation par rapport à laquelle nous nous apprêtons à pren
dre position comme un « cas », c'est-à-dire sur un mode aussi 
concret, aussi explicitement situé dans le ici et maintenant, que nous 
le pouvons. 

L'envisagement leibnizien est un conseil moral : il traduit ce qui 
est le « mieux » puisque nous ne pouvons déduire nos choix d'aucun 
impératif divin. Nous n'avons aucun accès aux raisons qui ont déter
miné le choix divin de ce monde comme le meilleur, mais nous 
pouvons intégrer dans nos décisions le fait que c'est ce monde-ci 
que Dieu a choisi. Le conseil signifie donc « être pour ce monde ». 
Sans promesse ni garantie, il est « mieux » de prendre une position 
qui affirme ce monde, qui s'expose à ce monde, plutôt que de se 
protéger par des généralisations abstraites, aussi nobles soient-elles. 

Whitehead n'est pas leibnizien : l'envisagement, pour lui, traduit 
ce qu'il faut prêter à l 'activité éternelle sous-jacente elle-même si 
l'actualité doit être valeur. Et cela concerne toute actualité. C'est 
bien évidemment la pensée consciente, l'expérience de l'hésitation 
entre possibilités abstraites, qui exhibe et requiert un contraste positif 
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entre potentialité et actualité, mais, précise Whitehead, en tant 
qu'individualisation de l'activité éternelle, toute occasion, même la 
ride la plus ténue, la plus fugitive, différenciant l'énergie générale, 
a une valeur, constitue une prise de position individuelle. 

De même que l'envisagement, au sens métaphysique, ne confère 
pas de privilège à l'expérience humaine envisageante, les « objets 
éternels » ne peuvent être invoqués pour fonder un quelconque pri
vilège de ces activités cognitives pour lesquelles Platon requérait les 
Idées - juger, trier, évaluer en termes de légitimité, de fidélité, de 
ressemblance - ni non plus pour en appeler à une quelconque dyna
mique d'élévation ou de conversion. Et donc, alors que nous nous 
tournons maintenant vers « Abstraction », le premier des deux cha
pitres nouveaux, entièrement rédigés par Whitehead après avril 1925, 
il faudra garder en mémoire que l'objet éternel, ou l'idéalité, désigne 
certes ce qui « transcende » l'actualité, mais que la transcendance 
se trouve par là même dépouillée de toute « valeur éminente », à 
laquelle les choses de ce monde devraient leur légitimité, ou de toute 
désirabilité orientant les âmes vers leur salut. La transcendance, telle 
que l'exhibe l'expérience de connaissance, n'est rien d'autre que ce 
qu'exige l'immanence, le fait concret, afin que ne soit réduite, niée, 
ou disqualifiée aucune des questions que nous pose l'expérience. 
Whitehead adopte ici la démarche qui va prévaloir systématiquement 
dans la construction des concepts de Process and Reality : il faut 
que tous les aspects de nos expériences les plus singulières, les moins 
routinières, puissent être décrits comme exhibant ce que, du point 
de vue métaphysique, suppose toute actualisation. 

Dans toute occasion cognitive, ce qui est connu est une occasion 
d 'expérience actuelle, en tant que diversifiée par sa référence à un 
domaine [realm J d'entités qui transcendent cette occasion immédiate 
en ce qu'  ellès ont des connexions analogues, ou diférentes, avec 
d'autres occasions d'expérience. Par exemple, un ton bien défini de 
rouge peut, dans l 'occasion immédiate, être impliqué en même temps 
que la forme sphérique, et ce sur un mode défini. Mais ce ton de 
rouge et cette forme sphérique s 'exhibent eux-mêmes en tant que 
transcendant cette occasion en ce que l 'un et [ 'autre ont d'autres 
relations à d 'autres occasions. (SMW, 158/186) 

C'est donc à partir des « occasions cognitives », c'est-à-dire des 
expériences qui nous font parler, décrire, analyser, raisonner sur 
l'expérience, que les objets éternels s'imposent, mais le privilège 
des occasions cognitives n'est pas métaphysique. Les objets éternels 
ne sont pas requis par la connaissance, ils ne sont surtout pas syno-
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nymes d'une intelligibilité « pure » qui trouverait dans la réalité 
changeante l'occasion de se manifester. Ils sont certes requis par ce 
dont nous avons l'expérience dans la connaissance mais, si la 
connaissance ne doit pas être réduite à une fantasmagorie, ils doivent 
être impliqués dans toute actualisation. La description, l'analyse ou 
le raisonnement, alors même qu'ils entendent éventuellement en faire 
abstraction au profit de l'énoncé rassurant « cette tache rouge là
bas », impliquent irréductiblement une transcendance, c'est-à-dire 
un ensemble de références qui excèdent « ce » rouge. Je ne peux pas 
dire « rouge » sans, en même temps, impliquer que cela aurait pu 
être bleu, que c'est « quelque chose » qui est rouge, que d'autres 
choses peuvent avoir la même teinte de rouge, que ce « même » 
rouge peut, a pu ou pourra, faire l'objet d'autres expériences. 

Je l' ai déjà souligné, une couleur n'est pas, en elle-même, un objet 
éternel. C'est l'expérience de la couleur qui témoigne de l' ingression 
d'un objet éternel. Whitehead nommera « sensum » le type d'objet 
éternel dont l'expérience sensible exhibe l'ingression. Les sens a 
constituent pour lui une classe particulière d'objets éternels, et cette 
particularité tient au fait que l'expérience sensible, celle de la couleur 
par exemple, n'implique pas nécessairement la pertinence de quoi 
que ce soit d'autre. Où l'on retrouve la caractérisation de 1'« objet 
sensible » dans Concept of Nature : l'ingression d'un sensum n'im
plique pas que d'autres objets éternels fassent ingression selon 
d'autres modes spécifiés. 

La couleur, en tant que sensation, ne fait pas spécifiquement réfé
rence aux arbres, à l'étang, aux buissons, là-bas ; elle appartient à 
l'événement de l'expérience. Et donc, quand elle est partie, elle est 
partie, alors que demeure et endure le paysage. Bien sûr, il faut être, 
comme Shelley, « poète de la sensation » pour célébrer le chatoie
ment et le scintillement, les jeux d'ombres et de lumières sans en 
même temps décrire des arbres ou un moment de la journée, mais 
dans un tel cas, si le contraste entre ce qui est et ce qui pourrait être 
ne peut être véritablement « envisagé », ce n'est pas parce qu'il 
n'existe pas mais tout au contraire parce qu'il domine l'expérience, 
à la manière d'un miracle fragile, sans garantie ni explication. Pour 
Whitehead, le rouge s'accompagne alors seulement du sens de la 
couleur comme possible : « ce » rouge, différent de tous les autres. 

En revanche, si, contemplant le jaune d'un champ de blé, mon 
expérience implique d'autres jaunes déjà vus, ou le jaune des champs 
de blé de Van Gogh, cette expérience exhibe les relations multiples 
que les objets éternels entretiennent les uns avec les autres. De même, 
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s'il est question de la grisaille de ces nuages, du ton calcaire des 
pierres de ce château, bref de couleurs qui appartiennent bel et bien 
au nuage, là-bas, à ce château, là sur la colline. Ou encore, exemple 
favori de Whitehead, cette touche bleue, dans ce tableau, nécessaire 
pour que ce tableau soit tel, ce sans quoi il eût été quelconque : 
sensation de nouveau, mais sensation complexe, non point seulement 
inséparable du jeu des formes et des couleurs, mais d'une compo
sition risquée qui signe « ce » tableau. 

Seule l' injonction des censeurs empiristes peut nous mener à faire 
l'impasse violente sur l'ensemble des propositions qui s'articulent 
irréductiblement à la perception de ce champ, de ces nuages ou de 
ce château. C'est le caractère illimité de cet ensemble qui donne son 
sens au « domaine » de « tous les objets éternels ». Dans Concept of 
Nature, un événement discerné était connu comme relié à d'autres 
événements définis comme discernables, le discernable étant, à la 
limite, toute la nature telle qu'elle se déclare dans une expérience. 
Ici, « domaine » signifie qu'un objet éternel ne pourra faire ingres
sion sans que, par là même, tous les objets éternels soient, d'une 
façon ou d'une autre, mobilisés. 

Comment parler en toute généralité d'un objet éternel ? Whitehead 
tente deux principes. 

Le premier principe est que tout objet éternel est une entité indi
viduelle qui, de sa manière propre particulière, est ce qu 'elle est. 
Cette individualité particulière est [ 'essence individuelle de l 'objet 
et ne peut être décrite autrement que étant elle-même. Ainsi, l 'es
sence individuelle est simplement l 'essence considérée du point de 
vue de son caractère unique. Pour le reste, l 'essence d 'un objet 
éternel est simplement l 'objet éternel considéré comme ajoutant sa 
propre contribution unique à chaque occasion actuelle. Cette contri
bution unique est identique pour toutes les occasions en question 
dans la mesure où l 'objet, quels que soient ses modes d 'ingression, 
est exactement identique à lui-même. Mais elle varie d'une occasion 
à l 'autre étant donné les diférences entre les modes d 'ingression de 
l 'objet. Ainsi le statut métaphysique de l 'objet éternel est celui d 'une 
possibilité pour une actualité. Chaque occasion actuelle est définie, 
en ce qui concerne son caractère, par la manière [how J dont ces 
possibilités sont actualisées pour cette occasion. Ainsi l 'actualisa
tion est une sélection parmi des possibilités. Plus précisément il 
s 'agit d'une sélection produisant une gradation des possibilités en 
rapport avec leur réalisation dans cette occasion. Cette conclusion 
nous introduit au second principe métaphysique : un objet éternel, 
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considéré en tant qu 'entité abstraite, ne peut être séparé de sa réfé
rence à d'autres objets éternels ni de sa référence à [ 'actualité en 
général. (SMW, 159/187- 188) 

L'objet éternel « est ce qu'il est ». Définition étrange, aux consé
quences très singulières. La première de ces conséquences est qu'il 
est impossible de décrire un objet éternel, ou même d'en parler, 
« pour lui-même », c'est-à-dire sans référence à autre chose qu'à 
lui-même. On ne remontera pas de la couleur au sensum selon un 
principe de ressemblance ou d'analogie, car le sensum, alors, serait 
autre chose qu'il n'est, il serait aussi l'analogue ou le modèle pour 
autre chose que lui. Et il lui serait arrivé quelque chose : avec l'appa
rition des organes des sens, il aurait acquis les moyens actuels de 
conférer leur finalité à ces organes. L'objet éternel expliquerait, ou 
s'expliquerait dans, la couleur-sensation. De même, l'objet intel
ligible « cercle » expliquerait, ou s' expliquerait dans, l' intellect 
mathématicien. 

Il est important de souligner que Whitehead ne changera jamais 
d'avis sur ce point : l'objet éternel ne peut armer aucun jugement, 
fonder aucun raisonnement, conférer son pouvoir à aucun privilège, 
communiquer avec aucune expérience « pure ». Il n'est pas l'intel
ligible, ni même intelligible, car l' intelligibilité se réfère à une expé
rience actuelle. Il ne guide ni n'oriente. S'il peut lui-même être dit 
« pur » ou « transcendant », c'est au sens d'impassible, radicalement 
indifférent à ses propres ingressions, radicalement étranger à toute 
discrimination entre le pur et l'impur, et même à toute mise en place 
de procédures de purification. Et tout cela pour la simple raison qu'il 
serait alors quelque chose de plus que ce qu'il est, puisqu'on pourrait 
le caractériser à partir de certains de ses cas d'ingression privilégiés. 

Dans l 'essence de chaque objet éternel il y a une indétermination 
qui exprime sa patience indiférente envers tout mode d'ingression 
dans n 'importe quelle occasion actuelle. (SMW, 171/201)  

Venons-en maintenant à la question de la relation d'un objet éternel 
avec d'autres objets éternels. En fait, dans Science and the Modern 
World, de sa relation avec tous les autres objets éternels. C'est ici 
que nous allons retrouver la question de l' envisagement. Car ce dont 
il y a envisagement n'est jamais un objet éternel, mais toujours 
« les » objets éternels, et d'abord le « domaine » de tous les objets 
éternels. 

Lorsque Whitehead parle du domaine des objets éternels, il ne 
parle pas d'une totalité statique et ordonnée. Le domaine désigne la 
relationalité systématiquement complète, uniforme, non sélective de 
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tous les objets éternels les uns avec tous les autres. Whitehead a 
consacré beaucoup d'efforts à tenter de caractériser ce type de rela
tionalité propre aux objets éternels. Il voulait définir le domaine sur 
un mode qui permette d'affirmer que la sélection d'un mode d' ingres
sion déterminé d'un objet éternel particulier implique un mode 
d'ingression déterminé pour l'ensemble complet de tous les objets 
éternels, ce que Whitehead nomme une « situation idéale ». Chaque 
situation idéale correspond donc à une « gradation des possibilités », 
à une hiérarchie abstraite dont l'objet éternel sélectionné occupe le 
sommet. Je ne le suivrai pas dans ses considérations techniques, non 
seulement parce qu'il s'agit d'une de ces tentatives où Whitehead 
court les risques de la formulation axiomatique et non ceux de la 
métaphysique, mais aussi parce que l'enjeu de cette formulation, la 
hiérarchie abstraite que constitue chaque situation idéale, va poser, on 
le verra, un problème majeur, qui peut expliquer pourquoi la tentative 
sera abandonnée dans Process and Reality. Ce qui importe ici est ce 
qu'il s' agissait de formaliser : l'envisagement en tant qu'activité éter
nelle. Le domaine peut être dit éternel, par contraste avec la tempora
lisation qui est réalisation, parce que, comme les objets éternels eux
mêmes, il est indifférent à ce qui le requiert. Rien n'arrive au domaine 
comme tel, qui est éternellement ce qu'il est, indifféremment exprimé 
par n'importe laquelle des situations idéales dont la sélection est 
associée au « second envisagement ». 

Chaque réalisation est donc réalisation de la « possibilité de 
valeur » que constitue une situation idéale, ordonnant tous les objets 
éternels. Pensons à l'expérience « toi qui me regardes, mais peut-être 
sans me voir », et au nombre de propositions qui peuvent être arti
culées à une telle expérience, au nombre de prises de position quant 
au passé, au nombre d'implications, de « et », de « ou », de « mais 
alors », de « et donc » ou de « et si » : il y a là, potentiellement, 
matière à roman (pas forcément un bon roman). La situation idéale 
généralise, au sens métaphysique, le fil de toutes les questions que 
peut poser une expérience mise désormais sous le signe de la « pré
sence », ce dont témoignent les romanciers, ou les psychologues 
lorsqu'ils célèbrent l'expérience au lieu de la réduire à la trivialité. 
Bien sûr, l'expérience perceptive « cette table rouge » est nettement 
moins bavarde, mais, on l'a vu, elle convoie néanmoins avec elle un 
nombre indéfini de possibilités, possibilité de toucher, de s'appuyer, 
de poser, de se cogner, d'admirer ou de déplacer, et le « fait général 
complet » comprenait finalement, dans Concept of Nature, « le tout 
de la nature en tant que c'est par rapport à ce tout qu'il y a eu 
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effectivement discrimination et discernement » dans une expérience 
sensible. Ce qui importait dans Concept of Nature était que l'ensem
ble de ce dont nous avons l'expérience ait un répondant dans la 
nature. L'imagination n'explique rien, c'est elle qui doit être rendue 
concevable. Ici, le point important est la caractérisation de l'expé
rience elle-même, en tant que réalisation : qui dit réalisation indivi
duelle ne dit pas indépendance substantielle ! (SMW, 70/90) Whi
tehead semble ici très proche de Leibniz, pour qui il est possible de 
dire que le monde entier « conspire » dans chaque état de chaque 
monade. 

On l'a vu, l'être-ensemble réel des objets éternels qui correspond 
à la situation idéale ne veut pas dire qu'il y a « égalité » entre ces 
objets éternels. Chaque situation idéale correspond au contraire à 
une mise en hiérarchie déterminée parmi la multiplicité indéfinie des 
mises en hiérarchie que le domaine peut tout aussi bien tolérer. 
Chaque occasion suppose donc une gradation, un mode d'ingression 
particulier, différencié, pour chaque objet éternel. D'autre part, la 
hiérarchie que constitue toute situation idéale n'ordonnera pas seu
lement les objets éternels selon leur mode d'ingression mais aussi 
bien en tant qu'exclus. Tous les objets éternels sont inclus sur un 
mode déterminé par toute occasion, mais certains sont inclus en tant 
qu'exclus, en tant que « non-étant » par rapport à cette occasion. 
Une occasion actuelle suppose donc une synthèse, une mise-ensem
ble, d'étant et de non-étant. 

En faisant de l'exclusion un mode d'inclusion, Whitehead s'est 
éloigné de Leibniz, c'est-à-dire d'un perspectivisme qui ne peut jouer 
que sur la game des différences entre clair et confus. Il a donné 
les moyens à la situation idéale de s'affirmer comme « possibilité 
de valeur », ce qui devrait permettre à la réalisation de ne pas être 
point de vue sur le monde mais engagée dans un monde - ainsi et 
pas autrement. Ainsi, l'expérience du « poète de la sensation » 
exhibe une situation idéale telle que la particularité des sensa, ne 
pas impliquer de manière nécessaire l'ingression d'autres objets éter
nels

' 
devient singularité : sont inclus en tant qu'exclus les objets 

éternels dont l'itJ.clusion positive impliquerait la perception d'un 
paysage coloré. A l'opposé, l'insistance du futur traduit l'inclusion 
d'objets éternels sur un mode qui requiert le passage à d'autres 
individualisations où ce qui est non-étant pourrait devenir étant. 
Quant à l'ensemble des questions qui peuvent être suscitées par une 
expérience, l'ensemble des expériences qui prolongent et interprètent 
une expérience, ou l'ensemble des variations d'intérêt par où s'ex-
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plore le contraste senti entre discerné et discernable, ils témoignent 
de modifications de la situation idéale, un aspect de la situation, et 
donc un objet éternel, succédant à un autre au sommet de la hiérar
chie, un objet éternel défini comme exclu se retrouvant éventuelle
ment inclus. Chaque situation idéale définit donc sur un mode abs
trait à la fois un monde et un « point de vue sur le monde », mais 
le point de vue actualisé, concret, est dégagé de toute analogie avec 
la vision, le reflet ou la conspiration. Le point de vue est « préhen
sif », prenant, saisissant aussi bien que refusant, excluant. Il est 
« pour un monde » et non pas « d'un monde ». 

Nous n'en avons pas terminé, car il reste à approcher le troisième 
type d'envisagement, et la manière dont je vais l'approcher sera un 
peu particulière. Je veux en effet souligner que cet envisagement a 
quelque chose du mouvement audacieux avec lequel un chat en 
pleine chute se tord pour retomber sur ses pattes. Comme ce mou
vement, le troisième type d'envisagement ne peut être décrit indé
pendament de la menace à laquelle il permet à Whitehead d' échap
per. Or, même si le chat réussit à ne pas se blesser, il n'en subissait 
pas moins une chute. En d'autres termes, mon approche va tenter de 
mettre en problème le triple envisagement qui constitue, si l'on peut 
dire, la face « abstraite » de l'individualisation proprement dite. Je 
vais tenter de caractériser cette abstraction comme un moment risqué 
de la pensée de Whitehead, un moment où, peut-être, Whitehead 
subit plus qu'il ne crée les conséquences de cette abstraction. 

De fait, la question se pose de savoir par rapport à quoi l'activité 
éternelle sous-jacente est abstraction. J'ai tenu à restreindre les objets 
éternels au « comment » de la préhension, afin de lutter contre toute 
confusion entre ce « comment » et le fait concret, l'entité telle qu'elle 
s'est actuafisée ainsi et pas autrement. Mais il faut reconnaître que 
le texte de Whitehead est, par moments, moins clair, qu'il ne 
s'oppose pas de manière tout à fait catégorique à l'interprétation qui 
ferait de l'actualité un simple passage à la réalité de la structure 
idéale elle-même. 

C'est peut-être ici, dans la mesure que je prends du risque auquel 
cette interprétation expose la pensée de Whitehead, que je ressens 
le plus intensément ma dette envers Gilles Deleuze. Car tout lecteur 
de Deleuze est, par définition, attentif à la différence entre « virtuel » 
et « potentiel ». Le « potentiel » est « fait pour expliquer » le réel, 
et met donc l'explication sous le signe de la ressemblance ou du 
décalque. Le « possible » en ce sens appelle une réalisation qui est 
d'abord une sélection : chaque possible est, en tant que tel, bien 
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défini, il ne lui manque que la réalité. La réalisation est donc la 
sélection de celui qui se réalisera. En revanche, il faut dire du virtuel 
qu'il ne s' actualise pas sans changer de nature, thèse que Deleuze a 
reprise de Bergson. Ce qui implique d'abord qu'il ne peut être conçu 
à l' image de son actualisation, et que cene-ci n'est en rien assimilable 
à une simple sélection. 

Lorsqu'il tente de concevoir les objets éternels en tant qu'abstraits 
de toute actualité, Whitehead se situe au voisinage du virtuel : le 
« domaine » des objets éternels doit se dire coexistence sans hiérar
chie, indifférence à la disjonction « ou bien, ou bien », assemblée 
sans véritable être-ensemble, car tout être-ensemble réel signale 
l'actualité. En revanche, lorsqu'il construit, fût-ce sur le mode de 
l'abstraction, la situation idéale en tant que mise en relation déter
minée de tous les objets éternels, Whitehead construit la figure d'un 
possible auquel risque bien de ne manquer que la réalité, et qui aurait 
le pouvoir d'expliquer cette réalité. Ce que signale aussi la notion 
de « possibilité de valeur » : il semble ne lui manquer que la réalité 
pour être « valeur ». En d'autres termes, l' aspect de 1 '« activité éter
nelle sous-jacente » que constitue le deuxième type d'envisagement 
semble ne laisser à l'actualisation que le rôle un peu pauvre de ratifier 
le possible sélectionné. 

Certes, on peut dire que cette difficulté désigne l'absence d'une 
théorie de la préhension, de la prise en compte. Le problème est que 
la situation idéale ne crée pas chez le lecteur la « soif » d'une telle 
théorie, qu'elle ne fait pas exister son absence de manière lancinante, 
comme ce sans quoi l' idéalité n'aurait pas de valeur. Cette objection 
est grave, ce dont témoigne d'ailleurs le besoin qu'éprouve White
head de répéter, comme pour forcer le lecteur à s'en souvenir, « pas 
d'actualité, pas de valeur ». De fait, lorsque la théorie des préhen
sions viendra, lorsque Whitehead se donnera, dans Process and Rea
lity, les moyens d'aller jusqu'au bout de ce qu'exige cette théorie, 
l'abstraction que constitue une « activité éternelle sous-jacente » 
disparaîtra. 

On ne s'étonnera pas de ce que bien des whiteheadiens contem
porains rêvent de débarrasser le système de Whitehead des objets 
éternels, ou alors de concevoir la possibilité de les faire émerger 
historiquement. Tant que la distinction n'est pas radicale entre l'ac
tualisation et la réalisation au sens de Deleuze, c'est-à-dire tant que 
la réalisation pourra être interprétée comme un passage à la réalité 
d'un potentiel auquel manquait seulement cette réalité, l'envisage
ment des objets éternels menace de réduire l'actualisation à la réa-
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lisation de l'idéal, de réduire la différence entre possibilité de valeur 
et valeur à un entérinement. Et la question deviendra d'autant plus 
cruciale lorsque Dieu, dans Process and Reality, deviendra un être 
actuel, auquel appartient l'envisagement des objets éternels. Com
ment empêcher la réalisation de se réduire à un choix entre mondes 
possibles déjà idéalement déterminés du point de vue de l'envisa
gement divin ? Comment ne pas flairer la vieille tricherie qui prévaut 
chaque fois que l'on prétend respecter la liberté de l' autre alors 
qu'on lui laisse seulement la liberté de choisir entre des solutions 
sans participer à la construction du problème ? 

Si les objets éternels ne me dérangent pas dans Process and Rea
lity, bien au contraire, c'est ici encore grâce à la distinction proposée 
par Deleuze entre virtuel et potentiel. C'est parce que cette distinc
tion m'a permis de reconnaître le risque qu'elle me permet aussi de 
saisir dans ce qui, sinon, peut sembler une pensée en continuité 
l'extraordinaire mutation problématique qui surmontera ce risque. 
Pour le dire en bref, ou en avant-goût, l'envisagement divin s'inscrira 
au point même de la divergence entre « réalisation » et « actualisa
tion ». Plus précisément, il participera au mode d'existence que 
Deleuze, suivant en cela non plus Bergson mais le philosophe 
Étienne Souriau, confère au virtuel : celui d'un problème à résoudre, 
d'une œuvre à faire. 

J'insiste sur cette idée que tant que [ 'œuvre est au chantier, l 'œuvre 
est en péril. À chaque moment, à chaque acte de l 'artiste, ou plutôt 
de chaque acte de l 'artiste, elle peut vivre et mourir. Agile choré
graphie de l 'improvisateur, apercevant et résolvant dans le même 
instant les problèmes que lui pose cet avancement hâtif de l 'œuvre, 
anxiété du fresquiste sachant que nulle faute ne sera réparable et 
que tout doit être fait dans l 'heure qui lui reste avant que l 'enduit 
ait séché, ou travaux du compositeur ou du littérateur à leur table, 
avec le droit de méditer à loisir, de retoucher, de refaire [ . . .  J il n 'en 
est pas moins vrai que les uns et les autres ont à répondre sans 
cesse, dans une lente ou rapide progression, aux questions du sphinx 
- devine, ou tu seras dévoré. Mais c 'est l 'œuvre qui s 'épanouit ou 
s 'évanouit, c 'est elle qui progresse ou qui est dévorée. (MEOF, 13) 

L'insistance du problème ne contient pas implicitement les 
moyens de sa solution, 1 '« idée » de l'œuvre n'est pas un modèle 
dont l'artiste s'inspirerait. Elle n'existe que par le risque qu'elle fait 
exister, que par le fait que, à chaque pas, l' artiste se sait exposé au 
risque de trahir, et cela notament lorsque, par paresse, facilité, 
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impatience ou effroi, il croit pouvoir décider du chemin au lieu de 
caRter, pas à pas, la question qui lui est, à ce pas, ppsée. 

A la différence du sphinx mythique, le sphinx d'Etienne Souriau 
ignore la réponse à l'énigme. La « déficience » de l'envisagement 
n'est plus alors un manque, elle désigne la différence de nature entre 
le virtuel et l'actuel, connotée par un risque et par une attente. Le 
risque n'a pas d'identité ou d'enjeu déterminé, préalable à sa prise 
actuelle. L'attente est attente de ce qui répondra, non de telle ou de 
telle réponse. 

J'avais besoin de mettre en scène le risque auquel, de mon point 
de vue (engagé), ses concepts exposent Whitehead avant d'en venir 
à l'élucidation du troisième envisagement, ou du troisième aspect de 
l'envisagement éternel, car cette élucidation sera le « dernier mot » 
de Science and the Modern World. Et je veux entendre ce « dernier 
mot » comme « torsion in extremis ». Une torsion qui, on l' aura 
compris, ne suffit pas du tout à résoudre la difficulté associée à 
l' envisagement idéal, le fait qu'il ne suscite pas la « soif » du concret. 
En revanche, elle traduit le fait que, déjà, Whitehead a découvert la 
nécessité de résister à la pente où l'entraînait sa construction méta
physique. 

J'ai souligné que la situation idéale prolonge la thèse de Concept 
of Nature, thèse selon laquelle le « fait général complet » dont nous 
avons l'expérience est « toute la nature », mais ce que je n'ai pas 
souligné est la conséquence de ce mode de prolongement : vous 
croyez avoir produit un point de vue local, ainsi et pas autrement, 
mais c'est un monde qui a été choisi. Et c'est à cette conséquence 
que va « parer » le troisième aspect de l'envisagement au prix d'une 
invention conceptuelle qui témoigne par elle-même pour ce qui man
que au concept de l'envisagement, la « soif » de l' actualité qui seule 
est valeur. Car, pour préserver cette valeur individuelle, Whitehead 
va oser faire intervenir, in extremis en effet car rien ne l'annonçait 
auparavant, un « Dieu » métaphysique. 

Grâce à Dieu, peut-on bel et bien dire, entre la valeur telle qu'elle 
a un sens pour l'expérience et la valeur telle qu'elle suit des possi
bilités de valeur issue du deuxième type d'envisagement, un type de 
contraste va être évité qui aurait renvoyé la première à une approxi
mation déficiente. 
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Le grand refus 

[ . . . ] chaque occasion actuelle est plongée dans un domaine d'enti
tés alternatives interconnectées. Ce domaine se déclare à travers 
toutes les propositions non vraies qui peuvent être produites de façon 
significative à propos de cette occasion. C'est le domaine des sug
gestions alternatives, dont la prise [foothold] dans l 'actualité trans
cende chaque occasion actuelle. Cette pertinence réelle des propo
sitions non vraies pour chaque occasion actuelle est déclarée par 
l 'art, la fiction et la critique en référence aux idéaux. La fondation 
de la position métaphysique qui est la mienne est que comprendre 
ce qui est actuel implique une référence à l 'idéalité. Les deux domai
nes sont inhérents à la situation métaphysique totale. La vérité selon 
laquelle certaines propositions à propos d'une occasion actuelle sont 
non vraies peut exprimer la vérité vitale en ce qui concerne l' accom
plissement esthétique. Elle exprime le « grand refus » qui est sa 
caractéristique primaire. Un événement est décisif à raison de 
l 'importance (pour lui) de ses propositions non vraies. (SMW, 158/ 
1 86-187) 

Les spécialistes commencent à apprendre à caractériser, au niveau 
des enregistrements de l'activité cérébrale, la différence qualitative 
entre une « même » performance, selon qu'elle est le fait d'une 
activité routinière ou d'un esprit hésitant quant à ce qu'il s'agit de 
faire. Bien d'autres différences devraient pouvoir être caractérisées : 
on marche « comme on respire », mais la prise de l'alpiniste, expé
rience « aware », caractérisée par l'attention qui convient, exhibe un 
risque le plus souvent non formulé de manière consciente : ce à quoi 
cette prise se fie ne cédera-t-il pas, le relief dont elle dépend sera-t-il 
patient à la saisie ? Et il faut également distinguer entre cet art de 
l'alpiniste, impliquant corps entraîné et attention concentrée, d'autres 
pratiques risquées, qui, elles, impliquent une hésitation consciente. 
A la différence du geste risqué de l'alpiniste, 1 '« accomplissement 
esthétique » n'a pas pour enjeu le risque de « se tromper », de voir 
se réaliser ce qui avait été produit comme « non vrai », cela pourrait 
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céder. Ce qui est en jeu est le contraste lui-même entre vrai et non 
vrai : chaque proposition produite comme « vraie » vibre du « grand 
refus » de tout ce qui, inséparablement, aura été produit comme non 
vrai. La sensation « pure », ce rouge, vibre de tout ce qu'elle n'inclut 
pas, que c'est le rouge de cette capuche, portée par cette petite fille, 
qui transporte un grand panier, et se dirige là-bas, vers la forêt. . .  
L'alpiniste risque la chute, mais l'artiste risque la trahison. C'est 
dans la mesure où l'accomplissement esthétique exhibe la manière 
dont le non-vrai est produit aussi bien que le vrai que cet accom
plissement exhibe l'actualité comme valeur. 

Cependant, du point de vue dépourvu de passion qui est celui de 
la métaphysique, les différences passionnantes entre routine, hésita
tion maladroite, attention concentrée, risque esthétique, cèdent le pas 
devant le problème générique posé par l'ensemble des propositions 
que rendra « vraies » ou « non vraies » toute actualisation, toute 
occasion. Et c'est ici que se pose le problème. La situation idéale 
correspond à un envisagement complet des objets éternels et de leurs 
relations, c'est-à-dire aussi bien à la détermination de ce qui est 
inclus comme « étant » et de ce qui est exclu comme « non étant ». 
S'il fallait admettre que l'ensemble des propositions vraies et non 
vraies réalise la distinction entre « étant » et « non étant », ce que 
l' accomplissement esthétique dema.l1de à la métaphysique, le « grand 
refus » en tant que vérité vitale de l' actualisation, ne trouverait de 
réponse qu'assez ironique. De toute façon, ton hésitation est trom
peuse : tu te crois face à une alternative, mais tu la conçois sur un 
mode fini alors que le nombre de propositions que ton choix va 
rendre « vraies » et « non vraies » est proprement illimité. 

Donner sa place au troisième type d'envisagement exige que nous 
conférions tout son poids à un détail de la citation où Whitehead 
affirme le grand refus en tant que vérité vitale de l' accomplissement 
esthétique. Il y parle des propositions non vraies qui peuvent être 
produites de manière significative à propos d'une occasion, de la 
pertinence réelle de ces mêmes propositions non vraies et de leur 
importance pour l'événement. Du point de vue de la situation idéale, 
les restrictions qu'impliquent ces termes n'ont pas de sens : toutes 
les conséquences et les implications de l' actualisation, telle que les 
articule la situation idéale, sont pertinentes, tous les « mais alors », 
les « et si », les « et donc ». En revanche, du point de vue de l'expé
rience, le sens de ces restIictions est décisif. Adam a choisi d'accep
ter la pomme offerte par Eve et de désobéir à Dieu, mais il n'a pas 
choisi le drame de la Rédemption. Nous décidons peut-être pour un 
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monde, mais le fait que nous décidions du monde ne correspond à 
aucune expérience effective dans aucun des domaines où il peut être 
question d'accomplissement esthétique. 

C'est ici, bien sûr, que se propose usuellement le contraste entre 
le savoir humain limité et le point de vue divin, infini. La disjonction 
radicale proposée par Leibniz entre notre expérience, où tout se passe 
« comme si » nous décidions, et l'univers tel que Dieu l'a évalué et 
choisi fait jouer ce contraste. Nous croyons pouvoir nommer les 
raisons de nos choix, mais ces raisons ne sont que la résultante de 
la multitude des petites perceptions qui renvoient, elles, au choix de 
Dieu, à l'univers qu'il a choisi, non à « nous ». Or cette solution 
constitue pour Whitehead un échec de la métaphysique. Dans la 
mesure où les monades leibniziennes ne permettent pas de formuler 
une différence effective, suspendue au présent, entre ce qui pourrait 
être et ce qui se réalise, mais traduisent seulement la différence 
choisie par Dieu, elles impliquent, dénonce Whitehead, une grave 
« incohérence ». Et de fait, est nié, au nom d'un système métaphy
sique, ce que présuppose l'activité même du penseur, qui doit penser 
que ce qu'il énonce est susceptible de créer une différence pour lui 
et pour d'autres. Quelle que soit la subtilité de Leibniz, les effets 
surprenants, vecteurs de paix et de lucidité, que suscite son système 
ne sont pas compris dans ce système. 

Et c'est précisément cette incohérence que Whitehead entend refu
ser lorsqu'il identifie valeur et actualité. Si l'actualité, seule, a de la 
valeur, il s' agit de la valeur telle que nos expériences peuvent l'exhi
ber, et non d'une valeur qui réduirait notre expérience, avec son sens 
de la nouveauté, du risque ou de la réussite, à une fiction, à une 
illusion - cette illusion fût-elle, comme Leibniz prit soin de le mon
trer, bien construite. 

Or, pour lutter contre cette menace, pour conférer un caractère 
irréductible à ce qu'exigent les propositions rendues « non vraies » 
par un accomplissement esthétique, leur pertinence, leur caractère 
significatif, c'est à Dieu que Whitehead va recourir. 

Le Dieu de Science and the Modern World n'a rien à voir avec 
un Dieu de la religion, et notament avec le Dieu des chrétiens. 
L'une des très rares anecdotes que nous conservons de la vie de 
Whitehead est d'ailleurs une saynète jouée en famine où lui-même 
tenait avec quelque irrévérence le rôle d'un Dieu qui a soudain une 
idée nouvelle, mettre de la vie sur ce ballon (de football), puis 
commente avec ses enfants (bien sûr le Fils et le Saint-Esprit) ce qui 
arrive, se demande si l'idée, au fond, était tellement bonne que cela, 
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décide de déléguer son fils à la Rédemption, etc., le tout finissant 
par un bon coup de pied appliqué au malheureux ballon : le cas de 
la création est vraiment désespéré. Plus sérieusement, c'est contre 
le Dieu des métaphysiciens que Whitehead déchaîne son ironie et 
ses sarcasmes : la triste habitude de Lui adresser des compliments 
métaphysiques (SMW, 179/208), c'est-à-dire de Le constituer en 
« raison métaphysique », fait de lui l'Auteur suprême de la pièce, le 
responsable de ses succès peut-être, mais aussi de ses insuffisances. 
Si Whitehead a introduit Dieu, c'est bien parce que le mode sur 
lequel il a besoin que ce qu'il nomme Dieu intervienne échappe à 
ce cas de figure. 

De fait, Dieu n'interviendra qu'en bout de chaîne, non comme ce 
qui s'impose sur un mode éminent, mais comme ce qui est requis 
par ce qui s'impose sur un mode éminent : la nécessité de définir 
une véritable différence entre les suggestions alternatives qui ont 
effectivement prise dans une actualité et l'ensemble illimité des 
déterminations et des implications correspondant à la situation 
idéale. Bref, Dieu va être explicitement requis pour caractériser non 
pas l'envisagement en général, mais le troisième type d' envisage
ment, l'envisagement qui porte sur les « aspects » des situations 
idéales qui correspondront, par l'addition du futur, à la préhension 
individualisée. 

Jusqu 'ici j 'ai seulement considéré une occasion actuelle sur le 
mode où elle se présente comme pleinement concrète. C'est en tant 
que telle qu'elle est un événement dans la nature. Mais un événement 
naturel, en ce sens du terme, n 'est qu 'une abstraction par rapport 
à l 'occasion actuelle complète. Une occasion complète inclut ce qui, 
dans l 'expérience cognitive, prend laforme de la mémoire, de l 'anti
cipation, de l 'imagination et de la pensée. Ces éléments dans l 'occa
sion en tant qu'expérience sont aussi des modes d'inclusion d 'objets 
éternels complexes dans leur préhension synthétique, comme élé
ments dans la valeur qui émerge. Ils sont différents du concret de 
l 'inclusion pleine. En un sens, cette diférence est inexplicable, car 
chaque mode d'inclusion est de son propre type et ne doit pas être 
expliqué en fonction de quoi que ce soit d 'autre. Mais il y a une 
différence commune qui sépare ces modes d'inclusion de l 'inclusion 
pleinement concrète que j 'ai discutée. Cette differentia est le carac
tère abrupt Par « abrupt », j 'entends que ce dont on se souvient, ce 
qui est anticipé, imaginé ou pensé, est caractérisé de manière 
exhaustive par un concept complexe fini [ . . .  J. Il y a une limitation 
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qui détache le concept fini des degrés supérieurs de complexité 
illimitée. (SMW, 170-1711200-201)  

Ce qui vient de faire l'objet d'un « grand refus »,  où vibre le risque 
propre à la métaphysique, �st la généralisation de la thèse défendue 
dans Concept of Nature. Evénement et inclusion y étaient pensés 
ensemble. Non seulement tout événement était inclus dans d'autres 
événements, mais il se déclarait tel dans l'expérience : discerner un 
événement, c'est aussi avoir l'expérience du discernable, c'est avoir 
l'expérience de sa signification en tant qu'il est inclus dans d'autres 
événements qui ne se déclarent pas autrement que comme signifiés. 
Enoncer que le fait total concret est la totalité de la nature, c'était 
mettre l'accent sur la manière dont les significations déclarées et les 
objets discernés ne sont pas, comme le langage peut induire à le 
penser, isolables de ce dont nous avons l'expérience comme implicite 
ou discernable. C'était donc créer le contraste entre l'expérience 
concrète et l'abstraction des raisons, des prises en compte et des 
mots auxquels nous nous fions. C'est ce même contraste que Leibniz 
avait proposé lorsqu'il décrivit la multitude des petites perceptions 
indistinctes qui concourent au mugissement de la vague, et aussi des 
pensées sourdes qui font l'inquiétude de la pensée distincte, sa dif
férence d'avec une clarté stupide et insensible. Pour Leibniz, c'était 
un exemple pédagogique de la manière dont le monde entier conspire 
dans n'importe quelle expérience, et c'était également ce que Whi
tehead avait accepté dans Concept of Nature : s'il n'y a aucune raison 
de poser des limites à ce que l'événement déclare sur le mode du 
discernable, il n'y a pas de limite à poser. Or, in extremis, il vient 
de conclure : ce qui n'était pas nécessaire à une philosophie de la 
nature est nécessaire à la métaphysique. Certains types d'occasion 
exhibent, en tant que leur vérité vitale, une limitation, une forme 
d' « abstraction » qui doit trouver son sens dans le concept d' « occa
sion actuelle complète ». En fait, c 'est l'occasion caractérisée comme 
pleinement concrète qui constitue une abstraction, au même titre que 
« la nature ». La « vérité vitale » du grand refus signale que l'esprit 
n'est plus « l'ultime » mais ce qui oblige à penser. 

Comprendre une signification explicite, c 'est bien sûr aussi faire 
l'expérience de tout ce à quoi, implicitement, elle fait allusion, et il 
faut parfois le rappeler aux logiciens, comme aussi aux scientifiques 
qui étudient l'ordre de la nature et profitent des modes déclarés et 
stabilisés de préhension traduisant l'endurance des organismes. Mais 
il appartient à la métaphysique de l'occasion actuelle de se laisser 
obliger par 1 '« accomplissement esthétique » afin de construire 
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l'ensemble déployé des concepts requis par la valeur d'une occa
sion. Or, cet accomplissement exhibe une rupture effective, décidée, 
dans le réseau illimité des implications, une différence abrupte inter
venant au sein de l' ensemble illimité de ce qui ne se déclare pas 
autrement que comme signifié. Pour le dire de manière grandiose, 
le geste de l' artiste ne concentre pas le grand souffle du monde, 
c'est le monde bien plutôt qui retient son souffle alors que l'artiste 
engage son geste. 

Cette rupture d'une illimitabilité actuelle est ce qui, dans toute 
occasion, sépare ce qu 'on appelle mental de ce qui appartient à 
l 'événement physique auquel est référé le fonctionnement mental 
[. . .]. Les choses appréhendées comme mentales sont toujours sujettes 
à la condition que nous arrivons à un arrêt lorsque nous cherchons 
à explorer des degrés de complexité supérieure dans leurs relations 
réalisées. Nous trouvons toujours que nous avons pensé juste cela 
- quoi que ce soit - et pas plus. (SMW, 171/200-201 )  

Mentalité ne signifie pas ici « subjectivité » mais signale comment 
Whitehead a entrepris de penser l'individualisation comme valeur. 
Et sa solution est assez originale. La différence entre l'événement 
« physique », l'événement en tant que « dans la nature », et le « fonc
tionnement mental » qui donne sens à l'occasion actuelle complète 
n'est autre que la finitude, une finitude qui est comprise comme 
« arrêt ». L'événement en tant que physique est du côté de l'infini, 
alors qu'au mental correspond le caractère fini du « cela et pas plus » 
que requiert la pertinence d'une décision. 

La physique mathématique caractérise le comportement d'un élec
tron comme traduction fidèle de la totalité de ce qui l'affecte. Les 
fonctions spatio-temporelles de la physique classique peuvent bien 
dire qu'un corps fait d'autant plus de différence pour un autre qu'il 
est plus proche de cet autre, elles ne disent pas qu'à partir d'une 
certaine distance il ne fait aucune différence, seulement que la dif
férence devient de plus en plus négligeable. C'est le physicien, non 
l'électron, qui est censé définir ce qui doit être pris en compte et ce 
qui peut être tenu pour négligeable, ignoré par approximation. Mais 
la physique mathématique n'est plus désormais témoignage adéquat 
pour une solidarité sans hiatus. Là où elle est pertinente, cette per
tinence signifie que l' aspect mental des occasions actuelles impli
quées importe peu, ne fait aucune différence calculable. 

Quant à la manière dont l'organisme vivant « tient » en tant 
qu'endurant, elle exhibe certes un caractère sélectif, ce que signale 
la pertinence de termes techniques tels que « détecter », « réagir 

252 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



LE GRAND REFUS 

spécifiquement à », «  réguler », « activer », etc. Mais c'est une sélec
tion qui endure : nous avons ici affaire à ce que Whitehead appelle 
désormais des « cas intermédiaires », que l'on pourrait décrire 
comme des formes de mentalité routinière, dominées par la repro
duction d'un mode de prise. En revanche, si l'on peut parler d'une 
« histoire des mentalités », c'est parce que, lorsqu'il s'agit des signi
fications décrites comme « mentales », ce qui devient crucial est la 
manière dont est définie à chaque occasion la différence entre impli
cite et explicite. 

« Ils auraient dû se rendre compte que », « Puisque c'était une 
dimension implicite de la situation, pourquoi ne l'ont-ils pas expli
citée ? ». Tout le scandale que peut inspirer la mentalité des profes
sionnels, comme aussi tout le problème de ce que l'on appelle l'his
toire des mentalités, tiennent à de telles questions. Le défi de 
l'éducation comme le métier de l'historien passent par là. Un ensei
gnant expérimenté sait la différence entre une première rencontre de 
l'élève avec une définition mathématique de type nouveau et ce que 
cette définition lui « dit » à lui-même. Un historien sait faire la 
différence entre les questions que lui-même, comme tout un chacun 
d'entre nous, peut poser au passé, est porté à poser au passé, et celles 
qui furent pertinentes pour ceux qui ont vécu dans ce passé. De 
manière plus générale, la démarche d'explicitation peut certes signa
ler un risque de malentendu contingent, et se présenter alors comme 
productrice de précision, elle peut traduire l'impatience légitime 
suscitée par les ornières du professionnel. Mais elle peut également 
être « indiscrète », susciter la gêne, l'énervement, voire la violence 
de celui ou celle dont on interprète le geste, ses implications, ses 
significations. Et elle peut enfin traduire une véritable innovation. 

L'implicite peut donc être, selon les cas, ce qui serait aussi bien, 
dans d'autres circonstances, été explicite, ce dont l 'explicitation ne 
suscite pas d'autre problème que celui d'un « rappel à l'ordre » 
peut-être redondant, voire malveillant, mais aussi ce dont l'explici
tation constitue une forme d'intrusion, et enfin ce dont la « décou
verte » fait événement : « je n'avais pas réalisé que . . .  » Lorsque Eins
tein entreprend de construire de manière explicite à quelles 
conditions nous pouvons parler de simultanéité entre deux événe
ments distincts, c'est pour créer un problème auquel nul avant lui 
n'avait pensé. Lorsque les chimistes du XVIe siècle entreprennent 
d'expliciter leur différence d'avec les alchimistes, il s' agira d'une 
double création, car l'alchimie telle qu'ils la définissent par contraste 
explicite avec la chimie ne préexistait pas comme telle à l'opération. 
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Et, pour chacun des élèves rencontrant un nouvel être mathématique, 
il s'agit d'apprendre à prendre en compte un ensemble de distinctions 
qui, auparavant, n'allaient pas du tout sans dire. 

Le contraste entre l'explicite et l'implicite devrait donc, dans ces 
cas, être assimilé à un véritable horizon. Socrate a beau faire comme 
si l'esclave de Ménon « savait déjà » le caractère irrationnel associé 
à la mesure de la diagonale du carré, le fait concret est que l'esclave 
n'en avait pas la moindre idée. Et Socrate le sait bien mais s'en 
moque, parce que c'est à Ménon, en fait, qu'il voulait montrer son 
pouvoir alors qu'il forçait, pas à pas, l'esclave à admettre tout ce 
que son savoir déclaré était censé impliquer « implicitement ». C'est 
pourquoi, après le dernier « tu as raison, Socrate », il abandonne 
froidement son cobaye, qui n'en est pas devenu mathématicien pour 
autant. Si l'esclave avait soudain dit : « j 'ai compris ! », c'est avec 
lui que Socrate aurait dû poursuivre le dialogue. 

J'appelle la réalisation abrupte « l 'envisagement par degré » que 
chaque occasion préhende dans sa synthèse. L '  envisagement par 
degré est la manière dont l 'actuel inclut ce qui (en un sens) est non 
étant en tant que facteur positif de son propre accomplissement. 
C'est la source de l 'erreur, de la vérité, de l 'éthique et de la religion. 
À cause de lui le fait est confronté à l 'alternative. (SMW, l 7  6-177 / 
206) 

Erreur et vérité, éthique et religion sont réunies en ce que la valeur 
des expériences qui leur correspondent tient aussi à ce qu'elles ne 
prennent pas en compte « de fait », et c'est en cela aussi qu'elles 
imposent une référence à l'idéalité requérant le troisième mode de 
l'envisagement proposé par Whitehead : ce qui fait ingression est un 
agencement idéal d'un degré fini de complexité. Ce qui excède ce 
degré fini se situe au-delà de son horizon, de ce qui constitue la 
signification de la prise de position et sa valeur. 

« Ce que j 'exige est que l'arbitraire ultime de l'état de choses dont 
part notre formulation déclare ces mêmes principes généraux de la 
réalité qui, nous le discernons obscurément, s'étendent aux régions 
situées au-delà de nos pouvoirs explicites de discernement » (SMW, 
92-93/1 16) : Whitehead est maintenant en mesure de satisfaire cette 
exigence. Le « grand refus » déclaré par les occasions cognitives 
doit être ce dont part une formulation qui s'étend à toute occasion. 
Nous n'avons pas accès à une occasion électronique en tant que telle, 
nous ne savons pas du tout ce qui compte « pour elle » en tant que 
facteur positif de son accomplissement. Mais la distinction entre 
occasions « physiques » et « cognitives » n'est pas métaphysique, 
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elle est pragmatique. Elle répond à la pragmatique de nos définitions. 
Une occasion pourra être qualifiée de « physique » dans la mesure 
où le devenir de la continuité à laquelle elle appartient confirme la 
pertinence pragmatique de la définition que Whitehead a donnée de 
la nature : en lui prêtant l'attention qui convient, on y trouve plus. 
On l'a vu, les choses se compliquent dès lors qu'il est question de 
psychologie. Et lorsque, scène de couple typique, l'homme, excédé 
par l' « attention » que sa femme lui prête, claque la porte, son impa
tience exhibe et requiert une « mentalité ». Mais si toute occasion 
est « prise de position » quant à la limite de son horizon - non 
seulement ceci et pas cela, mais pour « ce » monde limité et non pas 
pour le monde indéfini que, de proche en proche, « ceci » implique 
en droit idéal -, toute occasion déclare également un « arbitraire 
ultime ». 

Ainsi, il y a un élément supplémentaire dans la situation méta
physique, qui requiert un principe de limitation. Un comment par
ticulier est nécessaire, ainsi qu 'une particularisation du ce que de 
l 'état de choses [ . . .  ]. Nous devons fournir un fondement à la limi
tation qui figure parmi les attributs de [ 'activité substantielle. Cet 
attribut fournit la limitation pour laquelle aucune raison ne peut 
être donnée : car toute raison dérive de lui. Dieu' est la limitation 
ultime, et son existence est l 'irrationalité ultime. Car aucune raison 
ne peut être donnée pour cette limitation déterminée qu 'il est de sa 
nature d 'imposer. Dieu n 'est pas concret, il est le fondement de 
l 'actualité concrète. Aucune raison ne peut être donnée quant à la 
nature de Dieu car cette nature est le fondement de la rationalité. 
(SMW, 178/207-208) 

Il est probable que, lorsque Whitehead avait évoqué « l'arbitraire 
ultime » des états de choses, il ne pensait pas du tout à Dieu. Bien 
au contraire, il pensait contre le Dieu despote vers lequel remontent 
toutes les chaînes explicatives : Dieu l'a voulu ainsi, que Sa volonté 
soit faite. Un tel Dieu, concret, n'a rien à voir avec l'arbitraire ultime 
dont Whitehead prévoyait qu'il devrait le rencontrer lorsqu'il aurait 
résolu la question de ce qu'est, en termes métaphysiques, une expli
cation. Il est au contraire celui qui explique tout et n'importe quoi, 
quelle que soit la signification conférée au terme « expliquer ». En 
revanche, Dieu comme principe de détermination, c'est-à-dire de 
limitation, répond à une nécessité produite par la métaphysique, celle 
du « grand refus ». Très précisément, il est rendu nécessaire par le 
troisième type d'envisagement. La situation idéale n'explique rien 
indépendamment de la manière dont l'occasion elle-même « s'expli-
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que », prend position, détermine son horizon limité, individualisé. 
Dieu ne donne pas la raison de cette limitation, il est nommé pour 
en dire 1 '« arbitraire » :  aucune raison ne peut être invoquée qui 
réduise la décision et le refus à une conséquence. 

La seule alternative à cette conclusion est la négation de la réalité 
des occasions actuelles. Leur limitation apparemment irrationnelle 
devrait être prise comme preuve d'illusion et nous devrions chercher 
la réalité derrière la scène. (SMW, 178) 

Et c'est bien ce que Whitehead reproche à Leibniz : avoir proclamé 
que « tout a une raison », même le choix de Dieu qui a accès à la 
seule véritable réalité, à la conspiration infinie de l'univers dans 
chaque état de la monade, ou, réversiblement, à chacun des états de 
la monade comme point de vue impliquant l'univers entier. Si Leib
niz avait raison, la véritable signification de nos expériences serait 
illimitée, « derrière la scène », et nos choix seraient des faux-sem
blants, ayant le choix divin de ce monde pour raison cachée. Il faut 
donc que la décision soit primordiale, et que nos raisons lui soient 
relatives. Il faut que devienne une impossibilité métaphysique, ou 
technique, la possibilité d'invoquer, comme Leibniz, les « raisons de 
Dieu », même en les définissant comme inconnaissables. Le monde 
ne se déduit pas d'un calcul, quel que soit le sens du calcul divin. 
n se décide. 

Nous retrouvons donc ici le Whitehead mathématicien, sans la 
moindre complaisance pour ceux qui veulent ignorer que toute ques
tion met en place son « ultime », ce qu'elle ne peut interroger parce 
qu'elle le présuppose. Désormais, c'est de la question métaphysique 
qu'il s'agit, la question de la nature des choses, c'est-à-dire de leurs 
raisons et de l'ultime que présuppose la construction de toute raison, 
quelle qu'elle soit. Toute recherche de raison présuppose un pro
blème et tout problème est un horizon. Tu peux construire des rai
sons, mais pas la raison de la limitation de ce que tu envisages par 
rapport aux labyrinthes indéfinis des relations envisageables. Tu peux 
demander à quelqu'un de s'expliquer, d'expliciter ce qu'il veut dire 
ou va faire, ou pense devoir faire, dic cur hic, mais souviens-toi que 
ta question exige de l' autre, et éventuellement suscite chez l' autre, 
non une simple explicitation mais un déplacement d'horizon. Tu 
peux montrer autant que tu le voudras en quoi les raisons (nouvelles) 
à partir desquelles tu poses ton problème transcendent la particularité 
des énoncés que tu entends mettre en question, tes raisons n'en 
répondront pas moins au problème tel que tu le poses, et donc à un 
horizon lui aussi limité. Mais celui qui prendrait avantage de cette 
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limitation pour nier la nouveauté de tes raisons, pour te situer dans 
le « contexte historique » qui expliquerait ta proposition, ne ferait 
jamais que s'inscrire, a posteriori, dans l'horizon élargi que tu as 
proposé. Le « contexte » qu'il invoquerait pour te situer ne serait 
autre que celui dont ta proposition a fait sa propre situation, et qui 
se trouve avoir été « patient » à la nouveauté que tu proposais, voire 
susceptible d'être infecté par cette proposition dès lors accueillie 
comme plausible et intéressante. Seule l'endurance a des raisons 
discernables, non l'originalité. 

S'il ne peut y avoir de discours métaphysique portant, par analogie 
ou autrement, sur les « raisons » de Dieu, ce n'est donc ni une 
question d'ignorance, ni une question d'inaccessibilité, mais une 
question de définition cohérente. Dieu en tant que principe de limi
tation est ce dont découle toute raison, et il ne peut donc avoir 
lui-même de raison. C'est pourquoi, conclut Whitehead, Dieu est 
« catégoriquement déterminé », requis en tant que principe de limi
tation, mais « métaphysiquement indéterminé ». 

Whitehead aurait peut-être pu « sauver » Leibniz, mais son juge
ment est sans indulgence. En revanche, il choisit d'atténuer sa dif
férence avec Spinoza. Dieu, propose-t-il, pourrait être conçu comme 
« qualifiant » une activité substantielle analogue à la substance infi
nie de Spinoza, les attributs de la substance spinoziste étant alors 
assimilés au domaine des objets éternels tel qu'il s'exprime par 
individualisation en une multiplicité de modes. Grâce à Dieu, qui se 
trouve catégoriquement déterminé par ce « grâce à . . .  », les modes 
spinozistes peuvent alors être débarrassés du soupçon de ne consti
tuer que des « reflets » de l'infini. Bien sûr, Spinoza se trouve légè
rement modifié par l'humour anglo-saxon. La possibilité n'est plus 
une illusion, elle entre dans l'économie de la substance infinie. Quant 
à l'idée de Dieu, elle n'est plus du tout associée à une connaissance 
« du troisième genre », celui des idées enfin adéquates. Bien au 
contraire, elle est appelée par la nécessité d'un envisagement du 
troisième type, qui rende irréductible l' « inadéquation », c'est-à-dire 
le contraste entre la situation idéale et « sa »  réalisation, dont la 
valeur exige la limitation. 

Le Dieu de Whitehead, merveille spéculative, est donc fermement 
arrimé au refus d'une spéculation métaphysique qui nie ce que nous 
savons bien. La création de l'horizon limité permet d'affirmer ce 
qu'implique toute prise de position : le caractère asymétrique des 
relations. Ma préhension de toi et ta préhension de moi ne peuvent, 
d'aucun point de vue, être redéfinies sur un mode qui en expliciterait 
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l'hannonie cachée, deux points de vue reflétant le même monde. Ma 
pensée est individualisée, pensée de « cela » et non pas de toutes les 
implications ou conséquences de « cela » que tu me proposes. C'est 
l'affirmation empiriste par excellence : il n'y a pas d'au-delà au fait 
que nous nous heurtons à la prise de position irréductible, obstinée, 
d'un monde qui, loin d'épouser nos variations d'intérêt, peut nous 
opposer la f�rme discontinuité de ses angles : ainsi, et ni autrement 
ni plus loin. Ecoutons Whitehead lors du cours qu'il donna le 16 avril 
1925 : 

J'entre dans une chambre. La chambre n 'entre pas en moi, en 
aucun sens du terme. Notre expérience est toujours celle d'entrer 
dans le monde, et pas dans le monde au sens où nous lui donnerions 
sa réalité, quelle que soit la manière dont on puisse l 'entendre. 
(EWM, 287) 

C'est également de ce point de vue empirique que nous pouvons 
pressentir l'instabilité possible de la première construction pleine
ment métaphysique de Whitehead. La rupture, qui fait la différence 
entre l'idéalité et l'ensemble des propositions vraies et non vraies 
« pour l'occasion », ne met-elle pas la nouveauté sous le signe d'une 
passivité ? L'endurance peut tenir à l'ensemble des non sequitur qui 
réalise et que réalise un point de vue fini. Mais l'originalité peut-elle 
être réduite à une modification de cet ensemble ? Bref, la restriction 
convient-elle vraiment à ce que nous entendons par « valeur » ? 

Ce problème communique évidemment avec celui de l' abstraction 
risquée par Whitehead : Dieu, comme principe de limitation, fait 
partie de cette abstraction et ne permet pas, comme tel, de remédier 
à son défaut premier, au fait qu'elle ne suscite pas de « soif » pour 
une théorie des préhensions. Il souligne bien plutôt ce défaut puisque, 
grâce à son intervention, l'envisagement semble pouvoir faire encore 
un peu plus l'économie de la question des préhensions. Cependant, 
maintenant que le chat est retombé sur ses pattes, il est possible de 
susciter, contre le mouvement proposé par Whitehead, la soif d'autre 
chose, de préciser en quoi ce mouvement, qui a été de l'organisme 
à l'occasion actuelle, en appelle à un autre mouvement, désignant, 
le cas échéant, un autre ultime. 

La liaison entre valeur et restriction a été construite en termes 
métaphysiques, mais elle avait d'abord été formulée dans le cadre 
de la pensée de l'organisme en tant que la réussite de l'organisme 
est son endurance. Un organisme « endure » au sens où, en effet, il 
exhibe des relations foncièrement asymétriques à son environne
ment : valeur est ici équivalent à jugement, l'organisme « intolérant » 
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maintient, tant qu'il est capable d'endurer, un jugement remarqua
blement stable et simplificateur définissant ce qui, dans son envi
ronnement, compte pour lui, et comment. Or, le fait que cette liaison 
ait été reconduite au niveau des catégories métaphysiques pourrait 
bien introduire l'ombre d'un « comme si » lorsqu'il est question de 
notre expérience subjective. Qu'en est-il de notre impression que 
« prendre position » est de l'ordre du « prendre l'initiative » ? Qu'en 
est-il de notre prétention - ce qu'on appelle liberté - à être, sur un 
mode ou sur un autre, « cause de nous-mêmes » ?  Et le « faire 
confiance », à qui il ne s'agit plus dans ce cas de trouver un répondant 
dans l'ordre de la nature mais qui est présupposé chaque fois que 
l'expérience se risque à l'expérimentation, peut-il se soutenir d'une 
référence à Dieu comme limitation ultime ? 

Bien sûr, s'il s'agissait de faire communiquer la spéculation méta
physique avec la sagesse, toutes ces objections tomberaient d' elles
mêmes, deviendraient autant de versions de la nécessaire « déprise 
du moi » qui coïncide le plus souvent avec la sagesse. Il en serait 
de même s'il s'agissait de cette esthétique pratique que proposent 
aujourd'hui les sports dits « de la glisse ». Garder ou perdre prise : 
à chaque vague le surfeur se risque, sans illusion d'emprise, mettant 
en jeu sa possibilité d'endurer, d'épouser la vague, au point critique 
où seule l'insertion sensible et exacte d'un mouvement en l'autre 
peut mériter la patience de la vague déferlante. 

Cependant, au monde comme vague déferlante correspond le corps 
spirituàlisé, la déprise du moi, non l'art des problèmes qui oriente 
la recherche de Whitehead mathématicien. Le mathématicien ne 
cherche pas à « endurer », à styliser son corps, ses gestes ou son 
âme sur un mode qui lui permettra de donner le minimum de prise 
aux épreuves susceptibles de l'instabiliser. Sa confiance est de type 
différent, non point « elles ne m'auront pas », cette vague, cette 
illusion vectrice de douleur, cette attache qui m'expose, mais « quelle 
transformation exigent-ils de moi ? », ce cas de figure qu'il me serait 
si facile de négliger, ce murmure de l'expérience que je pourrais si 
aisément disqualifier, cette incohérence que je pourrais sans difficulté 
faire oublier, ou élever, en toute impunité, au statut d'énigme ou de 
mystère face auxquels la raison doit savoir s'incliner. 

La spéculation de Whitehead mathématicien, parce qu'elle peut 
se dire « emprise », construction d'un discours cohérent et adéquat, 
doit donner prise, offrir le maximum de prise à ce qui peut l'insta
biliser. Elle ne peut, à aucun moment, se transformer en vecteur de 
norme, norme d'élégance ou de sagesse, parce que la norme, dans 
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ce cas, est un moyen trop tentant d'éliminer, de simplifier, ou de 
juger ce qui, sinon, pourrait poser problème. 

C'est pourquoi, j 'ai pu comparer la solution de Whitehead, la 
définition de l'envisagement du troisième type, à la torsion déses
pérée que réussit un chat pour terminer sa chute sur ses pattes. Cette 
torsion est peut-être ce qui permet à Whitehead de reprendre à son 
compte l'activité substantielle de Spinoza, mais il est également 
possible de se demander si ce n'est pas la séduction de cette activité 
substantielle qui avait d'abord entraîné son pari : risquer l' abstraction 
que constitue l'envisagement idéal. Car Whitehead, finalement, est 
plus proche de Leibniz que de Spinoza, au sens où Leibniz n'avait 
pas fait des « comme si » dont il peuple sa métaphysique un chemin 
vers la sagesse. S 'il y a un lien entre métaphysique et sagesse, pour 
Leibniz comme pour Whitehead, ce lien passe par la confiance en 
la possibilité d'une « paix » qu'il s 'agit de fabriquer activement, 
intelligemment, et non d'atteindre par une quelconque opération de 
conversion. Whitehead comme Leibniz travaillent dans ce monde, 
pour ce monde, et sur un mode que tout sage pourrait juger « per
vers » : sans faire exister une vérité qui aurait le pouvoir de vaincre 
les idolâtries, les passions, les illusions, mais en prise directe et sans 
au-delà avec nos habitudes polémiques. L'expérimentation métaphy
sique, neutre quant à ce qui importe, n'a d'autre fin que de faire 
passer le goût d'identifier l'incohérence passionnée à une vertu, la 
lutte contre l'erreur à un mot d'ordre mobilisateur, la pensée à une 
déduction. 

Or, si ce pari, de faire passer la paix non par une purification qui 
retranche mais par une création qui construit, qui ajoute et compli
que, doit être décrit de manière adéquate en termes métaphysiques, 
la limitation ne doit pas être un fait, mais avoir un enjeu. Si l'activité 
de Whitehead, mathématicien devenu philosophe, doit trouver son 
sens dans les termes de sa propre métaphysique, la réalisation ne 
doit pas être décrite comme une restriction. 

Devine, ou tu seras dévoré. 
Un réquisit nouveau s'est ajouté. Tout est à refaire. Tout va être 

refait. Au cours de la rédaction de Process and Reality. 
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Nous savons, et nous pouvons, faire un saut à pieds joints, quittant, 
pour ainsi dire, la terre ferme pour et vers un monde dont nous 
avons corifiance que les autres parties viendront à la rencontre de 
notre saut - et c 'est seulement ainsi que peut se paifaire la fabri
cation d'un monde de type plural. C'est seulement par notre 
confiance précursive en lui qu 'il peut venir à l 'existence. 

Il n 'y a ici aucune incohérence logique, aucun « cercle vicieux », 
sauf si l 'on tient pour « vicieux » un cercle de perches se tenant 
dressées par l 'appui qu 'elles se prêtent mutuellement ou un cercle 
de danseurs tournoyant en se tenant les uns les autres par la main. 

Le cercle de la croyance convient à ce point à la nature humaine 
que la seule explication au veto qui lui est opposé par les intellec
tualistes doit provenir de ce que, pour eux, les croyances de certaines 
personnes concrètes sont répugnantes. 

Les, principes de l 'empirisme nous obligent pourtant à nous 
accommoder de cette possibilité de croyances qui nous répugnent. 
Il se peut que l 'expérience finisse par élaguer les croyances les plus 
faifelues. Ceux qui y adhéraient auront alors échoué. Mais sans les 
croyances plus sages des autres, le monde ne pourrait jamais gagner 
en peifection. (SPP, 230-231)  

Ce texte, une véritable profession de foi, est sans doute l'un des 
derniers écrits de William James, et la manière dont il fait commu
niquer confiance, saut et cercle de la croyance constitue sans doute 
la meilleure introduction à ce à quoi Process and Reality engage son 
lecteur. Quelle que soit la voie d'accès choisie à Process and Reality, 
cette voie suppose et impose en effet un saut loin de la terre ferme 
de nos évidences. Un saut très curieux, tout à la fois mise en mou
vement de l'expérience et mise à l'épreuve de la pensée. Un saut 
spéculatif. 

Les philosophes ont, depuis belle lurette, appris que la spéculation 
est une tentation à laquelle la philosophie se doit de résister. Nous 
devons refuser tout recours à une « intuition intellectuelle » suppo-
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sant la possibilité d'un accès direct à un ordre de vérité supérieur, 
et accepter la finitude de la condition humaine. Ce qui, il n'y a pas 
de petit profit, nous permet de traquer chez les autres les croyances 
illusoires auxquelles nous avons pour nous-mêmes renoncé. White
head n'ignore pas qu'il va à contre-courant : contre le « progrès » 
qui a fait la différence entre philosophie spéculative (dépassée) et 
philosophie enfin moderne. Dès le début de Process and Reality, il 
donne pour « première tâche » à son entreprise de définir la « phi
losophie spéculative » et de la défendre en tant que « méthode sus
ceptible de produire un savoir important ». (PR, 3) 

Les traducteurs français, face à cette entrée en matière, ont cru 
bon de traduire, en lieu et place de « savoir important », « savoir de 
grande portée ». « Important » était sans doute un adjectif trop vague 
ou plat, à leur estime. Mais leur propre choix tombe assez mal. Car 
s'il était question de « portée », le terme « grand » serait trop ou trop 
peu. La portée est sans mesure. Car voici une seconde « définition » : 

La philosophie spéculative est la tentative d'agencer un système 
d'idées générales cohérent, logique et nécessaire, en termes duquel 
chaque élément de notre expérience puisse être interprété. (PR, 3) 

Programme démesuré s'il en fut, et pourtant de mesure nulle si 
l'on confère à la mesure la nature d'une norme à l'aune de laquelle 
serait évaluée la légitimité, la rationalité ou l'authenticité d'une expé
rience. Pour Whitehead, il n'est pas question de faire la différence 
entre ce qui sera objet légitime (pour un sujet marqué par la finitude) 
et ce à quoi il faudra renoncer, songe illusoire ou question déplacée. 
Ce qui ne signifie pas pour autant que les expériences communiquant 
avec la production de mesures, la création de critères, la différen
ciation entre illusoire et légitime doivent être dénoncées. En revan
che, pour que la « nécessité » propre au système spéculatif ait un 
sens, elles doivent perdre leur portée privilégiée. 

Le schème philosophique devrait être « nécessaire » au sens où il 
porterait en lui-même sa propre garantie d'universalité pour ce qui 
concerne toute expérience, à condition que nous nous cantonnions 
à ce qui communique avec l 'état de choses immédiat. Mais ce qui 
ne communique pas avec un tel état de choses n 'est pas connaissable, 
et ce qui n 'est pas connaissable n 'est pas connu, de telle sorte que 
cette universalité définie en termes de « communication » peut suf
fire. (PR, 4) 

En note, et les notes sont rares dans Process and Reality, White
head précise que la « doctrine » qu'il vient d'énoncer à propos de 
« ce qui ne communique pas » est un paradoxe, et, de manière assez 
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atypique, il se pennet une pointe d'ironie : « Se complaisant à une 
fonne de fausse modestie, des philosophes "prudents" entreprennent 
de la définir. » 

Dans Concept of Nature, Whitehead avait entrepris de « mettre 
sur le même bateau » tout ce dont nous avons l'expérience dans la 
perception. L'esprit était alors l'ultime, ce que suppose toute per
ception. L'entreprise se prolonge, car il va s'agir que le schème, par 
son fonctionnement même, s'affinne capable d'interpréter sur un 
même mode « tout élément d'expérience » à condition que celui-ci 
communique avec un état de choses immédiat, c'est-à-dire qu'il y 
ait expérience effective et non référence à une possibilité d'expé
rience (<< si nous pouvions . . .  »). Il ne s'agit plus cependant d'expé
rience perceptive, et l'esprit n'est donc plus l'ultime, il s'agit de tout 
ce dont, joie, chagrin, liberté, responsabilité aussi bien qu'hirondelle, 
pierre ou soleil, nous avons l'expérience. Et c'est ce qui pose un 
problème nouveau, car l'ensemble ne peut plus ici être défini par 
référence à ce qui ne lui appartiendrait pas. 

Whitehead sait très précisément ce qui attend toute tentative de 
définition dans ce cas : n'a-t-il,pas, avec Russell, rencontré la classe 
paradoxale des êtres qui, tel Epiménide, ce Crétois définissant (en 
vérité ?) tous les Crétois comme menteurs, appartiennent à l'ensem
ble qu'ils définissent sur un mode qui contredit la possibilité de cette 
définition. Définir sur un mode qui l'oppose à quoi que ce soit d'autre 
l'ensemble des expériences qui communiquent avec un état de choses 
immédiat tomberait sous le coup du même paradoxe, car le seul fait 
de produire ce quoi que ce soit d'autre comme ayant le pouvoir de 
s'affinner « autre », échappant à toute possibilité d'expérience effec
tive, le fait rentrer dans l'ensemble : il y a mise en communication 
avec un état de choses immédiat car il y a expérience effective, celle 
de ce pouvoir lui-même. D'où le paradoxe : l'ensemble inclut ce qui 
prétendait le définir de manière exclusive. 

Le saut spéculatif n'annonce pas l'entrée dans le paradoxe logi
que mais bien l' adieu au,pouvoir de la définition logique, car c'est 
le pouvoir que s'arroge Epiménide le Crétois de définir « l'ensem
ble de tous les Crétois » qui crée le paradoxe. De même c'est la 
« prudence » des philosophes qui croient pouvoir désigner la classe 
de ce qui est connaissable, ou, comme le disait Wittgenstein dans 
le Tractatus, de « ce dont on peut parler », qui les fait basculer dans 
un travail de deuil infini où « ce dont on peut parler » n'a pas grande 
importance face à ce à propos de quoi il s'agit d'apprendre à se 
taire. 
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Interpréter n'impliquera donc pas de définition de l'ensemble de 
ce qui peut être interprété, ou des conditions autorisant l' apparte
nance à cet ensemble. La nécessité du système traduit au contraire 
un engagement qui fait peser toutes les contraintes sur l' interpréta
tion elle-même, qui relève le défi d'avoir à mettre effectivement sur 
le même plan toutes les expériences, qu'elles soient ou non capables 
de définir leur objet, c'est-à-dire de les affirmer toutes en tant 
qu'obligeant l'interprétation. Whitehead, par cet engagement, n'op
pose pas du tout à la « prudence » des philosophes une source de 
savoir dont la nécessité transcenderait toute définition. Il se borne à 
prétendre, audace spéculative, que le savoir ainsi produit peut être 
« important », et cela alors même que sa portée, ce à quoi il autorise, 
ses conséquences, ne peuvent être définis. 

Et tel est d'ailleurs précisément l'enjeu de ce mot « important », 
un mot apparemment à ce point vague que des traducteurs n'arrivent 
pas à le prendre au sérieux. Utilisant ce mot dès le premier para
graphe de son livre, Whitehead nous a fait un « coup » qui constitue 
pratiquement le « chiffre », la marque de fabrique des concepts pro
posés par sa « philosophie spéculative », ce qui va conférer son style 
singulier au « saut », ou bond de l' imagination, auquel est invité le 
lecteur de Process and Reality. Car ce mot désigne en fait ce qui ne 
pourra être défini par quoi que ce soit d'autre, c'est une « généralité 
ultime » proposée par son propre système. 

L 'importance est une notion générique qui a été rendue obscure 
par la domination écrasante de certaines des espèces innombrables 
que ce genre réunit. Les termes moralité, logique, religion, art ont 
chacun désigné la prétention à donner son sens complet à l 'impor
tance. Chacun désigne une espèce subordonnée. Mais le genre 
s 'étend au-delà de tout groupe fini d'espèces. Il y a des perspectives 
de l 'univers pour lesquelles la morale n 'est pas pertinente, ou la 
logique n 'est pas pertinente, ou la religion, ou l 'art. Du fait de la 
création d'une limite fausse, l 'activité qui exprime la visée ultime 
pénétrant le processus de la nature a été ramenée à la trivialité 
d 'une défense des bonnes mœurs, des règles de la pensée, du senti
ment mystique ou de la jouissance esthétique. Aucune de ces spé
cialités n 'épuise l 'unité finale de visée dans le monde. La visée 
générique du processus est la production de l 'importance selon telle 
espèce et dans la mesure qui est possible pour tel cas. (MT, 1 1- 12) 

Situation circulaire : pour se présenter, l'entreprise qui commence 
avec Pro cess and Reality utilise un terme auquel elle va conférer 
une signification indépendamment de laquelle sa manière de se pré-
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senter est difficilement audible. Il faut toujours commencer un cercle 
quelque part, mais cela n'a rien de vertigineux. Il suffit d'accepter 
que, de toute façon, on ne commence jamais vraiment par le com
mencement. Même les pensées d'allure axiomatique ne « partent » 
de leurs principes que dans un second temps, et bien plus afin de 
vérifier leur formulation que pour « découvrir » leurs conséquences. 
Whitehead, sans doute parce qu'il savait l'exigence d'une construc
tion véritablement axiomatique, ne tente pas de sauver les apparen
ces. Il affiche une démarche qui n'a, au sens propre, ni queue ni 
tête. Ce qui importe est qu'à la fin on puisse rejoindre le début, que 
le serpent se morde la queue. Et en effet, voici la dernière phrase de 
Process and Reality : 

De cette manière la demande insistante se trouve justifiée - le 
besoin insistant que le goût de l 'existence soit avivé par l 'importance 
toujours présente, ineffaçable, de nos actions immédiates, qui péris
sent et cependant sont à jamais vivantes. (PR, 351 )  

Que s'est-il passé entre le début et la fin du livre ? La vocation 
de la philosophie spéculative comme productrice de savoir « impor
tant » n'a pas été modifiée, mais la phrase s'est chargée de tout ce 
que requiert ce fait que certains savoirs puissent être « importants ». 
C'est le terme « importer » qui est premier, c'est à partir de lui que 
nous tentons de définir pourquoi cela importe, dans quelle mesure, 
et selon quels critères. Et, bien sûr, ces tentatives sont elles-mêmes 
« importantes », il n'y a pas lieu de les dénoncer, et surtout pas de 
disqualifier ces « espèces » que sont la morale, la logique, la religion, 
l'art. . .  Mais il est important de leur ôter leur pouvoir de limitation, 
de lutter contre leur nette propension à dénoncer ce qui, pour parler 
comme William James, leur « répugne ». Et donc, la philosophie 
spéculative ne pourra, quant à elle, produire aucune limitation, elle 
ne pourra « porter » sur rien qui puisse être défini comme « objet », 
que cet objet tombe sous les définitions de la logique, de la morale, 
de la religion ou de l'art. Le « goût de l'existence » devra se trouver 
« avivé », mais non pas par la proposition d'une visée spéciale qui 
définirait le sens ou la vocation de cette existence. Ce que Whitehead 
espère avoir accompli est tout au contraire la levée des définitions 
spécifiques qui, cherchant à expliciter ce qui importe, c'est-à-dire à 
fonder l'importance selon des catégories spéciales, ramènent à la 
« trivialité d'une défense » de la définition choisie notre besoin insis
tant que « cela importe ». 

Ce besoin importe. Il doit donc être justifié, mais, on l'aura com
pris, il ne peut l'être par contraste avec autre chose. Il ne peut en 
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particulier être retraduit en termes de valeur, d'éthique, ou de liberté, 
de telle sorte que ce qui arrive à une pierre, à une hirondelle, ou à 
un électron puisse être dit « sans importance ». Là où Concept of 
Nature demandait que tout ce dont nous avons l'expérience dans la 
perception soit mis sur le même bateau, on peut dire que la « véri
fication du schème », l'épreuve de sa nécessité, sera que « tout ce 
qui communique avec l'expérience » puisse importer. Ce qui coïn
cide d'ailleurs avec le coup d'arrêt mis au pouvoir définitionnel de 
la logique. Quelles que soient les délices subtiles des discussions 
portant sur les rapports entre l'énoncé « le chat est sur le tapis » et 
le chat qui est sur le tapis, que l'état de choses puisse vérifier 
l'énoncé ou reste séparé de lui par un abîme infranchissable, le fait 
est que « ce » chat et « ce » tapis importent peu. TI suffit d'un chat, 
n'importe lequel, et d'un tapis, quel qu'il soit, chacun défini par son 
appartenance aux ensembles que désignent les mots « chat » et 
« tapis ». Chat et tapis, parce qu'ils se présentent comme pouvant 
être définis isolément, sur un mode qui autorise une appartenance à 
un ensemble bien défini, confèrent un rôle privilégié à la logique et 
ne conviennent donc pas aux énoncés métaphysiques. Et il en est 
évidemment de même pour le raisonnement de type déductif. 

On a souvent souligné qu 'un système philosophique n 'est jamais 
réfuté, mais tout simplement abandonné. La raison en est que les 
contradictions logiques, mis à part les lapsus intellectuels tempo
raires - abondants mais temporaires -, sont les plus gratuites des 
erreurs, et qu 'il s 'agit en général d 'erreurs triviales. Et donc, après 
critique, les systèmes ne présentent plus de simples fautes logiques. 
Ils souffrent de manque d'adéquation et d 'incohérence. L 'échec à 
inclure dans l 'espace du système certains éléments évidents de 
l 'expérience trouve sa réponse dans un déni audacieux des faits. Et 
tant qu 'un système philosophique garde le charme qu 'il tient de sa 
nouveauté, il bénéficie d 'une indulgence plénière quant à ses défauts 
de cohérence. Mais lorsqu 'il est devenu orthodoxe, lorsqu 'il est 
enseigné avec autorité, il est cible de critiques plus dures. Ses dénis 
et ses incohérences sont vécus comme intolérables et une réaction 
commence. (PR, 6) 

La garantie d'universalité qu'un système philosophique porte avec 
lui est un effet de fonctionnement impliquant inévitablement la ques
tion de ce qui, à une époque donnée, importe. Lorsque ce qu'un 
système excluait prend assez d'importance pour que le déni soit vécu 
COllLme intolérable, la nécessité s'écroule : le système devient arbi
traire. Et il en est de même lorsque deviennent intolérables ses 
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incohérences. Whitehead, on l 'a vu, a caractérisé son propre système 
spéculatif par l'ambition de cohérence, de logique et de nécessité, 
une ambition qui est évidemment indissociable du diagnostic qu'il 
vient de poser quant à ce qui fait passer un système philosophique. 
Ce qui ne signifie pas pour autant qu'il ambitionne que son propre 
système, lui, ne passe pas. En effet, contrairement à la logique, ni 
la nécessité ni la cohérence ne peuvent répondre à des exigences 
bien déterminées. C'est pourquoi la logique est ce que l'on peut 
appeler une « petite vertu », qui exige, certes, mais n'oblige pas. On 
peut toujours s'arranger. En revanche, comme la nécessité, la cohé
rence ne peut être acquise une fois pour toutes, car elle oblige le 
penseur à penser contre les assurances du langage, à ne se satisfaire 
d'aucune signification qui « aille de soi ». 

La « cohérence », telle que j 'utilise ici ce terme, signifie que les 
idées fondamentales en termes desquelles le schème est développé 
se présupposent les unes les autres sur un mode tel que, prises 
isolément, elles sont dépourvues de signification. Cette exigence ne 
signifie pas qu 'elles puissent être définies les unes par les autres ; 
elle signifie que ce qui est indéfinissable dans l 'une de ces notions 
ne peut être abstrait de sa pertinence pour les autres. C 'est l 'idéal 
de la philosophie spéculative que d 'arriver à ce que ses notions 
fondamentales apparaissent comme incapables d 'abstraction les 
unes par rapport aux autres. En d 'autres termes, il est présupposé 
qu'aucune entité ne peut être conçue sur un mode qui fasse com
plètement abstraction du système de l 'univers, et que c 'est l 'affaire 
de la philosophie spéculative que d 'exhiber cette vérité. Ce caractère 
est sa cohérence. (PR, 3) 

Cercle de nouveau : on était parti des « idées » mais, brutalement, 
la citation débouche sur les « entités » prises dans le « système de 
l'univers ». Les idées devront bien sûr permettre de définir spécula
tivement ce que sont et une entité et le « système de l'univers », 
mais elles se définissent elles-mêmes aussi bien comme des « enti
tés » parmi d'autres. Leur rapport de présupposition réciproque ne 
fait qu'exhiber ce qu'il s'agit, spéculativement, de penser. Et de 
nouveau, le cercle n'est pas logique, au sens de ces énoncés para
doxaux où la pensée « se sent » tourner en rond. Il est « pragmati
que », au sens où il fait exister 1'« affaire » de la philosophie spé
culative, ce qu'elle risque, ce vers quoi elle saute à pieds joints avec 
confiance mais sans certitude fondée. 

On dit usuellement que la solidité d'une construction intellectuelle 
a pour mesure celle du plus fragile des maillons qu'elle enchaîne. 

269 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

Mais l'argument présuppose la possibilité de mettre à l'épreuve sépa
rément chacun des maillons, et c'est précisément contre cette pos
sibilité que s'affirme la cohérence whiteheadienne. La présupposi
tion réciproque qu'elle exige entre idées substitue à l'image de 
maillons enchaînés celle du cercle tournoyant des danseurs de Wil
liam James. Ce cercle « rend vrai », vérifie, ce qu'aurait démenti un 
danseur isolé. Le cercle permet à chaque corps en mouvement de ne 
pas tomber alors que la projection verticale de son centre de gravité 
se trouve dramatiquement en dehors de sa base de sustentation. De 
même la cohérence spéculative a pour ambition d'échapper aux nor
mes auxquelles sont soumises les expériences isolées par les enjeux 
logiques, moraux, empiristes, religieux, etc. qui les privilégient. Il 
s' agit de quitter la terre ferme désignée par ces enjeux, de se risquer 
à ignorer le centre de gravité qui leur correspond à chaque fois. La 
philosophie spéculative doit, dans sa production même, faire exister 
la possibilité d'une pensée « sans gravité », sans direction privilé
giée, cette pensée métaphysique « neutre » dont Science and the 
Modern World avait déjà risqué l' aventure. 

Le tournoiement des danseurs n'est possible que parce que chacun 
d'eux fait « précursivement », au moment où il accepte la mise en 
déséquilibre de son propre corps, confiance aux autres : chacun 
accepte de ne plus se définir par ses propres moyens, mais en en 
passant par les autres, et cela au sens précis où, pris isolément, ces 
autres seraient bien incapables de donner ce qui leur est demandé. 
Aucun n'est garant, tel un pilier. Chacun présuppose les autres. De 
même, les concepts spéculatifs, ou « idées fondamentales », parce 
qu'ils ne peuvent s'enraciner dans aucune expérience privilégiée, 
doivent en passer les uns par les autres. Ils doivent, pris ensemble, 
affirmer ce à quoi la pensée spéculative « fait confiance » pour penser 
« sans appui ». La cohérence est ce qui crée l'espace spécifique du 
saut à pieds joints propre à la philosophie spéculative, ce qui engage 
le « faire confiance » sans lequel il n'y a pas de saut et ce qui exige 
du saut qu'il quitte la terre ferme de nos intérêts spécialisés : ce vers 
quoi il y a saut doit se dire en termes neutres, « génériques », et non 
avec la clarté que nos intérêts confèrent toujours aux énoncés qui 
leur correspondent. 

La vérification d'un schème rationaliste doit être recherchée dans 
son succès général, non dans la certitude particulière, ou la clarté 
initiale, de ses premiers principes. De ce point de vue, il faut sou
ligner l 'usage déplorable de l 'argument par l 'absurde, qui rend 
vicieux un grand nombre de raisonnements philosophiques. (PR, 8) 
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De fait, les « premiers principes » articulés dans le schème pré
senté par Whitehead au début de Process and Reality « ne parlent 
de rien ». Le schème « se parle lui-même », production d'un penseur 
en prise avec la question de la cohérence, véritable machine abstraite, 
soigneusement dépourvue de référence aux cas privilégiés où nous 
attendons tout philosophe : vérité, responsabilité, liberté, esprit, 
matière, etc. Le schème est asignifiant. Tenter de le comprendre 
« pour lui-même » présente le même type de difficulté que tenter de 
comprendre une machine immobile, dont on ne sait par quel bout la 
regarder. 

Mais la cohérence elle-même, qui oblige le penseur et que fait 
prévaloir le schème, serait, si elle était fin en soi, dépourvue d'impor
tance, car ce qu'elle ne peut expliciter est précisément ce en quoi 
elle importe. Si les principes, ce qui « fait sauter », doivent se dire 
en termes génériques, il faut que quelque chose vienne à la rencontre 
de ce qui se risque loin de toute terre ferme, quelque chose qui ne 
peut se dire en termes génériques, car il doit s'agir d'une vérification 
concrète, d'un succès « sur terre » .  Il faut que le savoir produit par 
le schème cohérent soit effectivement « important ». Et tout change 
en effet lorsque la machine schématique se met en branle, lorsque 
les mouvements multiples produisent la double découverte de l'arti
culation entre ses composantes et de ses effets sur les situations et 
énoncé� qu'elle transforme. Contraste radical car, si le schème ne 
parle de rien, les énoncés ou applications qu'il induit font parler. Et 
ils produisent d'abord cette garantie d'universalité que Whitehead 
associe à la nécessité. Car ils mettent effectivement en communica
tion toute abstraction, tout droit conféré à une généralité, avec un 
état de choses immédiat, concret. On n'ajamais le droit, on le prend, 
et la question n'est pas de critiquer la prise, mais de la corréler avec 
ce qu'elle produit. 

Il en est ainsi, par exemple, de 1 '« argument par l'absurde » dont 
Whitehead critique l'usage déplorable en philosophie, alors qu'il est 
une ressource essentielle pour la création mathématique. Son usage 
présuppose le droit, face à une contradiction, de rechercher laquelle 
des prémisses du raisonnement, ou, le plus souvent, laquelle des 
prémisses posées par la tradition dont hérite le penseur, est « cou
pable », comme si chacune pouvait être modifiée séparément. La 
question n'est pas de critiquer le droit que s' arroge ainsi le philo
sophe, mais de le corréler avec son effet prévisible : le philosophe 
devient celui qu'annonçaient, malgré, et même de par, leurs défauts, 
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l'ensemble boiteux de ses prédécesseurs. Jusqu'à ce que son système 
soit, à son tour, abandonné. 

Dans Concept of Nature, Whitehead lui-même avait fait usage de 
l' argument par l'absurde, mais il ne s'agissait pas de prêter à son 
raisonnement l' autorité de la logique, ou de lui conférer une évidence 
consensuelle. Il s'agissait d'un « cri qui engage », de la « cause » 
qui forcera aux risques les moins « prudents ». Dans Process and 
Reality, en revanche, il n'y a plus de « cause », ou alors tout est 
devenu cause, tout élément de l'expérience doit être entendu et inter
prété. Et, pour la plus grande perplexité de ses lecteurs, Whitehead 
a mis en application sa propre doctrine. Alors même que, au cours 
de l'écriture de son livre, il a fait varier la plupart de ses définitions, 
il n'a jamais procédé à la moindre autocritique, à la moindre expli
citation de la contradiction à laquelle une définition, si elle n'était 
pas modifiée, aurait mené. Il s'est borné à « clarifier », par ajouts 
insérés, la manière dont il fallait entendre, du fait de sa « pertinence » 
pour d'autres notions, le fonctionnement d'une notion. Et cela même 
si cette « clarification » modifiait en fait l'économie globale du sys
tème en formation. 

Selon Lewis Ford, initiateur de l'analyse compositionnelle de 
l' œuvre de Whitehead, on peut distinguer jusqu'à treize couches 
d'écriture successives dans Process and Reality. Contrairement à ce 
qui fut le cas de Science and the Modern World, il ne s'agit plus 
seulement d'adjonctions plus ou moins massives, dénombrables, 
mais également d'interventions à vif, en continu, œuvre de relectures 
successives pariant sur la possibilité que telle insertion, ici, au milieu 
de ce paragraphe, suffira à faire glisser le sens du texte pour le lecteur 
comme il a «  glissé » pour l'auteur qui relit en pensant : « oui, d'ac
cord, mais . . .  » 

Et le pari, cette fois, fut gagné. La plupart des lecteurs et com
mentateurs ont assigné à l' œuvre dans son ensemble une signification 
qui, selon Ford, est celle de la « dernière » couche, quitte à se deman
der pourquoi Whitehead a jugé bon de créer un parcours à ce point 
erratique, pourquoi tel attendu ou telle conséquence, dont il fallait 
bien qu'ils soient produits, se trouveront en effet affirmés, mais, le 
cas échéant, cent cinquante pages plus loin. Nul livre sans doute n'a 
jamais été aussi inséparable de son index. Et à aucun autre livre il 
n'est arrivé, à ma connaissance, de subir l'étrange traitement que le 
philosophe américain Donald Sherburne a réservé à Process and 
Reality. Fatigué de promener ses étudiants à travers ce labyrinthe, il 
a choisi non de réécrire mais de trier et d'organiser, et a publié un 
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« autre » livre, A Key to Whitehead's « Process and Reality », qui 
est entièrement composé de fragments réagencés de Process and 
Reality. Certaines pages constituent une mosaïque dont les morceaux 
proviennent d'une dizaine de pages distinctes de l'œuvre originale. 

Sherburne a voulu faire de Process and Reality un livre dont on 
puisse « prendre connaissance », mais la recomposition à laquelle il 
a procédé a entraîné un assez surprenant changement de nature tant 
du texte que de son auteur. Un auteur doté d'une pensée bien définie, 
la sienne, expose ses idées, mais ce qui a disparu est le va-et-vient 
entre concepts, et entre concepts et expérience empirique, les mou
vements de pensée imbriqués les uns dans les autres, dont l'un ne 
se déploie jamais sans que devienne sensible qu'il en appelle à 
d'autres encore non déployés. Ce dont l' absence se fait sentir est 
l'épreuve que constitue pour le lecteur l' implication perpétuelle de 
ce qui s'explique dans ce qui l'explique. Ce qui a été effacé est le 
retour incessant sur le métier : Whitehead, relisant son propre texte, 
n'opérant ni par oui ni par non, mais toujours par « oui, mais ». 
Plutôt que d'un auteur découvrant des problèmes nouveaux, impré
vus, il faut parler d'un auteur en devenir, fabriqué par le texte qu'il 
fabrique. L'auteur est devenu anonyme, au sens où il rend indéci
dable la distinction entre auteur et lecteur. La main qui écrit l' inser
tion n'est pas celle de l' auteur se corrigeant, mais celle du lecteur 
fabriqué par la lecture, ou encore celle de l'auteur-lecteur passant 
par la série des événements de pensée qui lui arrivent bien plus qu'il 
ne les produit. 

Si Whitehead est à la fois auteur et lecteur de son propre texte, la 
lecture à laquelle en appelle ce texte me semble être celle qui fait 
du lecteur un auteur, celle qui insère, qui prolonge, qui, comme 
l' auteur, zigzague de « oui mais » en « mais alors ». Même Lewis 
Ford, lecteur par excellence, semble avoir subi cet effet très parti
culier. Il n'a pu apprendre à distinguer et à mettre en chronologie 
les insertions, transpositions, réorganisations (le vocabulaire des his
toriens du génome pourrait ici être de grande utilité), sans en même 
temps entreprendre de prolonger, c'est-à-dire de modifier. Et, de 
manière plus générale, si la communauté des whiteheadiens est bien, 
comme l'écrivait Deleuze, « une école un peu secrète », c'est parce 
qu'elle ne peut se manifester publiquement sous la forme académi
quement prescrite de dissertations doctorales rivalisant pour la lec
ture la plus exacte ou l' interprétation la plus serrée. Tant que le texte 
de Whitehead restera vivant, il transformera ses lecteurs en co-
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auteurs, acceptant l'aventure de l'imagination à laquelle le texte 
appelle. 

Contrairement à ce qui fut mon choix pour Science and the Modern 
World, je ne vois donc pas de grand avantage à organiser ma pré
sentation autour d'un récit de la succession des Whitehead à l'œuvre 
dans Pro cess and Reality. J'irai même plus loin, n'hésitant pas à 
faire intervenir des écrits ultérieurs, tels qu'Adventures of Ideas 
(1933) ou Modes of Thought ( 1938). C'est que le mouvement d'une 
cohérence qui se découvre en s'inventant ne se raconte pas, il se 
poursuit. Et c'est ce que je tenterai de faire, y compris lorsque, à 
plusieurs reprises, cette poursuite en passera par un « récit » de ce 
qui a fait muter une signification ou une articulation, car le récit sera 
de mon cru. De fait, lorsque Whitehead revenait sur son ouvrage sur 
le mode du « oui, mais » qui l' autorisait à insérer sans réécrire, il 
n'aurait sans doute pas pu « raconter » ce qui l' avait fait « changer 
d'avis ». Il était devenu capable de « sentir » un aspect nouveau de 
l' indéfinissable, c'est-à-dire tout aussi bien, par contraste et rétroac
tivement, de ressentir la définition d'une notion comme trop « iso
lée » des autres, ou trop biaisée, privilégiant indûment certains types 
d'expérience. 

Les philosophes ne peuvent espérer arriver à la fonnulation déf
nitive [des] principes métaphysiques premiers. La faiblesse de 
l 'intuition et l 'imperfection du langage s 'y opposent de manière 
inexorable. Les mots et les phrases doivent être distendus jusqu 'à 
atteindre une généralité étrangère à leur usage ordinaire ; et même 
si certains éléments du langage sont stabilisés en tant que notions 
techniques, ils restent des métaphores, qui en appellent sur un mode 
muet à un bond de l 'imagination. (PR, 4) 

De fait, la manière dont je viens d'interpréter la composition de 
Process and Reality constitue en elle-même un « bond de l'imagi
nation ». Whitehead ne s'est jamais expliqué. Il refusait l'ennui, 
déplore Lewis Ford, et jugeait ennuyeux de « recommencer » à écrire 
pour dire plus clairement ce qu'il avait déjà compris. Mais, comme 
je l'ai déjà souligné, d'autres lecteurs-interprètes, tel Jorge Luis 
Nobo, parient sur l'unité systématique du texte et s' indignent de ce 
que l'on puisse produire l'hypothèse d'un Whitehead paresseux, 
truqueur, voire menteur lorsqu'il affirme dans la préface d'Adventu
res of ldeas l'unité d'entreprise de ses trois livres Science and the 
Modern World, Pro cess and Reality, et Adventures of Ideas. Les 
différences, lit-on, traduiraient le fait que chacun de ces livres com
plète ce qui a été omis ou simplifié dans les autres. L'argument est 
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faible cependant. Qu'il y ait continuité est indéniable, et elle remonte 
bien plus loin que les trois livres cités : dans la préface à Science 
and the Modern World, Whitehead précise que ce livre est le produit 
de pensées et de lectures poursuivies pendant des années, sans inten
tion de publication (l'auteur s'excuse ainsi de l'absence, assez remar
quable en effet, de références à ses sources). Mais, comme je l'ai 
déjà souligné, qui dit continuité ne dit pas « pensée toute faite », se 
débitant à mesure que des livres en donnent l'occasion, simplifiant 
ou omettant de manière délibérée pour ménager son lecteur. White
head n'a jamais ménagé ses lecteurs, et mon pari de lecture, y 
compris mes mises en récit de ce qui est arrivé à Whitehead en cours 
d'écriture, vise à mettre en scène un « devenir de la continuité ». 

Mon pari de lecture est donc que Whitehead n'a pas menti en 
parlant de l'unité de son entreprise, mais qu'il a tout aussi bien refusé 
de mentir en effaçant les traces de son trajet. L'« ennui » qu'il a 
refusé est celui dont se paie la production de la fiction mensongère 
qui veut qu'un auteur dresse le tableau d'un monde qu'il prétend 
avoir compris d'un seul coup. Aussi loin que possible de la déduction 
assurée, le texte tel que je vais le lire en viendra à exhiber ce que 
Whitehead entend, on le verra, par une « route d'occasions » : chaque 
occasion doit se définir comme « ayant à prendre en compte », « héri
tière » et « obligée », mais chaque occasion décide, pour elle-même 
et pour tout ce qui aura ensuite à la prendre en compte, le mode de 
prise en compte de ce qu'il lui faut prendre en compte, de ce dont 
il lui faut hériter, de ce dont il s'agit pour elle de se créer l'obligé. 
« Oui, mais. » 

Refuser de s'ennuyer lorsque l'on s'adresse à l'autre, c'est faire 
confiance à l' autre, c'est-à-dire au devenir, en tout état de cause indé
cidable, qui décidera de « comment » l' autre vous lira, à partir de 
quelles exigences, c'est-à-dire de quelles expériences. Et le lecteur, 
dès lors, est, quant à lui, appelé à quitter la place de l'ignorant, face à 
un auteur qui dit ce qu'il convient de penser, pour faire, à son tour, 
« route », une route où, à chaque pas, la pensée trébuche et doit réin
venter. Or, il s'agit bien de réinventer, tout au long de Process and 
Reality. Et d'abord de réinventer, en la prolongeant, la tradition dans 
laquelle le livre s' inscrit. Une tradition que, épreuve pour le lecteur 
contemporain, Whitehead n'hésite pas à identifier au rationalisme. 

Que nous n 'arriverons pas à trouver dans l 'expérience d'éléments 
qui soient intrinsèquement incapables d'être exhibés en tant qu ' exem
ples d'une théorie générale, c 'est l 'espoir du rationalisme. Cet espoir 
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n 'est pas une prémisse métaphysique. C'est la foi qui motive la pour
suite de toutes les sciences, y compris la métaphysique. 

Dans la mesure où la métaphysique nous rend capables d'appré
hender la rationalité des choses, cette prétention est justifiée. Nous 
sommes toujours libres, au regard de l 'imperfection de tous les sys
tèmes métaphysiques, de perdre espoir au point précis où nous nous 
trouvons. La préservation de cette foi doit dépendre d'une intuition 
morale ultime dans la nature de J 'action intellectuelle - qu 'elle 
devrait incarner l 'aventure de l 'espoir. Une telle intuition marque 
le point où la métaphysique - et avec elle toute science - s 'appuie 
sur la religion, et se confond avec une religion. Mais, en elle-même, 
La foi n 'est pas l 'incarnation d'une prémisse qui serait le point de 
départ de la théorie ; c 'est un idéal qui cherche satisfaction. Dans 
la mesure où nous croyons en cette doctrine, nous sommes rationa
listes. (PR, 42) 

L'auteur qui diagnostique le point où la métaphysique se confond 
avec une religion n'est évidemment pas religieux. Pas plus que les 
danseurs tournoyant n'ont besoin de trouver l' assurance qu'ils ne 
tomberont pas dans la poussée d'une troisième jambe, par exemple, 
qui redonnerait pertinence aux lois de la gravitation sur chaque corps 
isolé, le philosophe n'a besoin de faire appel à la religion. Sauf s'il 
veut fonder son espoir, lui donner un garant, le constituer en prémisse 
exclusive. Ainsi, si l'action intellectuelle devient ce dont dépend 
l'espoir en ce monde, elle va justifier impératifs et jugements : « il 
faut, ou alors c'est le désespoir ». Whitehead entend, quant à lui, faire 
confiance au mouvement en tant que tel, c'est -à-dire aussi lui conférer 
son amplitude maximale, le libérer des limites qu'entraîne toujours le 
souci des fondements. L'espoir du rationalisme porte sur l'expérience 
non sur un quelconque au-delà religieux. L'au-delà de l'expérience 
n'est jamais qu'une assurance contre la perte de cet espoir. 

La philosophie détruit son utilité lorsqu 'elle se complaît au bril
lant exploit d'expliquer en éliminant [explaining awayj. (PR, 17) 

Si nous sommes rationalistes, et parce que nous sommes rationa
listes, nous devons aussi être empiristes, et porter les exigences de 
l'empirisme à leur extrême : accepter pour contrainte de s'abstenir 
délibérément de la grande ressource de la philosophie, « expliquer 
en éliminant », c'est-à-dire juger. Cet « exploit » n'est pas seulement 
une violence commise à l'encontre de ce dont nous avons l'expé
rience, mais aussi une trahison de l'espoir rationaliste. Le pouvoir 
de hiérarchiser, de ramener à une illusion, de disqualifier, de rectifier, 
bref le pouvoir de juger qui fait les « maîtres » de la pensée, se 
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substitue alors à l'aventure de la raison. L'idéal ne cherche plus, à 
ses risques, satisfaction, il exige satisfaction. Le régime d'écriture
lecture par où les idées s'expliquent et se transforment fait donc 
va-et-vient entre ce que Whitehead nomme le « pôle rationnel » et 
le « pôle empirique », deux pôles qui explicitent les obligations asso
ciées à la cohérence et à la nécessité. 

Appartiennent en effet au pôle rationnel la logique et la cohérence. 
n s'agit d'abord, on l'a vu, du refus de toute déconnexion arbitraire 
des principes, c'est-à-dire plus concrètement du refus de principes 
qui tireraient leur autorité de cas privilégiés, où ils s'appliquent de 
manière si claire et distincte qu'ils semblent nécessaires et suffi
sants : capables en eux-mêmes et par eux-mêmes de définir ce à quoi 
ils s'appliquent. Ainsi en est-il par exemple des deux substances, 
« étendue » et « pensante », chez Descartes : l'autorité des principes 
qui les définissent chacune comme n'ayant besoin de rien d'autre 
que d'elle-même pour exister, et, avant tout, comme n'ayant pas 
besoin de l'autre, fait une vertu de ce qui, pour Whitehead, est une 
incohérence radicale. Le « dualisme cartésien » est un échec de la 
pensée car ses principes sont impuissants à rendre compte de la 
raison pour laquelle serait inconcevable un monde soit purement 
matériel, soit purement spirituel. 

Appartient au « pôle empirique » ce qui donne sa vérification au 
schème, le succès à l'aune duquel Whitehead demande qu'on l'éva
lue. Du point de vue de ses interprétations, le schème doit être 
applicable et adéquat, et c'est le couplage pratique entre adéquation 
et application qui donne sens à la nécessité d'un système « portant 
en lui sa propre garantie d'universalité ». 

/ci « applicable » signifie que certains éléments de nos expériences 
peuvent en effet être interprétés [en termes du schème J et « adéquat » 
signifie qu'il n 'existe pas d 'élément qui ne soit susceptible d 'une 
telle interprétation. (PR, 3) 

La différence entre applicabilité et adéquation s'annonce en des 
termes qui évoquent la logique, mais sur un mode assez paradoxal. 
En effet, l'énoncé selon lequel il n'existe pas de cas échappant à 
l'interprétation est logiquement équivalent à l'énoncé selon lequel 
tout cas est susceptible d'interprétation, ce qui rend, semble-t-il, 
redondante l'affirmation selon laquelle certains cas sont interpré
tables. La distinction entre applicable et adéquat n'est donc pas 
logique, mais pratique. 

L'exigence d'adéquation est la face du pôle empirique directement 
corrélée au pôle rationaliste. Elle oblige le philosophe à n'invoquer 
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aucune clause qui lui permette d'éliminer, d'oublier, de traiter en 
exception ou de disqualifier un élément de l'expérience. Le schème 
doit pouvoir accueillir en particulier cela même qui serait invoqué 
sur le mode du défi, de la contradiction ou du scandale : mais que 
faites vous de « ceci » ? En revanche, l'affirmation « il existe . . .  » est 
la face du pôle empirique corrélée au succès du schème, à sa véri
fication. L'applicabilité exige que certains éléments de notre expé
rience se prêtent effectivement au bond imaginatif auquel en appel
lent, sur un mode muet, les mots qu'agence le schème, et produisent 
par là même l'expérience de sa pertinence. La condition d'applica
bilité, lorsqu'elle désigne un ensemble de cas privilégiés par un 
système métaphysique, est toujours remplie. Elle est aussi bien rem
plie par toute science, car toute science fait correspondre les fonc
tions qu'elle propose à des états de choses qui exhibent ce que la 
fonction définit en termes d'articulation entre variables. Mais, 
lorsqu'il est question de 1' « aventure rationaliste », la liberté avec 
laquelle chaque science « campe » sur ses exemples privilégiés, les 
constitue en territoire, devient un piège. L'applicabilité ne peut com
muniquer avec aucun privilège normatif, ni même pragmatique. Elle 
ne peut correspondre au repérage des situations qui « se prêtent » à 
l'application (comme c'est le cas par exemple des paradigmes décrits 
par Thomas Kuhn). L'applicabilité doit se vérifier par une dyna
mique inventive, créatrice des transformations de signification et 
d'enjeu que demande l' adéquation. 

Le caractère adéquat du schème par rapport à tout élément ne 
signifie pas son adéquation par rapport à ces éléments tels qu 'il 
leur est arrivé d 'être pris en considération. (PR, 3) 

Prenons par exemple un énoncé qui semble typiquement devoir 
faire bifurquer la nature : « les atomes existent vraiment ! » On pour
rait être tenté ici par une opération de censure : « les atomes, que ce 
soit au sens de Démocrite ou au sens de la physique, ne sont pas un 
élément de notre expérience, ils doivent être exclus ». Mais serait 
alors censurée du même mouvement l'expérience de tous ceux qui 
impliquent activement les atomes dans leurs raisonnements, et ont 
réussi à les amener à « s'expliquer », par exemple à dire combien 
ils étaient dans 22,4 litres d'hydrogène. Pour les physiciens, les 
chimistes, les ingénieurs, le fait est que les atomes « communiquent » 
désormais avec des expériences très importantes. Mais il ne s 'agit 
pas non plus de sommer chacun de ceux qui affirment l'existence 
des atomes de prouver que les atomes communiquent bien avec leur 
expérience. Ce serait une tentative de disqualification, cherchant à 
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prendre celui qui parle sur le fait : il ne sait pas ce qu'il dit, il croit 
ce que les scientifiques prétendent . . .  

En revanche, l'énoncé « les atomes existent vraiment » peut et doit 
être lié à la différence pragmatique que propose de faire son énon
ciation dans telle ou telle situation, à la manière dont il entend être 
pris en considération. Dans la bouche d'un physicien confronté à un 
sociologue qui lui semble mettre en doute l'objectivité de la réalité 
physique, il peut, notament, communiquer avec une expérience de 
perplexité ou de scandale, et devra alors se reformuler sur un mode 
qui explicite pourquoi les atomes ont surgi ici, en l'occurrence non 
pas au sens où ils seraient impliqués dans un raisonnement spécialisé 
mais à titre de représentant d'une « réalité objective » :  « vous ne 
pourrez nier que les atomes existent vraiment, indépendament du 
savoir humain ! » Cette mise au défi communique, elle aussi, avec 
une expérience effective, mais, contrairement au chimiste tout à son 
affaire, celui qui la produit répète le mode de différenciation qui a 
fait bifurquer la nature, et qui, avec les « qualités primaires », l'avait 
fait bifurquer bien avant que physiciens et chimistes trouvent le 
moyen de faire intervenir effectivement et irréductiblement les ato
mes dans leur pratique. 

Si le schème est adéquat, c'est donc dans ce cas le lien entre « vous 
ne pourrez nier » et le « indépendamment du savoir humain » qu'il 
devra permettre de traduire, et de constituer en exemple d'application. 
Et cette application n'aura plus alors pour enjeu les atomes des phy
siciens, des chimistes, des ingénieurs : ces atomes-là n'existent pas 
du tout indépendament du savoir humain, puisqu'ils n'ont été pris 
en compte par le savoir des scientifiques que dans la mesure où ils ont 
surmonté les épreuves montées par ces scientifiques, où ils ont satisfait 
des exigences visant à faire la différence qui compte pour les scienti
fiques, entre interprétation libre et interprétation vérifiée de manière 
fiable par ses conséquences. Il s'agira bien plutôt de mettre en scène 
la situation tout aussi concrète, mais parfaitement distincte, qui a 
donné son sens et ses passions à la bifurcation de la nature, à la stricte 
séparation entre ce qui, existant indépendament du savoir humain, 
devrait imposer un accord entre les humains, et ce qui, dépendant de 
ce savoir, serait àjamais source de conflit et d' illusion. Quitte à ce que 
les doctrines philosophiques qui ont promu cette séparation soient, 
elles, caractérisées comme inadéquates, conférant un « caractère 
concret mal placé » à certains éléments de notre expérience. 

Penser avec Whitehead, c'est donc apprendre à célébrer les ato
mes, mais à les célébrer contre la bifurcation de la nature à laquelle 
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ils sont associés, contre la rupture du lien constitutif entre ces atomes 
et l'urgence insistante et passionnée des scientifiques qui ont réussi 
à créer la possibilité de les transformer en parties prenantes et fiables 
de leurs pratiques. Ces scientifiques ont « cru », ils ont fait confiance 
à la possibilité de vaincre le scepticisme : eux-mêmes et les atomes 
qu'ils ont réussi à constituer en répondants de leurs énoncés requiè
rent une description qui ne s'arrête pas là où s'arrête le langage 
usuel. Alors que, usuellement, nous avons le choix entre regarder la 
lune, en oubliant le doigt qui la désigne, ou regarder le doigt et 
disqualifier ce qui est désigné comme seulement relatif au geste de 
désignation, il s' agit de réussir à affirmer en même temps et le doigt, 
et ce que requiert et présuppose le geste, et ce que ce geste nous 
donne à percevoir. 

Chaque science doit fabriquer ses propres instruments. L 'outil 
requis par la philosophie est le langage. Ainsi, la philosophie fabri
que des modifications du langage de la même manière que, dans 
une science physique, on fabrique des modifications de dispositifs 
préexistants. C 'est précisément en ce point que l 'appel aux faits 
constitue une opération difficile. Cet appel ne doit pas seulement se 
faire aux faits tels qu 'ils sont exprimés par des énoncés verbaux 
usuels. Le caractère adéquat de tels énoncés est la principale ques
tion en jeu. Il est vrai que l 'accord général des humains quant aux 
faits d'expérience s 'exprime de manière optimale par le langage. 
Mais le langage littéraire s 'effondre lorsqu 'il s 'agit d 'exprimer les 
généralités plus grandes - les généralités mêmes que la métaphysi
que cherche à exprimer. (PR, I l )  

La philosophie, pratique expérimentale au même titre que la phy
sique, expérimente sur le langage, c'est-à-dire fabrique des concepts 
qui n'auront de sens que s 'ils réussissent à faire exister ces dimen
sions de l'expérience que les énoncés usuels peuvent négliger parce 
qu'ils font corps avec une pensée spécialisée, mais que requièrent 
les généralités de la métaphysique, neutres par rapport à toute spé
cialisation. Dans les deux cas, scientifique et spéculatif, expérimen
tation fait correspondre « vérité » et « pratique productrice ». Alors 
que l'existence des atomes, pour les physiciens, les chimistes et les 
ingénieurs, a été « vérifiée » par une pratique productrice de situa
tions où ces atomes ont reçu le pouvoir de s'imposer contre l'hypo
thèse selon laquelle ils ne seraient que fiction interprétative, la 
« vérité » des concepts whiteheadiens, depuis les événements et les 
objets de Concept of Nature jusqu'au schème spéculatif de Process 
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and Reality, est indissociable d'une transformation de l'expérience. 
Ce que Whitehead nomme « rationalisation imaginative ». 

Nous observons d'habitude par la méthode de la différence. Par
fois nous voyons un éléphant et paifois nous n 'en voyons pas. En 
conséquence, lorsqu 'il y a un éléphant, nous le remarquons. La 
faciUté de l 'observation dépend du fait que l 'objet observé est impor
tant lorsqu 'il est présent, et que, paifois, il est absent. 

Les premiers principes métaphysiques ne peuvent jamais être 
confrontés à une situation où ce qui les exemplifie serait absent. 
Nous ne pouvons jamais surprendre le monde actuel libéré de leur 
joug. Et donc, en ce qui concerne la découverte métaphysique, la 
méthode qui fixe la pensée à la systématisation stricte de discrimi
nations détaillées, déjà produites par une observation antérieure, 
échoue. Cet effondrement de l 'empirisme rigide n 'est pas propre à 
la métaphysique. Il se produit chaque fois que nous cherchons des 
généralités plus élevées. Dans les sciences naturelles, la méthode 
rigide est la méthode baconienne de l 'induction, une méthode qui, 
si elle avait été suivie avec rigueur, aurait laissé la science là où 
elle l 'a trouvée. Ce que Bacon a négligé est le jeu de l 'imagination 
libre, contrôlé par les exigences de la cohérence et de la logique. 
La vraie méthode de découverte est comme le vol d'un avion. Elle 
part du terrain d 'une observation particulière ; elle s 'envole dans 
l 'air raréfié de la généralisation imaginative, et atterrit de nouveau 
pour une observation renouvelée, aiguisée par l 'interprétation 
rationnelle. La raison du succès de la méthode de la rationalisation 
imaginative est que, lorsque la méthode de la diférence échoue, des 
facteurs qui sont constamment présents peuvent cependant être 
observés sous l 'influence de la pensée imaginative. (PR, 4-5) 

La transformation de l'expérience est toujours à produire. En 
d'autres termes, les applications du schème sont toujours locales. 
Elles désignent des cas qui, au moment où l'avion atterrit, peuvent 
apparaître comme privilégiés, mais le privilège n'est rien d'autre que 
la possibilité gagnée d'une vérification de type nouveau : bond de 
l'imagination. La « rationalisation imaginative » fait donc coïncider 
la nécessité whiteheadienne avec une dynamique où, selon l'expres
sion de Deleuze et Guattari, « pénétrer c'est créer ». Et son mode de 
fonctionnement fait à la pensée ce que, toujours selon Deleuze et 
Guattari, le synthétiseur fait à l'écoute des sons : rendre audible le 
processus sonore lui-même, la production de ce processus. « La 
philosophie [ . . .  ] comme synthétiseur de pensées, pour faire voyager 
la pensée, en faire une force du Cosmos » (MP, 424). 
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Corrélativement la « raison » ne correspond plus ici à aucun 
« principe d'économie » :  les applications, aussi nombreuses que 
l'on voudra, devront se produire sur le mode concret du « un par 
un ». Jamais la philosophie, selon Whitehead, ne donnera donc à la 
pensée ce que les satellites de navigation ont donné à l'aviation : 
une couverture exhaustive et neutre du champ de l'expérience. 
Jamais la déduction ne remplacera la découverte, car celle-ci impli
que à chaque fois un devenir qui transforme tant celui qui décrit que 
ce qui est décrit. Le schème ne dicte pas mais « appelle », et l'appel 
requiert toujours la mise en jeu de la signification concrète de la 
situation pour celui qui l'explore, c'est-à-dire une transformation 
effective par où le problème posé par cette situation cesse d'être 
général, renvoyant à des questions de droit ou de légitimité, pour 
devenir « engagement », exhibant le type d'importance qu'elle 
revendique. Les concepts fabriqués par Whitehead sont donc en 
rapport de présupposition mutuelle avec le « vol de l'expérience », 
avec le trajet d'une interprétation qui construit au fur et à mesure ce 
que requièrent les dimensions de l'expérience qu'elle devient capable 
de discerner, dont elle devient capable d'affirmer l'importance. 

L 'avantage premier qui en résulte est que l 'expérience ne se laisse 
pas soumettre à des questions qui répriment et paralysent le sens 
commun fbenumbing repression of common sense]. (PR, 9) 

Le texte anglais laisse le choix : le sens commun est-il ce qui 
réprime ou ce qui est réprimé ? La traduction française a opté pour 
l' idée usuelle selon laquelle le sens commun est répressif. Mais pour 
Whitehead la philosophie n'est pas dirigée contre le sens commun, 
elle a au contraire pour vocation d'unir imagination et sens commun 
(PR, 17) afin d'entraver ce qui, depuis Concept of Nature, pose 
problème : l'éventuel pouvoir des mots et des théories spécialisées 
qui nous détournent de ce que nous savons bien. Ce n'est pas le sens 
commun qui réprime mais les spécialistes (ou les professionnels), 
ceux dont Whitehead espère « ouvrir l'imagination ». 

Le « vol de l'expérience » que Pro cess and Reality tente d'induire 
par, avec, et contre le langage, n'a pourtant, cela va sans dire, aucune 
vocation critique ou démystificatrice à l'encontre des langages spé
cialisés. Il ne s 'agit pas plus de jouer l'expérience immédiate contre 
les atomes que l'objectivité des sciences contre le goût de l'existence 
tel qu'il est avivé par l'importance de nos actions immédiates. Il 
s' agit de tracer une « ligne de fuite » par rapport à ces oppositions 
exprimées de manière optimale par le langage philosophique. Les 
généralités que vise Whitehead ne peuvent donc, en particulier, lais-
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ser intact aucun « fait » présupposant la grande ligne de partage entre 
sujet et objet que commentent la plupart des langages philosophiques 
alors même qu'ils semblent la fonder. Mais ce vol n'a rien à voir 
non plus avec l'envol d'une inspiration, avec l'efficace d'une convic
tion jaillissante balayant les oppositions de par le pouvoir d'une 
« vision » générale, qu'elle soit mystique, poétique ou dialectique. 
Le schème whiteheadien est certes, pour Whitehead, une « matrice », 
mais il ne faut pas ici entendre matrice au sens vital ou fluide, source 
spontanée d'une pensée vive au-delà des oppositions mortes. 
« Matrice » doit s'entendre au sens du synthétiseur deleuzo-guatta
rien, ou au sens des mathématiques : tableau muet en lui-même, ne 
représentant rien, appelant au bond de l' imagination, c'est-à-dire 
n'ayant de signification que par les transformations, toujours 
« cette » transformation, que constituent ses « applications ». 

L'usage d'une telle matrice est la possibilité, à partir d'elle, de 
raisonner avec audace et avec une logique rigide. Afin de permettre 
ce type de raisonnement, le schème devrait donc être énoncé de 
manière aussi précise et définie que possible. (PR, 9) 

Whitehead avait défini l'ambition de la philosophie spéculative par 
la nécessité, la cohérence et la logique. Au nom de la nécessité et de 
la cohérence, la logique, on l'a vu, a été dépouillée de son pouvoir de 
définir, c'est -à-dire aussi de trier. Mais la voilà à sa juste place, couplée 
avec raudace. La logique ne commande que lorsqu'elle met en diffi
culté le penseur, lorsqu'elle l'oblige à aller plus loin, lorsqu'elle le 
force à créer là où il pensait pouvoir prolonger une solution déjà 
formulée. L'aventure de la rationalité au sens de Whitehead, au sens 
d'idéal qui cherche satisfaction, affirme la divergence la plus radicale 
d'avec l'idéal critique ou logico-empirique qui, judiciaire, ne cherche 
pas mais exige satisfaction. Et cette divergence trouvera son plein 
déploiement dans ce qui semble avoir été l'une des dernières créations 
conceptuelles de Whitehead dans l' aventure de Process and Reality : 
la transformation, audacieuse et logique, de Dieu en entité actuelle 
dotée d'une « nature conséquente ». Cercle encore : la vérité du Dieu 
de Whitehead présuppose ce à quoi ce Dieu va conférer sa justification 
métaphysique, à savoir l'audace et la confiance qui permettent de 
surmonter les contradictions destructrices. La création spéculative ne 
peut, ici, être audible que dans son mouvement même : en ce qu'elle 
présuppose l'effectuation de ce que visent ses concepts, la levée de la 
« répression paralysante » qui nous propose de trier héroïquement, de 
séparer le « rationnellement justifiable » du « vital ». Quitte à éliminer 
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ce dont nous avons besoin peut-être, mais dont nous devrions recon
naître qu'il ne s' agit que d'une fiction. 

Du cercle ainsi fabriqué, on pourrait néanmoins craindre le carac
tère totalisant : le philosophe serait celui par qui la réalité de ce qui 
t(xiste advient enfin à elle-même, à une explicitation enfin cohérente. 
A ceci près que cette explicitation est ouvertement factice, fabriquée 
selon l'espèce philosophique et sur un mode expérimental. Elle n'est 
importante que dans la mesure où elle réussit, où les expériences 
multiples dont le schème risque l'interprétation se laisseront avec 
patience infecter par les traductions qu'il en effectue, accepteront 
comme importante la contribution qu'il leur propose. 

Le cercle ne cesse de tourner. L'importance en tant que notion 
générique implique que le sens même de ce qui existe se propose 
en termes pragmatiques - produire ce qui importe. Mais l'importance 
de cette proposition ne peut revendiquer de justification que prag
matique - la transformation d'expérience produite par cette propo
sition est-elle importante ? 

À la lettre, le pragmatisme propose donc moins une nouvelle défi
nition de la vérité qu 'une méthode d'expérimentation, de construc
tion pour de nouvelles vérités. Expérimenter, c 'est considérer la 
théorie comme une pratique créatrice. C'est pourquoi il ne s 'agit 
plus de savoir ce qui est vrai, mais comment se fait le vrai. Et cette 
question elle-même est inséparable d'une autre : que fait le vrai ? 
Une idée vraie, au sens pragmatique, est une idée qui change quelque 
chose de manière satisfaisante dans l 'esprit de celui qui la pense. 
L 'idée vraie, ce n 'est pas seulement ce qu 'on croit, ce qu 'on fait ou 
ce qu 'on pense, c 'est ce qui fait croire, ce qui fait agir ou ce qui fait 
penser. (WJEP, 59) 

Le pragmatisme en tant que méthode de production de nouvelles 
vérités est sans doute la clé de la construction de la cosmologie de 
Whitehead, mais cette construction n'est pas l' avènement de la vérité 
du cosmos, seulement une de ses « exemplifications ». La production 
de la philosophie spéculative appartient en effet, dans ses contraintes 
et dans son espoir, à une « spécialité humaine particulière », impor
tante, certes, mais locale : l 'aventure du rationalisme. Le point de 
départ est donc « quelconque » en ce qu'il désigne son « milieu » : 
à la fois ce qui oblige Whitehead à penser, et ce qui lui enjoint d'es
pérer. Whitehead semble certes faire retour vers une manière de 
penser réputée irrémédiablement dépassée, mais le mouvement qu'il 
propose, parce qu'il s'affirme aventure, produit le mime d'une opé
ration de retour. Le « vol de l 'expérience » réveille et active ce à 
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quoi la philosophie moderne avait renoncé afin de pouvoir prêter à 
la vérité la capacité de vaincre le scepticisme. Il construit des « idées 
vraies », mais dont la vérité s'exhibe relative à ce vol, et aux obli
gations (cohérence, adéquation) qui le font exister. Corrélativement, 
le savoir que le schème devrait produire, et donc la transformation 
d'expérience qu'il devrait induire, ne sont pas les retrouvailles avec 
une vérité à laquelle nous aurions tourné le dos mais la production 
d'une vérité nouvelle. Ce qui implique, circulairement, le cas par 
excellence où le schème de Whitehead devra exhiber son caractère 
applicable : il devra donner sens à la production de vérités nouvelles. 

Nouvelle exhibition du cercle : le schème propose les catégories 
d'un monde, mais les catégories ne définissent pas une réalité indé
pendante du processus producteur de cette proposition. C'est la pro
position et son effet, c'est-à-dire le fonctiolmement du schème, le 
vol qui est à la fois celui de l'expérience et ce qui transforme l'expé
rience, qui exhibent une réalité qu'il s' agit donc moins de définir 
que de faire exister. Les catégories obligent à une pensée qui exhibe 
la réalité dont elles proposent la définition. Alors que la réalité se 
fait philosophique, la philosophie se fait réalisation. 

On l'aura compris, décrivant le fonctionnement du schème whi
teheadien, j 'ai également présenté ma démarche, celle que me dicte 
un auteur se faisant lecteur, faisant inlassablement retour sur ce qu'il 
a écrit sur le mode du « oui mais ». Si ce qu'enchevêtre Process and 
Reality n'est autre que l'ensemble des « vols de l'expérience » de 
Whitehead lui-même, toute lecture de Process and Reality peut 
constituer à sa manière un vol d'expérience, tout à la fois expéri
mentant et mettant à l'épreuve le schème qui l'induit et dont il est 
conséquence. Chaque vol est singulier. Ceux qu'a effectués White
head en tant qu'auteur offrent cette particularité d'avoir produit, dans 
leurs trajets mêmes, le schème qui devrait constituer la matrice pour 
l'ensemble des « vols whiteheadiens ». Ceux que, plus de cinquante 
ans après sa mort, nous pouvons tenter ne devraient pas avoir pour 
premier but de comprendre ce que Whitehead pensait mais d'expé
rimenter et de mettre à l'épreuve ce que signifie « penser avec Whi
tehead » à notre époque qu'il n'a pas connue. 

Ce vol a déjà commencé car Concept of Nature et Science and 
the Modern World font, dans cette perspective, bel et bien partie 
d'une même histoire, et rapportent les premiers « atterrissages » du 
vol whiteheadien. Nous aurons d'ailleurs à revisiter des sites déjà 
explorés, la question des vivants, celle du corps, celle de l'expérience 
perceptive, et bien sûr celle de la bifurcation de la nature, car ils 
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désignent ce qui m'a d'abord incitée à penser avec Whitehead, la 
possibilité de décrire autrement des terrains peuplés par les abstrac
tions auxquelles la pensée philosophique a donné le pouvoir de juger 
l'expérience. D'autres étapes étaient certainement possibles, et 
notamment celles qui auraient permis de décliner de manière plus 
systématique les maîtres mots de la tradition philosophique occiden
tale, ou le traitement que Whitehead fait subir à ses prédécesseurs. 
Mais il s'agirait d'autres vols, produits par d'autres lecteurs, ayant 
été menés à Whitehead par d'autres questions. Aucune lecture de 
Whitehead, tel est mon pari, ne peut être « neutre ». Toutes doivent 
allier expérimentation et mise à l'épreuve, et prolonger ce faisant 
l'aventure d'un idéal qui cherche satisfaction. 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



Penser sous la contrainte de la créativité 

Dans toute philosophie il y a un ultime qui est actuel en vertu de 
ses accidents. Cet ultime n 'est donc susceptible d'être caractérisé 
qu 'à travers ses incarnations accidentelles, et, indépendamment de 
ses accidents, il est dépourvu de toute actualité. Dans la philosophie 
de l 'organisme, cet ultime est appelé « créativité ». (PR, 7) 

L'ultime, au sens de Whitehead, n'est pas du tout, on s'en sou
viendra, identifiable à une forme de transcendance, au sens où lui 
serait attaché un quelconque caractère sublime, ou intrinsèquement 
impensable. Si transcendance il y a, il s' agit d'une transcendance 
« technique ». L'ultime n'est pas juge des problèmes et des opinions, 
mais relatif à la manière dont le problème est posé, et donc suscep
tible de muter avec le problème. C'est pourquoi l'ultime whitehea
dien, quels que soient ses avatars, communiquera toujours avec le 
« sans raison », et ce non au sens de point d'effondrement de toute 
raison mais au sens où toute raison est solution à un problème et ne 
peut donc transcender le « fait » que le problème a été posé ainsi et 
pas autrement, communiquant avec telle désignation de l'ultime et 
non telle autre. 

Concept of Nature et Science and the Modern World ont déjà 
désigné des « ultimes » distincts, supposés par l'ensemble des énon
cés correspondant à l' espace problématique qu'il s'agissait de 
construire. Dans Concept of Nature, l'ultime désignait 1'« esprit » 
sur un mode tel qu'à la nature devait correspondre un concept qui 
en fasse le « répondant » appelé par chacune des « incarnations acci
dentelles » de l'esprit, c'est -à-dire par chacune des prises réussies, 
impliquant, en première approximation au moins, que l'attention qui 
convient a été portée à cette nature. Dans Science and the Modern 
World, Dieu, fondement de toute actualité concrète, en était venu à 
occuper la position de l'ultime, au double sens d'arbitraire ultime et 
de principe ultime de détermination : ce que présuppose toute 
constructiop. de raison et que nous ne pouvons donc définir en termes 
de raison. A l' irrationalité ultime que constituait l' existence de Dieu 
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dans Science and the Modern World va succéder dans Process and 
Reality ce qui, en tant que tel, n'est ni rationnel ni irrationnel, mais 
a, par rapport à cette opposition, la neutralité de la métaphysique. 
Whitehead baptise cet ultime « créativité ». 

La créativité était déjà présupposée par la définition de la philo
sophie spéculative : elle est ce que présuppose et exhibe la « ratio
nalisation imaginative » associée au « vol de l'expérience ». Cepen
dant elle n'est pas, en tant qu'ultime, ce qui justifiera la philosophie 
spéculative, ni non plus ce que celle-ci doit penser. Comme en témoi
gne le sous-titre de Process and Reality, « An Essay in Cosmology », 
c'est un cosmos qu'il va s'agir de penser désormais. Mais non pas, 
surtout pas, sous les espèces d'une « créativité cosmique ». Si Whi
tehead avait fait de la référence au cosmos son « ultime », ce dernier 
aurait constitué une véritable transcendance, ce au nom de quoi 
l' actuel peut être jugé, ce qui exige de la pensée qu'elle reconnaisse 
la différence entre cosmos et chaos et se mette au service du cosmos. 
L'ultime constituerait alors, derrière la scène, le secret de la réalité. 
C'est pourquoi la « créativité » n'est surtout pas « cosmique ». Elle 
n'a, en elle-même, aucun caractère discriminant. Relativement à elle, 
tout ce qui se produit doit se dire sur un même mode : accident. 

La créativité a donc la neutralité de la métaphysique et oblige la 
philosophie qui la définit comme « ultime » à la mise en risque 
propre à l'empirisme : affirmer tout ce qui existe, tout ce qui se 
produit, tout ce qui se crée, en tant qu'irréductible à une raison plus 
haute que la décision d'exister, de se produire ainsi et pas autrement, 
d'afer et exhiber telle valeur et pas une autre. Et si tout ce à 
quoi nous avons affaire à chaque instant, y compris nous-mêmes, 
doit se dire d'abord « accident » de la créativité, tout ce qu'il s'agit 
de penser, y compris l'hypothèse selon laquelle nous avons affaire 
à un cosmos, doit d'abord être accueilli avec équanimité comme 
nouvelle et intéressante exemplification de la créativité. 

La créativité est une autre version de la « matière » aristotéli
cienne, et du « matériau neutre » moderne [NB, neutral stuff, concept 
proposé par William James]. Mais elle est dépouillée de la notion 
de réception passive, soit de «formes », soit de relations externes ; 
elle est la pure notion de l 'activité conditionnée par l 'immortalité 
objective du monde actuel - un monde qui n 'est jamais deux fois le 
même quoiqu 'il comporte toujours l 'élément stable de la mise en 
ordre divine. La créativité est dépourvue de caractères qui lui appar
tiennent en propre, exactement au même sens où en est dépourvue 
la « matière » d 'Aristote. C 'est la notion ultime, de la généralité la 
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plus haute, à la base de l 'actualisation. Elle ne peut être caractérisée 
parce que tous les caractères sont plus spécialisés qu 'elle. De fait, 
on n 'a jamais affaire à la créativité que sous condition, et on ne 
peut la décrire que comme conditionnée. (PR, 3 1 )  

En un sens, la créativité, telle que Whitehead vient de la présenter, 
semble prolonger 1 '« activité éternelle » que Science and the Modern 
World avait mise sous le signe d'un triple envisagement. Mais la 
position du problème a changé. L'activité éternelle se présentait 
comme une abstraction; et était en tant que telle qualifiée par ce à 
quoi elle devait donner sens, les possibilités de valeur par contraste 
avec l'actualisation qui est valeur. La créativité, quant à elle, est 
dénuée de caractères propres. En particulier il faut éviter de l'associer 
avec un élan sous-jacent. Son « activité » n'a rien à voir avec la 
puissance du fleuve qui finirait toujours par détruire les rives qui 
l'emprisonnent. La créativité est « activité », mais l'activité affirme 
à la fois et inséparablement le fleuve et les rives sans lesquelles, 
qu'il déborde ou non, il n'y aurait pas de fleuve. 

Cependant, objectera-t-on, la créativité ne peut, selon Whitehead, 
être décrite que comme « conditionnée ». Or, qui dit « condition » 
n'est jamais très loin d' « explication » : la condition permet alors la 
déduction de ce qui lui est soumis. Le cours du fleuve peut être 
déduit du relief de ses rives. Mais si, de plus, ce qui conditionne la 
créativité comporte toujours « l'élément stable de la mise en ordre 
divine », comment éviter que la créativité soit réduite à une 
« matière », plus ou moins rétive, alors que l'intelligibilité, la légi
timité, la rationalité, le droit se référeraient à ce qui la conditionne ? 

Laissons, pour un temps, la « mise en ordre divine » dans l' indé
terminé. Bornons-nous à noter qu'elle ne contredira pas ce qui, dans 
Concept of Nature, se disait « passage », et de la nature et de l'expé
rience. Affirmons tout de go que l'ensemble de la construction 
conceptuelle proposée par le schème métaphysique de Pro cess and 
Reality répond à ce problème : mettre en concepts ce qui conditionne 
la créativité sur un mode qui ne fasse pas de la condition un principe 
d'explication ; créer les concepts qui fassent converger ce qui se 
produit sous condition avec ce qui produit sa propre raison. Et c'est 
ce problème que Whitehead commence à résoudre lorsqu'il sélec
tionne les termes qui interviendront dans la première des quatre 
séries de catégories que comporte le schème, la « catégorie de 
l'ultime ». La sélection est risquée, car ces termes, s' ils en venaient 
à communiquer de manière privilégiée avec des caractères spéciali
sés, y compris ceux qui correspondent à l' hypothèse cosmique, 
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signeraient l'échec de la tentative. Le contraste entre cosmos et chaos 
perdrait son caractère « accidentel » pour devenir « raison cosmi
que », soumettant la créativité à son service. 

« Créativité », « multiples » [many] et « un » sont les notions ulti
mes impliquées dans la signification des termes synonymes 
« chose », « étant », « entité ». Ces trois notions définissent la caté
gorie de l 'Ultime et sont présupposées par toutes les catégories plus 
spécialisées. 

Le terme « un » ne désigne pas « le nombre entier un », qui est 
une notion complexe spécialisée. Il désigne l 'idée générale sous
jacente tant à l 'article indéfini « un ou une » qu 'à l 'article défini 
« le ou la », aux pronoms démonstratifs « ceci ou cela », ou aux 
termes relatifs « qui, ce que ou comment ». Il désigne la singularité 
d 'une entité. Le terme « multiples » présuppose le terme « un » et le 
terme « un » présuppose le terme « multiples ». Le terme « multi
pIes » convoie la notion de « diversité disjonctive » ; cette notion est 
un élément essentiel du concept d'« étant » [being]. Il y a des 
« étants » multiples disjonctivement divers [. . .]. 

La « créativité » est le principe de la nouveauté. Une occasion 
actuelle est une entité nouvelle, diférente de toute entité au sein des 
« multiples » qu 'elle unifie [. . .]. « Ensemble » [together] est un terme 
générique qui couvre les diverses manières spéciales dont diverses 
sortes d'entités sont « ensemble » dans toute occasion actuelle une. 
Ainsi « ensemble » présuppose les notions de « créativité », de 
« multiples », de « un », d'« identité » et de « diversité ». Le principe 
métaphysique ultime est l 'avance de disjonction en conjonction, 
créant une nouvelle entité autre que les entités données en disjonc
tion. L 'entité nouvelle est à la fois l 'être-ensemble des « multiples » 
qu 'elle trouve, et une parmi les « multiples » disjoints qu 'elle laisse ; 
c 'est une entité nouvelle disjonctivement parmi les entités multiples 
qu 'elle synthétise. Les multiples deviennent un et sont augmentés 
d 'un [the many become one, and are increased by one] [. . .]. 

Ainsi la « production d 'un être-ensemble [togethemess] nouveau » 
est la notion ultime incarnée par le terme « concrescence ». Ces 
notions ultimes de « production de nouveauté » et d'« être-ensemble 
concret » ne sont explicables ni en termes d'universaux plus élevés, 
ni en termes des composantes qui participent à la concrescence. 
L 'analyse des composantes opère une abstraction par rapport à la 
concrescence. Le seul appel est à l 'intuition. (PR, 21 -22) 

On le voit, Whitehead procède avec les plus grandes précautions. 
Le créateur d'axiomes est à l'œuvre, avec l'exigence d'une articu-
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lation aussi générique que possible entre les tennes premiers de son 
système, ceux qu� présupposent et n'expliqueront jamais les énoncés 
métaphysiques. A ce stade, il est donc impossible d'expliquer, car 
toute explication impliquera les tennes premiers. Il est néanmoins 
possible d'accentuer, et, en l'occurrence, d'accentuer le contraste 
entre les multiples, mis sous le signe de la disjonction, et le un, mis 
sous le signe de la conjonction (être-ensemble). Qu'il s'agisse de 
tennes premiers signifie que l'on ne demandera jamais pourquoi il 
y a conjonction, c'est-à-dire d'où vient que le many puisse devenir 
one. Ce qui devra être caractérisé est le « comment », que Whitehead 
rapporte directement, en tant que « relatif », au « un ». Ce qui indique 
bien qu'il ne peut y avoir de « comment » en général, c'est-à-dire 
que toute conjonction est, en tant que telle, « nouvelle ». 

La créativité est le principe de la nouveauté et tous les tennes 
premiers articulés par Whitehead ont pour vocation de donner un 
sens à cette définition. Ainsi, que les multiples soient caractérisés 
par la disjonction exclut un « en commun » (together) qui explique
rait l'unité de leur synthèse, de l'être-ensemble produit par l'unité 
nouvelle. Et que celle-ci, produite, s'ajoute aux multiples sur le mode 
de la disjonction exclut toute position dominante de la synthèse par 
rapport à ce qu'elle synthétise. Toute synthèse est « nouvelle » et 
tout est à recommencer chaque fois. 

La nouveauté n'a donc aucun besoin d'être défendue, elle est 
générique. Toute production, quelle qu'elle soit, constitue au même 
titre que toute autre une « incarnation accidentelle » de la créativité. 
Les « multiples » sont devenus « un »  ainsi et pas autrement, 
concrescence, et aucun universel plus élevé ne pennettra de résorber 
ce « fait ». En d'autres tennes, la créativité, neutre, n'a pas à être 
célébrée. Elle induit bien plutôt un humour assez particulier. Car 
sont aussi bien témoignages pour la créativité la « pensée calcu
lante » que dénonce Heidegger en tant qu'« oubli de l'être » que sa 
propre remémoration méditante. La créativité est tout aussi bien 
affirmée par les raisonnements que Bergson condamne comme néga
tion spatialisante de la durée que par l' intuition harmonique de cette 
durée. 

L'humour whiteheadien est redoutable, et profondément agaçant 
parce qu'il annule toute dramaturgie de la pensée. Lorsque Bergson 
écrit par exemple que « le temps est invention ou n'est rien du tout », 
l'invention de cette alternative grandiose devrait être saluée en tant 
que nouvelle, en tant que « cri » proprement bergsonien. En revan
che, la possibilité de prendre au sérieux l'alternative elle-même, ou 
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de lui conférer la capacité de clore le débat philosophique, est dépla
cée. C'est le cri lui-même qui témoigne, et qui vient s 'ajouter aux 
termes de l'opposition qu'il articule. Ce que Bergson nomme 
« invention » n'est pas la créativité, mais la créativité « sous condi
tion », les conditions qui correspondent aux catégories spécialisées 
que désignent ce qu'il appelle « intuition ». 

Que la créativité, en tant qu'ultime, ne puisse être pensée comme 
telle, que nous ne puissions jamais la caractériser « en elle-même », 
mais toujours sous condition, que nous ne puissions la décrire que 
comme conditionnée, tout cela ne constitue en rien des « limites pour 
la pensée » au sens où le terme « limite » impliquerait une possibilité 
de transgression ou l'évocation de Celui pour qui ces limites n'exis
teraient pas. Ce qui est inconnaissable est inconnu et toute transgres
sion constituera une autre « incarnation accidentelle » de la créativité, 
conditionnée par les termes qui définissent la limite qui, dans ce cas, 
importe. Plutôt que de limite, il convient de parler de contrainte qui 
oblige. La créativité comme ultime oblige le penseur à affirmer que 
tous les verbes utilisés, « caractériser », « avoir affaire », « décrire » 
supposent eux-mêmes la créativité. Dès lors qu'une situation nous 
importe assez pour que nous soyons tentés d'y voir un « exemple de 
créativité », les termes génériques « un » et « multiples » auront été 
spécifiés, et la pensée sera conditionnée par des catégories spéciali
sées, celles qui importent pour cette situation. Encore une fois, cette 
spécification n'est pas un écran, ne nous sépare pas d'une vérité inac
cessible. Elle n'est ni source de nostalgie, ni objet de dénonciation, ni 
surtout instrument d'une critique à l'endroit du caractère fallacieux de 
toute explication : si la créativité intervenait à titre d'instrument criti
que, elle serait caractérisée, elle permettrait de défendre telle position 
contre telle autre, alors que toutes deux sont aussi bien ses accidents. 
En tant que contrainte, la neutralité de la créativité a donc pour premier 
effet de détourner de la tentation que constitue toujours pour le penseur 
une position qui s'afe « neutre », qui se définit comme « non par
tie prenante » d'un débat qu'il pourra alors arbitrer. Dans la philoso
phie spéculative de Whitehead, il n'y a pas de position d'arbitrage, ou 
alors toute position est effectuation d'un arbitrage, et l' arbitre lui
même naît de sa prise de position. 

Corrélativement, la créativité oblige à penser les conditions. Il n'y 
a pas, il ne peut y avoir aucune tension entre créativité et condition
nement, ni même entre nouveauté et explication, car la nouveauté 
est inséparable de la manière dont quelque chose s'explique par 
quelque chose, dont un être est conditionné par ce que Whitehead 
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appellera souvent son « environnement social ». Rien n'est plus 
étranger à Whitehead que la stratégie du « doute radical » de Des
cartes, qui entreprend de faire table rase de toute inférence qui pour
rait être reconnue comme fictive ou mensongère, mais oublie tout 
ce que présuppose sa démarche elle-même, et par exemple le fait 
que sa décision et sa recherche présupposent à tout le moins des 
mots pour formuler les raisons légitimes de rejeter l'un après l'autre 
tout ce en quoi il s'agit de ne plus faire confiance. Le doute de 
Descartes requiert l'environnement social spécialisé qu'il entreprend, 
très créativement, de juger. 

Les données à propos desquelles le sujet effectue un jugement sont 
elles-mêmes des composantes qui conditionnent le caractère du sujet 
qui effectue ce jugement. De là suit que toute présupposition géné
rale quant au caractère du sujet de l 'expérience implique aussi une 
présupposition générale quant à l 'environnement social qui fournit 
la donne pour ce sujet. En d'autres termes, un type spécifique de 
sujet requiert un type spécifique de données dans la phase prélimi
naire de sa concrescence [ . . . J. Le type spécifique des données requi
ses pour le sujet dont on suppose qu 'il juge présuppose un environ
nement d'un caractère social déterminé. (PR, 203) 

Tu te crois libre d'interroger ce à quoi tu as affaire comme un 
juge demandant des comptes. Et tu en viens à te demander si les 
comptes que tu ne cesses de rendre avec succès renvoient à un monde 
dont ils expliciteraient les raisons, ou s'ils ne renvoient pas seulement 
à tes propres interprétations. Mais c'est toi-même qui, interprétant, 
te produis à partir de ce monde que tu interprètes. Et l'acte même 
qui te produit jugeant témoigne par lui-même de ce que les multiples 
disjoints que tu rassembles sous l'unité d'un jugement étaient en 
effet (socialement) susceptibles de faire de toi un juge. 

« C'est moi qui pose les questions », mais en vérité c 'est déjà le 
moi dissous du questionné qui parle à travers son bourreau. (DR, 
255) 

Peut-être les sciences expérimentales constituent-elles le plus dra
matique exemple de cette co-création entre jugement et environnement 
social. C'est en référence à ces sciences que Kant a célébré comme 
« révolution copernicienne » la « découverte » de ce qu'il ne convenait 
pas d'apprendre de la nature comme auprès d'un maître, mais de la 
soumettre à la question à la manière d'un juge qui interroge un prévenu 
selon les catégories permettant d'identifier délit et délinquant. 

Kant pouvait bien penser avoir stabilisé le rapport entre sujet et 
objet, avoir donné aux sciences leur horizon, celui d'une élucidation 
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monotone de la manière dont l'objet est bel et bien, encore et tou
jours, soumis aux catégories du sujet, mais le scientifique, pas plus 
que le juge ou le bourreau, ne peut empêcher son arrêt d'être repris 
dans de nouvelles aventures. Quels que soient les attendus du juge
ment, ou les prétentions qui l'accompagnent, ces attendus et ces 
prétentions viendront s 'ajouter à la cohorte indéfiniment proliférante 
des multiples disponibles pour une nouvelle unification, condition
nant une nouvelle création. Les raisons mêmes qu'ils feront inter
venir pour prétendre aller au-delà de la diversité apparente, vers ce 
qui la conditionne, conditionneront derechef l' avance créative, ajou
teront à la diversité disparate qui constituera le terrain problématique 
pour de nouvelles synthèses. 

De fait Kant fut extrêmement créatif, car il faut l'être pour faire 
de Galilée, prototype du scientifique ayant effectué sa révolution 
copernicienne, un « sujet en général ». S'il est un cas vecteur de 
nouveauté, c'est bien la double « production » d'un Galilée se décou
vrant capable de faire la différence entre fiction et énoncé scientifi
que, et des données d'un type nouveau (<< expérimental ») qui lui 
confèrent cette capacité. La production de Galilée-expérimentateur 
et de ses données est inséparable du nouvel environnement que 
constitue, dès leur production, « le laboratoire expérimental », c'est
à-dire en l'occurrence le dispositif de type nouveau qui conditionne 
cette production, le plan incliné qui transforme la manière dont une 
bille roule en argument (<< objectif ») à l'encontre de ce qui n'est 
plus alors que 1 '« opinion » d'Aristote. Et l'ensemble de l'aventure 
expérimentale de la physique, même si elle peut être mise sous le 
signe du « face-à-face » sans cesse renouvelé entre « le juge » et « la 
nature » que ce juge somme de répondre à ses questions, raconte 
également la fabrication des environnements sociaux de plus en plus 
sophistiqués que requiert ce face-à-face. Dans la physique dite des 
hautes énergies, le face-à-face en question a besoin d'années de 
préparation, il demande l'articulation minutieuse entre un nombre 
indéfini d'instruments, la création de langages intermédiaires entre 
« données » et théories, la mobilisation de centaines de chercheurs, 
l'invention d'arguments propres à convaincre les politiques, à pas
sionner la population, etc. Mais le jugement le plus élémentaire, 
celui que réalise le pigeon lorsqu'il frappe de son bec les formes 
circulaires et non les autres, nécessite lui aussi un nombre indéfini 
et disparate de relations stabilisées, un environnement social hybride 
intriquant les pigeons et les psychologues entreprenant de passer 
jugement sur les capacités du pigeon à juger. 
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La créativité, en tant que principe de nouveauté, ne pose aucune 
limite à l'explication, elle suggère seulement que l'explication n'ou
blie pas l'environnement social qui, tout à fois, la conditionne et 
conditionne ce qui se propose comme explicable. Ce qui ne signifie 
pas, cependant, qu'une explication soit « relative » au triste sens où 
le relativisme annonce l'équivalence ironique et désenchantée de 
toutes les explications, réputées également fictives. Car ce serait 
encore faire appel, pour l'annoncer impossible, à un idéal que ne 
peut énoncer aucun langage obiigé par la créativité, et qui ne com
munique avec aucune expérience effective. Ce qui est inconnaissable 
est inconnu. « Le seul appel », conclut Whitehead, « est à l' intui
tion » : non à l' intuition bergsonienne, résistant aux constructions 
intellectuelles, mais à l' intuition construite que j 'ai caractérisée 
comme « vol de l'expérience », un vol qui, lui aussi, exemplifie la 
créativité sur un mode conditionné par un « environnement social », 
celui que constituent le schème et les exigences de cohérence aux
quelles il répond. 

En l'occurrence, l'appel à l'intuition va être produit sur un mode 
qui contrecarre toute confusion entre la créativité comme ultime 
relatif au problème articulé par le schème et une quelconque figure 
romantique de la créativité jaillissante, spontanée, « sans raison ». 
Pour éviter une telle confusion, il ne suffit pas, je l'ai déjà souligné, 
d'affirmer que la créativité est toujours conditionnée : l'image d'un 
tuyau canalisant le grand flux créatif, aménageant, sur un mode 
passif, son activité jaillissante, resterait possible. Il faut affirmer 
l'impossibilité de distinguer entre conditionnement passif et produc
tion active. Et c'est cette affirmation que va faire résonner le « prin
cipe ontologique », reprenant le cri rationaliste par excellence « rien 
n'est sans raison ! ». 

Selon le principe ontologique, il n 'y a rien qui s 'insinue dans le 
monde venant de nulle part. (PR, 244) 

Le principe ontologique correspond officiellement, au sein du 
schème, à la dix-huitième catégorie de l'explication. Comme son 
nom l' indique, il ne s'agit cependant pas du tout d'une catégorie 
parmi d'autres, et il reçoit d'ailleurs, au cours du texte, un grand 
nombre de formulations distinctes, lui conférant chaque fois une 
pertinence autrement accentuée. La version que je viens de citer 
s'oppose à l'appel à une « spontanéité » venant de nulle part. C'est 
également ce que vise la formulation figurant dans la dix-huitième 
catégorie, mais elle interdit cette fois de manière plus explicite que 
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la créativité ou tout autre principe générique puissent être invoqués 
à titre de raison. 

Ce principe ontologique signifie que les entités actuelles sont les 
seules raisons ; de telle sorte que chercher une raison, c 'est chercher 
une ou plusieurs entités actuelles. (PR, 24) 

L'entité actuelle étant toujours « cette » entité, aucune raison ne 
peut avoir de valeur générale. Le principe ontologique implique dès 
lors qu'entre explication et description il n'existe aucune différence 
stable, seulement des distinctions portant sur ce qui importe et sur 
les environnements requis par ce qui importe. Corrélativement, 
d'autres formulations soulignent quant à elles que ce qui doit 
« s'expliquer » de manière exhaustive en termes de « ses » raisons, 
à savoir l' actualisation, la manière dont « the many become one », 
est une « décision ». 

Le principe ontologique affirme le caractère relatif de la décision, 
en ce que chaque décision exprime la relation de la chose actuelle 
à propos de laquelle la décision est prise à la chose actuelle par 
laquelle la décision est prise. (PR, 43) 

Le principe ontologique déclare que chaque décision doit être 
référée à une ou à des entités actuelles car indépendamment des 
entités actuelles il n 'y a rien, seulement une non-entité - « Le reste 
est silence. » (PR, 43) 

En tant que « catégorie de l'explication » le principe ontologique 
peut sembler concerner « notre » recherche de raisons, nous deman
der de ne pas nous référer à des généralités, à des abstractions, à 
quoi que ce soit qui prétende transcender « ce » monde, ou du moins 
de ne pas le faire sans savoir qu'en aucun cas nous n'irons ainsi 
« au-delà des apparences empiriques ». Le principe ontologique revêt 
donc une portée « épistémologique » exigeant que toute explication 
s'exhibe témoignage pour la créativité et, dans cette mesure, contin
gente, accidentelle, proprement « démocratique », puisque aucune 
explication ne peut, de par ce principe, se revendiquer d'une instance 
de justification plus haute que ce qui fait une différence pour elle, 
ce qui importe pour elle. Mais, lorsqu'il s'agit de « décision », le 
principe prend une portée effectivement ontologique, et une portée 
qui prive le cri rationaliste « rien n'est sans raison » de tout pouvoir, 
de toute possibilité de mettre en communication « raison » et « sou
mission à une déduction ». Tout a une raison, mais tout est également 
décision. Usuellement, la rationalité est célébrée, ou critiquée, parce 
qu'elle entend soumettre ce qui se produit à des raisons. Whitehead 
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est pleinement rationaliste, mais il fait passer cette rationalité à la 
limite, et lui fait donc changer de nature. 

Cependant, pour que raison et soumission divorcent, il ne suffit 
pas que divorcent raison et généralité, comme le montre l'opération 
leibnizienne : le divorce entre raison et généralité n'a pas empêché 
Leibniz d'invoquer un Dieu qui fasse converger raison et explication. 
En revanche, le divorce sera effectif si, parmi les raisons qui font 
être un être, figure la décision de cet être lui-même. Parmi les entités 
actuelles auxquelles réfère le principe ontologique figure l'entité 
actuelle qui « se décide » : ainsi, et pas autrement. 

Le principe ontologique peut être exprimé ainsi : tout être-ensem
ble réel est un être-ensemble dans la constitution formelle d'une 
actualisation. (PR, 32) 

Si « raison », pour Whitehead, ne communique pas avec « sou
mission », la mise en communication entre « raison » et « détermi
nation » est, en revanche, définitionnelle. Un être se détermine en 
déterminant ses raisons, telle est la signification de ce que Whitehead 
appelle « constitution formelle d'une actualisation ». Alors que la 
notion de soumission impliquerait que les « raisons » ont en elles
mêmes le pouvoir de déterminer ce dont elles seront raison, ce 
pouvoir, selon le principe ontologique, doit lui-même avoir une rai
son : c'est seulement dans le processus de constitution de l'entité 
dont elles seront raisons que les raisons sont articulées, « mises 
ensemble », sur un mode qui leur confère à chacune tel pouvoir 
déterminé. 

Que l'on pense par exemple à la décision d'un juge : cette décision 
doit être fondée sur des attendus multiples, et pourtant le juge est 
tout sauf soumis, car c'est la décision elle-même qui a réuni ces 
attendus et les a présentés sur un mode qui fait du jugement leur 
conséquence. La décision du juge n'en est pas arbitraire pour autant. 
Elle est « conditionnée », mais c'est le jugement lui-même qui déter
mine la relation entre la décision et ce qui la conditionne. Whitehead 
peut donc accepter que tout a une raison, que rien ne se produit sans 
raison, que rien « ne vient de nulle part », mais en précisant que, 
bien sûr, rien n'est raison indépendament de la manière dont une 
décision la produit en tant que raison de cette décision, de cette 
actualisation. 

Toute décision s'explique donc par ses raisons, et c'est en tant que 
telle qu'elle exemplifie la créativité, la manière dont « the many 
become one ». La créativité n'a dès lors rien à voir avec une forme 
de �� supplément d'âme », d'« évaluation subjective » de ce qui serait 
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donné, ajoutant sa touche d'originalité à ce qui, déjà, tient ensemble. 
Elle est présupposée par le « tenir ensemble » lui-même. Rien ne tient 
ensemble indépendament d'une décision, chaque fois rejouée quant 
au « comment », quant à la manière dont cela tiendra ensemble. 

Le principe ontologique va mettre le pôle rationaliste du système 
de Whitehead sous une contrainte qui lui interdit toute facilité, tout 
court-circuit vers la transcendance de ce qui pourrait se revendiquer 
indubitable, allant de soi, tenant par soi, hors risque, hors aventure. 
Il va exiger des raisons tout en interdisant de conférer aux raisons 
la moindre autorité. Si tu cherches une raison, tu cherches un élément 
actuel qui conditionne la créativité, mais n'oublie pas que la manière 
même dont cet élément conditionne la créativité affirme tout aussi 
bien cette créativité, car c'est la décision par laquelle ce qui s'est 
produit « un » a produit ses raisons qui a déterminé le rôle effectif 
pris par ce conditionnement. 

En ce sens, une occasion actuelle est causa sui. (PR, 86) 
Ni la créativité comme ultime ni le principe ontologique n'ont pris 

leur pleine portée indépendament du processus d'écriture de Pro
cess and Reality. Le lecteur futé qui n'a pas oublié la « mise en ordre 
divine », élément stable conditionnant la créativité, aura déjà pu com
prendre que ce processus de détermination a dû impliquer la question 
de Dieu : si le principe ontologique doit prendre sa pleine portée, il 
faudra que Dieu compte parmi les entités actuelles « qui sont les 
seules raisons », sans quoi il sera métaphysiquement inutile. Qui plus 
est, comme toutes les autres entités, Dieu devra « faire une diffé
rence » sans avoir le pouvoir de définir la différence qu'il fera. En fait, 
dans l' aventure conceptuelle qu'a constituée 1'écriture de Pro cess and 
Reality, le principe ontologique est inséparable de la construction du 
concept de Dieu, jusqu'à la décision finale où Whitehead proposera 
une expérience divine qui serait, à sa manière, « conséquence » des 
décisions constitutives des (autres) entités actuelles. Nous y vien
drons, mais soulignons déjà que, sans cette décision, une éventuelle 
« mise en ordre divine » aurait constitué une infraction au principe 
ontologique. Afin de ne pas correspondre à une forme d'« être
ensemble » transcendante, il fallait que cette mise en ordre ait pour 
raison les autres entités actuelles, c'est-à-dire que ces entités devien
nent raisons pour Dieu. Mais cela n'est possible que si Dieu lui-même 
devient en les produisant comme « ses » raisons. 

Peut-être pouvons-nous imaginer Whitehead au moment où il vient 
de concevoir cette innovation philosophico-théologique majeure. Il 
ne voulait pas, et cela est une constante de sa position, d'un Dieu 
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créateur. D'autre part, au moment où il avait décidé de faire de la 
créativité 1 '« ultime » afrmé par son système, il avait déjà dû aban
donner une possibilité envisagée en 1 926, dans Religion in the 
Making, celle d'un Dieu « principe », ou « entité idéale », ou « élé
ment formatif », c'est-à-dire une instance dépourvue d'individualité, 
un simple nom pour un aspect de l'avance créative du monde. En 
effet, dès lors que la créativité est l'ultime, aucun de ses aspects ne 
peut plus être nommé, c'est-à-dire privilégié. Dieu ne peut plus être 
un principe, et, si Whitehead en a besoin, il devra, comme tout le 
reste, être conçu comme « accident de la créativité ». 

Whitehead avait donc abouti à l'hypothèse, qui subsiste dans 
bien des pages de Process and Reality, que Dieu pourrait être actuel 
et non temporel, requis en tant que « raison » pour l'actualisation 
de possibles nouveaux, et identifié à l'envisagement éternel de 
toutes les possibilités idéales. Mais, soudain, il décide de franchir le 
pas. 

Dieu et le Monde sont, l 'un par rapport à l 'autre, dans la situation 
d 'éléments opposés qui se requièrent l 'un l 'autre. Dieu est la fon
dation infinie de toute mentalité, l 'unité d'une vision cherchant la 
multiplicité physique. Le Monde est la multiplicité des actualités 
finies cherchant l 'unité qui les parachève. Ni Dieu ni le Monde 
n 'atteignent un accomplissement statique. Tous deux sont sous 
l 'emprise du fondement métaphysique ultime, l 'avance créative vers 
la nouveauté. (PR, 348-349) 

Résonne ici le cri même de la cohérence. Rétroactivement - car 
c'est toujours rétroactivement qu'une position est sentie comme 
incohérente -, le Dieu non temporel qui vient de disparaître peut bel 
et bien être diagnostiqué comme solution-coup de force ou réponse 
ad hoc, c'est-à-dire n'ayant d'autre rôle que de répondre à une 
difficulté. Car il n'avait d'autre « raison » que de remédier à l'affron
tement entre deux types de raisons, celles que désigne le principe 
ontologique et qui se réfèrent à l'actualité de décisions déjà prises, 
« objectivement immortelles », et celles qui impliquent une référence 
au possible, sans laquelle jamais notre expérience ne pourra être 
interprétée de manière adéquate, seulement réduite - même si, selon 
Spinoza, cette réduction est le chemin de la sagesse. Or, la cohérence 
se soucie peu de la sagesse, mais elle demande la présupposition 
réciproque : si nous avons besoin de Dieu, il doit avoir besoin de 
nous. La « décision » de doter Dieu d'une nature conséquente mar
quera donc le passage du postulat volontariste à l' articulation positive 
des raisons : l' affrontement devient présupposition réciproque. 
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Dieu ne peut pas plus être conçu indépendamment du Monde que 
le Monde ne peut être conçu indépendament de lui. Moment de 
décision proprement whiteheadien, moment de perplexité aussi : va
t-il falloir tout réécrire ? 

Dans la discussion qui suit, « entité actuelle » sera entendu au 
sens d'entité actuelle conditionnée appartenant au monde temporel, 
sauf si Dieu est explicitement inclus dans la discussion. Le terme 
« occasion actuelle » exclura toujours Dieu. (PR, 88) 

Cet « avertissement » conclut brutalement une discussion (insérée 
tardivement) du fonctionnement divin. Il constitue probablement, 
dans l'histoire de la littérature philosophique, le signal le plus discret 
qui ait jamais été émis pour un bouleversement conceptuel majeur. 
Whitehead refusait de s'ennuyer, et a sans doute renoncé à vérifier 
chaque occurrence du terme « entité actuelle ». Car certaines, désor
mais, peuvent porter aussi bien sur Dieu que sur les occasions actuel
les puisque Dieu n'est plus seulement un accident non temporel de 
la créativité mais, comme toutes les autres entités, une « créature de 
la créativité ». Plutôt que de procéder à un tri exhaustif, Whitehead 
s'est donc borné, là où c'était important, à signaler explicitement 
que Dieu est inclus dans l'énoncé. Dans les autres cas, « par défaut », 
il vaut mieux que le lecteur pense seulement aux entités qui appar
tiennent au « monde temporel ». 

C'est seulement dans la cinquième partie de Process and Reality 
que Whitehead déploiera librement, poétiquement, quasi prophéti
quement, ce qu'a fait de lui sa propre création. Nous y viendrons, 
il s'agissait ici, d'abord et avant tout, de signaler un exemple spec
taculaire de création opérée sous la double contrainte du principe 
ontologique et de l'appétit de cohérence. Faire de Dieu une créature 
peut constituer pour la théologie une idée révolutionnaire. Cette 
mutation s' impose ici comme conséquence du régime de fonction
nement spéculatif whiteheadien. C'est pourquoi il est possible de 
comprendre pourquoi Whitehead n'a pas monté en épingle cette 
innovation. On peut bien plutôt imaginer un Whitehead perplexe, se 
demandant s'il va devoir, chaque fois qu'apparaît dans une strate du 
texte datant du temps où Dieu était « accident non temporel », inter
venir et corriger, et se décidant selon cette formule du Bartleby de 
Melville, célébrée par Deleuze : « 1  would prefer not to. » 

Chaque original est une puissante Figure solitaire qui déborde 
toute forme explicable : il lance des traits d'expression flamboyants, 
qui marquent l 'entêtement d 'une pensée sans image, d 'une question 
sans réponse, d'une logique extrême et sans rationalité. Figures de 
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vie et de savoir, ils savent quelque chose d'inexprimable, ils vivent 
quelque chose d'insondable. Ils n 'ont rien de général, et ne sont pas 
particuliers : ils échappent à la connaissance, ils défient la psycho
logie. Même les mots qu 'ils prononcent débordent les lois générales 
de la langue (<< les présupposés »), autant que les simples particu
larités de la parole, puisqu 'ils sont comme les vestiges ou les pro
jections d 'une langue originale unique, première, et portent tout le 
langage à la limite du silence et de la musique. Bartleby n 'a rien 
de particulier, rien de général non plus, c 'est un Original. (CC, 106) 

Jamais un original ne se veut original, à moins de sombrer dans 
la mascarade des conflits œdipiens. Jamais un créateur ne devrait se 
vouloir « créatif », c'est une tristesse d'avoir parfois à le rappeler. 
Et probablement jamais Whitehead-qui-refusait-de-s'ennuyer, mais 
qui, chaque fois qu'il tentait de s'expliquer, faisait repartir en un 
point quelconque de l'explication la prolifération des « oui mais » 
et des « mais alors », n'a voulu « défier la psychologie » ou imposer 
à son lecteur l'effroi d'une expérience insondable. S'il n'a pas jugé 
important, ni même peut-être désirable, de prendre son lecteur par 
la main, c'est probablement parce que ce qu'il voulait d'abord com
muniquer était le contraste entre ce qui « peut » être communiqué 
et ce que le langage spéculatif, parce qu'il doit produire les généra
lités dont fait l'économie tout langage spécialisé, « doit » commu
niquer : l'impossibilité de jamais pouvoir définir ce qu'on « veut 
dire ». 

La difculté est que chaque proposition se réfère à un univers qui 
exhibe un caractère métaphysique systématique général. Indépen
damment de cet hors-champ, les entités séparées qui entrent dans la 
proposition, et la proposition comme telle, n 'ont pas de caractère 
déterminé. Rien n 'a été défni car chaque entité définie exige un 
univers systématique qui lui confère le statut qu 'elle requiert. Ainsi, 
chaque proposition qui propose un fait doit, si elle est analysée 
complètement, proposer le caractère général de l 'univers requis par 
ce fait. (PR, I l) 

Il appartient aux propositions spéculatives de « faire sentir » ce 
qui, de fait, est une généralité, portant sur toute proposition : il leur 
appartient de ne pas proposer un fait, une opinion, un état de choses, 
voire une vision du monde, mais l'univers requis par la pensée 
elle-même produisant cette proposition, un univers dont le caractère 
général systématique n'est autre que l'expérience même de la pensée 
en tant que « bond », producteur à la fois du penseur et de ce qu'il 
s'agit de penser. Les propositions spéculatives ne désignent pas un 
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monde qui leur préexisterait, elles font bien plutôt exister ce que 
Deleuze et Guattari appelaient « image de la pensée », au sens où 
celle-ci coïncide avec une pensée « sans image », c'est-à-dire sans 
point d'arrêt faisant communiquer de manière satisfaisante les mots 
et les choses. Non plus pensée de quelqu'un à propos de quelque 
chose mais pensée s'expérimentant comme anonyme, comme pro
duite par ce qu'elle produit dans le mouvement même où elle le 
produit. 

Une « image de la pensée », selon Deleuze et Guattari, ne se décrit 
pas, elle se produit dans le mouvement même où la pensée excède les 
images qui la fixent, pour devenir elle-même production-sensation, 
« machine abstraite » productrice des concepts qui peuplent ce qui, en 
lui-même, n'est ni pensé ni pensable, le « plan d'immanence ». 

Le plan est comme un désert que les concepts peuplent sans le 
partager. Ce sont les concepts mêmes qui sont les seules régions du 
plan, mais c 'est le plan qui est l 'unique tenant des concepts. Le plan 
n 'a pas d'autres régions que les tribus qui le peuplent et s 'y dépla
cent. C 'est le plan qui assure le raccordement des concepts, avec 
des connexions toujours croissantes, et ce sont les concepts qui 
assurent le peuplement du plan sur une courbure toujours renouve
lée, toujours variable. 

Le plan d 'immanence n 'est pas un concept pensé ni pensable, 
mais l 'image de la pensée, l 'image qu 'elle se donne de ce que signifie 
penser, faire usage de la pensée, s 'orienter dans la pensée . . .  [. . . ] 
L 'image de la pensée implique une sévère répartition du fait et du 
droit : ce qui revient à la pensée comme telle doit être séparé des 
accidents qui renvoient au cerveau, ou aux opinions historiques. 
(QPh, 39-40) 

« Créativité » serait donc un nom whiteheadien pour ce que 
Deleuze et Guattari appellent « plan d'immanence », et un événe
ment aussi important, apparemment, qu'une mutation radicale du 
concept de Dieu n'est, sur ce plan, qu'un nouveau raccordement, 
dont Whitehead n'est pas l'auteur mais l'opérateur, qui ne partage 
pas son écriture entre un avant et un après mais impose seulement 
le surgissement de nouveaux plis dans la courbure toujours variable 
d'un chapitre, d'un paragraphe, voire d'une phrase. Alors que le 
texte se peuple d'insertions, la pensée perd la certitude de ses images 
pour expérimenter ce que signifie penser. 

Si la philosophie commence avec la création des concepts, le plan 
d 'immanence doit être considéré comme pré-philosophique. Il est 
présupposé, non pas à la manière dont un concept peut renvoyer à 
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d'autres mais dont les concepts renvoient eux-mêmes à une compré
hension non conceptuelle. (QPh, 43) 

Le plan d'immanence désigne l' impératif, ce qui insiste, exige 
d'être pensé par le philosophe, mais dont le philosophe n'est, en 
aucune façon, le créateur. C'est bien plutôt ce qui, parfois, fait du 
philosophe un créateur. Le plan ne commande pas les concepts, il 
ne les raccorde pas sans que ceux-ci ne fassent varier sa courbure. 
C'est pourquoi le nom qui convient au plan d'immanence qui hante 
la pensée d'un philosophe peut muter. Ce n'est pas que ce qui le 
hante ait « changé », comme on change d'avis, c'est bien plutôt que 
la zone de raccord qui constituait le site pour ce nom s'est brutale
ment invaginée, imposant de nouvelles opérations de raccordement, 
faisant surgir d'autres accentuations de ce qui insiste. Ainsi, il est 
possible d'affirmer qu' « organisme » fut le premier nom pour le plan 
d'immanence whiteheadien. Il désigne le moment où « ce qui revient 
à la pensée » peut se dire « faire confiance ». L'organisme est insé
parable du diagnostic de l'époque moderne, en tant qu'elle est en 
train de passer, et il opère bel et bien une nouvelle répartition du 
fait et du droit. La confiance est inséparable de la pensée en tant que 
telle, elle ne renvoie pas à une opinion, historique ou subjective. Et 
elle ne sera jamais réductible à un trait qui pourrait ou non appartenir 
à un être cérébralement capable de pensée : le cerveau n'expliquera 
jamais la confiance car toute explication, par le cerveau ou par autre 
chose, manifeste d'abord en droit la confiance de ceux qui ont entre
pris d'expliquer. La confiance peut être tuée par les mots qui dis
qualifient, par les opinions dominantes, par les accidents de la vie, 
mais elle n'est pas, elle-même, accidentelle. La confiance est du côté 
du « droit », de ce que présuppose toute explication quant à son 
manque éventuel. 

L'organisme est une manière de dire cette confiance parce qu'il 
conjugue existence et réussite. Rien n'est « n'importe quoi », secon
daire, épiphénomène, superstructure, anecdotique par rapport à quel
que chose de plus général. Tout ce qui existe, au sens où nous pouvons 
entreprendre de le décrire, voire de l'expliquer, a d'abord, avant toute 
explication, réussi à exister. Notre confiance exhibe la réussite à 
laquelle nous devons notre existence d'êtres pensants, réussite que rien 
ne garantit, qui a le caractère d'un pari, mais d'un pari sans au-delà à 
partir duquel il pourrait être disséqué. L'organisme dit la tâche de la 
pensée : non pas juger mais apprendre à apprécier. 

Et c'est peut-être parce que c'est l' organisme qui a fait de lui un 
philosophe créateur que Whitehead continuera, dans les premières 
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strates de l'écriture de Process and Reality, à baptiser sa philosophie 
« philosophie de l'organisme » Mais les concepts qui, depuis avril 
1925, sont venus peupler le plan ont produit ce que la répartition 
entre fait et droit qui a nom « organisme » ne pouvait réaliser. Le 
plan a pris une nouvelle et très curieuse courbure. Il faut désormais 
que la répartition entre fait et droit soit dans l'impossibilité de com
muniquer avec un jugement, même si celui-ci affirme seulement le 
pari du « faire confiance ». Il faut que le mouvement spéculatif ren
voie tout droit à un accident de la créativité et célèbre chaque fait à 
partir de tout ce qu'il implique, du conditionnement de la créativité 
pour lequel il témoigne. 

Rétroactivement, l'organisme ne pouvait être pensé indépendam
ment de l'univers qu'il requérait, mais qu'il requérait sur un mode 
seulement implicatif, incapable de s'expliquer. Il a habité la pensée 
d'un éducateur mis à l'aventure par les jeunes âmes assoiffées dont 
l'école menace de faire des professionnels. Seules importent alors 
les « bonnes habitudes » à prendre, celles qui permettront de résister 
aux abstractions mortes issues des disciplines. Mais Whitehead ne 
pouvait décrire en termes d'habitudes son âme à lui, qui entreprenait 
d'éveiller l'habitude de la jouissance esthétique dans l'âme de ses 
étudiants. Il ne pouvait non plus appréhender ces âmes en devenir 
dans les termes où il leur apprenait à appréhender les valeurs vivan
tes, limitées et intolérantes, que réussit à perpétuer une usine. Il 
pouvait seulement leur faire confiance, et leur apprendre à faire 
confiance, à oser le saut dont l'organisme ne dit pas la possibilité. 
Bref, Whitehead, pour qui l'éducation était une aventure, ne pouvait 
pas plus se décrire lui-même dans les termes de son projet éducatif 
qu'Epiménide le Crétois ne pouvait se ranger dans l'ensemble des 
Crétois menteurs qu'il définissait. La question de l'éducation était 
ce qu'impliquait l'organisme, mais l'organisme ne pouvait expliquer 
ce que signifie « éduquer ». 

Chez Whitehead, jamais « habitude » ne prendra pourtant de sens 
péjoratif. La critique à adresser au professionnel ne doit surtout pas 
être confondue avec une critique des habitudes. Et si l'organisme, 
parce que son inspiration est biologique et propose le « garder prise » 
comme enjeu, est inadéquat, c'est parce qu'il ne laisse d'autre alter
native face aux habitudes professionnelles que le projet de leur faire 
« perdre prise », ce qui est certainement tout à fait tentant mais 
somme toute catastrophique, car c'est bien ce que pense le profes
sionnel : s'il « lâche » ses abstractions, il est perdu. Mais les « appli
cations » auxquelles en appelle le schème spéculatif sont, encore et 
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toujours, question d'habitudes à prendre. La différence est que ces 
habitudes exhibent une confiance qui n'est plus celle d'un éducateur 
mais qui, peut-être, est celle d'un participant à l'aventure des mathé
matiques, où s'est cultivé en tant que tel l'art d'une imagination 
obligée par la cohérence. 

En l'occurrence, Process and Reality demande, sur le mode mineur 
d'une habitude (originale) à prendre, ce que Deleuze et Guattari 
décrivent sur un mode quelque peu sidérant. 

La pensée revendique « seulement » le mouvement qui peut être 
porté à l 'infini. [. .. ] Ce qui définit le mouvement infini, c 'est un aller 
et retour, parce qu 'il ne va pas vers une destination sans déjà revenir 
sur soi [. .. ]. Ce n 'est pas une fusion toutefois, c 'est une réversibilité, 
un échange immédiat, perpétuel, instantané, un éclair. Le mouvement 
infini est double, et il n 'y a qu 'un pli de [ 'un à l 'autre. C'est en ce 
sens qu 'on dit que penser et être sont une seule et même chose. Ou 
plutôt le mouvement n 'est pas image de la pensée sans être aussi 
matière de l 'être. Quand bondit la pensée de Thalès, c 'est comme 
eau qu 'elle revient. Quand la pensée d'Héraclite se fait polémos, 
c 'est le feu qui revient sur elle. [. .. ] Le plan d'immanence a deux 
faces, comme Pensée et comme Nature, comme Physis et comme 
Noûs. C 'est pourquoi il y a toujours beaucoup de mouvements infinis 
pris les uns dans les autres, pliés les uns dans les autres, dans la 
mesure où le retour de [ 'un en relance un autre instantanément, de 
telle façon que le plan d'immanence ne cesse de se tisser, gigantes
que navette. (QPh, 40-41)  

Chaque concept appelle à un bond de l' imagination, mais aucun 
n'est privilégié, aucun ne peut être suscité ou vécu sans que surgis
sent d'autres mouvements, dont chacun peut être au départ et/ou à 
l'arrivée. Tout point de départ est quelconque, tout point d'arrivée 
est point d'étape, seul compte le tissage incessant, entre les deux 
faces que, se tissant, ce mouvement fait exister : Pensée et Nature, 
Noûs et Physis. Il appartient peut-être à Whitehead d'avoir fait de 
la réversibilité, de l'échange immédiat, perpétuel, instantané, entre 
ce que vise la pensée et son retour sur soi, son devenir « matière à 
pensée », cela même qu'il s'agit d'habiter, dont il s'agit d'acquérir 
l'habitude . . .  en appliquant le schème. Le double pari d'une transfor
mation des sciences de la nature et des visées de l'éducation n'a 
donc pas disparu mais constitue un point de départ, ou alors un point 
d'arrivée, parmi d'autres, pour un mouvement qui fera exister en 
même temps une « Physis » où la pensée importe, et une « Pensée » 
qui n'appartient plus au penseur. 
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La doctrine ancienne selon laquelle « nul ne traverse deux fois la 
même rivière » est généralisée. Aucun penseur ne pense deux fois. 
(PR, 29) 

Contraction et dilatation simultanées : si aucun penseur ne pense 
deux fois, les deux faces que nous appelons Noûs ou Physis sont 
requises pour penser une pensée. Dieu et le Monde, tous deux sous 
l'emprise de la gigantesque navette de l'avance créative. 

Peut-on cependant habiter une pensée en bande de Mobius, dont 
on ne peut explorer une face sans se retrouver sur l'autre ? Peut-on 
vivre dans le monde d'Escher, où deux mains s'entre-dessinent ? 
Humour anglo-saxon : c'est une habitude à prendre, il suffit de ne 
pas se laisser piéger par le paradoxe de la pensée se pensant. Car ce 
paradoxe, induisant l'expérience d'une mise en abyme vertigineuse, 
inhabitable, ne signale pas du tout une limite de la pensée se heurtant 
à elle-même, mais tient à une abstraction inadéquate, celle d'une 
réflexion qui prétend se saisir de ses propres conditions. Que mon 
parcours me ramène à l'autre face, qu'il présupposait sans pouvoir 
y accéder, que ma main dessine ce qui la dessine, ne sont vertigineux 
que pour le tiers que j 'ai fait intervenir en sourdine : celui qui 
contemple les faces opposées de la bande de Mobius, ou voit ces 
deux mains dont chacune dessine ce qui la dessine. Il n'y a pas de 
tiers dans le système de Whitehead, il n'y a que parcours, mouve
ments ou gestes. Et l'expérimentation pensante sur la pensée corres
pond encore et toujours à cette question pragmatique : quelle diffé
rence d'expérience pourra être produite, quel nouveau régime 
d'habitude pourra être expérimenté si, par principe, j 'affirme que 
tout ce qui revient à la pensée, tous les droits qu'elle revendique, 
tous les espoirs qu'elle nourrit, sont autant de témoignages pour la 
réalité qui est son problème, autant de réquisits pour la construction 
de la solution à ce problème ? 

Qu'il s' agisse, encore et toujours, d'habitudes à prendre est très 
important. Le fait que Whitehead ne désigne pas les habitudes 
comme ce contre quoi il s'agit de lutter le situe en dehors d'une 
lignée vaste et séduisante de penseurs, qui réunit des chrétiens 
comme Péguy et des athées comme Nietzsche, identifiant tous l'habi
tude avec une forme de surdité à ce qui importe. « J'ai frappé et 
vous ne m'avez pas entendu », cette parole évangélique traverse les 
âges et porte Péguy à préférer le plus monstrueux des pécheurs au 
bourgeois tranquille. Mais le refus de mettre la vie humaine sous le 
signe d'un appel subversif, quasi intolérable, à ce qui excède toute 
habitude, de faire coïncider vérité et scandale, sépare tout aussi bien 
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Whitehead de Deleuze, et cela quelles que soient leurs affinités. 
L'image de la pensée whiteheadienne n'est pas l'image de la pensée 
deleuzienne : Whitehead a écrit un « essai de cosmologie » alors que 
Deleuze et Guattari invoquent une « chaosmologie ». Cette diffé
rence, qui n'est pas une opposition, se répercute en autant de thèmes 
que l'on voudra. Et d'abord celui qui célèbre les risques pris par les 
créateurs. 

La philosophie, la science et l 'art veulent que nous déchirions le 
firmament et que nous plongions dans le chaos. Nous ne le vaincrons 
qu 'à ce prix. Et j 'ai trois fois vainqueur traversé l 'Achéron. Le 
philosophe, le savant, l 'artiste semblent revenir du pays des morts. 
(QPh, 190) 

Whitehead, sans doute, aurait eu un léger sourire : il aurait glissé 
que, comme si souvent en philosophie, la proposition est légèrement 
exagérée. Il aurait fait tranquillement le compte de tout ce que les 
créateurs affrontant le chaos tiennent pour acquis, tout ce qui condi
tionne leurs risques : l'endurance propre aux régularités électroma
gnétiques, aux molécules, au métabolisme cellulaire, et au corps 
enfin, dont le tenir ensemble, même s'il est porté à certaines limites 
(se faire un « corps plein sans organes », pour Deleuze et Guattari), 
doit conserver un ensemble assez respectable d'habitudes cruciales . . .  
Sans oublier l'ensemble des propositions et la discipline même équi
pant le créateur qui plonge mais n'est pas englouti, c'est-à-dire qui 
sait que ce qui lui arrive est « important », et qu'il est susceptible 
de revenir . . .  fût-ce du pays des morts. 

Le compte whiteheadien n'aurait rien d'ironique, et n'annulerait 
en rien le risque du créateur. Il le répéterait sur un mode mineur, 
tout simplement, célébrant la réussite d'un risque relatif, toujours 
relatif, et d'une relativité dénuée de toute nostalgie par rapport à un 
quelconque absolu. Nous n'avons jamais affaire à la créativité que 
sous condition. 

Dans le cosmos whiteheadien le risque est partout, et tout ce qui 
existe est venu à l'existence en accointance avec le chaos. Ce n'est 
donc pas que le chaos, qu'il appelle « les multiples », répugne à 
Whitehead. C'est seulement que ce chaos ne l' intéresse pas en tant 
que tel, et que ne l'intéresse surtout pas la lutte contre l'opinion ou 
le sens commun, accusés de nous protéger frileusement du chaos. 
Car l' accointance, alors, menace d'autoriser un « juge » à l'encontre 
de ceux dont l'opinion affirme la confiance. La créativité, alors, 
devient otage d'une catégorie plus spécialisée, et assez inquiétante, 
donnant son importance à la possibilité, pour la création, de disqua-
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lifier ce que pourtant elle requiert. Whitehead, mathématicien, ne 
peut accepter cette disqualification : le risque couru par le mathé
maticien novateur est relatif à des constructions impliquant l'ensem
ble de l'histoire des mathématiques, et sa création requiert cette 
histoire alors même qu'elle peut se présenter comme rupture. 

De même que nous n'avons jamais affaire à la créativité que sous 
condition, le créateur, au sens de Whitehead, ne prend jamais de 
risques que relatifs. Mais « l'équipement » de celui qui, trois fois 
vainqueur, a pu traverser l'Achéron, c'est-à-dire le caractère tout 
relatif de l'Achéron traversé, ne diminue en rien l' aventure. Il rap
pelle simplement tout ce que requièrent tant cet Achéron-là, et sa 
traversée, que le vainqueur, tout ce dont l'endurance était nécessaire 
et présupposée pour que l'aventure de la traversée soit possible, ou 
même concevable. Pour Whitehead, la question n'est pas de faire 
table rase, d'affronter le chaos en prise directe, mais de devenir aux 
interstices, en faisant interstice. Les habitudes à prendre sont, par 
rapport aux habitudes professionnelles, comme un mur de pierres 
sèches par rapport à un mur bétonné. Défini à partir des interstices 
où poussent les herbes folles qui le disloqueront, l' agencement entre 
deux pierres peut bien changer de signification. Celui à qui importe 
la dislocation des pierres peut bien être tenté de faire abstraction de 
ce que, sans les pierres, la terre où poussent les herbes n'aurait pas 
tenu : le pari de Whitehead est de l'inciter à célébrer ensemble et 
les pierres obstinées et l'interstice désormais vibrant qui les trans
forme en conditions. 

Et donc Whitehead évitera tous les mots susceptibles de disqua
lifier le type d'ordre présupposé par l'opinion. La charge de mépris 
de ces mots, l' absence d'humour et l'héroïsme quelque peu déplacé 
qu'ils suggèrent, n'ajoutent rien au risque pris par le penseur, du 
moment qu'il s'agit de ce penseur qui, à cet instant, produit cette 
proposition qui fait de cette opinion ce dont il s' agit d'expérimenter 
l' abandon. Mais ils risquent de faire insulte au « cosmos », au peuple 
immense et hétéroclite des « opinions » qui endurent dans des rap
ports enchevêtrés et précaires de « confiance », ou de présupposition 
réciproque. 

Cosmos et non chaosmos. Afin d'éclairer ce contraste, peut-être 
faut-il en appeler à la différence « géophilosophique » entre penseurs 
anglais et français. Le risque de la folie appartient à l'image deleu
zienne de la pensée. Le créateur risque la folie, ce qui l'oppose à la 
respectable opinion bourgeoise. Mais il est beaucoup plus difficile 
d'être fou dans la bonne société anglaise. Même celui qui se prend 
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pour un coq, ou une musaraigne, sera aimablement accueilli comme 
excentrique, doté de curieuses habitudes. Un « original ». Il y a 
peut-être là de quoi devenir fou pour un Français, lui donner envie 
de casser, de briser, de détruire : n'importe quoi afin d'effacer cette 
« endurance sociale », cette souplesse d'articulation. Et il le peut de 
fait assez facilement, car l'endurance aimable a, en l'occurrence, des 
limites vite atteintes.  L'atteinte de ces limites ne se dit cependant 
pas folie, mais « faute de goût », désignant notament une transfor
mation de l'habitude curieuse en production de soi exhibant le projet 
de mettre à l'épreuve la patience de l'environnement. 

Les habitudes anglaises peuvent susciter une claustrophobie fran
çaise - impossibilité de s'échapper, de faire abstraction, d'affronter 
un véritable dehors. Elles correspondent à l'épreuve propre à 
l'humour, art du mode mineur qui demande seulement à l'excentrique 
de ne pas exagérer dans son originalité, de ne pas redoubler ses habi
tudes curieuses de la volonté parasite de détruire le monde commun. 

Et, bien entendu, le monde commun lui-même est différent, 
comme aussi le « sens commun » ou « consensus ».  La disjonction 
si française du « ou bien... ou bien » - ou bien tu penses comme 
nous, ou bien tu es exclu - est une proposition qui défie le « sens 
commun » anglais, où se cultivent la pluralité, l'articulation souple 
des conjonctions labiles. Tu peux te vivre coq, et être en tant que 
tel membre de ce club, du moment que tu es un coq bien élevé . . .  , 
du moment que tu ne te prends pas pour le coq-Némésis signifiant 
la destruction de l'humanité, ou du club. 

La folie, la destruction du consensus, la terrible et sombre vérité du 
chaos dont tente de se défendre l'opinion n'appartiennent donc pas à 
l'image de la pensée whiteheadienne. Que « je » soit « un autre » ne 
fera pas vibrer, dans sa proximité à la folie, la pensée de celui pour 
qui la proposition « aucun penseur ne pense deux fois » est parfaite
ment habitable, pour qui le « je »  est une intéressante habitude, un 
ingrédient du lien sans cesse recréé par chaque acte de pensée, par 
chaque répartition produite entre le penseur et ce qu'il pense. 

Corrélativement, c'est moins le problème du risque que l'impor
tance du fait que l'on puisse « revenir du pays des morts » qui 
s'imposera comme ce qui oblige à penser. Ce qui importe est moins 
l'errance d'une âme - ce sont des choses qui arrivent - que le fait 
que partout, au sein de toutes les populations humaines qui ont su 
endurer, on cultive des pratiques de guérison adressées aux âmes 
errantes. Ce qui importe n'est pas qu'un mathématicien comme Can
tor ait pu « devenir fou », c'est que, contrairement à Cantor, d'autres 
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mathématiciens ont pu trouver dans leur communauté ceux qui ont 
accepté d'habiter les possibles nouveaux qu'ils rapportaient. La soli
tude et l' incompréhension ne sont pas plus l'apanage du fou que du 
« grand homme », mais de déplorables échecs. Ce qui importe n'est 
pas l'opposition entre échappée et engluement, car la manière dont 
un risque peut être ralenti, mis en trame, inscrit doit se dire tout 
aussi bien « infection » par ce risque de ce qui ralentit, de ce qui 
produit les fils de la mise en trame ou de ce qui aménage l' inscrip
tion. La réussite de la nouveauté est, tout aussi bien, récupération. 
Et c'est cette réussite sans gloire qui demande un « cosmos », une 
créativité conditionnée, entre autres, par la « mise en ordre divine ». 

Chaque tâche de création est un effort social qui met à contribu
tion la totalité de l 'univers. Chaque actualisation nouvelle est un 
participant nouveau, qui ajoute une nouvelle condition. Chaque nou
velle condition peut être absorbée en un accomplissement de plus 
grande portée. Mais chaque condition est exclusive, intolérante à ce 
qui diffère, sauf si elle se trouve dans un réseau de conditions qui 
transforment en contrastes ce qu 'elle définit comme exclu. Une nou
velle actualisation peut apparaître dans la mauvaise société, une 
société au sein de laquelle ses prétentions à l 'efficacité agiront 
d 'abord en tant qu 'inhibitions. Il s 'agit alors, encore et toujours, 
que le fonctionnement créatif s 'attelle laborieusement à l 'époque de 
créations nouvelles qui lèvera l 'inhibition. Insister pour naître à un 
mauvais moment est l 'astuce du mal. Ce qui signifie que le fait 
nouveau peut faire régresser, inhiber, retarder. Mais l 'avancée, 
lorsqu 'elle se produira, sera plus riche de contenu, dotée de condi
tions plus nombreuses, et plus stables. Car l 'efficacité objective 
d 'une entité actuelle n 'a le pouvoir d'inhiber qu 'en raison de [ 'alter
native que constitue sa contribution positive. (PR, 223) 

Le lecteur est maintenant prévenu. Si, comme le Belzébuth mis 
en scène par Leibniz dans Confessio philosophi, dont la rage se 
déchaîne à l' offre de salut, il est fasciné par la pureté du refus et 
méprise les compromis, s'il déplore que les exigences radicales de 
toute position nouvelle se monnaient progressivement en contrastes 
enrichissant ce qu'il s' agissait de subvertir, s'il ne peut comprendre 
que le plus « non platonicien » des philosophes se soit situé lui-même 
comme « note en bas de page » au texte de Platon . . .  qu'il referme 
ce livre. Jamais il n'y verra célébré le pouvoir d'une vérité qui se 
vérifie par la destruction de faux prétendants. Il n'y trouvera donc 
que déceptions et raisons de mépris. 
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Les risques de l 'interprétation spéculative 

La philosophie ne prend pas l 'initiative d 'interpréter. Sa recherche 
d'un schème rationaliste est la recherche de critiques plus adéquates, 
et de justifications plus adéquates, pour les interprétations que nous 
utilisons, que nous le voulions ou non [. . .]. La méthode de l'inter
prétation rationnelle est le produit du caractère capricieusement 
vague de la conscience. Des éléments qui brillent de manière immé
diatement distincte en certaines circonstances se dérobent en 
d'autres dans la pénombre, et en d 'autres encore dans l 'obscurité 
la plus impénétrable. Et pourtant toutes les occasions se proclament 
actualisations à l 'intérieur du flux d'un monde solidaire, exigeant 
une unité d'interprétation. La philosophie est l 'auto-correction par 
la conscience de son propre excès initial de subjectivité. (PR, 14-15) 

La philosophie spéculative doit viser la neutralité non pas au sens 
où l'on associe, dans les sciences expérimentales, neutralité, objec
tivité et rationalité, mais en tant qu'obligation pratique immanente 
la vouant à l'interprétation la plus risquée. Tout énoncé qui se donne 
comme « neutre », au sens scientifique d'autorisé par un état de 
choses, est, dans cette perspective, non seulement éminemment 
sélectif, mais spécifiquement partial. La clarté de la référence ne se 
détache pas seulement de l'obscurité mais traduit aussi l'excès de 
subjectivité qui porte à nier cette obscurité. Lorsque le sujet fait face 
à l'objet, lorsqu'il se définit comme pure intentionnalité par exemple, 
il fait taire avec passion, violence, parti pris purificateur, l'ensemble 
confus de ce que Leibniz appelait « petites perceptions », indéfinis
sables mais aussi inséparables de la perception distincte que le tissu 
du pli qui le qualifie. 

Corrélativement, la neutralité visée par la philosophie spéculative 
témoigne pour un cosmos dans la mesure même où, de par son 
entreprise, elle suppose la possibilité, pour la conscience, d'affirmer 
à la fois l'obscur et le distinct, le tissu et ses plis remarquables. Et 
son échec serait de susciter le scandale, le refus qui ratifie et redouble 
la partialité du choix. Si la conscience doit être corrigée de son excès 
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de subjectivité, la correction doit se faire insinuante, procéder non 
pas au nom d'un impératif qui exige, mais d'une possibilité qui, au 
fur et à mesure qu'elle se dessine, devient par là même habitable. 
Sans quoi elle pourrait bien devenir un nouveau cas illustrant 
1' « astuce du mal ». 

Qui dit insinuation ne dit pas forcément précautions, prudence, 
progression lente et contrôlée. Ce sont là les caractéristiques d'une 
pratique articulant le chasseur et la proie qu'il s'agit de surprendre, 
ou alors de diriger vers l'enclos où elle se retrouvera finalement 
prisol1J1ière. Qu'importe à ce moment-là qu'elle panique, rue, tente 
de reconquérir sa liberté, ou se laisse aller à l'abattement du vaincu : 
il est trop tard. Whitehead n'entend pas du tout obliger, pas à pas, 
son lecteur à reconnaître qu'il est progressivement réduit à la sou
mission, incapable d'objecter, sommé d'accepter sans plus savoir où 
il aurait dû se rebeller, où il aurait pu s'échapper. Il ne procède pas 
du tout comme le Socrate dialecticien, que ses adversaires compa
raient à un poisson-torpille, anesthésiant ses adversaires, engourdis
sant leur capacité de résistance. Bien au contraire, il ne cesse de 
proférer de véritables énormités, laissant à tout instant à son lecteur 
la liberté de rire, de sourire, mais aussi d'expérimenter ce que cela 
produit, de pouvoir rire ou sourire là oÙ régnait une alternative 
dramatique. 

Ainsi ceux qui seraient tentés de poser la question de la légitimité 
de la pensée spéculative recevront cette réponse pour le moins cava
lière : 

Le schème est vrai moyennant des qualifications non formulées, 
des limitations, et de nouvelles interprétations en termes de notions 
plus générales. (PR, 8) 

Le schème est « vrai » : quelle que soit la définition de la vérité 
qu'honore une philosophie, l' affirmation est à ce point « énorme » 
qu'elle désarme littéralement la pensée. Et c'est seulement lorsque, 
et si, le mouvement a été engagé, qui confère un sens à l' affirmation, 
que la portée de la restriction devient importante. Whitehead en 
appelle à un avenir où les limites du schème se feraient sentir, 
c'est-à-dire où les interprétations spéculatives dont il est matrice se 
feraient jugement, où l'explicitation ferait taire, bref où les généra
lités articulées produiraient l'expérience de leur inadéquation. Dans 
cet avenir, le schème aurait rendu l'un des plus importants services 
dont il soit capable : avoir provoqué l'explicitation de ce qui ne 
l'était pas, avoir conditionné la créativité sur un mode qui contribue 
à créer l'environnement social pour un contraste nouveau, avoir 
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rendu perceptibles l'insistance et l'intérêt d'expériences qui impo
sent, en retour, de qualifier ce schème, d'exhiber son caractère sélec
tif, de mesurer sa portée à partir de ce qui lui échappe. 

C'est d'ailleurs sur ce mode que Whitehead procède à l'éloge des 
systèmes philosophiques dont il hérite. Il est vrai, par exemple, que, 
comme Kant l'a soutenu, le fonctionnement des concepts constitue 
un facteur essentiel de l'expérience perceptive. La manière dont Kant 
a analysé la construction de l'acte d'expérience, comme un processus 
subjectif producteur d'objectivité, désigne donc une idée générale 
qui fait de Kant un philosophe important. Whitehead hérite de cette 
idée de l'expérience comme fonctionnement constructif, mais inverse 
tranquillement l'analyse de l'ordre selon lequel opère le fonctionne
ment : le processus qu'il décrira produit de la subjectivité à partir 
de l'objectivité, et non l'inverse. Hommage à Kant, car 

L'ordre est sans importance en comparaison avec l 'idée générale. 
(PR, 156) 

Il est peu probable que les philosophes kantiens d'aujourd'hui 
goûtent l'hommage en question, pas plus que les historiens de la 
philosophie n'apprécieront la perspective « cavalière » adoptée par 
Whitehead sur cette histoire. Mais Whitehead, on l'a vu déjà, est 
tout aussi « cavalier » avec sa propre pensée, avec ce que fut la vérité 
de ses intentions lorsqu'il écrivait tel ou tel paragraphe. Il n'y a en 
fait qu'un seul cas où il monte véritablement en épingle un désac
cord, et c'est, assez curieusement, lorsqu'il s' agit du philosophe qui 
fut sans doute le plus proche de lui : Leibniz, mathématicien coro..me 
lui, et qui fit, comme lui, primer la cohérence. 

Il y a un livre qui devrait être écrit, et son titre devrait être The 
Mind of Leibniz. (MT, 3) 

La manière dont Whitehead, encore et encore, condamnera Leibniz 
pour ce qu'il décrit comme une véritable faute, un « tour de passe
passe » (l'harmonie préétablie), doit être entendue comme celle d'un 
mathématicien s'en prenant à un autre mathématicien, lui reprochant 
de s'être contenté d'une solution « triviale », au sens des mathéma
tiques, à ce qui aurait dû être « le problème », en l'occurrence la 
question de la solidarité de tout ce qui existe. Mais, dans tous les 
autres cas, Whitehead accepte, affirme et prolonge avec une « petite 
modification », c'est-à-dire sur un mode qui fait communiquer la 
désinvolture apparente avec une véritable fabrication : ce que l'on 
peut associer à une « perspective cavalière ». 

« Perspective cavalière » se dit d'une perspective qui combine 
deux propriétés contradictoires, une scénographie en relief et la 
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conservation des dimensions principales de l'objet mis en perspec
tive. Les parties les plus éloignées seront « vues » comme éloignées, 
et pourtant leur taille ne sera pas réduite par rapport à celle des 
parties les plus proches. Et en effet Whitehead ignore superbement 
les dilemmes de l'histoire de la philosophie, la tentative de com
prendre un système philosophique d'un point de vue immanent, 
contemporain à lui-même, tout en le rapportant à une filiation his
torique par où sont situés les enjeux que poursuivait le philosophe. 
L'« aventure » occidentale de la rationalité telle qu'en hérite Whi
tehead n'est pas une « histoire », mais une succession de « plans » 
faisant surgir des idées qui importent, et dont l'importance doit être 
conservée telle quelle, indépendamment des intentions que nous pou
vons attribuer à ceux qui les ont produites. La perspective cavalière, 
ignorant les intentions, fait délibérément abstraction de ce qui pour
rait imposer un choix entre fidélité (retour au « vrai » Kant) et assi
gnation à un passé dépassé (à l'époque de Kant.. . )  

La liberté avec laquelle Whitehead capture et retraduit les « idées 
générales » de ses prédécesseurs, quitte à leur faire subir des muta
tions de signification, met sans doute à l'épreuve 1'« excès de sub
jectivité » qui peut transformer une œuvre philosophique en « doc
trine » par rapport à laquelle se pose d'abord la question de la fidélité 
ou de l'opposition. Mais cette liberté est d'abord celle d'un philo
sophe mathématicien, pour qui la philosophie est, comme les mathé
matiques, création. 

Les mathématiciens célèbrent leurs créations comme des « géné
ralisations », réussissant à débarrasser une définition de ses attaches 
excessives à un cas particulier. Et cette réussite n'est pas jugement 
quant à ce que pensaient ou croyaient les mathématiciens du passé, 
car en mathématiques les définitions ne traduisent pas des intentions 
ou des convictions mais des possibilités d'opérer, de poser des pro
blèmes, de produire de nouveaux cas de solution. La perspective 
cavalière en philosophie insinue donc que la philosophie est, comme 
les mathématiques, aventure, mais elle le fait sur un mode qui laisse 
les philosophes parfaitement libres de passer leur chemin avec un 
haussement d'épaules : comment critiquer quelqu'un qui renonce 
aussi radicalement à l'ensemble des justifications en termes desquel
les d'autres se défendent contre la menace de disqualification ? Ils 
ne se sentiront donc pas contraints de creuser des tranchées défen
sives autour d'une interprétation menacée. Non seulement la pratique 
whiteheadienne décourage cette réaction, mais le philosophe qui ne 
laisse pas tomber le livre en concluant : « C'est un fou, pas la peine 
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de continuer », a déjà subi une modification qui lui ôte le goût de 
se faire censeur. C'est pourquoi, sans doute, l' œuvre de Whitehead 
est restée marginale dans le monde académique, car le lecteur se 
trouve « désarmé », privé de l'arme académique par excellence, le 
commentaire critique. 

Le risque d'être rejeté par le monde académique ne pose pas de 
problème « cosmique » dans la mesure précise où ce rejet se traduit 
par un haussement des épaules indifférent, que ne redouble aucune 
justification par où ceux ou celles qui rejettent deviendraient pires 
qu'ils n'étaient, plus intensément dépendants d'une position exigeant 
la destruction de ce qui la met en danger. Mais les risques de l'inter
prétation spéculative deviennent très différents lorsque Whitehead 
n'a plus affaire à des philosophes, c 'est-à-dire à des interlocuteurs 
qui sont, de fait, assez habitués à hausser les épaules et à ce que 
leurs énoncés fassent hausser les épaules, mais à des interlocuteurs 
engagés par une conviction qui refuse la possibilité de l'indifférence. 
Dans ce cas, la question de l'adéquation est posée sur un tout autre 
mode, beaucoup plus risqué. 

De fait, l'humour mathématicien ne suffit pas lorsqu'il peut s' ap
parenter au renoncement ironique, lorsque la vérité du relatif qu'il 
fait exister peut, de manière prévisible, être perçue comme l'affir
mation cavalière de la relativité de toute vérité. La reformulation 
humoristique peut certes retraduire, en la neutralisant, toute préten
tion, mais elle ne peut rien contre l'inquiétude de celui qui, voyant 
retraduites ses convictions, a l'impression qu'on se moque de lui, 
qu'on refuse de l'entendre, qu'on le transforme en taureau affolé par 
les virevoltes de la cape du torero. Et l' inquiétude peut se transformer 
en haine s'il n'est pas répondu de manière adéquate au « cri » : mais 
toutes les manières d'unifier, toutes les manières de devenir « un » 
à propos des multiples ne se valent pas ! 

On peut « spécialiser » ce cri, mais, pour Whitehead, toutes les 
spécialisations affirment une seule et même chose. Elles témoignent 
toutes pour l'inadéquation d'une pensée qui réduirait la réalité au 
chaos, à la pure multiplicité d'actes libres disparates, rêve absurde, 
conte raconté par un idiot, plein de bruit et de fureur, etc. Chaque 
cri entend que soit reconnu le fait qu'il importe, et il y a obligation 
spéculative à donner sens à cette importance. 

Cependant, le problème n'en est pas résolu pour autant. Lorsqu'il 
s'agit de corriger l'excès de subjectivité de créateurs se proposant 
comme marginaux ou subversifs, il est assez bien venu de faire 
communiquer 1 '« importance cosmique » de leur œuvre à 1'« effort 
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social » qu'imposera sa reprise sociale. Mais, lorsqu'il s'agit de 
convictions associant irréductiblement leur importance à une préten
tion à l'exclusivité, une telle « perspective cavalière » ne pourra plus 
être mise sous le signe de l'humour, apportant une petite correction 
à l'excès de subjectivité. Elle risque le heurt frontaL Ce qui heurtera 
est le fait que, en tant que telle, la perspective cosmique proposée 
par Whitehead ne peut « donner raison » à aucun cri en particulier : 
toutes les espèces qui relèvent d'un genre affirment ce genre sans 
hiérarchie. Tant les anti-dreyfusards, pour qui l'Armée et la Nation 
valaient bien le sacrifice d'un innocent, que les dreyfusards, pour 
qui seul importait le triomphe de la Justice et de la Vérité, affirmaient 
et présupposaient un cosmos. Et aussi ceux qui diront : il est impor
tant de ne pas mettre à égalité ces deux affirmations, d'expliciter 
une différence entre anti-dreyfusards et dreyfusards. 

En d'autres termes, l'interprétation spéculative doit prendre ici le 
risque de décevoir. Discret mais sans hypocrisie, Whitehead va pro
poser une épreuve un peu similaire à celle qu'imposa ce rabbin qui, 
dit le récit, confronté à deux thèses contradictoires, donna successi
vement raison aux deux, pour donner ensuite et tout aussi bien raison 
à son élève qui lui faisait remarquer que les deux protagonistes ne 
pouvaient avoir raison en même temps. Ce dernier, et apparemment 
si cavalier, « Oui, toi aussi tu as raison » est l'épreuve tranquille, 
offrant une occasion à l'élève, mais le laissant libre également de 
s'en aller en haussant les épaules, abandonnant ce lâche imposteur. 

C'est dans Religion in the Making, paru en 1926, que Whitehead 
risquera pour la première fois une interprétation spéculative de ce 
qui, bien plus intensément que la philosophie ou les sciences, a 
inspiré la passion de l'exclusivité. Le philosophe est habitué à l' indif
férence, le scientifique ne s' intéresse à «  diffuser » ses connaissances 
qu'assez secondairement, l'essentiel de sa passion étant focalisé sur 
les questions qu'il partage avec ses collègues. En revanche, la ques
tion de la religion, et plus particulièrement de la religion chrétienne, 
est indissolublement liée à celle de la « conversion ». Peut-on être 
un chrétien convaincu et accepter que la foi en Dieu « importe » sur 
un mode seulement spécifique ? 

Religion in the Making est une œuvre de transition, dont White
head a même, apparemment, regretté certains énoncés ! Mais cette 
œuvre a le très grand intérêt de permettre de « suivre » la manière 
dont Whitehead répond au défi des circonstances. Il s 'agit du texte 
de quatre conférences prononcées en février 1926 à la King's Chapel 
de Boston, de nouveau, comme ce fut le cas pour Science and the 
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Modern World, dans le cadre des conférences Lowell. Mais cette 
fois c'est de religion que Whitehead devait entretenir ses auditeurs. 

Dans sa préface, Whitehead ne manque pas de souligner, comme 
à son habitude, qu'il applique à la religion la même démarche de 
pensée que celle que, en 1925, lors des conférences dont est issu 
Science and the Modern World, il avait appliquée aux sciences. Mais 
le « même », chez Whitehead, ne doit jamais être pris très au sérieux. 
En revanche, l'invariant qu'il s'agit de prendre au sérieux est que, 
s'adressant à un nouveau type de public, c'est aux membres de ce 
public qu'il doit s'adresser, ce sont les termes premiers de la pratique 
qui les réunit qu'il doit célébrer de manière adéquate . . .  tout en les 
réinventant bien sûr. Les risques auxquels va l'exposer la situation 
qu'il a acceptée sont autant d'engagements. 

La limitation de Dieu est sa bonté. (RM, 153) 
Cet énoncé, qui intervient dans le texte sans trop crier gare, n'est 

pas compatible avec le Dieu de Science and the Modern World, car 
Dieu, principe de limitation, ne peut avoir aucune limitation. Il aurait, 
en revanche, pu être signé par Leibniz, pour qui le choix de Dieu, 
créer ce monde et non pas n'importe quel autre, doit répondre à une 
raison : si nous ne voulons pas faire à Dieu l'insulte de lui prêter 
l'arbitraire des despotes, il ne peut, par définition, vouloir que le 
meilleur. Sous la plume de Whitehead, peut-être cet énoncé fait-il 
figure de « prise de position hypothétique », le type de position qu'il 
voudrait construire, mais dont il doit formuler les moyens. 

De fait, la position de Whitehead va s'articuler autour de la ques
tion de l'ordre moral, c'est-à-dire de la distinction entre le bien et 
le mal. n est impossible de s'adresser à des gens de foi chrétienne 
sans les insulter si l 'on est incapable de donner à cette distinction 
un sens irréductible, insoluble dans l'humour de la neutralisation. Il 
s'agit donc non pas seulement de faire place à cette distinction, mais 
de lui donner toute sa portée. Puisque Dieu, en tant qu'inqualifiable 
principe de toute limitation, ne pouvait qualifier le bien et le mal, 
c'est l'ensemble de la construction de Science and the Modern World 
qui doit être réagencé en une nouvelle cohérence, quitte à transformer 
de fond en comble la définition de Dieu. C'est bien en effet la 
« même » démarche de pensée que celle qui, pour donner sens au 
possible, a contraint Whitehead à atomiser le devenir. 

Bien sûr, la distinction entre bien et mal doit être créée, et non 
pas acceptée telle quelle. En 1'occurrence, Whitehead reprend la 
grande tradition rationaliste qui refuse de penser que l'on puisse 
vouloir le mal pour le mal. Tout ce qui existe produit sa propre 
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valeur, et toutes les valeurs sont des positions, à décrire positivement. 
La distinction entre bien et mal ne peut dès lors être une opposition 
radicale. En revanche, elle peut passer par les conséquences d'une 
position pour son environnement : souffrance physique ou souffrance 
mentale, dont il importe peu qu'elles désignent les autres ou la 
personne elle-même. Entre celui qui ne peut s'empêcher de faire ce 
que, sent-il, il ne devrait pas, et en souffre, et celui qui fait souffrir 
d'autres, la différence est toute relative, elle ne porte que sur la 
définition de l'environnement, selon qu'il inclut ou non celui qui fait 
souffrir. Whitehead, s'il l'a lu, a dû approuver comme parfaitement 
plausible le monde d'Erewhon inventé par Samuel Butler, où les 
malades sont punis et les criminels soignés. En tout état de cause, 
qu'il s'agisse de mal ou de la maladie, le problème est le même : 
comment les comprendre sans aboutir à une position qui, faisant de 
Dieu le responsable du bien, devrait également mener à le tenir pour 
responsable du mal et de la souffrance ? 

Le fait de l 'instabilité du mal est l 'ordre moral du monde. 
Le mal, en tant qu 'il triomphe dans sa jouissance, est bon en 

lui-même ; mais au-delà de lui-même, il est mauvais dans son rôle 
d 'agent destructeur de choses plus grandes que lui [ . . . J. Le mal est 
positif et destructif; ce qui est bon est positif et créatif [ . . .  J. 

L 'instabilité du mal ne mène pas nécessairement au progrès. Au 
contraire, le mal en lui-même peut mener à un monde perdant les 
formes d 'accomplissement où le mal se manifeste [. . .]. Par exemple, 
une espèce dont les membres sont toujours en état de souffrance 
cessera d 'exister, ou perdra la délicatesse de perception qui produit 
cette souffrance, ou alors elle développera une relation plus paifaite 
et plus subtile entre les composantes de son corps. 

Le mal promeut donc sa propre élimination par destruction, ou 
dégradation, ou par élévation. Mais, de par sa propre nature, il est 
instable. Il faut souligner que l 'état de dégradation auquel mène le 
mal, lorsqu 'il est accompli, n 'est pas en lui-même un mal, sauf par 
comparaison avec ce qui aurait pu être. Un pourceau n 'est pas une 
bête mauvaise, et lorsqu 'un homme est dégradé au niveau du pour
ceau, avec l 'atrophie corrélative des éléments distinctifs, il n 'est pas 
plus mauvais qu 'un pourceau. Le mal dans la dégradationfinale tient 
à la comparaison entre ce qui est et ce qui aurait pu être. Pendant le 
processus de dégradation, la comparaison est un mal pour l 'homme 
lui-même, et à l 'étape finale, elle reste un mal pour les autres [. . .]. 

Il Y a une auto-préservation inhérente à ce qui est bon en soi. Sa 
destruction peut venir de l 'extérieur, mais non de l 'intérieur. Les 
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braves gens aux sympathies étroites sont portés à l 'insensibilité, à 
la rigidité, ils jouissent de leur bonté égotiste. Leur cas, à un plus 
haut niveau, est analogue à celui de l 'homme complètement dégradé 
en pourceau. Ils ont atteint à un état de bonté stable en ce qui 
concerne leur vie intérieure. Ce type de correction morale est, en 
fait, à ce point semblable au mal que la distinction est triviale. (RM, 
96-98) 

Whitehead n'accepte pas les distinctions sans les transformer. Non 
seulement il ne construit pas de distinction de contenu entre « bien » 
et « mal », mais il risque une comparaison entre ceux qui savent ce 
qu'est le bien, ceux à qui la question n'inspire aucun doute, et ceux 
qui, « complètement dégradés », ne souffrent même plus de leur 
abaissement. En d'autres termes, le mal n'est instable que parce qu'il 
détruit « des choses plus grandes que lui », mais le jugement porté 
sur ces grandeurs relatives est purement immanent : il tient à la 
comparaison entre ce qui est et ce qui aurait pu être. Lorsque dis
paraissent les témoins de ce qui aurait pu être, la situation peut, on 
le remarquera, être décrite selon les termes de la théorie de l'orga
nisme. Le bien, s'il se définit par son endurance, dépend, comme la 
dégradation stable, de la seule patience de l'environnement : prise 
de position unilatérale, insensible au caractère éventuellement des
tructeur de l' infection qui lui est associée, étrangère à l'hésitation, 
c'est-à-dire au possible. 

Dieu n'est pas directement nécessaire pour comprendre l'ordre de 
la nature, ce qui s'affirme comme « bon en soi », ce dont les pour
ceaux, les « braves gens » comme aussi les « professionnels » de 
Science and the Modern World, constituent autant d'exemples. En 
revanche, il va l'être pour affirmer qu'un être souffrant peut déve
lopper « une relation plus parfaite et plus subtile entre les compo
santes de son corps ». C'est ce possible qui impose, comme tout ce 
qui importe, un « cosmos », c'est-à-dire aussi une instance d'éva
luation : en l'occurrence Dieu comme « mesure de la cohérence 
esthétique du monde ». 

Le royaume des cieux ne se définit pas par l 'isolement du bien 
par rapport au mal. Il est le mal vaincu par le bien. Cette transmu
tation du mal en bien pénètre le monde actuel en raison de l 'inclusion 
de la nature de Dieu, qui inclut la vision idéale de chaque mal actuel 
associé avec une conséquence nouvelle, sur un mode susceptible de 
restaurer le bien. (RM, 155) 

La solution de Whitehead n'est pas encore techniquement bien 
construite. Il faudra pour cela que des termes comme « vision 
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idéale », « conséquent » et « susceptible de » soient agencés de telle 
sorte que ne soit pas attribuée à Dieu une forme de « savoir » qui 
guiderait la créativité. En effet, serait alors restaurée ce contre quoi 
Whitehead a toujours lutté, la figure d'un Dieu qui « sait mieux » et 
que l'on peut donc juger responsable du mal qu' il permet, ne fût-ce 
que par abstention. L'exigence est déjà posée d' avoir à éviter cette 
figure : c'est la nouveauté, associée à la pertinence (susceptible de . . .  ), 
qui signale le « royaume des cieux », c'est-à-dire qui permet d' affir
mer un « ordre moral », ou un cosmos. 

Alors que, un an auparavant, dans Science and the Modern World, 
Dieu était principe de limitation, il est devenu maintenant une entité 
actuelle, mais non temporelle : il fait partie des « éléments forma
tifs » du monde temporel, et ce au même titre que la créativité, 
associée, quant à elle, au passage temporel vers la nouveauté, et que 
le domaine des « entités idéales », en elles-mêmes non actuelles et 
exemplifiées dans toute occasion actuelle. Dieu, comme la créativité, 
comme les entités idéales, sont requis par la nécessité d' affirmer non 
pas seulement le possible mais l 'insistance du possible, c 'est-à-dire 
le mal en tant qu' il est possible de le surmonter. Ce qu'il s' agit de 
penser. Et que Whitehead affirme, « comme si c'était fait ».  

Rien n'est fait, on y reviendra, mais la « perspective cavalière » 
sera maintenue. Avec ses risques propres. Car elle ne s'adresse pas à 
ces « aventuriers de la raison » que sont les philosophes, appelés à se 
reconnaître comme tels, à abandonner le culte d'un quelconque pou
voir de la raison pour l'humour d'une aventure de l 'espoir. De fait, 
l'histoire de la philosophie est à ce point peuplée de risques bizarres, 
de partis pris insolites, de constructions instables, méprisées unani
mement par les véritables professionnels, qu'elle exhibe avec clarté 
que sa seule endurance est l 'espoir sans cesse renaissant de triompher 
de l 'incohérence, de faire tenir ensemble des concepts en un édifice 
si peu plausible qu' il ne suscite que le rire de l 'environnement. Les 
philosophes, même s'ils en ont rêvé, n' ont jamais été d'excellents 
conseillers pour le prince, et leurs concepts, somme toute, ont occa
sionné peu de souffrances. Il n'en est pas de même pour la religion 
chrétienne, et Whitehead, ici, doit espérer que le « royaume des 
cieux » témoigne dans ses propositions. Les chrétiens qui l'écoutent 
pourront-ils accepter que si Dieu « savait » ce qu'est le bien en un 
sens qui transcende la multiplicité des occasions d'expérience, s'il 
constituait en ce sens une mesure stable du bien, une mesure fermée 
au progrès, il serait à son tour analogue à l'homme dégradé en 
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pourceau ou aux braves gens aux étroites sympathies ? C'est l'incon
nue dont Whitehead risque la question. 

De fait, la proposition d'un ordre moral du monde implique une 
construction qui n'a rien de religieux. Si le bien est la limitation de 
Dieu, c'est-à-dire la manière dont Dieu peut être qualifié en tant que 
« fait actuel dans la nature des choses », il est métaphysiquement, 
c'est-à-dire aussi gramaticalement, exclu que Dieu sache ce qu'est 
le bien. Connaître sa propre limitation, ce n'est pas être limité mais 
soumis, c'est pouvoir envisager le mal alors même que l'on ne peut 
vouloir que le bien. Il s' agit peut-être d'une extrapolation faisant à 
Dieu l'étrange compliment métaphysique d'être « comme nous en 
mieux », libre comme nous, mais « libre pour le bien » : état heureux 
qui, selon saint Augustin, était promis à Adam si seulement il avait 
résisté à l'épreuve de la tentation. Mais il s'agit surtout du funeste 
mélange entre le rationnel et l'empirique qui permet de fabriquer 
Dieu à l' image de l'homme, par passage à la limite éliminant l'imper
fection et faisant passer les prétentions à l'infini. Whitehead, quant 
à lui, tente de penser le cosmos, et non point l'homme que Dieu, 
d'une manière ou d'une autre, aurait fait à son image, exemple 
caractéristique de l'excès de subjectivité qu'il s 'agit de corriger. Et 
le cosmos, distinct de tout état de choses, ne correspond à aucune 
« image ». Bref, ce qui est assigné à Dieu est un rôle ou une fonction. 

Le fait de « ne pas savoir » n'est donc pas un manque, c'est la 
caractérisation d'un mode de fonctionnement. Dieu ne peut, gram
maticalement, disposer d'une définition abstraite, indépendante du 
« monde actuel », opposant le bien et le mal, parce que c'est la nature 
même de son fonctionnement que de contribuer à la possibilité imma
nente, pour chaque acte créatif, de créer cette différence. Dieu est 
ce grâce à quoi chaque acte de création peut intégrer dans son propre 
processus la possibilité importante de « vaincre » le mal. Non pas le 
mal en général, mais toujours « ce »  mal ici et maintenant, ou 
« cette » position destructrice en ce qu'elle est incapable de s' affir
mer sans nier. Corrélativement, le bien n'a pas d'identité en soi. Ce 
n'est jamais le bien qui triomphe du mal, c'est le mal qui, d'être 
vaincu, désigne un bien qui n'a d'autre identité que cette victoire, 
cette possibilité d'articuler ce qui s'opposait de manière destructrice. 

C'est cette proposition métaphysique que Whitehead articulera de 
manière plus satisfaisante dans Process and Reality lorsqu' il fera de 
la créativité son « ultime ». Mais dans Religion in the Making, il 
s'agit d'abord de penser la religion, et donc l'aventure dont, empi
riquement, nous héritons. Et ici, Whitehead, incontestablement, 
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appartient à son époque. Ce qu'il entreprend de décrire n'est autre 
que « the Ascent of Man » (RM, 38), l'émergence de ce qui peut 
être décrit comme co-création du sentiment religieux et de la vérité 
de la conscience pour elle-même. 

Cette doctrine est la négation directe de la théorie selon laquelle 
la religion est d'abord unfait social. Lesfaits sociaux sont de grande 
importance pour la religion, car il n 'y a rien de tel qu 'une existence 
absolument indépendante. Vous ne pouvez concevoir l 'homme en 
faisant abstraction de la société ; la majeure partie de la psychologie 
renvoie au troupeau. Mais l 'ensemble des émotions collectives laisse 
intact ce terrible fait ultime qu 'est l 'être humain dans sa conscience 
solitaire, avec lui-même, pour lui-même. 

La religion est ce que l 'individu fait de sa propre solitude [ . . .  J. 
Ainsi la religion est sentiment de solitude ; et si vous n 'êtes jamais 
solitaire, vous n 'êtes jamais religieux. Les enthousiasmes collectifs, 
les renouveaux religieux, les institutions, les églises, les rituels, les 
bibles, les codes de conduite sont des modes de capture de la reli
gion, ses formes passagères. Ils peuvent être utiles ou malfaisants ; 
ils peuvent être prescrits par l 'autorité, ou n 'être que des expédients 
temporaires. Mais la visée de la religion est au-delà de tout cela. 
(RM, 16- 17) 

Par religion, il semble bien qu'il faille entendre ce que Whitehead 
nommait « sentiment religieux » dans Science and the Modem World 
pour le distinguer de la religion en tant qu'institution. Mais il 
convient cette fois de s'arrêter sur cette question du sentiment reli
gieux car nous sommes ici dans les prémisses d'une aventure spé
culative et non plus dans la description du monde moderne. Cette 
aventure, qui se reconnaît la neutralité pour première obligation et 
pour première mise à l'épreuve, ne vient-elle pas de passer un juge
ment quelque peu « cavalier » à l'encontre de ce qu'elle nomme 
« fait social », pour l' identifier immédiatement à une psychologie de 
troupeau ? 

Il Y a deux manières d'entendre un tel texte. Si on l'entend sur un 
registre qui ratifie le jugement porté à l'encontre de ceux qui ignore
raient la vérité de leur solitude, il faudra penser que Whitehead, après 
Hegel et en même temps que le chœur quasi unanime de ses contem
porains, se laisse aller à célébrer l'apparition des religions monothéis
tes comme participant à l'émergence d'une vérité qui transcende l'his
toire. Mais il est également possible de l'entendre sur un registre 
empirique, ce sans quoi j ' aurais eu à conclure que l'interprétation 
spéculative, dans ce cas, a été aveugle à ses propres risques. 
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Le risque associé au lien entre religion et sentiment de solitude 
est d'autoriser à une lecture de l'histoire humaine comme site pour 
la révélation d'une vérité dotée du pouvoir de juger. Et en l'occur
rence, d'abord, d'assigner une « psychologie de troupeau » à tous 
les peuples qui se sont pensés en termes d'appartenance. Et dans ce 
cas, il y aura bel et bien « faiblesse technique », car ce que l'on a 
célébré comme « désenchantement du monde », découverte par 
l'Homme de sa propre solitude, a été, et est toujours, la référence 
de base pour l'ensemble des modes de présentation qui lient le 
monothéisme à la dénonciation des attachements dits idolâtres. La 
solitude, si elle était « fait ultime » en ce sens, mettrait la spéculation 
au service du jugement le plus routinier qui soit à l'encontre de ceux 
que leurs « croyances » protègent de la terrible nouvelle : ils devront 
bien un jour reconnaître comme nous que leurs ancêtres sont morts, 
que leurs fétiches n'ont d'autre puissance que celle qu'ils leur prê
tent, que le monde est sourd à leurs rites et indifférent à leurs supers
titions. Bref, la solitude de l'Homme ne peut se dire sans opposition 
destructrice, vouant, pour leur plus grand bien, à la douleur du réveil 
ceux qui ne se vivent pas seuls. 

Cependant, il est possible d'affirmer que Whitehead se présente 
ici comme héritier d'un « fait empirique », celui qu'il s'agit préci
sément de décrire autrement, de produire selon une perspective cava
lière qui dégage l'importance de la nouveauté au mépris de toute 
fidélité aux prétentions qui, historiquement, ont redoublé cette nou
veauté. La nouveauté que constitue la conscience de la solitude de 
l'homme, fait ultime dès lors qu'elle est ressentie, serait alors séparée 
de toute coïncidence enfin advenue entre le fait et le droit. 

Usuellement, ce dont on prend conscience, en l'occurrence la 
solitude, est défini comme précédant la prise de conscience. La 
solitude est alors ce que, jusqu'à ce qu'il ait le courage d'en accepter 
la dure vérité, « l'Homme » fuyait, se réfugiant dans les certitudes 
du groupe. Mais, pour Whitehead, « prendre conscience », c'est pro
duire, c'est faire exister du nouveau sous la guise d'une interprétation 
de l'ancien. Aucune interprétation ne peut se prévaloir d'être simple 
élucidation d'un déjà-là. Et dans ce cas même la psychologie de 
troupeau appartient au contraste produit par la nouveauté : elle est, 
par définition tautologique, ce que méprise la conscience solitaire, 
ce contre quoi son cri s'élève lorsqu'elle cherche en Dieu son répon
dant. Job ose demander raison à Dieu des maux qui l'accablent, ose 
afrmer que sa clameur trouve un avocat auprès de Dieu, témoin et 
défenseur d'une cause que nul faux ami ne pourra le convaincre de 
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renier. Mais ceux qu'il fait taire parce qu'ils témoignent, de son 
point de vue nouveau, d'une « psychologie de troupeau » sont ses 
propres contemporains, habités par le même type de problème que 
lui. Leur « conformisme » appartient au même fait époqual que sa 
protestation, et la légitime donc très normalement. Tous se réfèrent 
ensemble au même dogme général selon lequel Dieu est juste, pour 
en tirer des conséquences divergentes : Job pour réclamer justice, 
ses amis pour lui demander de rentrer dans le rang, d'accepter son 
cas comme déductible, d'une manière ou d'une autre, du dogme. 

Dans le livre de Job, nous trouvons l 'image d'un homme qui 
souffre d'une multitude presque incroyable de maux caractéristiques 
de son époque. Cet homme met en pièces le sophisme qui veut que 
tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles et que 
la justice de Dieu soit merveilleusement évidente dans tout ce qui 
arrive. L 'essence du livre de Job est le contraste · entre un principe 
général, ou dogme, et les circonstances particulières où il devrait 
s 'appliquer. (RM, 48) 

Ici bien sûr, encore et de nouveau, se présente une figure du cercle 
typiquement whiteheadien. Le contraste entre principe et circonstan
ces qui pose la question de la justice divine est nouveau, associ.é à 
la figure monothéiste d'un Dieu tout-puissant. Mais ce contraste 
appartient également de manière typique aux risques propres à 
l' aventure rationaliste, toujours susceptible d'éliminer ce qui ne cor
respond pas aux raisons postulées. En ce sens, ce contraste fait partie 
de ce qui engage Whitehead dans la construction de sa cosmologie. 
Le cri de Job monte jusqu'aux Cieux et revient sur Terre sous forme 
du problème posé par Whitehead : comment entendre ce type de cri 
en corrigeant l'excès de subjectivité qu'il convoie, en évitant que la 
souffrance factuelle soit exacerbée par le sentiment d'injustice tor
turant la conscience solitaire ? Comment dire que les mots faisant 
la différence entre juste et injuste importent, mais appartiennent à 
un idiome, n'expriment pas une généralité ultime, et cela sans se 
ranger pour autant au nombre des faux amis de Job ? Sans recourir au 
tour de passe-passe leibnizien qui a nom « meilleur des mondes » ? 
Le risque propre à la cosmologie de Whitehead, le pari de son adé
quation, n'est pas que Job soit satisfait mais qu'il soit transformé, et 
que la transformation de son expérience témoigne pour ce en quoi il 
s' agit de faire confiance : non pas le bien en tant que plus puissant que 
le mal, mais le mal en tant que susceptible d'être surmonté. 

Aucune raison, interne à l 'histoire, ne peut expliquer pourquoi ce 
flux de formes plutôt qu 'un autre devait être illustré. Il est vrai que 
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tout flux doit exhiber un caractère de détermination interne. C'est 
une conséquence du principe ontologique. Mais chaque cas de déter
mination interne épouse ce flux jusqu 'en ce point. Il n 'y a aucune 
raison permettant d'exclure la possibilité d 'un autre flux exhibant ce 
même principe de détermination interne. Le flux actuel se présente 
seulement comme « donné ». Il ne déclare aucun caractère particu
lier de « perfection ». Au contraire, l 'imperfection du monde est le 
thème de toute religion qui offre une manière de lui échapper et pour 
tout sceptique qui déplore la puissance de la superstition dominante. 
La théorie leibnizienne du « meilleur des mondes » est un montage 
audacieux destiné à sauver la face d 'un Créateur construit par les 
théologiens qui lui étaient contemporains ou l 'avaient précédé. De 
plus, dans le cas de ces actualisations dont l'expérience immédiate 
nous est la plus accessible, à savoir les êtres humains, la décision 
finale du sujet-super jet immédiat [. . . ] est la fondation de notre expé
rience de la responsabilité, de l 'approbation, de la désapprobation, 
du contentement de soi, de l 'auto-accusation, de la liberté, de l 'insis
tance. Cet élément de l 'expérience est trop important pour être mis 
entre parenthèses comme construction illusoire. Il gouverne la tona
lité entière de la vie humaine. Il peut être illustré par des exemples 
frappants appartenant aux faits ou à la fiction. Mais ces exemples ne 
sont que des illustrations remarquables de ce qu 'est l'expérience 
humaine en chaque heure ou chaque minute. La liberté ultime des 
choses, située au-delà de toute détermination, fut murmurée par 
Galilée - E pur si muove - liberté pour les inquisiteurs de se tromper, 
pour Galilée d'avoir raison, et pour le monde de se mouvoir quoi 
qu'en pensent Galilée et les inquisiteurs. (PR, 46-47) 

Liberté, donc, pour Whitehead, de s'être éventuellement « trom
pé », d'avoir transformé son lecteur, ou les chrétiens qui l'écoutent, 
en ennemis, prêts à toutes les violences s'ils ne peuvent affirmer 
que, d'une manière ou d'une autre, leur vérité a le pouvoir de s' impo
ser contre l' erreur. Job pouvait bien avoir raison de refuser les conso
lations hypocrites de ses amis, mals il faut aussi imaginer un Job 
soudain furieux face aux « consolations » d'un Whitehead qui lui 
dirait : « oui certes, le sentiment d'injustice dont tu témoignes a un 
répondant », mais ajouterait : « et il en est de même pour ce que tu 
dénonces en tant que résignation, indifférence ou hypocrisie de la 
part de tes amis, et aussi pour le cours du monde, libre de te réduire 
à une épave sur un tas de fumier, quoi que tu en penses, et quoi 
qu'en pensent tes amis. » 

« Mais j 'exige que l'injustice que j 'ai subie soit vraiment vraie, que 
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nul au monde ne puisse dire que ce que je ressens est de l'ordre du 
fait ! Et si tu me dis que cette exigence, elle aussi, est de 1'ordre du 
fait, il ne me restera que la violence pour te faire comprendre que ta 
tendresse et ton humour me sont insupportables, que je préfère, tel 
Samson, détruire l'univers plutôt que d'admettre l'inexistence d'un 
au-delà qui, d'ores et déjà, me donne raison, à moi et à moi seul. » 

La souffrance de ce cri correspond à ce que Whitehead appelle le 
mal, car ce qui est affirmé proclame son besoin de la destruction de 
ce qui, le cours des choses, est plus grand que le cri. A-t-il été 
provoqué par la neutralité métaphysique ? Oui certes, si celle-ci a 
insisté pour se proposer « au mauvais moment », astuce typique du 
mal. C'est pourquoi jamais le texte de Whitehead n'exhibe, comme 
je viens de le faire, l'épreuve que constituent ses catégories pour 
notre sens du vrai et du juste. Sa perspective cavalière, factice, 
semble décrire alors qu'elle parie sur une transformation qu'elle ne 
décrit pas. Mon commentaire, tout aussi cavalier, implique un chan
gement d'époque et un changement de risque. Le fait empirique est 
que c'est la possibilité de constituer la solitude humaine en tant 
qu'ultime que je vis comme « ce qu'il s'agit d'éviter », et que c'est 
la possibilité que mon lecteur tienne « la mort de Dieu » pour un 
acquis irréversible, par rapport auquel toute hésitation serait régres
sion, que je sens comme « ce qu'il s' agit d'anticiper ». 

La grande indépendance causale des occasions contemporaines 
est ce qui conserve les coudées franches à l 'intérieur de l 'univers. 
Elle fournit à chaque actualisation un environnement qui permet 
l 'irresponsabilité. « Suis-je le gardien de mon frère ? » traduit l 'une 
des premières manifestations de la conscience de soi. Notre préten
tion à la liberté est enracinée dans notre relation à notre environ
nement contemporain. (AI, 195/254) 

« Suis-je le gardien de mon frère ? », ce cri de Caïn vient assez 
curieusement interrompre un développement technique où White
head discutait le passé, le présent et le futur en référence, comme 
l' indique le terme « contemporain », à la théorie physique de la 
relativité. Sont contemporaines, pour Whitehead, deux occasions 
dont aucune n'appartient au passé de l'autre. En termes relativistes 
usuels, ce qui n'appartient ni au passé ni au futur d'un événement 
(pour ceux à qui cela rappellerait quelque chose, ce qui se situe à 
l'extérieur du double cône de Minkowski) appartient à son « ail
leurs ». Et c'est bien ce que tente Whitehead : porter à la puissance 
de la métaphysique l'indépendance de l'ici par rapport à l'ailleurs 
contemporain. Notre environnement contemporain ne nous voue pas 
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à dire « nous ne pouvons plus ». Je ne suis la gardienne ni de ce que 
mon époque définit comme « fait ultime », ni de ce qu'elle définit 
comme « acquis irréversible ». 

Whitehead ne prend pas plus parti pour Caïn, prétendant à l'irres
ponsabilité, que pour Job, qui demande raison des maux qui l'acca
blent. Pas plus pour Galilée, ancêtre, quoique malgré lui, de tous 
ceux qui répondront à l'hypothèse de Dieu par ce cri du cœur : 
« mais ce n'est pas vrai ! », que pour les inquisiteurs qui proposèrent 
à Galilée d'a.dmettre que sa thèse n'était qu'une hypothèse et qu'il 
n'appartient pas à l'homme de constituer le monde en répondant de 
ses idées. Liberté pour le monde de se mouvoir quoi qu'en pensent 
et Job et Caïn, et Galilée et Bellarmin, et Whitehead et Nietzsche 
ou Artaud, puisque son mouvement même les a tous produits, héri
tiers discordants de possibilités inédites de sentir et de souffrir, 
d'afrmer et de détruire, d'exiger comptes, raisons et justifications, 
ces possibilités qui sont notre lot, qui nous corn-mentent, qui nous 
font pensant. Et si la philosophie spéculative a ici un sens, c'est en 
glissant parmi ces possibilités, celle de nouveaux modes de rire, de 
création cavalière et d'humour : il ne faut pas exagérer. 

Liberté pour ce qui hérite ! Refus de porter à la puissance de 
l'affmnation métaphysique ou existentielle les continuités vibrantes, 
les mandats acceptés, les risques prolongés. Refus de conférer un 
surcroît de légitimité à ce qui a pu être repris, confirmé, répercuté 
en témoignages et aventures multiples. Refus de justifier une lignée 
en ratifiant la qualité éminente qu'elle s'arroge et dont elle déploie
rait les conséquences. Refus d'aller au secours de la victoire, bénis
sant ce qui a eu lieu, c'est-à-dire aussi portant le coup de pied de 
l'âne à ce qui aurait pu être. Car ce dont nous pouvons témoigner a 
certes trouvé en nous ses mandataires. Mais l'importance du témoi
gnage ne tient pas à sa fidélité au mandant, et aucun témoignage, 
surtout, n'est possible quant à la foule de ce qui a crié en vain, de 
ce qui n'a trouvé d'autre reprise qu'une touche d'inquiétude, un 
je-ne-sais-quoi témoignant sourdement de ce que quelque chose qui 
aurait pu être n'est pas. Toute perspective est cavalière. 

La perspective cavalière de Whitehead, qu'il s'adresse aux philo
sophes, auteurs de concepts qui ont si souvent fait rimer raison et 
pouvoir, ou aux chrétiens, qui, au nom du pouvoir de la Vérité, ont 
détruit ce que leurs mots disqualifiaient, n'est ni celle d'un justicier 
ni celle d'un dénonciateur. Le présent n'a pas à prendre en charge 
ce qui a été exclu, à se faire gardien et porte-parole de sa propre 
culpabilité. Il ne peut, irresponsable, que décider pour l' époque à 
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laquelle il appartient. La question terrible, faire défection ou assumer 
une douleur à la vérité de laquelle on n'adhère plus, fait place au 
problème spéculatif, « de quoi cette époque pourrait-elle être capa
ble ? » Problème humoristique puisqu'il laisse indécidée, et indéci
dable, la question de savoir si ce dont cette époque pourrait être 
capable lui appartient ou la fait basculer dans le passé. Mais égale
ment problème technique puisqu'il appartient aux concepts white
headiens d'en créer les termes, de créer la possibilité effective 
d'appartenir à une époque sans se laisser définir par elle. 

L'empirisme spéculatif retrouve ici quelque chose de ce que 
Nietzsche appelait « pensée marteau », censée écraser, anéantir, ce 
qui ne peut la supporter. Alors que le marteau écrase, l'empirisme 
whiteheadien « fait tenir », mais fait tenir sur un mode assez pervers : 
propre à démoraliser le jugement qui, excès de subjectivité, ne cesse 
de venir en second par rapport à toute expérience, tout possible senti, 
ne cesse de prétendre soumettre ce qui s'est produit à une mesure 
autorisant son prononcé. Dans les deux cas l'épreuve est au présent. 
Eternel retour nietzschéen : toi qui juges, tu reviendras encore et 
encore, porté, produit, nourri par ce que tu crois pouvoir juger. 
Tendre perversité whiteheadienne : les droits que te confère la prise 
de conscience dont tu t'autorises sont une illustration merveilleuse 
de la créativité, ils vont s 'ajouter aux multiples, s 'articuler peut-être 
à ce dont ils prétendaient se dégager ; ce que tu prétendais juger une 
fois pour toutes fera retour en de nouveaux contrastes. 

L'éternel retour est bien le Semblable, la répétition dans l'éternel 
retour est bien l 'Identique - mais justement la ressemblance et 
[ 'identité ne préexistent pas au retour de ce qui revient. Ils ne qua
lifient pas d 'abord ce qui revient, ils se confondent absolument avec 
son retour. Ce n 'est pas le même qui revient, ce n 'est pas le semblable 
qui revient, mais le Même est le revenir de ce qui revient, c 'est-à-dire 
du Diférent, le semblable est le revenir de ce qui revient, c 'est-à-dire 
du Dissimilaire. (DR, 384) 
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Sentir son monde 

Nous sommes maintenant au pied du mur. Fin des mises en pers
pective, il va falloir peupler de concepts ce qui demande à être pensé. 
Et d'abord ce qui, dans Science and the Modern World, n'avait pas 
réussi à être pensé, l'actualité qui est « la seule valeur ». On s'en 
souviendra, l'approche whiteheadienne, suivant le cap des « possi
bilités de valeur », avait échoué au sens pragmatique : elle était 
impuissante à éveiller l'appétit pour ce que l'abstraction laissait hors 
considération. Le « vol de l'expérience » suscité par 1'« activité éter
nelle » n'a pas fait surgir un sol nouveau, où germent de nouvelles 
questions. TI faut donc oublier cette activité éternelle et recommencer 
autrement. En partant cette fois de cela seul qui, selon le principe 
ontologique, est une cause pour la pensée spéculative : l'entité 
actuelle. 

Que l'entité actuelle soit « sentir » de « son » monde est ce que 
Whitehead a tenté de penser du début à la fin de Process and Reality. 
C'est après beaucoup d'hésitations que je me suis résolue, ou rési
gnée, à suivre le choix de traduction effectué par l'édition française 
de ce livre, c'est-à-dire à traduire par « sentir » les termes whitehea
diens to feel, oufeeling. « Sentir » est, en français, si dangereusement 
associé à la vie psychologique ! Si j 'en avais été libre, j 'aurais sans 
doute pris le risque d'utiliser le terme « affect », qui me semblait 
plus neutre, et permettait une construction syntaxique précieuse : on 
peut certes être affecté par quelque chose, ce qui confère à la chose 
le pouvoir d' affecter, mais on peut également « s'affecter de quelque 
chose ». L'affect, contrairement au sentiment, peut communiquer 
avec une indétermination positive quant à qui subit et qui agit, peut 
impliquer un sujet qui n'est pas seulement susceptible d'être affecté, 
mais qui confère également le pouvoir de l'affecter à ce qui l'affecte. 
Et c'est en effet vers une telle indétermination que, on le verra 
(suivant, sur un mode un peu allégé, l'analyse de Lewis Ford), Whi
tehead s'orientera à mesure qu'il construira les concepts propres à 
faire exister ce qu'il veut afer. Cependant, proposer une autre 
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traduction d'un terme aussi central que le feeling whiteheadien serait 
d'une très grande violence, comme si je sommais chacun de ceux 
qui s' intéressent à Whitehead de prendre parti, la réussite étant alors 
la division entre ceux qui acceptent la traduction « officielle » et 
ceux qui, « comme moi », la refusent. Situation typiquement white
headienne : insister pour s' imposer « au mauvais moment » est 
l'astuce du mal. Ce qui ne signifie pas que je me soumets à un 
moindre mal, mais que je fais confiance aux énoncés de Whitehead 
pour créer les contrastes qui éviteront les dérives sentimentales, 
psychologiques ou perceptives. 

S ' il est une chose qu'il faut d'abord associer au « sentir », c'est 
la notion de vecteur. Car ce qui doit, encore et toujours, être rappelé 
est le problème auquel répond la décision whiteheadienne de prendre 
au pied de la lettre l'énoncé « cette chose est présente dans mon 
expérience en tant qu'elle est ailleurs », et cela jusque dans ses 
conséquences les plus apparemment fantasmagoriques. La tentation 
d'échapper à ce « fait immédiat » de l'expérience est inséparable du 
caractère concret mal placé associé à la notion de localisation simple. 
C'est cette tentation qui, pour Whitehead, a inspiré l'ensemble des 
tours de passe-passe par où la métaphysique se fait jugement, dis
qualifiant ce que nous sentons au profit de ce que nous jugeons 
raisonnable, tours de passe-passe voués à aboutir à ce qui est, pour 
le coup, une véritable fantasmagorie, celle de la bifurcation de la 
nature. En d'autres termes, le choix se situe entre un déploiement 
conceptuel qui exhibe le caractère effectivement fantastique de l'ex
périence, de n'importe quelle expérience, et un rabattement de cette 
expérience sur des catégories rassurantes qu'il s' agit surtout de ne 
pas suivre très loin dans leurs conséquences car elles mènent tout 
droit à l' absurde. Autant dire que, pour Whitehead, le choix n'existe 
pas. C'est d'ailleurs ce qu'affirme la quatrième catégorie de l'expli
cation, introduisant le « principe de relativité ». 

Le principe de relativité universelle contredit directement l 'énoncé 
d 'Aristote, « une substance n 'est pas présente dans un sujet ». Tout 
au contraire, selon ce principe, une entité actuelle est présente dans 
les autres entités actuelles. (PR, 50) 

Il fallait commencer par le rappeler, car c'est peut-être ce qui est 
le plus difficile à accepter dans la métaphysique whiteheadienne. 
Nous nous sommes, vaille que vaille, habitués à penser que deux 
corps peuvent interagir « à  distance », c'est-à-dire en tant que dis
tants, mais nous sommes rassurés par le fait que la distance se fait 
sentir (dans la définition de l'interaction gravitationnelle en tout cas) 
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et que l'interaction répond à une fonction mathématique régulière. 
Ici, le scandale conceptuel est pleinement déployé, irréductible à une 
redéfinition de l'espace-temps telle qu'Einstein l'a proposée. Si je 
sens quelque chose, cette chose entre bel et bien dans la description 
de mon expérience : elle appartient à mon expérience mais elle n'est 
pas forgée par mon expérience. Je la sens en tant qu'elle témoigne 
pour un ailleurs. Je me produis moi-même en tant que sentant ce qui 
n'est pas moi. 

Bien sûr, le « sentir », dans la mesure où il vaut aussi bien pour 
l'électron que pour le mathématicien contemplant un coucher de 
soleil, ne peut répondre aux questions ironiques qui se presseront. 
Le sentir convient à toute occasion actuelle, alors que les perceptions 
que nous pouvons invoquer à titre d'exemple - et surtout celles qui 
sont apparemment les plus simples, les plus aptes à fonder une 
pensée sérieuse, la blancheur de cette maison que je vois par la 
fenêtre - renvoient à l'occasion en tant qu'appartenant à un envi
ronnement social hautement sophistiqué. Le contraste senti entre 
« ici et là-bas » par lequel Whitehead caractérisait 1 '« événement 
percevant » dans Concept of Nature n'est pas du tout générique. Ce 
qui est générique - et ce que ce contraste requiert pour ne point faire 
bifurquer la nature - est que nulle part la « route sophistiquée » 
d'occasions qui donne sens à l'événement percevant ne soit réduc
tible à une construction faisant surgir un « là »  illusoire pour une 
expérience qui serait en fait localisable, appartenant au seul « ici » 
de la perception. Le caractère vectoriel du sentir traduit la « déloca
lisation » de tout « ici ». 

Si les concepts construits dans Concept of Nature sont désormais 
définis comme relatifs à une expérience hautement sophistiquée 
puisqu'ils désignent l' esprit percevant comme ultime, va être pris 
comme générique, appartenant aux généralités ultimes, l'énoncé 
selon lequel il y a sentir d'un « objet » par un « sujet ». Quitte, bien 
sûr, à ce que « sujet » et « objet » se trouvent quelque peu redéfinis. 

La philosophie de l 'organisme est l 'inversion de la philosophie de 
Kant. La Critique de la Raison pure décrit le processus par lequel 
des données subjectives sont transformées en apparence de monde 
objectif. La philosophie de l 'organisme essaie de décrire comment 
des données objectives sont transformées en satisfaction subjective 
et comment l 'ordre produit dans ces données fournit son intensité à 
la satisfaction subjective. Pour Kant, le monde émerge du sujet. Pour 
la philosophie de l 'organisme, le sujet émerge du monde - un 
« super jet » plutôt qu 'un « sujet ». Le mot « objet » signifie ainsi une 
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entité en tant que potentialité pour être un composant du sentir ; et 
le mot « sujet » signifie l 'entité constituée par le processus du sentir, 
y inclus ce processus {. . . f. Le processus est ce par quoi le caractère 
indéterminé du sentir est éliminé de l 'unité de l 'expérience subjective 
une. (PR, 88) 

Nous avons bien quitté le « vol de l'expérience » qu'induisait 
l'activité éternelle, car le contraste entre potentialité et actualité ne 
passe plus par une activité « sous-jacente ». Tout objet est défini 
comme potentialité, appelant l'actualisation comme détermination : 
le sentir, d'accord, mais comment ? En revanche le caractère atomi
que du devenir est et sera conservé. Lorsqu'une occasion actuelle a 
produit sa propre détermination, lorsqu'elle a satisfait l'ensemble de 
ses obligations, elle a tout à la fois atteint et produit « sa » satisfaction 
spécifique. Toute indétermination est consommée. The many have 
become one. Whitehead appelle « superjet » cette unité subjective 
pleinement actualisée. Le sujet devient de telle sorte que le superjet 
soit. 

The many have become one . . . et est augmenté d'un. L'être-monde, 
véritable monade leibnizienne, producteur-produit jouissant de la 
prise de position qui a actualisé « son monde », ne peut plus être le 
sujet syntactique d'un processus, puisque tout processus correspond 
à un devenir-déterminé. La définition, âme de l'actualisation (PR, 
223), a produit un défini. Etant désormais ce qu'elle est, l'occasion 
périt en tant que sujet-superjet, en tant qu'immédiateté subjective, 
pour devenir un « ce que » : ce que d'autres sentiront. 

Cette doctrine de l 'organisme tente de décrire le monde comme 
un processus d'engendrement d 'entités actuelles individuelles, ayant 
chacune son auto-accomplissement propre. Cette finalité concrète 
de l 'individu n 'est rien d'autre qu 'une décision qui se réfère à ce 
qui est au-delà d 'elle. L 'absolu individuel est donc condamné au 
« périr perpétuel » (cf. Locke, II, XlV, 1). Mais le « périr » de 
l 'absolu est l 'accomplissement de l 'immortalité objective. (PR, 60) 

Le temps, selon Locke, était « périr perpétuel », mais Whitehead 
remonte au-delà de Locke, vers le Timée, où Platon conclut que ce 
qui est conçu par l'opinion à l'aide des sensations, et donc hors 
raison, est en devenir incessant mais « n'est » jamais réellement. Et 
il accepte allégrement ce verdict. Dans son monde en devenir inces
sant, rien ne peut en effet être désigné sur le mode platonicien du 
« être réellement ». 

L 'achèvement est le périr de l 'immédiateté : « elle n 'est jamais 
réellement ». (PR, 85) 
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Bien sûr l'emprunt ignore, de manière cavalière, l'intention pla
tonicienne. Si ce qui devient « n'est jamais réellement », ce qui 
désigne traditionnellement le sujet, le sens de soi, l'immédiateté de 
la présence subjective à soi-même, ne sont jamais réellement non 
plus. Il ne s'agit donc pas, comme chez Platon, de mettre en difficulté 
la catégorie du devenir, mais d'affirmer que le devenir est bel et bien 
insaisissable puisque c'est la saisie même qui « fait devenir ». Ce 
que je peux saisir, ce que je dirai « être », n'est autre que le devenu. 
il est dépourvu de sens pour lui-même, mais il est désormais 
« public », disponible à l'objectivation qui en fera un ingrédient pour 
de nouveaux devenirs. 

En d'autres termes, Whitehead reprend ici à titre de principe méta
physique ce qui caractérisait la relation de cogrédience explorée dans 
Concept of Nature. La satisfaction marque le point de bascule du 
présent vers le passé, ce qui signifie un changement radical de nature. 
« Ce que » nous sentons appartient au passé. Mais ce passé n'est pas 
en fuite, inaccessible. Tout au contraire il est ce qui devra être senti. 
En revanche, comme un livre dès lors qu'il est publié, il est incapable 
de prescrire comment il devra être senti, il est potentialité pour le 
sentir. On peut bien dire « mon passé m'appartient », mais il s'agit 
d'une tautologie. Ce qui a atteint 1 '« immortalité objective » appar
tient par définition à qui le sent. Mon passé t'appartient aussi bien 
qu'à moi-même, quoique tu ne le sentes pas de la même manière. 

De fait, quiconque s' attache à penser une expérience comme 
« vraiment sienne » la fait bien sûr, ipso facto, basculer dans le passé. 
Elle peut n'avoir plus alors d'existence présente qu'à titre de terme 
pour un contraste inquiet, faisant intervenir l'hypothèse purement 
rhétorique, soupçonneuse ou carrément inquiétante, que sa propriété 
ne soit qu'une illusion. Et si j 'ai affaire à une véritable entreprise 
de contestation de « mon » expérience, même ce contraste peut être 
éliminé, ne laissant à ce que je prétends mien que la position abstraite 
de prétexte, de référence. Je m'embarquerai alors dans une aventure 
panique, aussi accidentée que la descente d'un rapide : plaisir sté
réotypé de l'affrontement, anticipation des pièges et des rétorsions, 
impatience suscitée par le sentiment d'être victime de la mauvaise 
foi ou des talents manipulateurs de l'autre, soupçon d'un malentendu 
insaisissable, crainte de triompher sans avoir compris ce que me 
voulait l'autre, etc. Tout cela se heurte et s'enchevêtre sur un mode 
à ce point bousculé que je pourrai bien dire ensuite : « je ne me 
reconnaissais plus. » Parfois, d'ailleurs, la seule manière de s'y 
retrouver est la rupture brutale, la fin de non-recevoir, le passage à 
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l' acte. Mais ces expériences troubles témoignent pour Whitehead de 
ce que chaque continuité vécue est continuité produite, véritable 
miracle de la résurrection de ce qui était « mort », c'est-à-dire 
« public », disponible à autre chose qu'à soi, au-delà de soi. 

La concrescence, absorbant les données dérivées dans une intimité 
immédiate, procède à l 'union des données avec des manières de 
sentir qui suscitent et engagent la synthèse privée. Ces manières de 
sentir subjectives ne sont pas simplement des manières de recevoir 
les données en tant que faits étrangers ; elles habillent les ossements 
desséchés de la chair d'un être réel, émotionnel, poursuivant un but, 
produisant des évaluations. Le miracle de la création est décrit dans 
la vision du prophète Ézéchiel : « Ainsi j 'ai dit la parole comme il 
me l 'a commandé, et le souffle est venu en eux, et ils sont devenus 
vivants et se sont dressés en une armée innombrable. » (PR, 85) 

On n'insistera jamais assez sur la portée de 1 '«  inversion de la 
doctrine de Kant », devenue ici « miracle de la création ». Le pro
blème de Kant était celui de la « connaissance », de ce qui se présente 
comme « objet » pour un sujet. En tant que tel, ce problème héljtait 
d'une longue tradition de controverses, celles qui, au Moyen Age, 
ont fait émerger la notion de « réalité objective », non au sens de 
« telle qu'elle existe » mais au sens de « ce à quoi » se réfère la 
pensée. Le problème, sans cesse relancé, était celui de la relation 
entre cette réalité objective et la chose « en elle-même », c'est-à-dire 
son être « essentiel », ou « formel », conçu-créé par Dieu. En 
d'autres termes, le problème de la création était avant tout un pro
blème de connaissance, imposant de penser le rapport entre l'Intel
lect créateur et l'homme, image de Dieu, qui connaît « objective
ment » là où Dieu conçoit-crée. Whitehead tente une ligne de fuite 
par rapport à cette tradition : connaître est un nom pour une forme 
(particulière) de création, et ce qui se crée est indissociablement 
créateur et créature, faisant sien ce dont il émerge. 

Le fait qu'il soit question de « miracle de la création » n'implique 
évidemment pas de contraste entre « naturel » et « surnaturel ». La 
créativité est l'ultime. Parler de miracle est une manière de le rap
peler, de rappeler que rien n'est capable de causer « naturellement », 
ou « par soi-même », que toute efficace suppose que « the many 
become one » et l'explicite, mais sans jamais pouvoir expliquer pour
quoi the many est capable de devenir one. 

On l'a vu, parmi les « causes » du processus figure le sujet lui
même. La détermination ne peut être assimilée à une conséquence 
déductible de ses données initiales : Whitehead, mathématicien, sait 
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que les problèmes qui ont pu trouver une solution de ce genre font 
partie du passé des mathématiques, mais qu'un véritable problème, 
au présent, implique un corps à corps entre le mathématicien et les 
données. Et le mathématicien, aussi désarticulée que soit sa pensée 
au corps à corps, est sentir de ce qu'il vise. De même, le sujet n'est 
pas seulement ce qui se détermine, mais ce qui vise sa propre déter
mination, son achèvement comme superjet. Ce qui signifie que le 
superjet n'est pas seulement le terme du processus, il est « déjà 
présent » dans ce processus, à titre de cause finale, à titre de ce dont 
la production oriente la détermination progressive. La séparation 
entre sujet et superjet est donc une simplification et Whitehead uti
lisera d'ailleurs fréquemment le binôme inséparable sujetlsuperjet. 

Les préhensions ne sont pas atomiques ,. elles peuvent être divisées 
en d'autres préhensions et combinées en d'autres préhensions. Les 
préhensions ne sont pas non plus indépendantes les unes des autres. 
La relation entre leurs formes subjectives est constituée par la visée 
subjective unique qui guide leur formation. J'appelle cette corréla
tion entre formes subjectives « la sensibilité mutuelle » des préhen
sions [. .. ]. Les préhensions conçues de manière disjointe sont des 
abstractions ; chacune d'entre elles est son sujet considéré selon 
cette objectivation abstraite. L 'actualisation est la totalité des pré
hensions dotée d 'une unité subjective en processus de concrescence 
vers une unité concrète. (PR, 235) 

Whitehead emploie ici le terme « préhension », qui, selon ses 
catégories, est plus général que celui de sentir : un sentir est toujours 
positif, incluant ce qui est senti dans la synthèse, alors qu'une pré
hension peut être « négative » : ce qui est préhendé sera alors éliminé 
du sentir complexe unifié en cours de détermination. Mais ce qui 
importe de manière plus générale est l'impossibilité de définir une 
préhension, ou un sentir, indépendament du processus de détermi
nation subjective. Les préhensions n'expliquent pas l'unité se faisant 
sans être expliquées par elle. Aucune explication n'est jamais uni
latérale, chez Whitehead, aucune ne peut faire abstraction de ce que 
demande le principe ontologique : parmi les entités actuelles qui 
entrent dans l'explication figure la cause finale que constitue pour 
elle-même l'entité en cours de constitution. Toute explication met 
donc toujours en branle un ensemble de présuppositions réciproques 
désignant ce qu'elles présupposent toutes : la créativité. 

La concrescence implique donc une double convergence : les for
mes subjectives (le « comment » des sentirs) convergent en un super
jet alors que la multiplicité des données de ces sentirs converge en 
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une donnée, le monde actuel de l'entité « satisfaite ». Ici encore, 
Whitehead pense en mathématicien, car, pour un mathématicien, une 
fonction bien définie traduit et implique une convergence. Si une 
série diverge, elle ne définit pas un objet mathématique. Mais, lors
que le mathématicien se fait métaphysicien, la convergence cesse 
d'être condition pour une définition et devient processus de déter
mination, et la construction de la convergence qui fait exister un seul 
monde, bien déterminé, est tout aussi bien celle qui fait exister le 
« sujet » pour qui il y a convergence, le sujet dont c'est le monde. 
Satisfaction et détermination coïncident. 

Whitehead s'était résolu, dans Science and the Modern World, à 
atomiser le devenir afin de faire exister le possible sur un mode 
irréductible, c'est-à-dire afin de renvoyer à une abstraction spécia
lisée ce que la physique mathématique définit comme son haut fait : 
ramener le changement à une fonction de variables bien déterminées. 
L'une des manières de dire la satisfaction qui clôt le processus de 
constitution d'une occasion actuelle est de dire que chaque entité 
sentie, donnée pour un sentir, appartient désormais, et finalement, à 
un monde actuel bien déterminé, fonctionnel, à une communauté au 
sein de laquelle elle-même a une fonction ou un rôle bien déterminés. 

Calculemus, avait proposé Leibniz, et l'on peut entendre ici cette 
exhortation dans son sens pleinement déployé. Elle ne s'adresse pas 
alors à des humains raisonnables, déjà constitués et rassemblés par 
un « nous » actif, dotés de droits et de devoirs, se proposant de 
soumettre une situation à un calcul consensuel. Le « miracle de la 
création » appelle à une double création, strictement inséparable, du 
« nous » et de ce qu'il s' agit de calculer. Ce que précisent les caté
gories de l'explication XX, XXI, XXII et XXIII. 

(XX) Que «fonctionner » signifie apporter une détermination aux 
entités actuelles dans le nexus d'un monde actuel. Ainsi le caractère 
déterminé et l 'identité à soi d'une entité ne peuvent être séparés de 
la communauté des diférents fonctionnements de toutes les entités 
[. . .  ]. 

(XXI) Qu 'une entité est actuelle lorsqu 'elle a une signification 
pour elle-même. Ce qui veut dire qu 'une entité actuelle fonctionne 
par rapport à sa propre détermination [. . . ]. 

(XXII) Qu 'une entité actuelle, en fonctionnant en rapport avec 
elle-même, joue des rôles diférents dans sa formation de soi sans 
perdre son identité à soi. Elle se crée elle-même et, dans son pro
cessus de création, transforme la diversité de ses rôles en un rôle 
unique cohérent [. . .  ]. 
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(XXIIl) Que ce fonctionnement paf rapport à soi est la constitution 
réelle interne d'une entité actuelle. C'est 1 '« immédiateté » de 
l 'entité actuelle. Une entité actuelle est appelée le « sujet » de sa 
propre immédiateté. (PR, 25) 

Ces catégories de l' explication ne justifient en rien que nous puis
sions faire correspondre un état de choses à une fonction. Elles 
permettent en revanche de comprendre que ce puisse être (approxi
mativement) possible, ce dont témoigne la physique, et de lier cette 
possibilité à l'endurance tant du point de vue de celui qui parle ou 
attribue, que de l'être à qui un rôle est attribué ou de l'état de choses 
auquel une fonction vient correspondre. Pouvoir attribuer un rôle ou 
faire correspondre un état de choses à une fonction sont essentiels 
à ce que nous appelons expliquer, interpréter, raconter, mais ce sont 
des hauts faits qui, tous, profitent d'une continuité qu'ils ne peuvent 
fonder. Avant nous, ce sont nos mots et nos organes qui, déjà, cap
turent, exhibent, sélectionnent les invariants de tous ordres en rapport 
avec lesquels a été stabilisé leur propre rôle fonctionneL Ce qui ne 
nécessite d'ailleurs pas du tout la « conscience ». Comme Emile 
Meyerson l'avait souligné, le chien qui rattrape au voI le bâton lancé 
s'exhibe capable de « calculer » la trajectoire que, depuis Galilée, 
les physiciens ont appris à décrire par une fonction mathématique. 
Mais en aucun cas ne sera justifiée l' identification des deux sens de 
« fonction », celui qui la rapporte à un état de choses continu, et 
celui qui désigne le rôle pris par une préhension dans le fonction
nement d'une entité actuelle en devenir. 

Descartes a dit « ce corps est mien », mais il aurait aussi bien pu 
dire « ce monde actuel est mien ». Mon processus d'« être moi
même » est ma prise d'origine à partir de ma possession du monde. 
(PR, 81) 

Réciproquement, le « nexus » d'entités actuelles que Whitehead 
appelle « monde actuel » n'a en lui-même aucune identité endurante, 
aucune identité qui ne lui vienne de son appropriation par un pro
cessus concrescent. Constitue-t-il même « un » monde, indépendam
ment de la prise de possession de « son » monde par chaque entité ? 
Ce sera, on y viendra, un des sites de transformation de la position 
de Whitehead. Rappelons pourtant dès ici qu'une des formulations 
du principe ontologique précise qu'il n'y a pas d'être-ensemble réel 
qui ne soit être-ensemble dans la constitution formelle d'une actua
lisation. Et de fait, lorsque Whitehead doit, dans la quatorzième 
catégorie de l'explication, expliciter ce que peut bien signifier la 
définition qu'il a donnée du nexus en tant que troisième catégorie 
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de l'existence (<< nexus » ou « états de choses publics »), il se garde 
d'utiliser le terme together, ou togetherness. Il recourt au terme 
neutre et statique set, que je traduirai par « collection ». 

Qu'un nexus est une collection d 'entités actuelles dans l 'unité de 
la mise en relation constituée par leurs préhensions les unes des 
autres, ou - ce qui est la même chose exprimée sur le mode réci
proque - constituée par leurs objectivations les unes dans les autres. 
(PR, 24) 

Le « miracle de la création » est transformation d'une « collec
tion » en « ensemble » (ce qui aura pour conséquence l 'ajout de ce 
qui est désormais « fait obstiné » à la collection). Mais, et je ne me 
lasserai pas de le rappeler, le terme « miracle » ne permet aucune 
économie. Il va falloir maintenant aborder la question qui reste en 
suspens, la question de ce que requiert la transformation d'une col
lection en ensemble afin que ce qui est « finalement » senti ne puisse, 
en aucune manière, être assimilé à une résultante de ce qui doit l'être 
au sens de la physique (sommation) ou de la logique (déduction). 
Ici encore c' est peut-être l'exemple du physicien articulant ses fonc
tions qui peut nous guider. La question que le physicien adresse à 
ce à quoi il a affaire n'est pas « à quoi ressemble le monde » mais 
« quelles variables et comment les articuler », « de quoi tenir compte 
et comment ». La question est celle du « comment ». 

C'est ici, bien sûr, que les objets éternels vont être requis. Ils sont 
très brièvement définis (cinquième catégorie de l'existence) comme 
« purs potentiels de définition spécifique ». Les catégories de l'exis
tence, parce qu'elles précèdent celles de l'explication, ne peuvent 
« s'expliquer ». Elles seront généralement explicitées par une caté
gorie de l'explication, en l' occurrence, la septième catégorie. 

Qu'un objet éternel ne peut être décrit qu 'en termes de sa poten
tialité d'« ingression » dans le devenir d'entités actuelles, et que son 
analyse ne déclare que d'autres objets éternels. C 'est un pur poten
tiel. Le terme « ingression » réfère au mode particulier sur lequel 
cette potentialité d 'un objet éternel est réalisée dans une entité 
actuelle particulière, contribuant à la définition de cette entité 
actuelle. (PR, 23) 

On retrouvera encore et encore la question des objets éternels. Ce 
qui importe, dès à présent, est de ne pas leur attribuer la responsa
bilité que Platon donne à ses Idées. Les objets éternels ne sont pas 
déterminants, mais « potentiels pour la détermination ». Ils sont 
ce que requiert la détermination, la définition du « comment » de 
chaque sentir, mais aucun « comment » particulier ne constitue un 
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chemin privilégié permettant de remonter vers un objet éternel. Les 
objets éternels, répète Whitehead, « sont ce qu'ils sont », et ils ne 
racontent rien à propos de leurs ingressions (PR, 256) : en d'autres 
termes, ils n'expliquent rien, ne justifient rien, ne garantissent rien, 
ne privilégient rien, et surtout pas les opérations intellectuelles en 
quête d'abstraction. 

Corrélativement, le terme « ingression » est ici encore un terme 
premier. Ce qui ne signifie pas que Whitehead ne posera pas la 
question de savoir quels objets éternels font ingression dans quelle 
actualisation, bien au contraire. Mais ce n'est pas à un « mécanisme 
d'ingression » qu'i! s' agira de poser cette question, car celui-ci impli
querait que l'ingression s'explique à partir de l'objet éternel. 
L'ingression, dans la mesure où elle a l'objet éternel pour sujet, est 
muette. Toutes les raisons devront s'articuler à des énoncés qui pren
nent l' actualisation comme raison : les entités actuelles sont les seu
les raisons. 

Dans Concept of Nature, Whitehead avait mis l'ingression de 
l'objet dans l'événement sous le signe d'un refus déterminé de toute 
explication : « L'événement est ce qu'il est parce que l'objet est ce 
qu'il est », mais « les objets sont ce qu'ils sont parce que les évé
nements sont ce qu'ils sont » (eN, 144- 145/144). On peut dire, ici, 
que l'ingression d'un objet éternel a les conséquences qu'elle a parce 
que l'actualisation est ce qu'elle est, mais il faut tout aussitôt ajouter 
que l'actualisation n'est elle-même ce qu'elle est que parce qu'elle 
se détermine comme elle se détermine. Ce qu'affirme la neuvième 
catégorie de l'explication : 

Comment une entité actuelle devient constitue ce que cette entité 
actuelle est [. . . J. Son « être » est constitué par son « devenir ». C'est 
le principe du processus. (PR, 23) 

Le processus (ou procès, comme le veut la traduction française) 
est la réalité, mais la réalité n'est pas pur flux, elle est « réalisation », 
et le processus doit aussi bien se dire « processus de détermination ». 
C'est pourquoi les objets éternels sont requis. On pourrait être tenté 
de les dire « abstraits », puisqu'ils sont séparés de toutes les ques
tions portant sur l'actualisation. Et on peut en effet le dire, mais à 
condition que le terme « abstraction » brise toute relation avec le 
verbe « abstraire » pour se lier seulement avec les adjectifs « pur », 
« séparé », « impassible ». Autre manière de dire que la question de 
la réalisation (ou de la création) doit être radicalement séparée de 
celle de la connaissance, et de l'ensemble des distinctions que nous 
produisons entre connaissances abstraites et concrètes. Ce que 
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confirme Whitehead lorsqu'il s'amuse à jongler avec les concepts 
que nous avons hérités de la philosophie médiévale et du nœud créé 
par cette philosophie entre catégories de l' existence et catégories de 
la connaissance. 

Par la notion d'universel on désigne ce qui peut entrer dans la 
description de plusieurs particuliers, et par celle de particulier, ce 
qui est décrit par des universaux mais n 'entre pas lui-même dans la 
description d'aucun autre particulier [. . .  ]. Ces notions traduisent 
toutes deux une erreur conceptuelle. Une entité actuelle ne peut être 
décrite, même approximativement, en termes universels [. . .]. Tout ce 
que l 'on nomme « universel » est particulier au sens d 'être exacte
ment ce qu 'il est, différent de tout le reste ; et ce que l 'on nomme 
« particulier » est universel au sens où il entre dans la constitution 
d'autres entités actuelles. (PR, 48) 

L'objet éternel est exactement ce qu'il est, et, en tant que tel, 
inconnaissable, innommable. Et cela, non pas à la manière du Dieu 
de la théologie négative, de par son éminence, mais parce que les 
verbes « connaître » ou « nommer » se rapportent à des modes 
(sophistiqués) de sentir, et que ceux-ci présupposent tous la déter
mination du « comment ». L'idée de décrire un objet éternel, même 
par analogie, est aussi vaine que celle de voir l' œil voyant ou de 
comprendre l'esprit comprenant. Lorsque le physicien essaie de com
prendre, se demande comment articuler sa fonction, c'est-à-dire 
quelles variables sélectionner, on ne s'adressera pas aux objets éter
nels pour comprendre ce qu'il tente de réussir, pour justifier l'ordre 
qu'il tente de déchiffrer. En revanche, quoique toute comparaison 
soit dangereuse, la référence aux objets éternels, dont l'ingression 
« contribue à la définition d'une entité actuelle », peut empêcher une 
réduction de ce qui se joue lorsque le physicien qui essaie de com
prendre « réalise » la manière dont le problème peut (peut-être) se 
résoudre. Car la syntaxe adéquate est celle qui permet de célébrer 
un processus de co-création du physicien et de sa fonction. Ce qui 
se joue est en effet la double transformation d'un être perplexe, 
hésitant, et d'une masse d'informations disparates, partiellement 
redondantes, indéterminées qUfu'1t à leur signification, en un être qui 
sait comment prendre en compte de manière déterminée chaque 
information, la signification de certaines étant déterminée par leur 
articulation, par le « comment » de leur prise en compte, d'autres 
étant définies comme finalement insignifiantes. 

Un objet éternel, pris de manière abstraite par rapport à toute 
entité actuelle particulière, est une potentialité pour l 'ingression 

340 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



SENTIR SON MONDE 

dans des entités actuelles. Dans son ingression dans n 'importe quelle 
entité, que ce soit en tant que pertinent ou non pertinent, il garde 
sa potentialité pour une diversité indéfinie de modes d'ingression, 
une indétermination potentielle rendue déterminée dans ce cas. 
L'ingression définie dans une entité particulière ne doit pas être 
conçue comme simple évocation de 1 '« être » à partir du « non
être » :  c 'est l 'évocation de la détermination à partir de [ 'indéter
mination. La potentialité devient réalité, et conserve pourtant son 
message quant aux alternatives que l 'entité actuelle a évitées. Dans 
la constitution d'une entité actuelle, un composant rouge, quel qu 'il 
soit, aurait pu être vert ; et un composant aimé, quel qu'il soit, aurait 
pu être très fraîchement apprécié. (PR, 149) 

Comme le précise le principe de relativité énoncé par la quatrième 
catégorie de l'explication, « il appartient à la nature des "étants" 
d'être un potentiel pour chaque "devenir" » (PR, 22), ce qui corres
pond au caractère obstiné associé à l'immortalité objective. Ce qui 
a eu lieu a eu lieu, et devra être senti comme tel. On peut peut-être, 
Whitehead le fait, parler de préhension négative à propos des étants, 
mais il ne s'agira pas d'exclusion, seulement d'indistinction, de 
réduction à un bruit sans importance. En revanche, lorsqu'il s'agit 
des objets éternels, la notion de préhension négative va prendre une 
importance décisive. 

Par préhension négative, un objet éternel peut être éliminé : alors 
que son ingression avait été déterminante dans la constitution de ce 
dont une concrescence hérite comme « devant être senti », lui-même 
peut être exclu de la synthèse qui déterminera la manière dont cette 
obligation sera satisfaite. Ce composant qui fut aimé, tu peux en 
hériter sur le mode de l'indifférence et bientôt il sera submergé par 
le grand bruit du monde. 

Les actualisations doivent être senties alors que les potentiels purs 
peuvent être éliminés. Pour ce qui concerne leurs fonctionnements 
en tant qu 'objets, c 'est la grande diférence entre une entité actuelle 
et un objet éternel. L 'une est un état de choses obstiné, l 'autre ne 
perd jamais son « accent » de potentialité. (PR, 239) 

Parce que les objets éternels peuvent être « exclus du sentir », les 
mondes actuels peuvent diverger. L'idée leibnizienne d'une conver
gence entre tous les points de vue sur « un même monde » ,  chaque 
monade incluant à sa manière la totalité du monde, avait déjà été 
abandonnée dans Science and the Modern World. Afin qu'une déci
sion soit concrète, elle ne doit pas seulement refléter un point de 
vue partiel, ou fini, ce qui serait le cas si la décision portait sur ce 
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qui sera pris en compte de manière distincte et ce qui sera senti de 
manière seulement obscure. Il faut qu'elle soit partiale, susceptible 
d'éliminer le « comment » qui définissait ce qui a été senti. Il faut 
que le miroir soit brisé, que la métaphore du reflet soit abandonnée. 
Il faut qu'il soit possible de décider que l'on n'en veut rien savoir, 
que l'on n'est pas le gardien de son frère. Dans Science and the 
Modern World, cette possibilité était assurée à la fois par la discri
mination portant sur l'étant et le non-étant (situation idéale), et par 
l'ensemble des non sequitur, des « jusqu'ici mais pas plus loin », 
affirmant le caractère limité de l'horizon problématique par rapport 
auquel se prend la décision (Dieu comme principe de limitation). Et 
l'ensemble renvoyait au triple envisagement de l' activité éternelle. 
Il appartient désormais à chaque entité actuelle de « s'expliquer » 
quant à ce qu'elle prend en compte et quant à la manière dont elle 
évaluera ce qu'elle prend en compte. La convergence est l' œuvre du 
sujet devenant superjet alors qu'il s' approprie « son monde », qui ne 
préexistait pas à cette appropriation en tant que « monde » mais en 
tant que nexus, collection. 

Le monde actuel est donc l'exprimé dont la satisfaction subjective 
est expression, et il est catégoriquement impossible de séparer 
expression et exprimé, de concevoir l'expression en contraste avec 
ce qui est exprimé. Cette impossibilité doit même se dire deux fois. 
Elle tient d'abord à la cinquième catégorie de l'explication du 
schème whiteheadien, qui peut rappeler le principe leibnizien des 
indiscernables selon lequel il n'existe pas deux points de vue iden
tiques sur l'univers, ni donc non plus deux brins d'herbe semblables. 

Que jamais deux entités actuelles ne tirent leur origine d 'un uni
vers identique [. . .]. Le nexus d'entités actuelles dans l 'univers cor
rélé à une concrescence est appelé « le monde actuel » corrélé à 
cette concrescence. (PR, 22-23) 

À cette impossibilité « pauvre », puisque compatible avec l' idée 
qu'il y a des points de vue, ou des nexus, « presque semblables », 

doit s'en ajouter une autre. En fait, c 'est la possibilité même de 
« comparer » qui est en cause lorsque l'on distingue le nexus initial, 
en tant que collection, du monde actuel en tant que « mise ensem
ble » subjective. La comparaison fait abstraction du caractère 
« privé » de la synthèse subjective. La comparaison désigne ce qui 
est comparé sur le mode de l'objectivité, et implique donc son carac
tère « public », disponible au sentir. Afin d'afer l'erreur catégo
rique que constituerait toute évaluation portant sur la manière dont 

342 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



SENTIR SON MONDE 

une entité actuelle a évalué son monde, Whitehead recourt à un terme 
tout droit venu de la tradition médiévale. 

J'adopterai la phraséologie pré-kantienne et dirai que l 'expé
rience dont l 'entité actuelle est jouissance est cette entité formaliter. 
Par là, je veux dire que cette entité, lorsqu 'elle est considérée « for
mellement », est décrite en termes de ces formes dans sa constitution 
par lesquelles elle est cette entité individuelle avec son propre degré 
d'auto-réalisation absolu. (PR, 5 1 )  

La distinction entre « formel » et « objectif » appartient à la phi
losophie pré-cartésienne, et traduit l'hiatus entre Intellect divin qui 
fait coïncider conception et création, d'une part, et intellect humain 
auquel correspond la « réalité objective », de l'autre. Mais White
head, avec un certain humour, reprend cette distinction à Descartes, 
au moment même où Descartes, dans les réponses aux Objections 
qui suivent ses Méditations, tente de clore le problème, de centrer 
l'effort du philosophe sur la seule « réalité objective ». Descartes, 
afrme Whitehead, a exprimé la thèse même de l'objectivation que 
lui-même défend lorsqu'il a écrit : 

En telle sorte que l 'idée du soleil est le soleil même existant dans 
l 'entendement, non pas à la vérité formellement, comme il est au 
ciel, mais objectivement, c 'est-à-dire en la manière que les objets 
ont coutume d'exister dans l 'entendement ,. laquelle façon d 'être est 
de vrai bien plus impaifaite que celle par laquelle les choses existent 
hors de l 'entendement ; mais pourtant ce n 'est pas un pur rien, 
comme je l 'ai déjà dit ci-devant. (PR, 76) 

Ce que ni Descartes ni les penseurs médiévaux n'avaient certai
nement prévu est que la distinction entre « formel » et « objectif » 
serait dégagée de la question de la connaissance pour être étendue 
à tout ce qui se produit. 

Toute entité actuelle, dès lors qu'elle s'est déterminée, sera 
« objectivée » par d'autres : son « être » sera d'avoir à être sentie. 
Et si cette « façon d'être » peut être dite « imparfaite », c'est parce 
que ce qui sera objectivé n'est pas l'unité indivisible de l'entité 
actuelle pour elle-même, son unité « formelle », causa sui. Ce qui 
sera objectivé, appelé à participer à un nouveau processus, est une 
entité désormais définie comme analysable, dotée d'une « morpho
logie » articulant comme ses « parties » l'ensemble de ses prises de 
position par rapport à son monde, ou encore l'ensemble des relations 
en termes desquelles elle a pris en compte son monde. 

La particularité d'une entité actuelle est qu 'elle peut être consi
dérée à la fois « objectivement »  et «formellement ». L 'aspect 
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« objectif» est morphologique pour ce qui concerne cette entité 
actuelle ; il faut entendre par là que le processus dont il est question 
est transcendant par rapport à elle, de telle sorte que l 'esse de sa 
satisfaction est sentiri. L'aspect «formel » est fonctionnel pour ce 
qui concerne cette entité actuelle ; il faut entendre par là que le 
processus dont il est question lui est immanent. La considération 
objective, quant à elle, est pragmatique. Elle est considération de 
l 'entité du point de vue de ses conséquences. (PR, 220) 

Sera objective l'entité en tant que préhendée par une autre entité. 
Elle-même a, d'une manière ou d'une autre, « satisfait à ses obliga
tions » : il ne peut plus rien lui arriver, les conséquences de ce qu'elle 
a « fait ariver » regardent d'autres qu'elle, c'est-à-dire la transcen
dent. L'entité préhendée par d' autres comme définie, entêtée, fait 
établi imposant des conséquences inévitables, n'est pas, comme 
disait Descartes, un « pur rien ». Mais ces conséquences, tout iné
vitables qu'elles soient, n'existeront qu'à être produites, et c'est 
l'affaire de ce qui la préhende que de les produire, que de leur 
conférer leur identité déterminée, leur valeur pragmatique. 

En d'autres termes, la considération objective n'est pas d'abord 
axée sur la question de la connaissance, même si toute connaissance 
est prise en compte, pragmatique. Elle est générique : toute entité 
actuelle en constitution est obligée de prendre en compte ce qui a 
eu lieu, ce qui s' impose publiquement comme ayant eu lieu mais 
qui est, en tant que tel, asignifiant, en attente de la signification 
pragmatique que d'autres lui conféreront. 

En revanche, lorsque Whitehead « raconte » la manière dont une 
entité décide d'eUe-même, formellement, il procède à ce qu'il appelle 
une analyse, ou division, génétique. Il faut souligner qu'une telle ana
lyse est évidemment une abstraction, et plus précisément, fait abstrac
tion du fait qu'elle ne peut être effectuée par quiconque. Elle constitue 
une impossibilité ontologique parce qu'il n'existe pas de « prise » 
possible sur le processus de concrescence. En fait, entre Science and 
the Modern World et Process and Reality, on peut dire que Whitehead 
a « simplement » changé d' abstraction. L'activité éternelle ne pouvait 
être caractérisée qu'abstraction faite de l' actualisation, et le problème 
n'est pas que c'est bien entendu impossible, mais que l'abstraction ne 
suscitait aucun appétit pour ce dont elle avait fait abstraction : position 
du problème ratée. L'analyse génétique, tout aussi impossible, sera 
quant à elle une réussite si elle oblige à penser. 

De fait, les catégories qui traitent de la concrescence comme telle 
sont nommées « catégories de l'obligation ». En effet, il ne s'agit ni 
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de décrire ni d'expliquer mais de produire un ensemble de contnpntes 
imposant à la pensée un régime de présupposition réciproque. A ces 
catégories peut répondre un « bond de l'imagination », mais un bond 
« sur place », conférant aux mots la capacité d'évoquer, non de 
désigner. Ce n'est pas que le processus « transcende » le langage, 
c'est que ce qui lui convient est la composante de balbutiement du 
langage, le « enfin, je veux dire . . .  », ou le « comment dirais-je . . .  », 
où hésite non un ensemble d'énoncés potentiels, mais le sens même 
des mots, de leur articulation, et du « je » qui « veut dire ». 

L'analogie, bien sûr, est fausse, et ce d'un double point de vue. 
D'une part, le balbutiement renvoie à une route d'occasions, dont 
chacune a, pour elle-même, produit sa propre satisfaction. D'autre 
part, lorsque, enfin, « ce qu'on voulait dire » a été dit, le soulage
ment, l'impression consciente de réussite, traduit un message quant 
aux alternatives évitées, à la possibilité d'un balbutiement qui avorte 
en un renoncement. De même, lorsqu'un physicien ou un mathéma
ticien a construit une fonction qui converge, il s'agit d'un véritable 
succès sur fond d'échec possible, ce qu'il s 'agissait de réussir à 
construire pour qu'une fonction ait un sens. Or, la convergence en 
un seul monde fonctionnel, bien déterminé, que réalise le sujet « qui 
sent son monde » n'est pas, quant à elle, une « réussite », au sens 
où elle ne « rate » jamais. 

Aucune entité actuelle n 'est consciente de sa propre satisfaction, 
car une telle connaissance serait un composant dans le processus 
et altérerait donc la satisfaction. (PR, 85) 

En aucun cas, une entité actuelle ne pourra, comme telle, devenir 
« consciente » du rôle qu'elle assigne à ce qu'elle sent, de la manière 
dont elle « fonctionne ». La « prise de conscience » n'est jamais 
« coïncidence à soi » mais toujours relative à une continuité « de 
fait ». L'achèvement est, pour l'entité actuelle, périr de l'immédia
teté, et il ne peut être sanctionné par aucune « prise de conscience » 
qui pourrait, comme telle, être léguée à ce qui la suit. Corrélative
ment, la prise de conscience, le sentiment que l'on a à peu près 
réussi à dire ou à penser ce que l'on « voulait dire », ne renvoie à 
aucune dynamique d'avènement de la vérité mais devrait bien plutôt 
évoquer une mutation affectant un environnement social dans son 
ensemble, caractérisé par une nouvelle répartition entre ce qui est 
« mien » et « pas mien », mutation que nous n'avons pas encore les 
moyens d'explorer. 

Revenons à la concrescence, site du processus de convergence. 
Elle ne peut, quant à elle, donner aucun sens à une expérience de la 
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réussite. De plus, elle traduit et explicite l'ultime qui est la créativité, 
neutre quant à la distinction entre cosmos et multiplicité « désor
donnée ». La satisfaction individuelle est toujours un accomplisse
ment, exemplification de la créativité. Cependant on ne peut s'en 
tenir là. Il faut, sauf incohérence, que la concrescence donne, en tant 
que telle, le moyen d'amorcer la question cosmique. En effet, l'ambi
tion de neutralité métaphysique à laquelle elle répond présuppose en 
elle-même par construction une référence au cosmos : elle suppose 
la possibilité de corriger la conscience de son excès de subjectivité. 

On l'a vu lorsqu'il s'est agi de caractériser le mal, destructeur de 
choses « plus grandes », toutes les satisfactions cessent de se valoir 
d'un point de vue cosmologique, qui fait la différence entre création 
de contrastes nouveaux et chaos statique produit par le heurt sem
piternel entre des manières d'hériter caractérisées par la reconduction 
obstinée des préhensions négatives de tout ce qu'elles doivent nier 
pour s'affirmer. Ce point de vue cosmologique, comme tout point 
de vue véritablement cosmologique, qu'il renvoie à la pensée stoï
cienne ou à celle de Leibniz, fait épreuve, désigne un type de vérité 
dont l'accès est tout aussi bien transformation de celui qui accède. 
Articulée à la neutralité métaphysique, l'épreuve cosmologique peut 
se dire : celui qui hait le monde qui le heurte hait son monde, celui 
qu'il s'est donné en se produisant lui-même comme haineux, niant 
ou renvoyant à la non-pertinence tout ce qui aurait pu être senti 
comme susceptible d'amour. Encore faut-il que cette épreuve puisse 
correspondre à un sentir de la part de celui qui hait. 

Dans le processus [de concrescence] les préhensions négatives 
qui effectuent l 'élimination ne sont pas purement négligeables. Le 
processus par lequel passe un sentir pour se constituer lui-même 
laisse également sa marque dans la forme subjective du sentir inté
gral. Les préhensions négatives ont leurs propres formes subjectives, 
qui sont leur contribution au processus. Un sentir est marqué par 
les cicatrices de sa naissance, il garde mémoire, sous forme d' émo
tion subjective, de son combat pour l 'existence ; il conserve l 'impres
sion de ce qu 'il aurait pu être, mais n 'est pas. C'est pourquoi ce 
qu 'une entité actuelle a évité en tant que donnée pour un sentir peut 
néanmoins constituer une partie importante de son équipement. 
L 'actuel ne peut être réduit à un simple état de choses séparé du 
potentiel. (PR, 226-227) 

Entre la neutralité métaphysique et le point de vue cosmologique, 
ce sont donc les préhensions négatives qui jouent le rôle d'amorce 
sans lequel le système serait incohérent. On l'a vu déjà, l'ingression 
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des objets éternels donnait sens à ce qui, dans une expérience sophis
tiquée, peut se dire « expérience du possible » :  « La potentialité 
devient réalité, et conserve pourtant son message quant aux alterna
tives que l'entité actuelle a évitées ». Bien sûr, on ne dira pas qu'une 
route d'occasions électroniques, par exemple, peut prendre en 
compte un tel message. Il faut, ici, distinguer entre ce qui est géné
rique et ce qui importe. Le message est générique, mais il ne peut 
importer qu'à des routes d'occasions hautement sophistiquées, celles 
pour qui ont sens des modes d'expérience dominés par les « émotions 
subjectives » que nous nommons ressentiment, espoir, désespoir, 
haine ou confiance, celles, donc, pour qui compte la différence entre 
cosmos et chaos. Et c'est pour ces routes d'occasions également que 
les « cicatrices » laissées par le combat d'un sentir pour l'existence 
peuvent importer. Leur caractère générique permet à la nature de ne 
pas bifurquer, à la conscience de ne pas être responsable du sentiment 
que quelque chose d'autre était possible. Elles sont ce que requiert 
le cosmos si la différence entre convergence par élimination et 
convergence par contrastes nouveaux ne doit pas s' imposer à la 
manière d'un « jugement de Dieu » s'abattant sur des êtres indiffé
rents. il faut qu'une contradiction puisse être sentie comme une 
impasse ou un échec. 

Dans l'univers whiteheadien, on n'est donc jamais quitte de rien, 
même si se tenir pour quitte fait partie des manières parfaitement 
légitimes d'hériter. Toute l' œuvre de Whitehead témoigne bien sûr de 
la possibilité de transformer les cicatrices en données, en contrastes 
sentis sur le mode d'une obligation : il faut réussir à affirmer ensem
ble ce qui a été senti et ce que ce sentir a exclu pour se produire. 
L'importance des traces témoignant de l'insistance de ce qu'un phi
losophe, au nom de la cohérence de son système, a pourtant éliminé 
comme négligeable, le surgissement affirmatif inopiné, au détour 
d'une de ses phrases, de ce qu'un philosophe entendait exclure, 
constituent pour Whitehead un principe de lecture en matière d'his
toire de la philosophie. Et cela non pas pour critiquer l' auteur, mais 
pour constituer le cahier des charges de sa propre entreprise : inclure, 
afer ensemble ce qui semblait devoir se contredire. Cependant, 
afin que le principe même de cette œuvre soit cohérent avec ce qu'elle 
afe, il fallait qu'il soit catégoriquement autorisé. Afin que soit 
possible la philosophie spéculative, qui fait exploser les catégories de 
l'empirisme et du rationalisme en ajoutant assez de raisons pour 
sauver ensemble tous les faits, il fallait que les préhensions négatives 
laissent, par définition catégorique, des cicatrices. 
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Cependant, si les objets éternels et les cicatrices que laisse ce qui 
a été évité sont requis par la possibilité d'un cosmos, ils ne suffisent 
pas du tout à le garantir. Plus précisément, ils sont neutres par rapport 
à la possibilité que le mal soit surmonté. De fait, le message quant 
aux alternatives peut ajouter du venin aux blessures, la décision 
d'éviter peut se redoubler de ressentiment et se trouver stabilisée par 
ce ressentiment. Quant au fait d'hériter sur un mode qui intègre un 
sentir ayant pour donnée ce qui était tonalité émotive, c'est-à-dire 
un sentir du contraste entre ce qui a été et ce qui aurait pu être, il 
témoigne certes d'une expérience sophistiquée, mais il n'est pas 
« bon en soi ». Les justiciers peuvent être des dangers publics : ils 
peuvent être 1 '«  astuce du mal » imposant l' importance d'un sentir 
au mauvais moment, faisant hésiter l'avenir d'une société entre 
régression et création de nouveaux contrastes. 

De manière plus générale, les neuf catégories de l'obligation -
dont la cinquième sera, on verra pourquoi, éliminée en cours de 
rédaction (PR, 250) - qui détaillent ce qui « oblige » l'héritage, la 
manière dont une entité se produit en héritant du passé, sont neutres 
par rapport à toute idée d'obligation « morale ».  Le caractère « ato
mique » de l'entité est respecté : c'est « sa » satisfaction que l'entité 
poursuit en tant que sa cause finale, non l'harmonisation cosmique. 
Et, comme on le verra à propos de Dieu, le caractère atomique de 
cette poursuite est irréductible. La « mise en ordre divine » évitera, 
quoique de justesse, d'être ce grâce à quoi, poursuiva.tlt sa propre 
fin, l'entité, comme l'âne qu'une carotte fait avancer, concourt au 
meilleur des mondes. Si cela n'avait pas été le cas, Dieu aurait été 
sinon créateur du moins responsable de l'ordre cosmique, comme 
celui qui tient la carotte est responsable de l' avancée de 1' âne. 

En d' autres termes, la différence entre cosmos et chaos n' a pas de 
traduction directe dans le schème catégorique. En revanche, elle va 
prendre un sens plus concret lorsqu'il sera question de l'avance 
créative elle-même, c'est-à-dire par et dans la production de ce qui 
fait une différence qui importe, et que Whitehead nomme désormais 
« société ». 
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Dans un musée, les cristaux sont enfermés dans des vitrines ; dans 
un zoo, les animaux sont nourris. Si l 'on prend en compte le carac
tère universel des interactions avec l 'environnement, la distinction 
n'est pas tout à fait absolue. Elle ne peut pourtant être ignorée. Le 
fonctionnement des cristaux ne requiert pas la destruction de socié
tés complexes issues de l 'environnement ; une société vivante a un 
fonctionnement de ce type. Les sociétés qu 'elle détruit sont sa nour
riture. Elle détruit sa nourriture en la décomposant en éléments 
sociaux plus simples. Quelque chose a été volé à la nourriture. Et 
donc, toute société implique des échanges avec son environnement, 
mais dans le cas des sociétés vivantes, cet échange prend la forme 
d'un vol. La société vivante peut, ou peut ne pas, être un organisme 
d'un type plus élevé que la nourriture qu 'elle décompose. Mais que 
ce soit ou non pour un bien général, la vie est vol. C'est à ce point, 
avec la vie, que la question morale devient aiguë. Le voleur requiert 
une justification. (PR, 105) 

Seuls ces saints d'un nouveau genre, les « anti-spédstes », peuvent 
se donner pour but d' apprendre à leurs chats à apprécier une nour
riture végétarienne. Et, à moins d'en passer par des manipulations 
génétiques, ils ne pourront arriver à transformer la situation « en 
général », mais devront s'adresser à chaque chat, un à un. Le mode 
d'existence des chats implique la mort de souris et d'oiseaux, et 
celui de la moindre cellule implique la destruction d'édifices chi
miques sophistiqués. La vie est vol, et le voleur requiert une justi
fication. Non pas tel ou tel voleur, ce chat mangeant cette souris, 
mais le principe général qui singularise la vie, le lien entre ordre et 
destruction. La vie implique donc la question cosmologique. 

La distinction proposée par Whitehead entre cristaux et « sociétés 
vivantes » correspond à la distinction contemporaine, associée à 
l'œuvre de Prigogine, entre les « structures d'équilibre », suscep
tibles de se maintenir indéfiniment, ne demandant à leur environne
ment que de se maintenir à peu près tel qu'il est, et les « structures 
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dissipatives », dont l'existence a pour prix la « dissipation » : « quel
que chose » dans l'environnement doit être consommé et nourrir les 
transformations permanentes dont la structure traduit l'articulation. 
Mais Whitehead n'entend pas poser le problème général impliqué 
par cette distinction : le cyclone, structure dissipative typique, n'au
rait pas requis pour lui de justification cosmologique. La question 
cosmologique se pose à propos de « la vie » car, dans ce cas, la 
destruction n'est pas seulement un fait. L'histoire de la vie est, entre 
autres, celle d'une invention active des moyens de capter, repérer, 
séduire, capturer, piéger, pourchasser. Le cyclone ne cherche pas la 
zone la plus peuplée pour se nourrir des ravages qu'il occasionne. 
Il va où il va. Raconter l' évolution des vivants, en revanche, c'est 
raconter une escalade dans la création de modes de destruction tou
jours plus efficaces, inventant de nouvelles proies pour de nouveaux 
prédateurs. 

Que l'ordre moral, c 'est-à-dire le « cosmos », soit en cause est, 
bien sûr, une position spéculative que jamais un biologiste ne sera 
forcé d'occuper en tant que telle. Les biologistes de l'évolution, fiers 
d'avoir échappé au vitalisme, décrivent l'histoire des vivants comme 
essentiellement opportuniste, rebelle donc à tout ce qui pourrait res
sembler à l'unité d'un projet, d'une intentionnalité, ou même d'une 
mesure susceptible de définir un progrès. Sur ce dernier point, Whi
tehead parlerait peut-être d'excès de subjectivité, le témoignage, 
certes d'une réussite de la conscience humaine - avoir réussi à ne 
pas se constituer en norme et vérité de l'évolution des vivants -, 
mais un témoignage qui fait abstraction de tout ce qu'implique la 
possibilité même de cette réussite. La position spéculative ne peut, 
quant à elle, se suffire de la double satisfaction assez abstraite d' avoir 
échappé au vitalisme et à l'anthropocentrisme. Comme toujours 
lorsqu'il s'agit de philosophie spéculative, il s'agit d'être concret, 
c'est-à-dire complet. Et donc d'expliciter les contrastes là où, au 
nom de l'appartenance de l'histoire évolutive à l'unité d'une nature, 
les scientifiques accentuent les ressemblances. 

Prenons pour exemple de tels contrastes, le terme « opportunité ». 
Lorsqu'il est utilisé par les biologistes, il permet de nier avec succès 
la nécessité de décrire tel ou tel être vivant en tant que répondant à 
une fin, ou en tant que moyen pour la réalisation d'un projet. Mais la 
caractérisation de l'évolution comme opportuniste, si elle n'est pas 
une abstraction niant une autre abstraction, en l'occurrence niant la 
caractérisation de l'évolution comme finalisée, appelle toute une série 
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de réquisits. Une opportunité n'existe pas sans quelque chose qui soit 
capable de la saisir, c'est-à-dire de l'inventer en tant qu'opportunité. 

Tous les énoncés alternatifs proposés par les modèles qui, 
aujourd'hui, tentent de connecter l'évolution biologique avec les 
comportements de systèmes dits « complexes » présentent la même 
ambiguïté. S'y glisse plus ou moins discrètement un changement de 
signification des termes par rapport à leurs analogues utilisés en 
physique et en chimie. Il appartient à Stuart Kauffman d'avoir eu le 
courage de reconnaître, dans Investigations, ce que, comme ses col
lègues modélisateurs, il avait voulu ignorer jusque-là : le pivot de ce 
changement de signification désigne la notion de possible. 

Le possible, en physique, désigne les probabilités. Le physicien 
déduit la probabilité de telle ou telle configuration à partir d'une 
hypothèse d'égalité a priori de toutes les configurations « possibles ». 
Mais les modèles probabilistes d'évolution biologique impliquent, 
quant à eux, une notion de possibilité un peu différente : non pas 
possibilité « de », mais possibilité « pour ». Ce n'est pas une configu
ration parmi d'autres qui intéresse, mais une configuration en tant 
qu'elle peut avoir des conséquences, c'est-à-dire, aussi bien, qu'elle 
peut ouvrir à des conséquences nouvelles, non formulables dans les 
termes qui la définissent elle-même. En d' autres termes, les modèles 
évolutifs requièrent, pour être décrits de manière complète, un type 
de question qui n'a aucun sens dans le calcul a priori des configura
tions possibles. Dès que « la vie » est en question, le modélisateur 
change donc de position pratique : il ne déduit plus, il « envisage ». 

« Opportunité », possibilité « pour », « envisagement » sont des 
termes qui, dans la philosophie de Whitehead, renvoient directement 
à la question du cosmos, et donc à la question de Dieu en tant que 
conditionnant la créativité. Bref, à la question de cette « mise en 
ordre divine » dont il faut, progressivement, construire le sens parce 
qu'elle est directement en prise avec la justification de la vie. Ce qui 
apparaît ici, à travers l'ensemble des termes que j 'ai cités, est que, 
d'une manière ou d'une autre, cette mise en ordre fait intervenir la 
question de l'avenir dans le présent. Mais cette intervention n'impli
que pas du tout un « projet », la vision d'un avenir que la « mise en 
ordre » permettrait de réaliser. D'où le choix terminologique que j 'ai 
déjà commenté : 

Si nous disons que la nature primordiale de Dieu est la « vision », 

nous suggérons une conception mutilée de la forme subjective, la 
dépouillant de sa soif de fait concret - non pas de tel fait particulier 
mais d'une actualisation quelle qu'elle soit. Il y a une déficience 
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dans la nature primordiale de Dieu que dissimule le terme « vision » 
[ . . .  J. « Envisagement » est peut-être un terme plus sûr que « vision ». 
(PR, 33-34) 

Ici encore, c'est peut-être contre Leibniz que Whitehead pensait, 
contre l' image d'un Dieu capable de « lire » dans le moindre état 
d'une monade la suite totale des états qu'elle déploiera au cours du 
temps, et susceptible donc de faire passer à l'existence ces monades 
dont l'ensembie harmonieux donnera sens à un monde particulier, 
le meilleur des mondes possibles. En ce cas, la vie serait justifiée 
sans question particulière, en même temps que le monde, le tout 
renvoyant à une seule inconnue, celle de la définition que Dieu a 
donnée au « meilleur ». Les amis de Job auraient raison. 

Dieu a soif de faits concrets, quels qu'ils soient : l'avenir, quel 
que soit son mode d'existence dans la « forme subjective » divine, 
ne devra pas seulement en appeler au fait concret comme réalisation 
d'un possible mais au fait concret « quel qu'il soit », c'est-à-dire 
d'abord « cause de soi », ayant pour valeur propre de se déterminer 
lui-même. Sans quoi Dieu aurait une position analogue à celle de 
Socrate qui attend, dans le Ménon, que l'esclave lui dise : « Oui, 
Socrate, tu as raison. » Ce serait là une caricature de cette « soif » 
que Whitehead met en scène. Socrate n'a pas soif de « n'importe 
quelle » réponse, seulement du « oui » qui lui permettra de passer à 
l'étape suivante de sa démonstration. 

Nous entamons donc les manœuvres d' approche vers un terrain 
qui ne préexistait pas au vol de l'expérience spéculative, celui où se 
pose la question de la vie en tant qu'elle requiert une justification. 
Mais va s'explorer tout aussi bien ce qui était resté quelque peu 
incohérent dans Science and the Modem World : l'activité éternelle 
n'avait pas besoin de vivants obstinés et destructeurs, et l'organisme 
vivant était, quant à lui, sa propre justification. Et la cohérence, cette 
fois, doit être satisfaite sur un mode positif, sans échappatoire ou 
demi-solution. Ainsi, pour ce qui est de la manière dont l'envisage
ment divin est déficient, on n'évoquera pas l'idée pauvre selon 
laquelle Dieu concevrait l'avenir « dans ses grandes lignes », et 
aurait donc soif de l' actualisation qui viendra préciser ce qui n'a été 
défini que de manière « vague ». Une telle idée impliquerait que 
Whitehead n' a pas seulement lu Leibniz avec le manque radical 
d'indulgence qu'un mathématicien peut réserver à un autre mathé
maticien parce qu'ils partagent tous deux le même idéal du problème 
bien posé, mais qu'il l 'a mal lu. Car entre un possible « vague » et 
une réalité déterminée, c'est la multiplicité d'univers divergeant aussi 
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radicalement que l'on voudra qui s'interpose. Pour Leibniz, entre 
« Adam pécheur » et « Adam résistant à la tentation », et participant 
donc à l'histoire d'un éternel paradis, il n'y a pas d'opposition, mais 
une différence à ce point minime que seul, précisément, le regard 
de Dieu pouvait la discerner. Un Dieu coïncidant, d'une manière ou 
d'une autre, avec un mode d'existence de l'avenir en tant que « par
tiellement indéterminé » serait donc le Dieu d'un monde régulier, 
stable, faisant « de notre expérience de la responsabilité, de l'appro
bation, de la désapprobation, du contentement de soi, de l'auto
accusation, de la liberté, de l'insistance » une construction illusoire. 
Si Whitehead peut être aussi dur avec Leibniz, c'est parce qu'ils 
afent tous deux un même type de monde, un monde « bifurquant 
partout », même s'ils l'affirment par d'autres moyens. 

Chez Leibniz, [. . . ] les bifurcations, les divergences de séries, sont 
de véritables frontières entre des mondes incompossibles entre eux ; 
si bien queles monades qui existent incluent intégralement le monde 
compossible qui passe à l 'existence. Pour Whitehead (et pour beau
coup de philosophes modernes J, au contraire, les bifurcations, les 
divergences, les incompossibilités, les désaccords appartiennent au 
même monde bigarré, qui ne peut plus être inclus dans les unités 
expressives, mais seulement fait ou défait suivant des unités préhen
sives et d'après des configurations variables, ou des captures chan
geantes. (LP, 1 10-1 1 1) 

La justification de la vie ne passe donc pas par une « intelligence 
supérieure », qui verrait plus loin et plus large que nous. Elle doit 
passer par la « soif » en tant que telle, une soif adressée tant à ce 
qui se fait qu'à  ce qui se défait, dans le « ici et maintenant » de la 
décision : ainsi et pas autrement. Où Whitehead rencontre d'ailleurs 
de nouveau Leibniz car, leibnizienne ou whiteheadienne, la solution 
proposée à la question de l'ordre moral du monde va constituer une 
sorte de « pensée marteau », selon l'expression que Nietzsche réserva 
à son hypothèse de l'éternel retour. Comme cette hypothèse, la solu
tion whiteheadienne ne fera en effet aucun cas de la préservation 
des particularités qui nous sont chères, que nous associons à des 
projets, à des déceptions, et même à notre maintien à l'existence à 
travers les bonnes et les mauvaises rencontres. Oui, Dieu « fait une 
différence », mais pour Leibniz comme pour Whitehead cette diffé
rence ne ratifie pas l'alternative entre « être autorisé à espérer » ou 
« avoir le droit de désespérer », elle la déplace. 

C'est comme si l 'on disait aux hommes : faites votre devoir, et 
soyez contents de ce qui en arrivera, non seulement parce que vous 
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ne sauriez résister à la providence divine ou à la nature des choses 
(ce qui peut suffire pour être tranquille et non pas pour être content), 
mais encore parce que vous avez affaire à un bon maître. Et c 'est 
ce qu 'on peut appeler fatum christianum. (Th, 31 )  

Mais comment dire à Job qu'il a un « bon maître » sans déchaîner 
sa fureur ? Comment dire à la femme dont un tigre a mangé l'enfant 
que le « vol » dont elle est victime a une justification ? La différence 
faite par l'hypothèse de Dieu ne peut, pour Whitehead, évoquer une 
harmonie secrète entre principe général justificatif et circonstances 
particulières. Elle ne peut demander ni à Job de s'en remettre à la 
justice de Dieu, ni à la femme de comprendre la perte de son enfant. 
Elle passe bien plutôt entre le désespoir comme fait éventuel concret 
- « je ne peux plus trouver de raison d'espérer », ou « la vie fait de 
moi un pourceau » - et la ratification qui viendrait la redoubler -
« que maudit soit le monde qui a trahi mes espoirs » ou « eh bien 
pourceau je serai » : ce que Nietzsche appelait le ressentiment. Elle 
passe par la possibilité assez étrange de ne pas désespérer du monde, 
ou de ne pas prendre parti contre le monde, alors même qu'il vous 
écrase ou vous tue. 

Les appétits primordiaux qui, ensemble, constituent le dessein 
[purpose] de Dieu sont en quête d'intensité, et non de préservation. 
Parce qu 'ils sont primordiaux, ils n 'ont rien à préserver. Dieu, en 
sa nature primordiale, n 'est ému par l 'amour ni de ce particulier ni 
de cet autre ; car dans ce processus à la fondation de la créativité, 
il n 'y a pas de particuliers préconstitués. Dans la fondation de son 
être, Dieu est indiférent tant à la préservation qu 'à la nouveauté. 
Il ne se préoccupe pas de ce que, du point de vue de sa dérivation 
à ses ancêtres, une occasion immédiate puisse être ancienne ou 
neuve. Ce qu 'il vise pour elle est la profondeur d'une satisfaction 
qui est une étape intermédiaire dans l 'accomplissement de son pro
pre être. Sa tendresse est dirigée vers chaque occasion actuelle, en 
tant que surgissement. 

Ainsi, le dessein de Dieu, dans [ 'avance créative, est l'évocation 
d'intensités. (PR, 105) 

« Evocation », ce terme choisi par Whitehead est intéressant : les 
spirites ne commandent pas aux esprits qu'ils « évoquent », ils savent 
seulement comment les appeler, comment inviter leur surgissement. 
De même, on ne commande pas au souvenir, comme Bergson l'a 
bien montré lorsqu'il parlait de mémoire pure : le souvenir évoqué 
advient alors que la conscience se fait « médium », passive et pour
tant délibérée, recherche non d'un souvenir mais de la manière dont 
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le souvenir peut se laisser approcher alors qu'il vacille entre l' expan
sion et la fuite. Dans les deux cas, l'accent est mis non sur un projet, 
mais sur un « ici-maintenant » dont tout dépend, à la fois mise en 
suspens et mise en ouverture par rapport à une possibilité de devenir. 
Mais si le terme « évoquer » est intéressant, il n'autorise aucune 
analogie. Il n'y a pas d'analogie entre l'expérience divine et celles 
que nous pouvons évoquer, sans quoi elle nous mènerait vers l' obs
cène : alors que s'élèvent les gémissements de la souffrance humaine, 
un Dieu indifférent se nourrit de ce qui, pour lui, correspond à autant 
d'intensités anonymes. 

Et pourtant, Dieu est bel et bien indifférent à ce qui, pour nous, 
compte au plus haut point, la préservation. L'évaluation divine est 
impartiale, elle ne fait pas de différence entre une occasion « neuve » 
et une occasion « ancienne », dérivée d'une longue lignée ancestrale. 
Or, c'est par cette différence que passent nos plaintes et nos reven
dications, notre sentiment d'injustice et nos demandes de justifica
tion. C'est de notre vie qu'il s' agit et non d'un « présent » fonciè
rement anonyme, puisque dès que je le penserai « mien » il aura 
basculé dans le passé, sera devenu objectivement immortel, dispo
nible pour toute objectivation. Si Dieu est un « bon maître », ce n'est 
pas, comme avec Leibniz, parce qu'il a choisi le meilleur des mon
des, mais l'épreuve est analogue car ce à quoi s'adresse sa tendresse 
nous est profondément indifférent. 

Corrélativement, la justification de la vie ne passe pas, ou du 
moins pas directement, par ce qui fut la notion centrale de Science 
and the Modern World, l'organisme, pour qui la réussite devait se 
dire préservation ou endurance. Ce qui n'empêchera pas Whitehead 
de continuer à parler de sa philosophie comme d'une « philosophie 
de l'organisme ». 

Dans la philosophie de l 'organisme est affirmé que la notion 
d'« organisme » a deux significations, interconnectées mais intellec
tuellement séparables, à savoir une signification microscopique et 
une signification macroscopique. La signification microscopique 
concerne la constitution formelle d'une occasion actuelle, prise 
comme un processus de réalisation d 'une unité individuelle d'expé
rience. La signification macroscopique concerne le caractère donné 
du monde, pris comme le fait obstiné qui, à la fois, limite et offre 
l 'opportunité pour l 'occasion actuelle. (PR, 128-129) 

L'organisme, selon cette distinction entre microscopique et 
macroscopique, a perdu ce qui faisait sa signification dans Science 
and the Modern World. Car il y intervenait en tant que clé permettant 
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de pénétrer la question de l'ordre de la nature sur un mode où la 
diversité des cas se trouvait articulée à une définition unique : l'orga
nisme, et l'ensemble des descriptions qu'il autorise, est dépendant 
d'une réussite ; l'organisme existe dans la mesure où il réussit à 
endurer, c'est-à-dire aussi à infecter son environnement sur un mode 
qui constitue cet environnement comme « patient ». Or, l'organisme 
« microscopique » que constitue l'entité actuelle ne conjugue plus 
du tout « endurance » et « réussite ». Il articule désormais « proces
sus indivisible de réalisation », d'une part, qui n'échoue jamais 
puisqu'il aboutit par définition à ce que Whitehead appelle « satis
faction », et « immortalité objective », d'autre part, l' immortalité 
étant impartialement accordée à tout ce qui, sur quelque mode que 
ce soit, trivial ou innovant, a satisfait à ses obligations. Quant à la 
signification macroscopique de l'organisme, elle semble désigner le 
rôle pris par l'environnement. Mais a disparu, bien sûr, la dynamique 
d'infection où se joue le contraste entre patience et impatience. 
L'environnement est « donné », à la fois limite et opportunité, il 
n'est plus « enjeu ». 

L'organisme n'est donc plus qu'un terme témoin, mais il traduit, 
par sa survivance obstinée, une continuité à laquelle Whitehead tient. 
Les « entités actuelles » sont des « réalités finales » ou « res verae » 
(première catégorie de l'existence), comme le fut l'organisme dans 
Science and the Modern World, parce qu'elles sont, comme cet 
organisme, « tenir ensemble unifiant », et parce que, comme l'orga
nisme encore, ce tenir-ensemble ne peut être décrit sur le mode 
abstrait de la logique aristotélicienne, en termes d'un sujet doté 
d'attributs. Ce que le sujet « s'attribue » ne lui appartient que dans 
l'acte même où, se constituant, il se l'attribue. 

Ce qui, dans Process and Reality, « endure », réussite « mondaine » 
à laquelle Dieu est indifférent, a pour nouveau nom « société », ou 
« nexusjouissant d'un ordre social ». TI ne s'agit plus alors d'un nexus 
en tant que simple « collection », de ce qui est corrélé à toute entité 
actuelle, à charge pour elle d'en faire « son » monde. TI s'agit d'une 
collection beaucoup plus restreinte, où figurent des entités actuelles 
rassemblées par un trait effectivement partagé. 

Un nexus jouit d 'un « ordre social » lorsque (i) un élément com
mun de forme figure dans la définition de chacune des entités actuel
les qu 'il inclut et (ii) cet élément commun de forme se produit dans 
chaque membre du nexus en raison des conditions qui lui sont impo
sées par ses préhensions d'autres membres du nexus, et (iii) ces 
préhensions imposent cette condition de reproduction parce qu 'elles 
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incluent des sentirs positifs de la forme commune en question. Un 
tel nexus est appelé une « société », et la forme commune est la 
« caractéristique déterminante » de la société. (PR, 34) 

Définition pour le moins abstraite, mais dont on peut comprendre 
l'abstraction si l'on se souvient que la « société » doit réussir ce que 
l'organisme voulait accomplir : réunir sous la même définition tout 
ce qui « endure » d'une manière ou d'une autre, l'électron ou la 
personne humaine. 

Deux choses sont remarquables dans cette définition qui, bien sûr, 
permet une mise en rapport assez claire avec l'éco-éthologie associée 
par Science and the Modern World aux organismes enchevêtrés. 
D'abord, la « forme commune », sentie positivement par chaque 
membre du nexus. Ensuite, le terme « imposer ». 

Forme est le nom que Whitehead donne parfois aux objets éternels, 
et il est important, ici, de se souvenir que les objets éternels ne 
dictent pas le mode particulier de leur ingression dans une entité 
actuelle. En conséquence, dans le cas d'une société, le « sentir positif 
d'une forme commune » ne signifie pas le « même » sentir de cette 
forme. Il ne s'agit donc pas d'une « forme sociale ». Le caractère 
déterminant n'a pas en lui-même le pouvoir de déterminer, c'est 
chaque membre de la société qui lui a conféré ce pouvoir. Chaque 
entité peut conférer un rôle distinct à ce qui est en commun. La seule 
restriction est que ce rôle doit être positif. On ne définira pas une 
société par le fait qu'il existe une forme à laquelle aucun de ses 
membres ne confère de rôle. Si l'on voulait définir une « société » 
par une référence commune positive à la vérité, elle pourrait donc 
inclure des menteurs, si ceux-ci savent qu'ils mentent, mais non pas 
celui à qui la différence entre le vrai et le faux serait parfaitement 
indifférente. Et une commune indifférence à la vérité ne peut être 
« caractéristique déterminante » d'une société. 

Deuxième trait remarquable, le lien entre l' ingression de la forme 
commune et la notion d'imposition. Les objets éternels, purs poten
tiels, n'ont pas le pouvoir d'imposer leur ingression. Si le fait que 
chaque membre d'une société fasse figurer un même élément de 
forme dans sa définition lui est imposé, ce n'est pas par un pouvoir 
associé à la forme elle-même, mais par les autres membres de la 
société : nous avons affaire à une dynamique d'infection réussie. 

C'est donc la société qui hérite du lien entre endurance et réussite. 
Son endurance n'est pas un droit, il n'y a pas de « forme commune » 
s'imposant d'elle-même à ses membres, mais seulement le « fait » 
que le sentir de cette forme réussit à être imposé à chaque nouvelle 
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entité, qui, dès lors, se produit en tant que membre d'une société en 
raison de ses préhensions des autres membres de cette société. Sans 
justification qui transcende ce fait. Celui à qui la différence entre 
vérité et mensonge serait parfaitement indifférente ne transgresse 
rien, ne nie rien, ne fait rupture avec rien. Et cela, même s'il a affaire 
à d' autres pour qui cette indifférence doit dissimuler une transgres
sion, une négation ou une volonté de rupture, et même si elle suscite 
de leur part, le cas échéant, les pires impatiences : insister pour naître 
à un mauvais moment est l'astuce du mal. 

Certains commentateurs de Whitehead ont regretté que les « socié
tés » n'aient pas reçu la dignité catégorielle des « res verae », des 
entités actuelles qui, selon le principe ontologique, sont « les seules 
raisons ». La vie trouverait alors une justification toute simple, voire 
simpliste. Elle serait le processus grâce auquel viendraient à l'exis
tence des ,êtres, et donc des qüsons, toujours plus importants . . .  
Jusqu'à l'l;:tat et à la raison d'Etat ? Les anti-dreyfusards auraient 
raison : l'Etat est justifié lorsqu'il détruit la vie d'une simple per
sonne privée. 

Cet argument est un peu au-dessous de la ceinture, je le reconnais. 
Et c' est délibéré : il ne s'agit pas de dénoncer mais d'appeler au vol 
de l'expérience. Si les sociétés devaient être des res verae, tous les 
terrains où atterrir deviendraient marécageux, l'expérience s' enlise
rait dans des problèmes moraux, appelant le cas échéant à des opé
rations de stabilisation et de discrimination normatives. Ces opéra
tions sont le pain quotidien de la sociologie et de la philosophie 
politique (qu'est-ce qu'une secte ?). Mais il n'appartient pas à la 
philosophie spéculative de simplifier une difficulté qui fait le pain 
quotidien des spécialistes. Elle n'a pas à proposer aux entreprises 
spécialisées qui tentent de décrire la variété des situations où ce à 
quoi nous avons affaire « tient ensemble » des concepts sur lesquels 
ces entreprises pourraient s' appuyer, se reposer, afin de définir « la 
bonne manière d' aborder la situation ». Toutes dépendent de ce qui, 
pour elles, importe. La visée spéculative est générique. 

Prenons par exemple la question classique en sociologie : une 
société humaine doit-elle être définie comme collectif-agrégat d'indi
vidus préconstitués ou comme collectif-tout, sujet de ses propres 
aventures ? Pour Whitehead, il est clair qu'il ne s'agit pas d'un 
simple agrégat, car l'agrégat est constitué de parties dont les pro
priétés se présentent comme susceptibles d'être décrites et attribuées, 
au moins en première approximation, indépendament de la situa
tion d'agrégation. La société-agrégat supposerait que les humains 
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sont susceptibles de « conscience » indépendament des collectifs 
où ils naissent, c'est-à-dire sont conscients comme ils respirent. Mais 
une société humaine n'est évidemment pas non plus un « tout » car, 
dans cette hypothèse, les humains, définis comme « parties », 
seraient intelligiblès en termes du type de patience requis pour la 
réussite endurante de ce tout. Ce qui n'apparaîtra une hypothèse 
admissible qu'aux sociologues identifiant leur savoir à un désen
chantement, à une démystification des illusions de liberté - quitte 
pour ces sociologues d' avoir à définir comment leur science les 
protège du lot commun. Les savoirs spécialisés n'ont pas besoin de 
voir renforcé ce qui est leur tentation permanente, conférer à certains 
types de description le pouvoir de s'auto-légitimer. 

La difficulté à définir une société humaine tient évidemment au 
fait que l'entreprise de définition importe aux humains, comme c'est 
le cas pour l'ensemble des questions qu'ils peuvent se poser à propos 
de ce qu'ils sont, de ce à quoi ils appartiennent, de ce qu'ils savent, 
de ce dont ils doutent, de ce qu'ils doivent et de ce qu'ils peuvent. 
Et donc de ce qui les justifie. La « sociologie whiteheadienne », 
parce qu'elle porte à sa puissance spéculative, cosmologique, la 
question de la justification, ne peut ratifier aucune justification par
ticulière. Si elle construisait une « bonne » définition, générique par 
rapport aux catégories spécialisées, de ce qui importe, une définition 
capable de préciser ce qui justifie une société en tant que telle, cette 
défnition, quelle qu'elle soit, deviendrait une arme de guerre posant 
la question de sa justification, de ce qui justifie les destructions 
qu'elle ratifie au nom de ce qui est alors « progrès cosmique ». C'est 
pourquoi la sociologie whiteheadienne ne sera pas affaire de défini
tion, mais de « modes de pensée », pour reprendre le titre, Modes of 
Thought, du dernier livre de Whitehead : le contraire du prêt-à-pen
ser, la pensée se pluralisant selon des modes variés, selon la manière 
dont elle envisage l'importance de la situation qu'elle tente de carac
tériser : pénétrer, c'est créer. 

Cependant, pour pénétrer et créer, la pensée doit être « équipée », 
et c'est cet équipement que lui offre la métaphysique en tant que 
« neutre », c'est-à-dire en tant que refusant de privilégier une « spé
cialisation » de l'importance afin de pouvoir affirmer la créativité 
comme ultime. Dans Science and the Modern World, Whitehead 
avait pensé que la notion d'organisme pouvait « équiper » le penseur, 
susciter son appétit esthétique pour l'ordre de la nature en tant que 
variété de réussites, à décrire en tant que telles. Mais l'organisme 
ne donne de sens primordial ni à l'hésitation, ni à l'originalité, ni 
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au doute, ni au possible, sans lesquels le penseur lui-même est incon
cevable. Il faut que l'équipement spéculatif permette de résister à 
l'ensemble des « raisons sociales » qui renverraient hésitation, doute, 
originalité à la simple psychologie. C'est pourquoi je choisis de 
penser avec Whitehead qu'une société n'est pas une raison, au sens 
du principe ontologique, et ne jouit d' aucune transcendance par rap
port aux entités qui en sont membres. La « raison » de l'appartenance 
sociale d'une entité renvoie non à « la société », mais à d' autres 
entités actuelles préhendées par cette entité. Le nexus social consti
tue, pour chaque entité qui s'unifie comme un de ses membres, un 
environnement plus ou moins dominant. Parfois à ce point dominant 
que l'entité pourra sembler s'expliquer à partir de son appartenance, 
ce qui est le cas chaque fois que nous pouvons définir un nexus 
comme une lignée unique d'héritage. 

Un tel nexus est appelé un « objet endurant ». On aurait pu l '  appe
ler une « personne » au sens légal du terme. Malheureusement le 
terme « personne » suggère la notion de conscience, et son usage 
pourrait mener à des malentendus. Le nexus « tient un rôle », et 
c 'est bien l 'un des sens du mot latin persona Mais un « objet endu
rant » en tant que « personne » fait plus que tenir un rôle. En effet, 
le fait qu 'il le tienne est produit par les relations génétiques spéciales 
des membres du nexus les uns par rapport aux autres [ .. .]. Les objets 
endurants et les « sociétés » analysables en faisceaux d 'objets endu
rants sont les entités permanentes qui jouissent des aventures du 
changement à travers le temps et l 'espace. (PR, 34-35) 

Ce à quoi nous avons affaire, au sens où nous pouvons, sinon 
l'expliquer, du moins avoir les mots pour le décrire ou le caractériser, 
renvoie toujours à des nexus « tenant un rôle », et capables par 
surcroît de le maintenir à travers les aventures que notre intérêt leur 
fait subir. Mais un rôle peut toujours se transformer. L'art des sophis
tes, recourant à toutes les subtilités syntaxiques et sémantiques que 
permet le langage, mais aussi celui des mathématiciens peuvent être 
caractérisés comme exploration des transformations de rôle. Et il en 
est de même pour les modèles contemporains en biologie et en 
écologie, qui nous éloignent toujours plus de la notion d'« équilibre 
naturel », ou de « sagesse » du corps, vers l'exploration de la sophis
tication inimaginable et précaire des « rôles », du bricolage risqué 
des fonctions, de l'agencement métastable des coexistences. En 
revanche, lorsqu'une société est décrite comme un « tout » composé 
de « parties », la description ratifie une assignation stable des rôles, 
les parties étant mesurées et évaluées selon les rôles que leur suppose 
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le tout, la fonction qui les articule. Les macromolécules biologiques 
sont définies par leur rôle dans le concert métabolique, qui permet 
à la cellule d'être une partie fonctionnelle d'un corps qui.. . 

Les sophistes furent dénoncés comme immoraux, de véritables 
empoisonneurs publics détruisant l'adhésion que les citoyens doivent 
aux valeurs de leurs sociétés. Les mathématiciens sont « amoraux » 
au sens où ils n'adhèrent à leurs définitions qu'à  titre hypothétique 
et ne doivent de loyauté qu'à l'aventure des mathématiques. En 
conséquence, il est particulièrement stupide de louer l' « héroïsme » 
des mathématiciens si ce terme doit évoquer le sacrifice héroïque 
que la partie doit, le cas échéant, consentir pour la sauvegarde du 
tout, sur le mode de la plus haute moralité. L'héroïsme individuel 
répond à une infection sociale réussie. 

Prenez par exemple le patriotisme des fermiers romains, lorsque 
la république était dans sa pleine vigueur. Il est certain que Regulus 
ne retourna pas à Carthage, vers la torture et la mort, en chérissant 
la moindre notion mystique d'une autre vie, qu'il s 'agisse du Ciel 
chrétien ou du Nirvana bouddhiste. C'était un homme pratique et 
sa visée idéale était que la République romaine prospère en ce 
monde. Mais cette visée a transcendé sa personnalité individuelle 
[ .. .]. De ce point de vue, Regulus ne s 'est pas du tout montré excep
tionnel. Sa conduite montre un héroïsme peu habituel. Mais la valeur 
qu'il a attribuée à une telle conduite a rencontré l 'assentiment le 
plus large. Les fermiers romains ont approuvé ,' et les générations 
successives, à travers tous les changements de l 'histoire, ont 
approuvé par le surgissement instinctif de l 'émotion qui accueille la 
transmission du récit. (AI, 290/367-368) 

Regulus fut un héros, mais il inspire, de par la valeur exemplaire 
de son choix, un mode de pensée qui célèbre la valeur endurante 
d'un idéal capable d'inspirer le sacrifice de ceux qui, dès lors, adhè
rent au rôle qui leur est assigné. L'assentiment immédiat que suscite 
son sacrifice peut certes satisfaire la morale mais non pas un mode 
de pensée portant à la puissance cosmologique la nécessité de jus
tifier, non de louer, les « sacrifices » associés au maintien des socié
tés vivantes. Et cela y compris lorsque c'est une visée idéale qui, 
pour endurer, réclame ce sacrifice. L'approbation que suscite le choix 
de Regulus appartient à la pensée de l'organisme, non à celle qui 
pose la question de la « justification de la vie ». 

Tout autre est le silence perplexe suscité par l'Original, et c'est 
bien en effet ce type de silence que produit Whitehead pour ceux 
qui ont approché ses textes puis se sont éloignés, quelque peu inter-
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loqués, ne trouvant ni possibilité d' adhérer ni non plus incitation à 
s' indigner, à dénoncer. J' ai déjà risqué, pour Whitehead, le « 0 »  
majuscule que Deleuze réservait à ces personnages de fiction, tels 
Bartleby, par où se découvre « la puissance d'un impersonnel qui 
n'est nullement une généralité, mais une singularité au plus haut 
point » (CC, 1 3). Le cercle se referme ici. La nécessité de penser 
« avec Whitehead » plutôt qu' «  à propos de Whitehead » est un 
exemple de l'efficace discrète que Whitehead lui-même associe à 
l'originalité, telle qu'elle peut s 'infiltrer et, en l'occurrence, détour
ner d'une lecture qui cherche à « se faire une opinion » à laquelle 
adhérer. 

La vie rôde dans les interstices de chaque cellule vivante, et dans 
les interstices du cerveau. (PR, 1 05-106) 

Pour Whitehead, c'est l'originalité qui est la justification du 
« vol » qui conditionne l'endurance des sociétés vivantes, mais 
aucune société vivante n'est en elle-même originale. Tout succès 
social doit se dire « tradition », réitération réussie. La vie, quant à 
elle, « nomme l' originalité, pas la tradition ». (PR, 104) 

La justification de la vie ne passe donc pas par ce à quoi elle 
s 'opposerait, héroïquement ou patiemment. On n' opposera pas socié
tés vivantes et nouveauté, habitude et liberté, conformisme et auto
nomie. En revanche, on posera la question de savoir ce que rend 
possible une appartenance sociale. N'est-ce pas de fait cette question 
qu' explore Whitehead lorsqu'il engage une aventure mettant à 
l'épreuve la tradition rationaliste à laquelle il appartient ? Les socié
tés vivantes ne s 'opposent pas à la vie, elles sont ce qui « abrite » 
les interstices où rôde la vie, elles constituent l'environnement dont 
ont besoin les « nexus non sociaux », ou « entièrement vivants » qui 
désignent la question ultime : de quoi tel être est-il capable ? 

La caractéristique d'une société vivante est qu 'une structure com
plexe de sociétés inorganiques est tissée sur un mode qui permet la 
production d'un nexus non social, caractérisé par une expérience 
physique intense de ses membres [. . .  ]. Il y a expérience intense sans 
les chaînes de la réitération du passé. (PR, 105) 

Il existe un petit ricanement proprement académique consistant à 
mettre en évidence les limites de l'originalité d'une pensée, l'en
semble de ce qu'elle a emprunté, ou accepté, sans le mettre en 
question. Or les événements de pensée associés aux noms des plus 
« asociaux », ou des plus impatients, des penseurs, Nietzsche, Artaud 
ou Foucault, ne sont ni mis en question ni amoindris par l 'ensemble 
de ce qu'ils réitèrent alors même qu'ils innovent. Car si l'originalité 
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se produit dans les interstices, elle requiert ce par rapport à quoi il 
y a interstice. Et les interstices n'ont même pas à être définis contre 
les sociétés, seulement à côté, en tant que « nexus non social », 

corrélé à des expériences qui ne sont pas adhésion au passé, qui ne 
sont intelligibles ni à partir de la caractéristique déterminante d'une 
société ni, bien sûr, à partir du refus de cette caractéristique. Mais 
les doctrines que favorise l 'environnement académique préfèrent 
souvent les alternatives dramatiques qui permettent de juger à la 
pertinence empirique, quitte à passer à la limite de l'absurde. 

La vie tente le coup de la liberté ; une entité qui endure lie chacune 
de ses occasions à sa lignée ancestrale. La doctrine d'une âme qui 
endure et de ses caractéristiques permanentes correspond exacte
ment à la manière dont il ne faut pas répondre au problème que 
présente la vie. Le problème est, comment peut-il y avoir de l 'ori
ginalité ? Et on répond en expliquant pourquoi l 'âme n 'a pas plus 
de raison d'être originale qu 'une pierre. (PR, 104) 

Une âme qui tirerait sa liberté de son propre être, de son propre 
fonds, est pour Whitehead un montage ontologique inacceptable, un 
de ces montages qui se proposent chaque fois qu'une trop grande 
confiance est accordée à une abstraction, que l'on accepte comme 
telle en tant qu'ingrédient d'un problème qui aurait dû la mettre en 
question. En l 'occurrence, on fait de l'âme une « caractéristique 
permanente », ce dont chaque membre d'une société ratifie l' impo
sition, et on lui attribue tout aussi bien ce qui contredit cette impo
sition, la liberté. La contradiction logique parfaitement prévisible est 
transformée en mystère profond. 

Mais le même problème se pose pour toute société vivante dans la 
mesure où elle est envisagée du point de vue de la question qui, désor
mais, importe, celle de l'originalité de ses réponses à son environne
ment. La merveilleuse organisation de l 'être vivant, avec ses strates et 
ses hiérarchies fonctionnelles, ne répond pas à cette question. 

Nous posons la question de ce qui est original en cet instant, et 
on nous répond en nous donnant la raison pour laquelle l 'originalité 
est limitée. (PR, 104) 

L'un des effets majeurs de la pensée spéculative est en fait d'infec
ter l'ensemble des questions posées par les sociétés vivantes des 
hésitations et des incertitudes qui sont le lot de ce que nous appelons 
« sociologie ». Pour Whitehead, ce sont toujours des sociétés que 
nous étudions. Tout est sociologie, et la sociologie humaine, avec 
toutes ses difficultés, ne fait qu'exhiber, portées à leur pleine exa
cerbation, les questions que d' autres sciences peuvent négliger dans 
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la mesure où elles peuvent négliger la question de l 'originalité, dans 
la mesure où la manière dont elles étudient les sociétés vivantes ne 
leur impose pas ce qui fait la « justification de la vie ». C'est pourquoi 
Whitehead ne peut pas plus nous dire ce qu'est une société que Spi
noza ne pouvait dire ce dont est capable un corps. Dans les deux cas 
« nous ne savons pas ». Nous savons seulement que les deux extrêmes 
opposés, « mon corps m'appartient », et « j ' appartiens à ma société », 
sont tous deux des simplifications quelque peu abusives. 

Personne ne dit jamais me voilà, et j 'ai amené mon corps avec 
moi. (MT, 1 14) 

Je peux certes dire « mon clavier », « mes doigts », « mon corps », 
« ma langue », « mon texte », voire « mon lecteur », mais, bien 
entendu, la marque de la possession prend chaque fois un sens dif
férent. Ils sont tous miens, cependant, au sens où ils appartiennent 
à « mon » monde actuel, celui que requiert le déclenchement de cette 
chaîne d'événements d'une complication indescriptible : décider 
qu'il y aura eu, ici, un « deux points » introduisant en tant qu'exem
ple la situation même où, écrivant, je me fais tout un monde de la 
question de savoir comment utiliser mon expérience en tant qu' exem
ple. Mais l' instant d' après, le lecteur à qui j 'ai décidé de « faire ce 
coup » s'est évaporé. Lecteur, tu as bien pu sourire ou t'énerver et, 
si la goutte a fait déborder le vase, tu auras peut-être définitivement 
fermé ce livre. Ce n'est plus mon problème, car c'est le montage 
syntactique qui m'a occupée, hésitant entre « ma phrase » et « la 
phrase ». C'est ce montage qu'il fallait dompter, mais c'est lui aussi 
qui est devenu le sujet réclamant maintenant de « son auteur » qu'elle 
se montre à la hauteur de ce que, de par sa décision, cette auteur 
s 'est mise en position de lui devoir. Les appartenances ne sont pas 
seulement multiples, mais fluides et sans cesse réagencées. Entre 
« cela m'appartient » et « j ' appartiens à » la répartition ne cesse de 
se faire et de se défaire, en même temps que ne cesse de se produire 
et de se conclure un sujet émerveillé d'avoir pu expérimenter ceci, 
et ceci, et cela. De même l'appartenance à des sociétés de types 
distincts, dotées de modes d'endurance distincts, est requise pour 
permettre la production de la si originale afmnation cartésienne : 
« je pense donc je suis ». 

Mon sentiment d'être « moi », en continu, dans un monde hété
rogène où mon attention ne cesse de varier, que les mutations de 
mes intérêts, les transformations permanentes du « ici » de ma per
ception ne cessent de recomposer, loin de constituer une « caracté
ristique déterminante », est donc en lui-même un « haut fait » requé-
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rant que les « chaînes de la réitération du passé » soient sans cesse 
forgées, bricolées, improvisées. Ce qui se tisse ainsi est le fil de ce 
que Whiteheàd appelle « personne vivante ». 

Un « nexus entièrement vivant » est, du point de vue de sa vie, 
non social. Chaque membre du nexus dérive les nécessités de son 
être de ses préhensions de son environnement social complexe ; en 
lui-même le nexus n 'a pas le pouvoir génétique qui appartient aux 
« sociétés ». Mais un nexus vivant, quoique non social en vertu de 
sa « vie », peut entretenir un fil de continuité d'ordre personnel au 
long de certaines routes historiques de ses membres. Une entité 
endurante de ce type est une « personne vivante ». Il n 'appartient 
pas à [ 'essence de la vie d'être une personne vivante. En revanche 
une personne vivante requiert pour environnement immédiat un 
nexus vivant non social. (PR, 107) 

Il n'y a aucune raison de supposer que le type d'expérience que 
Whitehead associe à la notion de « personne vivante » soit réservé 
aux humains. Il peut désigner en tout cas l'ensemble des vivants qui 
ont un sens de la durée, c'est-à-dire pour qui est pertinente la notion 
de « présent spécieux » que Whitehead a empruntée à William 
James. Le caractère pseudo-continu d'une expérience faite d'inter
valles et de raccordements désigne en effet précisément ce que Whi
tehead définit comme un fil de continuité ayant pour environnement 
immédiat un nexus vivant non social. Le penseur ne pense pas deux 
fois, le chat n'écoute pas deux fois un bruissement intéressant au 
cœur d'un buisson, mais lorsqu'un bloc de présent bascule comme 
tel dans le passé se tisse le fil d'une continuité qui est celle d'un 
processus d'appropriation. Le passé devient, pour le nouveau présent, 
({ son passé », sauf si s' impose l'étrange expérience d'un hiatus. 
Ainsi en est-il par exemple lorsque je me retrouve au volant de ma 
voiture sur un chemin routinier qui n'était pas du tout celui que 
j'avais prévu d'emprunter. Le fil d'une « personne vivante » qui a 
été « moi » s'est-il cassé, sans que rien ne vienne en faire mémoire, 
c'est-à-dire le canaliser dans une répétition me constituant en pro
priétaire d'un souvenir ? « Où »  étais-je pendant ce passé dont je 
n'arrive pas à retrouver le moindre souvenir ? Faisais-je attention, 
ou, distraite, ai-je frôlé le désastre ? 

Ce que j 'espère, en l'occurrence, est que les routines de ma 
conduite étaient telles que, en cas d'imprévu, elles m'auraient rame
née à moi-même en temps utile, c 'est-à-dire que l' ensemble de l' en
vironnement social qui explique ce que signifie « conduire une voi
ture » n'oppose pas « attention » et « routine ». J'espère donc que 

365 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

les routines sociales de la conduite intègrent ce sans quoi ma dis
traction risquerait d'être fatale. Cet espoir particulier est peut-être 
déplacé, mais il communique avec une question plus générale : com
ment, du point de vue de la « justification de la vie », caractériser 
l'ordre social au sens où il est requis par l 'originalité, mais ne l'ex
plique pas ? 

Si nous nous rapportons à ce qui, œuvre ou prise de position, est, 
selon nos jugements, qualifié d'« original », le rapport entre une 
société et les « interstices où rôde la vie » met d'abord en scène la 
« patience » de la société. Le « vrai professionnel » constitue un 
environnement impatient quant à ses interstices. Lorsqu'une société 
se mobilise pour la guerre, les interstices se font imperceptibles, 
toute originalité est suspecte de trahison. Seule une société qui ne 
définit pas l 'environnement dont elle dépend comme menace peut 
tolérer les originaux. Et le fait que l'état d'urgence puisse d'autre 
part signifier la mise entre parenthèses d'un grand nombre d'usages 
« traditionnels » confère peut-être un sens important au terme « tra
dition » : on pourrait dire que seule une tradition est susceptible de 
cultiver la possibilité de l' innovation, au sens où celle-ci importe, 
n'est pas assimilable à une simple configuration aléatoire. Et l'ori
ginalité elle-même ne peut alors être définie comme anti-sociale, ni 
non plus comme asociale : l'original, même s'il est solitaire, s'est 
fabriqué un monde d'habitudes, de rythmes, d'objets, de lieux et de 
distances soigneusement dosées avec ses congénères. Si l 'on peut 
néanmoins parler de l'originalité comme « non sociale », c'est dans 
la mesure où l 'original constitue ses semblables, ses congénères, en 
un « dehors » qui oblige certes son propre mode d'existence mais 
selon un comment qui déconcerte tout effort de le faire partie pre
nante d'un « nous » par où il s'expliquerait, y compris en termes 
d'impatience pour nos routines (astuce du mal). Un comment qui 
nous fait sentir le caractère déplacé de toute caractérisation de l'ori
ginal comme « exemplaire » : héros, créateur d'époque, ouvreur de 
monde, grand réformateur, simple illuminé, traître, prophète, empoi
sonneur public, martyr, etc. L'originalité n'est pas une vertu. 

Le fait que l'humain original a besoin d'une société qui ne dénonce 
pas celui qui échappe au « nous » est un exemple d'une vérité géné
raIe : la survie d'un nexus non social demande protection, et c'est 
cette survie qui est donc le haut fait qui justifie la vie, qui justifie 
le vol dont se paie toute société vivante. Une telle survie n'a évi
demment rien à voir avec la question de la « survie de l'âme ».  Loin 
de désigner l 'endurance d'une lignée se reproduisant dans la fidélité, 
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elle peut évoquer ces expériences où nous devons nous faire « pas
sifs » afin de laisser, en nous et sans nous, se prolonger le processus 
par où une pensée se cherche, où prend sens ce que l'on appelle 
souvent une « intuition », fuyante et indécise, pouvant à tout moment 
s'évaporer, comme si un interstice se refermait inexorablement. Lors 
de telles expériences, il peut sembler que l'univers lui-même retient 
son souffle, ce qui est parfaitement correct du point de vue white
headien. Car ces expériences exhibent la justification de la vie. Elles 
ne nient pas le caractère social de l'expérience, mais traduisent un 
changement du mode d'appartenance. L'ensemble de ce que nous 
savons et pouvons cherche à se faire environnement pour un possible, 
qui n'est pas nôtre, parce qu'il est non social, mais dont la « socia
lisation » éventuelle dépend entièrement de « nous », de l'environ
nement que nous constituons pour lui : culture des interstices. 

La culture des interstices n'est pas le privilège de l'expérience 
personnelle. C' est peut-être également une manière de comprendre 
les transes rituelles, les paroles divinatoires et les objets manipulés 
par les thérapeutes, qui ouvrent un collectif humain sur un extérieur 
dont l'intrusion met en suspens les fonctionnements sociaux usuels. 
Et les interstices, d'autre part, n'ont pas besoin d'être délibérément 
cultivés. Le fait que je puisse évoquer de telles expériences, le fait 
que je sache, et puisse penser que mon lecteur sait, ce que signifie, 
par exemple, cultiver le type d'attention auquel en appelle un sou
venir, le fait que nous puissions comprendre le mode d'évocation 
que Bergson analysait dans Matière et Mémoire, tous ces faits nous 
désignent comme « conscients ». Mais les interstices se font sentir 
aussi bien sans « prise de conscience » : lorsque le jeune enfant tente 
ses premiers pas, risque ses premiers mots et éclate de rire, lorsque 
j'apprends un geste de type nouveau, lorsque je bafouille en tentant 
d'aller jusqu'au bout d'une phrase, lorsque je me sens vivante dans 
un monde neuf. 

Si la vie rôde dans les interstices de chaque cellule vivante, on peut 
dire tout aussi bien que la singularité des sociétés vivantes, ce qui les 
justifie en tant que telles, devrait avoir nom « culture des interstices ». 
Ce qui appartient en propre aux sociétés humaines est la question 
posée par ces interstices, quitte à ce que certaines solutions se retour
nent contre leur culture, que ce soit lorsqu' elles honorent le profes
sionnel sans état d'âme, adhérant héroïquement à son rôle, ou lors
qu'elles opposent liberté et détermination, bien et mal, ordre et désor
dre, pureté subversive et récupération. Lorsque nous aurons acquis les 
moyens de comprendre le pouvoir des mots se posera la question de 
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la création de ceux qui suscitent des modes de pensée célébrant les 
sociétés vivantes. En l'occurrence, ceux que Whitehead utilise mettent 
d'abord à l 'épreuve les oppositions qui nous empoisonnent. 

Hors canalisation, la profondeur de l 'originalité annoncerait un 
désastre pour le corps animal. Avec elle, la mentalité personnelle 
peut se déployer en combinant son originalité individuelle avec la 
sécurité de l 'organisme matériel dont elle dépend. Ainsi, la vie fait 
retour en société ,' l 'originalité est prise dans des liens et son carac
tère réitéré lui confère son poids. (PR, 107) 

« Ralentissement » est un terme qui peut convenir tout aussi bien 
à Whitehead qu'à Bergson pour désigner le rapport entre invention 
du nouveau et pérennité du déjà établi. Mais sur des modes différents. 
L'élan vital bergsonien est associé à une puissance qui « retombe » 
ou « s'enlise », l 'intuition se déguise en raisonnement. Le ralentis
sement associé à la vie whiteheadienne devrait plutôt se dire « per
colation » : gagnant d'interstices en interstices jusqu'à ce que le flux 
lui-même devienne reconnaissable, descriptible, socialisé, « occu
pant » ce qui n'est plus désormais interstices mais habitude confiante 
attribuable à une personne vivante : la phrase que l 'on commence 
en sachant (à peu près) comment elle se terminera, l'assurance de 
celui qui « sait » marcher ou lire, la conduite expérimentée qui fut, 
je l 'espère, la mienne, alors même que, distraite, j 'ai pris un mauvais 
chemin. 

Corrélativement, Whitehead n'opposera jamais, à la manière de 
Bergson, le « pur » à l' intéressé, à l'affairé, au préoccupé. Jésus 
aurait été un illuminé de plus, voué, comme un rêve qui s'enfuit, à 
sombrer dans l 'oubli, si ses paroles n'avaient pas subsisté à l'intérieur 
d'une histoire, d'une institution qui ne cessaient certes de les trahir, 
mais aussi d'être jugées au nom de cette trahison. Tout héritage 
social est trahison, au sens de « récupération », mais ce qui, faisant 
société, hérite de ce qui fut original, est transformé par ce qui a été 
trahi, et crée la possibilité de nouveaux interstices. 

Quant à l'originalité « pure », au devenir irréductible à toute expli
cation, ils sont, en tant que tels, neutres. Ils peuvent, et cela surtout 
si la préoccupation d'avoir à rester purs vient subrepticement les 
socialiser, si la jouissance d'avoir raison seuls et le mépris pour le 
troupeau viennent les canaliser, être finalement identifiés à ce que 
Whitehead appelle le mal. Mais l'originalité « pure », la vie comme 
non sociale, sont d'abord erratiques, ce dont témoignent d' ailleurs 
amplement, depuis Whitehead, les expériences dites de « déprivation 
sensorielle » : lorsque le « monde » ne fait plus repère, ce n'est pas 
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que « je » sois « un autre », si cet autre devait revêtir les traits d'une 
personnalité « étrangère », c'est que, sans la possibilité de « là »  
susceptible de produire l'invariant d'une reconnaissance, la différen
ciation stable entre « corps » et « monde » s'évanouit pour la sara
bande « non sociale » d'une expérience échevelée, impossible à 
raconter, impossible, même, à reconstituer par le souvenir. 

Le contraste entre Whitehead et Bergson est donc assez évident. 
En revanche, il existe au sein de la philosophie contemporaine une 
construction conceptuelle dont la parenté avec la conception white
headienne de « la vie » est beaucoup plus intrigante parce qu'elle en 
est, apparemment, la plus éloignée du point de vue de la rhétorique 
de présentation. Car la vie n'a pas besoin de justification lorsqu'elle 
prend les accents de la célébration des « machines désirantes » et du 
« corps sans organes » selon Gilles Deleuze et Félix Guattari. 

Les machines désirantes, foncièrement anonymes, faisant couler, 
coupant, branchant, fragmentant, capturant, détournant, etc., n'appar
tiennent ni au règne dit « mécanique », système de liaisons et de 
dépendances fixes, ni à celui que nous célébrons comme « organi
que », parties au service d'une totalité intégrative. Caractérisées par 
l'identité du produire et du produit, elles font ce qu'elles font, sans 
pouvoir être inscrites dans une intention ou un projet. Elles consti
tuent en ce sens une version rude mais probe de ce que Whitehead 
baptise « entités actuelles ». Car la constitution d'une entité actuelle 
n'est rien d'autre que le mode de saisie ou de capture qui rend 
inséparables le produire, l'entité se constituant avec une puissance 
afative (ainsi et pas autrement) que Deleuze et Guattari associent 
au désir, et le produit, la manière dont « tiennent ensemble » les 
préhensions multiples qui la constituent. Comme les entités actuelles 
whiteheadiennes, les machines désirantes sont toujours plurielles, 
limitées, obstinées, intolérantes mais non pas auto-suffisantes. Nous 
n'avons jamais affaire à « une » machine, toujours à des agencements 
machiniques, mais ces agencements n' asservissent pas les machines 
à une unité qui les transcenderait. Ce sont des collectifs, affaire de 
voisinages, de couplages entre termes hétérogènes, poursuivant leur 
propre affaire. 

Si les machines désirantes sont dites productions de production, 
le corps sans organes, lui, est dit production d'enregistrement : il est 
produit « à propos » des productions machiniques, « à côté d'elles ». 
hnproductif, il s 'attribue les productions machiniques, les enregistre 
en tant que contribuant à sa propre logique. Il tient donc assez 
remarquablement la position de la société vivante whiteheadienne 
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qui réussit à endurer non pas grâce à un pouvoir qui lui serait propre 
mais par la réitération sans garantie d'un mode de saisie et de prise 
en compte de ce qu'elle définit comme « ses parties ». Ni le corps 
sans organes ni la société whiteheadienne ne sont pourtant de simples 
« effets », « vinculum »,_ écho collectif produit par des émetteurs 
indifférents à cet écho. A l'appartenance sociale en tant que réper
cussions réussies, d'entité infectée en entité infectée, chacune se 
faisant, à sa manière, écho d'un même thème, répond chez Deleuze 
et Guattari le fait que l'enregistrement est sans cesse réinjecté dans 
la production. 

Cependant, à la différence d'une société vivante, le corps sans 
organes inclut ses interstices. L'enregistrement n' a rien à voir avec 
l'inscription-distribution sur une surface donnée, qui correspondrait 
à la caractéristique déterminante d'une société whiteheadienne. Il 
est inséparable de l' événement-production de la surface d'inscription 
elle-même, et le compte qu'il effectue de la multiplicité bruissante 
et indomptée des productions machiniques est sans cesse à refaire, 
à réinventer. Si le corps sans organes est production d'enregistrement, 
et non pas enregistrement, c'est parce qu'il ne dompte pas l' indomp
table mais coïncide bien plutôt avec l'événement à l' infinitif « domp
ter », à répéter sans cesse. C'est d'ailleurs précisément ce qui permet 
à un « sujet » de surgir en tant que « production de consommation » : 
ce dont jouit le sujet, ce qu'il consomme, n'est pas l'enregistrement 
comme tel, mais les différences d' intensité qui traduisent les redé
finitions incessantes de la surface d'inscription, c'est-à-dire les modi
fications incessantes du mode d'enregistrement. Jouissance parasite 
de celui qui se produit à partir de l'événement « dompter » qu'il 
consomme : « j 'existe, c'est moi qui l'ai dompté ». 

C'est un étrange sujet, sans identité fixe, errant sur le corps sans 
organes, toujours à côté des machines désirantes, défini par la part 
qu 'il prend au produit, recueillant partout la prime d'un devenir ou 
d'un avatar, naissant des états qu 'il consomme et renaissant à cha
que état. « C'est donc moi, c 'est donc à moi . . . » (AO, 23) 

On peut voir dans ce « sujet » errant sur le « corps sans organes » 
une version délibérément anti-hiérarchique et anarchique de la 
continuité de la personne vivante. A ceci près que le « c'est donc 
moi », « c'est donc à moi » dont la conclusion est production du 
sujet (le sujet « est conclu »), est décrit comme « consommation 
parasite », qui se produit aux �épens du corps sans organes sans 
« réinjecter » quoi que ce soit. A l' inclusion des interstices dans la 
description du corps sans organes répond donc une caractérisation 

370 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



JUSTIFIER LA VIE ? 

du sujet qui dénonce la continuité construite et s 'oppose de manière 
virulente à l'attribution à cette personne d'une représentativité autre 
que factice, 

Le corps sans organes, parce qu'il est fait pour exacerber les 
possibilités d'impatience face à l'organisme socialisé, canalisé, face 
à l'organisation statique en termes de fins et de moyens qui déter
mine le « bon usage » tant des organes que des facultés, accentue 
donc ce que Whitehead insinue. La différence est cependant impor
tante : elle désigne une « image de la pensée » différente. Tout à la 
fois glorieuse, traversée d'intensités fulgurantes, et déchue de toute 
prétention à se penser elle-même, à se présenter sous la guise d' une 
intentionnalité fondatrice, l' image de la pensée deleuzo-guattarienne 
coïncide avec un mouvement qui balaie aussi bien le sujet, ses 
drames, ses symptômes, son souci de la vérité, de la liberté ou de 
l'authenticité, que l' organisme normalisé, défini comme moyen au 
service de son propriétaire. Ce que confirme le terrible programe 
de la schizo-analyse où tout « rôle », exhibant le pouvoir du tout à 
définir ses parties, ou d'un scénario à fabriquer ses personnages, 
doit être défait. 

Nous avons vu comment la tâche négative de la schizo-analyse 
devait être violente, brutale : défamiliariser, désœdipianiser, décas
trer, déphalliciser, défaire théâtre, rêve et fantasme, décoder, déter
ritorialiser - un affreux curetage, une activité malveillante. [. . .  ] Car 
la nouvelle terre (<< En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de 
guérison ») n 'est pas dans les re-territorialisations névrotiques ou 
perverses qui arrêtent le processus ou lui fixent des buts, elle n 'est 
pas plus en arrière qu 'en avant, elle coïncide avec l 'accomplisse
ment du processus de la production désirante, ce processus qui se 
trouve toujours déjà accompli en tant qu 'il procède, et tant qu 'il 
procède. (AO, 458) 

Contraste radical : Whitehead, incontestablement, ne cesse de 
« reterritorialiser », et de manière assez perverse, les concepts maî
tres de la métaphysique. À ce contraste correspondent des obligations 
de pensée différentes. Alors que le sujet deleuzo-guattarien, se 
concluant en « c'est mon monde » à propos de la multiplicité hété
rogène, indomptable, n'accomplit rien mais parasite, Whitehead, 
mathématicien, se doit de penser l'originalité en tant que, par elle, 
s'accomplit quelque chose d'« important ». Alors que la schizo-ana
lyse mobilise son attention la plus malveillante à l' encontre de tout 
ce qui s'annonce « justification », le mathématicien affirmera que la 
« production désirante » est inséparable de l' œuvre, de la création 
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de problèmes, du nouveau soumis à des contraintes qui en font 
l' intérêt. 

On peut imaginer une forme de dialogue entre penseurs, portant 
non point sur le « fond », mais sur leurs styles pragmatiques si 
différents : pensée polémique ou pensée de l' insinuation tendre -
lâche cela, tu verras, ce n'est pas si grave -, pragmatique de cruauté 
et de jouissance quelque peu satanique ou pragmatique d'humour 
concordataire faisant confiance à l'exigence de cohérence pour 
accepter, en la transformant, toute proposition d'expérience. Deleuze 
et Guattari estimeraient peut-être qu'il y a encore trop d'homogénéité 
dans la notion de cohérence, trop de devoir, trop de bonne volonté, 
trop de domesticité, trop de répression. Trop de perversité. Trop de 
tendresse pacificatrice, insupportable au rat qui crève ou à la colère 
d'Artaud, devant lesquels il s'agissait, pour Deleuze, de penser. 
Quant à Whitehead, il conclurait plus que probablement que les 
auteurs de l'Anti-Œdipe se laissent aller à ce qui, au demeurant, est 
pour lui le péché mignon de toute philosophie : une certaine tendance 
à l'exagération. Ces braves gens ne sont pas aussi malveillants, pas 
aussi sataniques qu'ils veulent bien le dire. Ils sont à ce point hantés 
par le danger de voir s'effondrer leurs propositions en hymnes à la 
bonté fondamentale du monde, en appel à une bonne volonté récon
ciliatrice, à une harmonie toujours déjà présente, ne demandant qu'à 
s'expliciter, qu'ils ne savent pas comment dire en même temps leur 
confiance et leur méfiance. 

Mais peut-être, tout aussi bien, le dialogue n' aurait-il pas lieu, car 
il serait sans objet. Whitehead ne pratique-t-il pas de fait, tranquil
lement, ce à quoi Deleuze et Guattari exhortent ? Alors que Deleuze 
et Guattari transforment en arme de guerre contre toute « philosophie 
du sujet appelé à assumer sa finitude » le schizophrène et son igno
rance des disjonctions, des exclusions, des renoncements imposés 
par les alternatives logiques indépassables, Whitehead, qui entend 
ne lutter contre rien, tout accepter, tout « sauver », entreprend d'igno
rer effectivement disjonctions, exclusions et alternatives dramati
ques. Et cela dès sa décision de construire un concept de nature qui 
ignore le renoncement auquel nous appelle la finitude humaine, 
jusqu'à ce qui apparaîtra à tout « philosophe du sujet » comme un 
délire pleinement déployé : la construction d'une cosmo-théologie 
cohérente. 

Corrélativement, la contrainte que Whitehead s'est donnée, la 
cohérence, perd tout rapport avec un « but fixé », qui asservirait ses 
moyens, pour devenir contrainte à l'invention, à ce que Deleuze et 
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Guattari appelleraient « déterritorialisation ». C'est ce que nous 
allons voir en poursuivant le vol de l'expérience vers le territoire le 
plus anciennement balisé par Whitehead, celui qu'il avait exploré 
dès Concept of Nature : le monde de l'expérience perceptive où les 
feuilles sont vertes, le ciel est bleu et mon corps est « ici ». 
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L' aventure des sens 

La montée de l 'animal, puis de la conscience humaine est le 
triomphe de la spécialisation. Elle est associée de manière étroite 
avec l 'évolution de l 'expérience sensible claire et distincte. Il y a 
abstraction par rapport à la masse vague des sentirs primaires, et 
concentration sur la clarté comparative de quelques détails quali
tatifs. Ce sont les sensa. 

A moins que les sciences physiques et physiologiques soient des 
fables, les expériences qualitatives que sont les sensations, par exem
ple voir, entendre, etc. sont inséparables d 'un flux enchevêtré de 
réactions à l 'intérieur et à l 'extérieur du corps animal. Ces réactions 
sont toutes dissimulées sous la conscience, réduites au vague sens 
de l 'expérience personnelle d 'un monde extérieur. Ce sentir est mas
sif et vague - si vague qu 'un énoncé prétentieux comme « expérience 
personnelle d 'un monde extérieur » ressemble à un non-sens. Pour 
prendre un exemple plus simple, le cas particulier « je vois une tache 
bleue là-bas » implique le caractère privé de l 'ego et le caractère 
extérieur du « là-bas ». On présuppose le « moi » et le monde au
delà. Mais la conscience est concentrée sur la qualité « bleu » là
bas. Rien ne peut être plus simple, ni plus abstrait. Et pourtant, à 
moins que le physicien et le physiologiste ne disent des fariboles, 
l 'abstraction omet le récit extraordinaire d 'une activité complexe. 
(MT, 121)  

Whitehead ne se  lasse pas de revenir sur la  pierre grise ou la  tache 
bleue, et sur l'erreur des philosophes qui les ont acceptées comme 
point de départ à la fois simple et assuré. Il ne se lasse pas de décrire 
et de défaire le piège que tend toujours au philosophe la recherche 
d'un point de départ capable de dicter la manière dont il doit être 
pris en compte. La question n'est pas ce que ces philosophes affir
ment lorsqu'ils proclament « je (ici) vois une tache bleue (là) », elle 
est tout ce qu'ils nient lorsqu'ils font « comme si » c'était là le 
compte rendu fidèle de leur expérience indéniable. Comme si, outre 
un « état de choses », là-bas, pour un « je », ici, il n'y avait pas, au 
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strict minimum, un ingrédient qui requiert ce que, précisément, ils 
entendent nier. En l'occurrence, ce à quoi la tache bleue ne donne 
aucun sens alors que physiciens et physiologistes s'accordent à en 
poser le problème : « la causalité ».  

Le caractère de « on ferait comme si » de l 'empirisme moderne 
est bien illustré par la juxtaposition de deux passages très distants 
du Traité de Hume : « Les impressions peuvent être divisées en deux 
genres, celles de sensation et celles de réflexion. Les premières nais
sent originellement dans l 'âme, de causes inconnues. » Et « Si c'est 
perçu par les yeux, ce doit être une couleur. .. ». Le premier passage 
est le « faisons comme si » de Hume, lorsqu 'il pense à ses principes 
philosophiques. Il réfère alors les sensations visuelles « dans l 'âme » 
à des « causes inconnues ». Mais dans le second passage, la passion 
de la discussion fait sortir sa véritable conviction - la véritable 
conviction de tout un chacun - à savoir que les sensations visuelles 
se produisent « par les yeux ». Les causes ne sont pas inconnues le 
moins du monde, et parmi elles on trouve généralement l 'efficacité 
des yeux. Si Hume s 'était arrêté à l 'examen des autres causes pos
sibles pour une sensation visuelle - par exemple l 'acuité visuelle ou 
une consommation excessive d'alcool - il aurait hésité avant de 
proclamer son ignorance. Si les causes étaient vraiment inconnues, 
il serait absurde de se préoccuper d'acuité visuelle ou d'ivresse. Que 
diférentes causes sont connues est la raison de l'existence des ocu
listes et des prohibitionnistes. (PR, 171)  

Liberté pour Hume et tant d'autres philosophes de faire comme 
si la différence entre « voir quelque chose » et « halluciner » dépen
dait de leur verdict. Liberté pour les prohibitionnistes et les oculistes 
de témoigner tranquillement pour cette différence, quoi qu'en dise 
le philosophe. Et liberté également pour ceux qui se demandent 
comment s'adresser aux gens qui voient « mal », qu'ils voient des 
éléphants roses ou qu'ils voient flou. Car la causalité, nous voyons 
« par les yeux », ne constitue pas, à la manière des causes définies 
par l'expérimentation, la réponse à une question bien définie. Elle 
renvoie à cette « vie corporelle » que Whitehead, dans Concept of 
Nature, avait associée au « ici » de l'événement percevant, une vie 
associée non au savoir des scientifiques mais à un sentir le plus 
souvent bien vague. 

Le premier principe de l'épistémologie devrait être que les thèmes 
primordiaux de l 'observation consciente sont les aspects changeants, 
glissants, de nos relations à la nature. Ce qui relève du sens commun, 
puisque nous pouvons y faire quelque chose. Les permanences orga-
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niques survivent par elles-mêmes : notre cœur bat, nos poumons 
absorbent de l 'air, nos estomacs digèrent. Seule une pensée avancée 
peut fixer son attention sur des opérations aussi fondamentales. (MT, 
29) 

Il ne s'agit donc pas de choisir entre deux comptes rendus d'expé
rience tout aussi abstraits, celui de l'empirisme purificateur, qui fait 
comme si la causalité pouvait être éliminée de notre expérience à la 
manière d'une croyance parasite, et celui de la science, qui fait 
comme si l'expérience pouvait être définie à partir d'un enchaîne
ment causal. Il s 'agit de les affirmer en même temps en tant qu'abs
traits, et donc hautement interprétatifs, c'est-à-dire aussi bien de 
construire un énoncé interprétatif plus complet. 

Si nous désirons l 'enregistrement d'une expérience sans interpré
tation, nous devons demander à une pierre d'enregistrer son auto
biographie. (PR, 15) 

La description dépourvue d'interprétation que visent les empiristes 
est une chimère : pur témoignage de l'excès de subjectivité qui peut 
affecter l'expérience consciente niant son caractère sélectif. Ce que 
Whitehead choisit de mettre en scène, et d' interpréter spéculative
ment, est le choix interprétatif dont notre expérience est issue. Nous 
ne savons pas comment une chauve-souris, armée de son sonar, ou 
un chien, capable de pister à l'odorat, perçoivent « leur » monde. 
Nous pouvons identifier les traits qu'ils discriminent mais nous ne 
pouvons que rêver au contraste entre « ce que » ils perçoivent et ce 
dont ils ont 1'expérience. La seule chose que nous « sachions » est 
que leur expérience est, comme la nôtre, hautement interprétative, 
et que, comme la nôtre, elle a résolu un problème extraordinairement 
délicat : donner accès, sur un mode plus ou moins fiable, à ce à quoi 
il importe de prêter attention. Or, pour Whitehead, ce que nous 
savons de la sorte suffit à engager l' interprétation spéculative. Il 
s'agit de penser une expérience dont l'enjeu est « réaliste », c'est
à-dire doit proposer une interprétation non pas adéquate mais fiable 
quant à ce qui importe. Un tel enjeu va communiquer sur un mode 
privilégié avec la classe des objets éternels que Whitehead nomme 
« sensa ». 

Whitehead prolonge ici la mise en hiérarchie « logique » des objets 
à laquelle il avait procédé à partir de la seule expérience perceptive 
dans Concept of Nature. Il avait montré que les objets sensibles ne 
supposent aucun autre type d'objet, alors que tous les autres types 
d'objets supposent des objets sensibles. De même ici, les objets 
éternels que Whitehead appelle « sensa » (indépendament du fait 
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qu'ils communiquent ou non avec une expérience « sensible » pour 
les humains ou même pour un quelconque habitant de la Terre) 
forment · la « catégorie la plus basse » parce que leur réalisation ne 
requiert aucun autre objet éternel particulier. En ce sens, les sensa 
sont « simples ».  

Parce que l'ingression d'un sensum ne requiert pas que fassent 
ingression en même temps que lui d'autres objets éternels, le sensum 
est également ce qui n'exige pas, pour faire ingression, un processus 
de concrescence d'une sophistication particulière. Les couleurs peu
vent entrer dans des contrastes complexes, rendre heureux un enfant 
et fou un peintre, mais les sensa peuvent également faire ingression 
dans des « sentirs physiques simples », dans les sociétés caractérisées 
par le fil d'une « reproduction » conforme que privilégie la physique. 
En d' autres termes, parmi toutes les manières de « sentir », celles où 
font ingression les sensa ont la particularité de pouvoir toujours être 
prises en compte, quelle que soit la concrescence. 

Un sensum a dès lors pour singularité de pouvoir jouer un rôle 
assez analogue à celui d'une monnaie d'échange parmi les membres 
d'une société humaine. Certes, un enfant de quatre ans ne fera pas 
le même usage que vous ou moi d'un billet de dix euros, et la 
possession de ce billet revêtira une signification complètement dif
férente pour lui et pour moi, ou pour un chômeur et un multimil
lionnaire. Mais chacun de ceux à qui ce billet est transmis peut en 
faire usage, et ni l'âge ni le statut social ne font obstacle à la circu
lation de preneur en repreneur. D'un point de vue abstrait, on peut 
dire que c' est « le même » billet, quel que soit son possesseur, et ce 
sur un mode beaucoup plus pertinent que si l 'on parle de ce livre, 
dans les mains d'un lecteur ou d'un enfant de quatre ans. 

Entre les sociétés « électromagnétiques »  et celui qui contemple 
un coucher du soleil, la réactivation d'un sensum ne signifie pas la 
conformité des expériences. Mais la simplicité du sensum, l'absence 
de présupposition qui caractérise son mode d'ingression, permet de 
satisfaire aux exigences associées aux expériences qui ont le « réa
lisme » pour enjeu. Le réalisme exige que le bleu de ce manteau 
désigne, d'une manière ou d'une autre, ce manteau comme sa 
« condition active ». Je n'hallucine pas. Vous pouvez le dire comme 
vous voulez, mais j 'exige que ce que j 'appelle « manteau » soit 
effectivement impliqué dans ma perception. Je n'exige pas pour 
autant que la couleur que je perçois soit ce qui est commun au 
manteau et à ma perception, que le manteau soit « intrinsèquement 
bleu ». Et je n'exige pas que ce que je perçois comme un manteau 
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explique la sensation « bleu ». Mais j 'exige que cette couleur que je 
perçois ait un répondant différent de moi. Or c'est précisément cette 
exigence que satisfait l' ingression d'un sensum. Cette ingression 
n'explique ni ce manteau qui endure pour son propre compte, ni 
l'ensemble complexe et enchevêtré des sociétés que suppose le « moi 
qui le regarde ». De fait, c'est parce que cette ingression ne peut être 
invoquée à titre de « cause » dans aucune explication particulière 
que l'ingression de ce sensum peut être ce que ma perception doit 
à ce manteau : le sensum est un « même » indéfiniment disponible 
pour toutes les significations, et dont chaque société disparate, aussi 
bien le « manteau » que « moi-même », doit, pour son propre 
compte, produire la signification. Il est le transmissible par excel
lence puisque sa reproduction, d'occasion en occasion, ne requiert 
aucun autre objet éternel. 

La réalisation d 'un sensum, dans le caractère idéalement super
ficiel, de profondeur nulle, de son intensité, ne requiert pas d 'autre 
objet éternel que son appareillage intrinsèque d'essence individuelle 
et relationnelle ; il peut rester juste ce qu 'il est, sans réalisation de 
ses potentialités d'entrer dans des contrastes structurés. Une entité 
actuelle caractérisée par cette étroitesse absolue aura une satisfac
tion d'une faiblesse idéale, différente du zéro idéal correspondant 
au chaos mais tout aussi impossible. Car la réalisation signifie 
l 'ingression dans une entité actuelle, et elle implique la synthèse de 
tous les ingrédients, avec des données issues d'un univers complexe. 
La réalisation peut, idéalement, être distinguée de l 'ingression de 
contrastes, mais pas en fait. (PR, 1 15) 

Tout contraste est, selon la huitième catégorie de l'existence, « un 
mode de synthèse d'entités en une préhension unique ».  Si le chaos 
évoqué ici par Whitehead correspond à l'hypothèse catégoriellement 
impossible d'une satisfaction « vide », l'hypothèse d'une satisfaction 
se limitant à la réalisation d'un sensum correspond, quant à elle, à 
une idée abstraite, un pur jeu de l'esprit. En d'autres termes, le 
sensum n'a pas pour enjeu de privilégier une transmission « pure », 

sa réalisation peut jouer les rôles les plus différents dans les contras
tes les plus divers. En tant que disponible sans contrainte pour par
ticiper à des contrastes divers, et libre en lui-même par rapport à 
tout contraste, le sensum ne communique pas avec la censure empi
riste qui nous demanderait de nous restreindre au « commun ». Il 
satisfait les exigences de l'empirisme le plus libre, celui qui entend 
accueillir en même temps, et mettre sur le même plan, toutes les 
expériences qui peuvent nous obliger à penser. 
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On s'en souviendra, couleurs, sons, parfums n'habitent pas seu
lement l'expérience comme perception, « cette tache grise, là-bas », 
mais commùniquent aussi avec une tout autre version de 1 '«  empi
risme ». Pour le peintre ou le poète de Science and the Modern 
World, la couleur hante le temps, elle n'est pas dans le temps, elle 
surgit quelque part, mais elle ne se tient pas quelque part. Elle 
n'émerge pas, ne se produit pas, elle est là ou elle n'est pas là, et, 
lorsqu'elle est là, elle n'oriente ni vers le passé ni vers l'avenir, et 
elle se perçoit sur un mode qui s' affirme indépendant de celui qui 
perçoit : elle tient toute seule. 

Le but de l 'art, avec les moyens du matériau, c 'est d'arracher le 
percept aux perceptions d'objet et aux états d 'un sujet percevant, 
d'arracher l 'affect aux afections comme passage d'un état à un 
autre. Extraire un bloc de sensations, un pur être de sensation. [. . .} 
La mémoire intervient peu dans l 'art (même et surtout chez Proust). 
Il est vrai que toute œuvre d'art est un monument, mais le monument 
n'est pas ici ce qui commémore un passé, c 'est un bloc de sensations 
présentes qui ne doivent qu 'à elles-mêmes leur propre conservation, 
et donnent à l 'événement le composé qui le célèbre. L 'acte du monu
ment n 'est pas la mémoire, mais la fabulation. (QPh, 158) 

Le fait que nous puissions, selon l'expression de Deleuze et Guat
tari, arracher le percept à la perception, c'est -à-dire, dirait White
head, produire une expérience dominée par des contrastes sensibles 
en tant que sensibles - le chatoiement des couleurs célébré par 
Shelley dans Science and the Modern World -, est ce qui oblige la 
fabulation de l' artiste et doit obliger celle du philosophe, mais sur 
des modes très différents. 

Pour Whitehead, 1 '«  acte du monument » importe certes, sur un 
mode qui spécifie l 'art, mais sur un mode plus générique ce qui 
importe est de libérer le vert de l'abstraction pour le renvoyer à la 
multiplicité des contrastes et des expériences qui le font intervenir : 
que ce contraste soit lui-même sensible, pour le peintre créant un 
composé sensible complexe, ou pour Shelley célébrant la forêt, qu'il 
appartienne à une perception, cette feuille verte, qu'il traduise un 
doute, il me semblait bien que tes yeux étaient verts, qu'il devienne 
objet de comparaison, quel vert pour la porte, celui-ci ou celui-là ?, 
ou qu'il intervienne dans une pensée philosophique le définissant 
comme « qualité secondaire ». 

Bien sûr, nous sommes beaucoup plus civilisés que nos ancêtres 
qui pouvaient seulement penser au vert en référence à tel ou tel 
matin de printemps. Il ne peut y avoir aucun doute quant à l '  accrois-
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sement de nos pouvoirs de pensée, d'analyse, de mémoire et de 
conjecture. Nous ne pouvons que nous féliciter assez chaleureuse
ment d'être nés parmi des gens qui peuvent parler du vert sur un 
mode abstrait, indépendamment du printemps. Mais ici nous devons 
nous souvenir de l 'avertissement - Rien en excès. (MT, 38) 

Les félicitations deviennent excessives lorsqu'elles rendent le 
poète responsable de l 'harmonie sonore structurée du chant du ros
signol, ce chant dont nous savons bien que le rossignol qui le produit 
est également le premier à en jouir. Ce dont nous devons bien plutôt 
nous féliciter hautement est la manière dont 1' expérience animale, 
puis la conscience humaine ont privilégié et donné un rôle éminent 
à l' ingression des objets éternels « simples » qui permettent à l'expé
rience sensible et perceptive de témoigner pour la solidarité de fait 
entre entités actuelles disparates. Ce que nous devons célébrer est la 
manière dont chaque nouveau dispositif de détection, chaque nou
velle prothèse, viennent accroître le sens de cette solidarité. 

Il appartient à ce que Whitehead nomme « catégories de l 'obliga
tion » de préciser comment un processus de concrescence est 
« obligé » par ses « causes », par ce dont il hérite et par son accom
plissement final. Mais il est intéressant de souligner que, lors de la 
mise au point d'un dispositif de détection, cette relation entre obli
gation et cause trouve une exemplification directe. Un tel dispositif 
n'est pas, comme un thermomètre par exemple, un processus phy
sique mis en scène et calibré de manière à exhiber un rapport fonc
tionnel qui fait office de mesure. Sa mise au point vise à lui assurer 
une sensibilité extrêmement sélective à « ce qui doit être détecté », 
c'est-à-dire à ce qui pourra, de manière fiable, être désigné comme 
« cause » du signal qu'il émettra. L' accomplissement final, quant à 
lui, renvoie évidemment à celui qui opère la mise au point. Un 
instrument finalement au point peut être défini comme « synthéti
sant » ce qui auparavant était disjoint, des êtres que sa mise au point 
présupposait mais pour lesquels, une fois mis au point, il témoigne 
de manière fiable, et des humains devenus capables de détecter la 
présence de ces êtres. Il est alors, au même titre qu'un organe, 
indissociable d'une expérience qu'il n'explique pas mais qui le 
requiert afin d'être elle-même expérience capable de désigner son 
répondant : non plus un manteau ou un tigre prêt à bondir, mais un 
être jusque-là « inobservable ». En d' autres termes, la mise au point 
d'un dispositif de détection a pour finalité de transformer celui qui 
opère cette mise au point, et ceux qui l'accepteront comme fiable, 
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en « détecteurs », dont les raisonnements seront désormais obligés 
par un être inobservable promu au statut de « cause » de la détection. 

Un tel dispositif a beau n' impliquer que des processus physiques, 
l'agencement de ces processus ne peut être complètement décrit par 
la physique, qui est d'autant plus pertinente que ce qu'elle décrit 
exhibe sa conformité. L'agencement, lui, exhibe sa finalité, il est fait 
pour produire un « même » qui ne préexistait pas à son abstraction 
sélective. En tant que tel, il prolonge l'invention des organes des 
sens conférant un rôle éminent aux sensa. Et, comme un tel organe, 
il est muet quant à la diversité des aventures qui le requièrent, indé
pendament desquelles il ne serait pas venu à l 'existence, mais à 
qui il appartient de produire la signification de ce dont il témoigne. 

Les types d 'expérience les plus primitifs concernent la réceptivité 
sensible et non la perception sensible. Cet énoncé exigera de longues 
explications. Mais la direction de pensée peut en être indiquée si on 
se réfère à l 'admirable formulation de Bergson : la réception sen
sible est « non spatialisée » et la perception sensible est « spatiali
sée ». Dans la réception sensible les sensa donnent un caractère 
défini à l 'émotion : ce sont les formes émotionnelles transmises 
d'occasion en occasion. Finalement, dans une occasion de la com
plexité adéquate, la catégorie de la transmutation leur confère la 
nouvelle fonction de caractériser des nexus. (PR, 1 1 3-1 14) 

La « réception sensible non spatialisée » que discutait Bergson 
n'est pas du tout un cas type d' expérience primitive, au sens où on 
pourrait associer cette expérience à un électron ou à tout autre être 
décrit de manière pertinente en termes de conservation ou de confor
mité. Elle est au cœur du champ pratique de la « psychophysique », 
longuement commentée par Bergson dans son Essai sur les données 
immédiates de la conscience. L'intérêt (critique) de Bergson répon
dait à l'ambition de ce champ, à savoir l'articulation entre mesure 
« objective », quantitative, d'un signal sensible et évaluation « sub
jective » de l'intensité de ce signal. Une telle articulation requiert 
évidemment une mise en scène expérimentale où une homogénéité 
maximale est réalisée - où aucune différence ne peut s'insinuer qui 
renvoie à une interprétation, un intérêt, un doute. C' est pourquoi 
l'expérience mise en scène est dominée par la passivité, elle confère, 
en quelque sorte, au « sujet » le rôle de dispositif de détection pour 
le scientifique. Le sujet expérimental « témoigne » à propos du son, 
de la douleur, du degré de luminosité, dans un contexte expérimental 
qui s'oppose activement à l'expérience perceptive. Le témoignage 
porte sur une sensation, par exemple en termes du seuil où elle se 
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manifeste à la conscience, du seuil de saturation à partir duquel des 
différences quantitatives ne seront plus sensibles, et de l 'estimation 
des variations d' intensité entre ces deux seuils. Comme l'invention 
des dispositifs de détection, la « mesure psychophysique » est donc 
un triomphe de l 'abstraction, se donnant les moyens de nommer, 
sinon de décrire, des composantes de l'expérience qui sont, usuel
lement, « ce qui va sans dire ». Mais pour décrire ce dispositif de 
manière concrète, et donc complète, il faut ajouter qu'il présuppose 
la docilité du « témoin » qui accepte de se soumettre à ce genre 
d'expérience. De même que le dispositif technique de détection sup
pose un agencement dont la finalité est étrangère aux processus 
physiques agencés, le dispositif psychophysique ne peut articuler 
mesure objective d'un signal et témoignage subjectif quant à son 
intensité sans exhiber ce qui est étranger à cette articulation, le fait 
que le sujet accepte de se soumettre avec bonne volonté à une situa
tion nouvelle pour un humain. L'expérience psychophysique est, 
comme la détection technique, création, impliquant que le scientifi
que se dote d'une nouvelle prothèse. 

Qu'en est-il alors des expériences dont on pourrait dire qu'elles 
sont effectivement mises sous le signe d'une « réception non spatia
lisée », celles par exemple que j ' ai déjà attribuées aux insectes, lors
que, leur niant spéculativement l'expérience perceptive, j 'ai parlé à 
leur sujet de « détection » ? L'analogie avec la détection technique 
a pour intérêt de souligner que la catégorie de « réception sensible » 
définie par Whitehead recouvre une variété sociale immense. Il n'y 
a pas d'opposition, de ce point de vue, entre les processus étudiés 
par la physique ou la chimie, dès lors bien sûr qu'ils sont techni
quement articulés et stabilisés pour jouer un rôle dans la détection, 
et ceux que les physiologistes découvrent lorsqu'ils étudient le fonc
tionnement de la capture sélective qu'accomplit un organe. Mais, 
dans aucun de ces cas, « expérience primitive » ne devrait évoquer 
l 'idée d'un « automatisme ». Pour Whitehead, nous n'avons certes 
aucun accès au type de jouissance des occasions appartenant aux 
sociétés non vivantes auxquelles nous déléguons la production d'un 
signal sélectif, mais toute expérience est productive, jouissance de 
l'intensité qu'elle produit. En revanche, il faut souligner que les 
dispositifs et les prothèses de laboratoire exhibent leur dépendance 
à des enjeux de connaissance formulables indépendament de leur 
fonctionnement. S 'il doit être question d'une expérience qui soit en 
tant que telle « primitive », assimilable à une « réception non spa
tialisée », elle ne devra pas exhiber une telle dépendance. 
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C'est pourquoi si l'on peut, comme je me suis risquée déjà à le 
faire, concevoir l'expérience d'un papillon ou d'une mouche comme 
« détection » plutôt que comme « perception », c'est en prenant le 
terme au sens plein. Au sens où, lorsque l'expérimentateur s'exclame 
« ça y est, cela crépite », son expérience n'est pas dominée par un 
contraste entre un « ici » et un « là-bas », de type perceptif. L'expé
rimentateur est affecté sur un mode d' abord « émotionnel ». La 
« détection » doit donc plutôt évoquer l'accentuation de ce que nous 
vivons comme « présence », suscitant une mutation irréversible, 
incoercible, de l'expérience. Que l'on pense à la sensation de vertige 
ou de dégoût, ou alors au fou rire, et peut-être approcherons-nous 
ce que « sent » un papillon détectant l'odeur de sa femelle : parler 
de « détection » implique que ce qui est détecté « fait sensation » 
sur un mode qui est peut-être plus proche de la « transe » que du 
repérage « ici » de quelque chose « là ».  

En un sens, on pourrait donc dire que les recherches des artistes 
et celles des techniciens prolongent sur des voies divergentes l'inven
tion animale des organes. Les artistes cherchent à faire exister de 
nouvelles sensations pour les yeux ou les oreilles, des sensations 
bien plus complexes, bien sûr, que le rouge ou le sucré, mais sus
ceptibles comme le rouge ou le sucré de témoigner de manière fugace 
pour l'éternité. En revanche, ceux qui mettent au point un appareil 
de détection créent de nouveaux organes pour des expériences sen
sibles qui n'ont, en elles-mêmes, rien de très nouveau - ça y est, 
cela crépite - mais qui interviennent éventuellement à titre de point 
d'orgue ou de dénouement pour des aventures interprétatives inédites 
et intenses. Seul un expérimentateur peut valser en chantant dans 
son laboratoire parce qu'un détecteur a émis le signal attendu. 

Venons-en maintenant à la perception sensible, c'est -à-dire à 
l'expérience spatialisée, impliquant un contraste entre « ici » et « là
bas ». Whitehead associe le surgissement de ce contraste à la sixième 
catégorie de l'obligation, qui définit la « transmutation ». 

Lorsque [00 ']  un seul et même sentir conceptuel est dérivé de 
manière impartiale par un sujet préhendant à partir de ses sentirs 
physiques analogues simples d'entités actuelles variées dans son 
monde actuel, le sujet préhendant peut, dans une phase subséquente 
d'intégration de ces sentirs physiques simples et du sentir conceptuel 
dérivé, transmuter la donnée de son sentir conceptuel en caracté
ristique d'un nexus contenant parmi ses membres ces entités actuel
les préhendées, ou en caractéristique d'une partie d 'un tel nexus. 
De cette manière, le nexus (ou une partie du nexus) ainsi caractérisé 
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est la donnée objective d'un sentir expérimenté par ce sujet préhen
dant { .. J. Cette catégorie est la manière dont la philosophie de 
l 'organisme, qui est une théorie atomique de l 'actualisation, répond 
à une perplexité inhérente à toutes les cosmologies monadiques. 
Dans sa Monadologie, Leibniz répond à la même difculté avec une 
théorie de la « perception confuse ». Mais il n 'arrive pas à élucider 
l 'origine de cette « confusion ». (PR, 27) 

La catégorie de la transmutation, sixième des neuf catégories de 
l'obligation, implique, parce qu'elle requiert la notion de « sentir 
conceptuel », la quatrième catégorie, « catégorie de l'évaluation 
conceptuelle ».  Celle-ci, à la différence de la transmutation qui cor
respond à une possibilité (le sujet préhendant « peut » dériver), est 
générique. Elle concerne toute occasion actuelle, de la plus simple 
à la plus sophistiquée. Lors de la phase initiale de tout processus de 
co�crescence, il y a « évaluation conceptuelle ».  

A partir de chaque sentir physique il y a dérivation d'un sentir 
purement conceptuel dont la donnée est l 'objet éternel déterminant 
la définition de l 'entité actuelle, ou du nexus, qui est senti physique
ment. (PR, 26) 

Le sentir conceptuel (ou la préhension conceptuelle), sentir d'un 
objet éternel, n'a rien à voir avec une expérience intellectuelle. 
Comme l'objet éternel dont il est sentir, il ne « raconte rien ». Il est 
« évaluation » au sens où il est sentir de l'objet éternel dans sa 
capacité à être réalisé en tant que déterminant le comment d'un sentir 
physique. Whitehead demande d'ailleurs (PR, 33) qu'on l'entende 
sur un mode absolument neutre, sans admettre la moindre connota
tion suggérant une pensée ou une intellection. TI doit en être ainsi 
puisque le sentir conceptuel appartient à la phase initiale de toute 
concrescence, mais désignera tout aussi bien le sentir divin des objets 
éternels. Dans tous les cas, il ne correspond pas à une « production », 
mais à une réception. Réception primordiale dans le cas de Dieu, 
réception dérivée d'un sentir physique dans celui de toutes les autres 
entités actuelles : il est alors germe du « pôle mental », point de 
départ du processus d'intégration des sentirs physiques (sentirs 
d'entités actuelles). Pour les entités les plus simples, cette intégration 
se limitera à une confirmation, répétant sans la moindre originalité 
le mode de détermination socialement dominant. 

On ne dira donc pas, surtout pas, que la transmutation répond à 
un sentir conceptuel. Ce qui se produit est la transmutation de la 
donnée d'un sentir conceptuel, c'est-à-dire un nouveau mode 
d'ingression pour l'objet éternel dont le sentir a été impartialement 
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dérivé d'une multitude de sentirs physiques, Il n'est pas nécessaire 
de penser que l'objet éternel dont le mode d'ingression est transmuté 
est toujours un sensum. Ce qui peut être affirmé en revanche est 
l'importance particulière, de notre point de vue animal, de l' appli
cation de la catégorie de la transmutation aux sens a, ce dont témoi
gnent nos organes des sens. Corrélativement, la simplicité de ces 
objets éternels que sont les sensa convient particulièrement bien à 
la transmutation, car leurs sentirs conceptuels, ne requérant le sentir 
d'aucun autre objet éternel particulier, se prêtent à la dérivation 
impartiale que suppose la transmutation. Que le rouge qui te monte 
aux joues soit celui de la honte ou de la colère, c'est toujours telle 
nuance colorée, offrant contraste avec le reste de ton visage. 

Si la transmutation n'est pas spécifiquement liée à la perception, 
elle est bel et bien condition pour la perception. Ce n'est que s 'il est 
issu d'une transmutation que ce qui est senti pourra être senti « là », 
cette tache bleue entrant en contraste avec d'autres couleurs au sein 
d'un monde coloré, ou le grand fracas de cette vague s 'écrasant là, 
sur ce rocher. Ou pourra ne pas l'être, comme la multitude confuse 
des petits bruits produits par les gouttelettes qui sont censés com
poser ce fracas, que je ne perçois pas « là », mais qui confèrent sans 
doute un caractère défini à l'émotion que suscite le fracas de la 
vague, ou cette douleur un peu diffuse dans ma tête. La transmutation 
rend possible, mais n' effectue pas, la spatialisation. 

La transmutation qui conditionne une perception a certainement 
elle-même pour condition la détection : elle a besoin des organes 
sélectifs qui donnent sens aux sentirs physiques simples dont il est 
possible de dériver sur un mode impartial un même objet éternel, un 
même sensum. Mais, pour Whitehead, elle constitue d'abord l' exem
ple par excellence de liaison entre réussite sociale et simplification. 
Nous nous étonnons de ce que le vol d'un papillon puisse témoigner 
pour la présence d'une seule molécule « odoriférante », mais Whi
tehead, quant à lui, célèbre comme un exploit beaucoup plus sophis
tiqué le fait que nous sentions « une odeur » ou que nous entendions 
« un bruit ».  

L'examen de la catégorie de la transmutation montre que le che
min vers ce qui est intellectuel consiste dans le pouvoir gagné par 
l'abstraction. La multiplicité non pertinente est éliminée et l 'accent 
est mis sur les éléments d 'ordre systématique dans le monde actuel. 
(PR, 254) 

La simplification produite par transmutation n'est pas en elle
même synonyme d'intelligibilité, la difficulté à nommer une douleur 
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en témoigne, mais elle conditionne le « ce que » de la perception et 
marque le seuil où, pour nous, l'expérience s'exhibera non pas seu
lement comme sélective mais comme « originale », exhibant le 
« miracle de la création ». De fait, elle ouvre à l'ensemble des expé
riences où les questions posées dans Concept of Nature prennent 
sens, où toute caractérisation désigne 1 '« esprit percevant » comme 
ultime. 

En revanche, il faut insister sur le fait que la transmutation n'ouvre 
pas du tout de manière spécifique à la conscience, même si l'expé
rience consciente d'un monde de choses existant en même temps que 
nous implique de manière massive des sentirs transmutés. Et elle ne 
caractérise pas non plus de manière exclusive l'ensemble des expé
riences aboutissant à une perception localisée. Une « ambiance 
sonore » ne désigne pas sa source, et le lapin, s'il détale au moindre 
bruit « inquiétant », basculant dans un mode d'existence éperdu où il 
sera dit « tout entier dans sa fuite », n'a peut-être pas eu à proprement 
parler d'expérience perceptive. Il n'en a pas pris le temps. Son mode 
d'endurance avait pour composante une sensibilité aiguë au contraste 
hautement spécialisé « tout va bien ? / danger ! », et le comment de la 
sensation transmutée se dit alors « fuir ». Habitude, instinct, intuition, 
réflexe, beaucoup de noms ont été donnés, certains péjoratifs, 
d'autres laudatifs, à la variété des comportements qui ne témoignent 
pas d'hésitation quant à ce qui est senti, et cela que ces comporte
ments viennent avant tout apprentissage (fenner les yeux si un mobile 
s 'en rapproche rapidement) ou soient le fruit et le couronnement d'un 
apprentissage (savoir conduire ou lire). Whitehead les dirait tous 
« importants », réussites sociales propres au corps animal et à 
l'immense variété des expériences dont il est et devient susceptible, 
réussites qui, le cas échéant, seront l'environnement social propre à 
accueillir d'autres sentirs encore beaucoup plus complexes. 

Nos intuitions quant à ce qui est juste déclarent quelque chose 
d'absolu dans la nature des choses, et il en est de même en ce qui 
concerne le goût d'un morceau de sucre. (MT, 121) 

Il  est possible que, pour un chien, les odeurs témoignent aussi 
bien que les couleurs pour la localisation qui pennet la vérification. 
En ce qui concerne beaucoup d'humains, l'odeur et le goût ont 
quelque chose d'absolu, ne prêtant pas à la moindre hésitation. Mais 
le cri « ce n'est pas juste ! » témoigne aussi pour une intuition abso
lue qui fait basculer l'expérience. Il n'a rien à voir avec son expli
citation : je juge que cette situation, telle que je la perçois, ne cor
respond pas à la définition d'une situation juste. Le contraste entre 
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détection et perception n'est donc pas isolé. Des contrastes multiples 
habitent l'ensemble des expériences humaines : même un mathéma
ticien, après des années de travail acharné, peut être ému jusqu' aux 
lannes en évoquant la démonstration réussie. 

Entre « détaler sans demander son reste » et « le demander », pren
dre le temps de prêter à ce qui inquiète l'attention qui convient, par 
exemple tourner la tête vers la source du bruit inquiétant, la diffé
rence est importante, et parfois mortelle. Mais, pour les humains, la 
différence peut également devenir très importante entre « le deman
der » et « se demander comment il convient de le demander », et 
cette fois la conscience entre en scène. 

Comment sais-tu ce qui est juste, ou ne l' est pas ? Doute auto
administré, situation de controverse ouverte, changement fugace de 
physionomie de l'interlocuteur, cela importe peu : ce qui a disparu 
est le « faire confiance » qui constitue le trait commun entre l'expé
rience du lapin qui détale et celle du lapin qui tourne la tête. Un 
prédateur est un prédateur, 1 '« intuition » est absolue, même s'il a 
été procédé à une vérification. La disparition, ou la mise en cause 
efficace, du caractère absolu d'une « intuition » sont en elles-mêmes 
neutres : elles peuvent être déplorées lorsque nos doctrines sapent 
notre confiance en « ce que nous savons », mais elles sont requises 
pour faire la différence entre le professionnel qui vérifie la manière 
dont tel nouveau cas doit être interprété, et Leibniz se demandant 
comment sa perception du grand fracas de la vague peut être engen
drée par une multiplicité indénombrable de petits bruits. 

La possibilité, incluse dans la question « comment sais-tu que c'est 
juste ? », que l'intuition du juste puisse être contestée, a pour efficace 
éventuelle de transformer brutalement l' assertion « c'est juste » en 
exemple d'une théorie qui pourrait être fausse, et le sujet qui hérite 
de cette transformation peut dire adieu à toute ressemblance avec un 
lapin. 

Le cas général de la perception consciente est la perception néga
tive, à savoir, « percevoir cette pierre comme non grise ». Le « gris » 
alors fait ingression dans son plein caractère de nouveauté concep
tuelle, illustrant une alternative. Dans le cas positif, « percevoir cette 
pierre comme grise », le gris fait ingression dans son caractère de 
nouveauté possible, mais de fait, à cause de la conformité qui accen
tue le gris comme donné, il est senti aveuglément. La conscience est 
le sentir de la négation : dans la perception de « la pierre comme 
grise », un tel sentir est un simple germe ; dans la perception de 
« la pierre comme non grise », il est en plein développement. Ainsi, 
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la perception négative est le triomphe de la conscience. Celle-ci finit 
par s 'élever jusqu 'au sommet de l 'imagination libre, où les nou
veautés conceptuelles scrutent un univers où aucune donnée ne les 
exemplifie. (PR, 161)  

Si le  lapin qui tourne la tête témoigne pour la possibilité que le 
bruit ne signale pas un prédateur, il n'en est pas pour autant conscient 
au sens où l'est Descartes lorsqu'il médite : « je vois là un morceau 
de cire » (ou n'importe quoi d'autre). La confrontation entre la cire 
et une « substance étendue » qu'aucune donnée perceptive n'exem
plifie appartient au sommet de l' imagination libre, comme la mul
tiplicité des petits bruits de gouttelettes qu'envisage Leibniz. La 
différence, pour Whitehead, ne tient pas à une supériorité de la 
conscience par rapport au sentir que nous pouvons attribuer au lapin, 
ou à nous-mêmes dans la plupart de nos expériences. Elle témoigne 
d'une transformation de l'enjeu. Une des manières de dire la diffé
rence est de rappeler que le morceau de cire n'intéresse pas vraiment 
Descartes : c'est pour lui un « exemple ». Son expérience est domi
née par la question d'avoir à en construire une description qui résiste 
à toute contestation possible. Il faut refuser au morceau de cire tout 
ce dont la « réalité objective » pourrait être niée. L'expérience de 
Leibniz est tout au contraire dominée par la possibilité que nous 
refusions au monde la multiplicité obscure dissimulée par notre per
ception claire du fracas de la vague. 

De la bonne volonté pédagogique, « je vais t'expliquer », à la 
spéculation inquiète, « il va me juger à partir de mon explication », 
il n'est d'ailleurs pas certain que quitter le domaine du goût et des 
couleurs, et de la confiance dans la nature des choses, pour celui de 
l'aventure des arguments soit toujours judicieux, comme en témoi
gnent les doctrines qui ont fait bifurquer la nature. La brutalité du 
passage de l'évidence impersonnelle, « c'est juste », à la position 
personnelle, « c'est ce que j ' ai senti, maintenant il va falloir m'expli
quer », ouvre la porte à ce qui fut et reste une grande préoccupation 
de Whitehead, la construction de raisons qui, pour résister à la 
contestation, font table rase de ce que, pourtant, nous savons. C'est 
pourquoi la conscience est mise sous le signe de la nouveauté, non 
d'une quelconque possibilité de transcendance. Et si elle a à voir 
avec la question de la vérité, c'est en termes d'« attention à la vérité » 
(PR, 275) : nouveaux risques, nouvelles possibilités originales d'ex
périence, nouveaux contrastes. 

L'attention à la vérité est première par rapport aux « valeurs de 
vérité », elle renvoie bien plutôt à la mise en jeu consciente de la 
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question de « l'attention qui convient ». Nous y reviendrons lorsque 
nous entreprendrons d'explorer la puissance positive d'une langue, 
qui est peut-être ingrédient de tout environnement social où une telle 
question peut se poser. Ce qu'il s'agit de souligner ici est que l 'atten
tion à la vérité ne fonde, pour la conscience, aucune prétention à un 
accès privilégié qui permettrait de disqualifier l 'expérience du lapin 
qui tourne la tête. Le geste de l'habitude ne « manque » de rien, il 
est autre que le geste conscient, court d'autres risques, traduit 
d'autres urgences que celles, présupposant le langage, d'avoir à 
rendre compte de ce que l 'on « veut dire ». Que le lapin, qu'il tourne 
la tête ou détale, ne soit pas équipé pour la question abstraite « à 
quoi reconnaît-on un prédateur ? » ne le prive, somme toute, pas de 
grand-chose, comme l 'a  d'ailleurs joliment montré Wittgenstein : la 
plupart de nos définitions discursives tentent de « suivre » ce que 
nous « savons », et si une définition contredit ce savoir, c'est la 
définition qui sera modifiée. 

Le langage a été développé en réponse aux excitations des actions 
pratiques. Il a pour affaire les faits saillants. De tels faits sont ceux 
qui sont saisis par la conscience à fin d'examen détaillé, en vue 
d'une réponse émotionnelle menant à une action immédiate signifi
cative. Ces faits saillants sont des faits variables - l 'apparition d'un 
tigre, un coup de tonnerre, une contraction douloureuse { .. J. Mais 
les faits saillants sont aussi les faits superficiels. Ils varient parce 
qu 'ils sont superficiels ; et ils entrent dans la discrimination 
consciente parce qu 'ils varient. Il y a d'autres éléments dans notre 
expérience, aux marges de la conscience et qualifiant pourtant de 
manière massive notre expérience. Aux regards de ces autres faits, 
c 'est notre conscience qui scintille et non les faits eux-mêmes. Ils 
sont toujours tranquillement là, à peine discriminés et pourtant indé
niables. Prenez par exemple la manière dont nous dérivons de notre 
passé immédiat, il y a un quart de seconde. Nous sommes en conti
nuité avec lui, nous sommes le même que lui, prolongeant sa tonalité 
affective, jouissant de ses données. Et pourtant nous le modifions, 
nous le détournons, nous transformons ses visées, nous changeons 
sa tonalité, nous re-conditionnons ses données avec de nouveaux 
éléments. 

Nous réduisons le passé à une perspective tout en le conservant 
pourtant en tant que base pour notre moment présent de réalisation. 
Nous sommes diférents de lui et nous conservons pourtant notre 
identité individuelle avec lui. C 'est le mystère de l 'identité person
nelle, le mystère de l 'immanence du passé dans le présent, le mystère 
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de la transitivité. Toute notre science, toutes nos explications requiè
rent des concepts qui s 'enracinent dans cette expérience de dériva
tion. Par rapport à cette intuition, le langage est particulièrement 
inadéquat. (AI, 1 63-164/216) 

Peux-tu, sur cette game de coloris, identifier le gris de cette 
pierre que tu viens d'évoquer ? Même la couleur peut être reprise 
dans une expérience qui témoigne du « mystère de l' identité person
nelle ». Ce que je viens d'évoquer, je le découvre soudain assez 
différent d'une simple perception. Cette couleur, appartenant soudain 
au passé, n' a pas grand-chose à voir avec les couleurs présentées 
dans le nuancier de ce marchand de peinture. Quand je l'évoquais, 
elle était comme présente, conservée, immanence du passé dans le 
présent de mon expérience. Mais d'être sommée de se définir sur un 
mode public, elle devient mienne, et bascule tout aussi bien dans un 
passé dépassé, car c'est en contraste avec l'évocation d'une expé
rience en tant que passée que je sens qu' aucune des nuances propo
sées, juxtaposées sur un mode qui permet de les comparer, ne rend 
tout à fait justice à celle que, une et incomparable, j ' avais aimée. 
Contraste entre les hésitations conscientes, chez le marchand de 
peinture, et la donnée du mur une fois peint : c'est sa couleur. 

Inadéquation ne veut pas dire dénonciation. La question n'est pas 
d'atteindre une conscience « neutre », ou d'opposer la pureté de 
l'évidence sensible, ou le « mystère » de ce qui est toujours là, à la 
négociation hésitante, craintive, perplexe ou passionnée. Bien au 
contraire, c'est l' intérêt de cette négociation, les mutations d'expé
rience qu'elle suscite, qui importent, qui resituent la conscience non 
point en tant qu'abouchée au vrai, mais en tant que produit et vecteur 
d'une aventure. 

De fait, Whitehead s'intéresse bien plutôt à l' aventure de l'ima
gination libre qu' à la véracité du jugement. La liberté de l'imagina
tion n'est pas indifférente à la question de la vérité, mais elle la 
présuppose sur un mode original. Dire « il était une fois » ou « fai
sons comme si », ou même « soit » (un triangle idéal) suppose le 
jugement critique, puisque ces énoncés signalent la nécessité de son 
inhibition. Et la « rationalisation imaginative » implique, quant à elle, 
la mise en réserve provisoire de la question du « vrai » : supposons 
que nous puissions construire un langage cohérent, également adé
quat quelle que soit l'expérience, et réservons aux cas d'application 
l' attention à la vérité que requiert sa vérification. Si la philosophie 
spéculative a à voir avec le contraste entre « vrai » et « faux », c'est 
seulement par le détour de ce véritable triomphe de l'imagination 
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libre que Whitehead a baptisé « neutralité métaphysique ». Une telle 
neutralité n'a rien de neutre, elle met délibérément en suspens « ce 
que nous savons bien », c'est-à-dire ce que nos différentes manières 
de parler, celle qui convient pour me décrire, celle qui convient pour 
décrire ce clavier, sélectionnent de manière partielle et partiale 
comme important. Elle exige artificiellement, expérimentalement, à 
travers l'impératif de cohérence, que le langage prenne en charge 
les expériences par rapport auxquelles il est le plus inadéquat. C'est 
pourquoi 1 '«  attention à la vérité » au sens de la philosophie spécu
lative ne passe pas par la conscience critique mais par l'expérience 
critique de la conscience. Elle ne passe pas par la prise de conscience 
des limites et de la finitude de l'expérience mais par celle de son 
fonctionnement social et donc partial. De même que William James 
avait proposé de faire de la conscience une « fonction », Whitehead 
l'associe à une nouveauté sociale qui, loin de définir l'expérience 
humaine, « clignote » sur un mode intermittent. 

Avoir à s'expliquer, rendre comparable, pouvoir être décrit, repro
duit, discuté, ou même mesuré en fonction de critères standardisés 
ne traduisent donc pas une dégradation, une perte, la fin d'une inno
cence ou d'une connivence primordiale avec l'être, mais, pour le 
meilleur et pour le pire, un nouveau type de société équipant l'expé
rience de nouvelles possibilités d'abstraction. Même l'exploration 
phénoménologique du vécu est exploration de possibilités de sail
lances nouvelles, et, comme toutes les autres expériences conscientes 
d'ailleurs, elle ne remplace ni ne fonde mais s 'ajoute. Toutes pro
duisent d'autres manières de sentir pour d'autres lignées d'héritage, 
qui, le cas échéant, héritent aussi de la forme subjective désignant 
ce que l'aventure consciente a éliminé : touche de nostalgie pour le 
pru:.adis perdu de l'évidence plus forte que toute négociation. 

A la différence d'Adam, qui, avant la pomme, était, selon Augus
tin, libre de pécher ou de ne pas pécher, mais qui est devenu ensuite 
seulement « libre pour le péché », les Anges sont censés voir le juste 
et le bien comme nous voyons un cercle : avec la même évidence, 
sans que l'expérience puisse admettre la possibilité du doute ou 
même de l'hésitation. Whitehead aurait assez médiocrement apprécié 
cette version du privilège des Anges, qui revient à leur refuser la 
conscience, à les traiter comme des lapins, ou comme des pigeons, 
capables, comme nous, de « reconnaître un cercle » sans hésiter. 

Nous ne savons pas quelle valeur, indépendament du condition
nement expérimental, les pigeons peuvent bien prêter au cercle. On 
a montré que leur « réponse » est, lorsqu'il s' agit de discriminer 
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certaines fonnes, plus rapide que celle des humains. Ce qui s'expli
querait si, pour eux, la capacité à reconnaître n'incluait pas la pos
sibilité d'hésiter, de prendre le temps de « vérifier » : intuition abso
lue. Peut-être d'ailleurs le cercle a-t-il pour eux l'efficace d'une 
présence, le statut d'un objet perçu ? Mais nous savons la valeur du 
cercle pour le mathématicien. Le cercle des mathématiciens ne cor
respond pas du tout à la donnée d'une expérience intellectuelle claire 
et indubitable. Le géomètre ne contemple pas le cercle. C'est la 
définition du cercle qui importe, avec les hésitations et les inquié
tudes quant aux risques auxquels engage tel ou tel mode de définition 
discursive. 

Le récit du sixième jour devrait s 'écrire : !l ieur donna le langage 
et ils devinrent des âmes. (MT, 41)  

Ils devinrent des âmes spéculatives, et non pas des esprits perce
vants, et encore bien moins des contemplations ineffables. L'imagi
nation libre peut certes jouer avec l'affranchissement de la confusion 
produite par la transmutation, elle peut certes évoquer un Saint, un 
Ange, une âme « éveillée », accédant-à-et-devenant expérience à la 
fois impersonnelle et nécessaire. Absolue. Elle peut aussi envisager 
comme un être plus parfait celui qui verrait la multiplicité conflic
tuelle du monde comme on voit-vert, avec la même évidence que 
nous pouvons associer à la jouissance du vert, définissant son sujet 
sur un mode qui exclut la distance ou la psychologie personnelle, 
pure sensation du vert. Elle peut rêver la contemplation des intelli
gibles, la présence ineffable ou l'intuition immédiate. Elle peut donc 
déplorer le caractère laborieux, discursif, argumentatif, du chemine
ment mathématique vers la perfection du cercle. Elle peut juger nos 
doutes et nos hésitations par opposition avec l'évidence ineffable 
associée à la droite lumière du Soleil Un, qui fait coïncider le beau, 
le vrai et le bien. Mais même le sage plotinien, tendu vers l'Intellect, 
doit pratiquer une approche discursive de ce dont il a l'expérience 
morcelée, problématique, discordante, une approche habitée certes 
par une tension vers l'unité à créer-produire-découvrir, mais que ne 
contredit pas la conscience intense de ce qu'il pourrait se tromper. 

De fait, toutes les traditions de sagesse ou de contemplation opè
rent la même mise en garde : surtout ne confondez pas ce qui est 
nécessaire à cette tension, ce que l'on pourrait nommer, à la suite 
de James, une « conscience précursive », avec une quelconque assu
rance. Whitehead, quant à lui, prévient : n' ayez pas la nostalgie d'une 
expérience qui exclut l' interprétation, d'une évidence qui échappe à 
toute mesure, à toute hésitation. Ce dont vous avez la nostalgie, ce 
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bien capable de s'auto-définir, de jouir de lui-même, pourrait cor
respondre à un état de bonté stable analogue à la dégradation com
plète de l 'homme en pourceau. Voire en papillon. 

Pluralisme. Le sensible, l 'intelligible, le problématique désignent 
des expériences qui, pour être mises sur un plan unique, doivent être 
soigneusement distinguées. Même, et en fait surtout, pour Dieu, le 
juste exige d'être envisagé. Quelle que soit l 'expérience divine, que 
nous approcherons plus tard, il est exclu que Dieu s'adonne à l'expé
rience assurée, « c'est juste », qui est un écueil sur les chemins de 
la sagesse. Les certitudes de l 'expérience ineffable, exhibant de 
manière dominante la pertinence de la catégorie de la transmutation, 
ne doivent être ni idéalisées ni « surmontées », elles sont, invention 
sociale précieuse, canalisation pour ce qu'elles ne peuvent expliquer. 

Cependant les sensa n'ont pas dit leur dernier mot. Car c'est à 
leur sujet, en profitant du caractère abstrait de l 'expérience perceptive 
qui peut leur être associée, que Whitehead va travailler un cas de 
figure qui, dans Process and Reality, ne cessera d'être repris. Ce cas 
de figure appartient au corpus de la littérature philosophique. n s'agit 
d'une expérience de pensée imaginée par David Hume : le « cas de 
la nuance de bleu manquante ». 

Comme toutes les expériences de pensée philosophiques, ce cas 
correspond à une situation hautement artificielle, conçue pour illus
trer une abstraction philosophique, et, à la différence des expériences 
de pensée en physique, ne communiquant avec aucune invention 
expérimentale concevable. Hume imagine une personne qui serait 
familière avec toutes les couleurs, sauf une nuance de bleu, qu'elle 
n'aurait jamais rencontrée. Faisons l'hypothèse que lui soit présenté 
un nuancier présentant le dégradé de tous les bleus, sauf cette 
nuance ; elle percevra, suppose Hume, un « trou », un hiatus, une 
discontinuité, un manque. La question est de savoir si son imagina
tion lui permettra de combler ce manque, d' imaginer positivement 
la nuance de bleu qu'elle n'a jamais vue. 

Si la question de Hume vaut pour Whitehead, c'est que Whitehead 
a accepté pour contrainte, afin de penser toute concrescence, la thèse 
selon laquelle l 'intégration tire la totalité de ses ressources de sa 
phase primaire, conçue en termes de « sentirs « physiques » et des 
sen tirs conceptuels qui en dérivent. Il a même baptisé cette contrainte 
« principe de Hume », considérant qu'il s'agissait de la répétition, 
sous une forme un peu modifiée bien sûr, de la thèse centrale de 
Hume selon laquelle toutes nos idées simples, dans leur premier 
surgissement, sont dérivées d'impressions simples. 
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Les sentirs conceptuels et les sentirs causals simples constituent 
les deux espèces principales de sentirs « primaires ». Tous les 
autres sentirs, quelle que soit leur complexité, surgissent d'un pro
cessus d'intégration qui a pour point de départ une phase de tels 
sentirs primaires. Il y a cependant une différence entre ces espèces. 
Une entité actuelle dans le monde actuel d'un sujet doit entrer dans 
la concrescence de ce sujet ne serait-ce que par un sentir causal 
simple, aussi vague, trivial et submergé soit-il. Les préhensions 
négatives peuvent éliminer son importance distinctive. Mais, d'une 
manière ou d'une autre, par une trace quelconque de sentir causal, 
l 'entité actuelle lointaine fait l 'objet d'une préhension positive. 
Dans le cas de l 'objet éternel, cette nécessité n 'existe pas. Dans 
toute concrescence donnée, il peut être inclus positivement par un 
sentir conceptuel, mais il peut être exclu par une préhension néga
tive. (PR, 239) 

Ce qui, pour Hume, servait à mettre en question les prétentions 
de l'expérience à aller au-delà des données « empiriques » est 
devenu, avec Whitehead, contrainte expérimentale. Plus précisément, 
le « principe de Hume » est ce grâce à quoi la portée du principe 
ontologique, ce qu'il impose, ce qu'il interdit, vont pouvoir se 
déployer et se mesurer à l'exigence d' adéquation. La phase primaire 
recueille en effet l 'ensemble des causes qui peuvent être invoquées 
pour la concrescence, à l 'exception de la cause que celle-ci consti
tuera pour elle-même. Sa caractérisation, marquée par la distinction 
entre sentirs physiques ou « causals » et sentirs conceptuels, traduit 
bien la distinction entre la « cause », ce qui, d'une manière ou d'une 
autre, sera « raison », et la question ouverte de savoir comment elle 
causera, de quelle détermination elle deviendra raison. 

Les sentirs physiques initiaux, sentirs ayant pour donnée des enti
tés actuelles, se bornent à reproduire : est senti ce qui a été senti, et 
on s'en souviendra, « ce qui » a été senti ne pourra être éliminé, 
devra être pris en compte, c'est le « pouvoir » propre à l'immortalité 
objective. En revanche, la manière dont ce compte intégrera ce qui 
a été senti fait partie de la décision subjective. Les objets éternels 
qui sont les données des sentirs conceptuels initiaux peuvent être 
éliminés par préhension négative. Les sentirs conceptuels, parce 
qu'ils entrent dans l'héritage sans l'obliger, traduisent donc la dimen
sion problématique qu'occulte en général la notion de cause : causer, 
certes, mais comment ? Aucune cause n'a le pouvoir de prescrire la 
manière dont elle causera. Ce qui a été senti ainsi pourrait l' être 
autrement, ou pourrait se voir privé de toute importance distincte. 

394 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



L'AVENTURE DES SENS 

Qui dit contrainte dit également mise à l'épreuve. En dernier 
recours, c'est l'adéquation qui jugera. Si le « principe de Hume » 
devait mener à expliquer en éliminant, il devrait être abandonné, mais 
il ne peut l'être que si ce qu'il autorise a d'abord été pleinement 
déployé. Et c'est donc ici que prend son importance spéculative le 
« cas de la nuance de bleu manquante ». Car ce cas pose la question 
de « ce qui n'a pas été senti », et plus précisément d'un « objet éternel 
non réalisé » dans la phase primaire. Comment, sans enfreindre le 
principe ontologique qui prescrit que les entités actuelles sont « les 
seules raisons », un tel objet éternel peut-il faire ingression ? 

Cette question ne doit pas donner à penser que, indépendamment 
de la possibilité encore suspendue d'une telle ingression, il n'y 
aurait que transmission plus ou moins sélective, sans véritable ori
ginalité. Si Whitehead avait pensé cela, il aurait pensé en piètre 
mathématicien, renvoyant à une question unique et obscure l'essen
tiel de la difficulté après avoir défini comme solution « régulière », 
aproblématique, un cas de figure peu intéressant, où la créativité 
n'est exemplifiée que sous l'aspect d'une possibilité de négliger, de 
ne pas prendre en compte. Un bon mathématicien ne renvoie pas 
tout ce qui lui cause problème à une vaste catégorie indifférenciée, 
il apprend à discerner la difficulté, c'est -à-dire, corrélativement, à 
élargir autant que possible la classe des solutions « régulières ». 
C'est ce qu'a déjà fait Whitehead en distinguant dans la game des 
sentirs physiques les sentirs physiques purs et les sentirs physiques 
« hybrides ». 

Dans un « sentir physique pur » l 'entité actuelle qui est la donnée 
est objectivée par l 'un de ses propres sentirs physiques [. . .]. Dans 
un « sentir physique hybride » l 'entité actuelle qui est la donnée est 
objectivée par l 'un de ses propres sen tirs conceptuels. (PR, 245-246) 

Grâce aux sentirs physiques hybrides, le « principe de Hume » 
autorise déjà en lui-même une grande variété de cas nouant « héri
ter » et « créer ». Comme le remarque Whitehead (PR, 246), les 
entités pour lesquelles les sentirs hybrides sont importants désignent 
également les sociétés pour lesquelles la notion d'énergie, conservée 
et transmise, perd non sa validité mais sa pertinence. Le fonction
nement du corps vivant conserve l'énergie, soit, mais le cadavre qui 
se décompose la conserve tout aussi bien. La bactérie qui remonte 
un gradient de concentration de sucre couple un mouvement avec 
un contraste (plus ou moins sucré) et c'est ce contraste en tant que 
tel qui, socialement répercuté, « explique » pour le biologiste le 
mouvement. De manière générale, l' originalité par rapport à leur 
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environnement dont témoignent les sociétés vivantes requiert que la 
fonne subjective acquise par les sentirs conceptuels au cours d'une 
intégration (évaluation intensive que Whitehead appelle « adver
sion » si elle est positive, et « aversion » s'il y a atténuation ou 
élimination) puisse être sentie en tant que telle. La fonne subjective 
fait partie, au même titre que « ce qui » a été senti, de ce qui compte 
dans ce dont il s 'agit d'hériter. En d'autres tennes, la manifestation 
la plus typique d'originalité est la partialité, adversion ou aversion. 
Mais cette fonne subjective pourra le cas échéant, pour les expé
riences sophistiquées, faire exister dans le sentir d'une entité « les 
cicatrices » de ce qu'a évité ce dont elle hérite, l 'émotion subjective 
associée à ce qui aurait pu être, mais n'est pas. 

Néanmoins, les sentirs physiques hybrides ne résolvent pas la 
question des objets éternels non réalisés, pas plus que ne la résout 
la catégorie de la transmutation, qui implique une phase initiale où 
le même sentir conceptuel peut être dérivé de manière impartiale des 
sentirs de multiples entités. Ce qui est nouveau dans le sentir trans
muté est le mode d'ingression de l'objet éternel, mais pas l 'objet 
éternel lui-même. Que le même objet éternel soit impliqué est essen
tiel au réalisme - le vert de cette feuille appartient bien à la feuille -, 
mais c 'est précisément ce qui n'est pas le cas avec la nuance de bleu 
manquante, perçue d'abord en tant qu'elle manque, puis, éventuel
lement, imaginée pour elle-même. 

Cette nuance de bleu n'est certainement pas un cas spectaculaire 
d'innovation conceptuelle. De même que les sensa ont pour premier 
intérêt la possibilité d'une transmission indifférente au caractère dis
parate des environnements sociaux, le sensum qui correspond à cette 
nuance a pour seul intérêt de donner à la question de l 'entrée dans 
le monde d'un objet éternel nouveau, non réalisé dans l 'héritage 
transmis, une illustration simple, discutable en tant que telle. 

En l'occurrence, le cas donne un sens clair à la notion de perti
nence. Si le sensum non réalisé peut faire ingression dans 1'expé
rience, c'est parce que l'ordre du nuancier rend son absence 
« criante », parce que son ingression répond de manière pertinente 
à ce qui est senti comme « manque ». Or, dans la pensée de White
head, la question de la pertinence a partie liée avec la question 
cosmologique. La nouveauté, au sens cosmologique, est toujours 
« nouveauté pertinente ». Dès lors, là où le bleu « manque », Dieu 
n'est pas loin, car Dieu est précisément ce grâce à quoi ce qui a été 
réalisé est plongé dans le possible, ce grâce à quoi la réalisation 
n'est pas le dernier mot. 
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Les choses qui sont temporelles surgissent par leur participation 
dans les choses qui sont éternelles. Les deux ensembles sont médiés 
par une chose qui combine l 'actualité de ce qui est temporel avec 
l 'éternité de ce qui est potentiel. Cette entité finale est l 'élément 
divin dans le monde, par quoi la disjonction nue, sans efficace, des 
potentialités abstraites, gagne de manière primordiale la conjonction 
efficace d 'une réalisation idéale [. . .}. En raison du caractère actuel 
de cette évaluation primordiale des potentiels purs, chaque objet 
éternel a une pertinence effective définie pour chaque processus 
concrescent. Sans une telle mise en ordre, il y aurait disjonction 
complète des objets éternels non réalisés dans le monde temporel. 
La nouveauté serait dénuée de signification et inconcevable. Ici, 
nous étendons et appliquons de manière rigide le principe de Hume 
selon lequel les idées et les réflexions sont dérivées des faits actuels. 
(PR, 40) 

L'auteur qui a écrit ces lignes ne pouvait poser le problème de la 
nuance de bleu manquante, car ce problème ne se posait pas. Dieu 
pourvoirait à ce qui manque. Cet auteur était en fait tout proche de 
celui qui, dans Science and the Modern World, avait défini la situa
tion idéale comme impliquant tous les objets éternels. Pour lui, la 
« phase primaire » n'offrait aucune restriction car elle était issue 
d'une « mise en ordre » - voici enfin la « mise en ordre divine » -
impliquant un rapport de pertinence défini de tous les objets éternels. 
Le fait que Whitehead admette dans d' autres passages de Process 
and Reality le problème de la nuance manquante de bleu signale 
donc la métamorphose qu'a subie l'économie « cosmothéologique » 
en cours de rédaction. Pour qu'il y ait problème, il faut que la mise 
en ordre divine, quel que soit son rôle, n'ait plus réponse à tout, 
c'est-à-dire que la phase initiale d'une concrescence contienne les 
sentirs de toutes les entités actuelles (principe de relativité), mais 
que ses sentirs conceptuels soient restreints aux seuls objets éternels 
qui ont été réalisés. Le principe de Hume, loin de pouvoir être 
« étendu et appliqué de manière rigide », a commencé à poser le 
problème de ce qu'il exclut. 

Nous ne savons pas ce qui a déterminé la transformation de Whi
tehead sur ce point. Peut-être s'agit-il d'une dynamique liée à 
l'importance prise pour lui par la contrainte d'avoir à résister à la 
pente des « grosses explications », ayant le pouvoir d'expliquer tout 
et n'importe quoi. Le fait que 1' « élément divin dans le monde » 
puisse être responsable des rapports de pertinence de tous les objets 
éternels par rapport à chaque processus de concrescence constitue 
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une telle explication. À la limite le principe ontologique n'avait pas 
encore, dans cette hypothèse, besoin d'être formulé car il n'aurait 
entraîné aucune contrainte : l'actualité divine le satisfait à tout coup. 

Corrélativement, la mise en ordre divine risquait bien d'écraser 
l'actualisation. Si les objets éternels ont déjà reçu, avant toute déci
sion subjective, leur degré de pertinence, l 'essentiel a été décidé. 
L'idée que l 'actualisation est « cause de soi » menace de n'être qu'un 
mot d'esprit hypocrite. L'actualisation, en fait, s'apparenterait plutôt 
à une simple appropriation : le sujet ne vient pas seulement là où 
est proposée une perspective, mais, cette perspective étant déjà por
teuse des possibles non réalisés et, qui plus est, « ordonnés en fonc
tion de leur pertinence » par l 'évaluation primordiale, ce qui lui est 
proposé désigne déj à la manière dont il pourra, éventuellement, pro
duire l'inédit. 

De fait, si ce dont on hérite est déjà unifié, la question de comment 
on hérite est à peu près aussi ouverte que celle de comment fonc
tionner pour un fonctionnaire : il y a moyen de saboter, de tricher, 
de se laisser corrompre, de commettre des fautes aux conséquences 
incalculables, bref d'empoisonner son environnement, mais non 
point d'en rejouer la signification. L'unité demande la conformité. 
Tout autre est, on le remarquera, le rapport de l 'individu à sa langue. 
Il en hérite, certes, et son apprentissage façonne un à un chacun des 
petits d'homme qui réalisent ce tour de force incroyable, apprendre 
à parler. Mais elle n'a pas une unité telle qu'elle assignerait un rôle 
à un humain, puisqu'elle lui permet également, dans une certaine 
mesure, de poser la question de ce rôle. N'est-ce pas d'ailleurs cette 
possibilité de mise en question qui est requise par la philosophie 
spéculative elle-même, comme aussi par toutes les aventures par où 
les hommes risquent autre chose que leur corps ? 

Le risque auquel a paré Whitehead peut se dire à partir du contraste 
entre langue et gramaire, au sens où celle-ci demande la conformité 
et prétend définir les usages normaux d'une langue. Si l 'on adhère 
à une telle prétention, chaque énoncé particulier devient un simple 
cas et chaque locuteur peut être jugé. De même, la concrescence 
pourrait être assimilée à un mode de réalisation d'un possible 
préexistant et jugée à partir de la manière dont elle le réalisera, dont 
elle produira en tant que nouveauté réalisée ce dont la pertinence a 
déjà été idéalement définie. 

La clarté avec laquelle je viens de décrire ce risque est le produit 
rétroactif du trajet qui a mené Whitehead à affirmer l 'actualisation 
comme « cause de soi » et le principe ontologique comme contrai-
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gnant. Ces affirmations ne préexistaient pas à titre de contrainte mais 
sont issues du vol de l 'expérience et coïncident probablement avec 
le point de bascule où Whitehead se sépare de sa référence à une 
« activité éternelle » et adopte la créativité comme ultime. Et c'est 
sans doute par des chemins multiples que la difficulté a « percolé », 
insistant sourdement à travers le silence fait sur des objections infor
mulées. De fait, le cas de la nuance manquante de bleu permet de 
suivre une histoire où se jouent les conséquences de cette « prise de 
conscience ». 

Ainsi, Whitehead répondra d'abord à la question du bleu manquant 
par la cinquième catégorie de l 'obligation, la « catégorie de la réver
sion conceptuelle ». Celle-ci autorise en effet une seconde source de 
sen tirs conceptuels, non contenue dans la phase initiale. De nouveaux 
objets éternels pourraient faire ingression si leur différence avec les 
objets déjà réalisés était pertinente, cette pertinence, précise White
head, étant déterminée par la « visée subjective », par le sujet 
concrescent en tant que visant sa propre création. Déjà s'est absentée 
la mise en ordre divine en tant qu'impliquant la pertinence pour 
l'expérience de tous les objets éternels. Sans doute d'ailleurs les 
catégories de l'obligation sont-elles nées de cette mutation, car elles 
répondent au défi d'expliciter ce qui « oblige » une actualisation sur 
un mode qui exclut toute détermination préalable. 

Ainsi la première phase du pôle mental est la reproduction concep
tuelle et la seconde phase est une phase de réversion conceptuelle. 
Dans cette seconde phase les nouveautés proches sont conceptuel
lement senties. C'est le processus par lequel l 'enrichissement sub
séquent des formes subjectives, tant du point de vue des structura
tions qualitatives que des intensités par le contraste, est rendu 
possible par la préhension conceptuelle positive d'alternatives per
tinentes. Il y a contraste conceptuel là où il y avait incompatibilité 
physique [ .. .]. L 'application rigide du principe de Hume se trouve 
limitée. De fait, Hume admettait lui-même qu 'il y avait des excep
tions [ . . .  J. La visée des contrastes est l 'expression du dessein [pur
poseJ créatif ultime que chaque unification accomplisse une profon
deur maximale d'intensité de sentir selon les conditions de sa 
concrescence. Ce dessein ultime est formulé par la catégorie VIII. 
(PR, 249) 

La huitième obligation catégorique, portant sur « l' intensité sub
jective », énonce en effet que c'est la visée subjective qui est à 
l'origine de l'évaluation (adversion et aversion) des sentirs concep
tuels, et que ce qui est visé, ce qui donne son sens ultime à la création 

399 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

du sujet par lui-même, est l 'intensité d'un sentir. C'est donc la visée 
du sujet faisant advenir un contraste, une nouvelle possibilité d' inten
sité, qui satisfait le principe ontologique. Le fait que, en note, White
head renvoie explicitement à ce propos à Religion in the Making, 
signale bien l'importance de l'enjeu. La réversion conceptuelle rend 
en effet possible la transformation d'oppositions destructrices en 
contrastes sentis positivement. Et l'effort même de celui qui, face au 
« manque d'une nuance », réussit à imaginer la nuance manquante, 
traduirait une aventure proprement cosmique, analogue à celle qui, 
dans un conflit destructeur, ferait intervenir dans l 'expérience à titre 
déterminant la possibilité future d'un contraste encore inconcevable. 

Tout semble donc réglé. Sauf que la catégorie de la réversion ne 
signifie pas seulement une « limite » au principe de Hume, mais 
pose un autre problème, beaucoup plus grave. Les objets éternels, 
qui doivent être indifférents à leurs propres ingressions, risquent ici 
de s'exhiber comme non indifférents, partiaux, corrélés, voire même 
dotés de la capacité de causer leur propre ingression. Que signifie 
en effet « pertinence », sinon un rapport de proximité intrinsèque 
entre objets éternels ? Or, si cette pertinence n'est plus médiée par 
Dieu, si elle intervient dans une des obligations catégoriques qui 
déterminent ce que toute concrescence doit et peut, cette proximité 
ne devient-elle pas intrinsèque ? Ce qui signifierait que ce sont les 
objets éternels réalisés eux-mêmes qui expliquent et suscitent le 
sentir des objets non réalisés ! Mais alors, les objets éternels ne 
seraient plus une multiplicité, mais devraient être caractérisés comme 
ensemble, dotés de relations intrinsèques. Et ils risquent ce faisant 
d'acquérir le pouvoir idéal que le principe ontologique leur nie expli
citement. Les objets éternels n'ont pas le pouvoir de faire une dif
férence par eux-mêmes, ne serait-ce que par des rapports de proxi
mité, aucune proximité idéale ne peut être invoquée à titre de cause 
ou d'explication pour la création d'un « mais alors . . .  » impliquant 
une association pertinente. Car les objets éternels diraient alors quel
que chose sinon d'eux-mêmes, du moins de leurs rapports de proxi
mité. Ils ne seraient plus « purs potentiels ». Or, si les objets éternels 
« disent » la moindre chose quant à leurs ingressions, tout le pro
blème bascule : aucune demi-mesure ne sera possible, ils seront au 
poste de commande. Whitehead est donc passé du Charybde d'un 
Dieu trop déterminant au Scylla d'objets éternels insistants. 

Et soudain, au détour d'un paragraphe, le problème et la solution 
sont en même temps explicités, alors que Whitehead annonce un 
réaménagement des catégories de l'obligation. 
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La question de savoir comment et en quel sens un objet éternel 
non réalisé peut être plus ou moins proche d'un objet éternel en 
ingression réalisée - je veux dire, par comparaison avec tout autre 
objet éternel non senti - n 'est pas résolue par la catégorie de la 
réversion. En conformité avec le principe ontologique, cette question 
ne peut être résolue que par référence à une entité actuelle. Chaque 
objet éternel a son entrée dans les sentirs conceptuels de Dieu. Ainsi 
une description plus fondamentale doit assigner le sentir conceptuel 
issu de la réversion dans un sujet temporel à son sentir conceptuel 
dérivé, selon la catégorie N, du sentir physique hybride des perti
nences conceptuellement ordonnées dans l'expérience de Dieu. De 
cette manière, grâce à la reconnaissance de la caractérisation par 
Dieu de l 'acte créatif, une explication rationnelle plus complète est 
produite. La catégorie de la réversion se trouve abolie, et le principe 
de Hume, selon lequel l 'expérience conceptuelle dérive de l 'expé
rience physique ne souffre plus d'exception. (PR, 249-250) 

C'est sans doute l 'insertion la plus célèbre de Whitehead, parce 
que dans son cas le procédé crève les yeux. La catégorie de la 
réversion conceptuelle dont il annonce l 'abolition va en effet conti
nuer à être utilisée imperturbablement dans les pages qui suivent. 
Whitehead se bornera à ajouter, quelques pages plus haut, les raisons 
pour lesquelles ce qui vient de lui ariver, la nécessité qu'une occa
sion actuelle « sente » (physiquement) Dieu, était évidemment néces
saire . . .  rétroactivement. 

La limitation du principe de Hume introduite par la mise en œuvre 
de la catégorie de la réversion conceptuelle [. . . ] doit être interprétée 
comme se référant seulement à la transmission à partir du monde 
temporel, et laissant Dieu hors de la description. Si Dieu n 'interve
nait pas, il ne pourrait y avoir rien de nouveau dans le monde, et 
aucun ordre dans le monde. Le cours de la création en resterait au 
point mort, sans efficacité ; tous les rapports et toutes les intensités 
seraient progressivement exclus par les contre-courants de l'incom
patibilité. Les sentirs hybrides nouveaux dérivés de Dieu, en même 
temps que les évaluations conceptuelles positives qui dérivent d 'eux, 
sont la fondation du progrès. (PR, 247) 

David Hume eût sans doute été assez surpris que « le cas de la 
nuance manquante » trouve sa solution dans un sentir directement 
dérivé de Dieu. Quant à nous, pour parler comme Leibniz, si nous 
pouvions nous penser à peu près au port, nous voici rejetés en pleine 
mer, et même dans un océan démonté. Car c'est une chose que de 
lier, comme ce fut le cas dès Religion in the Making, le thème du 
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progrès, de la possibilité que le mal soit surmonté, avec une cosmo
logie impliquant Dieu. C'en est une autre que d'attribuer à une entité 
actuelle un « sentir hybride » dérivé de Dieu, et plus précisément -
sans quoi nous retrouverions une nouvelle version de la bifurcation 
de la nature - d'attribuer un tel sentir hybride à toute entité actuelle. 

Il est toujours difficile, et spécialement avec Whitehead, de savoir 
dans quelle mesure un créateur a conscience des problèmes qu'il ne 
s'est pas encore donné les moyens de résoudre. Whitehead s'est-il 
dit parfois « cela tiendra bien comme cela » ou « cela devrait suf
fire » ? A-t-il su, lorsqu'il évoquait la mise en ordre divine, qu'il 
restait une zone d'ombre, chargeant son propre avenir d'un « je 
devrai y revenir » ? Le fait que ses livres postérieurs ont conservé 
intacte la construction conceptuelle de Process and Reality ne prouve 
d'ailleurs pas qu'il n'ait pas connu d'autres insatisfactions sourdes 
et lancinantes, cicatrices senties de préhensions négatives : la fatigue 
peut marquer le terme d'une aventure, à d'autres, si c'est possible, 
de la prolonger. Toujours est-il que le « sentir hybride de Dieu », 
triomphe du principe ontologique, appelle de nouvelles articulations 
conceptuelles : dans la théologie chrétienne, la fonction providen
tielle de Dieu faisait mauvais ménage avec son éternité, et Whitehead 
a trop critiqué les compromis théologico-métaphysiques boiteux 
pour ne pas, finalement, s'attaquer au problème. Lorsqu'il en aura 
fini avec ce que Lewis Ford appelle ses « révisions finales », Dieu 
sera doté d'une nature conséquente, c'est-à-dire d'un pôle « physi
que » dérivé du monde temporel, nous y viendrons en fin de parcours. 
Quant au processus d'actualisation, il va subir, et c'est ce vers quoi 
nous nous tournons maintenant, une transformation qui éloignera 
définitivement le spectre d'une unification qui puisse être dite réa
lisation d'une possibilité idéale. 
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L' actualisation entre la physique 
et le divin 

Si nous remplaçons par le terme « énergie » le concept d 'intensité 
émotionnelle quantitative et par le terme « forme d 'énergie » le 
concept de « forme spécifique de sentir », et si nous nous souvenons 
qu 'en physique le terme « vecteur » signifie transmission définie à 
partir d 'ailleurs, nous voyons que cette description métaphysique 
des éléments les plus simples dans la constitution des entités actuel
les est en accord absolu avec les principes généraux auxquels se 
conforment les notions de la physique moderne. (PR, 1 16) 

Lorsqu'il s'agit de Process and Reality, il faut faire attention à 
chaque pas. L'accord absolu avec les principes généraux associés à 
la physique moderne qui est ici revendiqué nous renvoie tout droit 
à un espoir ancien, et sans cesse réinventé. Dans Concept of Nature, 
Whitehead proposa la relation entre l'électron et son champ en tant 
qu'exemple simplifié mais important d'ingression de l'objet dans 
l'événement. L'inséparabilité de l'électron, caractérisé par des gran
deurs scalaires telles que l'énergie, la masse et la charge, et de son 
champ (vectoriel et délocalisé) constituait un exemple type de la 
manière dont la physique elle-même dénonce le caractère concret 
mal placé de la localisation simple. Whitehead, au moment où il 
rédigeait ses conférences Gifford dont le texte, quelque peu modifié, 
allait finalement devenir Pro cess and Reality, pensait apparemment 
pouvoir maintenir les termes d'un accord qu'il avait depuis long
temps envisagé. 

C'est à partir de cette continuité obstinée que l'on peut comprendre 
l' importance de la transformation conceptuelle que j 'ai mise en scène 
à propos du cas de la nuance manquante de bleu. Cette transforma
tion ne pouvait certainement pas être suscitée par l'électron des 
physiciens, car aucune situation étudiée par la physique ne semble 
nécessiter l' ingression d'objets éternels non réalisés. Le vol de 
l'expérience spéculative, réaménageant de fond en comble la notion 
d'actualisation, a eu pour point de départ les entités actuelles extrê
mement sophistiquées à propos desquelles se pose la question de la 
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conscience. Seul le penseur qui se pose consciemment la question 
de l'hiatus dans le nuancier de bleus peut témoigner de l'expérience 
éventuelle qu'il « manque quelque chose ». Mais Whitehead entend 
produire une interprétation applicable tant au penseur qu' à l' électron, 
à la nouveauté qu'à la conformité. L'électron a donc dû être entraîné 
dans le bouleversement qu'a provoqué le penseur. La question peut 
donc se poser de savoir si le bouleversement en question a finalement 
détruit ce à quoi Whitehead accordait tant de prix, l'accord de sa 
métaphysique avec les principes généraux de la physique. Le texte 
est muet à ce sujet : Whitehead a laissé subsister les passages disant 
l'importance de cet accord, mais, ici comme ailleurs, il semble avoir 
laissé à son lecteur la charge de « remplir les blancs », à ses risques 
et périls. 

Or, assez curieusement, un chemin peut bel et bien être construit 
qui maintient, à travers la transformation conceptuelle, l' ambition 
qui fut celle de Whitehead : celle d'une métaphysique généralisant 
la physique tout en mettant en lumière le caractère partiel et sélectif 
de ses succès. Ce chemin, que j 'emprunterai, passera par le forma
lisme quantique dit « de deuxième génération », dont beaucoup de 
commentateurs ont affirmé qu'il posait des problèmes « explicite
ment métaphysiques », portant sur l'existence même d'une « réalité 
en soi ». De fait, le silence de Whitehead quant aux spéculations 
suscitées par le formalisme quantique, qui débutèrent pourtant à 
l'époque même où il écrivait Pro cess and Reality, est assez remar
quable. Il n' a jamais commenté les thèses selon lesquelles il serait 
désormais impossible de parler de réalité physique « objective », 
définissable indépendament de l'opération de mesure, voire même 
indépendament de l'esprit de celui pour qui la mesure a une signi
fication. On peut le comprendre si l'on se souvient qu'il n'aimait 
pas critiquer, car les grandes alternatives déployées par ces spécu
lations sont autant de variations sur le thème de la bifurcation de la 
nature. Ou bien cette bifurcation se résout par un triomphe absolu 
des « qualités secondaires » sur les « qualités primaires » : c'est ce 
que célèbrent ceux qui optent pour une négation radicale de toute 
« réalité physique », le seul « objet » de la mécanique quantique 
désignant alors les mesures que nous choisissons d'effectuer. Ou 
bien elle se résout par l'apothéose du dualisme : la réalité quantique 
serait alors théoriquement bien défmie, à travers l'équation de Schro
dinger par exemple, mais elle serait définie en tant qu'inconnaissable, 
la connaissance quant à elle renvoyant à nous, à nos « prises de 
connaissance » assimilées à autant de fragmentations de ce qui ne 
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peut l 'être, produisant des réponses purement relatives au mode de 
prise qui les conditionne. Ou encore, la spéculation fait, comme le 
prédisait Whitehead chaque fois que l'esprit et la nature intervien
draient ensemble, exploser toute la poudrière : la mesure traduirait 
le pouvoir d'intervention directe de l 'esprit conscient sur la matière. 

Il est important de rappeler ici que la distinction opérée par Whi
tehead dès Science and the Modern World entre mental et physique 
n'offre aucune analogie avec ce que les interprètes de la mécanique 
quantique distinguent en tant que « esprit » et « matière ». Le « phy
sique  whiteheadien inclut tout ce qui a été déterminé, que nous le 
nommions électron ou pensée. Il désigne la multiplicité irréductible 
de tout ce dont il y a eu expérience, et de tous les « comment » il y 
a eu expérience. En d'autres termes, il faut accepter que, parmi ce 
qui fait héritage pour l 'occasion électronique, il y a aussi l 'ensemble 
des sentirs du physicien. La différence entre la pratique du physicien 
et celle du psychologue tient à ce que l'occasion électronique ne 
peut créer d'unité pertinente entre ce que lui offre à sentir la société 
endurante à laquelle elle appartient et ce qui est senti à son sujet par 
le physicien. Contrairement à la relation de double capture que 
constitue, par exemple, une opération d'apprivoisement ou de séduc
tion, la relation de connaissance entre physicien et électron désigne 
ses termes comme dominés par des modes de sentir mutuellement 
incompatibles. L'endurance obstinée des sociétés matérielles qui 
maintiennent le fil de leur conformité n'a rien à faire avec les doutes 
du physicien. Mais les questions du physicien, qui profitent de cette 
conformité, ignorent tout aussi bien ce qui pourrait témoigner du 
« pôle mental » des occasions dont il étudie les « routes », renvoyant, 
le cas échéant, à l'inconnaissable ce qui échappe à cette conformité : 
il est impossible d'expliquer pourquoi un noyau radioactif instable 
se fragmente à cet instant plutôt qu'à un autre. 

Le privilège de la physique, lorsqu'il est question de comprendre 
le « pôle physique », c'est-à-dire la première phase, d'un processus 
de concrescence, ne désigne donc pas la physique en tant que 
« science de la matière » par opposition à l'esprit, mais la physique 
comme articulation risquée entre recherche expérimentale et création 
mathématique. C'est la définition inventive, pertinente et rigoureuse 
des notions physico-mathématiques qui intéressait Whitehead dans 
Concept of Nature et c'est elle aussi qui me servira de guide pour 
déployer la radicalité de la transformation qui va affecter le « pôle 
physique » de l'entité actuelle et permettre à la créativité d'être 
définie comme ultime, l'actualisation comme « cause de soi » et le 
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principe ontologique comme contraignant. Mais il faut d'abord 
(re)commencer par le début, par ce que pensait Whitehead en 1927. 

Dans [la première] phase il y a simple réception du monde actuel 
en tant que multiplicité de centres privés de sentir, impliqués dans 
un nexus de présuppositions mutuelles. Les sentirs sont sentis en 
tant qu 'appartenant aux centres extérieurs, et ne sont pas absorbés 
dans l 'immédiateté privée. La seconde phase est gouvernée par 
l ' idéal privé, qui prend forme progressivement dans le processus 
même par lequel les sentirs multiples, sentis sur un mode dérivé 
comme étrangers, sont transformés en une appréciation esthétique 
unique, sentie de manière immédiate comme privée [. .. ]. Dans le 
langage de la physique, laforme « scalaire » vient recouvrir laforme 
« vectorielle » originale : les origines deviennent subordonnées à 
l 'expérience individuelle. Laforme vectorielle n 'est pas perdue, mais 
elle est submergée en tant que fondation de la superstructure sca
laire. (PR, 212) 

Forces et champs, vectoriels, désignent en physique le caractère 
solidaire d'une réalité où tout ce qui se produit se réfère à autre 
chose. Quant aux grandeurs scalaires, elles correspondent à des gran
deurs mesurables qui, en physique, accordent toutes à l'énergie une 
place centrale : toute mesure suppose un échange énergétique. Dans 
la mise en correspondance que propose ici Whitehead, la physique, 
en prise avec des situations expérimentales diverses et au corps à 
corps avec la contrainte mathématique, a donc créé une distinction 
qui peut être généralisée. Ce qu'elle caractérise en tant qu'individu, 
défini comme localisable de par le rôle qui est le sien dans les 
échanges énergétiques, désignera, dans cette généralisation, 1 '« indi
vidu sentant son monde », la concrescence en tant que prise de 
position à propos de ce qu'elle a reçu, ou, plus précisément, se 
produisant en tant que prise de position, inséparable dès lors de ce 
qui est devenu « son » monde. 

La caractérisation de la concrescence qui résulte de cette généra
lisation, appropriation et évaluation de ce qui a été reçu, aurait pu 
être produite par l' auteur de Science and the Modern World, ou plus 
précisément par 1' auteur qui, ayant achevé d'écrire Science and the 
Modern World, aurait entrepris d'expliciter les quelques aspects lais
sés dans l' ombre, et notament le lien entre la réalisation comme 
« rassemblement des choses dans l'unité d'une préhension », géné
ralisation cavalière de la thèse de Berkeley, et le thème du caractère 
atomique du devenir. Un tel lien n'avait été risqué que du point de 
vue de l'envisagement des objets éternels, c 'est-à-dire du point de 
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vue des possibilités de valeur, alors que la question du « processus 
événementiel », et donc de la valeur, était restée inexplorée. Il n'y 
aurait plus maintenant qu'à penser cette valeur, la manière dont la 
forme « scalaire » vient recouvrir la forme « vectorielle » originale. 

Il est impossible de traiter du « pôle physique » (vectoriel) sans 
traiter en même temps du divin. Car nous rencontrons bien sûr ici 
l'objection que j 'avais soulevée à propos du « triple envisagement » 
proposé dans Science and the Modern World, à savoir la possibilité 
de réduire ce que Whitehead appelle « actualisation » à ce que Gilles 
Deleuze appellerait « réalisation ». Dans quelle mesure l'appropria
tion privée n'est-elle pas réductible à une sélection au sein de ce 
qui, potentiellement, serait déjà bien défini ? Dans quelle mesure le 
contraste entre « possibilité de valeur », correspondant à la situation 
idéale, et « valeur », prise de position effective, n'est-il pas réductible 
au passage à l'existence d'un possible auquel ne manquait que l 'exis
tence ? Le terme « énergie » est, de ce point de vue, hautement 
compromettant. C'est en effet très précisément le grand succès de 
la dynamique rationnelle que d'avoir articulé de manière complète 
et cohérente « énergie » et « différence de potentiel ». Toute mesure 
a certes partie liée, directement ou indirectement, avec un échange 
énergétique, mais en dynamique l 'énergie témoigne sur un mode 
complet et sans reste - c'est ce qui fait de la dynamique l'idéal 
auquel se réfèrent les physiciens lorsqu'ils se disent « réalistes » -
pour le potentiel dont elle est réalisation. 

Adressons-nous, pour éclairer la situation telle qu'elle se présentait 
en 1927, à un autre fragment de la même époque de composition. 
Whitehead y commente le caractère sélectif inhérent au processus 
par lequel les sentirs multiples sont transformés en une appréciation 
esthétique unique. 

La sélection à l 'œuvre dans la phase de « concrescence sélective » 
n 'est pas une sélection parmi les composants du contenu objectif; 
en effet, par hypothèse, le contenu objectif est une donne [datum}. 
Les compatibilités et incompatibilités qui imposent la perspective, 
transformant le monde actuel en une donne, sont inhérentes à la 
nature des choses. Donc, la sélection est une sélection des objets 
éternels pertinents par lesquels la donne venue du dehors est trans
formée en sa détermination complète de fait à l 'intérieur. Le pro
blème que la concrescence résout est ,' comment les composants 
multiples du contenu objectif devront-ils être unifiés en un contenu 
senti unique, avec sa propre forme subjective complexe. Ce contenu 
senti unique est la « satisfaction », par laquelle l 'entité actuelle est 
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son soi particulier individuel ,. pour reprendre l 'énoncé de Descar
tes, elle « n 'a besoin de rien d 'autre qu 'elle-même pour exister ». Il 
faut concevoir que l 'entité actuelle dans sa phase de satisfaction a 
accompli sa séparation individuelle d'avec les autres choses ; elle 
a absorbé la donne, et ne s 'est pas encore perdue elle-même par le 
retour du balancier vers la « décision » par laquelle son appétition 
devient un élément parmi les données [data] pour d'autres entités 
qui lui succèdent. Le temps s 'est arrêté - si seulement il le pouvait. 
(PR, 154) 

En fait, ce qui pointe dans ce texte est qu'il y a deux « moments » 
de sélection. Le premier, qui transcende l'entité actuelle, est ici 
renvoyé à la « nature des choses » : ce sont les compatibilités et les 
incompatibilités inhérentes à cette nature des choses qui déterminent 
ce que sera la « perspective » de la concrescence. En d'autres termes, 
elle aura affaire à un monde déjà défini comme unifiable, appropria
bIe, celui qui correspondait à la notion de situation idéale envisagée 
dans Science and the Modern World. Une certaine « mise en ordre » 
a eu lieu, des incompatibilités ont déjà été éliminées. Une « donne » 
est proposée et, pour caractériser cette donne, il est question ailleurs 
(PR, 150) de « settlement », ce qui désigne à la fois un « établisse
ment », un « règlement », un « accord » entre parties, et une « déci
sion » résolvant un problème, fondant un nouveau départ. L'afaire 
est close. Bref, ce que l'entité « trouve » n'est pas une multiplicité, 
mais une affaire déjà réglée, un monde offrant la « potentialité 
réelle » que les actualisations qui le composent soient senties sur un 
mode unifié. 

Le stade final, la « décision », désigne comment l 'entité actuelle, 
ayant atteint sa « satisfaction » individuelle, ajoute par là même une 
condition déterminée au règlement [settlement] pour un futur au
delà d'elle-même. Ainsi la « donne » est la « décision reçue » et la 
« décision » est la « décision transmise ». Entre les deux « déci
sions », « reçue » et « transmise », se situent les deux stades, le 
« processus » et la « satisfaction ». La donne est indéterminée pour 
ce qui concerne la satisfaction fnale {. .. ]. L'entité actuelle, en deve
nant elle-même, résout également la question de « ce que » elle aura 
été. (PR, 150) 

Nous avons bien affaire à ce dont l' activité éternelle sous-jacente 
de Science and the Modern World laissait le problème en suspens. 
Le « triple envisagement » est simplement devenu la manière dont 
Dieu, envisageant la totalité des objets éternels, « règle la donne ». 
La « mise en ordre divine », inhérente à la « nature des choses », 
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correspond à l' envisagement de la « situation idéale » à propos de 
laquelle les entités devront décider « par addition du futur » « ce 
que », scalairement, elles sont. Chaque entité décide de « comment » 
elle deviendra ce qu'elle est à partir d'une donne divine, un peu 
comme un joueur décide de ce que sera son jeu à partir des cartes 
qu'il a reçues, et qui sont toutes compatibles avec les règles du jeu. 
C'est pourquoi je traduis datum par « donne » lorsque le terme dési
gne l'ensemble initial de ce que le sujet devra unifier pour lui-même, 
réservant le terme « donnée » au datum en tant que singulier de 
« données » (data), par exemple lorsqu'il s'agit de la donnée d'un 
sentir particulier. 

Le contraste entre vecteur et scalaire, tel qu'il a été inventé par la 
physique, serait donc alors bel et bien ce que généralise la différence 
entre possibilité de valeur et valeur. Avant de passer de cette consta
tation à la possibilité, dont elle confirme la nécessité, d'aller plus 
loin, il convient de penser avec Whitehead pourquoi cette générali
sation lui paraissait si prometteuse. 

Il importe d'abord de souligner qu'il s' agit déjà ici d'une « ratio
nalisation imaginative », car Whitehead n'a pas repris ce contraste 
tel quel à la physique. Grâce à l'exemple de l'électron et de son 
champ, Whitehead a bien plutôt donné une importance centrale à 
ce que la dynamique rationnelle permet de passer sous silence 
lorsqu'elle identifie énergie et différence de potentiel. Or, c'est pré
cisément grâce à cette identification que la description dynamique 
semble désigner un monde « objectif » défini comme intrinsèque
ment mesurable, expliquant de lui-même les quantités scalaires en 
termes desquelles le physicien effectue ses mesures. Corrélative
ment, en accentuant le contraste irréductible entre description sca
laire et description vectorielle, Whitehead prend position à propos 
de ce qui, avec le modèle quantique de l 'atome proposé par Niels 
Bohr, est devenu un problème critique pour les physiciens. L'atome 
de Bohr articule en effet deux types de composantes, une description 
de type dynamique (et donc vectorielle) des « états stationnaires » 
et une caractérisation scalaire des échanges énergétiques dont cet 
atome est susceptible lorsqu'il « change d'état » sur un mode que la 
dynamique est incapable de décrire (les fameux « sauts quanti
ques »). La généralisation de Whitehead n'obéit donc pas à la phy
sique mais a pour point de départ une physique en crise : d'une 
manière ou d'une autre, le physicien sait qu'il ne peut plus, lorsqu'il 
interroge un atome, en raconter les aventures comme si elles étaient 
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la simple description d'un être bien défini, doté d'un comportement 
strictement fonctionnel. 

Dans mon commentaire du triple envisagement, j 'avais souligné 
que son défaut était de ne pas susciter d'appétit pour la question de 
l 'actualisation. J'avais raison mais il faut reformuler cette raison : 
Whitehead pensait savoir comment résoudre cette question, et l' appé
tit que son texte ne suscitait pas traduisait sa tranquillité à cet égard. 
Il avait, de fait, opéré un choix inverse de celui que feront les phy
siciens qui, héritiers de cette première physique quantique, en vien
dront à parler d'une réalité « indéterminée indépendament de la 
mesure » (mesure grâce à laquelle vont disparaître les sauts quanti
ques, trop gênants). Pour Whitehead, l'indétermination ne caractérise 
pas du tout la « réalité », par opposition à la détermination de la 
mesure. Ce à quoi nous nous adressons s'est toujours déjà déterminé, 
« ainsi et pas autrement », fait obstiné. Si l'on peut parler d'indéter
mination, elle se réfère à l' impossibilité en droit, pour tout fait 
déterminé, de déterminer comment il sera pris en compte, c'est
à-dire, dans le vocabulaire de Pro cess and Reality, à la nécessité 
d'une décision quant à la donne initiale. 

Pour ce qui concerne la physique, le ,point de vue proposé par 
Whitehead est profondément pertinent. A le suivre, on dira que la 
physique quantique « fait ce qu'elle peut », continue à dégager les 
régularités qu'elle peut, alors que les nouveaux dispositifs expéri
mentaux qui lui ont permis d'« atteindre » les atomes ont entraîné 
la perte de la trompeuse limpidité de la dynamique. En effet, ces 
dispositifs, parce qu'ils mettent la mesure sous le signe de la détec
tion, détachent les « quantités scalaires » de leur explication dyna
mique. On n'exige pas, en effet, d'une mesure par détection qu'elle 
s'explique dans les mêmes termes que ce qu'elle caractérise. On lui 
demande de désigner son répondant de manière fiable : c'est un 
électron qui est détecté. Mais la détection elle-même, opération 
sélective et finalisée, ne suffit pas du tout à définir le comportement 
de ce qui est détecté, sauf du point de vue de ce qui le rend respon
sable de sa propre détection. Elle capture des quantités scalaires, 
mais celles-ci devront être articulées aux « raisons vectorielles », non 
plus déduites de ces raisons. En d'autres termes, alors que la dyna
mique classique pouvait sembler capable de décrire ce qu'est le 
comportement d'un système dynamique « en lui-même », en tant 
qu'obéissant de manière déterminée à des interactions bien détermi
nées, la physique des détecteurs impose au physicien une remontée 
difficile des « conséquences », dont témoigne le dispositif, vers la 
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description de l'être détecté « pour lui-même », formaliter au sens 
de Whitehead pour qui la remontée ne réussira donc jamais à rétablir 
la déductibilité. 

Lorsque, en avril 1925, Whitehead a décidé d'atomiser le temps, 
il a pu proposer une distinction irréductible entre le caractère ato
mique, privé, du processus de détermination formelle d'une entité, 
et le caractère construit, social dirons-nous désormais, de toute conti
nuité. Ce qui revient à expliciter la raison pour laquelle, en accord 
avec le modèle atomique de Bohr, la remontée difficile envisagée 
par les physiciens est en fait impossible. Le saut quantique, qui se 
caractérise par une différence énergétique, c'est-à-dire scalaire, ne 
« prend aucun temps » au sens physique, continu, du terme. Il est, 
en tant qu'« événement atomique individuel », indivis, inanalysable 
en termes d'une succession d'instants. 

L 'entité actuelle est jouissance d'un certain quantum de temps 
physique. Mais le processus génétique n 'est pas la succession tem
porelle ,' la théorie époquale du temps nie précisément cette idée. 
Chaque phase dans le processus génétique présuppose le quantum 
tout entier, et c 'est ce que présuppose aussi chaque sentir dans 
chaque phase [. . .  ]. Le problème qui domine la concrescence est 
l 'actualisation du quantum in solido. (PR, 283) 

Avec cette description d'un « quantum » indivisible et pourtant 
extensif, au sens où, on va le voir, il « atomise » une extension qu'il 
suppose et confirme, Whitehead a porté à la puissance métaphysique 
la caractérisation proposée par William James du présent spécieux 
(une caractérisation qui avait intéressé Niels Bohr au plus haut point). 
Le présent spécieux s'évalue toujours du point de vue de son achè
vement, il aura été de telle épaisseur, car toute caractérisation « pen
dant » constituerait une interférence qui précipiterait sa bascule dans 
le passé. Pour le dire sur un mode qui évoque la relativité, la concres
cence au sens formel, tant qu'elle n'est pas accomplie, tant qu'elle 
n'a pas produit sa propre position, correspond à un « ailleurs », qui 
n'appartient au passé d'aucune autre entité, qui ne peut être pris en 
compte par aucune. 

Le temps physique fait son apparition dans l 'analyse « coordon
née » de la « satisfaction ». (PR, 283) 

Le temps physique n'importe pas seulement à nos descriptions 
objectives du monde. Celles-ci sont toujours sociales, supposent tou
jours une double endurance. Comme le disait Bergson, il faut atten
dre que le sucre fonde, et cette attente implique la continuité d'un 
rapport articulant supposant l'endurance de Bergson qui attend et 
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celle de ce qu'il nomme « sucre », susceptible d'exister sous forme 
cristalline ou de témoigner de son existence par le goût sucré que 
va prend son thé. Mais ces descriptions requièrent un trait cosmo
logique important : le fait d'une solidarité du monde et de nous
mêmes, dans l'unisson du « en même temps ». C'est de cette soli
darité que témoignait la simultanéité dans Concept of Nature, et c'est 
elle que la perception exhibe sur un mode abstrait en nous proposant 
un monde extérieur « là-bas » perçu par moi « ici ». C'est à elle 
également qu'il faut demander l'interprétation de la pertinence des 
lois physiques et des interactions que ces lois mettent en scène. Ce 
que Whitehead appelle l'analyse coordonnée de la satisfaction doit 
assurer l' adéquation de sa philosophie à l'unisson du « en même 
temps », et permettre de justifier la pertinence (relative) des lois 
physiques, non pas, une fois encore, parce que la physique serait 
« la science fondamentale de la matière », mais parce que c'est elle 
qui a poussé au plus loin les risques associés à 1'explication de la 
solidarité à interpréter. 

La science est ou bien un énoncé important à propos d'une théorie 
systématique qui corrèle les observations d'un monde commun, ou 
bien le songe éveillé d'une intelligence solitaire caractérisée par son 
goût pour le songe d'une publication. Mais ce n 'est pas de la phi
losophie que d'osciller d'un point de vue à [ 'autre. (PR, 329) 

L'analyse coordonnée associe le « temps » et, de manière plus 
générique, 1 '« extension » non à l'objectivation en général, à la 
manière dont une satisfaction indivise sera divisée par ce qui va s'en 
faire conséquence, mais à un aspect pa.rticulier de cette objectivation. 
Dans les termes d'une « division coordonnée », la « position occu
pée » par une entité est considérée (fait l'objet d'un sentir) abstrac
tion faite de la manière dont elle est occupée, ce que traduit l' adjectif 
« coordonnée », qui évoque une caractérisation homogène, la situa
tion de chaque élément étant entièrement définie par sa relation aux 
autres. Ce dont une entité a été jouissance indivise, prise de position, 
est ainsi senti sur un mode abstrait, impartial, comme la « situation » 
de cette entité définie par ses relations à d'autres entités également 
situées. 

Lorsque nous divisons la satisfaction de manière coordonnée, nous 
n 'avons pas affaire à des sentirs qui sont séparés, mais à des sentirs 
qui pourraient être séparés. (PR, 284) 

Une prise de position, lorsqu'elle est sentie sur le mode abstrait 
qui correspond à la seule manière dont l'entité sentie s'est située, se 
trouve mise sous le double signe de la séparabilité et de la poten-
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tialité. Chaque entité sentie sur ce mode est sentie comme située là 
où elle est, et sur un mode tel qu'elle aurait pu être ailleurs. Et c'est 
en tant que senties sur le mode de l'analyse coordonnée que les 
entités peuvent « proposer », ou « imposer » à l'entité qui en est le 
sentir une manière de se situer qui ratifie son appartenance à ce que 
Whitehead nomme « continuum extensif ». 

Pour Whitehead, se situer au sein du continuum extensif par un 
sentir unifié des relations coordonnées qu'ont déjà acceptées et 
confirmées les entités appartenant au nexus dont il s'agit de faire 
« son monde » désigne l'appartenance sociale la plus générique. Le 
continuum extensif lui-même n'est rien d' autre que l' articulation 
impartiale de toutes les situations, c'est-à-dire également de tous les 
points de vue possibles les uns sur les autres, expression de la soli
darité de tous ces points de vue, de leur appartenance à une seule 
« communauté ». En tant qu' expression d'une solidarité acceptée, 
c'est-à-dire reprise à titre d'ingrédient de leur identité, par toutes les 
entités actuelles (y compris, sur un autre mode, par Dieu), le conti
nuum extensif est « réel ». Mais il n'a en lui-même aucun pouvoir 
de s'imposer, et n'existe qu'à être confirmé. Il n'est « réel » que 
parce qu'il est prolongé, de décision en décision, chaque décision 
se situant dans le continuum en ratifiant son appartenance au nexus 
dont elle a objectivé par analyse coordonnée le point de vue qu'elle 
était censée y occuper. C'est pourquoi Whitehead fait du continuum 
une « potentialité réelle », c'est-à-dire relative à une entité actuelle, 
ou pour une entité actuelle. Toute prise de position effectuera, en 
« atomisant » le continuum, ce dont celui-ci ne peut rendre compte : 
la différence entre le passé, ce dont elle a hérité, et l'avenir, qui 
héritera d'elle. 

Les entités actuelles atomisent le continuum extensif. Ce conti
nuum n 'est en lui-même qu 'une potentialité pour la division ; une 
entité actuelle effectue cette division [. .. }. Avec le devenir de toute 
entité actuelle ce qui était auparavant potentiel dans le continuum 
spatio-temporel est maintenant la phase réelle primaire dans quelque 
chose d'actuel. Pour chaque processus de concrescence un point de 
vue régional dans le monde, définissant une potentialité limitée pour 
les objectivations, a été adopté. Rien dans le continuum extensif 
proprement dit ne détermine quels quanta régionaux seront atomisés 
[. .. ]. Les facteurs dans le monde actuel par qui cette détermination 
est effectuée [. .. ] constituent la phase initiale de la « visée subjec
tive ». Cette phase initiale dérive directement de la nature primor-
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diale de Dieu. Dans cette fonction comme dans toute autre, Dieu est 
l 'organe de la nouveauté, visant à l 'intensification. (PR, 67) 

En d'autres termes, si Dieu, comme c'est le cas jusqu'ici, est celui 
qui propose à chaque entité sa « donne » initiale, c'est Dieu égale
ment qui lui propose la perspective qui sera la sienne, la manière 
dont elle atomisera le continuum extensif. Dieu est ici « organe » au 
sens où, comme tout organe, il est associé à une endurance sociale 
et à son mode de canalisation particulier, mais il est organe de la 
« nouveauté », visant à l'intensification, car la canalisation que 
constitue l'appartenance au continuum extensif est la condition de 
cette intensification. C'est elle en effet qui rend possible une aventure 
solidaire, une aventure cosmologique et non le franc chaos de prises 
de position libres par rapport à toute contrainte. Si le continuum est 
« impartial », c'est parce que l'intensification que vise Dieu a pour 
condition la partialité de prises de position, non l'arbitraire de déci
sions autistes. 

De fait, Whitehead s'est demandé s'il devait attribuer à la solidarité 
reconduite par Dieu le caractère d'une généralité métaphysique ou, 
comme pour toute appartenance, celui de « fait social ». Mais il s'agit 
d'une limite de la spéculation : s'il n'est peut-être pas métaphysi
quement exclu qu'un processus de concrescence « échappe » à la 
canalisation sociale extensive, refuse la solidarité proposée, il est, en 
revanche, impossible d'imaginer ce cas, puisqu'un tel cas exclurait 
l 'ensemble des stabilités que présuppose et requiert l'intensification 
associée à l'expérience imaginative. 

Un caractère général de divisibilité coordonnée est probablement 
un caractère métaphysique ultime, persistant dans chaque époque 
cosmique d 'occasions physiques [. . .]. Cependant, [ . . .  ] il est difcile 
de tracer une ligne séparant des caractéristiques à ce point générales 
que nous ne pourrions leur concevoir d'alternative, de caracté
ristiques si spéciales que nous imaginions qu 'elles appartiennent 
seulement à notre époque cosmique. Cette époque a beau être, rela
tivement à nos capacités, d'une extension immesurable, temporelle
ment et spatialement, en référence à la nature des choses, elle est 
pourtant un nexus limité. Au-delà de ce nexus, des entités avec des 
relations nouvelles, non réalisées dans nos expériences et non pré
vues dans nos imaginations, feront leur apparition, introduisant dans 
l 'univers de nouveaux types d 'ordre. (PR, 288) 

Que le continuum extensif soit métaphysique ou cosmique, il ne 
peut, en tout état de cause, être confondu avec l'ensemble des mises 
en rapport spatio-temporelles qu'explicitent les lois physiques. La 
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pertinence de ces lois suppose un monde où les intervalles d'espace 
et de temps comptent, alors que le caractère coordonné des situations 
au sein du continuum extensif ne garantit, lui, ni mesurabilité ni 
dimensionalité, En d'autres termes, nous n'avons jamais affaire, dans 
les sciences positives, à des relations qui se réduiraient à des consé
quences de « situations » au sein du continuum extensif Celui-ci est 
articulation impartiale alors que toute position, y compris spatio
temporelle, est partiale, renvoie à des sociétés plus spécialisées. Les 
différentes sociétés qui désignent la solidarité comme spatio-tempo
relle ont en commun l'endurance. Et dès que des interactions, arti
culant de manière spécifique l'espace et le temps, entrent en scène, 
nous avons afaire à des prises de position marquées par la partialité. 
Si les lois physiques doivent faire intervenir des distances c'est parce 
que, désormais, toutes les distances ont cessé de se valoir. C'est ce 
qu'afe l'interaction physique : la distance compte. 

Cependant, avant d'aller plus loin, un temps d'arrêt s'impose car la 
physique contemporaine invite à faire un pas de plus par rapport au 
contraste proposé par Whitehead entre continuum extensif et lois phy
siques. C'est l'occasion d'une double mise à l'épreuve, de la concep
tion sociale que Whitehead propose de la « réalité physique » et des 
scénarios physiques contemporains qui ambitionnent de mettre en 
scène la genèse d'interactions différenciées à partir de ce qui serait, 
comme le continuum extensif, la figure même de l' impartialité. 

Les physiciens d'aujourd'hui invoquent l'hypothèse d'un champ 
primordial caractérisé par une symétrie, c' est-à-dire une impartialité, 
parfaite. La symétrie d'échelle qui caractérise ce champ implique en 
effet l'équivalence généralisée de toutes les « situations » qu'il per
met de définir. Il s'agit certes d'un champ physique, habité par des 
particules et des interactions, mais toutes les interactions y ont une 
portée infinie : toutes les distances se valent dès lors, ce qui, dans 
le langage de la physique contemporaine, signifie tout aussi bien que 
toutes les particules sont de masse nulle (comme le photon). Et 
l'analogie avec le continuum extensif devient plus captivante encore 
avec la raison que les physiciens donnent à l'apparition d' interactions 
différenciées, c'est -à-dire aussi la raison pour laquelle il existe des 
« sociétés matérielles ». Ce serait le résultat d'un « brisement de 
symétrie ». 

Whitehead,avait raison de faire confiance à l'inventivité propre à 
la physique. A leur manière, les physiciens affirment désormais eux 
aussi que les particules physiquement différenciées sont indissocia
bles d'un fait « social », c' est-à-dire aussi époqual. Car le « brise-
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ment de symétrie » correspond à une double définition corrélative : 
celle des « acteurs », au sens où ils « endurent », se perpétuent, 
conservent leur identité à travers ce qui leur arrive, et celle du carac
tère partial de leur comportement, de ce qui fait une différence pour 
eux et de ce en quoi ils font une différence pour d'autres. La physique 
décrit donc l'apparition d'acteurs « partiaux », inséparables du rôle 
qu'ils jouent dans la « société » sans laquelle ils n'existeraient pas. 
Définis de la sorte, ces acteurs et leur comportement sont aussi bien 
assimilables à des « effets collectifs », inséparables de l'événement 
global que constitue le brisement de symétrie affectant le champ 
primordial. Nous sommes très loin des entités localisées que Whi
tehead dénonçait comme « erreur du concret mal placé » ! 

Les physiciens ont-ils « découvert » le continuum extensif ? Si 
c 'était le cas, c'en serait fini de la cosmologie de Whitehead, car, 
pour eux, nul besoin de Dieu. Le brisement de symétrie s'explique 
à partir des mêmes lois qui permettent de caractériser le continuum. 
Celui-ci n'est pas un aspect abstrait inclus dans toute actualisation, 
il est la figure d'une impartialité qui engendrerait « d'elle-même », 
c'est-à-dire par brisement « spontané », la partialité. La physique 
serait bel et bien devenue « la » science fondamentale, ce que pensent 
en effet beaucoup de ceux qui participent à cette nouvelle aventure. 
En témoigne la présentation spéculative qui fait de l' œuvre de la 
physique contemporaine l' accomplissement du rêve pythagoricien, 
la remontée vers des principes mathématico-esthétiques, les symé
tries, dont tout ce à quoi nous avons affaire ne serait que reflets 
déformés. 

Cette présentation spéculative qui transforme l' aventure des phy
siciens en épopée permet également de saisir par où passe la diffé
rence entre continuum extensif et champ primordial qui semblait 
avoir disparu. Ce n'est pas par hasard qu'il est question de reflets 
déformés. En fait, ce que les physiciens expliquent n'est pas du tout 
un « brisement de symétrie », mais une « dissimulation » des symé
tries. Ils n'expliquent pas comment l'impartialité peut engendrer la 
partialité, comment un « fait social » nouveau est venu à l'existence. 
Ils expliquent comment l' impartialité peut être à la fois conservée 
et dissimulée par une réorganisation du champ primordial. 

En l' occurrence, la conservation est, pour eux, aussi précieuse que 
la dissimulation. Certes, sans dissimulation, il n'y aurait ni physique 
ni physicien, seulement une impartialité qui exclut toute aventure 
locale. Mais ce trémolo dramatisant est un sous-produit de l'aventure 
des physiciens, non sa raison. Tant le champ primordial que la « dis-
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simulation de symétrie » dont il est le théâtre ont pour premier intérêt 
d'éliminer un problème qui empoisonnait la physique des champs : 
l'impossibilité de « renormaliser », c' est-à-dire en fait l' impossibilité 
de définir, les interactions de portée finie (ou, de manière équivalente, 
de définir les particules médiatrices massives que la physique des 
champs associe aux interactions de portée finie), La conservation 
des symétries dissimulées lève l'obstacle à la technique de définition 
par renormalisation. 

La proposition des physiciens est donc bel et bien un haut fait : 
ils ont, pourrait-on dire, réussi à manger leur gâteau et à le garder, 
à maintenir leur technique de définition et à prendre en compte ce 
qui fait obstacle à cette technique, Mais cette proposition répond à 
un problème produit par leur propre formalisme, Ce qui est sauvé 
est un montage audacieux, inséparable de l'aventure du formalisme 
de la théorie quantique des champs. 

Il ne s'agit pas de « rabaisser » la physique. Le Dieu de Whitehead 
répond, lui aussi, à des problèmes imposés par le montage audacieux 
que constitue le schème. Il s'agit d'affirmer la divergence positive des 
aventures et de leurs grandeurs respectives afin de ne pas tomber dans 
le piège que réserve, de fait, la convergence : la nature bifurque avec 
enthousiasme et la poudrière explose si tout brisement de symétrie dis
simule la vérité de sa conservation. Ce qu'affirment d'ailleurs certains 
physiciens spéculatifs : nous-mêmes et nos choix partiaux ne sommes 
que des manifestations de symétries primordiales dissimulées . . .  

L'affirmation de la divergence n'est pas neutre. Elle ne demande 
aux physiciens aucun renoncement, mais bien une évaluation « un 
peu plus technique » de ce qu'ils ont réussi. Ce qui est négligé 
comme « détail technique » dans les présentations spéculatives de la 
physique dissimule parfois un contraste à partir duquel une tout autre 
présentation est possible. Ainsi, c'est en s'attachant au contraste, qui 
avait été jugé seulement technique, entre « systèmes intégrables » et 
« systèmes non intégrables » qu'Ilya Prigogine a réussi à construire 
une réponse à ce qu'exige la pertinence des lois physiques : si elles 
ne doivent pas réduire notre monde à un vaste « comme si », ces 
lois doivent définir la possibilité d'une non-symétrie temporelle irré
ductible des évolutions qu'elles régissent. 

Ici, il ne s' agit pas de construire, mais seulement d'expliciter avec 
confiance, sachant qu'il n'y a pas de réponse nouvelle sans question 
nouvelle. Puisque ce qui est décrit est l'apparition d'un nouveau type 
de société, marquée par une nouvelle définition partiale des acteurs 
et des interactions, il faut bien que le mode d'explication des phy-
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siciens, qui affirme une continuité dissimulée, dissimule lui-même 
un mode nouveau de mise en problème, en rapport de présupposition 
réciproque avec cette nouveauté sociale. Et en effet ce mode d'expli
cation fait appel à une « instabilité » du champ primordial qui néces
site une définition de l 'énergie étrangère à la théorie dont tout est 
censé se déduire, la théorie des champs. L'énergie « nouvelle » porte 
avec elle la possibilité de définitions partiales parce qu'elle désigne 
de manière partiale la configuration qui correspond à son minimum, 
dont elle garantit la stabilité. La possibilité de la partialité était donc 
présupposée par la description d'un « champ primordial » susceptible 
d'instabilité. Ce champ n'est pas le continuum extensif impartiaL Il 
décrit une situation impartiale incluant la possibilité d'une partialité. 

La différence entre le continuum extensif spéculatif et le champ 
primordial des physiciens traduit la divergence des deux entreprises, 
non la supériorité de l'une sur l' autre. Reconnaître cette divergence 
ne demande pas aux physiciens autre chose que la prise en compte 
de ce qui, en tout état de cause, suscite d'ores et déjà leur attention 
passionnée : de quoi ont-ils besoin pour expliquer ce qu'ils veulent 
expliquer ? Quant à la proposition de Whitehead, elle peut également 
se dire en termes d'attention passionnée : ce qu'il s'agit de penser 
est la nouveauté sous la guise du caractère irréductiblement partial 
de toute prise de position. 

Sauf lorsque l 'émotion a balayé les autres sentiments, un homme 
en colère ne menace généralement pas du poing l 'univers dans son 
ensemble. Il opère une sélection et assomme son voisin. Par 
contraste, un morceau de rocher attire de manière impartiale l 'uni
vers selon la loi de gravitation. 

Le caractère impartial de la physique est la raison de son échec 
en tant qu 'interprète unique du comportement animal. Il est vrai que 
le rocher tombe en un endroit particulier sur terre. Cela arrive parce 
que l 'univers dans ce voisinage exemplifie une solution particulière 
d 'une équation diférentielle. Le poing de l 'homme est dirigé par 
une émotion qui cherche un trait nouveau dans l 'univers, à savoir 
l 'écroulement de son adversaire. (MT, 28-29) 

La physique n'est pas seule à privilégier l'explication impartiale, 
l 'assimilation de ce qui se produit à une fonction des circonstances. 
C'est même, dit-on parfois, la seule voie « rationnelle », et une voie 
que confirme le progrès des savoirs. Lorsque les biochimistes ont 
découvert, au sein des cellules vivantes et entre ces cellules, des 
opérations apparemment partiales de détection, activation, réception, 
inhibition, etc., n'ont-ils pas avec succès « expliqué » cette partialité 

4 1 8  

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



L'ACTUALISATION ENTRE LA PHYSIQUE ET LE DIVIN 

en termes physico-chimiques : des molécules qui interagissent, rien 
de plus ! Ce qui, bien évidemment, mène tout droit à la bifurcation 
de la nature, quitte à réduire le biochimiste lui-même à un jeu d'inter
act!ons physico-chimiques compliquées. 

Eviter la bifurcation de la nature, c'est donc penser l'impartialité 
comme cas limite particulier et la partialité comme « générique ». 
Telle était la position de Whitehead lorsqu'il commença à écrire 
Process and Reality. Et c'est en ces termes que l'on peut penser la 
question de la « donne initiale » divine. La « mise en ordre » initiale 
ne propose pas seulement à chaque entité une situation au sein du 
continuum extensif. Les « possibilités de valeur » qu' elle propose. -
un peu comme le champ primordial des physiciens - présupposent 
la possibilité d'une prise de position partiale. Chaque entité se voit 
proposer une « potentialité réelle », sa donne, qui est porteuse des 
possibilités d'auto-définition à la fois solidaires et partiales qu'elle 
actualisera. Lorsque nous identifions les opérations biochimiques à 
de simples interactions physico-chimiques comme toutes les autres, 
nous n' avons pas tort, car ce n'est pas en « niant » que Dieu met en 
ordre, mais en proposant une possibilité de valeur nouvelle, un mode 
de solidarité marqué par une nouvelle partialité : la molécule n'est 
pas différente mais la manière dont les molécules « comptent » les 
unes pour les autres renvoie à une société vivante. 

Et c'est donc également ici que nous rencontrons, sur un mode 
nouveau, la question de la transformation conceptuelle qui va marquer 
la rédaction de Process and Reality. Car, alors que la mise en ordre 
initiale qui définit la donne prenait son sens, elle a également désigné 
son danger. La fonction de cette mise en ordre était claire : relative aux 
« possibilités de valeur », elle pouvait parfaitement prendre en charge 
la possibilité d'une partialité. Mais cette partialité menace d' être 
« explicable » au sens même où le brisement de symétrie des physiciens 
est explicable à partir de leur champ primordial. n est normal que les 
physiciens construisent la description de ce qui a charge d'expliquer 
sur un mode qui permettra l'explication, mais faut-il penser que, de 
manière analogue, Dieu « mâcherait le travail » à la concrescence ? 
Dieu, dès lors, ou plus précisément la « nature des choses » en tant que 
décidée par son évaluation inexorable, se trouverait premier respon
sable, et non pas la concrescence comme « cause de soi ». Cela peut 
ne pas choquer lorsqu'il s'agit d'électrons ou de biomolécules, mais 
il s'agit aussi de penser la plainte partiale et véhémente de Job. 

L'accord que voulait Whitehead avec la physique risque de se retour
ner contre lui car, d' inspiration physique, sa conception n'admet pour 
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le moment, entre la donne et son actualisation, que le type d'hiatus, 
somme toute assez pauvre, qu'il avait lui-même repéré entre le 
champ vectoriel et 1'électron caractérisé par des quantités scalaires. 
Pauvre figure de l'actualisation, qui menace de restaurer la figure 
d'un Dieu « âme » du monde, créateur de toute possibilité de prise 
de position partiale ou innovante. 

Il s'agit donc maintenant de tenir mon engagement et d'explorer 
ce que peut apporter à cette difficulté la transformation conceptuelle 
qui a bouleversé la physique avec le formalisme quantique « de 
deuxième génération ». 

Ce formalisme a, de fait, exacerbé l'hiatus entre vectoriel et sca
laire en opposant la continuité d'une « réalité fonctionnelle » au 
caractère discret des prises de mesure, et en mettant en scène la 
nécessité d'un « choix » de la mesure. Elle a, en d' autres termes, 
donné à la mesure une « place de choix », ce qui signale une arti
culation toute nouvelle entre les quantités scalaires issues de cette 
mesure et la « réalité vectorielle » à propos de laquelle la mesure est 
effectuée. Et dire « place de choix », c 'est évidemment ouvrir la 
possibilité de concevoir une actualisation qui ne soit pas ratification 
d'un choix préalablement établi (settled). Mais pour risquer cette 
possibilité, il faut bien sûr se situer au plus proche de l'innovation 
physico-mathématique, c'est-à-dire au plus loin des controverses sur 
l' interprétation du formalisme. 

De fait, la possibilité même d'attribuer à la mesure une « place de 
choix » tient à l'introduction d'une nouvelle notion physico-mathé
matique, celle d' « opérateur », et cette notion nous garantit contre 
toute intrusion intempestive de la spéculation car la pertinence des 
opérateurs a aujourd'hui été généralisée à 1'ensemble des lois phy
sico-mathématiques. C'est donc d' abord à cette généralisation que 
je m'attacherai, introduisant ensuite la singularité de la mécanique 
quantique. 

Alors que la formulation des lois physiques usuelles définissait 
leur objet comme réunissant de manière inséparable les deux traits 
nécessaires à la satisfaction du physicien, la définition observable et 
la définition fonctionnelle, l'intervention de la notion d'opérateur 
dans la formulation de ces lois suppose que ces deux traits soient 
traités séparément. Les grandeurs scalaires définissant les observa
tions possibles sont désormais relatives à l'action d'un opérateur sur 
une fonction, ce qui signifie que l' « être fonctionnel » à qui s'adresse 
la question que constitue toute mesure n'est pas défini « en lui
même » dans les termes qui correspondent à la mesure. Le caractère 
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général de l 'hiatus que soulignait Whitehead est donc ratifié. La 
« réalité physique » mise en scène par le langage des opérateurs n'est 
plus ce qu'il s 'agit de décrire « en elle-même », mais ce à quoi il 
s 'agit de s'adresser sur un mode « opérant ». Elle est ce qui 
« répond » à la question opérante mais elle ne peut elle-même être 
décrite à partir de ses réponses. 

Il n'est pas étonnant que les controverses à propos de l 'interpré
tation de la mécanique quantique aient pu atteindre un degré de 
sophistication qui rappelle les querelles médiévales, car la notion de 
« répondant » traduit l'impossibilité de garantir une quelconque res
semblance entre la réponse et ce qui est censé avoir répondu. Mais 
les physiciens qui ont créé la physique des opérateurs n'ont pas posé 
le problème en termes de ressemblance. Le langage des opérateurs 
a pu marquer le renoncement à la remontée depuis ce qui est détecté 
vers les raisons de l' être responsable de la détection parce qu'il 
permet de satisfaire une exigence définissant sur un autre mode la 
valeur d'une « réponse » en physique. Il faut que la réponse obtenue 
puisse être authentifiée, c'est-à-dire ne puisse être disqualifiée en 
tant qu'«  artefact », en tant que produite par une opération incapable 
de définir ce à quoi elle s'adresse en tant que « raison » de son 
résultat. Ce qu'il s'agit pour les physiciens d'établir est donc la 
différence entre une « bonne » et une « mauvaise » question. Il faut 
que ce qui « répond » soit « répondant » non pas seulement au sens 
factuel mais au sens de « garant » de la pertinence de la question. 

Le formalisme des opérateurs intègre la définition de ce qu'est 
une « bonne » question. De manière générale, un opérateur agissant 
sur une fonction produit une autre fonction. Mais le cas privilégié 
par la physique est celui où l'opérateur peut être tenu comme « ques
tion ayant trouvé son répondant ». Il s'agit du cas où l'opérateur agit 
sur une de ses fonctions, ou vecteurs, « propres », c'est-à-dire du cas 
où le résultat de cette action se liInite à la reproduction du même 
vecteur, multiplié par une quantité numérique déterminée, sa « valeur 
propre ». Et c'est aux valeurs propres que va correspondre la défi
nition des « réponses » satisfaisant à l 'exigence des physiciens. Si 
ce à quoi s' adresse la question peut être représenté en termes de 
vecteurs propres de l'opérateur correspondant à cette question, la 
valeur propre obtenue sera la réponse bien déterminée à la question 
opérante. 

On peut entendre « bonne » question au sens où l 'on parle de 
problème « bien posé ». En effet, de même que le problème bien 
posé se propose comme susceptible de solution, la question adressée 
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par l'opérateur à une de ses fonctions (ou vecteurs) propres est une 
« bonne question » parce que ce à quoi s' adresse cette question est 
défini comme susceptible d'y répondre sans être transformé par elle. 
Un être physique, s'il peut être représenté par un ensemble de vec
teurs propres d'un opérateur, répond donc de l' adéquation de la 
question correspondant à cet opérateur. 

Et c'est ici que devient possible une interprétation spéculative de 
l'innovation physico-mathématique que constituent les opérateurs. 
Leur grand intérêt, par rapport à l'hiatus auquel ils souscrivent et 
que Whitehead avait déjà interprété spéculativement, est d'afficher 
sur un mode explicite qu'ils répondent à un problème de connais
sance : quelle est la bonne question ? Ce qui va permettre à l'inter
prétation spéculative de ne point être une simple généralisation, mais 
d'afficher à son tour que le problème posé par la métaphysique n'est 
pas celui d'une réaHté à connaître, mais à produire. Le rapport entre 
opérateur et vecteur propre, s'il peut témoigner de 1 '«  accord 
absolu » entre physique moderne et métaphysique, pourra donc néan
moins changer de signification. En physique, il est ce qui satisfait 
le physicien. En métaphysique, il pourrait bien désigner la satisfac
tion elle-même, le superjet se concluant de son héritage désormais 
unifié, devenu lui-même sentir unifié d'un contenu senti unique. 

Une telle reprise implique qu'il ne s' agira pas de comprendre le 
sujet comme « opérant », comme celui qui pose la question, celui 
qui décide comment il va interroger le monde, mais de le situer du 
côté de ce qui est à produire : il est ce à qui se pose la question de 
sa propre unification. Le sujet whiteheadien n'opère donc pas mais 
se conclut de l'opération du monde, celle-ci s' étant corrélativement 
définie sur un mode bien déterminé. En d'autres termes, alors que 
la physique des opérateurs, en tant que théorie scientifique, désigne 
une réalité qu'il s' agit d'interroger pour la décrire, la théorie de la 
concrescence, en tant que proposition métaphysique, désigne la 
« réalité » en tant que posant la question des opérations par où se 
produira le sujet qui la sentira comme unifiée. L'« accord » avec la 
physique des opérateurs se dira dès lors : le superjet est le sujet 
devenu « sentir propre » de ce qui, « son monde actuel », est devenu 
l'opérateur correspondant à ce sentir. Corrélativement, le monde 
n'est pas ce qui répond au sujet ni ce qui répond de ce que le sujet 
« connaît », il est ce qui, vectoriellement, « opère », ce que le sujet 
a à sentir. 

On le voit, à la différence de l'ancien accord recherché par Whi
tehead, la transposition que je tente implique l'explicitation de la 
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différence entre ce qui satisfait le problème de connaissance et le 
problème de production. Satisfaction du physicien lorsque le système 
peut être représenté en termes de vecteurs propres de l'opérateur qui 
correspond à sa question. Satisfaction au sens métaphysique de la 
co-production du sujet et de « son » monde sur un mode tel qu'il est 
désormais impossible de dire si c'est le point de vue du sujet qui 
détermine le monde, ou si c'est le site, le point de vue, qui appelle 
son sujet. Lorsque le processus a atteint son terme, lorsque le superjet 
s'est défini, il est devenu le répondant du monde, il répond pour le 
monde dont il est sentir unifié. Que l'opérateur, le monde désormais 
actuel, agissant sur son « sujet propre », le reproduise identique à 
lui-même, seulement affecté d'une valeur propre, serait donc, selon 
cette transposition (risquée), une manière de dire que le superjet ne 
sent pas son monde actuel en tant que séparé. Dans tous ses détails, 
l'expérience est alors une et individuelle : privée. 

La doctrine selon laquelle la « satisfaction » finale d'une entité 
actuelle ne peut tolérer aucune addition exprime le fait que chaque 
entité actuelle - puisqu 'elle est ce qu 'elle est - est finalement sa 
propre raison pour ce qu 'elle omet. {. .. } En d'autres termes, l 'indé
termination s 'est évaporée de la satisfaction {. . . }. Ainsi, en un autre 
sens, chaque entité actuelle inclut l 'univers en raison de son attitude 
déterminée envers chaque élément de l 'univers. (PR, 45) 

La satisfaction finale, pleinement déterminée, est telle que le 
« cela » de « c'est cela qui me fait sentir » est aussi inséparable du 
« je »  de « je sens » que sont inséparables l 'intelligible, l 'intellect et 
l'intelligence dans la philosophie de Plotin. Dans la transposition 
risquée qui me conduit, l'intelligence, qui n'est évidemment pas un 
attribut de l 'intellect, pourrait bien être la « valeur propre de la 
satisfaction », cette valeur scalaire que la physique associe à l'issue 
de la mesure et qui devient ici la réponse « privée », scalaire, jouis
sance inséparable de « soi » et de « ce qui est senti ». Et cette valeur 
serait alors tout aussi bien « décision qui se réfère à ce qui est au-delà 
d'elle » : « ce qui aura été senti », fait obstiné, « objet immortel », 
un s'ajoutant aux multiples et dont les conséquences auront à être 
décidées, dont les effets seront « occasionnels », selon le rôle et la 
valeur que d'autres occasions lui conféreront en tant que participant 
à leur propre satisfaction. 

Mais qu'en est-il de la « phase initiale » ? Comment la question 
de la « donne » a-t-elle été modifiée ? C'est ici que nous allons enfin 
avoir affaire à la singularité de la mécanique quantique et non au 
seul langage physique des opérateurs. En mécanique quantique, les 
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opérateurs correspondant aux différentes grandeurs mesurables ont 
des fonctions propres distinctes. Si ce qui est interrogé peut être 
représenté en termes des fonctions propres d'une classe d'opérateurs, 
il est, par définition, incapable d'être défini comme garant pour les 
questions correspondant à d'autres opérateurs. C'est pourquoi les 
physiciens mettent en scène le choix de la question, c' est-à-dire de 
l 'opérateur. Si le choix d'une mesure, et donc de l'opérateur corres
pondant, s'adresse à un système quantique qui n'est pas défini en 
termes des vecteurs propres de cet opérateur, on dira que la mesure 
« perturbe le système », est incapable de désigner sur un mode bien 
déterminé ce système en tant que son « répondant ». Ce qui signifie 
que, selon la préparation d'un système quantique, il sera susceptible 
de donner une signification bien déterminée à certaines mesures, 
mais sera « perturbé » par d'autres. 

Que retenir de cette singularité ? Le terme « perturbation » est à 
exclure car il est relatif à l'ambition de connaissance. Il interprète 
pour les physiciens la différence entre une « bonne » question, qui 
a trouvé son répondant, et une question dont la réponse n'a pas de 
signification déterminée. Ce qu'il faut retenir est que, en mécanique 
quantique, il est impossible de faire converger l'ensemble des ques
tions qui peuvent être posées, des grandeurs physiques qui peuvent 
être mesurées, vers un être qui serait leur garant à toutes. C'est 
pourquoi les opérateurs ne sont pas, en mécanique quantique, un 
mode de représentation parmi d'autres, mais une nécessité. Le phy
sicien est forcé d'admettre qu'il n'y a pas de réponse sans question 
et qu'aucune question n'est « la bonne » indépendamment des 
moyens qu'il a pris (préparation) pour pouvoir recevoir une réponse 
déterminée à cette question et pas à une autre. 

L'« accord » entre physique et métaphysique, s'il doit être renou
velé, ne passera pas par les seuls opérateurs, qui marquent la prise 
en compte dans la syntaxe même de la théorie physique de l'hiatus 
qui avait inspiré Whitehead. Il imposera l'abandon de la « donne 
initiale » parce que cette donne avait le pouvoir de proposer, sinon 
d'imposer, sa perspective à l'entité qui se l' approprie, et que, en 
termes de connaissance, c'est précisément de ce pouvoir que l'entité 
quantique est dépourvue. Elle ne dicte pas comment elle doit être 
interrogée, elle n'est répondant au sens authentique que pour autant 
que celui qui pose la question a pris les moyens de « préparer » la 
réponse. 

Bien sûr, lorsqu'il est question de métaphysique, on pourrait dire 
que Dieu est celui qui « prépare » la donne, mais dans ce cas le 
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déséquilibre entre le pouvoir attribué à Dieu et le caractère insigni
fiant de l 'appropriation devient criant car une autre possibilité de 
penser est apparue : que la définition de la « donne » elle-même, en 
tant qu'opérante, coïncide avec la phase finale, lorsque le sujet est 
devenu superjet. Dieu, alors, n'est plus un « préparateur », parce que 
la « préparation » désigne la concrescence elle-même. Et en effet, 
lorsque Whitehead abandonnera la thèse selon laquelle la concres
cence a pour point de départ une « donne » déjà unifiée, qu'il lui 
appartient de s'approprier, lorsqu'il déploiera pleinement le « mira
cle de la création », confiant l'unification elle-même à la concres
cence, Dieu aura cessé d'être « ordonnateur » pour devenir un « ins
tigateur », dont le sentir constitue pour la concrescence la « visée 
initiale », ou 1 '«  appât », « lure for feeling ». Dieu est devenu 
1'« objet » d'un sentir hybride qui initie la concrescence. 

Au rôle instigateur de Dieu répond la nécessité de faire une dif
férence entre ce que les physiciens appelleraient de « bonnes » ques
tions, parce qu'elles ont un répondant, et le type de question qui 
revient à Dieu : « suggestion », ou question instigatrice, qui suscitera 
la double production de sa propre signification et de son répondant. 
Une « bonne » question, si elle appartient à cette seconde catégorie, 
a pour critère de valeur la pertinence. 

De fait, la question de la pertinence est toujours première, même 
lorsqu'il s' agit de connaissance physique. Elle est implicite dans la 
construction physico-mathématique car elle est incluse dans la co
définition des opérateurs et des possibilités expérimentales de mesure. 
La « bonne question », en physique, parce qu'elle correspond à une 
possibilité de mesure, est évaluée selon les critères qui font la valeur 
d'une mesure, la possibilité de définir la réponse en tant que désignant 
de façon bien déterminée ce qui a répondu. En revanche, lorsque la 
pertinence devient explicitement valeur, cette valeur désigne la 
manière dont une question suscite son répondant. Si je te pose une 
question au bon moment, dans les bons termes, avec la bonne intona
tion, de telle sorte que tu voies soudain une issue là où la situation était 
bloquée, ma question aura, dans ses effets, fait la preuve de sa perti
nence, et c'est la manière dont ton expérience est transformée qui 
répond de cette pertinence. En d'autres termes, ta transformation est 
une réponse, mais elle n'est pas du tout réponse « à la question » : elle 
répond de la pertinence de la question mais au sens où celle-ci n'a fait 
qu'initier le processus dont ton expérience est la vérité. 

La transformation conceptuelle qui voit la disparition de la donne 
initiale, et éloigne dès lors l' actualisation de toute possibilité d'être 
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assimilée à une réalisation, va donc étendre à toute concrescence ce 
dont témoignent nos expériences les plus importantes : ce moment 
où un geste, une question, une suggestion suscitent leur répondant 
sans pour autant l'avoir en rien « mérité ».  Non pas l 'insistance 
frustrée des « tu devrais comprendre » mais le véritable miracle, 
célébré par la concordance des deux voix - ça y est j 'ai com
pris / maintenant tu as compris - dans l' absence la plus radicale de 
garantie quant au fait que la concordance désigne un « même ». 

Whitehead, en un sens, généralise à propos du sujet une parole 
des Evangiles, « tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais déjà 
trouvé », mais il transforme également cette parole en une version 
importante certes, vecteur de confiance, mais quelque peu simplifiée 
néanmoins, du fonctionnement de l 'entité. Car le « tu » et le « me » 
semblent pouvoir être définis indépendament de la quête. Dans 
l'unification concrescente, les sentirs et ce qu'ils visent se co-déter
minent progressivement jusqu'au « tu m'as trouvé ! », au stade final 
où les sentirs deviennent sentirs d'un sujet devenu superjet, émer
geant de ses sentirs unifiés, et où ce qui a été trouvé, ce qui est senti, 
n'appartient qu'à lui. 

Il vaut mieux dire que les sentirs visent [aim at} leur sujet plutôt 
que de dire qu 'ils sont dirigés vers [are aimed at} leur sujet. Car la 
seconde manière de s 'exprimer met le sujet hors de la portée du 
sentir et lui assigne un statut d'instance extérieure. Le sentir serait 
alors erronément abstrait de sa cause finale. Cette cause finale est 
un élément inhérent au sentir, elle constitue l 'unité de ce sentir. Une 
entité actuelle sent comme elle sent afin d 'être l 'entité actuelle 
qu 'elle est. De telle sorte qu 'une entité actuelle satisfait la notion 
que Spinoza a proposée de la substance : elle est causa sui. La 
créativité n 'est pas une instance extérieure dotée de ses propres 
desseins quant à l 'avenir. Toutes les entités actuelles partagent avec 
Dieu ce caractère d 'être à soi-même sa propre cause. C 'est pourquoi 
chaque entité actuelle partage aussi avec Dieu le caractère de trans
cender toutes les autres entités actuelles, y compris Dieu. (PR, 222) 

Si l 'on se souvient du « miracle de la création » associé à la vision 
du prophète Ézéchiel, on peut dire que cette vision est maintenant 
devenue à la fois encore plus risquée et plus complète. Whitehead 
a bel et bien abandonné toute distinction entre le règlement de la 
donne et son appropriation. L'unification subjective n'a plus pour 
appât « objectif » l'unité de la donne, ces squelettes qui ne deman
daient qu'à reprendre vie. Afin que le miracle de la création ait lieu, 
c'est une multitude d'ossements desséchés, non des squelettes en 
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bon ordre de marche, qui doivent s' agencer, s 'habiller de la chair 
d'êtres réels, émotionnels et se rassembler dans l'unité d'une armée 
innombrable. C'est pourquoi les squelettes ne sont pas ce qui inspire 
le prophète. Quand Ézéchiel a dit la parole, « comme il lui a été 
commandé », ce sont des mots venus d'ailleurs qu'il a reproduits, et 
dont il ne possédait pas la signification. Cette signification n'a eu 
d'abord d'autre site que le frémissement des ossements dispersés. 
C'est à mesure que se produira le miracle que le prophète Ézéchiel 
viendra à l' existence comme celui vers qui se tournent les yeux et 
les oreilles de cette armée « une » qui lui doit son existence. 

La « visée subjective », visée des sentirs qui font exister le sujet 
dont ils sont les sentirs, a donc pour moment initial (initial aim) une 
dotation divine. Ce n'est plus la donne qui témoigne pour Dieu, mais 
l'appât initial, la « surrection » des sentirs de données multiples. Et 
cet appât ne constitue pas une cause finale. Il appartient aux sentirs 
eux-mêmes d'opérer, de produire la convergence subjective qui en 
fera les sentirs d'un superjet, chacun d'entre eux devenant corréla
tivement « sentir d'un aspect du monde actuel », composante bien 
déterminée affirmant l'inséparabilité du monde qui se fait sentir et 
du supeIjet, sujet propre de ce sentir. 

Chaque entité temporelle, en un sens, tire son origine de son pôle 
mental, sur un mode analogue à Dieu. Elle dérive de Dieu sa visée 
conceptuelle de base, pertinente pour son monde actuel, et cependant 
avec des indéterminations attendant ses propres décisions. La visée 
subjective, dans ses modifications successives, reste le facteur uni
fiant qui oriente les phases successives d'intercombinaisons [inter
play J entre sentirs physiques et conceptuels. Ces décisions sont 
impossibles pour la créature naissante, avant les innovations pro
duites par les phases de sa concrescence. (PR, 224) 

Comme auparavant, le miracle de la création se produit en deux 
temps, mais le premier temps n'est plus celui de la constitution d'une 
donne sentie de manière objective avant que se décide son mode 
d'appropriation subjective. Ce premier temps correspond au fait que 
tout sentir suppose un appât, un « Lure for feeling », car tout sentir 
est un vecteur, caractérisé sinon par une direction en tout cas par 
une visée. Au premier temps, celui de la dotation divine, correspond 
l'appât, ou la question initiale, et les sentirs multiples qui lui répon
dent. C'est la phase initiale à propos de laquelle tant le proplème de 
l'unification que le sujet s'unifiant auront à se déterminer. A mesure 
que se produit le processus de concrescence, la « visée initiale » se 
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fera « visée subjective », visée d'un sujet se produisant en détermi
nant son monde. 

Cependant, une question se pose. S'il n'y a plus de « donne ini
tiale » offrant une perspective toute faite à partir de laquelle l'entité 
serait seulement « prise de position », la concrescence n'est-elle pas 
affrontée à une tâche titanesque, en tout cas « inimaginable » au sens 
où elle ne constitue pas un « appât » pour l'imagination : se faire un 
monde à partir d'un chaos de sentirs disparates ? 

Il faut examiner plus précisément cette objection. La multiplicité 
des données dont hérite toute entité est-elle véritablement chaoti
que ? Ou plus précisément, en quel sens est-elle chaotique ? Pour 
envisager cette question, tournons-nous vers la sixième catégorie de 
l'explication. 

Que chaque entité dans l 'univers d'une concrescence donnée peut, 
dans la mesure où sa nature propre est concernée, être impliquée 
dans cette concrescence sur l 'un ou l 'autre parmi des modes multi
pIes ; mais qu 'en fait elle n 'est impliquée que sur un seul mode : 
que son mode particulier d'implication n 'est rendu pleinement déter
miné que par cette concrescence, quoiqu 'il soit conditionné par 
l 'univers corrélé. Cette indétermination, rendue déterminée par la 
concrescence réelle, constitue la signification du terme « potentia
lité ». Puisqu 'il s 'agit d'une indétermination conditionnée, on l 'ap
pellera « potentialité réelle ». (PR, 23) 

La multiplicité des données ne signifie pas du tout « pur chaos », 
pure multiplicité disjointe à partir de laquelle chaque concrescence 
serait « création d'ordre ex nihilo ». Certes, il s'agit d'un « nexus », 
d'une collection, non plus d'une donne, d'une conjonction, d'un 
« ensemble ». La manière dont il y aura « ensemble » est désormais 
la question même de la concrescence. Mais la détermination du mode 
unique d'implication de chacun des éléments de la collection est 
néanmoins « conditionnée » par « l'univers corrélé ». Comment 
entendre un tel conditionnement sans faire resurgir une donne ? 
Comment différencier ce qui est bel et bien « pure multiplicité », les 
objets éternels qui, eux, sont des potentialités pures, et ce dont 
1 '« indétermination conditionnée » désigne néanmoins une « poten
tialité réelle » ? 

Afin d'expliciter cette potentialité réelle, qui n'est ni pure disjonc
tion comme les objets réels ni conjonction comme la donne, je vais 
me permettre une référence qui interprète l'univers que Whitehead 
qualifie de « corrélé » à partir de la notion de « corrélation ».  Il faut 
souligner que j 'entends « corrélation » au sens physico-mathémati-
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que et non pas statistique. La différence désigne, ici encore, l 'inven
tion et l' impératif de pertinence qui appartiennent à la physique. Et 
qui ne caractérisent pas du tout les corrélations purement statistiques. 

En physique, les corrélations ne sont ni de pures constatations, 
comme des enquêtes statistiques visent à en dégager, ni des relations 
actuelles entre deux termes comme le sont les interactions, par exem
ple la force de gravitation. Une interaction est définie par ses effets, 
par la manière déterminée dont un être (OU plus précisément une 
société endurante) contribue à la détermination d'un autre, ou par la 
manière dont le comportement de chacun témoigne de l'existence 
des autres. L'interaction gravitationnelle a beau être dite « à  dis
tance », elle implique une définition localisée des êtres qui intera
gissent. En termes whiteheadiens, l' interaction est « sociale », elle 
fait partie de la manière dont les sociétés qui sont dites « interagir » 
intègrent dans leurs aventures respectives une référence stable les 
unes aux autres. En revanche, les corrélations en physique permettent 
de répondre à des questions auxquelles ne convient pas cette défi
nition des comportements physiques comme mutuellement détermi
nés. Les corrélations peuvent bien être dites exister « entre » les 
entités appartenant à une population, mais elles n'ont aucun sens 
lorsqu'il s'agit du comportement de ces entités prises individuelle
ment. Elles interviennent seulement lorsqu'il s'agit de la caractéri
sation de la population elle-même. En d'autres termes, si l'on suivait 
(ou plus précisément, si l'on pouvait suivre) le comportement d'une 
molécule en tant que fonction de ses interactions avec toutes les 
autres, le fait que des corrélations existent entre ces molécules 
n'interviendrait jamais dans le calcul. La différence entre corrélé et 
non corrélé prend sens pour les questions qui ne peuvent être adres
sées qu'à la population comme telle, parce qu'elles portent sur ce 
dont cette population, en tant que corrélée, non en tant que « système 
en interaction », est capable. 

Historiquement, les corrélations ont été introduites pour caracté
riser l'effet d'une hypothétique inversion simultanée du sens de la 
vitesse de chacune des particules qui composent une population (un 
gaz). L'inversion des vitesses a été décrite comme « créant des cor
rélations » entre particules pour justifier que, le cas échéant, cette 
inversion rende la population capable d'un « comportement anor
mal », en l'occurrence s' écarter de l'équilibre thermodynamique au 
lieu de s'en rapprocher. De façon plus générale, la notion de corré
lation correspond à la possibilité de caractériser une population 
comme telle à partir d'un contraste avec la situation la plus simple, 
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celle que l'on peut décrire de manière pertinente en présupposant 
que ce qui arrive quelque part n'a pas de conséquence définissable 
ailleurs : lorsque cette hypothèse d'« indifférence généralisée » est 
pertinente, on dira que les corrélations sont d'intensité et de portée 
nulles. C'est le cas de l'équilibre thermodynamique, et c'est ce que 
traduit la simplicité éminente de sa description macroscopique. En 
revanche, lorsque l'on parle de situations « critiques », il n'y a plus 
d'indifférence. Ce qui arrive localement a des retentissements sur 
toute la population : au voisinage du point critique, la portée et 
l 'intensité des corrélations connaissent une croissance dramatique. 

Pour évoquer une analogie un peu parlante, prenons deux popu
lations (humaines) apparemment similaires, au sens où elles se lais
seraient pareillement décrire en termes d'interactions économiques, 
c'est-à-dire d'échanges définis en termes amnésiques d'offre et de 
demande. Une différence remarquable pourrait cependant apparaître 
à l'occasion d'un événement affectant ces populations comme telles, 
un tremblement de terre ou une invasion. Mais pour simuler cette 
différence, les modélisations devront associer à leurs actants un 
terme de « mémoire », qui n' influait pas sur les comportements indi
viduels d'échange, socialement définis comme amnésiques, mais 
devient dominant lorsqu'il s'agit de se demander comment la popu
lation répondra à l 'épreuve. Les corrélations sont, en ce sens, délo
calisées, puisqu'elles caractérisent le mode d'appartenance à une 
population, non un comportement. Et elles sont abstraites, au sens 
whiteheadien, car elles n'ont pas de signification en elles-mêmes, 
mais seulement du point de vue de l'événement qui les « active » 
car il pose la question de ce dont la population comme telle peut 
devenir capable. Selon l'événement, les corrélations peuvent rester 
sans conséquence ou « faire toute la différence ». 

Le fait que les corrélations, telles que la physique les a inventées, 
puissent donner sens à ce qui n'est ni pure multiplicité ni système 
unifié par un être-ensemble auquel chaque comportement individuel 
serait soumis témoigne de ce qui fait la force de la physique, sa 
capacité à mettre en scène ce qu'exige la pertinence d'une descrip
tion. En l'occurrence, ce que la description demandait de mettre en 
scène a ceci d'analogue avec la question whiteheadienne posée par 
la foule des sentirs initiaux que la question posée est de savoir ce 
dont cette foule sera capable. On pourrait donc dire que la phase 
initiale des sentirs les désigne comme corrélés, voire définir l'appât 
divin en tant que « créateur de corrélations », mais cela à condition 
que création soit entendu ici comme « activation », surtout pas 
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comme création ex nihilo. De fait, la multiplicité des données est 
riche de corrélations activables car elles constituent un « nexus », 
une « collection d'entités actuelles dans l'unité de la mise en relation 
constituée par leurs préhensions les unes des autres, ou - ce qui est 
la même chose exprimée sur le mode réciproque - constituée par 
leurs objectivations les unes dans les autres » (PR, 24). L'univers 
Gorrélé est donc un « nexus activé ». , 

On peut donc dire que 1'« univers corrélé » n'est unifié par aucun 
« être ensemble » mais peut être caractérisé par une multiplicité de 
« corrélations », de liaisons qu'il faut dire « non localisables » car 
elles ne sont pas définies entre des termes, mais plutôt par des 
répercussions et des répercussions de répercussion : immanence réci
proque qui enchevêtre accords et dissonances, convergences et diver
gences, captures et détournements. Chaque élément réfère à d'autres 
et est référence pour d'autres, mais sur un mode chaque fois parti
culier, que qualifie seulement, le cas échéant, le type d'accord domi
nant, la « caractéristique déterminante » qui désigne un « fait 
social ». 

C'est pourquoi Whitehead a pu utiliser, pour caractériser la foule 
des sentirs, le terme même qu'il avait utilisé pQur caractériser la 
« donne initiale », celui de « potentialité réelle ». A la différence des 
champs de potentiel physiques qui, dans Concept of Nature, avaient 
servi de référence à Whitehead pour penser l'événement, la poten
tialité, dans ce cas, n'explique pas ce qui s' actualise, à moins que 
l'on ne confère à «  expliquer » sa peine portée productrice : la poten
tialité s'explique à travers ce qui s'actualise, mais aucune explication 
n'est la bonne, toute explication est également décision. La poten
tialité « exprimée » est inséparable de son expression. 

Plutôt qu'à la physique, ce serait désormais aux langues qu'il 
vaudrait mieux s'adresser pour accentuer ce qui importe ici : que la 
détermination de l' indéterminé n'est pas plus une simple prise de 
position par rapport à une donne qu'un miracle « démiurgique ». 
Une concrescence n'est pas plus « démiurge » qu'un énoncé, et pas 
moins, car un énoncé lui aussi produit inséparablement l'expression 
et son exprimé. Tout énoncé, qu'il s 'agisse de la parole la plus 
poétique ou de l'énoncé le plus subversif, est actualisation de la 
multiplicité corrélée de ce que l'on pourrait appeler les « usages » 
qui font une langue, et il est producteur d'une unité qui ne lui 
préexiste pas comme telle. On peut donc dire de chaque énoncé, 
qu'il soit produit à la manière d'un mot d'ordre, redondant par 
rapport à la situation, ou à la manière d'un énoncé poétique, actua-
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lisant un usage inédit, qu'il est conditionné par « l'univers corrélé » 
de la langue, qu'il est actualisation d'une « potentialité réelle », mais 
il faut alors ajouter qu'une langue, en tant que potentialité réelle, 
pose la question de sa « réalité », qui ne se confond avec aucune de 
ses expressions. En d'autres termes, les « usages » ne sont pas des 
cas entre lesquels il faudrait choisir, comme les diverses possibilités 
de traduction présentées par un dictionnaire. Ils devraient plutôt 
évoquer ce que ces possibilités sont faites pour susciter, la nébuleuse 
perplexe et indivise d'où émerge le choix, « c'est ce mot qui 
convient ». 

Revenons au principe ontologique qui, au terme de ce parcours, a 
pris sa pleine portée, c'est-à-dire va imposer que Dieu, qui est une 
cause, soit, lui aussi, « explicable » en termes de causes. Nous exa
minerons plus tard la question théologique dès lors posée, mais il 
est d'ores et déjà possible de montrer que ce qui a été écarté est la 
menace d'un Dieu seul responsable de la partialité d'une prise de 
position, responsable donc tant du « bien » que du « mal ». 

Selon le principe ontologique, il n 'y a rien qui entre dans le monde 
venant de nulle part. Chaque élément dans le monde actuel peut être 
rapporté à une entité actuelle. Ou bien il est transmis à partir d 'une 
entité actuelle passée, ou bien il appartient à la visée subjective de 
l 'entité actuelle à laquelle il appartient. Cette visée subjective est à 
la fois un exemple et une limitation du principe ontologique. C 'est 
un exemple en ce que le principe s 'applique ici à l 'immédiateté du 
fait concrescent [. . . ]. En un autre sens, la visée subjective limite, 
par sa propre autonomie, le principe ontologique. Mais le moment 
initial de cette visée est la dotation que le sujet hérite de l 'inévitable 
ordonnancement des choses, conceptuellement réalisé dans la nature 
de Dieu [. .. ]. Ainsi le moment initial de la visée est enraciné dans 
la nature de Dieu, et son accomplissement dépend de la manière 
dont le sujet-super jet se cause lui-même. Cette fonction de Dieu est 
analogue au fonctionnement inexorable des choses dans la pensée 
grecque et bouddhiste. La visée initiale est ce qu 'il y a de mieux 
pour cette impasse. (PR, 244) 

Nous ne savons pas encore comment 1 '« inévitable ordonnance
ment » conceptuellement réalisé dans la nature divine communique 
avec la « visée initiale » d'un sujet naissant. Ce que nous savons est 
que cet ordonnancement ne correspond pas à un calcul global, dont 
pourrait être déduite « la meilleure des dotations subjectives », mais 
est « ce qu'il y a de mieux pour cette impasse ».  Le Dieu de Whi
tehead n'est pas « leibnizien », au sens où en lui, pour lui et par lui 
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le global et le local ne communiquent pas. La réalité, dit Whitehead, 
est « incurablement atomique », et Dieu n'est pas assigné au service 
d'un idéal de mise du local au service du global. De fait, un tel 
idéal aurait fait exister le sophisme que Whitehead a dénoncé dès 
Religion in the Making : celui auquel aboutit quiconque tente de 
réconcilier la volonté générale de Dieu pour le bien avec ses assez 

" curieuses applications particulières. Dieu ne donne pas raison aux 
amis qui conseillaient à Job de soumettre ses prétentions à l'impé
nétrabilité des desseins divins. Le Dieu de Whitehead est envisa
gement de « cette » impasse, plainte de Job ou conseil amical, et 
non de leur rôle dans une économie universelle. Et cela, non par 
choix, par respect pour la « liberté » individuelle, mais par mode de 
fonctionnement. 

La dotation divine correspond donc à un possible individuel, non 
à ce qu'un individu devrait accomplir au nom d'intérêts qui le 
dépassent. Où l'on retrouve le souci qui avait mené Whitehead à 
introduire, dans Science and the Modern World, Dieu en tant que 
principe de limitation : seul a de la valeur ce qui est actuel, ce qui 
est prise de position effective, c'est-à-dire aussi refus. Ainsi et pas 
autrement. Whitehead modifie, réagence, inverse les relations, mais 
il ne donne jamais tort à l'expérience concrète, y compris à celles 
qui ont été suscitées et célébrées comme exhibant des notions qu'il 
a abandonnées. 

Dans Science and the Modern World, la limitation divine faisait 
la différence entre l'idéal et l'individuel. La situation idéale, dans la 
mesure où elle résultait d'un ordonnancement de tous les objets 
éternels, ne donnait sens à aucun horizon, à aucune possibilité de 
faire exister la décision individuelle d'être préhension de ceci, abs
traction faite de tout ce que présuppose ceci. Chaque occasion aurait 
dû, s'il n'y avait pas limitation, être prise de position quant à la 
totalité de ses relations avec tous les autres événements. Comment 
la dire alors « décision » ? La décision était donc associée avec le 
« pôle mental » d'une occasion, par contraste avec son « pôle phy
sique », le premier faisant rupture avec le caractère illimité du 
second. Dans Process and Reality, la distinction entre pôles physi
ques et mentaux a finalement été profondément modifiée puisque le 
pôle physique n'est plus mis sous le signe de l' illimité mais de la 
multiplicité (corrélée) . Mais cette distinction va dès lors pouvoir être 
généralisée à Dieu lui-même, et c'est, on le verra, cette caractérisa
tion du fonctionnement divin qui permettra d'agencer la « mise en 
ordre » que constitue l' envisagement éternel avec le caractère local, 
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relatif à « cette » impasse, de la dotation divine initiale. Corrélati
vement, Dieu ne sera plus principe mais devra satisfaire, à sa manière 
distincte, aux obligations catégoriques. 

Il faut d'abord que Dieu ne soit pas traité comme une exception 
à tous les principes métaphysiques, invoqué pour les tirer d'affaire 
là où ils menacent de s 'écrouler. Il est leur exemplification princi
pale. (PR, 343) 

Comme Whitehead lui-même l'a fait, réservant à cette question la 
cinquième et dernière (assez brève) partie de Pro cess and Reality, 
je n'entreprendrai d'aborder l' assez épineuse question du fonction
nement divin qu'en fin de parcours, après avoir exploré ce que Whi
tehead vient de créer. Nous quittons maintenant la physique, car le 
site où vont devoir s'expérimenter les concepts whiteheadiens est 
celui d'où s'est élevée l'exigence que ce qui existe soit cause de soi. 
Non certes, l'électron mais le penseur : Job, par exemple, réclamant 
que « sa » plainte soit entendue. C'est donc vers les aventures de la 
conscience que doit désormais s'orienter le vol de l'expérience spé
culative. 
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Et ils devinrent des âmes 

La visée initiale est ce qu 'il y a de mieux pour cette impasse. Si 
le mieux est un mal, le caractère impitoyable de Dieu peut être 
personnifié par Atè, la Déesse des mauvais coups. La paille est 
consumée. Ce qui est inexorable en Dieu est une évaluation qui vise 
à 1 '« ordre », et « ordre » signifie « société rendant possible l 'actua
lisation d'intensités structurées de sentirs se produisant à partir de 
contrastes agencés ». (PR, 244) 

C'est toujours à propos du « mal » que se joue la correction, par 
la métaphysique, de l'excès de subjectivité de la conscience qui 
s'exprime dans une image religieuse. De ce point de vue, l'exemple 
pris par Whitehead lorsqu'il annonce, de manière un peu elliptique, 
que « la paille est consumée », est en effet particulièrement redou
table. La prophétie de Jean le Baptiste, à laquelle renvoie l' ellipse 
(Matthieu, 317- 1 2), est une prophétie de colère. Au temps de la 
patience succède celui de l 'impatience, du bien s'affirmant dans la 
jestruction de ce qui lui résiste, dans l'élimination de ce qui lui fait 
obstacle. Le prophète baptisait avec l' eau, en vue du repentir, mais 
il annonça la venue de Celui qui allait baptiser dans l 'Esprit Saint, 
et aussi dans le feu, de Celui qui allait trier le grain, et ferait brûler 
la paille. 

Mais il y a pire. Le texte auquel fait allusion Whitehead ne contient 
pas seulement les menaces prophétiques usuelles, il propose une 
redoutable nouveauté : la colère du prophète en appelle à la figure 
impitoyable d'un Dieu susceptible, annonce-t-il, de ne pas être tenu 
par l'alliance. Ou plus précisément par l 'alliance au sens où elle 
comporterait l'engagement divin à maintenir cette alliance avec le 
peuple juif. Les enfants d'Abraham, tonne en effet le prophète, doi
vent savoir que, si Dieu le veut, des pierres surgiront des enfants 
d'Abraham ! 

Les paroles attribuées au prophète furent-elles celles d'un prophète 
juif possédé par l' impatience, ou sont-elles venues après, inscrites 
dans les Evangiles par ceux qui se pensaient les véritables et nou-
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veaux enfants d'Abraham, capables dès lors de désigner la paille qui 
avait été, était, et serait, livrée au feu de la colère de Dieu ? En tout 
état de cause, même si la proposition provient de Jean, elle introduit 
la possibilité terrible, qu'exploiteront les Chrétiens, que Dieu, fidèle 
pourtant à l'alliance, puisse être libre par rapport à l'élection qui 
semblait en être synonyme. 

Un contraste redoutable a été produit, la continuité de l' alliance 
avec les enfants d'Abraham reste un fait, mais ce fait laisse soudain 
indéterminé le « comment » de cette continuité. Bien sûr, du point 
de vue de la théologie chrétienne, c'est toute l'économie du sacre
ment du baptême qui s'annonce ici, par quoi Dieu transforme en 
membre de son peuple, en enfant d'Abraham, non peut-être des 
pierres mais n'importe quel humain, pris désormais un à un. Et, du 
point de vue de ceux qui font des valeurs d'universalité une fin 
justifiant tous les moyens, il y a sans doute là matière à louer Dieu, 
l'Histoire ou l'Humanité, puisque cette proposition ouvre l' alliance 
à tous les humains. Il reste que la proposition selon laquelle aucune 
différence d'appartenance ne compte lorsqu' il est question de l'uni
versalité du salut a été couplée à la colère divine, au tri effectué au 
nom de l'opposition entre fidélité et infidélité. Corrigeant tout excès 
de subjectivité, on se bornera à dire que cet agencement nouveau, 
qui distingue la fidélité divine à l' alliance comme telle de l'engage
ment portant sur l'élection du peuple juif, est, inexorablement, très 
intéressante, susceptible de susciter des contrastes nouveaux, vectrice 
de sentirs intenses. 

Le Dieu de Whitehead n'est ni patient ni impatient car ces adjectifs 
désignent les aventures propres aux sociétés. Il n'est en rien tenu 
par quelque alliance que ce soit, car il ne se « préoccupe pas de ce 
que, du point de vue de sa dérivation à ses ancêtres, une occasion 
immédiate soit ancienne ou neuve » (PR, 105). Cette dérivation 
n'importe, plus précisément, qu'à travers les contrastes qu'elle a 
stabilisés : la redoutable innovation introduite par Jean n'aurait pas 
de sens sans la lignée des prophètes appelant à la fidélité, dénonçant 
l'infidélité. Que la longue inquiétude du peuple élu quant à la 
patience de son Dieu ait pu constituer un site pour une nouvelle 
famille de propositions qui transforment en opposition le contraste 
négociable entre fidèle et infidèie est un « fait », dont nous héritons, 
non la manifestation d'une impatience divine ou d'un projet divin. 
Mais, pas plus que les propositions nouvelles qui permettraient éven
tuellement de surmonter l' opposition, ce fait ne s'inscrit dans aucun 
plan divin portant sur l'élévation des hommes, ou sur l'économie du 

436 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



ET ILS DEVINRENT DES ÂMES 

Salut. Le moment initial de la visée fut certes, comme tout autre, 
enraciné dans la nature de Dieu, mais elle le fut en réponse à une 
question « locale » : qu'y a-t-il de mieux pour « cette » impasse ? 

Envisager est le terme proposé par Whitehead pour décrire un 
Dieu qui conditionne la créativité, qui plie la créativité en aventure 
cosmique. Mais ce terme a désormais reçu une signification plus 
précise. Elle est précisée par la question « qu'y a-t-il de mieux pour 
cette impasse ? », la question qui, au demeurant, est celle de Whi
tehead face aux impasses de la pensée, qu'elles renvoient au profes
sionnel, à la bifurcation de la nature ou au Dieu tout-puissant de la 
théologie. Et elle fonctionne bien en effet sur un mode inexorable, 
au sens où elle a le caractère éminemment non social que revêtait 
déjà la vie, justification du vol qui conditionne le régime d'existence 
des sociétés vivantes : rien de ce qu'une société stabilise en tant 
qu'important, en tant que raison digne de justifier, d'imposer, de 
perpétuer, n'échappe à la possibilité d'un contraste nouveau, à 
l'actualisation d'un sentir qui transforme cette importance en 
impasse dont il s'agit de sortir. Mais il s'agit toujours de « cette » 
impasse : l 'envisagement divin, comme la vie, est toujours local et 
interstitiel. Rien ne garantit que la possibilité de sortir de l' impasse, 
si elle gagne en importance, n'actualisera pas l'astuce du mal : insis
ter pour naître à un mauvais moment. 

La référence à l 'évaluation inexorable de Dieu ne fait donc pas de 
celui-ci un juge. Dieu ne répond d'aucun jugement. S'il est répon
dant, c'est seulement de la confiance de celui qui ose en appeler par 
rapport à un jugement, puisque Dieu répond de ce qu'aucune raison 
n'a le pouvoir de définir comme impossibles les contrastes nouveaux 
qui transformeraient la portée et la signification d'un jugement. 
L'aventure des religions est donc bel et bien une aventure sociale. 
Les noms que les hommes donnent à Dieu ne témoignent pas pour 
lui, mais pour les aventures de la conscience humaine à la recherche 
de ses justifications. Selon Whitehead, aucun énoncé métaphysique
ment bien construit ne peut prendre Dieu pour justification. 

Cette conclusion ne signifie pas, bien évidemment, que les noms 
que les humains donnent à Dieu soient de pures fictions sans impor
tance. Elle signifie la nécessité d'un tri sévère entre énoncés religieux 
et énoncés métaphysiques, les premiers témoignant pour ce dont, à 
une époque, la conscience humaine s'est rendue capable, les seconds 
ne s'acceptant obligés que par le seul impératif de cohérence. Mais 
ce tri, parce qu'il procède bien évidemment d'une exigence haute
ment consciente, doit lui-même trouver un sens métaphysique. 
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Jusqu'ici nous avons surtout traité de la conscience sur un mode 
indirect, par rapport à autre chose qu'elle-même. Ce mode est domi
nant chez Whitehead, et on va le retrouver dans les pages qui suivent, 
mais cette fois il s' agira d'aller plus loin, ce à quoi oblige évidem
ment un minimum de cohérence. Whitehead a beau insister sans 
cesse sur le caractère partiel, et surtout partial, de ce que nous 
nommons expérience consciente, et déployer tout ce que présuppose 
la moindre de ces expériences, la vocation de la philosophie spécu
lative, le vol de l'expérience, désigne cette expérience consciente 
comme son enjeu. Ou plus précisément, elle désigne comme son 
enjeu les possibilités de modification de l'expérience consciente de 
ceux et celles qui s'exposent à ce vol. 

La distinction est cruciale. Le pari de mettre l'expérience 
consciente au point de départ de la pensée philosophique moderne 
définit ce que Whitehead appelle le « principe subjectiviste ». Lui
même adoptera ce qu'il appelle un principe subjectiviste « réformé » 
afin de marquer son appartenance à la philosophie moderne, et d'en 
désigner les limitations. Car le principe subjectiviste a fait de l'expé
rience consciente un enjeu, certes, mais cet enjeu ne désigne pas la 
question de ses modifications, il la désigne elle-même en tant que 
seule source de certitude et de justification. C'est pourquoi le 
« sujet » a toujours affaire à une « réalité objective » à propos de 
laquelle se pose la question de savoir ce qu'il peut en dire, ce qui 
revient à cette réalité, ce qui lui revient à lui-même. 

Les difcultés de toutes les écoles de philosophie moderne tiennent 
au fait que, ayant accepté le principe subjectiviste, elles continuent 
à utiliser des catégories dérivées d 'un autre point de vue. Ces caté
gories ne sont pas fausses, mais elles traitent d'abstractions qui ne 
conviennent pas à un usage métaphysique [ . . .  J. Les notions de 
«feuille verte » ou de « balle ronde » sont à la base de la métaphy
sique traditionnelle. Elles ont engendré deux erreurs de construc
tion : l 'une est le concept d 'actualisation vide, dépourvue d 'expé
rience subjective ; et l 'autre est le concept de qualité inhérente à la 
substance. Dans leur caractère propre d'abstraction élevée, il s 'agit 
de deux notions d'une utilité pragmatique extrême. En fait, le lan
gage a été formé principalement pour exprimer de tels concepts. 
C 'est pourquoi le langage, dans ses usages ordinaires, ne mène pas 
loin lorsqu 'il s 'agit d'énoncer les principes métaphysiques. Répétons 
pour finir le principe subjectiviste réformé : indépendamment des 
expériences des sujets, il n 'y a rien, rien, rien, le néant pur et simple. 
(PR, 167) 

438 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



ET ILS DEVINRENf DES ÂMES 

Afin de pouvoir affirmer qu'indépendament de l'expérience des 
sujets, il n'y a rien, et qu'il n'y a donc aucun tri à effectuer sur la 
base de la distinction entre expérience subjective et réalité objective, 
il faut surmonter une terrible hésitation, un véritable « saut de la 
mort ». Ce qui explique sans doute pourquoi les doctrines philoso
phiques modernes ont fait bifurquer la nature. Car si un monde stable 
n'est plus là pour confirmer ce que nous pensons, pour proposer 
l'idéal d'un accord bien fondé, tout n'est plus, apparemment, que 
fiction, interprétations qu'aucun arbitrage ne permettra de distinguer. 
Et c'est souvent en désignant des croyances « répugnantes » au sens 
de William James que le philosophe procède : si nous n'avons pas 
de critère définissant la « réalité objective » contre les fictions, tout 
ne sera plus affaire que de goût et de couleur. Nous serons contraints 
d'accepter que la Terre pourrait aussi bien être plate, ou de ne pas 
donner tort aux créationnistes lorsqu'ils maintiennent que Dieu a 
créé séparément chacune des espèces vivantes ! 

Le trait commun de ces « croyances répugnantes » est que celui 
qui les évoque fait confiance à son interlocuteur pour ne pas y adhérer 
plus que lui-même : rhétorique typiquement philosophique. Mais 
tout autre est le cas des propositions évoquant le jugement de Dieu, 
qui ont littéralement « infecté » l'histoire chrétienne. Alors que le 
philosophe fait souvent comme si le sujet conscient pouvait envisager 
indifféremment toutes les possibilités, et avait donc besoin d'un 
arbitre pour effectuer le tri entre fictions également envisageables, 
celui qui écoutait Jean le Baptiste sentait peut-être son monde trem
bler sur ses assises. Dans ce cas, nous pouvons en effet considérer 
comme littéralement répugnants le poison du doute instillé et l'arro
gance des certitudes de celui qui sera passé du doute à la conversion. 
Mais il ne nous viendrait pas à l'esprit de chercher un arbitre, ou de 
parler de fiction. L'expérience consciente a été modifiée comme 
telle. Un cri peut s'élever vers les Cieux, mais celui qui crie sait 
bien que son expérience est le seul « arbitre » possible. Voire même, 
que les raisons de l 'arbitrage ne viendront qu'après la décision. 
Indépendament de l 'expérience du sujet, il n'y a rien. 

On parlera, à propos de celui qui crie de la sorte, non d'une 
conscience assurée de ses prétentions ou exigeant des certitudes enfin 
fondées, mais d'une âme en désarroi. Et le désarroi de cette âme 
témoigne pour ce qui sera l'une des inventions majeures de la phi
losophie de Whitehead, l'invention de ce qu'il appelle « proposi
tions ». Si, au sixième jour, nous devînmes des âmes, ce n'est pas 
parce que le langage nous aurait permis de manipuler le pour et le 
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contre, de nous demander si la Terre est plate ou ronde. C'est parce 
que le langage porte à sa plus haute puissance l'efficace de ce qui 
ne se confond pas avec lui, l'efficace associée à ce que Whitehead 
va définir comme un véritable existant. Car les propositions figurent 
parmi les catégories de l' existence du schème catégoriel, au même 
titre que les occasions actuelles et les objets éternels (huit types 
d'existant sont définis). 

(VI) Propositions, ou états de choses potentiellement déterminés, 
ou potentiels impurs pour la détermination spécifique des états de 
choses, ou théories. (PR, 22) 

Aucune catégorie de l'existence n'est, en tant que telle, intelligible, 
puisque Whitehead ne peut faire autre chose que nommer. En par
ticulier, aucun verbe n'est possible puisque les verbes ressortissent 
soit à l'explication, soit à l'obligation, c'est-à-dire correspondent soit 
à ce que nous demandons à comprendre, soit à la manière dont se 
produit ce qui vient à l'existence. Mais le sixième type d'existant 
peut sembler très spécialement énigmatique. Que viennent faire des 
« théories » parmi les existants ? De fait, les propositions sont assez 
curieusement absentes de la plupart des études whiteheadiennes. 
Peut-être les héritiers de Whitehead sont-ils embarrassés de rencon
trer au sein du schème métaphysique un type d'existant qui, loin de 
pouvoir convenir à toute occasion, semble relever de la théorie de 
la connaissance au sens où celle-ci présuppose la conscience. En 
l'occurrence, ils sont « victimes » de la désinvolture whitehea
dienne : apparaissant dans le schème parmi les « existants », les 
propositions disparaissent ensuite pour ne réapparaître qu'après 
l'étude de ce que Whitehead appellera la « référence symbolique » 
et après celle du « jugement ». Elles peuvent, dès lors, être prises, 
au même titre, comme un moyen de caractériser les expériences qui 
impliquent la perception, les propositions, dans ce cas, marquant 
l'entrée en scène de la conscience. Ce qui n'a rien d'un hasard : 
Whitehead a très probablement décidé assez tardivement de trans
former le problème et de faire de certains aspects de l'expérience 
consciente le témoignage privilégié pour un type d'efficace qui ne 
se limitera pas à la conscience. C'est seulement dans la troisième 
partie de Process and Reality que sera introduit le « sentir proposi
tionnel » qui correspond à la définition catégorielle de la proposition 
comme « potentiel impur ». 

Comment approcher la différence entre un énoncé correspondant 
à une perception ou à un jugement d'un énoncé exhibant l'efficace 
propositionnelle ? Abandonnons la prophétie, exemple trop drama-
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tique, et prenons Descartes contemplant son morceau de cire, s' appli
quant à douter, à distribuer les attributs qui peuvent revenir à la 
« réalité objective » de la cire, et ce qui, variable et peu fiable, doit 
revenir aux passions de qui y a affaire. Comment décrire l 'expérience 
de Descartes construisant consciencieusement les attendus d'un juge
ment qui devrait lui permettre d'imposer à « tous » une définition 
de la « substance étendue » qui n'est exemplifiée nulle part dans le 
monde ? « Doute-t-il », ou le « moi qui doute » ne fait-il pas plutôt 
partie des données du problème dont Descartes construit la solution ? 
La teneur émotionnelle de son expérience parle-t-elle du risque de 
refuser à la cire ce qui lui appartiendrait ? Ou alors, le risque ne 
porte-t-il pas plutôt ailleurs ? Peut-être sur la possibilité de fonder 
sa théorie, d' infecter son lecteur non tant de l 'expérience du doute 
que du mode de jugement que le doute va autoriser. Chaque fois 
que, de la sorte, une expérience est interrogée non pas à partir des 
mots qui présentent une théorie mais de la manière dont cette théorie 
habite le penseur, des enjeux qui l'obsèdent effectivement, des 
risques auxquels sa théorie l 'expose, le « principe subjectiviste 
réformé » est mis en œuvre. Les « croyances » ne demandent plus 
d'arbitre parce que ce qu'elles proposent fait penser le penseur. 

Le lecteur l'aura compris, le vol de l'expérience spéculative fait 
aussi bien retour ici à ce qui avait été à l'origine du vol lui-même, 
le « cri » de Whitehead, « c'est absurde ! », suscité par les énoncés 
philosophiques et scientifiques qui font bifurquer la nature. L'exem
ple qu'il a emprunté pour critiquer l'usage qu'ont fait les doctrines 
philosophiques modernes du principe subjectiviste, « je vois là une 
feuille verte », est l' exemple type d'un énoncé clair du point de vue 
de la conscience, et confus du point de vue de l'efficace proposi
tionnelle. La question qui s'impose, de fait, est : « et alors ? ». Mais 
il ne va plus être question, maintenant, de critiquer. Le contraste 
entre « ce que » nous percevons et ce dont nous avons l'expérience 
dans la perception ne fera plus argument sans être, corrélativement, 
interprété de manière positive : haut fait de la perception qui aura 
nom « référence symbolique ». Il s'agira bien sûr toujours de « cor
riger » l 'excès de subjectivité dont témoigne le privilège accordé au 
« ce que » contre le « ce dont », mais cette fois le langage n'inter
viendra plus comme ce qui explique ce privilège : cet argument ne 
vaut que lorsqu'il s 'agit de comprendre la difficulté propre au lan
gage philosophique. Il s 'agira, corrigeant l'excès de subjectivité des 
philosophes sceptiques et critiques, de célébrer ce que Whitehead 
appellera une véritable « fortune ». 
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Si l'exposé de Whitehead a situé les propositions « après » la 
« référence symbolique » et le « jugement », c'est parce qu'il s'agis
sait de manifester que le langage, grâce au don duquel nous sommes 
devenus des âmes, doit être approché selon deux angles distincts. 
Selon le premier, le langage est « fait pour exprimer » les reliefs 
d'une expérience qui n'est pas d'abord langagière, c'est pourquoi 
les choses y sont « faciles à dire », comme si les mots se référaient 
à des états de choses qu'ils se bornent à décrire. Mais, selon le 
second angle, il s'agira de redécrire cette expérience à partir du 
nouvel ingrédient, les « propositions », auquel le langage confère un 
rôle privilégié. Selon le premier angle, le langage est marqué, pour
rait-on dire, par la redondance, et peut donc être réduit à un instru
ment de communication, « il y a un éléphant », alors que selon le 
second il s 'exhibe comme désignant la créativité qui est l'ultime. Et 
le premier angle d'approche deviendra, rétroactivement, aussi insé
parable du second que la description de l'organisme vivant, qui 
impose ses valeurs obstinées au prix de la destruction de sociétés, 
l'est de l'originalité, qui est la justification de la vie. Si l'on veut 
expliciter l'analogie, on dira que la redondance du langage, en tant 
qu'elle ratifie une élimination, est un vol dont la justification désigne 
l'efficace propositionnelle. 

Avant d'aboutir aux propositions comme telles, c'est donc une 
sorte de généalogie de l'expérience que le langage requiert, mais 
qu'il n'explique pas. Nous allons la suivre en repartant comme 
d'habitude du piège que constitue le caractère concret mal placé 
associé à certaines de nos abstractions. C'est de ce piège que témoi
gnent notamment les deux « erreurs » de construction relevées par 
Whitehead dans sa critique des écoles de philosophie moderne, celle 
d'actualisation vide et celle de qualité inhérente à une substance. 
L'actualisation vide renvoie à l 'abstraction de la localisation simple : 
une chose est là où elle est, et non création de son « là ». Quant au 
concept de qualité inhérente à la substance, il correspond à l'in
fluence de l'abstraction logique qui, parmi toutes les relations, pri
vilégie celle qui lie substance et attribut : la feuille est verte et Socrate 
est mortel. Et c'est bien en effet à cette double abstraction que l'ex
pression langagière convient de manière privilégiée, désignant un 
monde où figurent des choses contemporaines les unes aux autres et 
à moi-même, porteuses de qualités sensibles mais dénuées de toute 
relation autre que spatiale les unes avec les autres. 

Cette fois, il ne s'agit donc plus de critiquer mais d'approcher ce 
qui fait piège. Le monde « mis en spectacle et en logique », le monde 
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qui se « présente à nous », que nous percevons sur le mode que 
Whitehead va nommer « immédiateté présentationnelle », est certes 
un piège dès que le philosophe tente de construire ses concepts en 
profitant des abstractions qu'exhibe le spectacle. Mais ces abstrac
tions n'ont rien à voir avec des catégories que nous projetterions sur 
une réalité muette. Si c'était le cas, une science comme la physique, 
qui dépend des mesures de distance et de temps, et donc de l'abs
traction que constitue la localisation simple, serait « le songe éveillé 
d'une intelligence solitaire caractérisée par son goût pour le songe 
d'une publication » (PR, 329). Il faut penser le monde perçu en tant 
que montage audacieux et sophistiqué, dont les généralités métaphy
siques ont à mettre en lumière le caractère sélectif et biaisé, certes, 
mais au sens où la sélection privilégie quelque chose d' important, 
témoignant pour des aspects importants d'un ordre systématique sans 
lequel nous ne survivrions pas un seul instant. 

La perception sous le mode de l' immédiateté présentationnelle, 
parce qu'elle propose un monde constitué de choses qui existent 
« simultanément », indifférentes les unes par rapport aux autres, cha
cune définie par sa position par rapport aux autres, serait évidemment 
un songe éveillé sans la solidarité que Whitehead a interprétée en 
termes d'analyse coordonnée, chaque actualisation confirmant et 
prolongeant le continuum extensif où elle se situe. Mais il ne faut 
pas confondre l'indifférence de ce qui coexiste dans le « mainte
nant » de la simultanéité avec l'articulation impartiale des situations 
coordonnées. Rien n'est moins impartial que l' immédiateté présen
tationnelle, que l'expérience d'une « tranche » de monde sans passé 
ni futur. Cette expérience exhibe l'importance des sentirs transmutés 
(attribution de la couleur, par exemple, à un nexus) comme aussi du 
mode social d'extensivité qui caractérise les sociétés en tant qu'elles 
endurent. Ni la simultanéité, ni les « choses colorées » n'existent en 
dehors de la perception visuelle, mais elles traduisent une confiance 
« cérébrale » en une communauté d'êtres endurants qui actualisent 
une séparation entre « espace » et « temps » selon des modes inter
dépendants. Ce tigre que je vois, et que je vois me regarder, a beau 
être ma manière d'hériter du passé, il est néanmoins prudent que je 
fasse le pari que ce passé n'a pas eu ma vision pour seul héritier, et 
que je songe à fuir. Et cette confiance n'est pas propre à la perception, 
elle est ce sans quoi la détection, elle non plus, n'aurait pas de sens. 
Si la source de l'odeur qui oriente le vol du papillon n'endurait pas 
pour son propre compte alors que le papillon vole vers elle, il n'y 
aurait pas de papillons. 
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Le fait que [ 'immédiateté présentationnelle soit indiférente aux 
actualisations contemporaines dans l 'environnement ne sera jamais 
assez souligné. C 'est seulement en raison de la dépendance fortunée 
du sujet qui expérimente et de ces actualisations contemporaines 
par rapport à un passé commun que [ 'immédiateté présentationnelle 
est plus qu'une manifestation esthétique vide. (PR, 324) 

L'immédiateté présentationnelle permet évidemment une reprise 
de la distinction opérée par Whitehead dans Concept of Nature entre 
ce dont nous avons l'expérience dans la perception et ce que nous 
percevons. Le fait ultime que constituait la « prise » de l'esprit dans 
la nature, la relation de cogrédience entre l'événement percevant qui 
est « ici » et la durée qui est « maintenant », est désormais commenté 
en termes de « dépendance fortunée » : le fait que la perception mène 
à prêter au tigre 1' « attention qui convient » est notre « fortune », le 
pari biaisé et sélectif dont nous héritons quant à ce qui importe. 
Cependant, l'interprétation spéculative va accentuer ce que Concept 
of Nature laissait dans l'ombre, se bornant à associer « en termes 
grossiers » l'événement percevant à la « vie corporelle ». Cette 
dimension de l'expérience, qu'exclut sa réduction au mode de 
l'immédiateté présentationnelle, ne témoigne évidemment pas du 
« vrai » monde par opposition à l'abstraction de l' immédiateté. Mais 
elle témoigne autrement, sur un mode que Whitehead va appeler 
1'« efficacité causale » : nous sentons la réalité en tant qu'elle « se 
fait sentir ». En d'autres termes, la thèse selon laquelle ce qui se 
présente sur le mode de la coexistence indifférente « s'est fait sen
tir », a figuré à titre de « cause » dans la route d'expériences sophis
tiquées qui aboutit à percevoir « là », n'est pas du tout, comme le 
soutiendraient certains empiristes, une hypothèse intellectuelle. Ce 
sont au contraire les empiristes qui tombent dans le piège en niant 
ce que nous savons mais que nos énoncés langagiers ne peuvent dire 
qu'en « termes grossiers ». 

Whitehead ne se lasse pas de croiser le fer avec Hume sur la 
question de la causalité. Hume, au nom de son système, a nié l'évi
dence. Il a nié ce que chacun sait : ce que je « vois », je le vois « par 
mes yeux », et le sentir auquel correspond ce « par mes yeux » 
témoigne pour le caractère primordial de l' « efficacité causale » dont 
son système fait un jugement dérivé de 1 '« habitude », au mépris, on 
l 'a déjà vu, de ce qu'en pensent les oculistes et les prohibitionnistes. 
Mais il n'est pas même besoin de ces témoignages extérieurs. C'est 
avec un délice quasi sadique que Whitehead relève r absurdité à 
laquelle aboutit Hume lui-même lorsqu'il entreprend de réduire aux 
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contraintes de l'immédiateté présentationnelle un cas où l'expérience 
corporelle, au lieu d'être sourde et permanente, se fait sentir de 
manière brutale : l'expérience de l'homme qui cligne des yeux alors 
qu'un éclair déchire l'obscurité. 

Dans le mode de l 'immédiateté présentationnelle, la séquence des 
percepts est éclair de lumière, sentir de la fermeture de l 'œil, moment 
d'obscurité. Les trois sont pratiquement simultanés, cependant 
l 'éclair affirme sa priorité alors que les deux autres percepts ne 
peuvent être distingués du point de vue de la priorité. Selon la 
philosophie de l 'organisme, l 'homme fait aussi l 'expérience d 'un 
autre percept sur le mode de l 'efficacité causale. Il sent que les 
expériences de l 'œil, lorsqu 'il s 'agit de l 'éclair, sont ce qui a causé 
le clignement. L 'homme lui-même n 'a aucun doute à cet égard. En 
fait c 'est le sentir de la causalité qui le rendra capable d'assigner 
la priorité à l 'éclair et l 'inversion de cet argument, la thèse selon 
laquelle la séquence temporelle « éclair, puis clignement » serait 
prise comme prémisse pour la « croyance » en la causalité a son 
origine dans la théorie pure. L 'homme expliquera son expérience en 
disant « l 'éclair m 'a fait cligner des yeux », et si son énoncé est mis 
en doute, il répondra « je le sais, parce que je l 'ai senti ». (PR, 175) 

Les philosophes qui ont adopté le principe subjectiviste, y compris 
Kant, qui élève la causalité à la dignité de catégorie a priori, ont 
exagéré, péché mignon de la philosophie. Ils ont fait abstraction 
d'une foule de sentirs vagues, difficiles à décrire mais qui portent 
pourtant un tout autre message, celui d'une « présence », non d'une 
« présentation ». Nous pouvons bien décrire le monde comme si 
spectacle nous en était donné, comme s'il « faisait tableau », et 
éliminer la notion de « cause », qui n'appartient pas au tableau, les 
« causes » se font sentir. Elles revêtent bien entendu une tout autre 
signification que les « causes » bien définies de nos raisonnements : 
elles désignent 1'« efficacité » de ces présences qui témoignent à la 
fois et inséparablement pour un corps et pour des choses. 

Le « sentir causal », selon cette doctrine [NB, celle de Hume], est 
suscité par la longue association de présentations sensibles bien 
différenciées, l 'une précédant l 'autre. On penserait donc que l 'inhi
bition des sensa, tels qu 'ils sont donnés dans l 'immédiateté présen
tationnelle, devrait être accompagnée d'une absence correspondante 
de « sentir causal » [. . .]. Malheureusement {NB, pour Hume], c 'est 
le contraire qui se produit. Une inhibition des sensa familiers peut 
nous laisser en proie à des terreurs vagues à propos d 'un monde 
environnant d'opérations causales. Dans l 'obscurité, de vagues pré-
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sences suscitent des peurs indécises ; dans le silence, l 'efficacité 
causale irrésistible de la nature s 'impose à nous ,. vague bourdon
nement sourd des insectes : dans un bois au mois d'août, nous som
mes submergés par le flux en nous des sentirs de la nature qui nous 
enveloppe ,. dans la conscience confuse du mi-sommeil, les présen
tations sensibles s 'évanouissent et nous laissent avec le sentir vague 
d 'influences provenant de choses vagues autour de nous. (PR, 176) 

Il ne s' agit plus de critiquer, mais de dire l' importance. Hume a 
commis l'erreur de vouloir séparer l'inséparable. Réduisant l'expé
rience perceptive à l'immédiateté présentationnelle, il n'a pu réin
troduire ce qu'il avait d'abord éliminé que sous la guise d'habitudes 
liées à nos associations : « ceci . . .  cela » devenant « ceci donc cela ».  
On l'a déjà vu, dans Concept of Nature, Whitehead, lui aussi, parle 
d'habitudes, mais il ne s'agit pas des habitudes d'un individu, mais 
des habitudes de l'expérience. Et ces habitudes constituent pour lui 
non pas ce qui devrait être diagnostiqué, voire dénoncé, mais la 
véritable « fortune » de l'expérience perceptive, ce que chacun 
d'entre nous doit à un passé dont il n'est pas l'auteur. 

Si la perception n'est pas un « songe éveillé », c'est parce que 
toute expérience perceptive compose en fait deux modes perceptifs 
distincts, l'un relevant de l'immédiateté présentationnelle et l'autre 
de l'efficacité causale. C'est 1'articulation entre ces deux modes que 
Whitehead nomme « référence symbolique » : ce tigre, tache jaune 
zébrée de noir que je vois là, sa perception est indissociable d'une 
transformation émotionnelle brutale, qui donne sa signification à ce 
qui est perçu : ai-je le temps de fuir ? Ce que Whitehead appelle 
« symbolique » n'est pas quelque chose qui renverrait à quelque 
chose d'autre, inaccessible ou >non. C'est ce que nous avons en 
commun avec tous les animaux dotés d'une expérience perceptive. 
L'émotion qui peut saisir le chrétien lorsque l'hostie lui est présentée 
est certes plus complexe que ce qui envahit le lapin à la vue du 
prédateur, mais, si la foi de ce chrétien approche l' idéal nommé « foi 
du charbonnier », elle ne nécessite pas comme telle d' innovation 
conceptuelle particulière. Et lorsque nous « comprenons » un mot, 
c'est souvent sur le mode d'une signification « qui va sans dire ». 
Le mot, objet audible proféré « là », sur le mode de l' immédiateté 
présentationnelle, est « symbole », alors que la signification, parfois 
chargée d'émotion, renvoie à l'efficacité causale. Nous comprenons 
un mot « parce qu'il a une signification ». 

C'est une erreur que de penser les mots comme étant d'abord des 
véhicules pour la pensée. Le langage illustre aussi la doctrine selon 
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laquelle, au regard de deux espèces de choses bien corrélées, c 'est 
de la constitution du sujet percevant qu 'il dépend d 'assigner à [ 'une 
d'agir comme « symbole » et à l 'autre comme « signification ». Le 
mot «forêt » peut suggérer des souvenirs de forêts, mais la vue 
d'une forêt, ou des souvenirs de forêt, peuvent suggérer le mot 
«forêt ». [ . . .  ] Mais nous n 'avons pas l 'habitude de penser aux cho
ses comme symbolisant les mots qui leur sont corrélés. Cette dif
culté à inverser nos idées provient de l 'aspect le plus utile du sym
bolisme. En général, les symboles sont des éléments plus maniables 
dans notre expérience que les significations. Nous pouvons dire le 
mot «forêt » chaque fois que nous le voulons, mais c 'est seulement 
dans certaines conditions que nous pouvons avoir l 'expérience 
directe d'une forêt existante. Avoir une telle expérience pose d 'habi
tude le problème d'un déplacement qui ne peut se faire que pendant 
nos vacances. Il n 'est même pas non plus si facile de se souvenir 
de scènes de forêt avec une quelconque vivacité, et nous constatons 
souvent que l 'expérience immédiate du mot «forêt » aide à faire 
surgir de tels souvenirs. Sur ce mode, le langage est pratique en 
tant qu 'instrument de communication au long des occasions succes
sives d 'une route historique qui forme la vie d 'un individu. Par 
extension de ces mêmes principes de comportement, il assure la 
communication des occasions d 'un individu vers les occasions sui
vantes d 'un autre. (PR, 1 82-183) 

Le mot n'est pas le meurtre de la chose pour Whitehead, mais un 
instrument de communication qui aide les choses à se prolonger en 
nous, à faire sentir dans notre expérience l'efficacité causale associée 
au passé. Corrélativement, le langage est mis ici sous le signe de la 
redondance, non de la pensée. Seule notre relative difficulté à res
susciter des souvenirs vivaces fait la différence entre le mot en tant 
que symbole et ce qu'il évoque en tant que sa signification. 

La référence symbolique est d'une importance pragmatique 
majeure. L'expérience intense du lapin est fortunée : sans elle il 
n'aurait sans doute pas survécu. Le rapport irrépressible entre les 
mots et les choses est le pain quotidien de l 'expérience humaine : 
sans lui, pas de langage. Mais qui dit fortune dit possibilité d'infor
tune. La référence symbolique est toujours un risque, et ce risque 
est lui aussi d'abord pragmatique, ce dont témoigne l'ensemble des 
leurres (lures for feeling) mis au point dans le monde animal. Or, 
ici, un problème se pose : les papillons aussi peuvent être « leurrés ». 

Il ne semble pas y avoir de distinction franche entre ce que j 'ai 
appelé détection et ce que Whitehead appelle « référence symboli-
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que ». À ceci près qu'à la différence de la détection, que j 'ai pris le 
risque d'associer à l'incoercible, la référence symbolique, parce 
qu'elle est articulation entre deux modes perceptifs distincts, ouvre 
la possibilité de l'hésitation et de l'apprentissage. L'oiseau qui, un 
peu par hasard, a repéré une chenille qui mimait une brindille se 
met à tester toutes les brindilles du voisinage. Brindille signifie 
désormais « peut-être chenille ! ». 

De fait, la référence symbolique nous met au carrefour. En un sens 
elle constitue un fait premier, source de beaucoup de perplexités 
pour la conscience. Si l 'éclair est assez incontestablement la cause 
de ton clignement (incoercible), il n'est pas sûr, en revanche, que 
l'émotion qui t'envahit, qui te fait trembler, soit « causée » par ce 
que tu vois là, devant toi. Indécidable question de William James : 
suis-je ému parce que le monde est émouvant, où le monde m'appa-:
raît-il comme émouvant parce que je suis ému ? Mais d'autre part, 
il ne faut pas exagérer. Nous ne sommes pas, comme le prétendent 
certains, « enfermés » dans le réseau de nos symboles et de nos 
significations. Ce qui est vrai pour l'oiseau, capable d'apprendre, 
l 'est bien plus encore pour nous. Il est possible d'en apprendre plus, 
même sur ce qui nous émeut. Et nous sommes (parfois) capables de 
poser la question de la référence symbolique en tant que telle, de 
vérifier le caractère « correct » de l'articulation entre symbole et 
signification. 

Le symbolisme peut être justifié ou injustifié. L 'épreuve de la 
justification doit toujours être pragmatique [. . .]. Le caractère correct 
ou erroné du symbolisme est un exemple de son caractère fortuné 
ou infortuné ; mais la simple correction [. . .  ] ne couvre pas tout ce 
qui est inclus dans le concept plus général de «fortune ». L '  expé
rience humaine est à ce point liée à la référence symbolique qu 'il 
n 'est presque pas exagéré de dire que la signification même de la 
vérité est pragmatique. Mais quoique ce ne soit presque pas exagéré, 
c 'est pourtant une exagération car l 'épreuve pragmatique ne pour
rait marcher si, à l 'occasion - dans le futur ou dans le présent -, il 
n 'y avait pas une détermination définie de ce qui est vrai pour cette . 
occasion. Sans quoi le pauvre pragmatiste resterait un Hamlet intel
lectuel, ajournant perpétuellement à une date ultérieure la décision 
qui juge. Selon les doctrines exposées ici, le jour du jugement arrive 
lorsque la « signification » est suffisamment distincte et pertinente, 
en tant que perceptum dans son pur mode, pour permettre la com
paraison avec le précipité de sentir dérivant de la référence symbo
lique. (PR, 18 1 )  
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S'il existe un privilège de la conscience, il ne tient pas à la réfé
rence symbolique, dont témoigne aussi bien la manière dont des 
chimpanzés se dispersent lorsque résonne un signal d'alarme. Ni 
même peut-être à l'invention extraordinaire de ce chimpanzé observé 
par des éthologues, qui produisit des cris d'alarme puis alla tran
quillement compter fleurette à une femelle abandonnée par son mâle 
en fuite. En revanche, la conscience est aux commandes lorsque les 
éthologues déterminent ce qu'articule une « référence symbolique » 
animale, lorsqu'ils utilisent des leurres non pour attraper un animal 
et s'en nourrir mais pour identifier de manière correcte quel percept 
est articulé à quel affect. Ce n'est pas que ces scientifiques « échap
pent » à la justification pragmatique. Mais le succès, dans leur cas, 
ne désigne pas la faim à assouvir, mais leur souci de séparer ce qui 
concerne l'animal de ce qu'ils sentent eux-mêmes. Ils n'ont pas faim 
mais se soucient de vérité. 

Que le jour du jugement puisse arriver, relativement, bien SÛT, à 
la formulation d'un doute, implique que la référence symbolique 
peut être prise dans de nouvelles aventures. Le philosophe pragma
tiste exagère lorsque, renvoyant l'ensemble de nos constructions à 
leur succès, il oublie que nous sommes également susceptibles de 
mettre délibérément à l'épreuve ces constructions, c'est -à-dire de 
chercher d'autres types de succès. La vérité compte, pour Whitehead, 
en un sens similaire à celui, faillibiliste, de Popper : non parce qu'elle 
s'oppose à l'erreur mais parce qu'elle présuppose la conscience de 
ce que « nous pourrions nous tromper », et fait arriver, parfois, le 
« jour du jugement ». 

« Ce n'est qu'une théorie, et elle pourrait être contraire aux faits » 
est un souci propre à la vie intellectuelle. L'expérience d'une anti
cipation déçue, ou celle du signe ambigu, qui « attire l'attention de 
l'animal », lui fait tourner la tête ou dresser les oreilles plutôt que 
de fuir sans demander son reste, exhibent déjà le sentir d'un contraste 
possible entre une « théorie » corrélée à un percept appartenant au 
monde « immédiatement présent », et ce monde en tant qu'il est ou 
non effectivement capable de « causer » ce que, émotionnellement, 
la théorie évoque : l'effroi, l'attrait, l'appétit, etc. La tête qui tourne, 
les oreilles qui se dressent, témoignent d'un contraste possible, étran
ger à la détection, entre le monde au sens « causal » et la « théorie » 
qui l'interprète. Mais cela ne témoigne pas de ce que l' animal sent 
la théorie en tant que théorie. 

Mais un « contraire » senti est la conscience en germe. Lorsque 
les contrastes et les identités de tels sentirs sont eux-mêmes sentis, 
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nous avons la conscience. C'est la connaissance des idées, au sens 
que Locke donne à ce terme. La conscience exige plus que l 'accueil 
d'une théorie. Elle est le sentir du contraste entre la théorie, en tant 
que simple théorie, et le fait, en tant que simple fait. Ce contraste 
tient, que la théorie soit ou non correcte. (PR, 1 88) 

La conscience, « sentir du contraste entre la théorie, en tant que 
simple théorie, et le fait, en tant que simple fait », est d'autant plus 
importante que notre véritable « fortune », la multitude de nos inter
prétations, expose la perception humaine à l'erreur. Les deux vont 
de pair : cela fait partie de ce qui nous arriva lorsque, au sixième 
jour, recevant le langage qui fait proliférer interprétations et signi
fications, nous devînmes des âmes soucieuses de faire la différence 
entre le correct et le non-correct. 

Le lien entre conscience et théorie « sentie en tant que simple 
théorie » annonce bien entendu l'intervention des propositions que 
Whitehead, on le sait, a baptisé « théories ». Et on peut comprendre 
ici que les propositions soient d'abord intervenues dans la pensée 
de Whitehead « après » le jugement, axé sur le contraste correct! 
incorrect. Il s'agissait pour lui de souligner que le jugement ne 
constitue qu'une petite partie de l'expérience intellectuelle, et de se 
donner les moyens de s'aventurer du côté de l'expérience imagina
tive, celle où la conscience fait vraiment une différence par rapport 
aux hésitations perceptives. 

Prenez par exemple la bataille de Waterloo. Cette bataille eut pour 
conséquence la défaite de Napoléon, et une constitution de notre 
monde actuel ayant cette défaite pour fondation. Mais les notions 
abstraites exprimant les possibilités d'un autre cours de l 'histoire 
qui aurait suivi la victoire de Napoléon sont pertinentes pour les 
faits qui ont effectivement eu lieu. Nous pouvons bien n 'attribuer 
aucune importance pratique à la manière dont des historiens ima
ginatifs s 'étendent sur des hypothèses alternatives de ce genre. Mais 
nous admettons leur pertinence par le seul fait que nous pensons à 
elles, même s 'il s 'agit simplement de les rejeter. Ainsi, dans notre 
monde actuel d'aujourd'hui, des objets éternels pertinents pour la 
bataille de Waterloo forment une pénombre. Certains admettent des 
éléments de ce complexe dans la pénombre en un sentir effectif, et 
d'autres les excluent entièrement. Certains sont conscients de cette 
décision interne d'admission ou de rejet ; pour d'autres les idées 
flottent dans leur esprit comme des rêveries, sans qu 'il y ait 
conscience de décision délibérée ; pour d'autres encore, cette 
pénombre d'alternatives influencera de manière obscure, sans la 
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moindre analyse consciente de son contenu, leur tonalité émotion
nelle, qu 'il s 'agisse de gratitude ou de regret, d'amitié ou de haine. 
(PR, 185) 

L'expérience perceptive, même si elle a pour fortune la référence 
symbolique, et pour souci que nous puissions nous tromper, ne suffit 
pas à décrire notre expérience. Elle ne donne pas sens à l'intérêt de 
la bataille de Waterloo pour ceux qui se vivent héritiers de l'histoire 
qu'elle a décidée. Les manières multiples dont nous « sentons » le 
passé, sur le mode de ce qui, dépassé, nous laisse libres face à un 
avenir indéterminé, ou sur celui d'une dette que nous n'en finirons 
pas de payer, n'appellent pas de mise à l'épreuve délibérée. Alors 
que le jugement semble préparer la vérité, au sens logique, l'imagi
nation traduit que la théorie ne peut être sentie en tant que théorie 
sans que tout aussi bien la vérité au sens logique ne soit reconnue 
en tant qu'importante, certes, mais relevant d'un intérêt extrêmement 
spécialisé. 

De fait, les propositions sont apparemment intervenues dans la 
pensée de Whitehead, au même titre que la référence symbolique et 
le jugement, dans la continuité d'une lutte contre une approche logi
ciste de la pensée. Plus précisément, il s'agissait de montrer que les 
« théories » privilégiées par cette approche, parce qu'elles désignent 
un état de choses bien déterminé, qui pourra ou non les vérifier, sont 
caractérisées par la redondance associée à la référence symbolique. 
La vérification au sens logico-empirique a pour condition la défini
tion d'un état de choses dont les significations ont déjà été sélec
tionnées par la référence symbolique et considérées comme ayant 
surmonté avec succès l'épreuve du jugement. La « vérité » d'un 
énoncé tel que « Socrate est un homme » ne pose pas le moindre 
problème, l'énoncé vient en fin de parcours, répétant ce qui a été 
décidé bien avant lui. 

C'est de la crédulité pure et simple que d 'accepter les énoncés 
verbaux en tant qu 'exposés adéquats des propositions. La distinction 
entre énoncés verbaux et propositions complètes est l 'une des raisons 
pour lesquelles l 'alternative rigide « vrai ou faux » des logiciens 
manque à ce point de pertinence pour la production de connaissance. 
(PR, 1 1) 

La philosophie logiciste assigne une valeur première à la corres
pondance entre un énoncé et un état de choses, elle confond « énoncé 
verbal » et proposition, possibilité d'agencer syntactiquement une 
suite de mots sur un mode qui pourrait correspondre à un état de 
choses et théorie sentie comme théorie en contraste avec un fait en 

451 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

tant que fait. C'est pourquoi elle marque une nette propension à 
mettre en scène des êtres chimériques ou fictifs, ou des « croyances 
répugnantes », qui, définis sur un mode purement langagier, semblent 
néanmoins pouvoir fonctionner pour la pensée sur un mode similaire 
à ce que nous avons effectivement rencontré. 

Dès Concept of Nature, Whitehead avait distingué les énoncés 
« démonstratifs » et les énoncés « descriptifs » (CN, 1 1- 1 2/38-40). 
Un énoncé purement démonstratif exhibe la redondance associée à 
la référence symbolique. Ce dont je parle, je pourrais, si je faisais 
le déplacement, le montrer. On pourrait aussi le nommer « déclara
tif », reprenant la traduction que j 'ai proposée pour « disclose », 
puisqu'il attiFe l'attention sur un trait déclaré par ce dont il y a 
expérience. A l'opposé, lorsque je dis qu'Homère est l'auteur de 
L 'Wade, mon énoncé est purement descriptif puisque nous ne savons 
rien de lui, sauf cela. En revanche, si je parle de L'Wade, mes 
énoncés seront de nouveau démonstratifs pour un connaisseur, car 
son expérience intégrera un contraste entre ce que je dis et tel ou tel 
aspect de sa propre expérience de lecture. Mais il peut en être de 
même si j 'ai lu un roman ou vu un film où « Homère » était campé, 
de telle sorte que je m'en souviens comme si je l' avais connu. Le 
fait que cet Homère soit un personnage de fiction importe peu : ce 
qui importe est le contraste entre un fonctionnement verbal qui se 
présente comme auto-suffisant, et un autre où les mots suscitent une 
expérience particulière. Awareness. 

Le point à souligner est la particularité insistante des choses dont 
onfait l 'expérience et de l 'acte d'expérience. La doctrine de Bradley 
- le Loup-mangeant-l 'Agneau en tant qu 'universel qualifiant 
l 'absolu - est une caricature des faits. Ce loup mange cet agneau 
à cet endroit en ce moment : le loup l 'a su, l 'agneau l 'a su et l 'oiseau 
charognard l 'a su. Sur un mode que l 'énoncé verbal rend explicite, 
ou sur un mode implicite dans la compréhension du sujet qui 
l 'accueille, toute expression d'une proposition inclut des éléments 
démonstratifs. En fait, chaque mot, et chaque phrase symbolique, 
constituent un tel élément, excitant la préhension consciente d'une 
entité appartenant à l 'une des catégories de l 'existence. (PR, 43) 

Tout énoncé verbal peut fonctionner sur le mode d'appât pour le 
sentir (lure for feeling), mais un énoncé est bien incapable de définir 
comment il fonctionnera. Ainsi, le très fameux énoncé « cette pierre 
est grise » peut être produit en l' absence de toute pierre, et cela, 
surtout, s'il est tenu face à un public de philosophes logico-empiri
cistes. Et dans la même discussion résonnera peut-être l'énoncé 
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« l'actuel roi de France est chauve » ou « la lune est un morceau de 
fromage blanc », à moins qu'il ne s'agisse de licornes. La possibilité 
de parler d'une licorne, d'un roi de France aujourd'hui, d'un fromage 
blanc céleste ou d'une pierre ne désigne pas un quelconque intérêt 
pour un état de choses particulier. Aucun des sujets figurant dans 
les différents énoncés ne fonctionne pour aucun auditeur en tant 
qu'appât pour un sentir particulier. Même un Français farouchement 
républicain entendra sans sourciller, s'il est logicien, parler de 
« l'actuel roi de France ». Il est même possible d'affirmer que ces 
énoncés ne signalent aucune urgence quant à la différence à faire 
entre ce qui n'a jamais existé, ce qui n'existe plus, ce qui est défini 
comme faux et ce qui est toujours disponible à la désignation. Il n'y 
a pas d'urgence. Nul ne doute que cette différence existe, la seule 
question est de bien la formuler. 

En d'autres termes, si l 'énoncé « cette pierre est grise » peut « mar
cher » dans ce cas, s'il ne suscite pas des regards ébahis de la part 
des auditeurs cherchant de quelle pierre l'orateur peut bien parler, 
c'est parce que sa production, sur ce mode, a pour condition un 
environnement très particulier. « Cette pierre est grise », mise peut
être en contraste avec « cette licorne », suppose l'existence de la 
communauté des spécialistes pour lesquels le contraste fait mot 
d'ordre, ne soulevant aucun malaise, ne suscitant aucune inquiétude, 
aucune pensée : pure communication appartenant pleinement aux 
routines du symbolisme. Ni la pierre ni sa couleur n'intéressent les 
spécialistes, mais seulement la manière dont leur attention va être 
éventuellement attirée vers de nouvelles relations, pour eux impor
tantes, entre langage et états de choses. L'énoncé lui-même n'est 
souvent rien d'autre que le signal que la communauté a affaire à un 
de ses problèmes favoris, et chaque spécialiste attend avec patience 
que surviennent enfin ce que Whitehead appellerait de véritables 
propositions, qui le séduisent ou l'horrifient, ou suscitent à tout le 
moins le sentir d'un contraire possible par rapport à l'état de choses 
que constitue le consensus de la communauté. 

Vague impression de malaise, de « contraire senti », de la part du 
spécialiste écoutant un de ses collègues discuter de la pierre grise. 
Notre spécialiste est-il conscient ou non ? La chose est indécidable 
puisque le seul fait qu'il se le demande produira la conscience et sa 
vérification : « j 'ai entendu ce qu'il vient de dire, donc j 'étais 
conscient ». En revanche, la question de la conscience ne se pose 
plus si le corps de notre spécialiste se fige soudain, alors que le 
malaise diffus se transforme en sentir d'un contraste entre un énoncé 
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entendu et ce qui devient un « fait » : tel aspect de la position de 
Hume, que je n'avais peut-être jamais encore pensé explicitement 
sur ce mode, est devenu pertinent en ce qu'il contredit l'assertion 
que je viens d'entendre. L'assertion a fait son œuvre d'appât : 
l'écoute est devenue pleinement consciente, chaque nouvel énoncé 
venant nourrir un processus de vérification du désaccord, de sa por
tée, de sa signification, alors que la nouvelle compréhension de 
Hume devient toujours plus explicite, produite sur un mode qui ne 
préexistait pas au désaccord, sur un mode qui, peut-être, vient à 
l 'existence pour la première fois. Changement d'époque. 

Et c'est ici qu'il faut marquer un point d'arrêt, car le contraste 
que je viens de décrire mène à associer de manière spécifique pro
positions et pensée, ou conscience. Et c'est bien ainsi que Whitehead 
les a d'abord introduites. Mais lorsque, dans la troisième partie de 
Process and Reality, qui est consacrée à la « théorie des préhen
sions », il passera à des considérations génériques, indépendantes de 
nos modes de fonctionnement particuliers, le contraste entre pensée 
consciente et référence symbolique disparaîtra : ce contraste appar
tient à des aventures sociales qui nous désignent dans notre dif
férence d'avec le lapin. D'autres formes d'expérience, assignant 
d'autres importances, auraient été concevables. Il est possible, par 
exemple, d'imaginer des êtres dotés d'un autre type de mémoire, 
pour qui une scène vécue s' impose avec la vivacité du présent, et 
qui utilisent les mots comme marqueurs, non comme « dotés de 
signification ». C'est le mot, alors, qui serait associé au passé, à une 
convention classificatoire passée, et qui devrait être évoqué. L'asso
ciation entre proposition et conscience verbale importe, certes, mais 
il ne faut pas exagérer. 

Lorsque Whitehead introduira les propositions sur un mode géné
rique, il les introduira en relation avec les « sentirs propositionnels », 
et ceux-ci concerneront aussi bien l'usage routinier des mots que le 
mot qui fait chavirer une expérience, aussi bien le lapin qui se dirige 
comme d'habitude vers son terrier que celui qui fuit lorsque se 
dessine soudain la silhouette du prédateur. Bref, ce que Whitehead 
a distingué en tant que « symbolisme » et « pensée » ne passera plus 
par les propositions, mais par le rôle joué par un sentir propositionnel 
dans l'expérience dont il est ingrédient. 

Afin de rappeler l' ancienne distinction, j 'appellerai « efficace pro
positionnelle » la capacité pour un sentir propositionnel de faire 
bifurquer une route d'occasions, de « faire événement » ou de « faire 
époque ». La différence est, bien entendu, difficile à faire puisque 
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dès que j 'évoque « bataille de Waterloo » comme exemple de ce qui 
pourrait être, dans certaines expériences, dépourvu de toute efficace, 
je sens cette efficace. La différence est donc relative à un « environ
nement social », non au « sentir propositionnel » en tant que teL 
D'autre part, cette différence concerne aussi le lapin avec ses habi
tudes perceptives, champ de luzerne, terrier, arbre familier, et avec 
l'efficace sur lui du bruit soudain, ou de la silhouette qui se dessine 
de manière inopinée. La différence, dans ce cas, est cruciale pour la 
survie : elle désigne le lapin comme « aux aguets », « toujours prêt 
à fuir ». 

Penser ici avec Whitehead, ce n'est pas affirmer pour autant que 
toute occasion soit susceptible de « sentirs propositionnels ». L'enjeu 
concerne le lapin, pas l'électron. Mais il impose une certaine cor
rection de l'excès de subjectivité associé à la conscience. Nous som
mes à ce point investis par l'opposition entre énoncé objectif et 
fiction qu'il est nécessaire d'évoquer les expériences intellectuelles 
marquantes, « mais ce n'est pas ce que Hume dit ! », pour faire 
reconnaître l'efficace propre au langage, son fonctionnement comme 
« lure for feeling ». Nous avons besoin de nous souvenir qu'il y a 
des « mots qui tuent » et des « mots qui changent tout ». Mais, une 
fois l'efficace propositionnelle reconnue, il s'agit de la situer, et de 
reconnaître que le « sentir propositionnel » dont elle témoigne est 
tout aussi pertinent là où nous évoquons des habitudes de l'expé
rience, c'est-à-dire en tout cas pour l'ensemble des expériences mar
quées par l'awareness, par le contraste entre ce dont nous avons 
l'expérience dans la perception et ce que nous percevons. Certes, 
dans ces cas, la théorie n'est pas sentie comme théorie, mais l'habi
tude constitue bel et bien une « théorie ». 

La découverte par Whitehead du caractère généralisable du sentir 
propositionnel, c'est-à-dire de la proposition en tant qu'appât pour 
le sentir, a sans doute été un des événements qui ont marqué l'écriture 
de Process and Reality. Et dans ce cas, c'est parce que, comme 
d'habitude, il n'a pas marqué l'événement et a laissé au lecteur la 
charge d'en tirer toutes les conséquences que les propositions sont 
si mal comprises. Mais le style de cet événement est typiquement 
whiteheadien. Lorsque, dans Concept of Nature, Whitehead avait 
dissocié la reconnaissance de toute question psychologique ou neu
rophysiologique pour désigner ce qu'elle requiert, l'objet qui est là 
de nouveau, il avait déjà mis la « grande question » platonicienne, 
celle qui permet d'invoquer les Idées, sous le signe de la plus grande 
généralité. Ici, la généralité que les sentirs propositionnels vont per-

455 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

mettre de penser est la différence entre les cas que Whitehead regrou
pent comme « primitifs », où suffisent les catégories de transmission 
et de transmutation, c'est-à-dire où prédomine la reproduction 
conforme, et les cas où nous sommes portés à parler de « reconnais
sance », d'« interprétation », voire de nouveauté. C'est cette géné
ralité que Whitehead avait désignée lorsqu'il avait, dans Science and 
the Modern World, distingué entre occasions « physiques » et occa
sions « mentales ». Dans Process and Reality toute occasion a offi
ciellement reçu un pôle mental, et la généralité doit être reformulée. 
Mais il faut pouvoir dire la différence que portent à sa valeur la plus 
extrême l'électron et le physicien pensant à l'électron. 

L 'organisme de rang inférieur est simplement la somme des formes 
d 'énergie qui fluent en lui dans toute la multiplicité de leurs détails. 
Il reçoit et il transmet mais il n 'est pas capable de la simplification 
productrice d'un système intelligible. (PR, 254) 

La proposition va donc désormais être liée à la question de l'abs
traction en tant que telle, une abstraction qui n'est pas d'abord cogni
tive, pas d'abord langagière, puisqu'elle désigne déjà le « ce que » 
de la perception, c'est-à-dire également la signification associée à la 
référence symbolique. Selon Leibniz, il est préférable d'écouter 
Socrate dire pourquoi il boit la ciguë, plutôt que de décrire dans tous 
leurs détails l'ensemble des mouvements corporels, musculaires, 
physiologiques qui ramèneraient (idéalement) son geste, de la coupe 
aux lèvres, à une résultante de « causes physiques ». Pour White
head, même convenablement décrit, le geste de Socrate ne se lais
serait pas analyser en causes de ce type. Mais le contraste leibnizien 
n'en devient que plus riche : de toute façon, pouvoir écouter les 
raisons de Socrate constitue une très heureuse simplification et toute 
simplification, fortunée ou infortunée, a une raison. Cette raison 
renvoie à l' ingression d'un objet éternel dans un sentir sur un mode 
associé à un « comment » sélectif et partial, faisant abstraction de 
ce qui ne lui importe pas. 

Avec les propositions, les objets éternels vont donc intervenir sur 
un mode nouveau, mais toujours parfaitement distinct de celui qu'ils 
ont été soupçonnés de tenir comme idées platoniciennes déguisées. 
Leur ingression va être synonyme de nouveauté, d'originalité, et non 
plus, comme les sensa, de conformité. La transmutation, qui condi
tionne la perception, signale un mode nouveau d'ingression pour un 
objet éternel déjà réalisé par les sentirs transmutés, mais elle ne peut 
donner sens au fait que « ce qui est transmuté » soit doté en tant que 
tel d'une signification, au plus simple « être là-bas ». Et le prédateur 
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soudain perçu n'est pas une simple composition contrastée de taches 
colorées, là-bas. Le « nexus » coloré, coexistant avec les autres com
posants de mon monde sur le mode indifférent propre à l'immédiateté 
présentationnelle, s'est mué soudain en témoignage pour leur condi
tion active, c'est un tigre ! Concept of Nature ne pouvait que souli
gner l'importance des conditions actives, l'attention qui convient au 
rôle qu'elles jouent, car aller plus loin aurait requis de mettre en 
cause l'esprit qui était l'ultime. Mais la soudaine attention à ce qui 
conditionne activement ce contraste coloré traduit ici le fait que 
l'objet éternel qui fait ingression avec une proposition est nouveau 
par rapport aux sentirs physiques qui seront dès lors définis comme 
les « sujets de la proposition ». 

En fait, lorsque Whitehead introduira les propositions à titre 
d'existants, son premier problème sera de les distinguer des objets 
éternels. En effet, chaque fois qu'il avait évoqué un cas concret 
requérant les objets éternels, c'est à une expérience dont un sentir 
propositionnel est ingrédient qu'il s'était référé. « Ceci est un cer
cle. » Le contraste majeur défini par Whitehead entre objets éternels 
et propositions est que, alors que les objets éternels ne disent rien à 
propos de leurs ingressions, les propositions 

J . . .  ] sont les histoires qui, peut-être, pourraient être dites à propos 
d'actualisations particulières. (PR, 256) 

Les objets éternels sont des potentiels « purs », c'est-à-dire sans 
référence particulière à aucune actualisation, aucune époque. C'est 
pourquoi les sentirs conceptuels appartiennent à toute concrescence. 
Ils sont notament requis afin que puissent dériver des sentirs phy
siques les sentirs de « comment » ce qui a été senti l'a été. Ce qui 
signifie, corrélativement, qu'ils ne communiquent comme tels avec 
aucune expérience particulière, consciente ou non. Nous n'avons 
jamais l'expérience d'un objet éternel en tant que tel car toute expé
rience est toujours « telle ou telle » expérience, alors que l'objet 
éternel renvoie au « quelconque » (any). 

En revanche, toute proposition est « impure », requérant l'époque 
cosmique où existent les sujets des histoires qui « pourraient être 
dites ». La couleur bleue requiert, à tout le moins, des organes 
visuels. Même une vérité arithmétique comme « un plus un égale 
deux » a partie liée avec une époque cosmique, précise Whitehead, 
une époque où existent des sociétés assez endurantes pour que prenne 
sens la notion de deux êtres existant « en même temps ». 

Il n 'y a pas de difficulté à imaginer un monde - c 'est-à-dire une 
époque cosmique - où l 'arithmétique serait un thème intéressant et 
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imaginatif pour les rêveurs, mais inutile pour les esprits pratiques 
absorbés par les affaires de la vie. En fait, il semble que nous ayons 
échappé de peu à cet état de choses. Car parmi les occasions actuel
les situées dans les tumultes de ce qu 'on appelle 1 '« espace vide », 

à l 'écart des objets endurants qui en viennent à former les corps 
matériels endurants, il est tout à fait probable que la contemplation 
de l 'arithmétique n 'attirerait pas l 'attention vers des relations très 
importantes entre les choses. Bien sûr appartient à la pure spécu
lation le fait qu 'une entité actuelle se produisant dans un tel envi
ronnement de réalisations coordonnées de manière labile puisse 
réaliser l 'intrication de constitution requise par les opérations men
tales conscientes. (PR, 199) 

Aucun physicien n'arrivera en effet à imaginer que les « particules 
virtuelles », qui ne confèrent aucune importance aux relations arith
métiques, puissent en tant que telles être mobilisées et participer à 
une société capable de donner sens à des histoires qui « pourraient 
être dites ». 

Whitehead définit un deuxième contraste important entre objet 
éternel et proposition, ou plus précisément un contraste qui donne 
son importance au « peut-être » figurant dans l� premier contraste, 
histoires qui peut-être pourraient être dites . . .  A la différence des 
objets éternels, qui ne peuvent être dits ni vrais ni faux, il appartient 
à la définition de la proposition de devoir, pour toute entité, être 
« vraie » ou « fausse ». 

Il est crucial de souligner que la proposition en elle-même ne peut, 
pas plus que les objets éternels, être dite vraie ou fausse : elle est en 
elle-même indéterminée quant à la manière dont elle sera accueillie. 
En tant qu'appât, « ce qui pourrait » être dit, ou senti, à propos d'enti
tés actuelles, elle pose une question. C'est la décision quant au fait 
que la proposition sera ou non accueillie dans la satisfaction, que le 
sentir propositionnel en sera ou non ingrédient, qui détermine la 
« vérité » de la proposition. Quel rôle le sentir propositionnel jouera, 
quelle signification lui sera associée, dépend de la satisfaction. 

Bien évidemment, la vérité d'une proposition n'a rien à voir avec 
la logique. La vérité logique appartient à la conscience et nous ne 
pouvons avoir conscience des ingrédients de nos satisfactions. Cette 
vérité ne désigne pas non plus la question de 1 '« attention à la 
vérité ». Une proposition, vraie parce que son sentir est ingrédient 
d'une expérience, peut néanmoins être accueillie sur le mode de la 
dérision : « mais non, idiote, on est en Afrique, ce n'est pas un tigre, 
c'est un zèbre ». La négation implique aussi bien l'accueil du sentir 
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propositionnel que l' affirmation. L'accueil signifie seulement que 
les entités désignées par la proposition en tant que ses sujets prennent 
effectivement dans un sentir ingrédient de la satisfaction le rôle que 
la proposition leur assigne. Elles sont effectivement « capturées » 
par leur rôle propositionnel. Mais le rôle que jouera le sentir dans 
la satisfaction n'est pas lui-même déterminé. 

La réalisation primaire d'une proposition dans une entité actuelle 
n 'a pas pour mode le jugement mais l 'accueil. Une proposition est 
accueillie lorsqu 'elle est admise dans le sentir. L 'horreur, le soula
gement, le but sont les sentirs primaires impliquant l 'accueil d 'une 
proposition. (PR, 188) 

La vérité du sentir propositionnel correspond donc à peu près au 
sens du terme « vrai » que William James associait à l'expérience 
pure : il s' agit d'une adhésion. Mais les « sentirs primaires » qui 
participeront à sa signification séparent 1 '« adhésion » en question 
de toute connotation psychologique. On adhère dès lors que ce qui 
est proposé « fait sens », indépendament de la signification qui lui 
sera conférée. Le pigeon qui apprend à taper du bec sur une forme 
circulaire pour être nourri « accueille » sans doute une proposition 
sur le mode du but. Avec les propositions, Whitehead a donc les 
moyens d'affirmer le caractère inadéquat de toute description qui 
mettrait la perception sous le signe de la neutralité. Toute perception 
« objective » concrète suppose certes qu'un sentir propositionnel a 
été accueilli, que la proposition est « vraie », mais l' accueil d'une 
proposition en fait un « lure » pour d'autres sentirs, elle « fait sen
tir », et ce sur un mode déterminé. 

Horreur, soulagement et but impliquent tous la « vie corporelle », 
la causalité efficace associée au corps. Faisons-nous injustice au 
papillon, ou au contraire faisons-nous justice à sa différence, si, lui 
refusant la perception, nous lui refusons but, soulagement ou hor
reur ? Et qu'en est-il de l'œil qui cligne lorsque luit l'éclair ? Cette 
hésitation que la philosophie spéculative peut expliciter, mais non, 
bien évidemment, trancher, interviendra chaque fois que, à la diffé
rence de l'électron ou de la pierre qui tombe, un être exhibe une 
partialité qui semble devoir être associée à une expérience accueillant 
une proposition, mais que nous sommes dépourvus de tout accès 
imaginatif quant à cette expérience. Ce qui caractérise en propre la 
détection est « je n'arrive pas à imaginer ». Je peux certes évoquer 
l'incoercible nausée, mais c'est précisément le contraire d'une image. 

Pas plus que le sentir conceptuel, le sentir propositionnel n'est 
cependant spécifiquement allié à ce que nous pouvons imaginer. La 
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proposition a en revanche partie liée avec ce que Whitehead appelle 
« originalité ». Son sentir est en effet capture d'une relation particu
lière entre les entités senties, et plus précisément capture de ces 
entités en tant qu'articulées par une relation particulière. 

Dans la proposition, l 'objet éternel est restreint, par rapport à ses 
possibilités de déterminant au sein d'un nexus, à de tels sujets logi
ques [ . . .  J. Cet objet éternel est la « structuration prédicative » de la 
proposition [ . . .  J. Ainsi le sentir physique désigne les sujets logiques 
et fournit à chacun la définition individuelle nécessaire à l 'assigna
tion de son statut hypothétique dans la structuration prédicative. Le 
sentir conceptuel fournit la structuration prédicative. (PR, 257-258) 

Comme tout sentir, le sentir propositionnel est issu d'une intégra
tion entre sentirs conceptuels et sentirs physiques, mais sentirs 
conceptuels et sentirs physiques sont, dans ce cas, articulés sur un 
mode nouveau, que l'on pourrait associer à une « mobilisation ». La 
question n'est plus seulement « comment » sentir, elle porte aussi 
sur « ce qui » est senti. La proposition signifie que la portée du 
« comment » dont l'ingression d'un objet éternel est détermination 
désigne des « sujets logiques » particuliers. Le sentir propositionnel 
élimine du sentir physique tout ce qui excède le rôle de sujet logique 
que les entités senties sont appelées à jouer. Quitte, bien sûr, à ce 
que ce qui est éliminé fasse l'objet d'autres sentirs, ce qui peut créer 
le contraste dramatique selon lequel « le mot est le meurtre de la 
chose ». 

Dans une proposition, les sujets logiques sont donc réduits au 
statut de nourriture pour une possibilité. Leur rôle réel dans l '  actua
lisation est éliminé par abstraction ; ils ne sont plus facteurs du fait 
autrement que comme physiquement désignés. Chaque sujet logique 
devient un « cela » nu parmi les actualisations, doté de sa pertinence 
hypothétique assignée pour le prédicat. (PR, 258) 

La difficulté que suscitait, dans Science and the Modem World, 
la question de savoir si les objets éternels ne seraient pas au fond 
« ce qui » est préhendé, transformant l'actualisation en une forme 
de ratification de la situation idéale, est donc résolue. La situation 
idéale limitée qui fut associée par Whitehead à l'expérience « men
tale » n'est rien d'autre que la structuration prédicative, et elle ne 
doit pas être limitée, elle est limitée. Les modes d'expérience qui 
donnent la primauté à l'abstraction des relations (par exemple celle 
de l' immédiateté présentationnelle) correspondent très précisément 
au fonctionnement d'un sentir propositionnel. Ce qui est senti est 
littéralement mis au service de la structuration prédicative, n'est plus 
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senti que comme ce que cette structuration indique en tant que ses 
tennes. La proposition est la vectrice de l' abstraction. 

Lorsque le cri « un tigre ! » marque 1' accueil horrifié d'une nou
velle proposition dans l'expérience perceptive, les contrastes délicats 
entre couleurs sont éliminés, la tache colorée n'est plus qu'un sujet 
logique. Mais, bien sûr, la possibilité d'un tel sujet logique appartient 
à l'époque où, sur terre, sont venus à l'existence des animaux dotés 
de perception. Sans quoi, la proposition n'aurait, littéralement, « pas 
de sens ». Lorsque Jean le Baptiste proposa que Dieu puisse transfor
mer jusqu'aux pierres elles-mêmes en enfants d'Abraham, les pierres 
que désignait sans doute le prophète ne frémirent pas d'espoir, leur 
endurance de pierres ne fut pas troublée, car les sujets logiques à 
propos desquels se pose le problème de l' appartenance au peuple de 
Dieu ne sont pas inclus dans leur expérience. L'énoncé du prophète 
n'a, pour elles, aucun sens. Son efficace est restreinte à ceux qui 
pourraient se raconter à leur propre propos : « en suis-je ? », « suis-je, 
ou pourrais-je devenir, sujet de l'élection ? » De fait, le geste même 
qui désigne les pierres les exclut. Elles sont sujets logiques de la 
proposition en un sens où elles sont dépouillées de tout ce qui fait 
d'elle des pierres. « Même des pierres ! » : aucun des traits qui carac
térisent le peuple élu comme sujet logique de la proposition d'alliance 
ne fait plus garantie, sauf peut-être l'endurance. 

Bien évidemment, de nouvelles propositions viennent à l 'existence 
avec l 'avancée créative du monde. Car chaque proposition implique 
ses sujets logiques et ne peut être la proposition qu 'elle est si ces 
sujets logiques ne sont pas les entités actuelles qu 'elles sont. Aucune 
entité actuelle ne peut donc sentir une proposition si son monde 
actuel n 'inclut pas les sujets logiques de cette proposition. La pro
position « César a franchi le Rubicon » n 'a pu être sentie par Han
nibal en aucune occasion de son existence sur terre. Hannibal a pu 
sentir des propositions offrant certaines analogies avec cette propo
sition, mais pas cette proposition. (PR, 259) 

Autant parler à une pierre ! Exclamation désespérée du professeur 
de mathématiques lorsque son élève ne produit pas le « j 'ai compris » 
qui signale le sentir propositionnel requis par les définitions mathé
matiques, alors même que celles-ci se présentent comme pleinement 
explicites. Le langage mathématique, de par le contraste spectacu
laire entre son intelligibilité lorsque les sujets logiques d'une pro
position appartiennent à l'expérience de celui qui entend un énoncé 
et la perplexité radicale de celui pour qui « cela n'a aucun sens », 
exhibe de manière forte la relation entre les propositions et l'avance 

461 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

créatrice du monde. Mais on peut dire, de manière plus générale, que 
c'est le propre de tout langage que de donner leur plein déploiement 
aux propositions, non pas en tant qu'elles auraient elles-mêmes le 
pouvoir de causer au sens du principe ontologique, mais en tant que 
leur accueil fait sentir, fait penser, fait parler, bref devient, sur les 
modes les plus divers, ingrédient des expériences qui lui succéderont. 

Ce que nous appelons « mémoire » ou « image » sont, bien 
entendu saturées de propositions. Lors de ses multiples expéditions 
dans de multiples contrées, César eut l'occasion de franchir maintes 
rivières, mais nous nous souvenons que « César a franchi le Rubi
con », et si nous nous en souvenons, c'est que lui-même et ses 
soldats, alors qu'ils traversaient en armes cette rivière (que nulle 
armée romaine ne pouvait franchir sous peine d'être déclarée hors 
la loi), savaient qu'ils franchissaient « le Rubicon » : non une simple 
rivière mais une frontière-image les faisant basculer vers un avenir 
imprévisible. C'est pourquoi le Rubicon était « ayant été traversé », 
pour tous les soldats, dès le premier pas du cheval de César. Quant 
à l' aventure physique de la rencontre avec l'eau froide de la rivière, 
elle n'appartient pas à l' image propositionnelle, sauf peut-être dans 
l'expérience personnelle de celui qui évoquerait l'épisode sous le 
signe, par exemple, du contraste entre la grandeur du moment et la 
particularité de la sensation. 

Un des anciens soldats de César peut plus tard s 'être assis au 
bord de la rivière et avoir médité sur l 'assassinat de César, et sur 
la traversée par César de cette petite rivière coulant tranquillement 
sous ses yeux. Ce serait une proposition diférente de celle que je 
suis en train de considérer. Rien ne peut mieux illustrer l 'ambiguïté 
désespérante du langage puisque les deux propositions correspon
dent à la même phrase verbale. Il y a encore une troisième propo
sition : un voyageur moderne, assis sur la rive du Rubicon et médi
tant sur ses perceptions directes des occasions actuelles, peut situer, 
par spécifications spatio-temporelles relativement à lui-même, un 
événement dont, par inférence et conjecture, il pense qu 'il a inclus 
une portion de l 'histoire passée du Rubicon telle que cette rivière 
lui est directement connue [. .. ). Et puis, il y a la proposition qui 
peut avoir existé dans l 'esprit de quelqu 'un dans lafoule qui écouta 
le discours d 'Antoine [NB, annonçant l 'événement), quelqu 'un qui 
aurait vu César, mais pas le Rubicon. (PR, 196) 

Chaque proposition, bien sûr, est abstraite, même celle qui inclut 
à titre de sujet logique un « César » que le soldat assis au bord de 
la rivière aurait bien connu, même celle qui fait penser à César 
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lui-même : « moi, César, j 'ai franchi le Rubicon », alors que son 
cheval a à peine commencé son mouvement. Mais l'abstraction 
n'explique rien. Au contraire, c'est le régime d'existence de la pro
position, le sentir dont elle fait l'objet et le rôle que jouera ce sentir 
dans l'expérience qui décident de l'abstraction et de son rôle, 
jusqu'au simple énoncé descriptif qui peut surnager dans la mémoire 
scolaire : « César, c'est le gars qui a franchi le Rubicon .. .  » L'énoncé 
est-il encore un appât pour le sentir ? La question est devenue indé
cidable, au sens où l'efficace de la proposition, ce à quoi elle engage, 
n'implique désormais pas plus le risque pris par César, que « la lune 
est un morceau de fromage blanc » n' implique une époque où lune 
et fromage blanc auraient été disponibles en tant que nourriture pour 
une proposition qui les désigne et les articule. Abstractions mortes 
du savoir scolaire ou des « cas » de la philosophie analytique. 

Avec le langage, l' efficace propositionnelle, « César a traversé le 
Rubicon ! L'époque bascule, rien ne sera plus comme avant ! », 
s'affirme aussi bien que la routine redondante. Mais le langage fait 
bien plus qu'«  exprimer » une époque, c'est-à-dire une société et les 
sujets logiques qui font partie d'une expérience en tant que sociale. 
Il est lui-même opérateur de changements d'époque, et cela à toute 
échelle. Telle est, finalement, la raison pour laquelle, recevant le 
langage nous devînmes des âmes. Et ce que nous appelons des 
« âmes » doit dès lors désigner les époques multiples qui s' enche
vêtrent dans une personne humaine. L'âme n'a pas d'autre identité 
que les efficaces propositionnelles auxquelles sont vulnérables les 
innombrables habitudes de l' expérience humaine. Mais tant cette 
multitude que la vulnérabilité elle-même ne désignent pas « le lan
gage » mais chaque langue, ce qui fait sens pour chaque langue, ce 
que souvent une autre langue est bien incapable de traduire. 

L'enseignant en mathématiques doit avoir confiance dans « le lan
gage mathématique » en tant que traductible dans toutes les langues. 
C'est pourquoi il s' acharne, espérant que son énoncé, dans une de 
ses versions particulières, ou alors l'effet de la succession contrastée 
de ces versions, suscitera un changement d'époque pour l'élève, 
l'admission corrélative des sujets logiques et du sentir proposition
nel, « c'est cela que tu voulais dire ! ». Quant à Jean le Baptiste, il 
spéculait sur l'efficace propositionnelle de son geste furieux et si 
parlant : « Même les pierres ! ». Ce geste présupposait une époque, 
à savoir des auditeurs dont la langue suppose la possibilité d'accueil
lir la proposition qui faisait d'eux les sujets logiques de l'alliance. 
Car c'est ce qui les rendrait vulnérables à l'efficace propositionnelle 
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de la modification proposée, de l'inclusion de nouveaux sujets logi
ques dans la proposition « alliance », de l'inclusion de n'importe 
qui ! Et tous ceux qui ont « entendu » l'exclamation prophétique ont 
adhéré, ont été infectés, même si certains ont ensuite réfuté l'énoncé, 
ont haussé les épaules, ont oublié. La proposition est indifférente à 
ses conséquences, elle ne dit pas comment elle doit être sentie, et 
tout accueil ne signifie pas un changement d'époque. Néanmoins le 
fait que le prophète lui-même ait pu proférer le terrible énoncé est 
inséparable de la vocation qu'il lui prêtait, et qui suppose que, par
tageant la même langue que ses auditeurs, il s 'adressait à leur 
« âme ». Il entendait faire basculer une époque, infecter d'une alter
native jusque-là inconcevable l'expérience de la proposition qui fait 
du peuple juif le sujet de l'alliance. 

Dans Science and the Modern World, Whitehead avait fait de ce 
qu'il appelait « réalisation abrupte » la source de l'erreur, de la vérité, 
de l'art, de l'éthique et de la religion. Et dans Process and Reality 
il reprend explicitement ce passage alors qu'il dit l'importance des 
propositions (PR, 1 89). Lorsque Whitehead se cite lui-même, ce 
n'est pas pour brouiller les pistes, pour créer l' impression d'une 
unité fausse, mais bien plutôt pour célébrer des retrouvailles. Et cela, 
non avec lui-même mais avec ce qui l'avait déjà obligé à penser. Il 
a réussi à « sauver » un énoncé, comme un mathématicien doit sau
ver, dans le nouveau langage formel qu'il explore, l'ensemble des 
vérités mathématiques pertinentes déjà acquises. En l'occurrence, 
les « propositions » permettent donc à Whitehead de récupérer la 
thèse du « grand refus » pour laquelle, dans Science and the Modern 
World, il avait eu besoin de Dieu. 

La réalisation abrupte de Science qnd the Modern World avait été 
mise sous le signe d'une limitation. A l'importance des propositions 
« rendues non vraies » par une décision correspondait la nécessité 
d'une abstraction quant aux enjeux d'une décision. Ce que la déci
sion de César, lorsqu'il traverse le Rubicon, rend « non vrai » doit 
être limité, sans quoi sa décision serait assimilable au comportement 
d'un électron, aveugle quant à ce qui le détermine et à ce qu'il 
détermine. Je l'ai souligné, il est impossible de savoir si Whitehead 
avait pris la mesure du risque qu'il courait en faisant intervenir Dieu 
en tant que principe de limitation. Le caractère indécidable de la 
question illustre d'ailleurs le caractère abrupt de la réalisation : « ce 
qui te semble une conséquence implicite de ma position, tu peux me 
le faire reconnaître, certes, et tu peux même me faire reconnaître 
que 'T aurais dû" le savoir, voire, si tu es d'humeur tortionnaire, que 
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je le savais en fait ; mais, quoi que je sois amené à admettre par la 
suite, le fait est que j 'avais perçu ma position, ou le problème, ainsi, 
et pas autrement. » En tout état de cause, le risque est désormais 
évité. Les propositions rendues « non vraies » par une décision sont 
significatives dans la mesure où une autre décision aurait pu, socia
lement, les rendre vraies. César a rendu « non vraies » les proposi
tions qui correspondaient à sa soumission au Sénat ou au caractère 
répugnant de l'acte qu'il commettait. L'erreur, la vérité, l'art, l 'éthi
que et la religion sont autant d'exemples exhibant l'efficace propo
sitionnelle dans des aventures conscientes marquées par le risque, la 
possibilité de l'échec, et l 'appel explicite au futur. 

Lorsque, au xvrne siècle, résonna cette proposition nouvelle « tous 
les hommes sont égaux en droit » (et non plus, tous également 
enfants de Dieu), c'est le risque pris par rapport aux états de choses 
sociaux qui était affirmé, et c'est au futur qu'il en était appelé. Ce 
qui signifie, de manière plus technique, que c'est bien le futur qu'il 
s' agissait d' infecter. Ceux qui en seraient effectivement infectés 
pourraient bien en nier l'énoncé, en limiter la portée à certaines 
circonstances, en négocier les conséquences, en poser le problème. 
Il reste que, s'ils sont effectivement infectés, s'ils appartiennent à 
une époque où cette proposition fait sens, l'égalité qui désigne tous 
les hommes comme ses sujets logiques sera entrée, à titre de 
contraste, dans leur sentir dès lors que le mot « homme », ou 
« humain » sera prononcé. Elle sera, en ce sens, « vraie », ou alors 
« rendue non vraie » de manière significative. 

Ici prennent toute leur importance les « cicatrices » (PR, 226-227) 
laissées par ce que des préhensions négatives ont éliminé : non point, 
directement, le « rendu non vrai » qui fait partie de l'expérience, 
mais l'ensemble indéfini de ses implications, de ce dont la décision 
implique la non-importance. La « tonalité émotionnelle » associée 
aux cicatrices noue la notion whiteheadienne d'époque avec un his
toricisme radical : l'aventure des propositions « fait époque », mais 
la manière dont elle fait époque permet de comprendre que fassent 
partie de la « même » époque tant ceux qui affirment un énoncé que 
ceux qui le réfutent, ou que ceux dont la violence traduit qu'ils ne 
l'ignorent pas simplement. Ils rendent la proposition non vraie. 

L'insistance obstinée d'un sentir propositionnel est évidemment 
neutre quant à la différence entre le bien et le mal. Si la proposition 
« tous les hommes sont égaux en droit » ouvre de nouvelles possi
bilités pour le mal de la part de ceux qui la refusent explicitement 
ou réussissent à l'ignorer, elle en ouvre également pour ceux qui 
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l'accueillent positivement. Car, lorsqu'un sentir propositionnel a 
infecté l'expérience, rien n'est plus difficile à imaginer que l'expé
rience qui ne l'accueille pas. Rien n'est plus facile par exemple que 
d'oublier la différence entre le langage et les langues multiples, 
toujours époquales. Révolte de l'enseignant de mathématiques 
furieux face à son élève « sourd comme une pierre ». Rien n'est plus 
facile aussi que de « transcender son époque ». Difficulté pour cha
cun d'entre nous de penser que « les hommes » ne pensent pas tous 
de la même manière. D'où suit le « tous des racistes qui s' ignorent ! » 
à l'encontre de ceux qui n'appartiennent pas à notre époque parti
culière où chaque homme est censé être sujet logique pour une 
proposition d'égalité. Ceux qui adhèrent peuvent alors devenir 
« pourceaux », c'est-à-dire transformer l'égalité proposée en vecteur 
de destruction légitime, jugeant « les autres » en tant que devant, de 
gré ou de force, être éduqués à l'universel. Rendant « non vraies » 
(je sais bien mais quand même !) les propositions portant sur le 
caractère historique de l'égalité entre les hommes, ils sont les proies 
désignées pour l'astuce du mal. 

Nous exigeons [requireJ de comprendre comment l 'unité de l 'uni
vers exige sa multiplicité. Nous exigeons de comprendre comment 
l 'infini exige le fini. Nous exigeons de comprendre comment chaque 
existence immédiatement présente exige son passé, venant avant elle, 
et exige son futur, un facteur essentiel dans sa propre existence [ . . .  J. 
Et encore, nous exigeons de comprendre comment un simple état de 
fait refuse d'être privé de sa pertinence pour des potentialités au-delà 
de sa propre réalisation actuelle. (MT, 83) 

L'efficace propositionnelle est évidemment requise par la philo
sophie spéculative, dont la spéculation porte explicitement sur la 
possibilité des « bonds de l' imagination » sans lesquels ses énoncés 
n'auraient aucun sens. Tout énoncé, bien sûr, est saturé d'abstrac
tions, et toute abstraction, bien sûr, fonctionne comme « appât pour 
le sentir », exigeant, pour prendre sens, un accueil qu'elle n'explique 
pas. Mais la singularité des abstractions spéculatives est d'exhiber 
cette exigence. Les « abstractions sociales » traduisent des références 
symboliques relativement stables, et se proposent le plus souvent 
comme désignant un état de choses ou comme découlant d'une 
évidence consensuelle. L'énoncé prophétique de Jean le Baptiste 
spécule sur un changement d'époque mais il a bien garde de l' annon
cer, sans quoi cet énoncé serait accueilli à la manière d'un mot 
d'esprit, d'une « pure spéculation ». Les abstractions spéculatives, 
quant à elles, misent sur les interstices de nos abstractions sociales, 
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non pour les disqualifier mais pour que rôde le « sentir » en tant que 
tel des mots d'ordre qui nous donnent l'impression de savoir ce que 
nous énonçons. Et qui peuvent même, le cas échéant, nous infecter 
au point que nous puissions lire sans rire que c'est l' association 
séquentielle entre l'éclair et le clignement des yeux qui nous fait 
conclure que l'éclair cause le clignement. 

Avec ces existants que sont les propositions, Whitehead s'est donc 
donné les moyens que la philosophie spéculative rende compte de ce 
que requiert l'efficace à laquelle elle prétend. Véritable « machine » à 
suggérer des sentirs propositionnels inédits, elle est « époquale », 
bien sûr, puisque l'efficace propositionnelle qu'elle vise désigne les 
abstractions sociales d'une langue qui, sur des modes multiples, a 
stabilisé la bifurcation de la nature. Ses effets sur des lecteurs dif
férents, non infectés par ces abstractions, sont imprévisibles. Mais 
on peut en parler comme d'un langage, au même titre que les lan
gages mathématiques ou physico-mathématiques, parce que, comme 
eux, elle exhibe l'abstraction : machines langagières abstraites fai
sant passer au minimum la dimension routinière des énoncés ver
baux, la redondance par rapport aux états de choses perçus, et 
déployant au maximum l'efficace propositionnelle. 

Mais les propositions ouvrent d'autres questions encore. Elles 
peuvent notament entraîner un nouveau vol de l' expérience vers 
1'« ordre de la nature », devenu « cosmos », et ouvrir quelques hypo
thèses à propos de 1'« appât pour le sentir » que constitue « Dieu » 
pour chaque entité. 

Que les propositions puissent jouer tant de rôles dans tant de ques
tions manifeste bien que leur accueil, ce que Whitehead appelle leur 
« vérité », est neutre quant à leur signification. C'est le rôle joué dans 
la satisfaction par ce sentir qui n'est pas neutre, qui n'est jamais neutre. 
Le sens est neutre, mais il appelle une signification qui ne l'est jamais. 
Un sentir propositionnel est donc, un peu comme le sentir conceptuel 
de ces objets éternels appelés « sens� », éminemment disponible pour 
les expériences les plus disparates. A la différence d'un sensum, une 
proposition est toujours relative à une époque, mais, cette époque étant 
donnée, elle peut être engagée dans les aventures les plus diversifiées, 
ou plus précisément les plus divergentes. 

Une autre manière de parler de « ce qui a du sens » est de dire : 
« c'est pertinent ». Et la pertinence est toujours ce que Whitehead a 
associé à Dieu. L'intervention divine - la réponse à la question 
« qu'y a-t-il de mieux pour cette impasse ? » - n'en est certes pas 
clarifiée pour autant, mais le concept de proposition crée d'ores et 
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déjà la distance nécessaire entre envisager et actualiser. Si la réponse 
de Dieu est propositionnelle, elle est indéterminée quant à la manière 
dont elle sera « accueillie » par la satisfaction finale, voire même si, 
en fin de compte, elle sera accueillie. Et cette indétermination est 
définitionnelle : si c'est une proposition divine qui initie la visée 
subjective d'une concrescence, Dieu ne précède pas l'actualisation, 
n'en détient pas la conception idéale, et ne la jugera donc pas à 
1' aune de cette conception. Le terme « pertinent » prend ici sa valeur 
pleinement conjecturale et limitée, ce grâce à quoi l' occasion est 
bien une « occasion », un moment singulier, et non un simple aspect 
du monde tel qu'il serait envisagé par Dieu. Peut maintenant être 
entendu ce que Whitehead affirmait, sans pouvoir tout à fait le fonder, 
dans Science and the Modem World : seule l'actualisation est valeur. 

Quant à l'efficace propre aux propositions pour ce que Whitehead 
appelle « cosmos » ou « avance créative de la nature », Pro cess and 
Reality reste muet à ce sujet. Whitehead n'a même pas jugé bon de 
revenir sur l'ensemble des textes rédigés à propos de la perception 
avant qu'il ait élaboré le concept de sentir propositionnel. Comme 
le remarque Lewis Ford, Whitehead se préoccupait beaucoup plus 
des défis suscités par les difficultés de ses théories que de l'expli
citation de ce qui ne lui semblait plus poser de problème. 

Je vais donc tenter, avant de me tourner finalement vers Dieu, 
d'expliciter certaines perspectives « cosmiques » ouvertes par les 
propositions, et ce, en utilisant surtout Modes of Thought (1938), le 
dernier livre de Whitehead. Dans ce livre, il n'est plus question ni 
d'objets éternels ni de propositions. Non pas que Whitehead ait 
(encore une fois) changé de position : il s'agit bien plutôt cette fois 
de la liberté de celui qui peut, désormais, s'adresser à des questions 
concrètes, c'est-à-dire, par définition, « sociologiques », portant sur 
des sociétés et impliquant des traditions de pensée. Alors que les 
objets éternels et les propositions appartiennent à la métaphysique 
des occasions actuelles, nos modes de pensée, quant à eux, mettent 
en scène des aventures imaginatives axées sur ce qui nous importe. 
Mais la pénombre des propositions métaphysiques va se faire sentir 
dans la manière dont, une dernière fois, la question de la bifurcation 
de la nature sera reprise : Modes of Thought est la plus poétique des 
œuvres de Whitehead. Il ne s' agit plus de résister ou d'afrmer, mais 
de célébrer ce que la métaphysique a permis de construire, le fait 
que « rien ne s'explique naturellement ». 
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Modes d' existence, modes de pensée 

L 'importance est d 'abord moniste dans sa référence à l 'univers. 
L 'importance, limitée à une occasion individuelle finie, cesse d 'être 
importante. D 'une manière ou d'une manière ou d'une autre, 
l 'importance est dérivée de l 'immanence de l 'infini dans le fini. 

Mais l'expression est fondée sur l 'occasion actuelle. C 'est l 'acti
vité de la finitude se faisant sentir elle-même dans son environne
ment. Elle a donc son origine dans lefini, et elle représente l'imma
nence du fini au sein de la multitude de ses camarades au-delà 
d'elle-même. Les deux ensemble, importance et expression, témoi
gnent à la fois de l 'aspect moniste de l 'univers et de son caractère 
pluraliste. L 'importance passe du monde comme un au monde 
comme multiples, alors que l 'expression est le don du monde comme 
multiples au monde comme un. (MT, 20) 

« Expression », dans Modes of Thought, requiert activement les 
deux sens que nous pouvons lui donner et qui désignent la satisfac
tion subjective en tant que décision finie, ainsi et pas autrement, et 
en tant que décision pour un futur plutôt qu'un autre, ce qui se fera 
sentir, ce qui, d'une manière ou d'une autre, devra être pris en 
compte. Elle ne désigne donc en aucune manière l'idée leibnizienne 
selon laquelle un sujet exprime « le »  monde, au sens d'en être le 
reflet, déductible selon un certain point de vue. L'expression n'est 
pas celle de l'unité d'un monde par un sujet, c'est la satisfaction 
subjective elle-même qui est expression, et son exprimé, son monde 
actuel, jamais deux fois le même, n'existe pas en dehors de cette 
expression. Chaque expression est divergence ajoutée, sélective, 
fabriquant sa propre perspective. C'est pourquoi l'expression est 
« don du monde comme multiples ». 

Si l'expression renvoie à la créativité, aux multiples devenant un 
et s'augmentant de un, l'importance, elle, renvoie au fait cosmo
logique. L'importance fait la différence entre le monde à la fois 
statique et désordonné que serait un chaos d'expressions individuel
les sans conséquences particulières, et un cosmos, corrélat du « faire 
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confiance » qui exige que l'expérience « compte », c'est-à-dire 
compte au-delà d'elle-même. Les conséquences du « un » s'ajoutant 
aux multiples ne sont pas toujours semblables à celles d'une ride 
affectant de manière purement transitoire la surface de l'océan. Sans 
quoi seraient illusoires du point de vue de leur portée, de leur efficace 
pour autre chose qu'elles-mêmes, nos expériences où le monde 
« devient un », lorsque se créent, par exemple, de nouveaux rapports 
de pertinence, des possibilités de risques inédits, des modes de cohé
rence originaux. 

La pleine solennité du monde provient de l 'expérience de l '  accom
plissement positif dans le fini, combinée avec l 'expérience de modes 
d 'infini s 'étendant au-delà de chaque fait fini. Cet infini est requis 
par chaque fait, afin qu 'il exprime sa pertinence nécessaire au-delà 
de ses propres limitations. Il exprime une perspective de l 'univers. 
L 'importance provient de cette fusion du fini et de l 'infini. Le cri 
« Mangeons et buvons, car demain nous mourrons » exprime la 
trivialité de ce qui est simplement fini. Le songe mystique, sans 
efficace, exprime la vacuité de ce qui est simplement infini. (MT, 
78-79) 

« La pleine solennité du monde » constitue un écho lointain de 
l' appréciation esthétique qui, dans Science and the Modern World, 
nouait pensée de l'organisme et jouissance des « valeurs vivantes ». 
Ce qui était alors valeur est devenu « importance », mais il ne s' agit 
plus seulement de penser un ordre de la nature. Il s'agit de célébrer 
le cosmos, d'expérimenter les modes de pensée, les modes de savoir 
qui confèrent leur pleine solennité tant à ce que nous savons qu'à 
ce que signifie ce que nous savons. 

Tout savoir est bien entendu de type propositionnel, impliquant 
l'abstraction de « sujets logiques ». Il existe cependant quelques dis
tinctions très intéressantes entre modes de savoir, y compris à l 'inté
rieur des savoirs scientifiques qui ambitionnent la convergence entre 
description et explication que réalise une fonction, faisant corres
pondre à chacun des termes qu'elle désigne un rôle logique bien 
défini par son articulation aux autres termes. 

Pourquoi, par exemple, les biologistes, contrairement aux physi
ciens, doutent-ils si rarement de la « réalité » des sujets logiques de 
leurs descriptions ? Ils ont pourtant, comme les physiciens, affaire non 
à des individus mais à ce que, en cas de succès, ils pourront décrire en 
termes de fonction, c'est-à-dire de rôles articulés les uns aux autres. 

Les lois de la nature sont des effets moyens des grands nombres, 
effets qui règnent de manière impersonnelle. Alors qu 'il n 'y a rien 
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de moyen en ce qui concerne l 'expression. Elle est essentiellement 
individuelle. Dans la mesure où la moyenne domine, l 'expression 
disparaît. (MT, 21 )  

La continuité sociale endurante que le  physicien décrit par une 
fonction requiert et traduit le caractère « impartial » dominant des 
modes de prise en compte appelés « interaction », ce que la fonction 
physico-mathématique traduit en termes d'articulations de variables 
bien définies. Le haut fait que constitue la production d'une fonction 
physico-mathématique est donc radicalement asymétrique. La créa
tivité technico-conceptuelle de ceux qui la formulent implique la 
partialité la plus extrême, l' importance la plus extrême accordée à 
la lutte contre toute possibilité de confondre énoncé scientifique et 
« opinion ». Mais l 'énoncé, quant à lui, explicite la manière dont des 
sociétés se reproduisent en respectant une conformité moyenne que 
nous baptisons « lois » ou « régularité » : la divergence que constitue 
toujours une expression individuelle n'a dans ce cas aucune impor
tance. Corrélativement, la « réalité » de ce que la physique baptise 
« propriété individuelle » (des électrons, atomes, molécules se main
tenant conformes à eux-mêmes) peut toujours être mise en doute, 
identifiée à l'articulation fonctionnelle des relations expérimentales, 
relative donc aux questions posées par l'expérimentateur. 

En revanche, une société vivante doit être approchée en termes de 
questions qui explicitent son caractère partial : ce qui est, pour elle, 
nourriture ou poison, ce qui lui permettra de se reproduire, ce qui 
lui donnera la possibilité de survivre, ce qui la tuera. En d'autres 
termes, l' articulation fonctionnelle, en biologie, a pour répondant 
une société caractérisée en termes non de conformité mais de choix 
sélectifs extrêmement partiaux, précis, variés et inattendus quant à 
ce qui compte et ne compte pas, quant à ce qui est pertinent et à ce 
qui peut être négligé. Quant à ce qui importe. Le biologiste ne peut 
confondre les choix auxquels il a affaire avec une traduction de ses 
propres questions, une réponse à ses propres exigences. Il n'est, pour 
reprendre la célèbre formule de Heisenberg, ni acteur ni spectateur 
mais « enquêteur » : d'une manière ou d'une autre, la « fonction 
biologique » se rapporte à des êtres pour qui comptent les rôles 
logiques qu'elle explicite. 

Il ne s'agit plus, ici, de « justifier la vie » d'un point de vue 
cosmologique, mais de la célébrer. Le contraste entre vie et non-vie 
ne désigne certes pas l'époque cosmique où surgit la question de 
l'importance. Ce contraste désigne d'abord nos modes de pensée, la 
pleine solennité de la différence entre ceux de nos modes de des-
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cription qui supposent et confirment la possibilité de négliger la 
pertinence de l'expression individuelle, et ceux qui doivent la recon
naître sous les espèces de la partialité. « La vie est vol », toute société 
vivante implique la création d'une manière d'endurer dont l' impor
tance se paie d'une différenciation active entre ce dont son maintien 
a besoin et ce qui le menace. Alors que rien dans la description du 
cuivre ne fait allusion au fait que sa rencontre avec l'acide sulfurique 
aura pour conséquence une catastrophe sociale pour les molécules 
de cuivre, la moindre cellule, ou la moindre bactérie, exhibe le 
caractère partial de ses rapports avec telle ou telle autre société, proie 
ou poison, dans son environnement. Alors que la fonction physico
mathématique se rapporte à un monde homogène, où l'environne
ment d'une société est décrit par les mêmes variables que celles qui 
décrivent son propre comportement social, l'histoire de la vie raconte 
la création d'articulations multiples, sélectives et innovantes qui fait 
de la fonction un enjeu. 

C'est d'abord vers Religion in the Making que je vais me tourner 
pour trouver chez Whitehead les termes de cette célébration, car 
c'est là que le terme « expression », associé à une référence assez 
inattendue mais que j 'ai décidé de prendre au sérieux, apparaît pour 
la première fois avec des résonances proprement cosmiques. 

L'expression est le seul et unique sacrement fondamental. C'est 
le signe extérieur et visible d'une grâce interne et spirituelle [ . . .  J. Il 
se produit une communauté d'intuition en raison du sacrement de 
l'expression proférée par l 'un et reçue par [ 'autre. 

Le signe expressif est plus qu 'un signe interprétable. Il est créatif. 
Il suscite l 'intuition qui l 'interprète. Il ne peut rien susciter s 'il n 'y 
a rien. Une note sur un diapason peut susciter une réponse de la 
part d'un piano. Mais le piano contient déjà une corde au diapason 
de cette note. De même le signe expressif suscite une intuition exis
tante qui, sans lui, n 'émergerait pas dans sa distinction individuelle. 
En termes théologiques, le signe fonctionne ex opere operato, mais 
seulement à la condition que celui qui reçoit soit patient au regard 
de l 'action créative. (RM, 1 3 1- 1 33) 

Dans Religion in the Making, l'accent était mis sur l'expérience 
humaine, et le signe expressif implique assez clairement l' « intuition 
humaine » telle que peuvent l'exhiber la profération et la réception 
d'une grimace, d'un geste, d'un mot, d'un son. Ce signe renvoie 
donc à ce que Whitehead appelle le « symbolique ». Et pourtant les 
fragments cités peuvent également décrire ce que, dans Modes of 
Thought, Whitehead a décidé de nommer « expression », la manière 
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dont chaque actualisation « profère » sa divergence, qui devra être 
prise en compte, qui contribuera à susciter ce qui héritera d'elle. 
Mais, dans ce cas, le seul et unique sacrement fondamental désigne
rait la créativité en tant que n'importe quelle concrescence en témoi
gne. Chaque sentir initial est bel et bien en effet « signe expressif », 
suscitant le processus créatif qui le fera advenir comme sentir du 
sujet. 

Prendre au sérieux la référence au sacrement associée par White
head à ce qu'il nomme désormais « expression » ne signifie pas du 
tout conférer un privilège quelconque à la conception du surnaturel 
associée à la religion catholique. Les sacrements sont intéressants 
en ce qu'ils désignent, dans la doctrine catholique, la question d'une 
intervention reproductible du surnaturel au sein de la nature. Une 
telle question implique un « mode de pensée » habité par le contraste 
entre ce type d'intervention et une nature définie par ses régularités 
propres, par ce dont sont capables les entités « naturelles ». Les 
sacrements permettent en ce sens de poser la question de ce que 
nous appelons « régularité ». D'autre part, l'efficace du sacrement 
chez les catholiques est dite « objective ». Le sacrement doit produire 
effectivement ce qu'il signifie, sa signification ne peut se laisser 
réduire à une « qualité secondaire ». Le contraste est donc irréduc
tible à une forme d'efficacité symbolique, comme on dit aujourd'hui, 
témoignant seulement de la subjectivité humaine. Les sacrements 
exigent un « réalisme » qui est précisément celui auquel Whitehead 
souscrit lorsque, encore et toujours, il souligne que tout sentir est 
sentir d'un objet, que les objets sont ce qui doit être senti. Et c'est 
d'ailleurs pour marquer la même distance à ce qui, dans le terme 
« efficacité symbolique », se propose comme interprétation centrée 
sur l'humain que j 'ai choisi de parler d'« efficace propositionnelle », 
c'est-à-dire de recourir à un terme suscitant un « bond de l'imagi
nation » du côté des « mystères de la foi » plutôt que de risquer la 
proximité avec les réponses des ethnologues. Parler d'efficace, c'est 
tenter de susciter 1 '«  intuition » de la créativité qui est l'ultime, et 
qui renvoie toute régularité interprétable à une « conformité par 
défaut d'originalité ». 

La manière dont, prolongeant Whitehead, je reprends et généralise 
la notion de sacrement transforme bien évidemment le sens des 
contrastes qui lui sont associés par la doctrine catholique. C'est de 
nos modes de pensée qu'il s'agit, non d'une opposition effective 
entre naturel et surnaturel ou entre « seulement » subjectif et objectif. 
Ce qu'il s' agit d' obliger à penser est l' adieu à une « nature » capable 
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de s'auto-définir, l'adieu à la possibilité d'attribuer à des « entités 
naturelles » un comportement, des propriétés ou des capacités qui 
permettraient de caractériser ce qui s'explique « naturellement ». 
Rien ne s'explique naturellement, rien n'est réductible à un rapport 
logique ou à un rapport causal. 

La question des conditions où les sacrements sont efficaces a 
provoqué des discussions théologiques passionnées. De quoi dépend 
cette efficace ? Quelle est la part de la grâce divine, quelle est celle 
de l'homme ? Quelle est la part de celui qui administre et celle de 
celui qui reçoit ? Avec la formule ex opere operato, Whitehead prend 
position dans ces discussions : le sacrement est efficace indépen
damment des mérites de celui qui l'administre. Les paroles sacra
mentelles du prêtre valent du moment qu'il est prêtre, indépendam
ment de son état de péché ou de grâce. La seule condition est que 
celui qui reçoit le sacrement n'y fasse pas obstacle. Qu'est-ce qu'un 
obstacle ? C'est une autre question théologique délicate. Et, pour 
nous, c'est une question très intéressante parce que c'est avec elle 
que nous pourrons en revenir aux sociétés vivantes comme « culture 
des interstices ». 

Pour Whitehead, alors qu'il écrivait Religion in the Making, la 
question de l'obstacle impliquait évidemment ce qui, dans Pro cess 
and Reality, se dit « environnement social » ou « époque ». Les pier
res ne frémissent pas lorsque Jean le Baptiste les désigne. Cependant, 
cette définition de l'obstacle ne tient plus si l'on prend le risque 
d'accepter que ce qui est nommé « expression » dans Modes of 
Thought vaut encore comme « seul et unique sacrement fondamen
tal ». Car l'expression est ici ce en quoi chaque entité actuelle, quelle 
qu'elle soit, transcende toutes les entités actuelles dont elle hérite, y 
compris Dieu. Et, dans ce cas, le rapport entre signe et réponse n'a 
ni mesure ni juge, la notion d'obstacle devenant dès lors tout à fait 
indéterminée. Le sacrement de l'expression devient bien en effet 
« seul et unique sacrement fondamental », et son efficace ne peut 
être refusée à aucune créature de la créativité, pas plus que Leibniz 
ne refusait une âme à aucune monade. 

La grande diférence ne passe donc pas entre l 'organique et l '  inor
ganique, mais traverse l 'un comme l 'autre en distinguant ce qui est 
être individuel et ce qui est phénomène de masse ou de foule, ce qui 
est forme absolue, et ce qui est figure ou structure massives, molaires. 
Ce sont les deux étages, ou les deux aspects du calcul {. . .]. Et sans 
doute les êtres individuels sont les raisons dernières et suffisantes 
{. .. J. Mais l 'étage d'en bas n 'en est pas moins irréductible, parce 

474 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



MODES D'EXISTENCE, MODES DE PENSEE 

qu 'il implique une perte d'individualité des composants, et rapporte 
aux types de collections composées des forces de liaison matérielles 
ou secondaires. Il est certain qu 'un étage se plie sur l 'autre, mais 
avant tout chacun comporte un mode de pli très différent. [. .. ] Ce 
qu 'il faut distinguer radicalement, ce sont les replis de la matière 
qui consistent toujours à cacher quelque chose de la suiface relative 
qu 'ils affectent, et les plis de la forme, qui révèlent au contraire à 
elle-même le détail d'une suiface absolue, coprésente à toutes ses 
affections. (LP, 139- 140) 

Au contraste leibnizien décrit par Deleuze entre plis et replis, entre 
actualisation dans l'âme et réalisation dans les états de choses, cor
respond la distinction construite par Whitehead entre l'unité indivi
sible de la satisfaction subjective et la valeur pragmatique qu'elle 
revêtira pour d'autres occasions et qui pose le problème des appar
tenances sociales. Car l'immortalité objective signifie en elle-même 
disponibilité au repli, par où sera perdue l'individualité de ce qui 
s'est accompli, jusqu'à la possibilité pragmatique dont témoigne la 
pertinence des lois physiques, que rien d'autre ne « compte » qu'une 
transmission dominée par la conformité. La perte d' individualité ne 
procède cependant pas, comme chez Leibniz, d'un contraste entre 
deux modes de description, deux étages, ou deux aspects d'un calcul, 
mais du « périr » qui transforme l'individualité en fait, dont la valeur 
dépend de décisions futures. L' immortalité objective signifie que ce 
qui suit a la responsabilité de la nouvelle modalité selon laquelle ce 
qui s'est actualisé sera pris en compte. La manière dont le sujet 
faisait tenir ensemble, dans tous ses détails, la multiplicité de ses 
sentirs, la manière dont il était co-présent à chacun en tant que 
immédiatement siens, nulle occasion n'en héritera. 

Mais si la perte d' individualité ne tient pas à des modes de des
cription mais désigne le « périr » du sujet satisfait, le « seul et unique 
sacrement fondamental » qu'est l'expression ne suffit pas à assurer 
la différence entre un univers désordonné et un « cosmos ». Il faut 
que ce qui a été décidé, que ce que l' individu a fait de lui-même et 
de ce qu'il a unifié comme sa donne, puisse « importer », c'est-à-dire 
réussir à infecter son environnement des conséquences de ce que 
c'est cette expression et non une autre qui a été produite. Du piano 
répondant au diapason à la compréhension répondant au mot, les 
« signes expressifs » que nous pouvons évoquer ne correspondent 
pas, de fait, au sacrement seul et unique car tous requièrent des 
sociétés susceptibles de donner une importance à l'expression indi
viduelle, ou, en termes leibniziens, de donner sens à des modes de 
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repli de la matière qui cachent, certes, mais exhibent aussi une 
manière sélective et partiale de se replier ainsi plutôt qu'autrement. 

Ce que nous sommes en train d'approcher est évidemment la ques
tion de ce que j 'ai nommé « culture des interstices », et que j 'ai asso
ciée à la « justification cosmologique » des sociétés vivantes. Le 
terme « culture » renvoyait, au-delà du « fait » des interstices où rôde 
la vie, à leur importance, c'est-à-dire à la manière dont les sociétés 
vivantes peuvent à la fois canaliser et être infectées par ce qui rôde : 
originalité. Et nous pouvons désormais nommer ce qui pourrait bien 
être spécifiquement associé à cette originalité, ce dont témoigne 
l'efficace d'un « signe » en tant que tel. Il appartient en effet aux 
sentirs propositionnels de « faire repli » sur un mode tel que, entre le 
« repli qui cache », en l'occurrence l'inclusion dans l'environnement 
social d'une entité des sujets logiques d'une proposition, et les sentirs 
physiques de ce à propos de quoi il y a proposition, les relations puis
sent être multiples, aventureuses, susceptibles d'originalité. 

Et bien sûr l'exemple le plus exacerbé des aventures qui nouent 
importance et expression, appartenance sociale et originalité, est la 
langue. Nul ne peut être dit responsable, garant, dépositaire ou auteur 
d'une langue car aucune expression individuelle n'a le pouvoir de la 
modifier si cette modification n'est pas reprise par d'autres : si elle 
n' importe pas. La langue n'existe pourtant que dans la collection de 
telles expressions, mais ces expressions traduisent aussi bien un 
« fait » social, une « réussite cosmique », sans lequel n'existerait ni 
langue ni locuteurs : l'efficace propre à ces expressions capables 
d' infecter l' expérience humaine, c'est -à-dire aussi bien la « patience » 
de l'expérience humaine au regard de cette infection. , 

La question des « sacrements » n'est donc pas close. A l'unicité, 
au seul et unique sacrement fondamental, correspond l' indéfinie mul
tiplicité des entités. Mais la question de l' importance d'une expres
sion individuelle doit également être posée, et elle ne peut se poser 
que selon les modes essentiellement pluraux de ce que les sociétés 
rendent possible et de ce à quoi elles font obstacle, ce qu'elles sont 
incapables d'accueillir. Les auditeurs du prophète frémissent, mais 
non les pierres. 

Le sacrement un de l'expression pourrait alors appeler une plura
lisation sacramentale : « les » sacrements au sens où chacun corres
pond à une ritualisation différente, c'est-à-dire communique avec la 
question sociale posée par la « patience » d'une société en tant que 
condition pour l'efficace d'un signe. Certes, dans Modes of Thought, 
Whitehead ne parle plus de sacrement, mais le sens cosmique qu'il 
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confère à l'expression et à l'importance traduit la même obligation de 
penser sur un mode délibérément « anti-naturaliste ». L'importance, 
qui « passe du monde comme un au monde comme multiples », et 
l'expression, « don du monde comme multiples au monde comme 
un », témoignent, par la pluralité des manières dont l'une passe et 
l'autre donne, pour un cosmos, par contraste avec la neutralité de la 
créativité. Comme dans Religion in the Making, il s' agit donc de pro
poser un « mode de pensée » qui articule ce que les modes de pensée 
scientifiques et religieux opposent mais que la question de la « culture 
des interstices » impose de réunir : la possibilité des descriptions qui 
« expliquent » certaines sociétés vivantes, et l' ineffable sentiment 
mystique qui porte une « personne vivante » à se vivre en unisson 
immédiat avec le cosmos. 

Soit la réussite scientifique d'un biochimiste qui démontre que tel 
entrelacs de processus chimiques produit un comportement d'ensem
ble analogue à une forme de « calcul », assignant aux éléments en 
interaction des rôles de type quasi logique. Même si le biochimiste
modélisateur annonce qu'un fonctionnement apparemment finalisé 
a été réduit à des comportements moléculaires parfaitement compa
tibles avec la physico-chimie, il célèbre en fait l' insigne nouveauté 
que constitue un entrelacs de processus chimiques devenant comme 
tel capable d'être décrit comme « fonctionnant » de manière à la fois 
intelligible et partiale, donnant à la présence ou à l'absence de cer
tains ingrédients dans son environnement des conséquences origi
nales, c'est -à-dire une signification. 

Le discours sur la réduction réussie fera du cas analysé le repré
sentant d'une généralité qui, le cas échéant, incitera celui qui tiellt 
ce discours à faire cause commune avec les autres défenseurs de la 
même généralité. Mais le biologiste « whiteheadien » serait, quant 
à lui, plus « concret » : son résultat, même s'il a pour site un labo
ratoire peuplé par des instruments de chimiste, est issu de questions 
qui diffèrent de celles du chimiste. Le chimiste qui veut obtenir tel 
type de synthèse et non une autre est celui pour qui c'est la réussite 
de « sa » synthèse qui importe. La réussite lui appartiendra, et il doit 
la mériter. Le biochimiste, lui aussi, doit réussir et mériter, mais ses 
questions s'adressent à une réussite qui a déjà eu lieu : cela « tient », 
« marche », « fonctionne » avant lui, et sans lui. D'une manière ou 
d'une autre, les agencements qu'il étudie impliquent que les molé
cules jouent des « rôles » qu'il lui appartient certes de déchiffrer 
mais dont il sait a priori que chacun devrait être l'expression partielle 
d'une fonction sans laquelle ils n'existeraient pas comme tels. Du 
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point de vue de cette fonction, chaque comportement moléculaire 
est requis, mais aucun de ces comportements n'explique la fonction : 
c'est la fonction elle-même qui s'explique par eux. 

Chaque fois qu 'il existe une région de la nature qui est elle-même 
le champ premier des expressions issues de chacune de ses parties, 
cette région est vivante. (MT, 22) 

Encore une fois, il n'est pas question de « mystère », mais de 
transformation du mode de description. D'une manière ou d'une 
autre, tout se passe comme si le biochimiste n'était pas le premier 
« interprétant », comme si ce à quoi il avait affaire simplifiait, ou 
schématisait, ou abstrayait « pour son propre compte », sur un mode 
qui peut être décrit, et qui pourra même être « expliqué », mais à 
condition qu'aient été repérées et articulées toutes les relations qui, 
dans ce cas, importent. L'explication ne réduit pas parce que la 
question à laquelle elle répond n'est pas celle du chimiste - quelles 
molécules sont présentes, et comment interagissent-elles ? -, mais 
celle du biochimiste - comment ces processus font-ils pour. . .  ? 

S 'il fallait associer la simplification intelligible, logique, que sup
posent et explicitent les modèles biochimiques à l'efficace d'un 
sacrement particulier, produisant ce qu'il signifie, c'est-à-dire, en 
l'occurrence, l' importance d'une articulation partiale, distinguant 
réussite et catastrophe, vie et mort, ce serait à l'efficace du sacrement 
du mariage, auquel correspond la supplique que tout, vivant adresse 
à l'univers : « Que nul ne délie ce que Dieu a uni. » A ce sacrement 
correspond l'efficace de « signes », ou « sensibilia », fonctionnels, 
signes qui doivent être sentis pour que s'articulent les rôles que 
requiert la fonction. 

Mais avec le temps des noces, c'est le temps des « noces contre 
nature » qo.i commence également, celui des articulations entre hété
rogènes comme tels. Le trafic intense des signes, la multiplicité des 
pièges, mimes, leurres, poisons qui tissent les vies des plaptes, des 
insectes, des parasites avaient fasciné Bergson, qui, dans L 'Evolution 
créatrice, fit du contraste entre la précision parfaite de l' agir ins
tinctif et les hésitations maladroites de l'action intelligente les termes 
d'un choix effectué par la vie entre deux directions divergentes. Ce 
que Bergson célébrait avec l'instinct traduit les réussites originales 
propres aux « sociétés fonctionnelles » : ce qui réussit peut se dire 
« réquisition », « prise » d'un être en tant que « tenant un rôle » dans 
une fonction. L'orchidée qui présente le mime des organes sexuels 
d'une guêpe femelle accroît ses chances de contact avec la guêpe 
mâle, ce qui améliore ses propres chances de reproduction. Le para-
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site qui affecte le cerveau d'une fourmi, de telle sorte que celle-ci 
aille s' immobiliser au bout d'une herbe, accroît ses chances que la 
fourmi infectée soit broutée en même temps que l'herbe par l'her
bivore, ce que requiert son propre cycle de reproduction. 

Il est très important, du point de vue des modes de pensée qu'ap
pelle le vivant, de souligner le champ de pertinence extrêmement 
varié de ce que l'on appelle « modèle » en biologie. Les modèles 
biochimiques exhibent des fonctions très complexes, articulant un 
assez grand nombre de variables, nécessitant le plus souvent des 
simulations à l'ordinateur. Mais se prêtent également très bien à la 
mise en modèle les modes multiples de définition étho-écologique 
des vivants, selon qu'ils requièrent, sont requis, réussissent à venir 
en tiers dans un agencement, ou alors à s'en soustraire, etc. 

J'associerai donc l'efficace du « sacrement du mariage » à ce qui, 
en biologie, est le terrain privilégié pour la modélisation, qui exhibe 
l'efficace de signes fonctionnels, que ceux-ci renvoient à des fonc
tions internes (quasi-technologie des détections, captures, régulations 
intra et intercellulaires) ou externes, entre la guêpe et l'orchidée, ou 
entre les fourmis, ou entre le papillon et sa femelle, dont il peut 
capter l'odeur à plusieurs kilomètres. Le modèle explicite l'articu
lation des rôles tenus par différents acteurs disparates, et ce indé
pendamment de leur expérience : quelle que soit l'expérience du 
papillon, la molécule odoriférante intervient dans la direction de son 
vol, et la femelle, source de l'odeur, est peut-être à l'arrivée. 

Peut-on, dès ici, parler d'une efficace propositionnelle au sens où 
celle-ci désigne une « culture des interstices » ? Le modèle explicite 
une proposition, mais ce qui accueille cette proposition, avec admi
ration, étonnement, amusement, n'est autre que le biologiste. C'est 
pourquoi la pertinence de la modélisation communique, dans nos 
modes de pensée, avec la « sélection naturelle », le grand crible 
indifférent aux moyens du moment que ces moyens améliorent les 
chances de survie et de reproduction. Le modèle définit, en termes 
leibniziens, les modes de « replis », de simplifications partiales prag
matiquement vérifiées qui constitue la réussite des sociétés vivantes 
en tant qu'elles endurent et infectent, mais il s 'arrête là où nous ne 
pouvons imaginer, à l' efficace du signe fonctionnel lui-même, à ce 
qu'il « fait » à l'expérience qu'il infecte. 

Que ressent la guêpe « séduite » par une orchidée, le papillon 
détectant l'odeur d'une femelle, la fourmi se lançant à l' attaque d'un 
intrus ? Nous ne pouvons l' imaginer, et les modèles ne le disent pas, 
mais ils sont également, ce qui est très intéressant, parfaitement 
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neutres à ce sujet. Ce qui correspond bien à la définition du mariage : 
quoi que tu ressentes à l'égard de ton conjoint, vous êtes unis. 
L'éthologue sait qu'il ne doit certainement pas prêter aux insectes 
et aux parasites, ces deux types de vivants qui, pour Bergson, figu
raient le triomphe de l' instinct, des expériences qui impliqueraient 
la possibilité d'une guêpe déçue, furieuse, frustrée, d'un papillon 
anticipant une rencontre délectable, ou d'une fourmi héroïque, sur
montant son effroi. Peut-être pourrait-on dire que, pour ces êtres, 
l'action doit se dire à l'infinitif « copuler », « aller », « attaquer », 
au plus proche d'un impératif sans sujet. Il importe en tout état de 
cause d'insister une nouvelle fois sur le fait qu'impuissance à ima
giner ne signifie en rien absence. Les expériences d'une guêpe, d'un 
papillon, voire d'une macromolécule biologique nous sont incon
nues, et elles diffèrent certainement. Il est possible que, à la diffé
rence d'une macromolécule, l'expérience de la guêpe inclue le sens 
d'une continuité d'expérience. Il est possible que, dans son cas, la 
réception d'un « signe fonctionnel » soit l'expérience d'une bifurca
tion de l'expérience. En fin de compte, nous ne savons pas non plus 
ce que constitue, pour nous, l'expérience d'un mot lorsque nous ne 
prêtons pas attention à ce mot. Et ce n'est pas un hasard que Nathalie 
Sarraute ait baptisé « tropismes », terme utilisé pour les plantes et 
pour les papillons, la multiplicité obscure des petites bifurcations 
dont elle a réussi à sentir et à faire sentir à quel point elles peuplent 
l'aventure qui est à la fois requise et lissée par la construction en 
continuité d'une « personne vivante ». Notre imagination présuppose 
et implique l'attention à la vérité et l'ensemble des contrastes qui 
s'articulent autour de cette attention. Elle ne peut donc porter direc
tement sur « un mot », « ce mot », sans lui faire changer de nature, 
sans transformer le réquisit en expérience imaginative, quitte à ce 
que l'exercice imaginatif réussisse à évoquer, en réinventant le sens 
même de l' attention à la vérité, quelque chose de l'expérience « hors 
réquisition personnelle ». 

Que les modèles soient pertinents alors qu'ils s'arrêtent là où nous 
ne pouvons imaginer traduit l'efficace propre du « sacrement du 
mariage », la disjonction entre expérience et réquisition. Le modèle 
explicite la manière dont des êtres disparates sont en situation de 
réquisition corrélative, se requièrent les uns les autres, et sa perti
nence tient précisément à ce que c'est la réquisition qui seule, ici, 
importe, indépendament de la question de l'expression, de l'expé
rience que suscite le signe fonctionnel. Avec les signes fonctionnels, 
le biologiste célèbre donc la vie comme « araisonnement » au sens 
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que Heidegger donnait à ce terme, prise en compte fonctionnelle et 
calculante. On pourrait également dire que c'est ici que prend un 
sens exact la notion (hégélienne) de proposition comme meurtre de 
la chose. Si la proposition en général implique et opère une forme 
de vol, requiert pour nourriture des entités auxquelles elle assigne 
un rôle, au mépris de leur individualité, la proposition proprement 
biologique réalise cette opération au pied de la lettre. 

Cependant, tout change lorsque nous pouvons associer la notion 
de proposition avec son « accueil » dans une expérience qui ne soit 
pas celle du biologiste. Tout change lorsque nous entrons dans le 
domaine des comportements auxquels l' éthologie doit son existence 
parce que ces comportements ont imposé l'intérêt de décrire des 
animaux dans « leurs » milieux, non dans un milieu artificiellement 
préparé. On peut certes, au sens large, parler de l'éthologie des 
fourmis, ou des araignées, mais la différence, dans ce cas, n'est pas 
cruciale : nous savons, ou croyons savoir, de quoi les fourmis et les 
araignées ont besoin pour se comporter de manière « typique ». En 
revanche, lorsqu'il s'agit d'un rat ou d'un oiseau, la différence entre 
milieu « naturel » et milieu « artificiel » devient importante, ce dont 
témoigne l'affrontement entre les modes de pensée éthologique et 
expérimental, ce dont témoigne également le caractère soudainement 
très discutable des modèles qui interprètent un comportement du 
point de vue de sa seule valeur sélective. 

Où situer le changement ? Je suivrai ici la proposition de Deleuze 
et Guattari selon lesquels nous pouvons désigner le type d'animaux 
capables d' imposer la prise en considération de ce changement à nos 
modes de pensée. Il s'agit des animaux dits « territoriaux ». 

L'art commence peut-être avec l 'animal, du moins avec l 'animal 
qui taille un territoire et fait une maison (les deux sont corrélatifs 
ou même se confondent paifois dans ce qu 'on appelle un habitat). 
Avec le système territoire-maison, beaucoup de fonctions organi
ques se transforment, sexualité, procréation, agressivité, alimenta
tion, mais ce n 'est pas cette transformation qui explique l 'appari
tion du territoire et de la maison, ce serait plutôt [ 'inverse : le 
territoire implique l 'émergence de qualités sensibles pures, sensibi
lia, qui cessent d'être uniquement fonctionnelles et deviennent des 
traits d'expression, rendant possible une transformation des fonc
tions. (QPh, 174) 

Cette proposition, pleinement développée dans Mille Plateaux, 
convient admirablement à la sociologie de la vie que demandait 
Whitehead. Il ne s' agit (évidemment) pas de tenter une réduction de 
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l 'art aux signes territoriaux, mais de célébrer le caractère irréductible 
de l'événement qui a nom « territoire » : tout change « avec » le 
territoire, « avec » l'émergence de signes qui ne sont plus seulement 
« fonctionnels »  mais « expressifs », qui font sens, référence sym
bolique « pour » l'animal lui-même. 

Le cas d'un papillon attiré par une odeur et celui d'un « intrus », 
reconnaissant au marquage odoriférant qu'il pénètre dans le territoire 
d'un autre, n'ont pas grand-chose en commun. Aucun biochimiste 
ne s'aventurera à entreprendre un modèle articulant effectivement la 
manière dont importe la détection de la molécule odoriférante, ses 
conséquences pour l' animal qui « flaire » : l'inquiétude de l'intrus, 
ses hésitations, son attention aux aguets. En effet, « ce qui » est 
discerné déclare ici un discernable, par exemple la présence éven
tuelle du propriétaire légitime du territoire où s'aventure l' intrus 
hésitant. L'animal est « aware », « au courant » de ce qu'il n'est pas 
chez lui. 

Nous entrons dans le domaine où la référence aux « molécules » 
devient mot d'ordre, dissimulant le fait que, ici, l' attention qui 
convient implique l' attention à l'efficace propositionnelle en tant que 
telle. Nous entrons dans le domaine où doit s'exhiber la « culture 
des interstices », c'est-à-dire aussi la notion de « personne vivante », 
dont la continuité sans cesse réinventée suppose à la fois l' infection 
et la canalisation, bref l'originalité. 

Que les modèles soient dans ce cas assez inopérants ne signifie 
pas du tout que nous ayons atteint un point mystérieux, où le com
portement devient « inexplicable », mais seulement que la position 
de l'explication a changé. Indépendament de toute hypothèse quant 
à la conscience animale, l'adresse au comportement territorial en 
tant que tel implique qu'une série de contrastes a un sens « pour » 
l'animal, lui importe, et celui qui décrit sera irrésistiblement, comme 
une corde de piano « répondant » à un diapason, contraint à faire de 
l' animal le sujet de sa description. L'individu, désormais, vit dans 
« son » environnement, et le biologiste, lorsqu'il décrit la différence 
radicale entre le comportement de 1 '« intrus » et celui du « proprié
taire légitime », ne reconstitue plus mais accompagne avec ses mots 
des risques vécus comme tels par ceux qu'il décrit. L'imagination, 
ici, n'est pas vectrice d'anthropocentrisme déplacé mais risque sus
cité par une irrésistible « communauté d'intuition ».  

En d'autres termes, au trafic des signes fonctionnels qui, bien sûr, 
continue, vient se superposer la question ouverte des communautés 
possibles, avec leurs rites, leurs distances, leurs synchronisations, 
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leurs rythmes et ritournelles, leurs perceptions. Et aux risques sanc
tionnés au long de l'évolution biologique par la sélection viennent 
se superposer dans nos modes de pensée les risques vécus comme 
tels par l' individu, par l'intrus dont le corps, tendu, hésitant, ému, 
témoigne de ce qu'il « se fait violence », par le lapin qui hésite à 
fuir, ou par le singe isolé dans une cage, qui se ronge la queue alors 
que les expérimentateurs dissertent quant à la possibilité que les 
animaux souffrent. 

On pourrait, poursuivant le thème des sacrements, célébrer l'évé
nement territorial dans les termes qui définissent le sacrement du 
baptême. De même que le baptême accueille un à un les membres 
du peuple de Dieu dans leur terre natale, le signe « territorial » peut 
non seulement être décrit comme accueil d'une proposition en tant 
que telle, mais accueil impliquant un sentir de l'appartenance - mon 
territoire, mon mâle, mon peuple, mes habitudes, ma discipline. Avec 
l'animal territorial prend sens la notion de « monde commun », à la 
fois sous le signe d'un contraste - communauté à laquelle on appar
tient ou non - et de monde auquel on a affaire, dont les propriétés 
« importantes » sont « perçues » comme « là », par rapport à nos 
corps tremblants, hésitants, assurés, « ici » : événement percevant. 

Jusqu'où faire porter les conséquences de cette innovation si elle 
donne sens au contraste entre « à moi » et « pas à moi », « mien » 
et « pas mien » ? L'animal dont le poil se hérisse alors qu'il repère 
l' intrus ne pourrait sans doute pas vivre les métamorphoses radicales 
de l'expérience de lui-même et de son monde que, de larve à créature 
ailée, doit traverser ce que nous nommons papillon. Si l'on se réfère 
ici encore à la grande bifurcation que Bergson repérait dans l'histoire 
de la vie, entre instinct et intelligence, on peut alors se demander si 
une autre nouveauté, se vivre comme « ayant un corps », n'en serait 
pas corrélative. L'intelligence pour Bergson se repère en effet à 
l'hésitation, à la maladresse, au caractère approximatif, traduisant 
une distance interprétative étrangère aux certitudes sensibles du 
papillon volant vers une femelle. Mais hésitation, maladresse, 
approximation ne peuvent se dire sans supposer un sentir de la 
distinction entre « soi » et « son corps », un sentir du corps comme 
propriété et doté lui-même de propriétés avec lesquelles il s'agit de 
composer. En d'autres termes, l'association entre « événement per
cevant » et « vie corporelle » que pointait Whitehead dans Concept 
of Nature peut également se dire « avoir un corps ». 

Le sacrement que j 'associe au « baptême » célébrerait donc une 
conjonction dans l'expérience de ce que nous désignons par « avoir 
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un monde », « avoir un corps », « pouvoir hésiter », « prendre des 
risques », etc. Son efficace aurait pour corrélat que l'adresse aux 
animaux implique qu'un monde commun est possible avec eux. Et 
c'est bien ce que traduisent les risques propres à l'éthologie, risques 
qui célèbrent la pleine solennité de 1'événement que signale le 
« mode de pensée éthologique ». 

Le premier risque est celui de la « projection psychologisante ».  
Qui dit « communauté d'intuition » ne dit pas adéquation garantie 
de l' interprétation, vérité ou fusion intersubjective. C'est le risque 
lui-même, celui d'une éthologie « empathique », qui traduit, efficace 
objective du sacrement, les enjeux nouveaux qui prennent sens pour 
les éthologyes eux-mêmes, et qui sont ceux de la « référence sym
bolique ». Emue par ton expression, je peux me tromper aussi com
plètement quant aux conséquences que j 'en infère que l'éthologue 
peut se tromper quant à ce que signifie ce chimpanzé montrant les 
dents. Qui dit communauté dit création de l'espace problématique 
où prend sens la question de l' interprétation, du bien entendu ou du 
malentendu, de la confiance et de la tromperie, de l'hésitation et de 
la vérification. Comme le disait Bergson, c'est lorsque la vie fait le 
choix de l'intelligence par rapport à l' instinct que la notion d'erreur 
peut elle-même être formulée. Le signe expressif, vecteur d'abstrac
tion pour une expérience problématique, peut donc ici se dire plei
nement tout à la fois lure et leurre, suscitant la tentation, l'hésitation, 
la frustration ou la déception. Bref, lorsqu'une société n'est plus 
« fonctionnelle » mais donne sens à une « communauté », ses inters
tices se font sentir par l'ensemble des propositions accueillies, et 
donc « vraies », mais dont la signification demande parfois vérifi
cation. 

Un autre risque propre à l'éthologie est celui que l'éthologue, à 
son insu, observe des comportements qu'il a lui-même suscités, 
c'est-à-dire ait « domestiqué » ce qu'il croyait décrire. 

Ici encore le risque signale l'efficace objective du sacrement. C'est 
un à un que sont accueillis les membres du peuple de Dieu et c'est 
un à un seulement que les animaux peuvent être domestiqués, c'est
à-dire, dans ce cas, menés à admettre un humain particulier dans 
leur « domus » : personne singulière, importante, dont les gestes et 
les attitudes peuvent être interprétés comme « leur », comme ce sur 
quoi ils comptent et avec quoi (ou qui ?) ils vivent. Si la domesti
cation est possible, c'est sans doute parce que l'humain comprend 
quelque chose de l'importance des hésitations, tentations, effrois, 
approches et fuites de l'animal qu'il séduit. Comment il interprète 
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ce qu'il comprend est une tout autre question : ce que célèbre la domes
tication est que ni le séduit ni le séducteur ne peuvent être définis en 
termes des signes fonctionnels qui font un monde social, c'est-à-dire 
spécifique, pour l'insecte. Les sensibilia expressifs qui sont en train 
de s'inventer entre eux, laborieusement, péniblement, signalent que 
cette fois l' aventure de la vie désigne l'individu, ou la personne vivante, 
comme site actif, vibrant, de la négociation qui se produit en lui entre 
peur, curiosité, attrait. Site qui témoigne à la fois de l'infection et de 
la canalisation par quoi le nouveau devient important. 

Enfin se pose en éthologie l'épineuse question de l'inné et de 
l'acquis. On ne se dispute pas sur le caractère « inné » des compor
tements de la fourmi ou du papillon, mais on pose la question du 
caractère « inné » tant de l'intelligence, de l'homosexualité ou de 
l'agressivité humaines que des chants d'oiseaux ou des parades lon
gues et complexes qui précèdent et semblent conditionner ce com
portement fonctionnel qu'est la copulation. 

Intelligence, homosexualité et agressivité sont de trop « grosses » 
catégories pour qu'il soit très intéressant d'élaborer la question. En 
revanche, la question devient intéressante dans les cas où il est clair 
que le comportement discuté a partie liée avec des urge�ces propre
ment fonctionnelles, c'est -à-dire matières à sélection. A travers la 
question de savoir si 1 '« inné », ce qui est censé être le produit direct 
de la sélection, a le pouvoir d'expliquer le comportement, et donc 
l'expérience de l'individu, se pose alors la question de l'articulation 
entre les deux « sacrements », correspondant respectivement à l'indi
visibilité fonctionnelle et à la possibilité d'un monde commun. 

Le natal, c 'est cette nouvelle figure que l 'inné et l 'acquis prennent 
dans l 'agencement territorial. D 'où l 'affect propre au natal, tel 
qu 'on [ 'entend dans le lied, d'être toujours perdu, ou retrouvé, ou 
de tendre vers la patrie inconnue. Dans le natal, l'inné tend à se 
déplacer : comme dit Ruyer [NB, Raymond Ruyer dans La Genèse 
des formes vivantes}, il est en quelque sorte plus en avant, en aval 
de l 'acte ; il concerne moins l 'acte ou le comportement que les 
matières d'expression même, la perception qui les discerne, les sélec
tionne, le geste qui les érige, ou qui les constitue par lui-même [. .. }. 
Ce n 'est pas dire pourtant que le comportement soit livré aux hasards 
de l 'apprentissage ; car il est prédéterminé par ce déplacement, et 
trouve dans sa propre territorialisation des règles d'agencement. Le 
natal constitue donc un décodage de l 'innéité et une territorialisation 
de l 'apprentissage, l 'un sur l 'autre, l 'un avec l 'autre. (MP, 410) 

William James, toujours lui, peut nous aider à comprendre ce que 
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Deleuze et Guattari empruntent à Ruyer, et plus précisément le Wil� 
liam James qui a suscité le plus de controverses, celui qui affirme 
que la vérité, ou l' importance, d'une idée n'est rien d'autre que son 
processus de vérification, le processus créatif où se produisent et 
sont mises à l'épreuve les conséquences éventuelles de cette idée. 
Prenons le cas bien connu des parades sexuelles qui précèdent, 
lorsqu'un couple de cigognes se constitue par exemple, la copulation, 
acte répondant à un impératif fonctionnel qui doit être satisfait pour 
qu'il y ait des cigognes en ce monde. Cet impératif n'est satisfait 
qu'à l' issue de la parade, « en aval », mais peut-on dire que les 
cigognes lui obéissent dès le début, c'est-à-dire que le comportement 
de parade est « inné » ? Pour Ruyer, il est plus adéquat de dire qu'au 
départ chaque cigogne est pour l'autre un objet « valorisé » : impor
tant et intéressant, appelant, sur un mode inné, l'initiation de la 
parade. L'impératif à satisfaire aurait le statut d'une sorte de « fan
tôme fuyant » qui se précise à mesure que se déroule la parade, à 
mesure que se vérifie une valeur de mieux en mieux déterminée : 
« mon mâle », « ma femelle ». L'efficace des sensibilia fonctionnels, 
de ce qui doit être senti sur le mode impératif de l' infinitif « copu
ler », serait alors conditionnée par un processus d'apprentissage 
ayant pour issue la création d'un objet désormais discerné, sélec
tionné, bref « reconnu ». « C'est lui », « c'est elle », « c'est chez 
nous » célébrera désormais à l'unisson, à chaque printemps, le cou
ple de cigognes se retrouvant au « retour » d'une lointaine migration. 

A suivre Ruyer, Deleuze et Guattari ce serait précisément au 
moment où la perception, au sens où Whitehead la décrivait dans 
Concept of Nature, devient pertinente que l'inné perdrait son pouvoir 
d'expliquer, n'expliquerait plus désormais le comportement indépen
damment de la manière dont il acquiert lui-même une signification 
territoriale, dont il est « décodé ». L'inné n'explique pas plus le 
comportement territorial, « chez moi », « chez nous » que l' idée ne 
dit sa vérité, indépendament de sa vérification. L'inné s'explique 
en, par et pour l' être se produisant en tant qu'appartenant à une 
« communauté ». 

Un mode de pensée éthologique célébrant les événements qui 
transforment le sens et les enjeux de termes tels que inné, acquis, 
monde, milieu, individu, groupe, congénère, comportement, etc. ne 
pourra certainement pas faire l'économie des questions critiques que 
se posent les éthologues à l'égard de leurs perceptions et de leurs 
interprétations. Il pourrait cependant les éloigner de toute nostalgie 
par rapport aux processus de vérification désignant ce que physiciens 
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ou chimistes appellent « objectivité » comme aussi par rapport aux 
mises en modèles correspondant à ce que la biologie sélectiviste 
désigne comme la seule bonne explication : le pouvoir de la sélection 
naturelle. En ce sens, un tel mode de pensée pourrait être vital pour 
nos idéaux scientifiques, distordus par les conflits entre l'impératif 
d'« objectivité » et l'insistance de la pertinence. 

De fait, ce dernier point nous donne un exemple typique de ce 
que Deleuze et Guattari appellent « territorialisation de l'apprentis
sage ». Lorsqu'un scientifique au travail « apprend », l'objectivité 
est l'idée impérative, dont dépend la possibilité pour un savoir de 
survivre comme « scientifique ». Mais l' apprentissage ne s' explique 
pas par l'objectivité, celle-ci n'est satisfaite qu'en aval, lorsqu'a été 
reconnu ce qui, dans chaque cas, est pertinent, lorsqu'a été déterminé 
le type d'attention qui convient. C'est alors, et alors seulement, que 
le scientifique est devenu ce que Kant voulait qu'il soit, un juge 
interrogeant « son » objet. Quant aux sciences où l'impératif d' objec
tivité n'a pas à être « décodé », ni l'apprentissage, territorialisé, où 
ce à quoi le scientifique a affaire se voit imposer une définition a 
priori, « méthodique » de l'objectivité, elles deviennent le triste ana
logue des comportements que l'on qualifie de « purement instinc
tifs », explicables par l'impératif auquel ils obéissent. 

Corrélativement, pour que l'apprentissage scientifique aboutisse, 
pour que l'impératif d'objectivité soit finalement satisfait, il faut que 
la question du scientifique puisse finalement désigner son « répon
dant ». Non certes au même sens où la cigogne femelle « répond » 
aux avances du mâle, mais au sens néanmoins où ce qui a été dis
cerné, sélectionné, érigé par la question « convient », désigne bel et 
bien une signification qui importe pour l'être interrogé. Les physi
ciens ont appris à interroger l'atome à partir des spectres d'émission 
et d'absorption de lumière et leur réussite témoigne de ce que le 
rayonnement électromagnétique importe à l'atome. Mais il n'importe 
pas au noyau de l' atome. La physique est pertinente et inventive en 
ce qu'elle tient le plus grand compte de ce contraste qu'elle a appris 
à reconnaître, elle ne peut donc, pas plus qu'aucune science expé
rimentale, inspirer le rêve d'une éthologie « objective », transcendant 
la diversité des comportements animaux vers une définition com
mune. La réussite, ici comme ailleurs, est la question qui trouve son 
répondant, qui discerne ce qui importe à ce qui est interrogé. Le 
mode de pensée de l'éthonologue étudiant un animal territorial ne 
peut dès lors que différer de celui du biologiste spécialiste des bac
téries parce que le fait d'être ici ou là peut faire une différence 
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majeure pour l' animal si entre « ici » et « là »  passe une limite 
territoriale, alors qu'il n'en fait aucune pour la bactérie, à laquelle 
importe en revanche la différence détectable « plus ou moins sucré ». 
Quant à l' impératif d'avoir à faire la différence entre « bonne ques
tion », trouvant son répondant, et question déplacée ou arbitraire, il 
désigne bien entendu les humains, et l'imagination dont leur 
méfiance célèbre la puissance. 

Lorsque nous en arrivons à l 'humanité, la nature semble avoir 
balayé une autre de ses limitations. L 'activité centrale d 'accueil et 
d 'expression a effectué une inversion dans l 'importance de ses dif
férents fonctionnements. L 'accueil conceptuel de possibles non réa
lisés devient un fait majeur de la mentalité humaine. De telle sorte 
qu 'une nouveauté exorbitante est introduite, paifois sanctifiée, par
fois maudite, et paifois littéralement brevetée et protégée par droit 
d'auteur. La définition de l 'humanité est que, pour les animaux qui 
appartiennent à cette espèce, l 'activité centrale s 'est développée du 
côté de sa relation à la nouveauté {. .. }. Chez les animaux nous 
pouvons voir des sentirs émotionnels dérivés de manière dominante 
à partir de fonctionnements corporels, et pourtant nuancés de buts, 
d'espoirs et d'expression dérivés d'un fonctionnement conceptuel. 
En ce qui concerne l 'humanité, le caractère dominant de la dépen
dance au fonctionnement corporel semble encore là. Et pourtant la 
vie d'un humain reçoit sa dignité, son importance de la manière 
dont des idéaux non réalisés donnent forme à ses buts et nuancent 
ses actions. La distinction entre humains et animaux n 'est, en un 
sens, qu 'une diférence de degré. Mais la portée du degré fait toute 
la diférence. Le Rubicon a été franchi. (MT, 26-27) 

Jules César savait que franchir le Rubicon n'avait rien à voir avec 
« traverser une rivière ». Le Rubicon avait une importance propre à 
l'époque de la République romaine, objet d'énoncés explicites. La 
décision de le traverser est également indissociable d'une énoncia
tion. Jules a fait exister une exclamation, « César a franchi le Rubi
con ! », afin qu'elle fabrique, pour le meilleur et pour le pire, le 
destin de César. 

Les énoncés verbaux ne sont évidemment pas les seuls « appâts 
pour le sentir » que nous nous fabriquons. Tourner le dos ou hausser 
les épaules peut, en certaines circonstances, et nous le savons au 
moment où nous le faisons, mettre au présent des possibilités encore 
non réalisées d'une relation, la rupture par exemple, ou la question 
délicate de la réparation de l' irréparable. Sans oublier la multiplicité 
des « choses », talismans, fétiches, grigris, objets sorciers, testa-
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ments, dispositifs expérimentaux, et l'ensemble de nos écritures : 
autant de manières socialement entretenues et stabilisées de charger 
un être que nous fabriquons d'intervenir dans nos vies et dans celles 
des autres pour en modifier le cours. La liste est ouverte, elle peut 
même inclure, pourquoi pas, le scanner du cerveau de sa femme 
exhibé par tel théoricien fanatique déclarant à un public ébahi que 
c'est là le véritable portrait de son aimée (heureusement tout aussi 
fanatique). Car même le scanner pourrait, pour qui deviendrait capa
ble de le doter d'expressivité, cesser d'être muet quant à ce qui 
compte dans un portrait. Ce n'est pas le rire tendre du visage qui 
aura été éliminé au nom de la mesure physique, c'est la structuration 
physico-mathématique qui rira tendrement. 

li n'y a pas, ici, à effectuer de tri, à distinguer entre efficace 
apparente et efficace légitime. L'efficace d'une lecture est aussi 
mystérieuse pour ceux qui ne sont pas lecteurs que l'efficace d'un 
talisman ou d'un pèlerinage pour d'autres. Que Galilée puisse deve
nir autre, alors qu'il fait, tel un enfant, rouler des billes le long d'un 
plan incliné, a besoin de toute une époque, comme le fait que le 
catholique puisse partager le corps du Christ, « son » corps, là où 
d'autres percevraient « un » morceau de pain. 

Si la distinction entre animal et humain se marque d'abord par la 
prolifération des appartenances territoriales, c'est-à-dire aussi épo
quales, cette prolifération n'explique pas la nouveauté, elle est bien 
plutôt ce par quoi cette nouveauté « s'explique », c'est-à-dire indis
sociablement canalise, infecte, et fait diverger. La nouveauté tient à 
ce que l'expérience de Galilée inclut le savoir de ce que d'autres 
pourraient le comparer à un enfant, et que le catholique sait, lorsqu'il 
n'est pas défini par une « foi animale », la « foi du charbonnier », 
qu'il faut appartenir à la communauté des croyants pour accepter le 
morceau de pain sur le mode qui convient au corps du Christ. La 
prolifération des appartenances traduit le fait que certaines apparte
nances sont produites sous le signe d'un contraste, confrontant 
l'appartenance avec la possibilité réelle d'une non-appartenance. Et 
c'est ici, bien sûr, que nous retrouvons le thème du « grand refus » : 
l'ensemble des propositions rendues non vraies par une décision lie 
irréductiblement importance et divergence. 

L'efficace propre au sacrement de l'Eucharistie, c'est-à-dire le 
miracle de la transsubstantiation, peut convenir pour caractériser le 
Rubicon traversé par l'humanité puisque c'est précisément à son 
sujet que se propose un contraste qui ne s'adresse pas à une personne 
vivante mais à une décision en tant que telle. Et l'adhésion, ici, 
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marquant l'accueil d'une proposition, fait diverger : la communauté 
des chrétiens adhère à la proposition « ceci est mon corps » sur le 
mode du « scandale de la foi », non avec le contentement béat de 
l'enfant, « ceci est ma mère ». C'est donc ici également que s' impose 
la différence entre la réussite animale et l'adhésion du professionnel 
à ses catégories lorsque celle-ci se glorifie d'une évidence « sans états 
d'âme ». Pour reprendre la distinction leibnizienne entre « replis de 
la matière » et « plis de l'âme », c'est ici que nous ne pouvons plus 
ignorer l' « âme » au profit de la « matière », que nos descriptions ne 
peuvent plus se borner à célébrer l' invention de ce qui « replie » la 
matière selon le contraste mien / pas mien, ou la production des signes 
expressifs qui donnent sens à une communauté. 

L'âme n'est pas définie par ses limitations, mais bien plutôt par 
ce que nous nommons « bonds de l' imagination », non plus com
munauté d'intuition, appropriation, mais devenirs, suscités par ce qui 
ne saurait les expliquer, par la prolifération désormais expérimentée 
comme telle de ces existants que sont les propositions. Tous nos 
modes de pensée, dès lors qu'ils concernent les humains, ont pour 
question ces devenirs, y compris, et peut-être surtout, les doctrines 
qui font bifurquer la nature, avec leur dualisme explicite ou implicite. 
Car leur « sujet », s'il s'arroge une liberté qui n'appartient à aucune 
créature tout en réduisant la nature à une coïncidence entre explica
tion et soumission qui ne convient à aucune créature, témoigne à sa 
manière biaisée : à l'hésitation, au risque d'erreur, se substitue 
l'effroi face à un risque quelque peu exagéré, celui de la production 
de chimères et d'arbitraires. Si la différence ne peut être faite entre 
objectif et subjectif, tout est permis ! 

Avec l'expérience que Whitehead dira « intellectuelle », le risque 
lui-même est désormais devenu matière à propositions, faisant de 
l' expérience un sujet logique, réduit au statut de nourriture pour une 
possibilité. Et c'est ce risque, et non une quelconque « caractéristique 
dominante », qui définit le mieux ce que l'on appelle une âme : elle 
est ce que l'on risque de perdre, ce qui pourrait être capturé, réduit à 
l'errance, asservi. Entre les « braves gens », qui savent ce qu'est le 
bien, adhésion communautaire, et les pourceaux, la différence est tri
viale. Corrélativement, le perdre prise devient, sur un mode quelque 
peu exagéré, ce qui s' identifiera au désastre par excellence, ou alors à 
la condition de toute initiation, de toute transformation spirituelle. 

En d'autres termes, nous avons affaire ici à la nouveauté exorbi
tante de sociétés exhibant explicitement l' importance du possible, 
de ce qui aurait pu être, ou de ce qui pourrait être, et produisant les 
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moyens de porter à son pinacle la partialité des perspectives. Car la 
différence entre ce qui sera ou non reconnu comme légitime, ce qui 
sera ou non reconnu comme valide, n'est plus un « fait social », mais 
un enjeu, un problème dont les termes sont certes définis sociale
ment, mais sur un mode qui fait proliférer les interstices. C'est ce 
que montrent tant la minutie des casuistiques morales et des examens 
de conscience que l'acharnement des controverses scientifiques. 
L'attention à la vérité exige la sensibilité à de nouveaux signes, la 
production de nouvelles épreuves. Le diable est dans les détails, la 
différence entre artefact et fait correctement établi exige l'intérêt 
passionné, l'imagination retorse des collègues compétents. 

Whitehead nomme cette nouveauté, de façon apparemment très 
anodine, « sentir intellectuel » .  Il ne s' agit pas, en effet, de décrire 
l'ensemble de nos aventures « spirituelles », mais de désigner très 
précisément, afin de corriger tout excès de subjectivité, le Rubicon 
qui a été franchi : le « pourrait être » ne se déclare plus à travers 
l'hésitation demandant vérification, il devient ce qui importe en tant 
que tel. 

Dans un sentir intellectuel, la donnée est le contraste générique 
entre un nexus d 'entités actuelles et une proposition dont les sujets 
logiques sont membres du nexus [ . . . J. Ce contraste est ce qu 'on 
appelle le « contraste affinnation-négation ». C'est le contraste entre 
l 'affinnation du fait objectivé dans le sentir physique et la simple 
possibilité, qui est la négation de cette affirmation, dans le sentir 
propositionnel. C'est le contraste entre « en fait » et « pourrait être », 

en rapport à certains traits de ce monde actuel. La fonne subjective 
du sentir de ce contraste est la conscience. (PR, 267) 

Le cri de la conscience solitaire, son refus de se conformer, son 
affirmation héroïque de ce qu'il est possible d'avoir raison seule 
contre tous, suffisent à montrer que le « sentir intellectuel » n'a rien 
de neutre. Il peut être vecteur d'héroïsme, jusqu'au martyre, vecteur 
d' arrogance stupide, jusqu'à l'opposition entre la future science des 
neurones et l' opinion qui « croit » aux motifs, aux raisons, aux inten
tions, vecteur de passion éradicatrice, jusqu' aux persécutions systé
matiques des peuples qui le cultivent autrement. Ce sentir est cultivé 
par l' éthologue qui, alors même qu'elle se produit en avocat ou en 
protectrice active des babouins, des chimpanzés ou des gorilles, sait 
qu'elle ne doit pas mélanger les registres, que la capacité de ces 
êtres à susciter notre sympathie, ou notre amour, est peut-être ce à 
quoi ils devront de survivre mais non ce qui définit leur valeur propre. 
Il l' est, d'une tout autre manière, par le médecin « rationaliste » qui, 
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lui, met un point d'honneur à mélanger les registres, à traiter les 
malades, qui espèrent guérir, comme ce qu'ils « pourraient être », 
des cas définis par un savoir issu des laboratoires. Et il l'est encore 
lorsque Michel Foucault, se désignant lui-même comme historien 
positiviste, entreprend de décrire le pouvoir social à l'œuvre non 
seulement dans la répression mais dans la production des sentirs que 
nous associons au vrai, au juste, à l ' intéressant. 

Dans tous ces cas, le fait objectivé dans le « sentir physique » 
n'est pas un percept simple, il peut désigner des sentirs physiques 
aussi sophistiqués que possible, mais il les désigne toujours en faisant 
intervenir une opération de transsubstantiation qui les déterritoria
lise : « mes gorilles », pour qui je donnerais ma vie, sont aussi « des » 
gorilles qui confèrent, pour leur part, un tout autre sens à ce qui nous 
attache ; « mon semblable », qui souffre et espère en moi, est aussi 
un concert complexe d'interactions matérielles dont mes collègues 
chercheurs décrypteront un jour l 'intrication ; « mes sentiments » les 
plus authentiques quant à la différence entre le bien et le mal, le vrai 
et l' illusoire, sont aussi des plis dans mon âme correspondant aux 
replis normatifs effectués par les dispositifs de pouvoir. 

Encore faut-il ne pas exagérer. Le sentir de tels contrastes se 
superpose au reste, mais seulement par intermittence. 

La conscience clignote, et même lorsqu 'elle est la plus lumineuse, 
il y a une zone restreinte où se focalise l 'illumination claire, et une 
vaste région de pénombre qui parle d'une expérience intense appré
hendée de manière confuse. (PR, 267) 

Comme le disait Leibniz, l'âne de Buridan, même s'il était 
confronté à deux prés similaires de tous points de vue, ne resterait pas 
bloqué : le moindre détail, un cri d'oiseau, une bouffée parfumée, 
ferait la différence. Mais il est bien possible que le « philosophe 
Buridan », quant à lui, laisse le sentir intellectuel d'un choix qui ne 
peut expliciter ses raisons envahir son âme jusqu'au point où Buridan 
affirmera que seule une décision violente, expression d'une liberté 
identifiée à l'arbitraire, peut trancher la question. C'est pourquoi le 
conseil moral de Leibniz, le die cur hic, ne demande pas que soit 
justifiée une décision, mais entend susciter l' inquiétude, le dévelop
pement d'une sensibilité au concret de cette situation, hic, contre les 
généralités autorisées par l' abstraction consciente, contre l'excès de 
différenciation entre la zone restreinte de pensée claire et la pénombre 
de sentirs physiques acceptés sans question. Leibniz lui-même est 
inquiet, il teste sans cesse son système à la rencontre de ses innom-
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brables correspondants, éprouvant ce qu'ils exigent voir reconnu, ce 
qu'il est capable de reconnaître, quelle formule pourra les satisfaire. 

Chaque occasion est une activité de concernement [concern], au 
sens quaker du terme. C'est la conjonction de la transcendance et 
de l 'immanence. L 'occasion est concernée, dans son sentir et dans 
sa visée, par des choses qui, de par leur propre essence, se situent 
au-delà d'elle, quoique ces choses, dans leur fonctionnement pré
sent, soient des facteurs dans le concernement de cette occasion. 
Ainsi chaque occasion, quoiqu 'elle soit engagée dans sa propre 
auto-réalisation immédiate, est concernée par l 'univers. (MT, 167) 

Fallait-il traduire « concern » par inquiétude, comme le propose 
le Harrap ' s ? Les quakers, ou Friends, refuseraient cette traduction 
qui a permis à Leibniz de renvoyer au même registre l'inquiétude 
du penseur, celle de l' âne ou du lapin, mais aussi celle du crayon 
dressé sur sa pointe, que la moindre asymétrie fera tomber. Les 
quakers ne se veulent pas seulement inquiets en ce sens, même si le 
risque de ne pas entendre, de ne pas avoir assez fait silence pour 
entendre, les fait en effet trembler. 

La question n'est pas de critiquer mais de prendre acte de la 
différence entre les manières dont Whitehead et Leibniz entrepren
nent de lutter, par des sentirs intellectuels distincts, à notre excès de 
subjectivité, c'est-à-dire à l'importance quelque peu démesurée que 
peuvent revêtir nos perplexités conscientes. Si l'inquiétude leibni
zienne, permettant de mettre sur le même plan l' inquiétude de l'âme 
et l'instabilité du crayon, pouvait peut-être être prometteuse au 
JSvne siècle, elle est devenue dangereuse en ce début de XXIe siècle. 
A l'époque de Leibniz, elle pouvait faire passer le souffle de 
l'humour sur des énoncés chargés de haine et de polémique, sur une 
théologie hantée par la noire question de la grâce au nom de laquelle 
protestants et catholiques s'entre-tuaient. Aujourd'hui, le pouvoir est 
du côté des spécialistes du crayon, et l' instabilité de ce crayon dressé 
sur sa pointe est vouée, quasi inévitablement, à se présenter comme 
explication « enfin objective » de l'inquiétude de l'âme. 

En revanche, la proposition selon laquelle toute entité serait 
« concernée » au sens quaker du terme suscite le contraste le plus 
surprenant avec l'ensemble de nos sentirs physiques territoriaux, 
avec 1'ensemble de nos jugements portant sur ce qui est « nôtre » et 
sur ce qui revient à un crayon instable. Elle fait office de révélateur : 
ce qui apparaît clairement est le contraste entre le sérieux avec lequel 
est accueillie toute proposition visant à nous assimiler avec un sys
tème physique instable, et le caractère farfelu, ne suscitant qu'ironie, 
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d'une proposition qui amorcerait le mouvement inverse, associant à 
une mise en suspens cosmique tout processus de décision, toute 
actualisation, qu'elle soit celle de la moindre occasion électronique, 
ou celle du peintre posant la dernière touche de son tableau, d'où 
dépend peut-être sa réussite ou son échec. 

Affirmer que l'âme peut certes, lorsqu'elle se rapporte à une per
sonne vivante, être dite « inquiète », mais que ce qui surgit avec elle 
est la possiblité du « concernement » des quakers, est une manière 
de célébrer la « pleine solennité du monde » dans l' acte même où 
nous faisons retour au régime de pensée spéculatif qui tente cette 
célébration. Ce que le concernement quaker fait exister ne peut se 
réduire à une hésitation inquiète, car il échappe à toute appropriation 
finale : le Dieu quaker ne sera jamais « mon » Dieu. Il en est de 
même pour le régime de pensée suscité par le schème whiteheadien, 
dont la singularité est de traduire explicitement l 'efficace du sacre
ment de la transsubstantiation. Ce régime de pensée, que l 'on dira 
délibérément spéculatif, inclut en effet en lui-même une spéculation 
sur la possibilité qu'il pourrait devenir habitude, mode de pensée. 
Et ce, non sur le mode d'un « arrachement » par rapport à toute 
communauté, une déchéance de la personne vivante, mais bien plutôt 
sur le mode de 1'« humour de la pensée » : articulation stable entre 
deux régimes de signes, les signes « territoriaux » qui suscitent une 
« communauté d'intuition » et les signes « spéculatifs », qui susci
tent la création de ce qui « pourrait être pensé », en l'occurrence les 
« faits » comme témoignages pour un cosmos. Le sentir intellectuel 
pleinement déployé, exhibant la justification de la vie comme 
« culture des interstices », ne coïncide pas avec la critique, ou avec 
la rupture, mais a pour condition la confiance : lâcher prise ne signi
fie pas perdre prise. 

Nous avons donc retrouvé ici, cercle bouclé, la fonction que Whi
tehead attribuait à ses catégories, dont chaque application devait 
coïncider avec un bond de l' imagination : il s'agit bel et bien d'une 
mise en culture du « miracle de la transsubstantiation » en tant que 
tel. Chaque expérience, toujours d'abord objectivée selon les propo
sitions d'un territoire spécialisé, doit pouvoir être appelée à subir 
une transformation qui ne donne pas seulement son importance au 
contraste conscient « affirmation-négation » car cette transformation 
n'appelle pas le « jugement dernier » de l'opération critique, pro
ductrice de nouvelles territorialités opposables aux autres. Bien au 
contraire, le caractère spéculatif de la pensée se marque à l'impos
sibilité de constituer les « applications » en états de choses appro-
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priables, « mon » monde désigné dans « ma »  langue. Le langage 
spéculatif ne sera jamais « ma »  langue, au sens où il ne devra jamais 
aboutir à la formation de jugements, qu'ils aient la forme d'une 
afrmation, d'une négation, ou même d'une suspension du prononcé. 
Il ne permet pas de se prononcer, mais il prononce, et là est son 
efficace : ses propositions font exister un « pourrait » qu' aucun art 
des conséquences ne transformera en « état de choses » vérifié, mais 
qui, néanmoins, importe, comme importe l'apparition de signes 
expressifs transformant, sans les nier, en les renvoyant à l 'aval, les 
impératifs correspondant aux signes fonctionnels. 

La question, suscitée par cette analogie, pourrait être : qu'en est-il 
de l'aval ? Un impératif de vérité y trouve-t-il finalement satisfac
tion ? S'il en était ainsi, ce serait sans doute un analogue à la connais
sance du troisième genre de Spinoza, ou d'une certaine version de 
la volonté de puissance de Nietzsche, ou encore de la paix selon 
Leibniz. J'y reviendrai en fin de parcours. Ce qu'il faut souligner 
dès ici est qu'il ne s 'agira certainement pas d'une célébration de 
Dieu comme vérité. L'envisagement divin - qu'y a-t-il de mieux 
pour cette impasse ? - appartient en effet au « régime spéculatif » 
de la pensée. Dieu en est le sujet logique, et le sentir de la proposition 
n'exige pas un jugement portant sur l'existence de Dieu. Sa vérifi
cation tient à ses effets et ceux-ci désignent celui qui accueille une 
telle proposition comme conscient du contraste entre tel ou tel juge
ment et la manière dont, plongé dans l'hypothèse cosmique, il pour
rait être « transsubstantié ». 

En d'autres termes, tout « c'est vrai », toute adhésion à une pro
position portant sur Dieu, constitue un fait qui, dans 1'« inévitable 
ordonnancement des choses », est aussi bien partie prenante d'une 
impasse. Le Dieu de Whitehead ne « juge » pas les sentirs proposi
tionnels qui prennent Dieu pour sujet selon une quelconque valeur 
de vérité qui transcenderait leur accueil. Il n'est pas, pour la pensée 
spéculative, associé à la vérité mais à la pertinence. De même que, 
dans Science and the Modern World, le pouvoir de Dieu était défini 
par le « worship » qu'il inspire, dans Process and Reality, l'impor
tance des propositions qui prennent Dieu pour sujet renvoie à la 
différence qu'elles font pour l'expérience qui les accueille, à leur 
efficace dans la transsubstantiation des expériences individuelles. 

Le Dieu métaphysique de Whitehead ne reconnaît pas les siens, 
il ne lit pas dans nos cœurs, il ne nous comprend pas mieux que 
nous-mêmes, il ne demande ni notre reconnaissance ni notre grati
tude, et jamais nous ne le contemplerons dans sa vérité. Aucune de 
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ces propositions négatives ne nie sa positive comme factuellement 
inexacte, elle la nie comme relevant de l'erreur du caractère concret 
mal placé. Toutes appartiennent en effet au mode de pensée qui 
célèbre mon rapport à moi et à mes appartenances, à mon corps, à 
mes sentiments, à mes intentions, à mes possibilités de perception. 
Aucun penseur ne pense deux fois. Ce sont les risques de la pensée 
qui s'exhibent comme tels avec les propositions spéculatives, et, s'il 
existe un impératif de « vérité » satisfait en aval, il ne pourra être 
dissociable de l 'exercice de la pensée elle-même. 

Penser suscite l 'indiférence générale. Et pourtant il n 'est pas faux 
de dire que c 'est un exercice dangereux. C'est même seulement 
quand les dangers deviennent évidents que l 'indiférence cesse, mais 
ils restent souvent cachés, peu perceptibles, inhérents à l 'entreprise. 
Précisément parce que le plan d'immanence est pré-philosophique, 
et n 'opère pas déjà avec des concepts, il implique une sorte d'expé
rimentation tâtonnante, et son tracé recourt à des moyens peu avoua
bles, peu rationnels et raisonnables. Ce sont des moyens de l 'ordre 
du rêve, de processus pathologiques, d'expériences ésotériques, 
d 'ivresse ou d'excès. On court à l 'horizon, sur le plan d'immanence ; 
on en revient les yeux rouges, même si ce sont les yeux de l 'esprit. 
Même Descartes a son rêve. Penser, c 'est toujours suivre une ligne 
de sorcière. [. .. ] Le plus souvent, ces moyens n 'apparaissent pas 
dans le résultat, qui ne doit être saisi qu 'en lui-même et calmement. 
Mais alors « danger » prend un autre sens : il s 'agit des conséquen
ces évidentes, lorsque l 'immanence pure suscite dans l 'opinion une 
forte réprobation instinctive, et que la nature des concepts créés 
redouble encore cette réprobation. (QPh, 44) 

Nous ne savons rien des « moyens » auxquels recourut Whitehead, 
le plus aimable des philosophes, à l'exception peut-être de l 'étrange 
frénésie de ses insertions impliquant une stratégie fort peu raison
nable de communication. Mais le résultat, pris en lui-même et cal
mement, à savoir un labyrinthe de propositions fabriquées délibéré
ment pour « séduire », pour susciter un régime spéculatif de la 
pensée, peut en effet avoir pour conséquence « une forte réprobation 
instinctive ». Car à la question cruciale pour l'opinion philosophique, 
« est-ce bien sérieux ? », ne répondront jamais qu'une double série 
de conséquences, ne cessant de se relancer comme le zigzag d'une 
ligne de sorcière : celles qui font exister l'être comme importance 
et celles qui font exister la pensée comme expression. 
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La conclusion finale ne peut s 'exprimer que par un groupe 
d'anti-thèses dont le caractère apparemment contradictoire dépend 
de ce qu 'ont été négligées les différentes catégories de l 'existence. 
Dans chaque antithèse, il y a une modification de sens qui convertit 
l 'opposition en contraste. 

Il est aussi vrai de dire que Dieu est permanent et le Monde fluent 
que de dire que le Monde est permanent et Dieu fluent. 

Il est aussi vrai de dire que Dieu est un, et le Monde multiple que 
de dire que le Monde est un et Dieu multiple. 

Il est aussi vrai de dire que, en comparaison avec le Monde, Dieu 
est éminemment actuel, que de dire que, en comparaison avec Dieu, 
le Monde est éminemment actuel. 

Il est aussi vrai de dire que le Monde est immanent en Dieu, que 
de dire que Dieu est immanent dans le Monde. 

Il est aussi vrai de dire que Dieu transcende le Monde, que de 
dire que le Monde transcende Dieu. 

Il est aussi vrai de dire que Dieu crée le Monde, que de dire que 
le Monde crée Dieu. 

Dieu et le Monde sont les opposés contrastés en termes desquels 
la créativité accomplit sa tâche suprême, transformer la multiplicité 
disjointe, avec ses diversités en opposition, en unité concrescente, 
avec ses diversités en contrastes. (PR, 347-348) 

Chacun pensera que le philosophe qui écrit ces lignes, trois pages 
avant la fin de Process and Reality, résume une argumentation soi
gneuse, où il aura en effet démontré comment il est possible d'affir
mer en même temps, sur le mode du « il est aussi vrai », des énoncés 
antithétiques. Et mon lecteur se prépare sans doute à un nouveau vol 
de l'expérience, aux bonds de l'imagination que devrait susciter la 
prise en compte des différentes catégories de l'existence dont la 
négligence, afe Whitehead, explique que les antithèses revêtent 
un caractère contradictoire. Comme d'habitude désormais, le cercle 
annonciateur du bond semble là : qu'une série d'oppositions puissent 
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se transformer en autant de contrastes témoigne pour un cosmos, or 
c'est la différence entre cosmos et créativité neutre qui requiert le 
Dieu de Whitehead : la manière dont Whitehead va nous obliger à 
penser Dieu et le Monde devrait constituer en elle-même un témoi
gnage pour le rôle de Dieu dans le Monde. 

La « créativité » n 'a pas de signification sans ses « créatures », 
et « Dieu » n 'a pas de signification sans la « créativité » et les 
« créatures temporelles », et les « créatures temporelles » n 'ont pas 
de signification sans la « créativité » et « Dieu ». (PR, 225) 

Nous savons à quoi nous attendre, nous allons être obligés de 
penser Dieu et le monde en régime de présupposition réciproque, un 
régime régi par leur commune vocation, qui est de désigner la créa
tivité comme l'ultime. Dieu et les occasions actuelles vont être 
décrits sur un mode qui les affirme comme créatures de la créativité 
et conditions pour la créativité. Un nouveau vol de l'expérience 
spéculative va commencer. 

Et pourtant, le bond de l 'imagination, dans ce cas, n'a pas eu lieu. 
Les interprètes de Whitehead sont restés perplexes, voire « atterrés », 
en tout cas arrimés au sol de leurs désaccords. Les interprétations 
divergentes et les hypothèses quant à la manière de « modifier » ou 
de « prolonger », ou de « compléter » Process and Reality se succè
dent. Comme si, dans ce cas, les concepts agencés ne pouvaient 
suffire, ne pouvaient pas autoriser la conclusion. 

De fait, le caractère triomphaliste de cette conclusion ne devrait 
pas trop impressionner. Le 1 1  novembre 1947, c'est-à-dire quelques 
semaines avant sa mort, Whitehead, parlant de Process and Reality 
dont des fragments allaient peut-être être réédités, affirmait devant 
Lucien Price le véritable credo de sa recherche : 

« Dans la préface, dit-il, j'ai écrit quelque chose que j 'aurais dû 
répéter dans la première phrase du premier chapitre, et encore, à 
des intervalles fréquents, à travers tout le livre, à savoir combien je 
suis impressionné par le caractère inadéquat de toute tentative 
humaine lorsqu 'il s 'agit d'exprimer ce genre d'idées philosophiques. 
Combien ces processus sont radicalement hors de notre portée. Tout 
ce que nous pouvons faire, lorsque nous nous aventurons à propos 
de tels sujets, est d'offrir des suggestions. » (DANW, 29 1)  

Pourtant, i l  ne faut pas faire du caractère inadéquat de la  pensée 
humaine l'explication spécifique des difficultés rencontrées par les 
lecteurs lorsqu'il s'agit de l'expérience divine. Lorsque Whitehead 
parle de l'inadéquation des tentatives humaines, ce n'est pas de Dieu 
en particulier qu'il s' agit, mais de l'ensemble des idées proposées 

498 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



DIEU ET LE MONDE 

dans Process and Reality. De plus, précisément dans le cas de Dieu, 
il lui importait au plus haut point que la tentative ne se solde pas 
par un échec, par la thèse d'une « docte ignorance », expérience de 
l'impuissance de l 'intelligence humaine face à une perfection infinie 
qui fait passer à leurs limites respectives, et s'effondrer ensemble, 
les catégories qui conviennent à la finitude. Whitehead sait que 
beaucoup de ses lecteurs seront chrétiens, ou du moins « infectés » 
par les notions théologiques chrétiennes. Et Lucien Price nous rap
porte (DANW, 143) le jugement brutal porté par Whitehead à cet 
égard : « Je considère la théologie chrétienne comme l'un des plus 
grands désastres pour la race humaine. » 

La figure théologique d'un Dieu créateur, tout-puissant, parfait, 
paternel, omniscient, providentiel et juge n'a donc, jusqu'au bout, 
suscité chez Whitehead que la plus stricte réprobation. Construisant 
un concept de Dieu, il ne pouvait bien sûr envisager de réparer le 
désastre historique qu'a subi l'humanité, mais il entreprenait certai
nement de créer les moyens de lutter contre ses conséquences là où 
cela lui était possible : dans la pensée philosophique. 

La sécularisation du concept des fonctions de Dieu dans le monde 
est un réquisit pour la pensée au moins aussi urgent que la sécula
risation d'autres éléments de l 'expérience. Le concept de Dieu est 
certainement un élément essentiel dans le sentir religieux. Mais la 
réciproque n 'est pas vraie ; le concept du sentir religieux n 'est pas 
un élément essentiel dans le concept de la fonction de Dieu dans 
l 'univers. De ce point de vue, la littérature religieuse a été une 
mauvaise inspiratrice pour la théorie philosophique, que ce soit par 
attraction ou par répulsion. (PR, 207) 

Il faut donc accepter que les « suggestions » qu'offre Whitehead 
à propos de Dieu devaient, pour lui, satisfaire les exigences de la 
pensée. Et pourtant, je l 'ai dit, ses successeurs les considèrent comme 
insuffisantes. Pour beaucoup, elles devraient être lues comme des 
allusions à un livre que Whitehead n'a pas pu, su, ou voulu écrire, 
et où elles auraient certainement gagné la cohérence qui, selon eux, 
manque. 

Or, il se fait que cette cohérence me semble pouvoir être construite 
à partir du texte tel qu'il a été écrit. Et il m'est possible de tenter de 
faire sentir dès à présent que l' absence, ici, du « bond de l'imagi
nation » usuellement associé à une construction whiteheadienne est 
elle-même une conséquence cohérente de cette construction si 
l'enjeu de celle-ci est « la sécularisation du concept des fonctions 
de Dieu dans le monde ». Afin de réussir une telle opération de 
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sécularisation, il faut en effet réussir d'abord à ne pas penser 
l'homme à l'image de Dieu, c'est-à-dire, réciproquement, à ne pas 
construire un Dieu qui serait à l' image de l'homme, l'ensemble des 
singularités qui permettent d'opposer l'homme à la bête ou à l'élec
tron passant à l ' infini pour converger vers l' inconcevable perfection 
divine. L'homme, la bête et l'électron désignent des sociétés, même 
la pensée et ses concepts renvoient à des aventures conditionnées 
par des sociétés. Et Dieu est indifférent aux sociétés. En d'autres 
termes, non seulement Dieu n'a pas fait l'homme à son image, mais 
surtout notre image de nous-mêmes en tant que continuité vivante 
réclamant d'être reconnue et appréciée ne trouve pas en Dieu de 
répondant. 

Et c'est ce qui rend l'expérience divine, à proprement parler, « ini
maginable ». L' imagination ne peut, dans ce cas, « bondir », car elle 
aussi a partie liée avec des aventures sociales. C'est seulement lors
que quelque chose de notre propre expérience entre en résonance 
avec ce que désignent nos mots que l' imagination bondit. Notre 
expérience ne peut entrer en résonance avec celle de Dieu : telle est, 
me semble-t-il, la première signification de l'énoncé selon lequel 
« le concept du sentir religieux n'est pas un élément essentiel dans 
le concept de la fonction de Dieu dans l'univers ». 

En tout état de cause, pensons au terme « fonction » que Whitehead 
a utilisé pour définir ce qu'il s' agit de comprendre. Il ne s' agit pas de 
mettre en concepts un « être parfait », il s' agit de caractériser une 
fonction, ou un rôle. Comment mieux interdire l'élan mystique que 
constituerait ici le bond de l'imagination, que par cette caractérisa
tion ? Mais on peut aller plus loin. Whitehead est mathématicien, et 
pour un mathématicien le terme « fonction » désigne typiquement 
ce qui appartient à la solution d'un problème. Si les pages qui suivent 
ne susciteront pas de vol de l' expérience, c'est précisément parce 
que la question du rapport entre Dieu et le Monde se pose, pour 
Whitehead, comme un problème qui demande solution, c' est-à-dire 
aussi qui renvoie entièrement à la responsabilité de celui qui a posé 
le problème. Il ne s'agit plus de partir de ce que, en fait, « nous 
savons », du sens commun que s'accordent à faire taire les multiples 
versions de la bifurcation de la nature. Il s'agit d'apporter une clé 
de voûte à l'édifice conceptuel, et toute clé de voûte est caractérisée 
par un rôle un peu spécial par rapport aux autres pierres de l'édifice. 
Dans ce cas, le caractère un peu spécial désigne précisément la 
nécessité d'une reprise des autres concepts qui les sépare de ce qui 
faisait, ailleurs, leur sens, le bond de l' imagination auquel ils en 
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appelaient. Ils ne permettront aucun « saut » vers Dieu, car l'espoir 
que Dieu vienne à notre rencontre est précisément ce que la sécu
larisation doit, impérativement, contrecarrer. 

Avant de définir le problème auquel, me semble-t-il, le concept 
du fonctionnement divin apporte, pour Whitehead, sa solution, il me 
faut préciser le défi auquel devra répondre mon hypothèse, et le 
choix interprétatif auquel elle répond. 

Le défi tient à ce que la cinquième partie de Pro cess and Reality, 
consacrée à la question de Dieu, est littéralement saturée d' images 
« familières ». Dieu « comprend », il « sauve », il « dirige », il est 
le « grand compagnon », le « poète », etc. Il me faudra montrer que 
l'afflux de ces images religieuses fait partie de la vérification de la 
solution : chacune devrait subir, en cas de vérification positive, une 
« torsion spéculative » qui la dépouille du type d'émotion religieuse 
qui lui est usuellement associée. Contrecarrer ne veut pas dire inter
dire, rien ne susciterait plus efficacement le vol de l'expérience qu'il 
s'agit de contrecarrer que l'interdit qui le définirait comme infrac
tion. Selon mon hypothèse, c'est donc en reprenant délibérément, 
systématiquement, les images associées à la théologie et à la mys
tique chrétiennes que Whitehead a choisi de mettre à l'épreuve sa 
solution, et c'est la réussite de cette épreuve qu'il s' agira de vérifier. 
Ce qui ne pourra donc intervenir qu'en fin de parcours, lorsque nous 
en serons à la solution. 

Le choix, quant à lui, porte sur le problème, et doit donc être 
déployé dès maintenant. La définition du problème que, selon mon 
hypothèse, Whitehead tente de résoudre présuppose une décision 
quant à la manière dont doivent être lues les différentes caractérisa
tions du fonctionnement divin qui peuplent les pages de Pro cess and 
Reality. En l'occurrence, ma décision souscrit à l'interprétation géné
tique puisque je vais supposer que Whitehead, ici comme ailleurs, 
n'a pas pris la peine de réécrire son texte alors que, en fin de 
rédaction, la solution qu'il envisageait subissait une mutation dras
tique. La question qui doit alors être posée est celle des modifications 
qu'il « aurait dû » apporter. 

On le sait déjà, au début de la rédaction de Pro cess and Reality, 
Dieu était doté exclusivement de sentirs conceptuels, et pensé comme 
« actualité primordiale non temporelle ». À l' arrivée, ce qui était pur 
acte non temporel d'envisagement sera devenu « nature primor
diale », ce à partir de quoi l'expérience divine se produit, et Dieu, 
devenu « créature de la créativité », aura été doté d'une « nature consé-
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quente » : une adjonction dont Whitehead caractérise les conséquen
ces par une mise en contraste assez spectaculaire. 

Un aspect de la nature de Dieu est constitué par son expérience 
conceptuelle. Cette expérience est le fait primordial dans le monde, 
elle n 'est limitée par aucune actualisation qu 'elle présuppose. Elle 
est donc infinie, dépourvue de toute préhension négative. Cet aspect 
de la nature divine est libre, complet, primordial, éternel, déficient 
du point de vue de l 'actualisation et inconscient. L 'autre aspect 
provient de l 'expérience physique dérivée du monde temporel, et 
s 'intègre alors avec l 'aspect primordial. Il est déterminé, incomplet, 
conséquent, « perpétuel », pleinement actuel et conscient. Sa bonté 
nécessaire exprime la détermination de sa nature conséquente. (PR, 
345) 

Whitehead a fait très fort. Si ce qu'il décrit est fidèle à sa solution, 
et si celle-ci tient, on pourrait même dire que cette solution passe 
exactement au point où la théologie chrétienne s'est emparée « de 
manière désastreuse » d'un concept philosophique. Car l'expérience 
conceptuelle de Dieu, telle qu'elle est caractérisée (sauf en ce qui 
concerne sa « déficience », c'est-à-dire sa soif de l' actualité qui est 
la seule valeur), correspond fort bien au concept grec de « premier 
moteur immobile », qui meut sans être mu, ni donc être ému, qui 
oriente sans être affecté par la manière dont les êtres répondent à 
son orient. Whitehead lui-même ne s'est pas privé de le souligner 
(PR, 344). Or, ce superbe concept, s'il est adéquat à une célébration 
de la perfection divine, de sa différence d'avec toute créature, a 
néanmoins posé un terrible problème aux théologiens chrétiens qui 
s'en sont emparés : il correspond à une figure divine incapable de 
cette relation à l'histoire que nécessite une religion providentielle. 
Dieu, premier moteur immobile, peut être celui vers qui s'élèvent 
les prières des hommes, mais non celui à qui s' adressent ces prières 
si les hommes exigent que leurs prières s'adressent à un être capable 
de les entendre. Or, l'expérience physique que Whitehead attribue à 
Dieu semble la réponse à ce problème, et elle s'affirme même capa
ble d'intégrer la bonté que réclame l'idée religieuse de providence. 
Si la solution de Whitehead devait tenir, on peut dire qu'il aurait 
« pris le problème à ses racines », mis en spéculation non pas un 
concept divin en général mais l'idée, selon lui mal construite, empoi
sonnant la pensée, du Dieu des Chrétiens : un bricolage qui a, le cas 
échéant, été célébré comme désignant l'impensable qui doit cepen
dant être pensé. Bref, il aura éliminé spéculativement le mystère 
central de la théologie chrétienne. 
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Mais dès ici se pose une question de lecture. Ce que, dans ce texte, 
Whitehead décrit comme les deux aspects de la nature de Dieu, il 
le définit souvent ailleurs comme deux « natures », primordiale et 
conséquente. De fait, il a parlé ici même de « deux expériences », 
ce qui n'a aucun sens selon ses concepts : one ou many, pas deux. 
La seule véritable implication conceptuelle du « deux » est la dualité 
des pôles, physique et mental, d'une expérience en elle-même indi
vise. Le « deux » traduit-il une spécificité de Dieu ? Cette hypothèse 
me semble d'autant moins nécessaire que Whitehead en viendra à 
parler également, dans ces mêmes pages, de « deux expériences » 
pour une occasion actuelle. 

Je vais donc prendre le risque d'admettre qu'il s'agit dans tous 
les cas d'une « manière de parler ». Lorsque Whitehead parle de 
deux natures de Dieu, ou de deux expériences divines, il prolonge 
simplement la petite ruse qui lui a permis d'éviter d'ennuyeuses 
réécritures. Il lui a suffi de noter, et encore pas toujours, dans les 
passages où il avait parlé de Dieu comme « non temporel » qu'il 
parlait évidemment de la « nature primordiale » de Dieu. Ce faisant, 
il a malheureusement tendu un piège à ses lecteurs qui ont été soumis 
à la tentation d'attribuer à cette « nature primordiale » en tant que 
telle la responsabilité de l'aspect du fonctionnement que Whitehead 
avait d'abord attribuée à l 'actualité non temporelle. Ce qui a des 
conséquences très graves, comme on va le voir à partir d'un exemple 
typique. 

En quel sens l 'abstrait non réalisé peut-il être pertinent ? Quelle 
est la base de sa pertinence ? La pertinence doit exprimer un fait 
réel d'être-ensemble au sein des formes. Le principe ontologique 
peut être exprimé ainsi : tout être-ensemble réel est un être-ensemble 
dans la constitution formelle d'une actualisation. Ainsi, s 'il doit y 
avoir une pertinence de ce qui n 'est pas réalisé dans le monde 
temporel, la pertinence doit exprimer un fait d'être-ensemble dans 
la constitution formelle d'une actualité non temporelle. (PR, 32) 

Du début à la fin de Pro cess and Reality, un invariant demeure, 
le fait que, s'il est nécessaire de faire intervenir Dieu, c'est pour 
penser la pertinence. Il s'agit dans ce passage de l'ingression d'objets 
éternels non réalisés mais « pertinents ». Or, assurer que les décisions 
mentales sont « pertinentes » était déjà la fonction de Dieu comme 
principe de limitation dans Science and the Modern World, et si cette 
fonction est attribuée désormais à la seule nature primordiale, quelle 
est la fonction de la nature conséquente ? Elle est ce grâce à quoi 
Dieu « sent » le monde en tant que temporel, bien sûr, mais quelles 
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sont les conséquences de ce sentir pour le monde ? Et d'autre part, 
si la pertinence relève de la seule nature primordiale, envisagement 
infini de tous les objets éternels, comment cet envisagement peut-il 
aboutir à la définition de « ce qu'il y a de mieux pour cette impasse » 
tout en restant lui-même « éternel », non affecté par la temporalité 
qu'implique cette impasse en tant qu'associée à une satisfaction 
-subjective, ainsi et pas autrement ? 

C'est peut-être parce que la notion de « premier moteur immo
bile » constitue un attracteur trop puissant pour l 'imagination 
conceptuelle que tant de philosophes whiteheadiens ont fait comme 
s' ils pouvaient traiter séparément les « deux natures » de Dieu, au 
lieu d'attribuer à l'expérience divine deux pôles qui ne peuvent être 
distingués que de manière abstraite. Mon choix de lecture sera 
inverse : il s'agira d'accentuer le caractère indissociable des deux 
« pôles » de l'expérience divine, le pôle dit mental et le pôle dit 
physique, et donc d'aller jusqu'au bout de ce qu'a proposé White
head lorsqu' il a fait de Dieu une entité actuelle (presque) comme 
les autres. 

Chaque entité actuelle est « dans le temps », dans la mesure où 
son pôle physique est concerné, et est « hors du temps » dans la 
mesure où son pôle mental est concerné. Elle est l 'union de deux 
mondes, à savôir le monde temporel et le monde de l 'évaluation 
autonome. (PR, 248) 

En conséquence, je propose de lire les énoncés où Whitehead parle 
d'une « actualité non temporelle » en faisant la différence entre ce 
que les mathématiciens appellent condition nécessaire et condition 
nécessaire et sufsante. Lorsqu'un énoncé fait référence à cette 
actualité non temporelle, ou à la nature primordiale de Dieu comme 
si l 'on pouvait en parler isolément, il s 'agit d'une « condition néces
saire » : l'envisagement des objets éternels est nécessaire, sans quoi 
il serait impossible que des objets éternels non réalisés fassent ingres
sion, la notion de pertinence ne pouvant expliquer sans être elle
même expliquée. En revanche, dans la cinquième partie de Process 
and Reality, lorsque Whitehead passe de l'envisagement conceptuel 
divin défini comme condition nécessaire à cet envisagement au sein 
de l'économie de l' expérience divine, la question de la condition 
nécessaire et sufsante est posée. Il s' agit alors de prendre pleine
ment en compte la nature indivise de l'expérience divine, le caractère 
inséparable des deux pôles. 

Cependant, un érudit whitheadien produira probablement une très 
grave objection à ce choix de lecture. Si la « dotation divine » que 
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constitue la « visée initiale » pour chaque processus d'actualisation 
occasionnelle doit être renvoyée à Dieu comme entité actuelle, et 
non à sa nature primordiale éternelle, elle pourra être assimilée à 
une « conclusion » de l'expérience divine quant à « ce qu'il y a de 
mieux pour cette impasse ». Mais si Dieu conclut à chaque fois, il 
ne peut plus être ni perpétuel ni éternel, il est « atomique ». Ce qui 
est donnée pour le sentir physique hybride dont une occasion dérivera 
sa visée initiale est ce qui a accédé à l'immortalité objective, ce qui 
marque le périr du sujet divin qui, dès lors, « n'est jamais réelle
ment ». Faut-il penser qu'une « occasion divine » renaîtrait à partir 
de chaque satisfaction mondaine, de chaque sentir d'une impasse ? 
Ce n'est pas la solution de Whitehead, mais c 'est l 'éventualité qu'a 
admise Charles Hartshorne lorsqu'il a proposé de faire de Dieu une 
« société », une lignée d'occasions héritant d'elles-mêmes et du 
monde tel qu'il s 'est décidé à chaque fois selon le verdict d'une 
nouvelle satisfaction occasionnelle « mondaine ». La proposition de 
Hartshorne a posé des problèmes à ceux qui tiennent à l'accord avec 
la physique, relativiste en l'occurrence : le sentir divin, dans cette 
interprétation, correspondrait à une « vraie » définition du monde en 
tant que simultané à lui-même. Mais la définition d'une « société 
divine » suscite bien d'autres difficultés, car faire de Dieu une 
société, c'est le mettre sous le signe non seulement d'une continuité 
mais d'une conformité. Ce qui risque de le faire basculer derechef 
du côté de la religion, car cette conformité permettra de le caracté
riser, de définir ce qu'est sa « caractéristique déterminante », et il 
sera difficile de s'arrêter en si bon chemin, de ne pas en déduire les 
projets divins pour le monde. Cette caractéristique est d'ailleurs toute 
trouvée, puisque Whitehead parle de sa « bonté nécessaire » en tant 
qu'exprimant « la détermination de sa nature conséquente ». Mais si 
« Dieu est bon » de par sa propre continuité sans cesse confirmée, 
pourquoi est-il indifférent à nos continuités à nous ? Le cri de Job 
retentit. 

Le défaut de l'idée de Dieu comme société est là : elle vient de 
susciter un « bond » déplacé de l 'imagination. L'expérience de Dieu 
est sociale « comme la nôtre », alors . . .  Mon hypothèse de lecture ira 
donc à l' inverse. Il s 'agira d'accentuer ce qui fait de Dieu une entité 
actuelle « pas comme les autres », et, selon mon hypothèse, la dif
férence peut, on va le voir, justifier une temporalité divine qui per
mette d'échapper à la menace de l' atomisation de Dieu. 

Whitehead est très clair au sujet de la manière dont Dieu diffère 
des occasions actuelles. Ce qui diffère est le fait que l 'expérience 
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divine implique une « inversion des pôles » par rapport à l'expérience 
occasionnelle. Et c'est là, me semble-t-il, le véritable problème dont 
le fonctionnement divin constituera la solution, problème que peu
vent éviter ceux qui décrivent les deux natures comme si elles pou
vaient être séparées. La solution recherchée par Whitehead est la 
caractérisation d'une expérience littéralement « inimaginable » parce 
que le pôle initial de cette expérience est caractérisé par l' envisage
ment d'objets éternels qui ne disent rien d'eux-mêmes ni de ce que 
requiert leur ingression, qui ne sont pas affectés par les décisions 
qui leur ont conféré l'un ou l' autre rôle, ni par les époques multiples 
qui se succèdent et s'enchevêtrent, scandées par l'apparition de nou
veaux contrastes et de nouvelles propositions. On ne peut évidem
ment pas prêter à une telle expérience une satisfaction de type occa
sionnel, puisque celle-ci implique que tout ce qui était indéterminé 
dans le pôle initial aura trouvé sa détermination. Et donc, on peut 
d'ores et déjà avancer que Dieu est celui qui est incapable de 
« conclure », d'aboutir à une détermination « ainsi et pas autre
ment ». Mais comment construire la définition positive d'une expé
rience que nous ne pouvons imaginer ? 

Selon mon hypothèse, Whitehead « pense par le milieu ». Il ne va 
pas tenter de concevoir Dieu « en lui-même », mais d'affirmer, à 
travers la double définition corrélée de Dieu et des occasions actuel
les, l 'égale dignité des deux pôles, le pôle physique qui affirme que 
ce qui a eu lieu a eu lieu, et le pôle conceptuel par quoi rien de ce 
qui a eu lieu ne constitue le dernier mot. C'est pourquoi le dernier 
chapitre de Process and Reality ne traite pas de Dieu sans en même 
temps traiter, assez implicitement il faut le dire, des occasions actuel
les, c'est-à-dire sans soumettre à une nouvelle épreuve la cohérence 
du schème métaphysique. 

Une entité actuelle dans le monde temporel doit être conçue 
comme ayant son origine dans l'expérience physique et comme dotée 
d'un processus d'accomplissement motivé par une expérience 
conceptuelle conséquente initialement dérivée de Dieu. Dieu doit 
être conçu comme ayant son origine dans l 'expérience conceptuelle 
et comme doté d'un processus d'accomplissement motivé par l 'expé
rience physique conséquente initialement dérivée du monde tempo
rel. (PR, 345) 

Jamais Whitehead n'a formulé de manière aussi technique que 
dans ces quelques lignes le contraste que, selon mon hypothèse, il 
veut faire advenir, et c'est cet énoncé programmatique (faisant inter
venir l' impératif « doit être ») qui va me guider désormais. C'est, 
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selon mon choix de lecture, le problème auquel Whitehead doit 
apporter une solution. 

En fait, ce problème se présente à la manière de deux « formules 
mathématiques » dont il s' agit de déterminer comment les différents 
termes qu'elles mettent en place doivent être définis pour fonctionner 
ensemble. Et c'est le type de contraste entre les deux formules qui 
fait évidemment contrainte. L'énoncé de Whitehead prescrit de pen
ser l'inversion des pôles sur un mode qui exhibe un parti pris de 
symétrie : les deux formules proposent une triple articulation iden
tique, « ayant son origine dans », « doté d'un processus d'accom
plissement motivé par » et « expérience conséquente initialement 
dérivée de ». Ces trois articulations identiques doivent être comprises 
comme formant ensemble une fonction complexe, le reste étant 
variable. Comment interpréter les variables sur un mode qui satis
fasse, et rende intelligible, leur articulation, et permette de penser 
que les deux formules n'en font en effet qu'une seule, dotée de 
variables différentes ? 

En lieu et place du bond de l' imagination s' impose ici le travail 
laborieux du mathématicien construisant sa solution. En effet, il va 
falloir procéder comme en mathématiques : partir de ce qui peut être 
considéré comme « connu », le fonctionnement des occasions actuel
les, explorer la manière dont la première formule, qui est censée 
définir ce qui est connu, impose en fait d'expliciter, voire de modifier 
ce que nous connaissons, et utiliser ce qui a été acquis comme point 
de départ vers l'inconnu. Nous commencerons donc par l'occasion 
actuelle, « conçue comme ayant son origine dans l' expérience phy
sique et comme dotée d'un processus d'accomplissement motivé par 
une expérience conceptuelle conséquente initialement dérivée de 
Dieu ». Je propose au lecteur qui, ayant maintenant compris ma 
démarche, hésite à s' engager dans cette exploration hypothétique, 
de passer directement au chapitre suivant, où la construction que je 
vais prêter à Whitehead devra être évaluée à partir de ce qu'elle 
suscite : nouveaux bonds de l'imagination. 

On s'en souvient, la question de 1' « expérience physique » dans 
laquelle une occasion actuelle a son origine a été marquée par un 
événement majeur : l' abandon de l' idée selon laquelle le « sentir 
physique » est sentir d'une donne déjà unifiée. L'exigence à laquelle 
répondait cet abandon est claire : il faut que la « phase initiale », les 
sentirs physiques des données, mais aussi les sentirs conceptuels qui 
en dérivent (selon la quatrième obligation catégorique), soient tou
jours déjà ceux d'un sujet, soient toujours déjà inséparables du pro-
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cessus d'accomplissement dont le superjet à déterminer constitue 
une cause finale. 

Puisqu'il s 'agit d'aller « au fond des choses », on pourrait se poser 
la question : d'où « vient » le sujet ? De manière assez remarquable, 
la « formule » ne le dit pas. L'entité actuelle a certes son origine 
dans l'expérience physique, mais celle-ci, lorsqu'elle a été référée à 
un nexus et non à une donne, a conféré son sens plein au « miracle 
de la création ». Les multiples qui vont devoir être sentis sont, tels 
des ossements desséchés, en vacance par rapport à ce qui leur rendra 
vie, ce qui les constituera en sentirs physiques multiples. Et si Ézé
chiel parle « comme » il lui a été comman<:lé, le fait qu'il parle 
implique qu'un « sujet naissant » est déjà là. A ce germe de subjec
tivité correspond ce qui lui répond, une multiplicité désormais cor
rélée, frémissement des ossements dispersés devenus sentirs physi
ques en quête de leur unité. Ce sont deux aspects de la même 
« origine » de l' entité actuelle. Et donc, la « dotation initiale », le 
sentir physique hybride de Dieu dont dérive, selon la quatrième 
obligation, la visée initiale, requiert mais n'explique pas son sujet. 

Reprenons à ce propos un fragment, dont le début a déjà été cité, 
et qui décrit la manière dont la visée initiale se modifie, devenant, 
selon les termes de la formule, l'expérience conceptuelle qui motive 
le processus d'accomplissement. La fin, que je n'avais pas citée, 
donne les raisons pour lesquelles le sentir hybride de Dieu a été 
introduit. 

Chaque entité temporelle, en un sens, tire son origine de son pôle 
mental, sur un mode analogue à Dieu. Elle dérive de Dieu sa visée 
conceptuelle de base, pertinente pour son monde actuel, mais sur 
un mode indéterminé, attendant ses propres décisions. La visée sub
jective, dans ses modifications successives, reste le facteur unifiant 
qui oriente les phases successives d 'intercombinaison (interplay) 
entre sentirs physiques et conceptuels. Ces décisions sont impossi
bles pour la créature naissante, avant les innovations produites par 
les phases de sa concrescence. Mais cet énoncé à son tour exige une 
amplification. Avec cette amplification on retrouve la doctrine selon 
laquelle la phase primaire d 'une entité actuelle temporelle est phy
sique [. . . }. La phase primaire est un sentir physique hybride de Dieu, 
sous l 'aspect du sentir conceptuel de Dieu qui est immédiatement 
pertinent à l 'univers « donné » à cette concrescence. Il y a alors, 
selon la catégorie de l 'évaluation conceptuelle, c 'est-à-dire la qua
trième obligation catégorique, un sentir conceptuel dérivé qui repro
duit pour le sujet les données et l 'évaluation du sentir conceptuel 
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de Dieu. Ce sentir conceptuel est la visée conceptuelle initiale. (PR, 
224-225) 

Lorsque Whitehead remarque qu'un énoncé réclame une amplifi
cation, c'est en général qu'il est en train d'opérer une insertion dans 
un texte écrit précédemment. En l'occurrence, son « amplification » 
lui a permis d'affirmer que, en effet, l'origine d'une occasion actuelle 
est une expérience physique, ce qui répond au « principe de Hume ». 
Le sentir physique hybride de Dieu permet donc de satisfaire en 
même temps le principe de Hume et le principe ontologique, qui 
réclame une raison pour l' ingression des objets éternels non réalisés. 
Mais, comme son nom l' indique, ce sentir lui aussi présuppose son 
sujet, fût-il naissant. 

En d'autres termes, l'expression « initialement dérivé de Dieu » 
fait allusion à la dérivation d'un sentir conceptuel à partir d'un sentir 
physique hybride, mais n'explique pas le moins du monde le « sujet » 
qui est présupposé dans les deux cas. Et se pose un problème sup
plémentaire à propos de la seconde formule, celle qui concerne 
l'expérience divine, car, dans son cas, l'origine de l' expérience est 
définie comme « conceptuelle ». La cohérence, dans ce cas, implique 
que, quelles qu'en soient les modalités encore à déterminer, le sentir 
divin « suscité par le monde » doit être initialement conceptuel, et 
que ce que Whitehead dans ce cas appelle « dérivation » (expérience 
physique conséquente initialement dérivée du monde temporel) 
concerne la transformation d'un sentir conceptuel en sentir physique. 
Or, il n'y a pas de catégorie qui définisse cette possibilité. 

Nous faisons face ici à une première difficulté de la formule de 
Whitehead, et une décision s' impose. Dans la mesure où le terme 
« dérivation » intervenant dans l'expression « dérivation initiale » ne 
peut être employé en un sens strictement technique dans un des deux 
cas, il n'est pas nécessaire de penser qu'il ait le sens technique que 
lui confère la quatrième obligation dans le second. Les formules ne 
confèrent donc pas au terme « dérivation » qui y figure le sens caté
gorique de « dérivation d'un sentir à partir d'un autre sentir ». Ce 
qui est cohérent car, lorsqu'il s'agit de la délicate « opération de 
raccord » entre Dieu et le monde et entre le monde et Dieu, les 
catégories de l'obligation ne peuvent être que silencieuses. En effet, 
elles présupposent le sujet, dont elles obligent l' accomplissement en 
superjet. Afin de souligner l'importance de ce point technique, je 
vais me permettre d'employer, en lieu et place de l'expression désor
mais opaque « dérivation initiale », un nouveau « nom » qui signale 
le problème là où menaçait un sentiment de familiarité. Ce nom 
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s'ajoutera à la série des noms whiteheadiens, c'est-à-dire des 
concepts qui importent d'abord par leur pertinence pour d'autres 
concepts, ce que leur nom précisément ne dit pas. 

Il s' agit de nommer le « début », auquel correspond la question 
« d'où vient le sujet ? », mais aussi la « fin », le fait que, sur un 
mode encore indéterminé, l'expérience occasionnelle peut « faire 
sentir » Dieu. Et il faut choisir un terme assez indéterminé pour qu'il 
échappe à la demande de raison associée au principe ontologique. 
Non pas qu'il s'agisse d'introduire un arbitraire, mais parce que les 
« raisons » associées au principe ontologique comptent toujours 
parmi elles la raison qui est la « cause finale », le sujetlsuperjet : les 
sentirs subjectifs en tant que visant le superjet qui sera le sujet de leur 
sentir unifié. Ce qu'il s'agit de nommer conditionne donc l'applica
tion du principe ontologique lui-même. Il faut nommer ce qu'exige la 
créativité qui est l 'ultime lorsqu' il s' agit du double « faire sentir », de 
ce qui est requis tant par le sentir physique hybride de Dieu que par le 
« sentir conceptuel » divin « à propos de » l'occasion actuelle. 

« Au début du début, il y a induction. » J'ai choisi le terme « induc
tion » pour une double raison. D'abord parce que le terme évoque 
une opération de « passage » entre deux hétérogènes : quelque chose 
induit quelque chose de différent. Ensuite, parce que, lorsqu'il s 'agit 
de ce que l'on appelle l'induction hypnotique, le terme se charge 
d'indétermination. Le sujet hypnotisé semble lever le bras malgré 
lui, « comme il lui a été commandé ». Mais l'hypnotiseur sait bien 
que ce n'est pas lui qui a commandé. S'il a un rôle, c'est bien plutôt 
d'indiquer un chemin, d'autoriser une expérience. Celui qui induit 
l'hypnose est donc bien incapable d'expliquer ce qu'il suscite, il sait 
qu'il n'en est pas « la raison ». 

Une des manières de préciser que l'hypnotiseur ne commande pas 
vraiment est de dire qu'il suscite ce qui ne préexistait pas à l'induc
tion, un nouveau « tu » auquel il est suggéré : « tu dois pouvoir lever 
la main malgré toi ». Le « dois pouvoir » n'est pas une commande 
puisqu'une commande suppose la préexistence de celui à qui elle 
s'adresse. Il faut l'entendre plutôt sur le mode du diagnostic, ou de 
la constatation hypothétique. Il s'agit en fait d'un chemin suggéré 
au nouveau « tu »  que fait surgir l' adresse, par lequel ce dernier 
vérifiera sa propre existence. La commande correspond à un « faire 
sentir » d'où surgit le sujet de ce sentir, initiant le cas échéant la 
levée de la main « comme il lui a été commandé ». 

Choisir le terme « induction », c'est donc tenter de susciter le 
« bond de l' imagination » dans un cas qui ne correspond pas à un 
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sentir religieux mais qui a contraint les scientifiques qui cherchent 
des raisons à reconnaître l'indétermination. Je vais profiter du 
moment de vol de l'expérience ainsi suscité pour reprendre la 
seconde partie de la formule de Whitehead à propos de l'entité 
actuelle « dotée d'un processus d'accomplissement motivé par une 
expérience conceptuelle » que je dirai désormais « induite » par 
Dieu, et tenter de la faire vivre à propos de cette aventure de l'expé
rience humaine qui a nom « œuvre à faire ». 

il s'agit bien d'un bond de l'imagination, car les différences sont 
aussi remarquables que les traits communs. Ainsi, à la différence de 
l'accomplissement occasionnel, le trajet d'accomplissement de 
l'œuvre et de celui qui œuvre requiert la conscience, et plus préci
sément un mode de conscience proprement « non social » puisque, 
on va le voir, aucun des ingrédients « à mettre en œuvre » ne pourra 
se prévaloir d'un rôle stabilisé, aucun ne pourra être senti indépen
dament du contraste propre au sentir intellectuel entre « en fait » 
et « pourrait être ». D'autre part, à la différence de l' accomplisse
ment que constitue une œuvre, l'accomplissement que constitue toute 
satisfaction occasionnelle ne peut, en tant que tel, être associé au 
contraste entre réussite et échec : toute concrescence produit sa satis
faction, aussi triviale que soit la manière dont, à cette occasion, les 
multiples sont devenus un. 

Les traits communs, quant à eux, signalent que ceux qui on� utilisé 
l'expression « œuvre à faire », à savoir Gilles Deleuze et Etienne 
Souriau, visaient à dépersonnaliser l 'expérience de l '  œuvre se fai
sant, c'est-à-dire à la dépouiller de ce qui la met en narration, psy
chologique ou sociale. A été ainsi produite une caractérisation de 
cette expérience qui pourrait bien être lue comme un témoignage 
pour le processus génétique whiteheadien, un peu comme les pro
priétés (sociales) des corps supraconducteurs témoignent en phy
sique pour la pertinence de la mécanique quantique. Peut-être, 
d'ailleurs, cette caractérisation rejoint-elle ce que Whitehead lui
même entendait par « nexus entièrement vivant », car le mode de 
conscience « non social » du créateur à l' œuvre le situe aux inter
stices des habitudes, mots d'ordre et jugements propres à la 
conscience discursive, fabriquant pas à pas un fil de continuité qui 
peut rompre dès que la confiance se stratifie en assurance ou se 
dissout en fatigue. 

L' « œuvre à faire » est, avec « la tâche à remplir » et « le problème 
à résoudre », l'une des manières dont Gilles Deleuze (DR, notam
ment 253 et 274) caractérise la « réalité » du virtuel, qu'il distingue 
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du potentiel auquel ne manque que l 'existence. Et c'est bien ainsi, 
de fait, que peut être décrite la multiplicité corrélée des sentirs phy
siques primaires, sentirs en appelant, comme à leur cause finale, à 
la « solution » que célébrera la détermination corrélative du superjet 
et de son monde actuel : satisfaction. Mais le virtuel deleuzien ne 
dit pas explicitement qu'il requiert, afin de prendre sa signification 
impérative, « à  faire », « à  remplir », « à  résoudre », celui à qui 
l' impératif est adressé. Pourtant aucun problème, bien sûr, ne peut 
insister « en général », demander « en général » sa solution, indé
pendament de celui qui entend cette insistance, qui va être mobilisé 
par cette demande. Ainsi, la conjecture de Fermat est, pour le non
mathématicien, une proposition plausible mais « morte », « le genre 
de chose dont la démonstration éventuelle excite les mathémati
ciens ».  Et, pour la plupart des mathématiciens, cette conjecture 
s'accompagnait, avant sa démonstration, de l'ensemble décourageant 
des récits portant sur les échecs se succédant depuis des siècles : 
problème à résoudre, peut-être, mais il fallait que celui qui s'y attelle 
se pense susceptible de réussir là où tant d'autres avaient échoué. 
La conjecture n'est devenue « vivante » que pour ceux qui, à leurs 
risques et périls, se sont sentis capables d'hériter non des échecs 
répétés mais du possible, du « cela doit pouvoir être démontré ». Et 
elle a pris alors chaque fois le caractère impératif de la question qui 
dévorera une vie. 

On reconnaîtra bien sûr dans le « cela doit pouvoir », le « faire 
sentir » qui correspond à ce que j 'ai appelé « induction ».  L'impératif 
du problème à résoudre s'est fait sentir, ce qui signifie aussi bien 
qu'est né le sujet de ce sentir, pour qui fait désormais enjeu la 
multiplicité corrélée des théorèmes et relations mathématiques 
connus, d'où « devrait pouvoir » venir la solution. 

Mais ce qui se produit dès lors éclaire aussi bien le processus 
d'accomplissement qui, pour Whitehead, a le caractère d'un quantum 
in soUdo, que l'analyse objective ne peut décomposer que sur un 
mode qui fait abstraction de son caractère indivis. Un problème ne 
peut se diviser que lorsqu'il est, de fait, résolu, lorsque le mathéma
ticien a réussi à lui donner une formulation qui le constitue lui-même 
en « maître » de sa démarche, et lui permet de procéder à la vérifi
cation de sa solution. Il peut alors faire se succéder les étapes ordon
nées, procéder à la détermination progressive du paysage où, enfin, 
la solution devrait s' abattre, tel un aigle sur sa proie : c.q.f.d. Mais 
avant la vérification vient l'errance, les allers-retours, le temps des 
rêves et des cauchemars où le moi dissous du mathématicien et les 
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fragments indétenninés de ce qui pourrait être solution s'entre-affec
tent en un trajet impossible à raconter. Car ce trajet crée d'une part 
des relations toujours plus singulières entre les données de départ, 
l'ensemble des théorèmes mathématiques qui pourraient être perti
nents, et de l'autre l'enrichissement de la « cause finale » qui motive 
le mathématicien : le « cela doit être possible » abstrait devient peu 
à peu hypothèses à moitié formulées, conjectures hésitantes. Comme 
si la solution était en quelque sorte de plus en plus « présente », 
motivant un effort de plus en plus singulier, mais sans que cette 
présence puisse, pour autant, faire l'objet de l' appropriation qui 
permet le récit : « et alors je me suis dit que . . .  ». Ce n'est pas que 
la création soit ineffable, c'est que celui qui raconte divise l'indivi
sible, transforme en questions qu'il s'est posées ce qui le mettait à 
la question. La création est un processus « privé », c'est-à-dire 
dominé par l' actualisation de l'œuvre in soUdo, mais « privé » n'a 
rien à voir avec une forme psychologique d' intimité - refus de 
montrer tant que ce n'est pas terminé. C'est parce que, à strictement 
parler, il n'y a rien à voir, rien à montrer, rien à discuter sauf par et 
avec ceux qui - le privé peut être collectif bien évidemment - s' expo
sent à se laisser habiter eux aussi par la question, à entrer dans le 
trajet d'accomplissement. 

C'est la « présence inappropriable » qui motive l' œuvre, cette idée 
qui fuit si l'on tente de l'expliciter, car sa seule explicitation coïn
cidera avec l'œuvre produite, que le philosophe Etienne Souriau 
décrit comme « forme spirituelle » de l' œuvre à faire, ou encore 
« Ange de l'œuvre ». 

Mais bien entendu vous vous doutez que je ne propose ce mot 
qu 'en l 'accompagnant de tous les « en quelque sorte » philosophi
ques qui conviennent. Et sans doute pour ce rapprochement de la 
forme spirituelle et de l 'Ange, je pourrais m 'abriter derrière [ 'auto
rité de William Blake. En fait, et pour parler un langage plus sévère 
et plus technique, je dis bien que l 'œuvre à faire a une certaine 
forme. Une forme accompagnée d'une sorte de halo d'espoir et 
d'émerveillement dont le reflet est pour nous comme un orient. Tou
tes choses qu 'on peut évidemment commenter par un rapprochement 
avec l 'amour. Et en fait si le poète n 'aimait déjà un peu le poème 
avant de l 'avoir écrit, si tous ceux qui pensent un monde futur à 
faire naître ne trouvaient pas dans leurs rêves à ce sujet quelque 
pressentiment émerveillé de la présence appelée, si en un mot 
l 'attente de l 'œuvre était amorphe, il n 'y aurait sans doute pas de 
création. Je ne me laisse pas aller ici à une sorte de mystique de 
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l 'effort créateur, je constate simplement que le créateur n 'échappe 
guère à cette sorte de mystique par laquelle se justifie son effort. 
(MEOF, 14-15) 

« Fonne spirituelle » ne signifie pas « modèle », ni but. L'Ange 
de Souriau joue bien plutôt un rôle analogue à celui de l'expérience 
conceptuelle conséquente, « motivant » le processus d'accomplisse
ment, car ce dont il est présage ou « lure » est indissociable de 
l' œuvre se faisant : non point une fonne fixe, à atteindre, mais une 
insistance sans cesse relancée dont l'énigme met le créateur à la 
question, qui fait du créateur la créature de sa question. L'Ange ne 
souffle ni n' inspire de réponse, il l'exige du créateur, et le créateur 
est seul responsable de la manière dont il répond : réussi oUJaté. 

Si la question de l' œuvre à faire peut parcourir chez Etienne 
Souriau (et chez Deleuze) tous les registres d'une vie, du poème à 
la vie elle-même, portée alors à la puissance anonyme d'« une vie », 
c'est parce qu'elle est irréductible à la continuité de bon sens insti
tuée par toute description positive : un créateur doté d'habitudes, de 
projets, d' idées. Et c'est sans doute parce que Whitehead était 
l'homme de l'œuvre, et non de la communication ordonnée d'idées 
consensuelles, qu'il a institué en termes métaphysiques, c'est-à-dire 
dans la structure même du schème catégoriel, ce que l' œuvre à faire 
exige de voir reconnu : la différence radicale entre obligation et 
explication. Toute explication, parce qu'elle est division, attribuant 
des causes et des responsabilités, distribuant les raisons et les cir
constances, profite d'une stabilité sociale qu'elle confinne, ou d'une 
œuvre faite qu'elle vérifie. Une obligation ne s'explique pas, elle se 
respecte, et le tenne « respect », lorsqu'il s'agit d'une occasion 
actuelle, n'a rien de moral. Il faut l'entendre au plus proche de 
l'expression « respect d'un cahier des charges », qui laisse parfaite
ment ouverte la question de savoir comment il le sera. 

Je peux, maintenant, en revenir à mon propre cahier des charges, 
c'est-à-dire me tourner vers la seconde fonnule de Whitehead, celle 
qui caractérise le fonctionnement de l'expérience divine. Le premier 
trajet effectué pennet de poser le problème de cette formule à partir 
de la question du « raccord », c'est-à-dire de la manière dont la 
motivation de l' expérience divine est « initialement dérivée du 
monde temporel ». Il va s'agir d'abord de comprendre ce que signifie 
ici la traduction que j 'ai donnée à cette dérivation initiale : « il y a 
induction ». Non pas, bien sûr d'expliquer l'induction, mais de pré
ciser sur quel mode le « monde temporel » peut « induire » une 
expérience divine. 
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Dieu n 'est pas seulement primordial, il est aussi conséquent. Il 
est le début et il est la fin. Il n 'est pas le début au sens où il serait 
dans le passé de toutes les choses. Il est l 'actualisation présupposée 
de l'opération conceptuelle, en unisson de devenir avec chaque autre 
acte créatif. Ainsi, en raison de la relativité de toutes choses, il y a 
une réaction du monde sur Dieu. L'accomplissement de la nature 
de Dieu en une plénitude de sentirs physiques est dérivé de l 'objec
tivation du monde en Dieu. Il partage son monde actuel avec chaque 
nouvelle création ; et la créature concrescente est objectivée en Dieu 
comme un nouvel élément de l 'objectivation par Dieu de ce monde 
actuel. (PR, 345) 

Alors que les occasions héritent des « faits obstinés », Dieu par
tagerait « son » monde avec chaque nouvelle création. Il va donc 
falloir jouer serré car le terme « partage » semble impliquer que Dieu 
sent physiquement le monde actuel corrélé à l'entité, c'est-à-dire 
aussi bien l'entité elle-même, puisque l'entité et son monde sont en 
fait les deux faces d'une même pièce, ce que j 'ai précédemment 
tenté d' illustrer en évoquant l' inséparabilité entre l'opérateur, le 
monde actuel devenu bien déterminé, et le « sujet propre » qui en 
est le sentir. Or, l'hypothèse que Dieu sent « physiquement » le 
monde est exclue par la première partie de la formule définissant 
pour « origine » un pôle mental qui doit se dire en termes de sentirs 
uniquement conceptuels. La décision que j 'ai prise de me laisser 
guider par « la formule » va m'imposer ici une interprétation risquée. 
Il va falloir réussir à « mettre à l' origine » tout ce qui devra être mis 
en jeu par le processus d'accomplissement, processus qui éclairera 
ce que Whitehead appelle « partage ». 

Se profile d'autre part une question supplémentaire, que suscite 
le terme « partage ». Dieu peut-il partager avec l'occasion le pro
cessus d'accomplissement occasionnel lui-même ? Dans ce cas, Dieu 
transcenderait la distinction entre le « privé » et le « public ». Il 
deviendrait dès lors très proche du Dieu de Leibniz, capable de lire 
dans le moindre état de la moindre monade « ce qui se fait partout 
et même ce qui s'est fait ou se fera ». Certes Whitehead a refusé 
l' idée d'une « lecture divine » qui renvoie au « comme si » notre 
expérience du choix, de l'hésitation, de la décision, de la nouveauté. 
Mais l' opposition n'est peut-être pas aussi irrémédiable qu'il le pen
sait. Un lecteur bergsonien de Leibniz comme Gilles Deleuze a pu 
reprendre sur un mode quasi whiteheadien la métaphore leibnizienne 
du Dieu lecteur, surmontant ce faisant le « mal » que constitue tou
jours une opposition irrémédiable. 
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Il semble que le présent perde ici son privilège, et que le déter
minisme se réintroduise comme prédestination. Mais en quel sens ? 
Est-ce parce que Dieu sait tout d'avance ? N'est-ce pas plutôt parce 
qu 'Il est, toujours et partout ? { . . .  ] Or, dire que Dieu est toujours et 
partout, c 'est dire strictement qu 'il passe par tous les états de la 
monade, si petits soient-ils, de telle sorte qu 'Il coïncide avec elle au 
moment de l 'action « sans aucun éloignement ». Lire ne consiste pas 
à conclure de l 'idée d'un état précédent l 'idée de l 'état suivant, mais 
à saisir l 'effort ou la tendance par laquelle l 'état suivant lui-même 
sort du précédent « par une force naturelle ». La lecture divine est 
un véritable passage de Dieu dans la monade (un peu comme Whi
tehead parle d'un « passage de la nature » dans un lieu). Bien plus, 
chaque monade n 'est rien d'autre qu 'un passage de Dieu : chaque 
monade a un point de vue, mais ce point de vue est le « résultat » 
d'une lecture ou d'une vue de Dieu, qui passe par elle et coïncide 
avec elle. (LP, 98-99) 

Dieu est certes « passé » par Deleuze lisant Leibniz, et l'opposition 
surmontée par une « saisie » de l'effort de Leibniz tentant de penser 
Dieu « lisant le monde » aurait sans doute réjoui aussi bien Leibniz 
que Whitehead. On ne dira donc en aucun cas que « les voies de 
Dieu » sont impénétrables, car c'est l'idée même que Dieu pourrait 
tracer des voies qui contredit ce qu'il s' agit d'abord d'affirmer : pour 
Leibniz, si l'on suit Deleuze, l'effort ou la tendance de chaque 
monade, que Dieu ne peut prévoir mais seulement accompagner, 
sans aucun éloignement ; pour Whitehead, l' indépendance créative 
de chaque occasion concrète, l'absence de tout point de vue à partir 
duquel le choix qu'elle produit d'elle-même pourrait être dit fonction 
d'autre chose. 

Mais l'opposition, me semble-t-il, ne disparaît pas au profit d'un 
accord, mais d'un contraste. Car le cas de figure proposé par Deleuze 
à propos de Leibniz correspond à celui que j 'avais évoqué lorsque 
j ' avais remarqué que le privé peut être collectif, il doit simplement 
être restreint à ceux qui se laissent habiter par la question, qui par
tagent le trajet d'accomplissement. Or, Whitehead parle de la nou
velle créature « objectivée en Dieu » en tant que « nouvel élément 
de l'objectivation par Dieu de ce monde actuel ». Le fait qu'il 
emploie le terme « objectivation » est important, car il aurait pu, 
puisqu'il disposait de cette distinction, attribuer à Dieu la possibilité 
de connaître l'entité formellement, du point de vue de sa propre 
jouissance, ce qui correspondrait au « passage » de Dieu évoqué par 
Deleuze. Et l'expression « en tant que nouvel élément » confirme 
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bien que le partage whiteheadien respecte le caractère strictement 
privé, causa sui, de la concrescence : pour Dieu également, il y a 
nouveauté. Whitehead refuse donc un Dieu qui, préhendant « sans 
aucun éloignement » la manière dont le sujet se détermine lui-même, 
se trouverait alors dans une position un peu comparable à celle d'un 
voyeur clandestin, voyant sans être vu, c'est-à-dire sans que le fait 
qu'il voie soit censé avoir le moindre effet sur ce qu'il voit. Rien 
n'est clandestin dans le monde de Whitehead, qui est d'ailleurs 
formel sur ce point : l' actualisation mondaine « transcende » Dieu 
comme Dieu « transcende » l'occasion. 

En d'autres termes, une distance me semble devoir vibrer là où 
Leibniz énonçait une coïncidence « sans aucun éloignement ». Cette 
distance ne signifie pas du tout la nostalgie, l'impossibilité d'une 
plénitude, l'exil. Face à ses étudiants, Whitehead, à la recherche de 
la situation qui leur ferait sentir ce qu'il voulait leur faire entendre 
par « réalité », invoqua un jour le rugby : « être au milieu d'un 
pack ». La réalité ne nous situe jamais en spectateur contemplatif, 
mais toujours au milieu du pack, là où cela se heurte, se bouscule, 
s 'entre-contraint. De même l'afrmation selon laquelle lire ce n'est 
jamais « prendre connaissance », au sens de coïncider avec ce qui 
est écrit, n'impose aucun deuil. « Lire », c'est, encore et toujours, 
créer. Et puisque l' impossibilité d'un savoir qui « coïncide » avec 
son objet n'est pas un deuil, eUe vaut pour Dieu comme pour tout 
autre. 

Si Dieu est, comme le dit parfois Whitehead, en « unisson de 
devenir » avec chaque acte créatif, cet unisson ne signifie donc pas 
communauté contemporaine. Si Dieu doit « partager », ce partage 
fait partie du processus d'accomplissement initialement induit par le 
monde temporel. Mais un nouveau problème se pose immédiatement. 
Nous ne pourrons pas, puisqu'il s'agit d'une expérience, à stricte
ment parler, inimaginable, aller très loin dans ce que signifie l'induc
tion lorsqu'elle concerne le « début » d'une occasion actuelle. En 
revanche, lorsqu' il s'agit de l'induction qui s' adresse à Dieu comme 
à son destinataire, Whitehead en dit un peu plus. En tout cas, c'est 
ce que semble signifier la manière dont il va en faire la réponse à 
une question soudainement posée, juste avant le chapitre consacré à 
Dieu : la question du « mal ultime ». 

Le mal ultime dans le monde temporel est plus profond que tout 
mal spécifique. Il tient au fait que le passé s 'efface, que le temps est 
un « périr perpétuel ». L'objectivation implique l'élimination. Le fait 
présent n 'a pas en lui le fait passé avec son immédiateté pleine. Le 
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processus du temps voile le passé qui devient inaccessible à un sentir 
distinct [. . .]. « Il donne à ses bien-aimés - le sommeil ». (PR, 340-
341) 

Le caractère de plus en plus confus, d'objectivation en objectiva
tion, de ce qui s'est décidé lors d'un accomplissement individuel, 
jusqu'à son oubli, serait donc le « mal ultime ». Cette définition vient 
un peu comme une surprise dans Process and Reality, car rien n'y 
préparait le lecteur. Mais elle prépare à l'une des fonctions que, grâce 
à l'invention de la nature conséquente, Whitehead va associer à la 
divinité, « le tendre souci que rien ne soit perdu ». 

Face à cette image, il faut bien garder en mémoire que Whitehead 
voulait réussir une « sécularisation » de la fonction de Dieu. Il s 'agit 
donc de prendre garde à ce que notre interprétation de la question 
du mal ultime ne communique pas avec une fonction de type reli
gieux, Dieu associé à la « survie de l' âme » notamment. De fait, si 
« grâce à Dieu » rien n'est perdu, rien ne « survivra » comme tel 
pour autant : ce qui « n'est pas perdu » ne sera pas « sauvé » tel 
quel, mais sur le mode de l'inimaginable expérience divine. D'autre 
part, tant la question que sa réponse ne donnent aucune importance 
particulière à la mort au sens usuel, la mienne ou la vôtre. La 
question du mal ultime peut être entendue comme une supplique, 
qu'elle porte à sa puissance cosmique : « Que ce que j 'ai vécu ne 
sombre pas, purement et simplement, dans l' insignifiance, sous le 
signe d'une abstraction de plus en plus pauvre à mesure de ses 
prises en compte successives et divergentes ! » Mais ce que j ' ai 
vécu il y a un jour, une heure, une minute, a d'ores et déjà subi ce 
destin. C'est pourquoi la question du mal ultime n'est pas celle, 
religieuse, d'une survie après la mort d'une « personne vivante », 
elle se pose pour chaque occasion dont la détermination signifie 
aussi le « périr ». 

La réalisation conceptuelle de Dieu est un non-sens si on la pense 
à la manière d'une hypothèse nue, éternelle [. . .]. De même, cette 
multiplicité discordante de choses actuelles, qui se requièrent les 
unes les autres et se négligent les unes les autres, qui utilisent et 
rejettent, qui périssent et pourtant prétendent à la vie en tant qu 'état 
de choses obstiné, exige une compréhension élargie à une autre 
phase dans la nature des choses. Dans cette phase ultérieure, les 
actualisations multiples sont une actualisation, et l 'actualisation 
unique est actualisations multiples. Chaque actualisation a sa vie 
présente et son passage immédiat en fait nouveau ; mais son passage 
n 'est pas sa mort. (PR, 349) 
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« Son passage n'est pas sa mort » : on ne trouvera malheureuse
ment pas d'indice plus précis dans le texte, mais celui-ci est précieux. 
L'unisson de devenir pourrait bien impliquer que le « périr » de 
l'occasion ne concerne que le monde temporel. Le sujet/superjet 
périt, certes, du point de vue de son héritage, et ce en un double 
sens. Son processus d'accomplissement ne pourra, comme tel, être 
évalué, même par Dieu, au sens où l 'évaluation impliquerait la pos
sibilité de « se mettre à la place de », et de rejouer ce qui a eu lieu, 
possibilité exclue par la cinquième catégorie de 1'explication, selon 
laquelle « jamais deux entités actuelles ne tirent leur origine d'un 
univers identique » (PR, 22). Et ce qui a été décidé, ayant accédé à 
1 '« immortalité objective, est catégoriellement incapable d'aller en 
appel quant à l'utilisation que d'autres occasions feront de la déci
sion. Mais Whitehead ne parle pas de « résurrection » en Dieu, et 
préfère distinguer « périr » et « mourir » en ce qui concerne l' actua
lisation elle-même : c'est donc ici, à travers cette distinction, que 
pourrait enfin se poser la question de l'induction, de la manière dont 
une occasion satisfaite est capable de « faire sentir » Dieu. 

Quoi que signifie « faire sentir », il s'agit d'un vecteur. Et de fait, 
l'argument selon lequel la dimension vectorielle des sentirs disparaît 
avec la satisfaction peut être répété avec cette nouvelle question : et 
si sa disparition n'était pas sa mort ? Rien n'oblige en effet la mul
tiplicité des sentirs vectoriels qui ont atteint ce qu'ils visaient, leur 
unité concrète pour un sujet qui répondra de son monde, à être 
supprimés avec la satisfaction. Leur disparition signifie que tout a 
été déterminé, que, en ce qui concerne le processus d'accomplisse
ment, il n'y a plus rien à viser. Mais il faut noter que leur suppression 
n'a aucun sens dans le langage physico-mathématique avec lequel 
Whitehead tenait à rester en accord : en physique, des vecteurs peu
vent contrebalancer leurs effets, et donc disparaître en tant que 
« ayant un effet », mais aucun processus physique concevable ne 
peut les « supprimer » au profit d'une quantité scalaire. Seul l'acte 
de mesure peut réaliser ce haut fait, mais sur un mode abstrait 
puisque la quantité mesurée est là pour qui la mesure, et l'affecte 
donc : vecteur. Si la satisfaction coïncide avec la production d'une 
valeur, dont toute occasion actuelle devra désormais tenir compte, 
rien ne dit que ce soit le fin mot de l'histoire. 

Il y a, chez Leibniz, une très belle théorie articulant les puissances 
vectorielles de l' âme et celles qu'étudie la dynamique, la théorie du 
conatus. Dans les deux cas, le conatus signifie qu'il n'y a jamais de 
repos. Le repos évoque un état indifférent au temps, ce qui pour 
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Leibniz est une impossibilité. Ce pourquoi toute âme tranquille et 
tout corps immobile sont en fait « animés » par un « conatus », un 
effort vers 1' avenir auquel ne peut être assignée aucune quantité, qui 
ne peut avoir en lui-même aucun effet. Le conatus est « effort vers », 
inquiétude perpétuelle. En physique, si un corps est maintenu en 
équilibre, son conatus est commencement en chaque instant d'un 
mouvement qui avorte dans l' instant pour renaître au suivant. En 
revanche, si l'équilibre est rompu, le conatus se déploie en mouve
ment. De manière plus générale, le conatus désigne la puissance 
vectorielle en tant qu'elle ne peut jamais être « supprimée », mais 
en tant qu'elle n'a pas en elle-même les moyens de se développer, 
en tant que son développement dépend des circonstances. 

Or le contraste associé au conatus, le déploiement ou l'absence 
d'effet assignable, convient à la question du processus d'actualisation 
et de son périr. La dimension vectorielle dépend en effet « des cir
constances ». Elle se déploie lorsque les sentirs visent leur unifica
tion, et disparaît dans la « circonstance » où il n'y a plus rien à viser, 
où tout a été accompli. Mais l'analogie avec le conatus permet de 
dire que sa disparition n'est pas sa suppression : si le sujetlsuperjet 
périt, c'est en tant que « cause de soi », au sens où il lui appartenait 
à partir de ses propres circonstances, in soUdo, de déterminer par 
lui-même et pour lui-même sa propre production. Il appartient désor
mais à d'autres, étant données d'autres circonstances, de décider de 
la signification de l'unité produite. 

Et c'est ici que l'analogie permet quelque chose de nouveau. 
Comme Whitehead ne cesse de le répéter, la prise de position du 
sujetlsuperjet quant à lui-même est aussi bien prise de position quant 
au futur. Le « périr » de l'occasion signifie alors que, sous cet aspect, 
la prise de position n'aura pas de conséquence assignable. Les occa
sions actuelles prendront en compte la « prise », mais elles resteront 
sourdes à la dimension vectorielle d' « appel au futur » de la position 
prise, et plus précisément sourdes à la dimension impérative de cet 
appel, réclamant d'être entendu pour lui-même. Cette surdité est 
cruciale pour leur propre liberté de position. « Suis-je le gardien de 
mon frère ? », demande Caïn, et à bon droit selon Whitehead. En ce 
sens, le superjet a bien les traits d'un conatus, appel vectoriel à un 
futur qu'il n'a pas en lui-même les moyens de faire entendre. Et 
c'est peut-être cet appel qui trouve en Dieu son destinataire, celui 
dont l'expérience sera induite par l' impératif vectoriel. Mais l' induc
tion ne se confond pas avec le partage. Dieu serait ce que vise le 
conatus superjectif, l 'appel au futur dont nulle occasion n' héritera, 
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mais le déploiement du conatus dépend toujours des circonstances : 
la définition de la manière dont l' appel sera entendu dépend des 
« circonstances » de l'expérience divine. 

Ce que je viens de proposer ne figure nulle part dans Process and 
Reality, mais la proposition est techniquement acceptable. Et elle 
permet d' approcher la question de l'objet du sentir conceptuel 
« induit », sentir qui, selon ma lecture, appartient à l' « origine men
tale » de l'expérience divine. Le fait que l 'appel superjectif au futur 
puisse « se faire sentir » signifie aussi bien que le processus d'accom
plissement divin va donner sa réponse à la supplique que ne sombre 
pas dans l 'oubli ce que le sujetlsuperjet est devenu pour lui-même. 
Ce qui, du point de vue catégoriel (neuvième catégorie de l'expli
cation : « comment » une entité actuelle « devient » constitue « ce 
que » cette entité actuelle « est ») implique que ce qui sera initia
lement objectivé est un « comment ». Mais c'est précisément de 
ce « comment », articulation bien déterminée d'un groupe limité 
d'objets éternels, qu'aucune occasion actuelle ne peut hériter en tant 
que tel, car l'articulation sera défaite, démembrée, rejouée, par cha
que nouveau processus de détermination. Si le sentir divin induit est 
sentir conceptuel de ce « comment », il n'est pas encore question de 
partage, car l' articulation des objets éternels ne raconte bien évi
demment aucune histoire à propos d' elle-même. Elle n'en constitue 
pas moins la pleine détermination de la satisfaction, une version 
complète mais muette de ce qui a été accompli. 

Dieu, dès lors, ne « ressuscite pas ce qui est mort », il « sent » un 
« comment » à lui adressé. Ce qu'il adviendra de ce qui a été senti, 
le mode de déploiement du conatus, ne dépend pas de l'appelant, 
mais devra en passer par les « circonstances » de l'expérience divine, 
par l' accomplissement comme partage. En d'autres termes, « à l'ori
gine », Dieu ne « partage » pas le monde actuel de l 'entité satisfaite. 
Celle-ci est « objectivée » au sens où le terme désigne le fait d'« être 
senti » par autre chose que soi, selon une valeur pragmatique qui 
appartient à la constitution formelle de cette autre chose. Lorsqu'il 
est question de Dieu, cette valeur pragmatique permettra de parler 
de « partage » parce que Dieu est celui pour qui toute occasion, 
même la plus ténue, « compte » en ce qu'elle est nouvelle. En ce 
sens, la pragmatique divine ne sera pas décisionnelle car toute déci
sion est prise de position partiale, ainsi et pas autrement, instrumen
talisant à ses propres fins ce qu'elle prend en compte. Elle sera en 
revanche « inexorable ». S'il y a partage, ce ne sera pas seulement 
dans le plein déploiement de ce qui est le « propre » de l'entité 

521 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

pleinement déterminée, dans la pleine cohérence singulière de son 
appel : l'appel sera finalement entendu, mais sur un mode qui le 
plonge dans l'éternel ordonnancement divin. C'est-à-dire, on le 
verra, qui l'articule inexorablement avec tout ce sur quoi cet appel 
a fait impasse. 

Cependant, avant de passer au processus d'accomplissement divin, 
il faut bien évidemment s' arrêter un instant à ce qu'est devenu, dans 
cette hypothèse, l'envisagement infini de tous les objets éternels, 
c'est-à-dire la nature primordiale de Dieu. Selon mon hypothèse, les 
deux formules de Whitehead doivent avoir valeur contraignante. Si 
l' induction divine est requise par la phase primaire, physique, de la 
concrescence occasionnelle, il faut conclure en parallèle que l'envi
sagement divin des objets éternels a beau être « éternel », « libre » 
ou « primordial », il n'en requiert pas moins, pour f+re « cet » envi
sagement, l' induction que produit l'appel au futur d'un superjet. En 
d'autres termes, la réalisation conceptuelle divine, même si elle 
inclut tous les objets éternels et n'est donc, en tant que telle, affectée 
par aucun fait nouveau, ne serait pas pour autant statique. 

Cette hypothèse ne figure pas dans le texte whiteheadien, et elle 
pourrait sembler contredire le thème sans cesse répété du caractère 
unique, complet, éternel de la réalisation conceptuelle divine. En 
fait, elle impose bien plutôt de le préciser : ce thème est le corrélat 
de la manière dont est caractérisée la multiplicité des objets éternels, 
indifférents à leurs ingressions, à la différence entre réalisé et non 
réalisé. La nature primordiale de Dieu n'est donc pas contrainte par 
la sélection des objets éternels réalisés, elle n'est pas limitée par 
« l'avance créative du monde », elle est éternellement complète, sans 
exclusive ni restriction, réalisation de tous les objets éternels. Mais 
cela ne signifie pas nécessairement qu'elle soit réalisation invariante 
de toutes les relations possibles entre tous les objets éternels. Bien 
au contraire, l'hypothèse d'une telle invariance impliquerait que 
toute mise ensemble réelle des objets éternels réalisée par une occa
sion ne serait jamais qu'un cas dans un ensemble éternellement 
préexistant, comme toute combinaison particulière n'est qu'un cas 
dans l'ensemble prédéfini de toutes les combinaisons possibles. Or, 
si Dieu est créature de la créativité, il doit exemplifier plus que tout 
autre la raison pour laquelle Whitehead confère à la créativité le 
statut d'ultime : il est ce qui illustrera et imposera toute nouveauté 
en tant qu'irréductible. 

Si la réalisation conceptuelle divine est, comme je le suppose, 
« induite » par l' appel superjectif, si elle inclut le sentir conceptuel 
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du complexe d'objets éternels en relation correspondant au « com
ment » s'est déterminée la satisfaction occasionnelle, il faut inter
préter la réalisation elle-même comme déployant pleinement ce 
« comment », c'est-à-dire le déployant sur un mode qui détermine 
de manière complète la pertinence différenciée de chaque objet éter
nel par rapport à ce complexe particulier. Une telle réalisation pour
rait être dite une et éternelle parce que chaque mise en relation de 
tous les objets éternels vaut pour toutes les mises en relation. Ce 
que Whitehead, encore une fois, n'a jamais écrit, mais qui éclairerait 
la portée de certains de ses énoncés. 

La tentative de comprendre les objets éternels en abstraction com
plète par rapport au monde actuel a pour résultat leur réduction à 
de simples non-entités indiférenciées. C 'est une exemplification du 
principe catégorique selon lequel le caractère métaphysique général 
correspondant à « être une entité » est « être déterminant dans le 
devenir des actualisations ». Ainsi la pertinence diférenciée des 
objets éternels pour chaque cas du processus créatif requiert leur 
réalisation conceptuelle dans la nature primordiale de Dieu. Il ne 
crée pas les objets éternels, car sa nature les requiert au même degré 
qu 'ils le requièrent. C 'est un exemple de la cohérence des types 
catégoriques d'existence. Le caractère relationnel général des objets 
éternels les uns par rapport aux autres, les relations de diversité et 
de structure, sont leurs relations dans la réalisation conceptuelle de 
Dieu. Indépendamment de cette réalisation, il y a seulement isole
ment, sans distinction possible avec une non-entité. (PR, 257) 

Whitehead renonce rarement à un concept, il le recycle plutôt. 
Pensant avec Whitehead, je viens d'opérer un tel recyclage, car si 
l'expérience conceptuelle primordiale est, comme je le propose, 
expérience de tous les objets éternels dans le type de relation que 
détermine le complexe limité d'objets éternels mis en relation occa
sionnelle, il correspond à la « situation idéale » qui était proposée 
dans Science and the Modern World et qui impliquait, elle aussi, 
tous les objets éternels. Et cette correspondance peut nous guider en 
ce qui concerne la question qui reste à résoudre. Si Dieu ne sent pas 
« physiquement » l'occasion satisfaite et son monde, mais seulement 
l'articulation idéale complexe qui définit aussi bien le sujet que son 
monde, qu'en est-il de sa nature conséquente, c'est-à-dire du pro
cessus d'accomplissement « motivé » par une expérience « phy
sique » conséquente ? 

Dans Science and the Modern World, Dieu était principe de limi
tation, catégoriquement déterminé par la différence entre les impli-
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cations en droit illimitées de toute réalisation, en tant que réalisation 
d'une situation idéale, et le caractère limité, abrupt des attendus de 
la décision. Or, si la réalisation conceptuelle est réalisation libre, 
non contrainte par la différenciation entre les objets éternels réalisés 
et ceux qui ne l'ont pas été, une expérience physique peut bel et 
bien en dériver, au sens où toute expérience physique est expérience 
de quelque chose qui s'est déterminé ainsi et pas autrement. L'expé
rience « physique » initiale de Dieu, telle qu'elle « dérive » de son 
origine mentale, n'est pas une « préhension directe » de l'occasion. 
Elle est sentir du contraste entre le caractère illimité de la situation 
idéale et le caractère limité de la mise en relation occasionnelle. Et 
le processus d'accomplissement divin sera alors initialement motivé 
par l'expérience physique du caractère déterminé, sélectif, partial et 
exclusif de l'accomplissement occasionnel. Ainsi et pas autrement. 

La sagesse de la visée subjective [divine] préhende chaque actua
lisation pour ce qu 'elle peut être au sein d'un tel système accompli 
- ses souffrances, ses chagrins, ses échecs, ses triomphes, l 'immé
diateté de ses joies -, la sentant avec une rectitude qui la tisse dans 
l 'harmonie du sentir universel, qui est toujours immédiat, toujours 
multiple, toujours un, toujours en avancée nouvelle, toujours allant 
de [ 'avant et ne périssant jamais. Les révoltes du mal destructeur, 
purement tournées sur soi, sont renvoyées à la trivialité de faits 
simplement individuels ; et cependant, le bien qu 'elles ont accompli 
dans la joie individuelle, dans le chagrin individuel, dans l 'intro
duction de contrastes nécessaires, est lui aussi sauvé par sa relation 
avec la totalité complète. L'image - et ce n 'est qu 'une image - sous 
laquelle on peut le mieux saisir cette croissance opérante de la 
nature divine est celle du tendre souci que rien ne soit perdu. (PR, 
346) 

Malgré les images qui le peuplent, ce texte est technique. Il décrit 
la manière dont l'expérience divine est « motivée » par un sentir 
physique lui-même conséquent. Le sentir physique initialement abs
trait, cette limitation, devient sentir de ce que l'entité a fait d' elle
même, « ses souffrances, ses chagrins, ses échecs, ses triomphes, 
l 'immédiateté de ses joies », mais le processus d'accomplissement 
que motive cette expérience physique n'est pas celui d'une actualisa
tion partielle et close sur ses incompatibilités et ses refus, appel obstiné 
au futur qui la vérifiera, quel qu'en soit le prix. Le processus est sentir 
« avec une rectitude qui tisse » l'expérience physique « dans une 
harmonie », car les préhensions négatives dont s'est payée la décision 
sont, elles aussi, senties positivement. Ce qu'elle a refusé fait, aussi 
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bien que ce qu'elle a décidé, partie de la décision. Et l'image du 
« tendre souci », réaction de Dieu à l'appel au futur, éloigne celle, 
menaçante, de la condescendance. L'expérience divine est l'expé
rience de la limitation en tant qu'accomplissement, non de l' accom
plissement en tant que limité. Whitehead n'a pas changé d'avis depuis 
Science and the Modern World : l'actualisation, et donc la limitation, 
sont la seule valeur, et cela même lorsqu'il est question de Dieu. 

Reste à définir la « cause finale » du processus d' accomplissement 
divin. 

Cette phase dernière du passage dans la nature divine ne cesse 
de s 'accroître. En elle, l 'ajustement complet de l 'immédiateté de la 
joie et de la souffrance atteint la fin dernière de la création. La fin 
est l 'existence dans l 'unité parfaite de l 'ajustement en tant que 
moyen, et dans la parfaite multiplicité de l'accomplissement des 
types individuels d'existence de soi. La fonction d'être un moyen 
n 'est pas disjointe de la fonction d'être une fin. Il y a jouissance 
immédiate du sens d 'une valeur au-delà de soi en tant qu 'élément 
tout-puissant dans l 'accomplissement de soi individuel. C'est ainsi 
que l 'immédiateté de la souffrance et de la douleur est transformée 
en un élément de triomphe. C'est la notion de rédemption par la 
souffrance qui hante le monde. C'est la généralisation de ce 
qu 'exemplifie sur un mode très mineur la valeur esthétique de la 
discordance dans l 'art. (PR, 349-350) 

Si l'expérience divine peut être dite consciente, c'est dans la 
mesure même où elle pourra avoir valeur d' « induction » pour un 
nouveau sujet occasionnel. L'expérience divine s'accomplit certes 
dans un partage de ce qu' a  décidé le sujetfsuperjet, mais sur un mode 
qui transforme tout aussi bien cette décision en « moyen ». L' appel 
de la décision occasionnelle à un destinataire pour lequel elle serait, 
en tant que telle, valeur, aura été entendu, mais selon les circons
tances de l'expérience divine consciente, qui intègre le fait, l'expé
rience physique de tout ce qui a été affirmé et de tout ce qui a dû 
être refusé, sur un mode inexorable qui constitue ce fait en impasse, 
terme d'un contraste avec le sentir de cette impasse envisagé comme 
moyen. L'expérience divine est, en ce sens, consciente, mais égale
ment incomplète. Dieu n'envisage pas ce qui pourrait être, son expé
rience ne précède ni ne préfigure l'actualisation à venir. Son envi
sagement est soif d'une nouveauté que cette soif va induire, mais 
qui, par définition, le transcendera. 

La mise en parallèle entre les deux formules de Whitehead est 
donc possible. Elle m'a permis d'expliciter une double déficience, 
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celle de l'accomplissement occasionnel qui en appelle au futur sur 
le mode du conatus, et celle de l'accomplissement divin, soif de 
l'actualisation qui donnera ses conséquences à l'envisagement. A ce 
que j ' ai appelé « induction » correspond donc une double déhis
cence, Dieu et l'occasion en appelant chacun à ce qui les transcende, 
à ce qui ne répondra à l 'appel que selon ses propres circonstances. 
Mais il existe également entre Dieu et 1'occasion une différence 
majeure, que permet de comprendre 1'« inversion des pôles » : la 
conscience divine n'est pas, comme la conscience humaine, mise 
sous le signe du « clignotement », elle est en accroissement perpétuel 
(everlasting). 

La soif pour une actualisation nouvelle ne peut en effet être assi
milée à une dimension vectorielle superjective insistant à travers une 
« conclusion » qui aurait satisfait la « nature conséquente » de Dieu, 
car aucune conclusion ne peut transformer en unité bien déterminée 
l'expérience conceptuelle primordiale divine, envisagement de tous 
les objets éternels. Pas plus que tout sujet occasionnel, ce que nous 
nommons Dieu ne peut être séparé des sentirs multiples qui le visent, 
mais, lorsqu'il s'agit de lui, jamais la dimension vectorielle de ces 
sentirs ne sera submergée par une satisfaction, valeur propre corres
pondant à la pleine détermination de ce qui opère en tant que 
« monde actuel ». Le sentir divin « ne périt jamais », il est expérience 
« ensemble », s'accroissant perpétUellement, de contrastes dont cha
cun implique le sentir d'un accomplissement individuel dans son 
immédiateté vivante, c'est-à-dire en tant qu'appel au futur, et le sentir 
de cet accomplissement en tant que moyen. Chaque nouveau 
contraste s'ajoutant s' intégrera à l'harmonie sous les espèces de ce 
qu'il a rendu possible, le sentir de ce qu'il y avait de « mieux » pour 
cette impasse. Inexorable mise en ordre. 

Dieu, du point de vue de sa nature conséquente, peut donc être 
dit conscient, parce qu'il est expérience du contraste entre 1'« im
passe » qui est et la possibilité de constituer cette impasse en 
« moyen » pour des actualisations nouvelles. Il peut être dit pleine
ment actuel car l'évaluation de chaque expérience particulière en 
tant que sentir de ce qu'elle a accompli et de ce qu'elle a refusé 
correspond à une détermination complète de cette expérience telle 
qu'elle est plongée dans 1'« éternel ordonnancement ». Mais ce qui 
est issu de cette plongée, le sentir de ce qui serait le mieux « pour 
cette impasse », ne correspond ni à un savoir transcendant ni à une 
anticipation déterminée. Ce sentir a bien plutôt les traits d'une ques
tion de type « et si ? », c'est-à-dire, plus techniquement, d'une pro-
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position accueillie sur le mode de la soif de réponse, et qui aurait 
pour sujets logiques le sujet à naître et sa situation dans le continuum 
extensif. Que l'expérience divine ait les traits d'une question nous 
ramène d' autre part au seul invariant qui ait jamais défini le rôle de 
Dieu pour Whitehead : la pertinence. Seules en effet les questions 
font de la pertinence, et non de l' adéquation, non de la spéculation 
quant à « ce qui » pourrait être ou de la prévision, leur plus haute 
valeur. 

Il est tout aussi vrai de dire que Dieu est perpétuellement satisfait 
que de dire qu'il est perpétuellement insatisfait, et c'est en cela qu'il 
constitue une concrescence unique, sans passé, perpétuellement en 
devenir, à l'unisson d'un monde qui le transcende autant qu'il le 
transcende. Et la série des « tout aussi vrai » qui inaugurait ce cha
pitre peut désormais, si le lecteur s'y rapporte, être lue comme 
« vérification » de l'opération tentée par Whitehead. Les « différen
tes catégories de l'existence » dont il déplorait qu'elles aient été 
négligées sont celles que sa double formule a articulées de façon, il 
faut l' admettre, assez condensée. 

L'opération de sécularisation me semble avoir réussi : le « sentir 
physique hybride de Dieu » est tout ce que 1'on veut sauf un sentir 
religieux : il ne fait pas de Dieu l'être à qui l'on peut dire « Toi », 
car il n'a d' autre valeur que la différence qu'il fera dans l'expérience 
occasionnelle qui en dérivera sa visée initiale. Dieu, en tant qu'il est 
senti par l'occasion naissante dont sa soif induit le surgissement, 
l'est sous l'aspect du « comment » elle pourrait constituer une reprise 
pertinente de l'impasse, mais ce comment ne dissimule aucun secret. 
Les voies de Dieu ne sont donc pas impénétrables parce que le sentir 
physique hybride n'est pas le signe énigmatique d'une « voie ». Il 
ne s'agit pas de « signes de piste », d' indication offerte par Dieu au 
monde dans l'espoir que le monde prendra le chemin que lui-même 
envisage en tant que le meilleur. L'induction divine n'a pas d' autre 
portée que le surgissement du répondant dont il est soif, de l'occasion 
qui, d'une manière ou d'une autre, conférera sa signification effective 
à ce qui est « proposé » comme éventuellement pertinent. Et donc 
si Dieu est à l'unisson du monde, c'est parce que l' élargissement de 
sa conscience dépend du monde non pas comme un ouvrier dépend 
de son outil pour accomplir l'œuvre qu'il a préméditée, mais bien 
plutôt comme ce qui doit le transcender afin de pouvoir « le faire 
sentir ». 

Au cours de ces dernières pages, les fragments cités de Whitehead 
se sont peuplés d'images de type religieux, le lecteur l'aura remar-
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qué. J 'ai l'espoir que ma lecture aura satisfait à l'épreuve annoncée, 
que l'opération de sécularisation aura réussi à dépouiller ces images 
de toute autre connotation religieuse que celle que célébrait White
head lui-même dans Modes of Thought, lorsqu'il tentait de faire 
sentir à son lecteur la « pleine solennité du monde ».  Mais l'épreuve 
pleinement déployée, c'est-à-dire adressée non seulement aux espé
rances religieuses mais aussi à celles qui hantent l'ensemble de nos 
appels à une transcendance, quoi que celle-ci désigne, reprendra au 
chapitre suivant. Pour clore celui-ci, voici un échantillon pleinement 
développé de ce qui nous mettra à l'épreuve. 

La nature conséquente de Dieu est son jugement sur le monde. Il 
sauve le monde alors que celui-ci passe dans l 'immédiateté de sa 
propre vie. C 'est le jugement d 'une tendresse qui ne perd rien de ce 
qui peut être sauvé. C'est aussi le jugement d'une sagesse qui utilise 
ce qui, dans le monde temporel, n 'est que débris. 

Une autre image également requise pour comprendre sa nature 
conséquente est celle de sa patience infinie. L 'univers inclut un acte 
créatif triple composé de i) la réalisation conceptuelle infinie unique, 
ii) la solidarité multiple des réalisations physiques libres dans le 
monde temporel, iii) l'unité ultime de la multiplicité du fait actuel 
avec le fait conceptuel primordial. Si nous concevons le premier et 
le dernier terme dans leur unité en opposition contrastée avec le 
terme intermédiaire, la liberté multiple des réalisations physiques 
dans le monde temporel, nous avons la conception de la patience de 
Dieu, sauvant tendrement la turbulence du monde intermédiaire dans 
l 'accomplissement de sa propre nature. La force brutale des choses 
appartient au processus physique intermédiaire : c 'est l 'énergie de 
la production physique. Le rôle de Dieu n 'est pas de combattre la 

force productive par la force productive, la force destructive par la 
force destructive ; ce rôle tient à l'opération patiente de la rationalité 
toute-puissante de son harmonisation conceptuelle. Il ne crée pas le 
monde, il le sauve ; ou, plus précisément, il est le poète du monde, 
le dirigeant avec une tendre patience par sa vision du vrai, du beau 
et du bien. (PR, 346) 

Accepterons-nous d'être « sauvés » ? 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



Une aventure des Idées 

De manière graduelle, lente, constante, la vision revient dans 
[ 'histoire sous une forme plus noble et avec une expression plus 
claire. C'est le seul et unique élément de l 'expérience humaine qui 
manifeste une tendance à l 'élévation. Elle s 'estompe, mais ensuite 
revient. Et lorsque saforce se renouvelle, elle revient avec un contenu 
plus riche et plus pur. Le fait que constituent la vision religieuse et 
son histoire persistante d'expansion est notre seule et unique raison 
d'optimisme. (SMW, 192/222) 

Si les propositions portant sur l'expérience divine ne peuvent sus
citer, en tant que telles, de vol de l'expérience spéculative, il n'en 
est pas de même pour les contrastes qui en dérivent. Ces contrastes, 
lorsqu'ils concernent la « vision religieuse », visent même assez clai
rement à participer à ce que Whitehead nommait, dans Science and 
the Modem World, notre « seule et unique raison d'optimisme ». 

Au moment où il écrivait les lignes que j 'ai déjà citées, Whitehead 
ne savait sans doute pas encore qu'il allait bientôt tenter le saut 
périlleux par excellence, construire une proposition susceptible de 
participer à l' aventure de la vision religieuse. En revanche, il était 
parfaitement explicite quant à la brutalité barbare des énoncés reli
gieux traditionnels, et particulièrement prolixe à propos du rôle des
potique prêté aux Dieux monothéistes. De fait, on pourrait dire que 
le Dieu qui clôt les pages de Process and Reality « sauve » peut-être 
le monde, mais constitue aussi bien une tentative de sauver Dieu 
lui-même du rôle que lui assignent les propositions théologiques qui 
en font le répondant de la vision religieuse. 

TI ne suffit pas ici d'apprécier intellectuellement la manière dont 
Whitehead a réussi à tailler le concept-clé de voûte qui assure sa 
cohérence conceptuelle à l'édifice spéculatif. Cet édifice et sa clé de 
voûte sont ossements desséchés s'ils ne participent pas à ce qui est 
la « seule et unique raison d'optimisme » pour Whitehead, le retour 
de la vision religieuse, dotée d'une forme plus noble, d'une expres
sion plus claire, d'une force renouvelée. Et nous pouvons nous douter 
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que la force qui doit revenir est celle du worship, ou du « sentir du 
monde dans sa pleine solennité ». Mais la manière dont Whitehead 
a entrepris de participer à l 'aventure de la vision religieuse, c 'est
à-dire à son expansion, confirme d' autre part la position prise dans 
Religion in the Making : la seule véritable identité du bien est le mal 
en tant que susceptible d'être surmonté. C'est donc d'abord par la 
mise à l'épreuve de nos idées quant à ce qui est « bien », et cela par 
la création des possibilités de « surmonter » les oppositions destruc
trices dont elles sont porteuses, que Whitehead participe à l' aventure, 
entreprend de la « sauver ». Le « bien », la nouvelle expansion éven
tuelle de cette vision, ne sera rien d' autre que cette vision désormais 
capable d'être accueillie sans que soit accueilli en même temps l'en
semble des propositions au nom desquelles elle ne cesse, aujourd'hui 
plus que jamais, d'armer des croisades. 

Les différentes modalités de l'épreuve whiteheadienne tourneront 
toutes autour du terme que je viens d'employer, « sauver ». Dès 
maintenant l'épreuve est engagée, car le fait même que, pour « sau
ver » l' aventure de la vision religieuse, Whitehead ait pu entrepren
dre de « sauver Dieu » en tant que susceptible de « sauver le monde » 
ne pourra avoir d'efficace que si nous pouvons réussir à faire conver
ger deux acceptions apparemment incompatibles du verbe « sau
ver ». Toutes deux appartiennent à notre histoire, l'une à l'histoire 
des connaissances, et l' autre à la théologie du salut, et toutes deux 
sont chargées d'une intensité qui, sur des modes distincts, les 
accointe à des oppositions destructrices. 

« Il s'agit de sauver les phénomènes » : nous avons hérité cet 
énoncé de l'astronomie grecque, qui mettait tout son art à traduire 
les données observationnelles dans le langage des cercles, et affir
mait, par cet énoncé, que ces données ne dictaient pas du tout l'entre
prise, mais y prenaient au contraire leur signification, exhibant alors 
la perfection éternelle qui, seule, convient au Ciel. Mais le terme a 
pris de nouvelles et intenses résonances avec la « révolution coper
nicienne ». Il a alors désigné sur un mode péjoratif les « prudents, 
lâches, couards » qui, diplomatiquement, affirmèrent que le système 
héliocentrique n'était jamais qu'une manière différente de « sauver 
les phénomènes ». Et cela, par opposition à ceux qui, tel Galilée, 
« surent dire » que le Soleil était vraiment ce autour de quoi tournait 
la Terre, sans reculer devant l'éventualité que la « nouvelle science » 
entre en guerre avec les autorités religieuses. Si cette valeur péjora
tive est conservée, si le courage de la vérité reste opposé aux com
promis qui épointent le verdict des faits, ou en habillent la dure 
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nudité d'atours rassurants, le Dieu de Whitehead apparaîtra évidem
ment comme une « pure fabrication intellectuelle », juste bonne à 
brouiller la différence entre ceux qui « croient » en Dieu et ceux qui 
n'ont pas besoin de cette hypothèse. 

Quant aux chemins du salut, ils mènent bien évidemment à une 
multiplicité d'énoncés dont il est assez difficile d'affirmer qu'ils ont, 
historiquement, contribué à la création de contrastes surmontant des 
oppositions destructrices. Qu'il s 'agisse de l 'appel de la conscience 
solitaire à Celui qui sera son défenseur contre les jugements médio
cres, ou de l 'angoisse de cette conscience, assiégée par les tentations 
du monde, la question du salut n'a cessé d'être le vecteur d'un appel 
à transcender les valeurs dites mondaines, et la référence par où 
seront ratifiées les destructions opérées au nom de cette transcen
dance radicale. « On ne triche pas avec le jugement divin » :  ce 
redoutable bon sens peut porter non pas seulement les protestants, 
mais aussi les athées, et même les catholiques, à donner raison à 
Luther et Calvin contre la « putain romaine » qui se permettait de 
vendre des indulgences et de garantir que des messes coûteuses 
assureraient le salut de l 'âme des défunts. Qu'importe l'angoisse des 
survivants ! Quant aux énoncés « cosmologico-progressistes », où 
Dieu ne fait pas d'abord la différence entre les bons et les mauvais, 
mais pilote le Monde dans son ensemble vers un quelconque point 
Omega, ils peuvent être tout aussi redoutables, et de fait ils n'ont 
pas interdit à leur auteur de diagnostiquer le chemin divin, y compris 
lorsque celui-ci passait par la conquête violente de l'Abyssinie. En 
tout état de cause, si le salut reste associé à Celui qui triera le bon 
grain, et brûlera la paille, la manière dont Dieu sauve le monde sans 
rien condamner, en acceptant avec équanimité tout ce qui se produit, 
apparaîtra comme une injure aux victimes, un outrage à l'espoir des 
justes. 

La manière dont Whitehead propose de sauver un Dieu dont il est 
possible d'affirmer qu'il sauve le monde peut donc être l' objet d'une 
double disqualification. Pour les uns, il s' agira d'une position de 
compromis purement intellectuelle, qui ne peut convenir qu'à  ceux 
qui, en tout état de cause, sont indifférents à la question. Les scien
tifiques ont besoin de penser que leurs constructions ont un « vrai » 
répondant, qu'ils s 'adressent à une réalité « vraiment » capable de 
faire la différence entre les questions qui lui sont adressées. Pourquoi 
faire le pari que, lorsqu'il s 'agit de Dieu, ce même besoin ne s'impo
serait pas ? Pour les autres il s 'agira d'une position qui sape ce 
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qu'elle prétend satisfaire, ce dont témoigne la duplicité délibérée des 
images mobilisées par Whitehead. 

Dieu est le grand compagnon - celui qui souffre avec nous et qui 
comprend. (PR, 351) 

Cela pourrait être la réponse de Whitehead à Job, mais le Job de 
la Bible risque bien de renvoyer celui qui lui répond ainsi parmi les 
faux amis dont il dénonce les propos lénifiants. Ce que Job deman
dait, c'est que Celui qui comprend, le comprenne, lui, et sur un mode 
qui en fasse son justicier. Or, si Whitehead identifie la « nature 
conséquente » de Dieu avec son jugement sur le monde, ce jugement 
n' aboutira jamais à un verdict. Il ne donnera jamais raison à Job 
contre ses faux amis. Dieu « souffre » et « comprend » au sens où 
toute souffrance, tout refus et toute limitation sont compris, « pris 
ensemble » avec la même tendresse impartiale dans son expérience, 
où toutes les manières de s' adresser à lui, de le renier, de l'ignorer, 
ou de le bénir, de lui faire confiance, sont évaluées sur le même 
mode inexorable, sans finalité autre que le surgissement de nouveaux 
contrastes intenses. Ce qui d'ailleurs peut suggérer une autre image 
assez inquiétante : le grand compagnon, que Whitehead nomme aussi 
« poète du monde », peut rappeler Néron, chantant alors que Rome 
brûle. 

Si cette image inquiétante est déplacée, elle l'est dans la mesure 
même où il est tout aussi déplacé de transformer en « vertus » divines 
l'ensemble des mots utilisés par Whitehead à propos de Dieu : jus
tice, tendresse, patience, bonté, sagesse, rationalité, etc. Louer les 
vertus de Dieu est aussi déplacé qu'attribuer un caractère « altruiste » 
à la fourmi « se sacrifiant » pour son groupe. En l'occurrence, ni 
Dieu ni la fourmi ne peuvent faire autre chose que ce qu'ils font. 
Dieu est patient mais il ne peut être que patient. Il ne se refuse pas 
à utiliser la force productive ou la force destructive, il n'en dispose 
pas. Il ne laisse pas à ce qui est libre la possibilité de faire usage de 
sa liberté, quels qu'en soient les risques : ni les risques ni la liberté 
n'ont de sens pour l'impasse, toujours cette impasse, qu'il sauve. 
Bref, sont étrangers à sa propre expérience ce que, pourtant, il « com
prend », ce que nous nommons vertu, ce que nous associons avec la 
passion de 1 '« œuvre à faire », tout ce qui implique la possibilité 
d'une hésitation, d'une trahison, d'un risque. 

Un Dieu qu'il n'est possible ni de louer, ni de bénir, ni de maudire, 
au nom duquel nul ne peut dire « ayez confiance, Dieu sait mieux », 
voilà donc ce que produit l'opération de sécularisation menée par 
Whitehead. Faut-il pour autant en conclure qu'il a abandonné la 
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définition qu'il donna de Dieu dans Science and the Modern World : 
le pouvoir de Dieu est le worship qu'il inspire ? Certes, son Dieu ne 
peut plus inspirer ce bond de l' imagination, ce vol de l'expérience 
religieuse que 1 'on nomme « worship », mais la proposition de Whi
tehead ne peut pourtant être réduite à ce que, en termes non white
headiens, on appellerait « rationalisation purement intellectuelle », 
une rationalisation qui purifierait la vision religieuse non seulement 
de ses éléments barbares mais aussi de toute efficace particulière. 
Celui qui écrit la fin de Process and Reality a été transformé par 
son écriture. Dieu peut bien ne plus être ce à quoi s'adresse le 
« worship », mais il y intervient néanmoins. C' est pourquoi, d' ail
leurs, Whitehead a donné le nom de Dieu à ce qui était d'abord 
réponse à la nécessité de penser de manière cohérente la possibilité 
de nouveautés pertinentes. 

L'acte primordial non temporel d'évaluation, incluant tout sans 
restriction, est à la fois créature de la créativité et condition pour 
la créativité. Il partage cette double caractéristique avec toutes les 
créatures. En raison de son caractère de créature, toujours en 
concrescence et jamais au passé, il reçoit une réaction du monde ; 
cette réaction est sa nature conséquente. Il est ici appelé Dieu, parce 
que la contemplation de nos propres natures, en tant que jouissant 
de sentirs réels dérivés de la source atemporelle de tout ordre, 
acquiert cette « forme subjective » de rafraîchissement et de com
pagnonnage que visent les religions. (PR, 31-32) 

N' ayez pas confiance en Dieu car, s'il est important de « faire 
confiance », ce sont « nos propres natures » qui doivent confirmer 
la possibilité de cette confiance. Mais c' est ici, avec cette référence 
à « nos propres natures », qu'il s 'agit de faire attention, car cette 
proposition peut avoir des conséquences éminemment destructrices 
si l 'on oublie que, comme l'ensemble de la construction de Process 
and Reality, elle n' importe de manière spécifique que pour les 
« consciences solitaires » auxquelles Whitehead associe la religion. 
Il va donc s' agir, ici comme ailleurs, d'évaluer la proposition de 
Whitehead à ses effets pragmatiques, à la manière dont il met à 
l'épreuve les jugements de la « conscience solitaire », et, en l'occur
rence, dont il peut « corriger » l'excès de subjectivité qui porte cette 
conscience à se définir « contre » ce qu'elle dénonce en tant qu' opi
nion, tradition, croyance sociale. Bref, contre les raisons que propo
saient les faux amis de Job. 

Dans la Bible, Dieu a donné raison à Job : a été condamné l'ensem
ble des appels à la sagesse de ceux qui tentaient de détourner Job 

533 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



PENSER AVEC WHITEHEAD 

de l' alternative non négociable qu'il avait énoncée - soit son Défen
seur est vivant, et fera taire ceux qui construisent des raisons socia
lement acceptables à son malheur, soit la vie est livrée à l'arbitraire, 
à l'injustice, au mensonge. Le worship qui définit le pouvoir de Dieu 
a donc légitimé la condamnation de ce qui pourrait faire obstacle à 
l'expérience de ce pouvoir. Il a été vecteur de mal, se définissant 
contre ce qui le contredit. Mon hypothèse est que c'est précisément 
la possibilité de surmonter ce mal, de proposer à la conscience 
solitaire un répondant qui la sépare de sa propension et de sa capacité 
à nuire qu'a expérimenté Whitehead au moment où il écrivait la 
dernière partie de Process and Reality. 

L'une des définitions de la conscience solitaire est qu' elle ne fait 
pas confiance au monde. Tout sentir religieux suppose, selon la 
description qu'en donne Whitehead dans Religion in the Making, 
l'opposition entre le « possible », auquel il en est appelé, et le 
« socialement probable », 1' « esprit de troupeau », qui est méprisé. 
L'intervention de « Dieu » à titre de sujet logique, c'est-à-dire le 
« pouvoir de Dieu », correspond au besoin corrélatif de penser quel
que chose au-delà des faits étouffants, derrière eux et en eux, de 
penser en termes de possible et non pas seulement de probable. Dieu 
est alors le répondant de l' idéal ultime et de la quête sans garantie. 
Mais ce monde purement factuel que thématise la conscience soli
taire, monde soumis à la routine, à l'arbitraire, aux rapports de force, 
monde sourd à sa plainte, à son appel, à son espoir, est l'œuvre de 
cette conscience. Le sentir religieux est donc appel à une transcen
dance capable de restaurer ce qui a d' abord été refusé au monde par 
la conscience solitaire, appel aux interstices où rôdent de nouvelles 
possibilités de pertinence. Et si Whitehead refuse le « pouvoir de 
Dieu », c'est parce qu'il permettrait de faire l'économie de la resti
tution au monde de ce dont il a d' abord été dépouillé. 

Ce que Whitehead appelle « Dieu » est donc baptisé relativement 
aux territoires balisés par les jugements de la conscience solitaire. 
Seules des consciences solitaires sont susceptibles de célébrer le fait 
que « nos propres natures » puissent jouir de sentirs réels, c'est
à-dire de sentirs qui ne soient pas réductibles à des rapports de force 
ou à des habitudes sociales. Seules, elles peuvent sentir la menace 
de cette réponse possible, « sociologique », à Job : ce que tu « sen
tais » lorsque tu te vivais comme « juste » ne signifie rien ; ta notion 
de la justice n'est qu'une résultante de ce qui est défini comme tel 
dans ton environnement social. C'est donc bien en tant qu' auteur 
issu d'un environnement social déterminé, nourri des mots et des 
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contradictions propres à cet environnement, que Whitehead a d'abord 
expérimenté le worship qui confère son pouvoir à Dieu. La modifi
cation qu'il propose se borne à ajouter que ce pouvoir n'appartient 
pas à Dieu, mais est strictement relatif à la différence que feront, 
dans l'expérience de celui ou celle qui les accueille, les propositions 
articulant Dieu et le Monde. 

Mais cet ajout change tout. Car l'infinitif « faire confiance » 
accepte désormais les faits obstinés non plus en tant qu'écrasants 
mais en tant que conditions pour la créativité. Et c'est de ce « faire 
confiance » que témoigne d'ailleurs en elle-même la proposition de 
Whitehead. En effet, jugée en termes d'une situation socialement 
définie, d'une situation décrite sur un mode qui prétendrait au pou
voir de la définir, la proposition de Whitehead n'aurait aucune chance 
de modifier le jugement des consciences solitaires. Elle décevra en 
particulier les attentes nourries par la religion chrétienne à laquelle 
il emprunte délibérément son vocabulaire. Le Dieu construit par 
Whitehead rôde aux interstices du sentiment religieux chrétien, et 
son efficace éventuelle ne témoignera pas pour le pouvoir du worship 
qu'il inspire, mais pour l'impossibilité, pour un environnement, de 
déterminer ce que pourtant cet environnement conditionne. Elle 
témoignera pour la possibilité de surmonter la disqualification du 
monde à laquelle répond « le pouvoir de Dieu ». 

Nous n 'avons pas la moindre raison de penser que les modes 
d'existence aient besoin de valeurs transcendantes qui les compare
raient, les sélectionneraient et décideraient que l 'un est « meilleur » 
que l 'autre. Au contraire, il n 'y a de critères qu 'immanents, et une 
possibilité de vie s 'évalue en elle-même aux mouvements qu 'elle 
trace et aux intensités qu 'elle crée sur un plan d'immanence ; est 
rejeté ce qui ne trace ni ne crée. Un mode d'existence est bon ou 
mauvais, noble ou vulgaire, plein ou vide, indépendamment du Bien 
et du Mal, et de toute valeur transcendante : il n 'y a jamais d'autre 
critère que la teneur d'existence, l 'intensification de la vie. C'est ce 
que Pascal et Kierkegaard savent bien, eux qui s 'y connaissent en 
mouvements infinis, et qui tirent de l 'Ancien Testament de nouveaux 
personnages conceptuels capables de tenir tête à Socrate. [. .. ] 

Le problème changerait si c 'était un autre plan d'immanence. Non 
pas que celui qui croit que Dieu n 'existe pas pourrait alors prendre 
le dessus, puisqu 'il appartient encore à l 'ancien plan comme mou
vement négatif. Mais, sur le nouveau plan, il se pourrait que le 
problème concerne maintenant l 'existence de celui qui croit au 
monde, non pas même à l 'existence du monde, mais à ses possibilités 
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en mouvements et en intensités pour faire naître de nouveaux modes 
d'existence encore, plus proches des animaux et des rochers. Il se 
peut que croire en ce monde, en cette vie, soit devenu notre tâche la 
plus difcile, ou la tâche d'un mode d'existence à découvrir sur 
notre plan d'immanence aujourd'hui. C'est la conversion empiriste 
(nous avons tant de raisons de ne pas croire au monde des hommes, 
nous avons perdu le monde, pire qu 'unefiancée, unfils ou un dieu . . .  ) 
Oui, le problème a changé. (QPh, 72-73) 

Croire au monde, mais pas à un monde qui se bornerait à exister, 
à la fois décor, ressource et terre de conquête, ce monde où Job et 
Socrate s' afrontent quant à la vocation des hommes et à ce qui leur 
est permis d'espérer. Car Job et Socrate sont unis par un mépris 
commun pour ceux qui ignorent ce qui les divise, le salut par la foi 
ou par la raison. Croire à ce monde qui existe déjà dans les devenirs 
passionnés où le mathématicien se fait fonction, affecté par ce qu'elle 
définit en tant que ses variables, où le loup se fait meute, partie sans 
cesse redéfinie d'une multiplicité sans hiérarchie fixe, et où nous
mêmes savons quelque chose de ce que c'est, courir en meute ou 
alors marcher sans bruit, chasseur solitaire, là où rien n'est mot 
d'ordre car tout peut devenir indice, Ce monde que Whitehead
éducateur désignait déjà, dans Science and the Modern World, 
lorsqu'il affirmait la nécessité de l'art, c' est-à-dire de l'habitude de 
jouir de valeurs vivantes. 

Où 1'on retrouve la question de ce Dieu dont la fonction est de 
« sauver » le monde, et l'épreuve que désigne le terme « sauver ». 
Si Dieu « sauve » le monde, c'est précisément parce qu'il est sentir 
impartial de toutes les valeurs comme vivantes, dans leurs discor
dances, leurs incompatibilités, leurs partialités. Il n'est pas le 
« domus » où elles trouveraient leur unité, mais l'unisson où chacune 
est le mouvement qu' elle a tracé, l'intensité qu' elle a créée, où 
chacune s'affirme « pour le monde », condition et créature de la 
créativité. Et il n'est pas en son pouvoir de sauver le monde, il s'agit 
de sa fonction, rien que de sa fonction. 

Job pourra-t-il accepter l'épreuve que constitue la « sagesse » d'un 
Dieu qui « sauve » en renvoyant à la trivialité des faits individuels 
la différence qu'il exige entre le juste et l' injuste ? Pourra-t-il accep
ter que son cri soit « purgé » de ce qui est, de la sorte, défini comme 
destructeur, exigeant la condamnation de l' injuste pour que le juste 
triomphe ? Pourra-t-il accepter l'impartialité divine, c'est-à-dire 
aussi son indifférence radicale quant à qui le reconnaît et qui le nie ? 
Bref, pourra-t-il accepter de voir « sauvé » son cri comme peuvent 
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être « sauvées » les images mobilisées par Whitehead : sur un mode 
qui dépouille l'adresse religieuse de toute prétention à l'exclusivité, 
de toute possibilité de gagner, ou de mériter de façon particulière, 
une tendresse, une approbation, une reconnaissance qui est de toute 
façon, inconditionnellement, impartialement et inexorablement, la 
destinée de chaque occasion. 

Mais l'épreuve est tout aussi bien adressée à ceux qui tentent de 
faire de ce « monde » que Dieu sauve le répondant de leurs questions. 
Ainsi, la question apparemment légitime de savoir comment Dieu 
se situe par rapport aux contraintes de la relativité, s'il est « partout 
en même temps », n' a aucun sens, car elle évoque la hiérarchie des 
relations qui nous fait penser que nous sommes d'abord ici, à cet 
instant, puis dotés de toute une série d'autres propriétés. Or, du point 
de vue de la nature conséquente, ce qui est senti est la satisfaction 
en tant que « prise de position », en tant que décision pour un futur, 
mais ce futur n' est pas défini sur un mode spatio-temporel, il impli
que l'ensemble des relations physiques, appétitives, cognitives, 
amoureuses, logiques, etc. que la satisfaction a produites pour être 
ce qu'elle est. Toutes les raisons qu'une occasion a produites pour 
se détenniner ainsi et pas autrement, y compris celles que la physique 
déchiffre en tant que contraintes relativistes, sont également co
présentes dans le sentir divin de ce qu' a  décidé l'occasion, en un 
« unisson immédiat » qui n' a donc rien à voir avec une simultanéité 
temporelle. Ce que cet unisson affmne en revanche est que la créa
tivité est l'ultime : le « fait nouveau » produit par toute activité est 
également « nouveau » pour Dieu. Ce qui fait épreuve pour les des
cendants de Socrate qui, depuis Platon, ont conclu à l'urgente néces
sité de « vérités » capables de faire taire la pluralité des opinions 
partiales et discordantes de la populace irrationnelle. 

Socrate pourra-t-il accepter que ce sont ses questions sur la justice, 
le bien ou l'amour qui ont suscité le caractère discordant des répon
ses ? Pourra-t-il accepter que ceux qui ont répondu n'ont pas sim
plement exprimés « ce qu'ils pensaient », mais ont pris position 
quant à la situation qui leur était proposée ? Pourra-t-il accepter que 
c'est la situation qu'il a créée qui produit les contradictions sur 
lesquelles il fait fond, alors que Périclès, l'homme politique qu'il 
disqualifie, aurait peut-être suscité d'autres réponses, à lui adressées 
pour qu'il en crée l'accord improbable ? 

Et les scientifiques, qui exigent que ce à quoi ils ont affaire soit 
capable de donner tort ou raison, non de se prêter à la possibilité 
d'être sauvé de multiples manières, accepteront-ils que ce qu'ils 
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appellent « monde objectif » est d'abord ce qui satisfait cette exi
gence ? Accepteront-ils non pas l'énoncé désespérant, mais un peu 
facile de par l'éminente lucidité qu'il prête à son énonciateur, que 
« tout est relatif », mais celui, plus difficile, car à eux plus spécifi
quement adressé, que leur monde « objectif » est aussi fabriqué par 
l'opposition polémique entre vérité et apparence que sont « fabri
quées » par Socrate les opinions non conciliables des habitants 
d'Athènes ? 

Et ceux qui, héritiers de la même histoire, feraient de cette fabri
cation la confirmation de leur dénonciation de « la science », aveugle 
et calculatrice, accepteront-ils de célébrer les liens techniques mul
tiples et pertinents, ni objectifs ni subjectifs, que les scientifiques 
réussissent à parfois créer avec ce à quoi ils ont affaire ? Et pour
ront-ils accepter que l'expérience authentique dont ils se veulent les 
défenseurs a requis elle aussi une production aventurée de mises en 
relation fabricatrices ? 

L'épreuve proposée par Whitehead n'a rien d'universel, c'est sa 
qualité principale. Elle ne demande aucun deuil, aucun renoncement 
qui ne s' adresse de manière spécifique à 1 '« excès de subjectivité » 
dont témoignent les aventures de la foi et d� la rationalité où s' inscrit 
la philosophie spéculative elle-même. Et elle ne demande ni de 
renoncer au « Toi » dont la prière a besoin, ni aux répondants, molé
cules et neurones, dont ont besoin les scientifiques qui entreprennent 
d'étudier le cerveau de celui qui prie. Elle procède simplement à 
l'adjonction d'une expérience divine, « incluant tout sans restric
tion », non limitée par les abstractions qui vouent les neurones et la 
prière à entrer en conflit. L'expérience divine infinie « sauve » ce 
qui s'est déterminé ainsi et pas autrement, mais sur le mode d'une 
réalisation conceptuelle qui transforme toute contradiction, toute 
alternative disjonctive « ou . . .  ou », en autant de conséquences du 
« ainsi et pas autrement ». Les incompatibilités n'en sont pas pour 
autant annulées, mais elles ne sont pas ratifiées. Elles acquièrent le 
caractère problématique que ne perdent jamais les propositions, le 
« peut-être » par rapport auquel tout accueil est détermination, vrai 
ou faux, mais qu'il appartient au sentir intellectuel d'exhiber. 

Que l' intervention divine qui « sauve le monde » puisse être iden
tifiée par Whitehead à une « opération patiente de la rationalité 
toute-puissante de son harmonisation conceptuelle » donne d'autre 
part sa signature à son intervention. Si le Dieu de Whitehead n'est 
ni celui des missionnaires, ni celui des martyrs, ni celui des scien
tifiques, il POUITait bien satisfaire l'appétit de ceux qui participent à 
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l'aventure des mathématiques. Le sentir divin, qui « sauve » 1' accom
plissement individuel sur un mode tel que sa valeur inclut ce qui a 
été refusé, éliminé, ou senti sur un mode vague afin que l'accom
plissement soit ce qu'il soit, ne scandalisera pas le mathématicien, 
car un théorème anciennement démontré a pour lui une valeur 
vivante, et ce alors même qu'il comprend ce théorème en termes des 
conditions restrictives qui en ont permis la démonstration. Le mathé
maticien est, le cas échéant, mis en appétit, mais cet appétit ne 
signifie pas qu'il sait d'ores et déjà comment on peut « faire mieux » 
que cette démonstration, qu'il anticipe le chemin à suivre pour dépas
ser la limitation que les conditions confèrent au théorème. Il sent les 
conditions en tant que, conditionnant une réussite, elles font exister 
cette réussite comme problème, suscitant la question des possibilités 
de généralisation. 

Bien sûr, décrire l' appétit divin à partir de l' appétit mathématique 
de généralisations à construire est tout à fait inadéquat, comme est 
inadéquate toute proposition imaginative portant sur l'expérience 
divine. Le mathématicien envisage un nouveau théorème, un nou
veau type de solution, alors que Dieu fait surgir de toute solution 
une question. Mais l' intérêt de l'analogie avec les mathématiques 
est de dépouiller de toute connotation douloureuse l'expérience 
divine décrite comme perpétuelle et incomplète, non susceptible de 
s'accomplir en une satisfaction qui ferait coïncider l' intellect, l' intel
ligence et l'intelligible. L'analogie permet d'éviter l'image d'un 
Dieu perpétuellement insatisfait, tragiquement séparé de lui-même, 
c'est-à-dire aussi de donner sa chair imaginative à la créativité 
comme ultime, cette créativité qu'exhibe l'aventure des mathéma
tiques plus que toute autre. 

Corrélativement, cette analogie signale que, parmi toutes les aven
tures passionnées de la raison et de la foi, l' aventure des mathéma
tiques est celle dont les réussites seront les moins mises à l'épreuve 
par la manière dont Whitehead propose de les sauver. Et elle permet 
peut-être même d'éclairer la dernière page de Process and Reality, 
qui constitue pour beaucoup de commentateurs une énigme car s'y 
introduit brutalement un terme nouveau : 1' « amour de Dieu pour le 
monde ». Soudain, 1' « amour » divin serait ce dont chaque entité a 
le sentir physique. 

Lors de la quatrième phase, l 'action créative se parachève. Car 
l 'actualisation plus parfaite repasse dans le monde temporel et qua
lifie ce monde de telle sorte que chaque actualisation temporelle 
l 'inclut comme fait immédiat pour une expérience pertinente. Car le 
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Royaume des Cieux est avec nous aujourd'hui. L 'action de la qua
trième phase est l 'amour de Dieu pour le monde. C'est la providence 
particulière pour des occasions particulières. Ce qui est fait dans le 
monde est transformé en réalité dans le ciel, et la réalité céleste 
repasse dans le monde. En raison de cette relation réciproque, 
l 'amour dans le monde se transforme en amour dans le ciel, et fait 
retour dans le monde. (PR, 351)  

Ce que j 'ai nommé « induction », Whitehead le  nomme donc 
« amour ». Mais l'amour, ici, n'est bien évidemment pas ce qu'enten
dent les chrétiens, pour qui l'amour de Di�u doit s' adresser à la 
personne humaine. Il s'agit bien plutôt de l 'Eros des Grecs, et, dans 
la tradition européenne, ce sçmt les mathématiciens qui ont plus 
particulièrement hérité de cet Eros, de cet amour pour le « vrai » qui 
ne doit rien au pouvoir polémique attribué à la vérité. 

Il appartenait à Whitehead mathématicien de faire converger 
l'ensemble des mots utilisés lorsque Dieu est en question -jugement, 
tendre patience, fatalité inexorable, hasard, impartialité, visée de 
contrastes nouveaux et intenses, et, finalement, « amour » - en autant 
de descriptions de l' appétit divin pour le monde en tant que problème 
ouvert. Car il appartient aux mathématiciens de lier pertinence et 
amour, de telle sorte que la question pertinente puisse devenir « pro
vidence particulière », et que le tenue amour devienne pertinent pour 
toute création, « sur la terre comme dans le ciel », sans hiérarchie, 
sans privilège conféré à ce qui endure, sans demande de réciprocité, 
de garantie ou de permanence : le même amour, chaque fois parti
culier, pour chaque occasion particulière, en tant que chacune a été 
ou va être ce « saut à pieds joints » dont parlait William James, 
chacune ayant à quitter la terre obstinée de ses sentirs physiques 
pour devenir créature de la créativité. Clinamen. Et seul, encore, un 
mathématicien pouvait penser comme allant de soi que la manière 
dont l'actualisation « plus parfaite », parachevée dans l'expérience 
divine, repasse dans le monde puisse désigner une question. 

Il y a certainement beaucoup de manières d'être mathématicien, 
et certaines d'entre elles vont jusqu'à transformer la possibilité de 
démontrer en critère unique de valeur, justifiant toutes les simplifi
cations et toutes les mutilations. Il reste que seule l'aventure des 
mathématiques admet, en tant que valeur pleinement positive, la 
convergence entre sauver, faire exister et créer. Chacun sait ce qu'est 
un cercle, mais le cercle des mathématiciens fait coexister des maniè
res multiples de « sauver » les propriétés que nous attribuons tous 
au cercle tel que le trace un compas, et chaque manière nouvelle 
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crée un espace problématique nouveau faisant exister des enjeux 
nouveaux sans que nul ne demande ce qu'il en est du « vrai » cercle, 
sans qu'une définition ait besoin de se targuer de disqualifier les 
autres. 

Mais ici peut d' autre part se dessiner la possibilité de lier l 'aventure 
wbiteheadienne à une aventure philosophique particulière, ce que j 'ai, 
du reste, déjà fait lorsque, au moment d' introduire à la lecture de 
Science and the Modern World, j 'ai fait appel à Gilles Deleuze pour 
distinguer les problèmes au sens où ils sont usuellement définis, du 
point de vue de leur solution, et les problèmes au sens où leur 
construction est expérimentation, aventure et risque. J 'avais besoin 
de cette distinction pour présenter les concepts forgés par Whitehead 
en cours de rédaction en tant que « décisions » appelées par la déter
mination progressive d'un problème. Mais, pour Deleuze, la distinc
tion était inséparable d'une autre distinction à faire, cette fois entre 
« problème » et « Idée ». Les problèmes sont toujours engagés dans 
telle ou telle matière (mathématiques, philosophie, roman, peinture, 
cinéma, etc.), mais, ce faisant, ils désignent le « pouvoir de l'Idée », 
ce qui oblige à sentir et à créer mais reste distinct de tout engagement, 
de tout processus de vérification ou de création. Comme Whitehead, 
Deleuze a donc fait de l' aventure des mathématiques un prototype, 
non pas une aventure privilégiée mais une aventure qui a le privilège 
d'exhiber ce que d' autres aventures peuvent dissimuler : l'Idée, en 
tant que son pouvoir est celui d'une question impérative, distincte 
tant des problèmes que des possibilités de solution. 

Ce pouvoir décisoire au cœur des problèmes, cette création, ce 
lancer qui nous rend de la race des dieux, ce n 'est pourtant pas le 
nôtre. Les diezpc eux-mêmes sont soumis à l 'Anankè, c 'est-à-dire au 
ciel-hasard. Ll?s impératifs ou les questions qui nous traversent 
n 'émanent pas du Je, il n 'est même pas là pour les entendre. Les 
impératifs sont de l 'être, toute question est ontologique, et distribue 
« ce qui est » dans les problèmes. (DR, 257) 

L'Idée deleuzienne est ce qui oblige à penser et à sentir, ce qui 
fait exister celui qui en explorera l' impératif dans telle ou telle 
matière comme « opérateur de l'Idée », à la fois créature de l 'Idée 
et créateur des énoncés problématiques qui en produiront les cas, les 
conditions, les enjeux. Mais l'Idée, elle-même, n' appartient à l' opé
rateur qu' à  travers sa relation passionnée au problème. L'Idée 
n'existe qu'à  signaler ce qu' aucun problème particulier n'explique, 
l'insistance d'une question qui transforme le créateur en ce à travers 
quoi le problème se décidera. 
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Là où Whitehead parle de Dieu, Deleuze désigne le « hasard ». 
Mais une seule et même épreuve s'affirme au-delà de cette diver
gence. Car le hasard, selon le concept qu'en construit Deleuze, exige 
l'épreuve que constitue chez Whitehead la notion d'un Dieu indif
férent au fait que, « du point de vue de sa dérivation à ses ancêtres, 
une occasion immédiate puisse être ancienne ou neuve » (PR, 105). 
Le hasard deleuzien n' est ni arbitraire, ni négatif. Il ne le devient 
que lorsqu'il est défini en tant que perturbant un projet supposant 
une conformité relative du futur par rapport au présent. Plus impor
tant encore, il n' a rien à voir avec le hasard « domestiqué », inter
venant dans une situation soumise à une règle qui lui confère sa 
signification probabiliste, comme c'est le cas dans la théorie des 
jeux. Le joueur sait combien il a de chances de gagner à pile ou 
face, aux dés ou à la roulette, il peut même, après une longue série 
de coups, dénoncer le dé pipé ou la roulette trafiquée. Le hasard est 
alors ce qui reste quand presque tout est contrôlé, et c'est ce qui 
explique pourquoi chaque lancer peut être évalué : réussi, raté, pas 
de chance. En revanche, si la légende célèbre César s'exclamant 
« Alea jacta est », c'est parce que cette légende fait de César celui 
qui n'a pas calculé. C'est le hasard tout entier que César affirmait, 
c'est l'ensemble des règles qui faisaient la différence entre un citoyen 
romain et un rebelle qu' il mettait en jeu. Le hasard, alors, devient 
objet d'affirmation, non plus de pari et de déception, et l'affirmation 
fait exister le jeu en même temps que le coup. 

On ne peut plus dire, dès lors, que les diférents coups soient numé
riquement distincts ,' chacun nécessairement vainqueur entraîne la 
reproduction du lancer sous une autre règle, qui découpe encore 
toutes ses conséquences dans les conséquences du précédent. Les 
diférents coups, chaque fois, ne se distinguent pas numériquement, 
mais formellement, les diférentes règles étant les formes d'un seul 
et même lancer ontologiquement un à travers toutes les fois [ .. .]. 
Ces différents lancers qui inventent leurs propres règles, et compo
sent le coup unique aux multiples formes, et au retour éternel, sont 
autant de questions impératives sous-tendues par une seule et même 
réponse qui les laisse ouvertes, qui ne les comble jamais. (DR, 
362-363) 

Il arrive que les obscurités s' additionnent, mais aussi que, ensem
ble, elles fassent exister une clarté obscure, traduisant l'accueil d'une 
proposition qu'il est difficile de mettre en mots. Deleuze, héritier 
des stoïciens et de Nietzsche, nomme le monde en tant qu'affirma
tion, sans objet ni sujet, « Eventum tantum » : un seul Evénement, 
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ontologiquement un, à travers toutes les fois, pour tous les événe
ments. Mais le Dieu de Whitehead, afirmation indifférente à toute 
continuité sociale, à tout pari à long terme, implique également la 
différence la plus « stoïque » entre nos calculs, la manière dont nous 
« domestiquons le hasard », dont nous « misons sur l' avenir », et ce 
qui se répète à toutes les fois, pour toute « impasse ». Et le concept 
philosophique (provenant de Duns Scot) auquel recourt Deleuze, la 
distinction formelle qu'il oppose à la distinction numérique valant 
pour la succession des coups qui fragmentent et domestiquent le 
Qasard, est précisément ce qu'oblige à penser le Dieu de Whitehead. 
A la distinction formelle qui prévaut lorsque chaque coup affirme 
tout le hasard et, ne pouvant être comparé à aucun autre (qui dit 
comparaison dit règle conservée), vaut pour tous, répond un Dieu 
primordialement un, éternel, alors même qu'il est envisagement dis
tinct des ensembles ramifiés de relations, d' implications, de combi
naisons, d'exclusions, dont chacun définit le « comment » chaque 
fois nouveau de chaque actualisation nouvelle. Que tout coup, alors, 
doive être dit victorieux, c'est-à-dire incomparable, c' est le « juge
ment » conséquent de Dieu, qui sauve ce qui s'est décidé. Sans 
contraste avec ce qui « aurait pu être », car un tel contraste renvoie 
à la règle qui autorise 1' anticipation, la déception ou la satisfaction. 
Et l'éternel retour de la question impérative, sous-tendue par une 
seule et même réponse qui jamais ne comble cette question, serait 
alors cet amour divin, d'une inexorable et tendre patience, lui aussi 
sous-tendu par une seule et même réponse, perpétuelle, sauvant tout 
« fait » comme accomplissement mais aussi comme impasse. 

La philosophie comme gigantesque allusion. On actualise ou on 
effectue l 'événement chaque fois qu 'on l 'engage, bon gré mal gré, 
dans un état de choses, mais on le contre-effectue chaque fois qu 'on 
l 'abstrait des états de choses pour en dégager le concept. Il y a une 
dignité de l 'événement qui a toujours été inséparable de la philoso
phie comme « amor fati » : s 'égaler à l 'événement, ou devenir le fils 
de ses propres événements { .. J. (QPh, 150-151 )  , 

Whitehead ne procède pas le moins du monde par allusion. A la 
différence de Deleuze, il ne craint pas de multiplier les raisonne
ments, les constructions, les mises en rapport. Pas plus que Leibniz, 
il n'est en ce sens un penseur de l'extrême : ce sont des mathémati
ciens osant passer à la limite, porter le « calcul » à sa pointe extrême, 
l' inventer capable de sauver ensemble ce qui semble se contredire. 
L'amitié pour eux n'est pas ombrageuse, elle est partie prenante 
d'une pensée qui fait de la confiance un réquisit : ni vérifiable, ni 
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falsifiable, ce sans quoi je ne pourrais entendre ce que tu dis. Quelles 
que soient tes intentions, si tes objections forcent à penser, à découvrir 
ce qu'exige l'Idée qui me désigne comme opérateur, à poursuivre le 
calcul au plus difficile, là où les concepts déjà créés doivent subir de 
terribles torsions pour s'articuler à de nouvelles composantes, tu es 
un ami. Mais le fait d'inclure Dieu parmi les entités actuelles produit 
un effet analogue à l' allusion : il fait bégayer la pensée. L'inclusion 
en effet est intelligible, sans quoi elle serait ratée : bégaiement n'est 
pas reddition. Mais elle ne suscite aucun bond de l'imagination, ou 
alors c'est un étrange bond, qui sépare la pensée de l'expérience qui 
rassure, qui permet de communiquer. 

Et c'est ici que la philosophie spéculative se sépare d'ailleurs aussi 
bien des mathématiques, car le nombre complexe ne fait bégayer la 
pensée que transitoirement, il devient ensuite solution à un problème 
bien posé, habitude, pensable dans les termes qui baliseront un nou
veau territoire pour l'expérience mathématique. Le contraste suscité 
par 1 '«  inversion des pôles », quant à lui, met à l'épreuve toute 
possibilité de dire « j 'ai compris, je vais t'expliquer ». Si nous pou
vons encore bien moins l'approprier à nos territoires imaginatifs que 
l'expérience d'un électron, c'est parce qu'il désigne le pouvoir d'une 
Idée au sens deleuzien, ce qui ne peut être senti comme tel mais qui 
oblige à sentir. Et qui, en l'occurrence, a fait de Whitehead le fils 
de cet événement dont il a actualisé l'impératif : séparer le worship 
du pouvoir de Dieu. 

Dans tout événement, il y a bien le moment présent de l '  effectua
tion, celui où l 'événement s 'incarne dans un état de choses, un 
individu, une personne, celui qu 'on désigne en disant : voilà, le 
moment est venu ; et le futur et le passé de l 'événement ne se jugent 
qu 'en fonction de ce présent définitif, du point de vue de celui qui 
l 'incarne. Mais il y a d'autre part le futur et le passé de l 'événement 
pris en lui-même, qui esquive tout présent, parce qu 'il est libre des 
limitations d'un état de choses, étant impersonnel et pré-individuel, 
neutre, ni général ni particulier, eventum tantum . . .  ; ou plutôt qui 
n 'a pas d 'autre présent que celui de l 'instant mobile qui le repré
sente, toujours dédoublé en passé-futur, formant ce qu 'ilfaut appeler 
la contre-effectuation. (LdS, 177) 

Contre-effectuation, amor fati, eventum tantum, un seul et même 
événement pour tous les événements, instant mobile toujours dédou
blé : ces concepts deleuziens s'entre-appellent sur un mode qui est 
l'inverse même de la routine, qui interdit le commentaire parce que, 
allusion pour toutes les allusions, ils interdisent tout « et donc », tout 
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« c'est pourquoi », bref toute prise en compte. Méfiance de l'ami, 
surtout s'il croit avoir « bien compris », méfiance même de moi
même, qui peux faire une rengaine de l'allusion. Mais peut -on faire 
une rengaine de la réponse que Whitehead a donnée au mal ultime, 
au cri de l'expérience qui en appelle contre le monde temporel qui 
va étouffer ce cri ? L' appel de l' occasion est entendu, mais il l'est 
au strict pied de la lettre, séparé de sa rengaine, de la revendication 
sempiternelle d'un destinataire qui non seulement « comprenne » 
mais donne raison. Ce que ton expérience a accompli n' aura pas en 
effet pour seuls destinataires des héritiers partiaux, ceux qui, tout à 
leur afaire, disposeront de ce que tu leur imposes. Qui tu as été est 
compris, inclus, dans un autre registre, pour une autre expérience. 
Ton appel est donc entendu, mais il est tout aussi bien « sauvé » : le 
« jugement de Dieu », parce qu'il n'est pas effectuation, engagé dans 
les états de choses, ne donnera pas suite à la plainte, ne poursuivra 
pas le crime, ne partagera pas les refus et ne ratifiera pas les élimi
nations. La manière dont, conatus, ton cri sera entendu ne sera donc 
pas l'authentique prolongement de toi-même, avec le trésor de tes 
souffrances, de tes refus, de tes passions. C'en sera plutôt le mime 
humoristique, qui sauve en neutralisant, en faisant revenir en même 
temps ce qui a été affirmé et ce que l'affirmation a nié. Sera sauvé, 
en même temps que toi, tissé avec toi, ce que tu as exclu pour devenir 
qui tu es devenu, et ne le sera pas, ne pourra pas l'être, la continuité 
de la construction qui lie ton identité avec les disqualifications que 
tu as opérées, les jugements en termes desquels tu t'es justifié, les 
légitimités que tu t'es bricolées. Ton appel est entendu, mais en tant 
que pur exprimé, inséparable de son expression. 

On ne peut rien dire de plus, jamais on n 'a rien dit de plus : 
devenir digne de ce qui nous arrive, donc en vouloir et en dégager 
l 'événement, devenir le fils de ses propres événements, et par là 
renaître, se refaire une naissance, rompre avec sa naissance de chair. 
(LdS, 175) 

Dans le tendre idiome philosophique qu'il a créé, Whitehead, en 
effet, ne dit rien de plus. Cependant, il ne faut pas négliger le fait 
qu'il le dise tout autrement. En l'occurrence, il faut s'arrêter avant 
d'inscrire la proposition whiteheadienne dans l' intense tradition que 
prolonge Deleuze lorsqu' il parle de « contre-effectuation ». Il s'agit 
de ne pas négliger que Whitehead a employé le terme « sauver » 
là où stoïciens, nietzschéens ou deleuziens auraient plutôt dit 
« détruire », détruire ce qui attache, se dépouiller de tout ce qui porte 
à dire « moi », mon histoire, mon monde, mes projets, mon aventure, 
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en arriver à ne pas se vouloir père (ou mère) de ce qui ne cesse de 
rompre avec toute filiation. 

Quelles que soient les affinités, et elles sont profondes, la diver
gence doit surgir, et elle surgit ici encore avec le terme « sauver », qui 
est l' épreuve servant de révélateur spécifique à toutes les versions du 
jugement de la conscience solitaire. Celle qui est associée au stoï
cisme fait certes passer à certaines limites les attendus de ce juge
ment, mais ces limites sont internes au sens où le jugement lui-même 
est censé s'adresser à « tout homme », alors que sa vérité rejoint 
l'universel. En revanche, le Dieu de Whitehead, associé au terme 
« sauvé », est indissociable de l'entreprise délibérée, construite, qui 
doit permettre de sauver « toutes les expériences » mais n' attribue 
aucune importance particulière à ce qu'elles « saisissent l'allusion ». 

Lorsqu'il est question de la vérité dans son rapport à la philoso
phie, et plus précisément du sens même de la philosophie comme 
« allusion », impliquant ce à quoi on ne peut faire qu'allusion, il faut 
toujours poser la question de l'efficace associée à l' allusion. Le Dieu 
whiteheadien, le Monde et la double déhiscence amoureuse qui les 
constitue en entre-réponse l'un de l'autre se distinguent en un double 
sens de la « vérité à laquelle on ne peut faire qu'allusion ». D' abord, 
parce qu'ils sont issus d'un effort conscient de sécularisation, qui 
vise à ôter toute importance privilégiée au lien entre leur vérité et 
une vocation attribuable à la conscience humaine. Ensuite, parce que 
l'effort lui-même n'a de sens qu' époqual, puisqu'il répond à la 
manière dont les « consciences solitaires » ont été infectées par des 
propositions théologiques désastreuses. Ce qui ne signifie pas que 
Whitehead n' a pas subi l'impératif d'une question, dont son effort 
construit le problème. Mais l' impératif ne l'a pas engagé dans un 
quelconque « renversement de toutes les valeurs ». Le problème 
porte sur ce dont pourrait être capable l'aventure de la raison, sur 
ce qui pourrait la « sauver ». 

C' est pourquoi, lorsqu'il est question des destinées humaines, les 
descriptions whiteheadiennes présentent toujours une certaine plati
tude, et la platitude est ici le moyen pour une ligne de fuite. Car il 
faut fuir pour réussir ce qu'il y a de plus important, ce que ne peut 
que « rater » le jugement de la conscience solitaire : non pas seule
ment tout mettre sur un plan unique, mais le faire sans éliminer ou 
détruire quoi que ce soit. Tout « sauver » en même temps ! 

Les sentirs sont ce qu 'ils sont pour que leur sujet puisse être ce 
qu 'il est. Ensuite, de manière transcendante puisque le sujet est ce 
qu 'il est en raison de ses sentirs, c 'est seulement en vertu de ses 
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sen tirs que le sujet conditionne objectivement la créativité transcen
dante au-delà de lui. Dans notre propre mode d'existence humaine, 
de type relativement élevé, cette doctrine des sentirs et de leur sujet 
est bien illustrée par notre notion de la responsabilité morale. Le 
sujet est responsable d'être ce qu 'il est en vertu de ses sentirs. Il 
est aussi responsable sur un mode dérivé des conséquences de 
son existence, parce que ces conséquences découlent de ses sentirs. 
(PR, 222) 

La responsabilité morale ne laisse aucun philosophe indifférent. 
Elle est notament ce contre quoi il s'agit de réussir à affirmer tout 
le hasard, à chaque coup. Elle devient, avec Whitehead, témoignage 
pour un fait générique, neutre. Témoignage partial, certes, s'il est 
entendu comme demandant au « responsable » de se détacher de ses 
propres sentirs pour les juger, de transformer la responsabilité morale 
en « prise ultime » à partir de laquelle pourra se formuler sur un 
mode déductif tout ce qu'il plaît à la conscience solitaire de reven
diquer, la liberté, l' autonomie, la réflexivité, etc. Mais témoignage 
important, au sens où l' irresponsabilité en tant que généralité méta
physique ultime serait, comme Whitehead en fit le reproche à Leib
niz, inadéquate. 

Encore et toujours, il ne faut pas exagérer. Faire bégayer la pensée, 
ce n'est pas subvertir toute stabilité. Identifier toute norme, toute 
règle, tout souci de conservation et toute garantie à une domestication 
du hasard, ce n'est pas les tenir pour méprisables en un sens quel
conque, bien au contraire. Et n'importe quelle pensée, pour affirmer 
le hasard d'un seul coup, est, quoi qu'elle se veuille, redevable à la 
réussite cosmique que constitue une domestication toujours relative. 

L'humour whiteheadien contrecarre donc la tentation de faire tout 
un drame à partir de l' allusion philosophique. Il y a assez de drames 
factuels dans les vies humaines, inutile d'en rajouter. Et elle signale 
ce faisant également, de manière assez salubre, qu'aucune Idée ne 
défendra celui qui est possédé par elle de l' insensibilité et de la 
rigidité qui peut dégrader de braves gens, et de grands créateurs, en 
pourceaux. Que ce qui rôde aux interstices puisse rejeter, mépriser, 
condamner les sociétés qui conditionnent ces interstices, et que les 
normes sociales puissent mener bataille contre les créatures de la 
créativité qu'elles abritent, ce sont les risques de l' aventure. La 
singularité de Whitehead, le sens même du fonctionnement circulaire 
de sa pensée, est peut-être la pensée de ce risque, qui n'interdit rien 
mais contraint à penser en même temps la flèche qui quitte le sol 
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de nos habitudes, et ce sol qui, sans appel, conférera sa signification 
à ce qui lui échappe. 

L 'art, s 'il arrive au mauvais moment, est comme une blague qui 
tombe mal : bon à sa place mais positivement mauvais quand il est 
déplacé. C 'est un fait curieux que les défenseurs de l 'art qui insistent 
le plus sur la doctrine de 1 '« art pour l 'art » soient susceptibles 
d 'être scandalisés par le fait que [ 'art puisse être banni pour la 
défense d'autres intérêts. On ne réfute pas [ 'accusation d'immoralité 
en avançant la peifection de l 'art. Bien sûr il est vrai que la défense 
de la moralité est le cri de bataille qui rallie le plus sûrement la 
stupidité contre le changement. Quelque part dans le passé lointain, 
de respectables amibes ont peut-être refusé de migrer de l 'océan 
vers la terre ferme, et [ 'ont refusé au nom de la morale. L 'un des 
services collatéraux que l 'art rend à la société est [ 'aventure. (AI, 
268/342) 

Aventure, tel est le tenue que Whitehead propose là où des visions 
apocalyptiques hantent nos imaginations, là où « l'art pour l' art » ou 
« la défense de la société » se heurtent en des combats titanesques 
faisant résonner les assises de la Terre alors que leurs imprécations 
montent jusqu'au Ciel. Combattre l'opinion dévote, conformiste ou 
haineuse fait partie des risques de la philosophie, mais l'épreuve que 
Whitehead propose à la philosophie est de la combattre en la sauvant 
tout aussi bien, en s' adressant à elle comme si elle était capable de 
participer à 1' aventure. Chrétiens, stoïciens, nietzschéens, kantiens 
sont acceptés tous ensemble, la co-présence des autres faisant partie 
de l'épreuve pour chacun. Irresponsabilité de Caïn, créature de la 
créativité, lorsqu'il refuse d'être le gardien de son frère, et respon
sabilité qui fait trembler le quaker vivant chacun de ses actes comme 
ce qui conditionne le devenir cosmique : la question n'est pas de les 
opposer mais de les situer sur un mode tel que leur coexistence ne 
soit pas une contradiction à résoudre, mais un fait à célébrer. 

Il y a une grandeur dans les vies de ceux qui ont bâti des systèmes 
religieux, une grandeur dans [ 'action, l 'idée, l 'abnégation qui, cas 
après cas, donnent corps à ces systèmes pendant des siècles de 
croissance. Il y a une grandeur dans les rebelles qui détruisent de 
tels systèmes : ce sont les Titans qui ravagent le Ciel avec les armes 
de leur sincérité passionnée. Il se peut que la révolte soit simplement 
l 'affirmation de la jeunesse, de son droit à son propre éclat, au bien 

final que constitue lajoie immédiate. La philosophie ne peut négliger 
la proliférance multiple du monde - les fées dansent et le Christ est 
cloué à la croix. (PR, 337-338) 

548 

Facebook  La culture ne s hérite pas elle se conquiert 



UNE AVENTURE DES IDÉES 

Le Ciel danse avec les fées, et se déchire lorsque le Christ meurt. 
Et si le philosophe a besoin de Dieu, c'est précisément pour résister 
à la passion de prendre parti à cet égard. La neutralité de la méta
physique n'est pas un mime de l'impartialité divine, car elle n'a, 
avec cette dernière, aucun rapport de ressemblance. Elle est antidote 
audacieusement concocté et non définition fonctionnelle. Et, comme 
tout antidote, elle désigne ce en quoi elle importe. De fait, la manière 
dont l'inversion des pôles, qui est la grande invention de Whitehead 
en matière de théologie, définit Dieu et le Monde boucle le cercle 
qu' a amorcé le lien entre métaphysique et neutralité. Que Whitehead 
parle, à propos de Dieu, de fonction et non de liberté, d'évaluation 
inexorable et non de jouissance, de patience et non de décision, fait 
« simplement » passer à la limite l'impératif de non-confusion des 
catégories entre nos « valeurs vivantes », ce à quoi nous tenons, et 
l' importance comme catégorie générique. La danse importe aux fées, 
et le salut des hommes au Christ, mais Dieu ne se laisse pas définir 
en termes d'importance, seulement d'appétit, perpétuel et toujours 
renouvelé. L'expérience qui accueillerait cette proposition devrait 
se caractériser par l' inappétit le plus déterminé envers toute valeur 
apocalyptique. Et elle devrait signifier corrélativement la respon
sabilité pour le philosophe, et pour tous ceux qui tentent de donner 
un sens à ce qui arrive, d'avoir à apprendre, et à dire, ce qui, pour 
eux, importe. Whitehead rejoint Leibniz : dic cur hic. 

Je suggère que la théologie protestante devrait se donner pour 
fondation une interprétation de l 'Univers qui saisisse son unité au 
sein de ses multiples diversités. L 'interprétation à accomplir est une 
réconciliation de ce qui apparaît en tant que termes incompatibles. 
Mais ces incompatibilités ne sont pas seulement hypothétiques. Elles 
sont là, sur la scène de l 'histoire, indubitables et réclamant une 
interprétation. l . . .  J Le dernier livre de la Bible illustre les éléments 
barbares dont la conservation a détruit l 'intuition chrétienne {. .. J. 
Au fond, le livre ne fait qu 'énoncer, sur un mode plus précis et plus 
vivace, des idées disséminées dans l 'ensemble de l 'Ancien et du 
Nouveau Testament, y compris dans les Evangiles. Mais il est scan
daleux qu 'il ait été conservé dans la formation de l 'esprit religieux, 
alors que le discours de Périclès, qui décrit l 'idéal de civilisation 
athénienne, a été négligé de ce point de vue. Ce que je plaide peut 
être symbolisé par ce changement du livre final dans la collection 
de ce qui fait autorité dans la littérature religieuse : substituer au 
livre de la révélation de l 'adorable saint Jean le récit imaginatif que 
fait Thucydide du Discours de Périclès aux Athéniens. Aucun des 
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deux n 'est historique : saint Jean n 'a jamais eu cette révélation 
exacte ; et Périclès n 'a jamais tenu exactement ces propos. (AI, 
171/223-224) 

On peut toujours compter sur l'humour whiteheadien pour la for
mule qui brise l'élan prophétique. On était parti de l' interprétation 
de l'Univers, et on aboutit à Périclès. Mais aucune formule white
headienne ne peut être mise sur le compte du simple humour occa
sionnel, du mot d'esprit. Comprendre l' aventure whiteheadienne, 
c' est aussi accepter que Whitehead s' intéressait en effet bien moins 
à l' épreuve du fatum stoïcien qu' aux promesses incluses dans la 
réussite concrète, et pour lui importante, attribuée à Périclès. 

Périclès, selon Thucydide, s'est adressé aux Athéniens en tant que 
citoyens libres, c'est-à-dire animés de priorités, de valeurs et de buts 
divergents, et cela, sans leur demander de se dépouiller de ces atta
ches au nom de ce qui les transcenderait. Mais il a réussi en même 
temps à s' adresser à eux en tant qu' athéniens, de l'action desquels 
dépend la vie de la cité. Athènes ne sera sauvée que par ses citoyens, 
tous ensemble. Et, parce qu'il a cru aux Athéniens dans leur diversité, 
et non à Athènes en ce qu'elle transcenderait la liberté de ses habi
tants, Périclès les a habilités à se porter à la hauteur de l'occasion. 
Il les a interprétés comme attachés mais non pas définis par, ou 
soumis à, ce qui les attache, et dès lors susceptibles d'une unité de 
type nouveau qui serait Athènes. Et ils sont devenus en effet ce qu'ils 
étaient du point de vue cosmique, des incompatibilités réclamant une 
interprétation qui les réconcilie, non pas en général mais ici et main
tenant, pour l'Athènes qu'ils faisaient dès lors exister sur un mode 
inédit. 

L'idéal de Périclès est l 'action se tissant en une texture à la beauté 
persuasive, analogue à la splendeur délicate de la nature. (AI, 5 1/ 
100) 

Si Périclès, l 'homme politique qui réussit à persuader la foule des 
Athéniens indisciplinés à agir ensemble sans y être contraints par la 
violence ou la coercition légale, devrait avoir le dernier mot dans la 
formation de l'esprit religieux que vise la littérature biblique, c 'est 
parce que sa réussite est l' exemple par excellence de ce que signifie 
pour Whitehead « le mal en tant qu'il est possible de le surmonter ». 
L'indiscipline n' est pas un mal en soi, il désigne la multiplicité des 
jouissances individuelles qui constitue la vérité primordiale du 
monde. Périclès ne la nie pas au moment où il s' adresse à la foule 
des Athéniens, mais il croit en ce dont est capable « son » monde : 
« ses » concitoyens au sens où leur appartenance à la cité peut les 
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susciter capables de prendre en compte, chacun à sa manière, la 
nécessité d'une action commune. 

Platon, qui méprisait la démocratie, est néanmoins pour Whitehead 
un héritier de Périclès. C'est pourquoi il n'y a pas la moindre contra
diction à ce que ce philosophe, dont j 'ai souligné les affinités avec 
les stoïciens, Nietzsche ou Deleuze, ait quant à lui défini la tradition 
philosophique européenne comme « notes en bas de page » au texte 
de Platon (PR, 39). Ce qui, pour Whitehead, « sauve » Platon, et fait 
de lui le premier philosophe, est l'affirmation selon laquelle l'élé
ment divin dans le monde doit être conçu en termes d'action per
suasive, ou érotique (lure), et non pas coercitive. Ce qui implique, 
corrélativement, que les humains sont définis par leur susceptibilité 
à l' attrait du vrai, du beau et du bien. 

Que la puissance du vrai, du beau et du bien sur les âmes humaines 
soit celle d'Eros constitue ainsi, perspective cavalière typique de 
Whitehead, une généralisation proprement philosophique de ce dont 
témoignait d'abord la réussite de Périclès persuadant les Athéniens 
de s'unir sans menaces ni référence à une valeur transcendante qui 
les y force. En conséquence, et quels que soient les conditions res
trictives, jugements normatifs, oppositions non nécessaires produits 
par l'énoncé platonicien, Platon est, pour Whitehead, celui qui a 
défini l'humain comme « capable de l'Idée ». 

La philosophie comme notes en bas de page . . .  et en effet, le plus 
misanthrope ou le plus subversif des philosophes, parce qu'il est 
philosophe, aura beau dénoncer la petitesse des humains, la bêtise 
de l'opinion, les méchancetés et les lâchetés du conformisme, il 
héritera encore, même sous une forme critique, d'un idéal fondé sur 
les possibilités intrinsèques de l'humain. Et cela, pour la simple 
raison que ce qui le fait vivre et penser a pour nom « une idée », et 
qu'il appartient à l'Idée de l' idée de supposer les humains capables 
d' accepter ce à quoi oblige une idée sans y être contraints par une 
force autre que celle de l'idée elle-même. Toi qui dénonces la ser
vitude volontaire, les hommes refusant de sortir de leur caverne, dic 
cur hic. 

Platon a conçu la notion de relations idéales entre les hommes 
basées sur une conception des possibilités intrinsèques de l 'humain. 
Nous voyons cette idée entrer dans la conscience humaine selon 
toute une variété de versions spécialisées. Elle forme des alliances 
avec des notions affines engendrées par la religion. Elle diférencie 
ses spécialisations selon les différenciations des différentes religions 
et des différents scepticismes qui lui sont associés. Par moments, 
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elle meurt. Mais elle revient toujours. Elle subit des critiques, mais 
elle est également une critique. Elle a toujours la force contre elle. 
Sa victoire est la victoire de la persuasion sur la force. La force est 
le fait pur et simple de ce qui occupe déjà de fait le volume du 
monde. L'idée est une prophétie qui amène sa propre réalisation. 
(AI, 42/88) 

Alors que les fées dansent, que les féticheurs commercent avec 
leurs divinités, que des mystiques entreprennent de mourir au monde, 
Whitehead, pour qui importe d' abord l'Aventure des Idées, fabrique, 
pour « sauver » cette aventure, une « prophétie auto-réalisatrice ». 
Comme le discours de Périclès, cette prophétie s'adresse aux 
« consciences solitaires » associées aux aventures divergentes et 
conflictuelles de la religion, de la philosophie, des sciences, mais 
aussi des arts ou de la politique. Et elle ne fait apparaître le trait 
commun qui fait de la multiplicité discordante une aventure singulière 
qu'en transformant aussi bien ce trait commun. La définition qui fait 
de ceux qu'oblige cette aventure des « consciences solitaires » n'est 
pas le dernier mot. 

Quel est le dernier mot, celui qui boucle la boucle, et qui inclut 
Whitehead dans l' aventure ? Dieu, évidemment n'est pas l'ultime, 
mais la créativité non plus, car elle n'est l'ultime que de la construc
tion philosophique de Whitehead, renvoyant à sa responsabilité de 
penseur, non à ce qui le fait penser. L'ultime de l'aventure, la seule 
chose qui importe vraiment, est la question qui habite cette aventure, 
la question de savoir ce que peuvent les humains en tant que tels. 
Nous, consciences solitaires, avons inventé « les humains », mais 
sous la forme d'une question, « de quoi sont-ils capables ? », et c'est 
la question qui revient toujours. Elle réunit Job, dont le cri solitaire 
doit monter jusqu'à Dieu, Protagoras, qui fait des dieux une fabri
cation dont l'homme est la mesure, Périclès, qui sait que seule 
importe la grandeur à laquelle peut s'élever la foule indisciplinée, 
Jésus, qui annonce la victoire de l 'amour sur la mort, mais aussi ces 
commerçants que Jésus chassa du Temple, dans la mesure où leur 
pratique pariait sur la persuasion mutuelle et non sur la force, et 
jusqu'à Nietzsche, dont la pensée marteau entreprit de détruire ce 
Temple. Et cette question, Whitehead fait le pari qu'elle peut sup
porter l'épreuve d'un Dieu impartial, par rapport auquel elle n'est, 
comme toute autre, que ce dont procède, à l'unisson, l'élargissement 
de sa propre expérience. 

Le Dieu de Whitehead est donc une idée, issue de l'aventure des 
Idées, et son non-pouvoir, son caractère fonctionnel excluant toute 
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coercition, désigne la manière dont Whitehead tente de sauver cette 
aventure, s'adressant à elle comme Périclès s' adressa à la foule des 
Athéniens. Périclès supposait cette foule capable de devenir effecti
vement ce que, abstraitement, ils étaient, tous habitants d'Athènes. 
Il supposait ses auditeurs capables d'accepter la proposition « nous 
sommes des Athéniens » dans une expérience dès lors susceptible 
de contribuer à sauver Athènes. Whitehead nous suppose capables 
de transformer notre savoir de ce que nous sommes tous embarqués 
dans une même aventure en un sentir susceptible de la transformer. 
Et de transformer par là même notre propre expérience de conscience 
solitaire. Cette transformation a un nom whiteheadien : c'est à la 
« Paix » que sont consacrées les dernières pages d'Adventures of 
Ideas. 

La paix dont il s 'agit ici n 'est pas la conception négative de 
l 'anesthésie. C'est un sentir positif qui couronne la « vie-et-mouve
ment » de l 'âme. Il est difficile de la définir et de trouver les mots 
pour en parler. Ce n 'est pas un espoir pour l 'avenir, ni un intérêt 
dans les détails présents. C'est un élargissement du sentir dû à 
l 'émergence d'une intuition métaphysique profonde, sans mots et 
pourtant capitale par la manière dont elle coordonne les valeurs 
[. . . ]. L 'expérience de la Paix est largement au-delà du contrôle 
intentionnel. Elle vient comme un don. La visée délibérée de la Paix 
se transforme facilement en son substitut bâtard, l 'Anesthésie. À la 
place d'une qualité de « vie-et-mouvement » se substitue alors leur 
destruction. La Paix est donc suppression et non production de l 'inhi
bition. Elle se traduit par une plus grande portée de l 'intérêt 
conscient. Elle est élargissement du champ d'attention [. . .]. Alors 
que passent tant de beauté, tant d'héroïsme, tant d'audace, la Paix 
est l 'intuition de la permanence. Elle garde vivace la sensibilité à 
la tragédie ; et elle voit dans la tragédie un agent vivant qui persuade 
le monde de viser à ce qui l 'élève au-delà des teintes estompées du 
fait environnant. Chaque tragédie révèle un idéal : ce qui aurait pu 
et ne fut pas ; ce qui peut être. La tragédie n 'eut pas lieu en vain 
[. .. ]. Le sentir intérieur qui appartient à la saisie de ce service qu 'est 
la tragédie est la Paix - la purification des émotions. (AI, 285-286/ 
362-364) 

Ce que Whitehead décrit, Spinoza 1' avait appelé « connaissance 
du troisième genre », et il s'agit là d'un mode d'expérience qui 
n'appartient à aucune tradition humaine en particulier, et que toutes, 
sans doute, célèbrent dans leurs mots propres. Et, parmi nos mots à 
« nous », que la question impérative, Idée, a lancés dans des aven-
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tures divergentes hantées par la question des « possibilités-intrinsè
ques-de-l'humain », c'est peut-être, purifiant un rapport trop émotif 
à la vérité, le « Calculemus ! » de Leibniz qui dit le mieux le type 
d'habitudes dans les interstices desquelles rôde la paix whitehea
dienne. 

L'engagement au risque du calcul ne signifie pas la fin des dis
putes, la réconciliation au nom d'une vérité plus haute - et surtout 
pas celle de la « calculabilité ». Il est affirmation délibérée de ce qui, 
pour « nous », n'est pas objet de délibération, puisque c'est ce qui 
nous a lancés à l'aventure, une confiance dont nous témoignons 
jusque dans nos dénonciations et nos colères. « Ce qui peut être », 

la possibilité de sauver notre aventure tragique et singulière, n'est 
pas affaire de transcendance, mais il appartient au « non-pouvoir de 
Dieu », au worship dont le Dieu construit par Whitehead sauve la 
possibilité, mais qui ne s'adresse pas à lui, de transformer chacun 
des ingrédients de cette aventure en une inconnue, appelant adjonc
tions et condensations. De transformer le rire interstitiel de Nietzs
che, la prophétie de Jésus, et la soumission de Regulus à l'institution 
sociale de la parole donnée, en autant d'explorations témoignant 
pour une même aventure. 

Il y a dans le calcul une itération, il y a dans les problèmes une 
répétition qui reproduit elle-même celle des questions ou des impé
ratifs dont ils procèdent. Seulement, là encore, ce n 'est pas une 
répétition ordinaire. L 'ordinaire, c 'est le prolongement, la continua
tion, cette longueur du temps qui s 'étire en durée : répétition nue 
[. . .]. Or qui se prolonge ainsi ? Une singularité, jusqu 'au voisinage 
d 'une autre singularité. Au contraire, la reprise des singularités les 
unes dans les autres, la condensation des singularités les unes dans 
les autres, tant dans un même problème ou dans une même Idée, 
que d'un problème à l 'autre, d'une Idée à l 'autre, définit la puissance 
extraordinaire de la répétition, la répétition vêtue plus profonde que 
la répétition nue. (DR, 259) 

La philosophie spéculative comme répétition vêtue, adéquate, et 
peut-être vectrice de paix, des aventures discordantes de l' Idée. 
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CONCLUSION 

Parole de dragon, parole de transe 

La philosophie commence avec [ 'étonnement. Et à la fin, lorsque 
la pensée philosophique a fait son œuvre, l 'étonnement demeure. 
(MT, 168) 

Que l'étonnement (wonder) demeure à la fin, et cela non à titre 
de résidu, ce qui résiste aux raisons, mais « à demeure », demeurant 
là même où se construisent nos raisons, s'enrichissant de toute rai
son, c'est la chute proprement whiteheadienne à la définition clas
sique selon laquelle la philosophie a pour point de départ l'étonne
ment. Et c'est, en quelque sorte, le dernier mot de Whitehead, celui 
qui intervient à la fin de Modes ofThought, ce livre où John Gardner, 
auteur de Grendel, découvrit ce que pourrait être une « parole dra
gon », parole sans âge proférée par un être pour qui la succession 
des époques se résume à la morne répétition de naïvetés, d'arrogan
ces, de prétentions aveugles à des significations illusoires. 

Le jeune Grendel ne peut comprendre le dire du dragon, et celui-ci 
le sait bien. Mais que lui importe. Il n'y aurait pas eu d'histoire à 
raconter si Grendel ne s'était pas produit créature du ressentiment, 
haïssant les humains qui vivent des illusions que leur suggère le 
Shaper, et auxquelles lui-même ne peut adhérer. Il n'a trouvé de 
jouissance, amère et répétitive, qu' à  les terroriser, les tuer, humilier 
leurs héros et démontrer l'impuissance de leurs dieux. Jusqu'à ce 
qu'il rencontre de nouveau les mots de Whitehead, mais proférés 
cette fois par un prêtre aveugle, une parole de transe qui parle de 
Dieu et le met en déroute. L'esprit critique, dénonciateur de toutes 
les idoles, intéressé à la seule vérification, excitante mais triviale au 
sens des mathématiciens, de la possibilité de détruire, a pris la fuite, 
en plein désarroi. 

Hommage de la fiction au philosophe qui a conçu la pensée phi
losophique comme le Shaper conçoit lui-même l'histoire : fabula
tion. Et qui a réussi à faire converger ce qui aurait dû diverger. Car 
la prophétie aveugle ne contredit pas le savoir désabusé du dragon, 
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elle ne lui surajoute aucun espoir, aucune garantie, aucune transcen
dance qui, infailliblement, auraient donné à Grendel une raison de 
tuer. L'aveugle s'est borné à séparer ce savoir des conséquences, 
futilité et destin, à la vérité implacable desquelles Grendel s'est, 
quant à lui, identifié. Mais le dragon ne tirait aucune conséquence : 
il compte son or ; peut-être, éventuellement, ira-t-il jusqu'à l'orga
niser en piles. La prophétie ne l' aurait pas atteint précisément parce 
que de ce qu'il sait ne suit aucun des « et donc . . .  » qu'elle transmute 
sur le mode de la fabulation. La cosmologie de Whitehead n'a rien 
à ajouter aux paroles du dragon car celui-ci a fait retrait de l'ordre 
des conséquences qui seules, cosmologiquement, importent. Elle 
s'adresse en revanche à ceux qui, d'une manière ou d'une autre, sont 
aux prises avec r«  aventure de l' espoir », et donc, lorsque l' espoir 
se transforme en déception, en colère, en souffrance, avec la passion 
du désespoir. C'est pourquoi, ce sont les « et donc » qu'elle répète, 
et cela sur un mode qui exhibe que, en dehors de la logique, rien ne 
suit logiquement. Toute conséquence est création de conséquence. 

Parole de dragon ou parole de transe, c'est bel et bien une langue 
étrange que peut-être, au cours des pages qui précèdent, le lecteur 
m' ayant suivi jusqu'ici aura appris à entendre. Une langue dont l'effi
cace ne tient pas à son pouvoir de dénoncer, de critiquer, de vaincre 
l'objection et de contraindre à l'accord, mais bien plutôt à son 
absence radicale de pouvoir en ce sens. Aucun énoncé en cette langue 
n'a, en effet, le pouvoir de faire argument, et tout argument, répété 
dans cette langue, perd ce pouvoir, car il perd ce que ce pouvoir 
présuppose. L'argument, qui exige d'être pris en compte, suppose que 
les mots utilisés puissent être définis indépendamment du compte en 
formation afin d'être instruments pour la confrontation des points de 
vue ou pour leur entre-mesure. Et c'est précisément cette possibilité 
de définition que dissout la répétition spéculative. 

En ce sens, chaque énoncé spéculatif fonctionne un peu à la 
manière des proverbes qui scandent inlassablement les palabres afri
caines : paroles qui n' appartiennent pas à leur locuteur, n'expriment 
pas son point de vue, mais font bien plutôt de ce locuteur l'exprimé 
de ce qu'elles expriment. A ce moment-là, et pour aucune raison 
transcendante qui rabatte l'énonciation sur une intention (je voulais 
dire . . .  ) dont elle serait moyen. Et pourtant, ces énoncés importent. 
Les Africains savent ce qu'ils font. Mais leur efficace ne tient pas à 
une quelconque « mise en présence » de ce qui, sublime, transcen
derait les divergences à propos desquelles se tient la palabre. Ni 
Grendel, ni aucun lecteur de Grendel, ne s' est incliné devant la 
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profession de foi de l'aveugle comme devant l'expression de ce qui 
transcende l' argument rationnel. S ' il avait senti le sublime, Grendel 
aurait tué, ou se serait converti, mais il n' aurait pas éprouvé de 
désarroi. 

Le sublime et le calcul rationnel font, somme toute, assez bon 
ménage. Il y a belle lurette que les penseurs critiques ont admis au 
sein de la cité la présence interstitielle des poètes, et de tous ceux 
qui renoncent à la discussion critique, aux contraintes de la commu
nication, pour faire exister, sous une forme ou sous une autre, ce 
que les raisons ne peuvent arraisonner. Le plus « matérialiste » des 
médecins s'enorgueillira de ces moments où il se sent une âme, en 
communion avec la musique qui l'élève ou avec la souffrance qui 
le rappelle à la commune humanité. Le plus ardent des défenseurs 
d'une rationalité « purement technique » citera éventuellement Hei
degger, fût-ce pour affirmer qu'en effet « nous assassinons pour 
disséquer », et conclure à l'impossibilité d'un savoir rationnel qui 
ne soit pas réducteur . . .  et donc à la vanité de toute critique du savoir 
en tant que réducteur. Et le plus « réducteur » des physiciens s' affir
mera sensible à la splendeur du coucher du soleil. Même des neu
rophysiologistes, qui occupent le site même où la réduction devrait 
s'effectuer, pourront se dire amateurs d' art . . .  

Mais la  mise en ménage du sublime et du rationnel a pour principe 
la plus stricte séparation des biens. Gare à qui peut être soupçonné 
de mélanger ! Ainsi, ceux qui plaident l'objectivité des lois physi
ques ont la très curieuse habitude de proposer à qui, leur semble-t-il, 
ne les respecte pas suffisament, de se précipiter par une fenêtre, 
qui du sixième étage, qui, s'il est vraiment très fâché, du quinzième : 
le mécréant vérifiera ainsi que la « loi de gravitation » est bel et bien 
universelle. Ce mécréant, en général, refuse l' aimable invite, et, 
remarquons-le au passage, il a bien raison. Car ce que sa chute 
vérifierait n'est autre qu'un fait « consensuel », propre à faire l'una
nimité de tous les animaux terrestres suffisament pesants, tous, 
sauf les oiseaux et les chauve-souris, portés à se débattre et à résister 
si on voulait les pousser par l'une de ces fameuses fenêtres. L'impor
tance de ne pas chuter fait partie du mode d'existence de l' animal. 
En revanche, c'est bien plutôt, comme l'a écrit Paul Valéry, l'hypo
thèse audacieuse selon laquelle la Lune ne cesse de tomber vers la 
Terre à la manière d'une vulgaire pomme qui singularise la passion 
des physiciens modernes, depuis Newton. 

En tout état de cause, c'est précisément le principe de ce ménage 
mis sous le régime de la séparation des biens que Whitehead vient 
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brouiller. Rien de sublime dans ses textes, car les moments poétiques 
qui y abondent sont le plus souvent interrompus par une précision 
technique, un rapprochement déplacé ou une réflexion terminologi
que. Le texte affiche une omniprésence du raisonnement, de la 
démonstration, de la mise en question critique du sens et de la portée 
des énoncés par rapport auxquels il s' agit de se situer, bref une 
volonté affichée de se soumettre aux normes de la communication 
rationnelle. Mais jamms le raisonnement, ou la mise en question 
critique, n'aboutissent à un jugement, ratifiant une séparation. Gren
deI, celui qui a transformé la pensée critique en arme dévastatrice, 
qui s'est voulu le fléau des humains fabulateurs, fuit. 

Si la pensée critique, qui s'était donné pour tâche de veiller à la 
séparation des biens, est mise en déroute, c'est parce que sa prise la 
plus assurée devient ici redondante. Cette prise, comme l'a si bien 
diagnostiqué Bruno Latour, opère par l' identification des croyances 
de l'autre, la dénonciation du fétichisme qui le fait s'incliner face à 
ce que lui ou ses semblables ont fabriqué, véritable péché de la 
pensée. La pensée sera iconoclaste ou serve, elle brisera les images 
qui la captivent ou s'oubliera dans la barbarie de tous les fanatismes. 
Or Whitehead fabrique, compose, construit délibérément, technique
ment, artificieusement, un univers dont la facticité, le caractère fictif 
ne peuvent être dénoncés puisqu'ils sont évidents. Et c'est cette 
construction factice, exhibant les traces du corps à corps du construc
teur avec les problèmes que lui pose sa propre construction, qu'il 
propose en tant que participant à l'aventure de la raison, en tant que 
susceptible non de briser mais de sauver les abstractions audacieuses 
auxquelles se fie la pensée critique. 

Citant l'énoncé célèbre de Kant, au nom duquel le Tribunal criti
que a rendu tant de ses jugements, « Des pensées sans contenu sont 
vides, des intuitions sans concepts sont aveugles », Whitehead se 
borne à ajouter la prémisse que, selon lui, Kant a supprimée : « Les 
intuitions ne sont jamais aveugles » (PR, 139). L'intuition n'est 
jamais sans « concepts » puisqu'elle est toujours décision, unifica
tion des multiples ainsi et pas autrement. Toute intuition est « consé
quente », et les concepts invoqués par Kant ne sont rien d'autre que 
le mode d'unification qui a prévalu, et qui constitue d' ailleurs en 
tant que tel l'enjeu de tout vol de l'expérience spéculative. Kant, se 
faisant vecteur des prétentions quelque peu excessives de l'expé
rience consciente et discursive, a exigé des concepts qu'ils désignent 
l'objet d'une connaissance possible qui soit communicable, suscep
tible d'être abstraite du fait que constitue une expérience concrète. 
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Whitehead, en revanche, pour qui les intuitions ne sont jamais aveu
gles, fait porter l'exigence non sur l'expérience, mais sur la 
conscience critique elle-même. Il appartient à la conscience non de 
vérifier les titres de légitimité, mais d'accepter une création de 
concepts qui la mette à l' aventure, qui la rende capable de donner 
un contenu de pensée à ce qui est senti. Elle devient alors elle-même 
« vérification » au sens de James, expérimentant ce qu'impose 
l'abandon de sa position de juge. Si « le concept de "Dieu" est la 
manière dont nous comprenons ce fait incroyable - ce qui ne peut 
être, et pourtant est » (PR, 350), ce concept ne devra pas s'auto
dissoudre dans la mise en abyme ou le paradoxe mais modifier la 
distribution consciente du croyable et de l'incroyable. 

Ne pas juger, critiquer peut-être, mais transformer la critique en 
instrument de modification. S 'abstenir même de dire à quiconque ce 
qui serait « mieux », comme Leibniz, qui avait tenté d'échapper à la 
position critique en se bornant à remarquer, à propos du geste de 
Socrate approchant de ses lèvres la coupe empoisonnée, que même 
si, du point de vue musculaire, ce mouvement n'est sans doute pas 
différent des autres, il reste que, pour le décrire et l'expliquer, il est 
mieux d'écouter les raisons de Socrate que de s'adresser à ses mus
cles. La tentative de Leibniz a été un échec. Le « mieux » leibnizien 
suscite l' impatience des spécialistes, qui demandent « au nom de 
quoi » on entreprend de limiter leurs questions, qui exigent que l'on 
définisse ce qui, dans le cas du geste socratique, pourrait bien avoir 
le pouvoir de faire obstacle à un mode d'explication conçu pour n'en 
point avoir. Et l' argument leibnizien décevra d'ailleurs tout aussi 
bien les tenants de la liberté humaine, qui ne trouvent pas dans ce 
« mieux » la garantie d'une liberté radicale sans laquelle la moralité 
rationnelle de Socrate serait un vain mot. 

En l'occurrence, la faiblesse du « mieux » leibnizien est que ce 
qu'il tente de limiter est une pratique axée elle aussi, à sa manière, 
sur un « mieux », sur la formulation d'une description qui permette 
d'exhiber au mieux les relations importantes pour le problème qu'il 
s' agit de poser. Et ce problème n'admet pas, en tant que tel, d'être 
limité au nom de questions auxquelles il ne peut donner aucune 
formulation. Autant demander à un tigre en quête de proie d'épargner 
cette jeune gazelle, si émouvante. Et la situation est plus grave 
encore, car le tigre restera indifférent, et tuera simplement la gazelle, 
alors que l'histoire de nos savoirs modernes témoigne pour la soli
darité entre un appétit et ce qui entreprend de le limiter. Les scien
tifiques et ceux qui veulent les « domestiquer », les restreindre à leur 
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« domus », sont inséparables, l' appétit des uns étant excité par le 
scandale qu'ils savent exciter chez les autres. C'est d'ailleurs, dans 
un autre registre, ce dont le dragon prévenait Grendel, qui ne le 
comprit pas : se voulant le fléau des hommes, il serait en fait celui 
qui les obligerait à penser en prise avec la brutalité aveugle de ses 
propres prédations, celui qui les inciterait à créer, à son épreuve, tout 
ce que lui-même abhorre, science, poésie, religion : Grendel et les 
hommes qu'il persécute seraient « aussi inséparables que la monta
gne et l' alpiniste » (Gr, 62). 

C'est pourquoi il importe de souligner que l'intervention spécu
lative de Whitehead ne vise pas du tout à proposer de « meilleures » 
descriptions, en lieu et place de celles qui, de fait, réussissent. On 
peut en revenir ici au regret formulé par certains héritiers de Whi
tehead quant au fait que les sociétés n'ont pas reçu le statut d'« exis
tant », de « res vera », c'est-à-dire que ne figure pas dans le schème 
catégoriel un principe d'émergence, ou un acte d'unification, pro
prement social. Comment satisfaire à un minimum de réalisme si 
nous ne pouvons conférer une unité ontologique propre à l'être com
posite, une unité irréductible à la manière dont des êtres individuels 
entrent dans la composition d'autres êtres individuels ? Comment 
faire l'économie de catégories qui autorisent à parler d'un être endu
rant comme d'un sujet « à  qui » il arrive des choses, comme d'une 
véritable actualisation dotée du pouvoir d'unifier ses composantes ? 
Après tout, pourquoi un auteur n'hésitant pas, comme on l'a vu, à 
recourir à la doctrine des sacrements pour faire droit à la multiplicité 
de nos modes de pensée s'est-il privé du sacrement qui donnerait à 
la conscience ce qu'elle réclame lorsqu'elle affirme l'unité de son 
expérience, sa légitimité à revendiquer comme siens son passé et son 
futur ? 

Si Whitehead avait cherché la plausibilité, la possibilité de faire 
valoir sa description comme « meilleure », le fait qu'il ne fonde pas 
en droit ce que la conscience réclame aurait bel et bien été une 
faiblesse, justifiant une remise en chantier de l'édifice. Mais selon 
quelles contraintes procéder à cette remise en chantier ? Comment 
éviter d'aboutir à une forme de « psychologie rationnelle », authen
tifiant certaines prétentions, en rejetant d'autres ? Comment affirmer 
sur le même plan les aventures de Kant et celles d'un shaman, la 
passion du mathématicien Cantor sentant les catégories de sa pensée 
démembrées par ce à quoi oblige l' infinité continue des nombres, et 
la décision du mathématicien Hilbert posant les axiomes qui domes
tiquent l'infini cantorien ? Bref, comment éviter une sociologie nor-
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mative, prescrivant la bonne manière de poser le problème, celle qui 
dicte sa solution, celle qui trie les êtres selon qu'ils ont ou non le 
droit ontologique à l'existence ? Comment aussi éviter une confron
tation entre endurances rivales : le temps est-il nombre du mouve
ment, désignant les grandes régularités de la nature, ou alors est-il 
condition subjective de notre intuition humaine, les grandes régula
rités naturelles devenant alors relatives à l'endurance du sujet de la 
connaissance ? Donner raison aux prétentions de la continuité, c'est 
également devoir instituer un tribunal susceptible de juger et de trier 
ces prétentions. 

Pour Whitehead, que les « mieux » de ces aventures sociales que 
nous appelons savoirs soient voués à la divergence va de soi. Ils sont 
en effet inséparables de ces aventures elles-mêmes divergentes, aven
tures où se sont inventés, chaque fois pour leur propre compte, des 
modes d'endurance et des définitions spécifiques de l'importance 
qui sont, pour Whitehead, autant de valeurs vivantes. La philosophie 
spéculative n'a pas à entretenir le rêve que le monde serait plus 
parfait si le loup respectait l'adorable petit agneau, mais elle n'en 
identifie pas pour autant un savoir humain avec un loup par définition 
prédateur. Chaque société doit être approchée à partir de ce dont elle 
pourrait être capable, spéculation, et cette capacité ne désigne pas 
ses jugements mais les interstices qu'elle abrite. La question est alors 
de savoir non pas comment « arrêter » le physicien, mais comment 
modifier ses rêves, c'est-à-dire aussi comment les infecter. C'est le 
sens de ce que j 'appellerai « présence spéculative ». 

Présence lourde et ancienne des montagnes déjà évoquée par Whi
tehead dans Science and the Modern World. Qui la ressent peut 
toujours s'ébrouer, revenir sur terre, rire de ce qu'il a vécu. Nous 
avons des mots tout faits, imagination ou rêverie, pour annuler 
l' expérience interstitielle que refusent nos certitudes impatientes, nos 
critères spécialisés, corrélats des abstractions qui, socialement, 
importent. Il reste que, pendant un temps, avant que se referme 
l' interstice, la montagne, lourde et ancienne, n'était plus « là », pour 
celui qui la perçoit « ici », forme colorée et immobile de laquelle il 
pourrait s'approcher s'il en décidait ainsi. Il fallait l'humour d'un 
Anglais pour définir techniquement ce dont d'autres célèbrent l' inef
fable, et le définir en tant qu'« infection ». Et pour commenter 
l'infection elle-même en termes d'« efficacité causale », c'est-à-dire 
pour associer à la notion de cause non pas un rapport transparent 
avec un effet bien défini mais l'emprise sur nous de ce que nous 
percevons. 
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À l'efficace de la présence spéculative comme infection corres
pondent une conception de la « socialité » qui la sépare des traits 
moraux de la coopération des parties pour l'existence du tout, et une 
conception de l'engagement qui le sépare du pouvoir de la cause qui 
engage. Ce qui « appartient » à une société et ce qu'elle exclut ne 
correspondent jamais à une généralité, et par exemple à la généralité 
qui attribuerait au tout le pouvoir de définir ses propres parties, ou 
aux parties, conçues séparément, le pouvoir d'expliquer le tout. 
L'appartenance est toujours événementielle, inclusion mutuelle et 
non participation, champ d'émergence, sans doute, mais dont les 
expressions différenciées font exister la société comme exprimé de 
la corrélation, ou de l' inter-référence, émergeante. Pour Whitehead, 
les dynamiques de possession, d'obsession et de capture ne doivent 
pas être expliquées de manière spécifique, ce qui serait le cas si la 
norme était l'autonomie. Elles exhibent sur un mode quelque peu 
exacerbé une généralité renvoyant tant à l'ordre de la nature qu' aux 
régimes de production de l'expérience consciente. Aucune expé
rience ne peut être séparée du jeu de répercussions partiales et sélec
tives qu'elle unifie pour son propre compte. 

Ce qui, bien sûr, n'entraîne aucune conséquence apocalyptique 
quant au caractère illusoire de nos expériences, mais en ouvre la 
gamme sur un mode tel que l'infection spéculative pourra s'y insi
nuer, sans revendiquer de rupture ou de statut d'exception. Chacun 
peut se souvenir de ces moments, témoignant d'une insistance obs
tinée, quasi intentionnelle, des « autres en soi », où nous nous sur
prenons à avoir souri, accepté un rôle, pris une position, quasi malgré 
nous. Mais il ne s' agit pas d'une terrible vérité, même si, le cas 
échéant, cela peut avoir de terribles conséquences. De fait, même 
lorsque nous nous sentons, et à juste titre, à peu près auteurs de nos 
choix, les causes que nous pourrons invoquer pour les justifier seront 
seulement une traduction, souvent redondante, de ce qui a « prise » 
sur nous. Et la spéculation elle-même resterait lettre morte si elle ne 
réussissait pas à « faire prise », n'était pas susceptible d' infecter sur 
son mode spécifique ceux et celles à qui elle s' adresse. 

L'efficace associée à la philosophie spéculative n'est donc pas le 
moins du monde fondée sur un principe qui transcende ce qu'elle a 
pour ambition d'infecter. Et elle n' aura elle-même aucun caractère 
de généralité, ce qui serait le cas s'il s' agissait de faire converger 
des aventures sociales divergentes. Ce qui est visé peut certes être 
défini de manière générale : il va s'agir d'une transformation de la 
manière dont ces aventures divergent. Mais la transformation elle-
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même ne peut bien sûr être déduite de ce qui la provoque. La sin
gularité de l'efficace spéculative est d' ailleurs, de ce point de vue, 
d'exhiber cette indétermination, c'est-à-dire de ne proposer aucune 
norme, aucune règle ou aucun impératif identifiant ce que serait une 
pensée « droite ». 

On peut néanmoins définir l'efficace associée à la pensée spécu
lative comme une version whiteheadienne de la vocation thérapeu
tique souvent assignée par les philosophes à leur œuvre. Mais il 
s 'agit alors d'une version assez originale de cette vocation, car « gué
rir la pensée » a usuellement désigné - Platon et son mythe de la 
caverne en est le prototype, Wittgenstein un bon exemple, et peut-être 
Bergson lui-même en est-il un - l'idéal d'un « retour à la santé ». 
Qu'il s'agisse de la pensée à l'épreuve de l'erreur, de l' illusion ou 
de la bêtise, qu'il s 'agisse d'écran déformant, de questions parasites, 
ou de confiance déplacée dans les mots ou les raisonnements, l' opé
ration-diagnostic a alors pour conséquence que le philosophe devient 
« maître à penser », détenant un savoir qui lui permet de définir ce 
que serait la santé et d'en déduire un pronostic quant à ses possibilités 
de retour. Quitte, en cas d'échec, à déplorer la « servitude volon
taire » qui fait obstacle à ce retour. 

C'est à cette position que Whitehead a échappé dès le diagnostic 
de l'absurdité néfaste de la « bifurcation de nature », lorsqu'il ne 
s'est prévalu d'aucune conception particulière des rapports entre 
esprit et nature mais s'est engagé dans l'aventure d'une construction 
qui « sauve » en ajoutant de nouvelles obligations, de nouveaux 
artifices, de nouveaux enjeux. Whitehead n'a ni dénoncé ni pour
chassé le pouvoir des abstractions, il a tenté d'en métamorphoser 
l'efficace. Or, c'est précisément ce que font les thérapeutes non 
modernes, tels que Tobie Nathan nous propose de les interpréter, 
lorsqu'ils donnent un nom à ce qui persécute un malade, un nom 
par lequel le persécuteur pourra être convoqué afin que soient négo
ciées avec lui les conditions de son inscription dans un cadre où la 
victime pourra se connecter à ce qui la persécutait. On pourrait donc 
dire que Whitehead, tels ces thérapeutes, a fabriqué des énoncés 
susceptibles de convoquer dans l'expérience consciente des puissan
ces avec qui il s'agit d'entrer en rapport viable. Ces puissances ne 
sont pas des dieux, des ancêtres ou des génies, ce sont celles de 
notre propre tradition rationaliste. 

En un sens, Whitehead a donc rejoint l'art « non moderne » de la 
thérapie, un art qui inclut diagnostic, pronostic et processus de gué
rison dans un devenir dont les thérapeutes n'ont pas le secret, parce 
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qu'il n'y a pas de secret. Le thérapeute est un opérateur, mais les 
objets avec lesquels il opère ne sont ni la réponse à un diagnostic 
indépendant (comme prétendent l'être les médicaments), ni des sym
boles pour autre chose. Ils n'expliquent ni ne sont explicables en un 
autre sens que celui qui constitue le devenir, la métamorphose, en 
pierre de touche. En termes whiteheadiens, le mal, sa cause et le 
devenir auquel il oblige s'expliquent dans le processus même par où 
le mal peut effectivement être « surmonté ». C'est pourquoi la gué
rison n'est jamais un « retour à la santé » mais bien plutôt une 
« transformation sociale » impliquant l'événement d'une articulation 
de l'expérience avec des êtres dont la personne « en bonne santé » 
se .!T0uve pouvoir faire l'économie. 

A suivre ce parallèle, le thème de la bifurcation de la nature est alors 
un diagnostic. Il vaut pour toutes les divergences qui démembrent la 
pensée moderne parce que ces divergences se présentent sur le mode 
de la contradiction, du « ou bien . . .  ou bien » imposant, quel que soit 
le choix, la nécessité d'un deuil impossible à faire si ce n'est en 
mutilant la pensée elle-même. Ce pourquoi les « véritables profession
nels », qu'ils soient scientifiques, techniciens, philosophes ou autres, 
sont à la fois les produits et les vecteurs de la bifurcation, ceux à qui 
elle ne posera aucun problème et ceux qui en propageront l' infection, 
au nom d'une pensée enfin sérieuse. Mais à ce diagnostic ne répond 
pas un pronostic affirmant la nécessité du retour à l'unité qui a été 
détruite par l'époque moderne, car cette unité, mise déjà sous le signe 
de l'aventure rationaliste, a pu penser le Christ en croix, mais pas la 
danse des fées (PR, 338). Ambitionner un retour au type d'unité 
détruite serait aussi bien ratifier ce que cette unité a déjà détruit. 

Ce que le pronostic propose est une « transformation sociale » de 
l'aventure rationaliste elle-même, en l'occurrence la production 
d'une séparation entre les aventures divergentes qu'elle ne cesse de 
susciter, et leurs justifications respectives. Le pronostic de Whitehead 
ne s'autorise donc pas de la vérité du diagnostic mais est, identique
ment, engagement au devenir. Si l'infection spéculative doit avoir 
une efficace, celle-ci tiendra au bond de l'imagination par où devient 
possible une séparation sans deuil ni drame de toute prétention à 
une légitimité qui transcende les faits. La présence spéculative 
n'opère aucune convergence, mais une mise en suspens de la retra
duction des termes divergents en contradiction, telle que l'un ne 
semble pouvoir être afé sans que l' autre soit nié. 

Le processus de guérison que Whitehead propose à la pensée 
n'impose pourtant pas de renoncer à quelque exigence que ce soit. 
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Liberté pour Galilée, pour ses adversaires . . .  et aussi pour la Terre. 
Et il ne s'agit pas non plus de relativisme. Les entreprises histori
cistes ou positivistes qui parlent au nom des « faits » pour identifier 
ce qui « ne serait que » relatif à l'invention humaine ont beaucoup 
à apprendre des biologistes : ceux-ci seraient fort surpris de voir la 
co-invention extraordinaire des vivants et de leur monde réduite à 
un discours critique mettant en scène la manière dont les animaux 
se laissent leurrer, appâter, séduire ou manipuler. Que les vivants 
aérobiques aient inventé l'oxygène en tant que ressource alors qu'il 
était poison pour leurs prédécesseurs n'inspire aucun jugement quant 
à la relativité de la biochimie, bien plutôt la célébration d'un évé
nement qui retentit à travers toute l'histoire de Gaïa. 

Whitehead ne déconstruit rien. Il porte, bien au contraire, toute 
construction à sa puissance cosmologique. Et donc, il ne peut être 
question d'exclure comme illusoires les références à ce qui trans
cende l'histoire - le vrai, le beau, le bien -, ou à ce qui excède 
l'observable - les quarks, l'inconscient, les ancêtres. Ni l'insistance 
de la vérité, ni les obligations dues aux ancêtres, y compris le pouvoir 
de ceux-ci à faire respecter ces obligations, ni la danse des fées, ni 
le Christ cloué sur sa croix ne peuvent être jugés, c'est-à-dire dis
qualifiés, comme relatifs à « nos » idées historiquement variables. 
Ils peuvent être détruits, sans doute, mais non pas critiqués « au nom 
des faits » :  ils en sont constitutifs, afés par tous ceux qui, 
consciemment ou non, sur le mode de l'habitude, de la perplexité, 
de l'effroi, de l' incrédulité, de l'émerveillement ou de l'exigence, 
prennent position à leur sujet. 

La pensée spéculative ne nie donc pas la possibilité pour une 
société d'expliquer les raisons pour lesquelles elle endure ainsi et 
pas autrement, ni non plus d'exiger que d' autres reconnaissent le 
bien-fondé de ces raisons. Mais elle fait de cette possibilité un aspect 
de l'endurance en question. C'est en cela qu'elle est bien présence 
et non argument, présence dont l'efficace est d'infecter tout argument 
de la question aventurée de ce qu'exige la position dont il dit la 
légitimité, de la manière dont elle peut « tenir », de ce qu'elle recrute 
pour endurer ou se propager, et du mode sur lequel elle est suscep
tible de s'affecter de la rencontre avec une autre position. 

Ce type de question, et les effets d'humour qu'elle produit, peu
vent, bien sûr, susciter la rage de ceux qui veulent, d'une manière 
ou d'une autre, démontrer qu'ils diffèrent sur un mode différent, 
capable de renvoyer toutes les autres différences à un même indis
tinct. Mais c'est le risque de tout processus thérapeutique, pharma-
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cologique au sens où le « remède » n'a pas en lui-même les moyens 
de garantir qu'il ne peut avoir, dans certaines circonstances, l'effet 
d'un poison. Et c'est le risque aussi que définit « le bien », au sens 
de Religion in the Making : possibilité de surmonter la disjonction 
exclusive, la position d'existence qui exige la destruction d'autre 
chose. Cette possibilité, si elle se présente au mauvais moment, peut 
être l'astuce du mal. La guérison, la possibilité d' affirmer une posi
tion sans redoubler le fait par le droit, n'est pas, je l'ai souligné, un 
« retour à la santé », ou à la normale, c'est pourquoi elle est, par 
dé:(inition, un processus risqué. 

A une époque où chaque position est infectée par la sommation 
d'avoir à se justifier selon un type d'argument « logique », s' impo
sant à tous, ou de s'avouer « goût et couleur », l'accusation de « dog
matisme intolérant » venant le cas échéant suppléer à l'infection, il 
est bon de préciser que l'opération de « guérison » à laquelle la 
philosophie spéculative peut être associée n'a rien à voir avec cette 
vertu générale et gentille que l'on appelle « tolérance ». La vertu de 
tolérance, exhibée par la pensée qui se présente comme post
moderne, si elle n'est pas simple hypocrisie, traduit en fait assez 
bien ce que Whitehead décrivait en parlant de l' instabilité du mal. 
Le mal peut disparaître avec la disparition de ce qui fait souffrir. La 
transformation du conflit moderne pour la légitimité en conversation 
civilisée, pour parler comme Rorty, peut se dire « devenir pour
ceaux » de ceux qui conversent. Car les causeurs sont d'accord sur 
l'essentiel : ils s'amusent à des jeux de langage bien élevés, c'est
à-dire sans conséquence, car ils ont renoncé à tout ce qui pourrait 
compromettre leur appartenance à un même monde. Si la « guéri
son » doit avoir lieu, si la contradiction peut se métamorphoser en 
contraste, ce ne sera pas par le chemin d'un renoncement. Il faudra 
au contraire pouvoir célébrer ce contraste à la manière d'un nouvel 
existant, ajoutant une dimension nouvelle au cosmos. En d'autres 
termes, le mal éventuellement surmonté est un événement cosmique, 
excluant tout scepticisme bien élevé parce que désabusé. Pour affir
mer l'irréductibilité de cet événement, pour nous proposer de penser 
en sa présence et non d'en faire argument, il fallait ébranler la Terre 
et le Ciel de nos habitudes : ce que Whitehead a tenté lorsqu'il en 
est venu à proposer la double déhiscence du Monde et de Dieu. 

Il ne s'agit donc surtout pas de renoncer à l'aventure rationaliste, 
mais de la libérer de ce qui dissimule son originalité, de ce qui lui 
permet de se présenter comme neutre, destin commun pour tous les 
humains. Car c'est cette neutralité qui, généralisant le pouvoir de 
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l'argumentation logique, confère à cette aventure le caractère des
tructif que Whitehead prête au mal. Ce qui est généralisé, en effet, 
est le pouvoir de définir une situation sur un mode qui fait rimer 
accord et soumission. Celui qui prétend avoir la logique (et les faits) 
pour lui prétend pouvoir se mettre à la place de celui à qui il s'adresse 
- « Mais ne vois-tu pas que . . .  », « Tout un chacun reconnaîtra 
que . .. » - c'est-à-dire prétend à une légitimité par rapport à laquelle 
lui-même n'est qu'un porte-parole, et qui, en droit, définit locuteur 
et auditeur comme interchangeables. La divergence est donc réduite 
à un malentendu qu'un peu de bonne volonté suffirait à dissiper. Ou 
à une ignorance, qu'un peu de savoir suffirait à réparer. Ou à un 
manque de tolérance, qu'un peu de relativisme permettrait de rai
sonner. Autant de négations des valeurs vivantes de la divergence. 
La divergence n'est jamais un malentendu, elle a l'actualité et la 
nécessité de toute prise de position. 

Il ne s'agit évidemment pas de nier la possibilité qu'une argumen
tation soit logique ou contraignante, simplement de restreindre son 
pouvoir aux espaces homogènes où l'interchangeabilité présumée 
est affirmée par chacun. En quoi elle est similaire à l'interaction au 
sens physique. L'interaction implique des termes susceptibles de 
maintenir leur identité, alors même qu'ils font une différence l'un 
pour l'autre. Deux masses qui interagissent restent des masses, ce 
qui varie est leurs vitesses et leurs positions relatives. De même, si 
tes arguments me convainquent, je suis censée, à moins d' avouer 
avoir subi une influence « irrationnelle », une suggestion indue, pou
voir définir ce que ma position n'avait pas pris en compte, ce qui 
explique pourquoi, conservant mon identité autonome, j 'ai été ame
née à changer d'avis. 

L'argumentation, l'interaction, la conversation rationnelle, font 
toutes le pari de l'homogénéité, c'est-à-dire de la possibilité de se 
mettre à la place de l'autre. Les rôles sont idéalement interchangea
bles : « soit deux corps chargés », mais aussi « tu devrais te rendre 
compte que . . .  » ou « à ta place, je . . .  ». Et surtout « et donc . . .  », à la 
portée duquel rien ne doit faire obstacle : de mon point de vue, ce 
qui t' intéresse,est illusoire, et le progrès des savoirs se chargera de 
le démontrer. A l' inverse, la présence spéculative, et l'efficace éven
tuelle qui lui est associée, fait le pari de l'interstice, ou, comme dirait 
Deleuze, de ce qui « pousse par le milieu ». Elle ne vise surtout pas 
l'homogénéité, et donc la conversion, seulement une petite modifi
cation, dont, qui plus est, elle ne peut prévoir comment elle se 
produira, quelles causes, quelles ressources et quelles conséquences 
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elle s'inventera. Le vecteur d'une infection n'explique jamais son 
efficace, le virus ne parle de la bête qu'il tuera que par des allusions 
indirectes, que les biologistes déchiffrent laborieusement alors que 
le processus morbide se propage avec virulence. L'infection est 
« sans raison » au sens où ses raisons dépendent du fait de sa réussite. 

Peut-être pouvons-nous nous risquer à nommer « éthique » ce que 
désigne le champ de l' ambition spéculative. Chaque fois que l'on 
emploie le terme « éthique », il faut évidemment le distinguer du 
terme « morale ») car cette distinction ne préexiste pas à leurs usa
ges respectifs. Etymologiquement, les deux termes sont de fait 
parents puisque, la morale renvoyant aux « mœurs » et l'éthique à 
1 '« ethos », ils peuvent tous deux être utilisés pour désigner un 
« bon » comportement, une « bonne » conduite, voire être générali
sés aux « mœurs » ou aux coutumes en général, animales et humai
nes, ce qu' effectue 1 '« éthologie ». Il se fait que Whitehead a souvent 
utilisé le terme « morale », et dans des sens multiples, et très peu le 
terme « éthique », qui reste donc, dans le cadre de son lexique, 
disponible. Ce dont je profite, et ce avec d' autant plus de plaisir que 
je rejoins ce faisant la lecture que Deleuze a proposée de l'éthique 
au sens de Spinoza, une lecture qui, renvoyant la question du bien 
et du mal à celle du bon et du mauvais, est donc de type hygiénique 
plutôt que normatif. 

Si l' ambition spéculative peut se dire en termes éthiques, ce sera 
donc au sens où « éthique » est relié à « ethos », et communique de 
ce fait avec le grand thème de l'habitude sur un mode que j 'ai déjà 
évoqué à propos du projet éducatif de Whitehead. Les habitudes que 
Whitehead appelle « esthétiques » ont pour corrélat la question de 
la présence, au sens générique. En revanche, on peut appeler « éthi
ques » les habitudes qui concernent une identité sociale telle qu'elle 
accepte, ou non, l'épreuve que constitue la rencontre avec d'autres 
identités, divergentes. 

Un physicien peut être pénétré par la beauté du coucher du soleil 
mais renvoyer le travail du poète à la subjectivité, son savoir à lui 
étant, en revanche, objectif : ce jugement, qui fait bifurquer la nature, 
est une très mauvaise habitude du point de vue éthique. L'identifi
cation sociale de la physique à l'objectivité peut sembler acceptable 
au poète qui aurait pris la (mauvaise) habitude d'accepter cette dis
tribution des honneurs, mais elle communique directement avec une 
dénonciation de tout ce qui ne se laisse pas soumettre à cette distri
bution. Ce que vise la « modification éthique » n'est cependant pas 
un physicien capable de réconcilier ce qui a bifurqué. C'est simple-
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ment un physicien capable de célébrer l'aventure dont il hérite dans 
sa singularité, sans faire de la « réalité physique » des ondes élec
tromagnétiques émises par le soleil « la »  version objective, par 
opposition à laquelle toutes les autres versions doivent se définir. Un 
tel physicien a pu, dans le trajet qui lui a donné cette capacité, avoir 
été le site foncièrement anonyme d'expériences qui témoignent du 
mal en tant que susceptible d'être surmonté. Et il peut certes, par 
l'exemple qu'il donne, être accusé par ses pairs de « démoraliser » 
la communauté. Ce qui arva, par exemple, à Henri Poincaré et à 
Pierre Duhem. Mais son « ét.hique » reste bel et bien celle d'un 
physicien, de même que ses rêves, ses doutes, ses espoirs et ses 
effrois. Il a « simplement » pris la bonne habitude de rêves qui ne 
font pas de lui la tête pensante de l'humanité, prenant en charge des 
questions que « les hommes » se seraient posées depuis toujours, et 
auxquelles, depuis peu, la physique aurait appris à répondre. 

Contrairement aux pratiques réflexives ou critiques, qui cherchent 
à remonter d'un savoir ou d'une prise de position vers ses conditions, 
et qui utiliseront l'argumentation pour convaincre tout un chacun de 
reconnaître les limites de son savoir et d'ajuster ses prétentions à ce 
qu'autorisent ces limites, la question éthique, telle que je la définis 
ici, a pour enjeu non le passage du sommeil dogmatique à l'éveil 
critique mais la différence entre rêve et cauchemar. Elle ne vise pas 
à susciter des êtres héroïques, ayant dépouillé les habitudes qui 
asservissent les autres. Elle ne produit pas une nouvelle version du 
mythe de la caverne, l'invariant de toutes les versions étant la néces
sité de quitter ses congénères, la variable étant ce qui attend « hors 
de la caverne ». Il n'y a pas de figure spéculative de la caverne chez 
Whitehead, pas de jugement d'ensemble porté à l'encontre des inter
prétations partiales et divergentes qui sont censées y prévaloir : si 
vous voulez une expérience libre de toute interprétation, demandez 
sa biographie à une pierre . . .  

L'aventure whiteheadienne ne vise pas l'éveil, la sortie de la 
caverne, elle est elle-même un rêve, une fabulation : apprendre 
« dans » la caverne, avec ceux qui y vivent et s'y disputent. Et cela, 
non pas avec l'espoir que, peu à peu, les faux-semblants livreront 
leurs secrets, mais avec celui que ces « semblants », s'ils sont appré
ciés dans leur importance afative, pourraient s'articuler en 
contrastes fabuleux. 

Le rêve whiteheadien a pour singularité que celui qui en est infecté, 
qui pense sous l'emprise des propositions whiteheadiennes, n'est pas 
mandaté pour propager cette emprise. Ce livre, certes, le tente, mais 
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sur un mode auquel ne peut correspondre qu'une infection bénigne, 
non un processus galopant. En revanche, ce rêve oblige celui qui est 
infecté à s' intéresser à la réussite des autres, aux autres en tant qu'ils 
réussissent et en tant que toute réussite est témoignage et condition 
pour la créativité qui est l'ultime. Le rêve whiteheadien oblige à 
s' adresser au rêve des autres, car seul celui qui rêve peut accepter 
la modification de son rêve. Seuls les rêves ou les fabulations, parce 
qu'ils sont jouissances de valeurs vivantes, peuvent accueillir les 
interstices sans l'effet de panique de celui qui se pense en danger 
de perdre prise. 

Toute philosophie « de la caverne » est branchée en droite ligne 
sur l'universel, et c'est là en quoi elle est parente de la thérapeutique 
au sens moderne : l'une renvoie à un usage enfin adéquat, ou moral, 
de la pensée, l'autre au retour à la santé, à la moralité de parties 
retrouvant la possibilité d'une saine coopération au service du tout. 
C'est pourquoi les chemins qu'elles proposent sont toutes deux en 
droit ouverts à tous. En revanche, l'efficace spéculative, parole de 
dragon ou de transe et non de conseiller, s' adresse aux rêves, aux 
doutes, aux effrois et aux ambitions, non à la perplexité, au désarroi, 
aux états d'âme demandant repère. Le jeune Grendel souffrait sans 
doute trop pour que la parole du dragon ait pu l' infecter sur un mode 
spéculatif. Elle a donc eu pour effet, astuce du mal, la transformation 
de son sentiment de solitude en mépris et en haine. 

La philosophie spéculative ne s'adresse donc pas à tout un chacun, 
mais à l'autre en tant que celui-ci est à son affaire, en tant que ses 
habitudes lui font un monde et interdi�ent que l'on entre dans ce 
monde comme dans un terrain vague. A l'autre, donc, en tant que 
l 'on ne peut prétendre « se mettre à sa place ». Que les habitudes de 
celui à qui on s'adresse puissent se trouver infléchies, que résonne 
par exemple le rire de celui qui accueille une proposition transfor
mant en problème mal posé ce qu'il vivait comme alternative incon
tournable, telle est la réussite rêvée. 

Je me risquerai à donner un nom à la « modification du rêve des 
autres » que vise la philosophie spéculative. Ce nom est « politesse ». 
Un tel nom dit d'abord la possibilité dont peut profiter l' astuce du 
mal. On peut demander à un gentleman qui se prend pour un coq 
de se conduire comme un coq poli, mais nul n'a à demander la 
politesse à celui qui n'a plus d'autre choix que le désespoir ou la 
colère. Et ce nom dit également le caractère spécifique de l'antidote 
concocté par Whitehead. Celui-ci ne concerne pas les peuples pour 
qui la politesse est synonyme de civilisation. Il est adressé au 
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« moderne », qui sera d'ailleurs porté à en dénoncer le caractère 
artificiel, voire hypocrite, en tout état de cause très loin de toute 
authenticité. Ou à en affirmer le caractère secondaire. Ainsi, on peut 
être fort bon physicien et parfaitement impoli, et l'arrogance naïve 
de ses disqualifications est même souvent célébrée comme la marque 
du génie du physicien, de la puissance du rêve qui en fait un « som
nambule ». L'antidote whiteheadien, que devraient propager ceux 
qui pensent sous l'emprise de ses propositions, ne vise donc pas tout 
un chacun, mais ceux qui se sont faits eux-mêmes vecteurs des 
passions modernes, ceux dont les chamailles, comme l' a souligné 
Bruno Latour, font l'invincibilité de la machine de guerre moderne. 

Paire du « schème » whiteheadien une matrice fabriquant des pen
seurs quelque peu excentriques, certes, mais vecteurs d'une politesse 
qui désarme, en surprendra plus d'un. Les philosophes, en général, 
ne sont pas plus polis que les physiciens ou les sociologues, et bien 
moins que les éthologues qui apprennent de ce qu'ils observent 
comment le décrire. L'interpellation critique « souviens-toi des 
conditions qui posent des limites à ton savoir », descendante de 
« souviens-toi que tu vas mourir », n'est pas polie. Elle heurte celui 
à qui elle s'adresse, ce qui est normal puisqu'il s'agit de l'éveiller. 
La nécessité d'éveiller suppose la légitimité de « faire perdre prise », 
de secouer les routines et de casser les assurances. En revanche, 
l'intérêt spéculatif respecte l' importance de la prise. À la question 
« souviens-toi . . .  », se substitue alors la question « quels sont, ici, tes 
réquisits ? », « de quel pari procède ta réussite ? », une question polie 
qu'une créature peut adresser à une autre créature. Et si l'échange 
est possible, si, parfois, événement foncièrement anonyme, un rêve 
peut induire la modification d'un autre, ou en évoquer un autre, c'est 
dans la mesure où leur point de jonction est toujours un point de 
tangence : ni heurt frontal entre pouvoirs rivaux, ni engloutissement 
dans le rêve de 1'autre, ni confusion en un banal rêve de pouvoir, 
mais mise en résonance locale désignant des passés composés 
d'accomplissements divergents et des futurs répondant à des épreu
ves distinctes. 

« Quels sont, ici, tes réquisits ? »  affirme et présuppose que les 
rêves de l'autre sont, comme les vôtres, créés selon les moyens de 
leur aventure propre, et, dans cette mesure, cette question fait 
épreuve : c'est une question que supportera difficilement un être de 
pouvoir, procédant au nom d'un droit intangible qui doit être satisfait 
partout, qui ne reconnaît, entre ici et là, d'autre différence que celle 
des parasites à éliminer afin que lui-même soit confirmé. Mais c'est 
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une question qu'un rêveur peut adresser à un autre rêveur, car les 
rêves ne font pas abstraction des moyens, ils dissolvent au contraire 
l' identité du rêveur dans des aventures qui restituent aux « moyens » 
leur mode d'existence effectif : celui de propositions qui possèdent 
l'individu bien plus qu'il ne les possède. C'est pourquoi, lorsque la 
philosophie a réussi à faire ce qu'elle pouvait, non seulement l'éton
nement est toujours là, mais il infecte désormais l'ensemble des 
énoncés dont la vocation était d'expliquer le monde, c'est-à-dire de 
le désenchanter. 

Le schème whiteheadien est œuvre de politesse parce qu'il se veut 
« adéquat », ne faisant insulte à aucune valeur vivante. Mais, s'il est 
efficace, susceptible de transformer les penseurs qu'il infecte en 
vecteurs de politesse infectant les jugements modernes, c'est à sa 
fabrication qu'il le doit, à l'articulation des contraintes qui forcent 
qui s'y expose à penser, et ce sans correspondre elles-mêmes à aucun 
contenu pensable, appropriable par la pensée. C'est pourquoi, faisant 
exister le rêve de langues qui divergent sans se contredire, j 'ai mis 
le schème lui-même sous le signe du « langage » : matrice « asigni
fiante » pour des applications qui, assez littéralement, suscitent la 
transe, la modification des rapports d'un être à son environnement, 
et en l'occurrence d'un énoncé à ses conséquences. Whitehead a fait 
de la cohérence le vecteur de cette transe, et c'est la cohérence qui 
a exigé la double production de Whitehead-penseur spéculatif et de 
cet objet étrange, le schème spéculatif. Whitehead a fabriqué ce 
schème pour que ce schème le fabrique, pour qu'il l'oblige à subir 
les devenirs de la pensée que réclame la cohérence. 

Whitehead, en tant que penseur, est donc moins l'auteur du schème 
et des concepts qu'il articule qu'il n'a été obligé par eux, dans un 
processus d'expérimentation-vérification empirique qui tient de la 
transe parce que la pensée y est prise, capturéè� par un devenir qui 
la sépare de sa propre intentionnalité. Un devenir « machinique » au 
sens de Deleuze et Guattari, au sens où le penseur ne peut produire 
cette pensée que parce qu'il est lui-même devenu pièce ou rouage 
de ce qui l'a capturé bien plutôt qu'il ne l 'a créé. La pensée n'est 
plus alors exercice d'un droit mais se fait « art des conséquences », 
de conséquences qui sautent d'un domaine à l'autre, ou plus préci
sément qui font zigzaguer des interstices là où semblait régner un 
droit homogène, et proliférer des raccords là où prévalait le « rien à 
voir ». 

C'est pourquoi il me fallait « penser avec Whitehead », c'est-à-dire 
accepter la capture et devenir rouage. 
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