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L a mémoire est l’aptitude à se souvenir,
à se représenter et à maintenir présent

ce qui relève du passé. Le patrimoine est
l’ensemble des lieux, monuments, biens,
richesses et valeurs, matériels et immatériels,
transmis et hérités d’une société. La mémoire du
patrimoine a une existence phénoménologique.
Elle ne prend sens que dans sa mise en scène et
au travers de sa réception par un destinataire :
touriste en quête d’évasion ou de retour aux
sources sur les lieux appropriés, spectateur en
quête d’introspection et de regard réflexif sur la
société. Cette mise en scène se caractérise par
l’émission d’images physiques ou symboliques,
réelles ou simulées, reproductrices ou mani-
pulatrices. Mémoire et représentation du
patrimoine, image et communication sociale,
telle est la thématique transversale aux deux
dossiers présentés dans cette livraison de
Maghreb et sciences sociales 2009 2010 :
« Socio-anthropologie de l’image auMaghreb ».

Le premier dossier, Nouveaux usages
touristiques de la culture religieuse, pose la
question de la construction sociale de la mémoire
du patrimoine et de sa représentation par une mise
en images dont l’observation ethnographique
s’efforce de décrypter la symbolique, la
ritualisation, les usages par les individus et les
groupes de touristes. L’image y est définie comme
la représentation mentale de la perception ou de
l’impression que suscite ce patrimoine.

Le second dossier, Audiovisuel et création
cinématographique, questionne la production
cinématographique et sa diffusion de masse tant
sous l’angle de son ancrage institutionnel et
politique, que par référence à sa capacité à
rendre compte du réel. L’image y est objectivée
comme points et lignes optiques assurant la
reproduction exacte ou analogique (par la
symbolique sociale) de la réalité.

Qu’elles soient mentales ou physiques, ces
images sont organisées sur le mode de la mise
en spectacle, touristique ou cinématographique,
dans le but d’émouvoir, et de parler à une autre
dimension de notre rationalité, voire de
manipuler (préjugé négatif) ou de conscientiser
(préjugé positif) l’identité des populations qui
les reçoivent. Il s’agit bien, en ce sens, de
réhabiliter l’image trop souvent, comme le
montre Bruno Péquignot, négligée par les
sciences sociales parce qu’elle serait un
obstacle à la connaissance scientifique, ou
reléguée comme écran dans l’imaginaire de la
créature face au pouvoir divin.

La mise en images du patrimoine
et de la société

La représentation des lieux et de la société

L’identité nationale affiche une image de
marque dans la tradition religieuse de ses villes.
En témoigne la célébration de Kairouan,
capitale islamique symbolisant une continuité
historique de la nation tunisienne. La création
au Maroc du Festival de Fès des musiques
sacrées du monde en constitue un autre
exemple, qui met en image la spiritualité d’un
islam mystique à travers les récits des lieux du
passé. Fès, ville médiévale avec son labyrinthe
de ruelles, cité romantique des rois plongeant
dans ses racines antiques en référence à un âge
d’or, s’impose, selon Justin McGuinness,
comme la « belle endormie » qui, hors du temps
ou « éternisée », ouvre ses portes au sacré et à
la tradition spirituelle. Le fil narratif de la
promotion urbaine vient s’ancrer dans celui de
la mystique globalisante et dans l’image de la
spiritualité. De même Chinguetti en Mauritanie,
la « ville des manuscrits », a créé un label

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Éditorial, 9-14.

Éditorial

L’image et la mise en scène du patrimoine au Maghreb
Anthropologie de la mémoire

Pierre-Noël DENIEUIL
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d’ancienne cité caravanière, entre la culture
« emblématisée et signifiée par le minaret de sa
mosquée historique », et la bibliothèque comme
« trésor inestimable » d’un savoir écrit, révélé et
transmis par les « maîtres ». Ces trois exemples
(Kairouan, Fès, Chinguetti) renvoient aux
différents pouvoirs du lieu, qu’il s’agisse de
celui des villes héritages de l’humanité que le
touriste découvre, ou de lieux sur lesquels il
revient après y avoir vécu. Tel est le cas du
tourisme de mémoire lorsque Sylvaine Conord
évoque le retour collectif de femmes juives sur
le lieu de leur enfance, au quartier et à la culture
d’origine, dans le cadre du pèlerinage comme
tentative de retrouver un passé.

Ces images concernent tout autant le
touriste sur le terrain que le spectateur qui
voyage au travers de films et/ou de
documentaires mettant en scène le patrimoine
national, dont le patrimoine architectural et
citadin mis en valeur par le cinéma tunisien. En
tant que regard sur la société et lieu de mise en
scène des cultures, des pratiques et des valeurs,
l’image devient un mode de communication et
de reconnaissance de l’autre. Tahar Cheriaa
montre, à ce titre, que le cinéma a véhiculé la
culture égyptienne auMaghreb, notamment lors
de l’introduction des films de Youssef Chahine
dans les ciné-clubs. Le film s’impose ici
comme première rencontre avec une société et
ses cadres structurants, telle la lecture que nous
donne Cheriaa des westerns comme la
démonstration de la colonisation des Indiens
par la société américaine. L’image se fait
témoin et miroir de la société.

La représentation des femmes

L’image, c’est aussi le stéréotype créé par
une opinion et, ainsi que l’énonce Roland
Barthes 1, une mythologie construite par un
pouvoir. De fait, l’enquête du Cawtar évoque
les représentations de la femme véhiculées par
les médias et les chaînes satellitaires du monde
arabe, au service d’une prise de décision très
masculine. Ce rapport précise que 80 % des
images présentées de la femme, dans les
feuilletons télévisuels, sont conventionnelles et
négatives : « un être faible aux horizons
limités » ; « un corps jeune excitant et délaissé
à la vieillesse » ; « un esprit matérialiste et
opportuniste » ; « une épouse, sœur ou fille, peu
adonnée à la chose publique ». On peut dire que

ces images véhiculées par la télévision et les
téléfilms restent construites indépendamment
des femmes – réduites à l’état d’agent passif –
et qu’elles ne constituent pas un moyen
d’expression pour elles-mêmes en tant
qu’actrices ou émettrices d’une opinion. Ces
images là renvoient un stéréotype d’où le sujet
est exclu, tout comme le tourisme construit
parfois des images dénaturées des acteurs
occupant les lieux visités.

Toutefois, et c’est la différence avec la mise
en scène touristique ou le feuilleton télévisuel,
l’œuvre cinématographique s’impose comme
« miroir artistique d’un parcours de vie et de la
construction d’une identité sociale ». Dans cette
perspective, Chirine Ben Abdallah évoque ce
que le cinéma nous apprend sur la place et sur
le statut des femmes dans la société tunisienne,
notamment sur la transmission puis sur la
dénonciation des tabous de la sexualité et de la
condition dominée des femmes. Le cinéma
tunisien, au travers des stéréotypes de la femme
révoltée et souffrante, de la mère aimante,
protectrice, dominatrice ou castratrice, de la
femme désaliénée soit marginale ou prostituée,
soit libre et désirante, nous présente « la double
quête d’identité et de liberté, non pas de la
femme exclusivement, mais d’une société toute
entière à un moment de son histoire ». De
même, Patricia Caillé montre que le pouvoir du
cinéma féminin (lorsque les réalisatrices sont
des femmes) demeure celui de la « contestation
d’un ordre culturel bien plus qu’artistique ».
Ces femmes n’ont jamais revendiqué de
contester les techniques cinématographiques et
évolueraient plutôt dans une volonté d’éclairer
des aspects de l’intime, au travers d’une
interrogation sur leur société.

Les usages de l’image et ses publics

L’image, un langage

De nombreuses photographies jalonnent les
articles figurant dans cette livraison de
Maghreb et sciences sociales. À ce titre, la
documentation iconographique n’a pas
seulement un rôle d’illustration. Elle fonctionne

L’image et la mise en scène du patrimoine au Maghreb. Anthropologie de la mémoire

1. R. Barthes, La Chambre claire : note sur la photographie, Paris,
Gallimard/Seuil/Cahiers du cinéma, 1980.
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comme ce que Gérard Genette 2 nomme un
« péritexte », c’est-à-dire ce qui est autour du
texte : noms d’auteur, titres, dédicaces. Sa
vocation est « d’agir sur le lecteur », afin
d’influencer « ses représentations et son
système de croyances ». Ce « péritexte » icono-
graphique transforme le texte et le fait passer du
statut de corpus à celui d’objet théorique et
transversal. Il lui confère une certaine
« poétique », par laquelle l’objet à lire devient
un « objet à voir ». De ce point de vue,
l’insertion de photos entraîne le lecteur au-delà
du texte, la photographie lui impose une vision
et met en perspective sa lecture. Barthes (1980)
disait à ce propos : « la photographie est
violente, non parce qu’elle montre des
violences, mais parce qu’à chaque fois, elle
emplit de force la vue, et qu’en elle rien ne peut
se refuser ni se transformer ». Il différenciait,
dans la photo, le studium qui est le champ
d’intérêt culturel et pédagogique, du punctum
« qui consiste en cette zébrure inattendue qui
vient traverser le champ ». Le punctum sort la
photo de son champ culturel et entraîne le
lecteur, il retient entre le « ça a été » et le « c’est
aussi cela ».

L’image, créatrice de sens, s’impose comme
un langage et comme un pouvoir social. Selon
Bruno Péquignot, la vision marque une
organisation intellectuelle du cerveau à qui
l’image apporte de nouveaux éléments
d’interprétation entre les structures de l’œuvre
et celles du monde social ; parfois, elle
s’impose même hors de son interprétation, dans
toute sa profondeur idéologique et son
inconscient sociétal. L’image est un art de la
mise en scène, de ce qui fait sensation et de ce
qui fait preuve, c’est pour cela que, objet et
symbole, elle est proposée au touriste. Ainsi que
le précise Péquignot citant le cinéaste Jean-Luc
Godard, l’image « est une association d’idées
lointaines et justes » qui redonne du sens à la
réalité. Et la mise en tourisme, tout comme le
cinéma, n’est autre qu’un montage d’images
mises en scène et en récit pour donner du sens à
la réalité des origines et de la construction du
patrimoine.

La démarche touristique

La construction de l’image fait appel aux
valeurs intérieures de l’individu, telle la
religiosité qui anime le pèlerinage. Les textes

présentés sur les Nouveaux usages touristiques
de la culture religieuse en appellent toutefois et
tout autant, aux valeurs d’extériorisation, telle
l’image du Hoggar comme terre d’aventure,
avec son parcours balisé en jeep, méharée, à
pied ou en chameau. Ainsi fonctionne la mise en
scène d’un imaginaire de la marche désertique
sur les traces du père Charles de Foucault.
Tourisme religieux et tourisme d’aventure, au
confluent de la rencontre du christianisme et de
l’islam, font ici bon ménage (trek dans le désert,
randonnées sur les franges sahariennes et les
dunes de sables en Mauritanie), au service d’un
projet touristique de dépaysement et vu comme
initiation ou réalisation de fantasmes. Les
randonnées comme rituels ne motivent pas
seulement sur le plaisir sportif, elles se
nourrissent d’un imaginaire romantique du
Sahara comme terre où l’on souffre, de la
chaleur et de la marche, dans une quête mystique
de l’intériorité. Ainsi, ce type de tourisme
s’alimente par l’aspect dual et par l’ambiguïté
des images : un « être ensemble » où se
superposent le religieux et le profane, le festif et
le sacré. Nous sommes là, comme dans le cas de
l’image télévisuelle, dans une démarche passive
de consommation d’un patrimoine culturel, mais
aussi de création où le destinataire de l’image
devient lui-même acteur : « le touriste est aussi
dans une démarche de création, dans le sens où
il reste le seul maître de l’objet de sa quête et de
l’art qu’il veut assouvir ».

Dans les cas précités, nous sommes en
présence d’une mise en symbole de biens
patrimoniaux, déréalisés et identifiés à des
images que leur universalité nous porte à
considérer comme étant « notre » histoire.
Toutefois, ces biens, tant matériels qu’imma-
tériels, demeurent manipulés dans l’espace
temps de leurmise en spectacle. Si certains sont
marqués de présence/absence telle la mosquée
interdite de visite à Chinguetti, d’autres sont
soumis au risque d’être « folklorisés » et donc
d’être à la fois transmis et perdus, lorsqu’ils
sont offerts au spectateur, telles les pratiques
rituelles des musiciens noirs Stambeli de Tunis
décrites par Katia Boisevain. L’on peut alors
évoquer l’ambiguïté du tourisme, à la fois

Pierre-Noël DENIEUIL

2. G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, (coll. Poétique), 1987.
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facteur de développement et agent de
dépendance ou de fragilité pour son environ-
nement. À ce titre, des questions restent
posées : les touristes demeurent-ils des
éphémères et des gens de passage dans la
culture locale (C. Cauvin-Verner) ? Le tourisme
génère-t-il une rencontre vraiment « ratée »
entre les visiteurs et les hôtes (B. Caputo, dans
le cas de Kairouan) ?

La construction économique, politique
et institutionnelle de l’image

Les acteurs de l’image

Cette livraison met l’accent sur la mémoire
individuelle d’acteurs qui ont participé à
l’histoire de l’image en Tunisie. Il peut s’agir
des réalisateurs qui mettent en scène des faits
autobiographiques. Mais, il est aussi question
de ces hommes ressources dont les parcours
retracent un engagement politique et une
identité collective : Tahar Cheriaa a créé, dans
le creuset et l’imprégnation du nationalisme, les
ciné-clubs tunisiens et leur fédération, elle-
même à l’origine de l’institutionnalisation des
Journées cinématographiques de Carthage
(JCC). À la génération suivante, Tahar
Chikhaoui a introduit, en 1989, l’enseignement
du cinéma et a créé le premier ciné-club
universitaire. Construit entre deux cultures, il
évoque l’engagement des cinéphiles en faveur
de leur production nationale, tout en vivant au
rythme des référents internationaux.

Mis à part les réalisateurs et les critiques
cinématographiques, plusieurs articlesmention-
nent ces autres pédagogues de l’image, que sont
les guides touristiques, vus selon les cas comme
initiateurs, médiateurs, voire « instructeurs
déficients » et qui ne défendraient pas leur
culture contrairement à ce que font les
informateurs auprès de leurs ethnologues.
Certains guides renvoient une image formatée
de la société, prennent leur distance face à la
culture locale ou cherchent à éviter des débats
houleux sur la question religieuse. D’autres, au
contraire, soutiennent des positions
personnelles, portent les paroles des cultures
nationales, affichent avec pédagogie des
opinions et des choix identitaires, voire se
situent dans une volonté parfois hostile vis-à-
vis des touristes.

Les enjeux politiques et institutionnels

Les ciné-clubs, au départ d’obédience
communiste, par la suite forts des idéologies
tiers-mondistes puis panarabistes, ont
caractérisé, avant l’indépendance de la Tunisie,
tout l’enjeu politique du cinéma. Cheriaa et
Chikhaoui affirment l’utilisation du cinéma
tunisien « comme instrument d’éveil culturel
des individus et de la pensée », et comme outil
de formation. Souvent considérés comme des
lieux de meetings, le cinéma introduit alors à
une culture de la « salle », par la diffusion de
l’image comme moyen de conscientiser les
populations, en tant que lieu de rassemblement,
moment partagé d’éducation et de
sensibilisation. À ce titre, Irène Bono traite
d’une expérience de communication sociale par
le ciné-club en milieu rural marocain. Des films
documentaires y ont été présentés dans le Haut-
Atlas afin de promouvoir le développement et
de transmettre les messages liés aux codes de
management, de l’encadrement et de la
participation des populations sous la tutelle des
animateurs militants des ciné-clubs. Autres
acteurs de l’image, les réalisateurs tunisiens
sont préoccupés par la question de
l’interculturalité qui structure leur appartenance
à une nation et qui, dans un moindre effet,
structure le rapport au tourisme. À la fois
désireux d’échapper au statut de cinéaste
authentique et enraciné, et soucieux de
revendiquer une forme d’universalité de
« cinéastes tout court », ils semblent « plutôt
s’inscrire dans un aller et retour hybride entre
les deux cultures ». « Ils assument un brouillage
d’identité nationale au profit d’une pluralité
d’affiliations ». Il s’agit bien d’un écart
construit entre l’affiliation des cinéastes à un
champ historico-culturel et à une mémoire
franco-tunisienne et celles de leur public
« national », jeunes tunisiens d’aujourd’hui plus
enracinés dans une identité mixte de
cohabitation des cultures étrangères et
demandeurs de représentations imaginaires
extérieures à la confrontation coloniale. Cet état
de fait apparaît d’ailleurs dans l’évolution des
usages de la langue et des appartenances
linguistiques en Tunisie, décrits par Myriam
Achour comme véhicules de rapports de force
plus ou moins explicites dans les usages
culturels, comme outils de négociations entre
des groupes de sens : la langue française restant
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une langue d’élite, la langue tunisienne est une
langue vécue mais amoindrie par rapport à
l’arabe classique comme langue écrite.

L’image, au service du développement
économique

Une action touristique est actuellement
conçue comme une opération de dévelop-
pement local. L’organisation de pèlerinages tels
que celui de Charles de Foucault au désert,
s’inscrit dans une économie touristique
d’infrastructures hôtelières et de sous-traitance
liée aux parcours des guides et des chameliers
du parc national du Hoggar au profit des
Touaregs, objets et sujets du marché
touristique. L’article de Nadia Belalimat
montre le passage progressif dans le temps,
d’une activité artisanale à des actions plus
commerciales, marquées par le développement
d’agences de tourisme religieux et l’accrois-
sement des tours opérateurs à Tamanrasset, en
tant que sous-traitants d’agences spécialisées.
Pierre Bonte et Sébastien Boulay mentionnent,
à cet égard, la réappropriation des sociétés
nomades en Mauritanie, par la constitution de
structures d’accueil et d’un autorail du désert,
issus d’une société d’économie mixte, dans le
cadre d’un choix volontariste et politique du
développement du tourisme en Mauritanie. Ces
deux auteurs mettent aussi en évidence la
marchandisation du patrimoine culturel et
religieux, cette transformation en marchandises
de produits ressortissant de valeurs sociétales,
ou marchandisation de l’immatériel par la
production de signes (telles la vente du soleil et
des paysages exotiques), qui trace l’identité des
groupes culturels qui s’en disputent le marché.

Enfin, notons les inéluctables instrumenta-
lisations institutionnelles, entre le politique et
l’économique, de l’industrie de l’image. Aïda
Ouarhani en donne un exemple avec
l’introduction des opérateurs privés français
dans le paysage de la coopération audiovisuelle
avec la Tunisie, courant ainsi le risque d’une
sorte de déterritorialisation, voire d’un
affaiblissement identitaire de cet art. On peut
aussi citer l’infléchissement de la vie politique
des Journées cinématographiques de Carthage
par leur développement commercial qui, à
l’image du Festival de Fès des musiques
sacrées du monde, s’inscrit dans un mouvement
général de promotion du produit tourisme.

En conclusion : la force de l’image

L’image, touristique ou cinématographique,
demeure l’objet de sélection et de manipulation
par un pouvoir politique. C’est ainsi que Susan
Ossman décrit les images et les affiches comme
les nouveaux médias gouvernementaux dans le
Casablanca des années 1990. Elle montre que
ce pouvoir se manifeste à travers les
transformations esthétiques et s’impose en
exprimant « certaines normes visuelles
profondément enracinées ». Les images sont ici
ce qui construit la société, ce qui fait lien dans
l’art, la mode et les vêtements.

Dans ce sens, Abdelmajid Merdaci décrit
l’émergence des instances de l’audiovisuel
algérien après l’indépendance, marquée par la
prise de conscience des enjeux de l’image et de
la représentation dans les conduites de la guerre
de libération nationale. La force politique de
l’image peut s’y « lire » comme moyen de
communication de masse pour retrouver le sens
de l’histoire (les films en noir et blanc sur la
« reconstruction héroïque »). Globalement,
l’audiovisuel algérien, de la télévision comme
« boîte noire » du politique à la déshérence du
cinéma expatrié en France, suit les fluctuations
institutionnelles algériennes depuis la
construction de l’indépendance et du socialisme
à la parenthèse démocratique et à la normalisa-
tion, sur fond de violence politique.

De même, la « tunisification » du secteur de
l’information après l’indépendance de la
Tunisie a marqué un contrôle sur les images des
actualités diffusées dans les soixante et onze
salles de cinéma du pays. Jusqu’aux débuts de
la télévision en 1972, ces actualités ont été un
support privilégié par le gouvernement
républicain, et on voit bien comment, dans les
années 1970, la télévision a pris le relais du
cinéma. Les actualités ne sont plus alors une
succession des événements de la semaine, mais
un montage justificatif au service de la
légitimité historique du président Bourguiba, et
une mise en récit de la légitimité démocratique
du régime. En ce sens, Ikbal Zalila traite de la
mise en cinéma du corps du leader dans les
actualités tunisiennes. Il analyse les différentes
grammaires par lesquelles la caméra, tout en
informant (donc sans prétention artistique) et de
manière à renforcer sa crédibilité, transforme et
rend abstrait le corps politique en tant que
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spontanément « vrai » : le corps exposé ou
célébré, magnifié ou désincarné, portraitisé,
voire dédoublé et superposé dans des époques
(« Bourguiba à cheval » ou « Bourguiba
malade »), contextualisé ou non sur fond de
foule. Georges Balandier et Marc Abélès 3 ont,
à cet égard, bien montré que tout pouvoir
produit du spectacle et comment le politique se
met en représentation. À ce titre, l’image
participe du spectacle de la société et c’est en

cela que sa mise en scène rejoint le rituel de la
mise en tourisme dans une sorte de « pacte de
croyance » réalisé entre l’émetteur et le
récepteur.

3. G. Balandier, Le pouvoir sur scène, Paris, Fayard, 1980 (éd.
augmentée en 1992 et en 2006) ; M. Abélès, Le Spectacle du
pouvoir, Paris, L’Herne, (« Carnets de L’Herne », 2007.
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Introduction

Attraction touristique et religion au Maghreb
Quand la dimension religieuse devient « bonne à montrer »

Katia BOISSEVAIN

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 1, 17-23.

D epuis l’ouvrage de J. Urry (1990)
intitulé The Tourist Gaze 1, que l’on

peut traduire par « le regard touristique » (avec
une nuance supplémentaire de « contemplation »),
bon nombre d’anthropologues ont travaillé sur
les questions des représentations dans le cadre
touristique. Ces travaux se sont principalement
concentrés sur trois thématiques. La première
est celle de l’imaginaire touristique de la
destination (étant entendu que la destination
« fantasmée » se construit en amont du voyage,
par la littérature, la lecture de guides, les films,
etc.). La deuxième thématique est celle du
contraste entre les attentes des touristes et la
réalité de leur expérience touristique ; tandis
que la troisième traite de la question fort
complexe de la manière dont les réalités locales
sont modifiées pour correspondre à ces mêmes
attentes.

Dans un même temps, bien moins
nombreuses ont été les études portant sur les
individus des pays hôtes, sur les diverses
manières dont ils réagissent aux représentations
globalisées et stéréotypées construites par le
tourisme sur leur culture et leur lieu de vie. Il en
est de même pour les études concernant les
changements sociaux ainsi provoqués.

Une idée incontestable qui revient de
manière récurrente dans la littérature sur le
tourisme, particulièrement sur le tourisme
Nord-Sud, porte sur le déséquilibre des forces
en présence, c’est-à-dire entre touristes venus
des pays riches, et habitants des pays en
développement, donc nécessairement plus
pauvres. Le dossier récemment publié dans
Civilisations 2 vient nous rappeler l’ethno-
centrisme de beaucoup de nos recherches sur le
tourisme, en incluant de manière très heureuse
la question du retour touristique des migrants
dans leur pays d’origine, ou du tourisme

asiatique, en Asie ou sur d’autres continents,
qui ne sont pas simplement la diffusion du
modèle d’un tourisme occidental, mais se
fondent sur des bases historiques et des
configurations culturelles différentes. Aussi
nous paraît-il fécond de ne pas se cantonner au
constat d’un déséquilibre entre Nord et Sud, et
de s’interroger sur les modes de négociations,
sur les adaptations mises en œuvre par les
populations habitant les lieux visités (car ce
sont bien les lieux qui forment la base de la
promesse de dépaysement et non les
personnes). Ainsi, nous pourrions suivre
Bowman (1996, 83) à ce sujet, (cité par
G. Chatelard, 2002 3) lorsqu’il nous dit : « En
présentant « l’hôte » comme une victime envers
laquelle le visiteur fait quelque chose, nous
continuons à présenter les non occidentaux
comme des objets sur lesquels agissent les
projets occidentaux ». Pour sortir de cette
impasse théorique et philosophique, il nous
faudrait compléter les théories du pouvoir qui
s’intéressent essentiellement aux questions
d’hégémonie et de résistance, en nous penchant
également, et peut-être principalement, sur les
stratégies d’adaptation, comme ayant une
action, à la fois, aux niveaux local et global.
Loin de faire des peuples « touristifiés » les
victimes d’un phénomène qui les dépasse, cette
approche met l’accent sur la capacité des
acteurs indigènes à s’emparer du tourisme pour
le mettre au service de leurs propres objectifs.
C’est d’ailleurs ce qu’analysent les travaux

1. Londres, Sage Publication, 1990.
2. A. Doquet et O. Evrard (dir.), 2008, « Tourisme, mobilités et
altérités contemporaines », Civilisations, vol. 57, n° 1-2.
3. « Carnet de route de Jordanie. De la recherche de terrain à
l’expérience de la médiation Partie 1 », Cultures & Conflits, n° 47,
automne 2002, [En ligne], mis en ligne le 29 avril 2003. URL :
http://conflits.revues.org/ index842.html.
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parus ces dernières années sur le tourisme et le
travail de l’identité 4, et il apparaît clairement
que les articles réunis ici se situent dans cette
veine théorique.

Ainsi, nous pourrons éviter de buter sur le
concept de « résistance » qui, comme le souligne
Brown (1996) dans un article à portée théorique
intitulé “On resisting resistance” 5, est une
thématique rabattue et qui bloque l’inter-
prétation plus qu’elle ne l’ouvre, présentant
celui qui résiste comme étant uniquement en
réaction par rapport à une action externe.

Quels cadres pour l’anthropologie
du tourisme ?

Malgré l’ancienneté des premiers travaux en
anthropologie sur le tourisme 6, ce champ se
confronte encore à l’étiquette de « nouvel
objet ». Après quarante ans de recherches, de
manière plus nette encore depuis vingt ans
(principalement en géographie, mais aussi en
histoire et en anthropologie), les travaux sur le
tourisme continuent de se multiplier bien qu’ils
soient longtemps demeurés un thème presque
illégitime. Cet objet éminemment contemporain
a été, dans un premier temps, massivement
investi par les sciences économiques puis par la
géographie humaine, plus que par l’anthro-
pologie, alors même que holisme et méthode
comparative, constitutifs de notre discipline,
sont des outils appropriés pour l’analyse de ce
phénomène social. Une des raisons invoquées
par Picard et Michaud (2001) 7 est que le
tourisme a été envisagé comme facteur de
développement, ce qui a privilégié l’angle
économique au dépend des autres, qui opère
comme un écran. La tendance se rééquilibre
depuis une dizaine d’année avec de plus en plus
de thèses, d’ouvrages et de numéro de revues
consacrés aux modifications liées au tourisme
et à la pratique touristique elle-même 8.

Selon Picard et Michaud (id., 5) : « La
plupart des anthropologues tiennent le tourisme
pour une occupation frivole et regardent les
touristes comme des intrus ». Mais, il est certain
qu’en tant que fait social majeur, le phénomène
est nécessairement un sujet d’étude légitime
pour l’anthropologie. Nous ne pouvons
continuer à nous comporter comme si, en tant
que chercheurs, nous n’avions jamais croisé de

touristes sur nos terrains, comme si nous
abordions des rivages encore vierges et
inexplorés par d’autres que nous et éventuel-
lement quelque explorateur du XIXe siècle.
Comme de nombreux auteurs l’ont préalable-
ment souligné, c’est en grande partie ce déni et
le risque constant pour l’ethnologue d’être
confondu avec le touriste (certes, sous sa forme
plus valorisante de voyageur indépendant), qui
a retardé la problématisation sociologique de ce
phénomène.

Nouveaux usages de la culture religieuse

Il nous est apparu qu’un des aspects encore
peu explorés des effets du tourisme sur les
sociétés, notamment sur les sociétés du
Maghreb, était celui des interactions qu’il
entretient avec la religion. Le programme de
recherche développé au sein de l’IRMC a pris le
parti d’interroger cette dimension de deux
manières : d’une part, en prenant la mesure des
développements du tourisme religieux 9, avec
les divers circuits proposés – sous la forme de
pèlerinage encadré ou sous celle de voyage à
thématique religieuse ; d’autre part, en
acceptant que les rituels religieux exercent un
attrait exotique indéniable sur les touristes. Ces
études permettent de mettre au jour comment
les deux sphères peuvent parfois développer
une complémentarité fructueuse ou, au
contraire, la manière dont leur juxtaposition fait
apparaître certains conflits, latents ou déclarés.

4. Comme par exemple la thèse de S. Le Menestrel, 1999, La voie
des Cadiens. Tourisme et identité en Louisiane, Paris, Belin.
5. Michael F. Brown 1996, “On resisting resistance”, American
Anthropology, vol. 98, n° 4, 729-735.
6. Théo Nunez « Tourism, tradition and acculturation. Weekendismo
in a Mexican Village » (1963).
7. Michel Picard et Jean Michaud, Anthropologie et Sociétés.
Tourisme et Sociétés locales en Asie Orientale, Tourisme et sociétés
locales, vol. 25, n° 2, 2001.
8. Anne Doquet et Sara Le Menestrel (dir.), 2006, « Tourisme
culturel, réseaux et recompositions sociales », Autrepart, n° 40 ;
André Rauch (dir.), 2002, « Touriste, autochtone : qui est
l’étranger ? », Ethnologie française, n° 91 ; Bertrand Reau (dir.),
2007, « Nouvelles (?) frontières du tourisme », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 170.
9. A.-C. Simon (2007, « Les voyages religieux. Un marché de
niche », in « Sites religieux et tourisme », Cahiers Espaces, n° 96)
propose une liste de quelques agences spécialisées, telles que
La Procure, Terre entière, Routes bibliques, Bipel ou Ictus voyages,
que nous retrouvons dans l’article de N. Belalimat, (53-74).
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Depuis vingt ans, on observe une nette
augmentation de l’offre de circuits touristiques
à thématique religieuse, en provenance
d’Europe, ou des États-Unis, ayant des
destinations variées, vers des sites religieux
plus ou moins importants. Qu’il s’agisse de
Saint-Jacques de Compostelle ou d’une visite
en Terre Sainte, les modalités de mise en
tourisme sont propres à ce type de voyages qui
combinent la prise en charge de la demande
spirituelle, culturelle à celle plus générale de
loisir et de détente 10. Comme en témoigne le
magazine Tourisme islamique et le site Internet
qui lui est rattaché, ce phénomène n’est pas
cantonné aux religions chrétiennes et juives.
Édité en cinq langues (arabe, anglais, français,
espagnol et allemand) depuis septembre
2001 11, ce magazine vise à promouvoir « tous
les genres de tourismes respectant les nobles
valeurs éthiques, humaines, familiales et les
mœurs, dont nous trouvons la meilleur
manifestation dans notre religion musulmane
intègre » 12.

En parallèle à ces voyages religieux à
proprement parler, et à la littérature touristique
qui les encadre, nous nous sommes également
penchés sur ce que la visite touristique, le
regard touristique, opèrent comme action sur le
rituel religieux lorsque celui-ci est aménagé
pour répondre aux attentes, ou qu’à l’inverse,
lorsqu’il demeure jalousement protégé du
regard étranger 13. Mark Tate avait déjà
démontré que le tourisme a contribué à la
vivification des cérémonies de la Semaine
Sainte en Espagne 14. Miguel Segui-Llinas,
géographe espagnol qui avait également
participé à notre groupe de recherche,
distingue, quant à lui, ces grands rituels
religieux montrés à tous (touristes inclus),
d’autres, qui se déroulent sur un mode plus
intime, villageois, et tournent le dos au tourisme
en excluant de façon ostentatoire et parfois
brutale, de la même manière, les touristes et les
habitants étrangers dans les îles Baléares 15.

Dans ce dossier, des anthropologues et des
sociologues, travaillant sur des sociétés du
Maghreb, proposent d’étudier l’activité
touristique sous cet angle particulier. Les
terrains investigués se fondent tous, d’une
manière ou d’une autre, sur des lieux, des rituels
ou une histoire religieuse visant à créer ou à
enrichir un produit touristique. Il s’agit

d’interroger les diverses évolutions observées
dans les pays maghrébins, quant au rapport à la
mise en scène ou non de la religion qui
procèdent des échanges et contacts créés par la
situation touristique, de plus en plus présente et
prégnante dans le fonctionnement des sociétés
du sud de la Méditerranée. Hormis la
problématique de la patrimonialisation des
rituels religieux, de leur folklorisation et de leur
devenir, sur laquelle la recherche anthro-
pologique travaille depuis longtemps et sous
toutes les latitudes 16, les autres facettes de cette
thématique sont encore peu explorées. Les
contributions réunies ici permettent de mieux
cerner les tensions, les enjeux patrimoniaux et
touristiques (et accessoirement économiques)
entre ce qui est à « nous » (la société hôte) et ce
que l’on présente de « nous ». Ainsi réunies, les
études font apparaître le paradoxe fort, et
semble-t-il incontournable, selon lequel le
travail d’une société sur son patrimoine en exige
une « déprise », une forme de dépossession, de
confiscation, en tout cas de mise à distance. Or
la religion, dans sa double dimension de
croyance et de pratique, recèle cela de
particulier qu’elle relève non seulement de
l’universel, de l’englobant, mais aussi de
l’intime le plus absolu, des relations sociales et
familiales privées, autant que du microcosme
individuel, du cœur et de l’esprit. Pour illustrer
cette tension, pensons aux représentations de
dhikr (rituel soufi) au cours desquelles la
relation à Dieu est offerte aux regards 17 ou à
l’ambivalence des guides touristiques de

10. C’est ce que développe Sylvaine Conord dans son article sur la
synagogue de Djerba. Cf. infra, « Tourisme et pèlerinage Lag ha
Omer : changements et continuité de la Tunisie à Israël », (105-116).
11. La coïncidence avec la destruction des Tours jumelles de New-
York est fortuite.
12. http://www.islamictourism.com/news.
13. Cf. infra Corinne Cauvin-Verner, « Randonner au désert : un
rituel sans l’islam », (117-125).
14. “Tourism and the Holy Week” in Léon Spain, E. Badone et
S. Roseman (eds), 2004, Intersecting Journeys. The Anthropology of
Pilgrimage and Tourism, Urbana, University of Illinois Press, 2004.
15. M. Segui-Llinas, 2007, « La religion, signe identitaire face au
tourisme, l’exemple des Baléares », in « Sites religieux et
tourisme », Cahiers Espaces, n° 96.
16. En ce qui concerne l’Europe, on pourra se référer à J. Boissevain,
1992, Revitalizing Europeans Rituals, Londres, Routledge.
17. Cf. infra Justin McGuinness, « “De mon âme à ton âme” : le
Festival de Fès des musiques sacrées du monde et ses discours
(2003-2007) », (27-52).
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Kairouan qui font pénétrer les non musulmans
dans l’enceinte des mosquées (ailleurs au
Maghreb et contrairement aux édifices religieux
au Moyen-Orient, les mosquées ne peuvent être
visités par des non musulmans) 18. Hormis trois
des contributeurs, les participants à cette
recherche collective n’avaient pas, au préalable,
travaillé sur le tourisme. Pour la majeure partie
d’entre nous donc, ce travail a été l’occasion de
s’arrêter et de creuser des questions liées au
tourisme, qui étaient nées lors de terrains
précédents, mais qui n’avaient pas jusque là été
approfondies, ou d’engager une recherche
originale. Nous nous plaisons à penser que,
comme Picard et Michaud l’écrivaient au sujet
des auteurs qui ont participé à Anthropologie et
Sociétés. Tourisme et sociétés locales en Asie
Orientale, (2001) : « Sans regard préalable du
côté du tourisme, [leur] analyse garde une
fraîcheur qui les prémunit contre la tentation de
déductions prématurées ».

Le concept de « situation touristique » est
ici appréhendé comme un outil permettant
l’étude d’une médiation. Nous traitons
principalement des touristes étrangers qui
rendent visite aux pays du Maghreb et rentrent
en Europe une fois leur visite accomplie. Nous
portons également notre attention aux situations
d’entre deux, tels les juifs tunisiens de France
en visite à la synagogue de Djerba 19, les
chrétiens français ou italiens en randonnée au
Sahara algérien qui, à cette occasion, perd sa
dimension nationale pour être happé dans une
géographie mystique 20. Une des pistes
importantes ouverte par cette recherche serait
de voir comment ce site religieux chrétien et les
pratiques qui s’y déroulent sont intrinsèque-
ment liés à l’histoire coloniale et nationale, ce
qui pose des enjeux de mémoire importants, à
une échelle locale et nationale.

Dans ce cas précis, les touristes ne
parcourent plus l’Algérie mais « le désert », et
les articles réunis ici développent bien l’attrait
que ce dernier continue d’opérer sur
l’imaginaire touristique européen, dans la
mesure où il est imprégné de l’héritage fort de
la spiritualité chrétienne. De plus, les auteurs
nous disent comment ce désert fonctionne
comme un cadre à de nouvelles relations
fantasmées : relations que l’on retrouve dans les
équipées décrites par S. Boulay et C. Cauvin-
Verner 21, lorsqu’ils relatent le travail

touristique sur le semblant d’initiation et
l’intensité des pleurs à l’issue de « l’expérience
du désert ».

Grâce à des variations de point de vue, nous
avons aussi pris le parti de faire glisser notre
regard des touristes vers les populations qui les
accueillent et aménagent leur culture religieuse
dans le but de répondre à leurs attentes et d’en
tirer quelque bénéfices 22.

Le titre du dossier « Nouveaux usages
touristiques de la culture religieuse » demande
une définition, même approximative, de la
culture religieuse au Maghreb, en prenant en
compte les limites de ses expressions ou de ses
différents types de manifestations (matérielles
et immatérielles). Ce concept est entendu ici
comme l’ensemble des pratiques liées à la
sphère religieuse, sans que les acteurs ne s’y
réfèrent toujours dans un but spirituel. Par
exemple, une visite en famille sur un lieu qui
abrite un site religieux relève de la culture
religieuse d’une ville dans le sens où elle
mobilise un ensemble de savoirs, de souvenirs,
de références religieuses ancrées dans la culture
locale. De la même manière, l’artisanat lié à la
confection de drapeaux désignant les saints et
les confréries soufies pourrait être intégré à la
culture religieuse, alors que l’action est en elle-
même prosaïque, une succession de tâches
techniques, tournées néanmoins vers une
finalité religieuse. Il est vrai que la situation
touristique nous permet de reposer la question
de l’imbrication du sacré et du profane, du
pèlerin par rapport au touriste, du rituel par
rapport au spectacle, et ce faisant, elle fait
apparaître d’autres nuances.

18. Cf. infra Barbara Caputo, « Le patrimoine kairouanais entre
tradition, mémoire et tourisme », (143-159).
19. Cf. infra S. Conord, art. cit.
20. Cf. infra Nadia Belalimat, « Marcher sur les traces de Charles
de Foucault. Les nouvelles formes du tourisme religieux dans le
Hoggar algérien », (53-74).
21. Cf. infra Sébastien Boulay, « De la visite de Chinguetti à
l’expérience du trek dans le désert. Révélation de la culture
religieuse en Adrar mauritanien dans le contexte touristique »,
75-88) ; cf. aussi C. Cauvin-Verner, art.cit.
22. Cf. infra K. Boissevain « Le rituel stambâli en Tunisie. De la
pratique dévotionnelle au spectacle commercial », (127-142) ;
Pierre Bonte « La Sorbonne du désert. Les bibliothèques de
Chinguetti et le tourisme culturel en Adrar (Mauritanie), (89-102) ;
cf. aussi les articles précédemment cités de C Cauvin-Verner,
S. Boulay, J. McGuinness et B. Caputo.
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La « mise en tourisme » de la culture
religieuse évoque ce processus social de
transformation d’un objet (ici la culture
religieuse et ses expressions) en objet bon à
présenter aux touristes, parce celui-ci est bon à
penser par ces consommateurs en situation
particulière. La « mise en tourisme » est donc à
comprendre comme une expression commode
pour évoquer ce que l’on peut également appeler
les « transferts », les « traductions » qui sous-
entendent une modification de sens, avec des
ajouts ou suppressions. On a là finalement un
phénomène de médiatisation de la culture (ici
religieuse) dans le sens où il faut une
intervention pour que l’objet soit également reçu
par Autrui. Cela pose la question des acteurs de
cette médiatisation (les guides, par exemple, qui
jouent un rôle central), du choix des éléments
emblématiques à médiatiser (sites, rituels,
musiques sacrées, manuscrits, etc.), enfin des
supports et des techniques de médiatisation
employés par les médiateurs (discours, objets,
lieux, temporalités, scènes, musées, etc.).

« Mettre en tourisme » est en quelque sorte
opérer une sélection et une qualification
d’éléments de sa culture pour présenter celle-ci
à un Autre, et pas n’importe quel Autre : une
personne issue d’un autre espace-temps, en
situation de dépaysement, de loisir et de
recherche de plaisir, bref, un touriste. La « mise
en tourisme » d’une culture religieuse et de ses
éléments emblématiques (architectures, objets,
musiques, etc.), de ses « monuments » qu’ils
soient tangibles ou intangibles, procéderait
ensuite d’une intégration/inscription dans les
produits touristiques, qu’il s’agisse de circuits
ou d’images vendues aux touristes. Sur ces
questions de singularisation et de requalifica-
tion, de changements de statut d’objets au sens
large, nous pouvons nous reporter aux travaux
d’Appadurai 23, ou à l’article de Spooner 24 qui
retrace le parcours concret et fantasmé du « tapis
oriental », en y intégrant sa dimension historique,
ainsi que toute la charge affective et marchande
de la notion d’« authenticité ». Nous voyons à
nouveau à quel point la question du tourisme est
enchevêtrée à celle de la globalisation, du
contact entre les cultures, de la circulation des
biens et des idées et, plus encore, comment le
tourisme, en tant que pratique sociale
multiscalaire, fabrique une imagerie à partir
d’un stock d’images construit sur le temps long.

Si les rapports entre religion et loisirs sont
problématiques, nos diverses observations ont
le mérite de les clarifier dans la mesure où les
articles soulignent le pouvoir attractif de la
culture religieuse sur l’imaginaire qui fonde la
pratique touristique. Cette culture religieuse
peut être mise en action comme emblème, si
elle est réduite à un logo, ou utilisée comme un
signe d’exotisme (le minaret de Chinguetti ou la
prière dans le désert 25). Elle peut également
être présentée comme un élément culturel
(architecture, bibliothèques de Chinguetti) ou
comme élément esthétique (musique religieuse,
prière). Aussi le patrimoine, comme construction
en rapport direct avec la notion de « tourisme »,
se charge-t-il d’une force supplémentaire
lorsqu’il traite « le religieux ». Il nous a semblé
que, dans cette réalité complexe des configura-
tions entre le tourisme et le religieux, les visités
jouent toujours sur les limites entre les éléments
qu’ils acceptent de dévoiler et ceux qu’ils
préfèrent cacher (les frères de l’Assekrem
protègent les retraitants des touristes ; les
Stambeli ne présentent pas tous leurs chants ;
dans le cas des édifices religieux, mosquées,
madrasas ou zaouias, les lieux d’ablutions sont
souvent dérobés aux regards). En revanche, les
Nwâjî ne cachent pas vraiment leur religion,
mais les aspects plus problématiques de celle-ci
qui pourraient être interprétés comme des
reliquats de religion populaire, voire de
superstition. Dans ce cas précis, il s’agit plus
précisément d’une honte intériorisée par rapport
au réformisme musulman qui imprègne
aujourd’hui la société marocaine en général.

Qu’est-ce que patrimonialiser sa culture
religieuse a de particulier ? La réponse est à
chercher du côté de ce que la sphère religieuse
évoque. Immanquablement, l’idée sous-jacente
est que la « religion d’une société » recèle une
part de son intimité. Rien d’étonnant donc dans
ce jeu de montrer/cacher auquel se livrent, avec
plus ou moins de succès, les acteurs en prise
avec la mise en tourisme de la culture

23. Arjun Appadurai (dir.), 1986, The Social Life of Things.
Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge
University Press.
24. Brian Spooner, 1986, “Weavers and dealers : the authenticity of
an oriental carpet”, in A. Appadurai (dir.), The Social Life of
Things…, 195-235.
25. Cf. infra S. Boulay, art. cit.
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religieuse. L’accélération du phénomène
touristique n’est pas seulement une question de
changement d’échelle, elle implique également
des changements de fond, par exemple au cœur
des rituels, comme le mettent en lumière tous
les travaux récents sur les Gnâwâs au Maroc.

Imagerie religieuse et tourisme, entre
produit d’appel et lieu de résistance

Le tourisme est avant tout une posture, une
disposition, un déplacement dans un but de
loisir. La question commune à nos recherches
est de voir comment cette forme très particulière
de contact culturel se traduit lorsqu’elle
rencontre la sphère religieuse, que cette dernière
soit « marchandisée », prise dans le réseau
économique du tourisme et conçue comme un
produit d’exotisme attractif ou, au contraire,
qu’elle soit dérobée au regard du visiteur.
Quelles sont donc les multiples manières
d’articuler le tourisme au religieux, dans une
région telle que le Maghreb où histoire du
tourisme et histoire coloniale sont entrelacées ?

Loin de constituer un simple lieu de
croisement et de rencontres heureuses, l’espace
de contact, notamment en Méditerranée, est un
champ de tensions qui met en œuvre des
négociations, des stratégies d’appropriation et
des postures de résistance. Nous avons tous
observé une réalité mouvante, un cadre dans
lequel les catégories sont poreuses,
s’interpénètrent, voire se renversent aisément,
entre monument et lieu de culte, entre visite
culturelle et dévotion sur un site religieux, entre
touristes et pèlerins à l’occasion d’une
cérémonie religieuse, entre spectacle et rituel,
culturel et cultuel, artiste et thérapeute. Le fait
de porter notre attention sur la « culture
religieuse » comme attrait touristique
intrinsèque du pays visité nous a permis de
montrer que c’est au sein de ces zones de
croisements et de tensions que sont construits
des produits touristiques. Ces derniers sont
tantôt offerts à tous, de manière œcuménique et
universelle (festival des musiques sacrées 26),
tantôt ils semblent appartenir de droit à un
groupe aux contours éclatés par l’exil, la
migration, et recréés par la force du désir et de
la mémoire (juifs de Djerba 27). D’autres sont le
résultat d’une histoire locale particulière qui
vise parfois à l’ouverture d’un patrimoine

religieux, comme à Chinguetti en Mauritanie 28

ou à Kairouan en Tunisie 29 tandis qu’ailleurs,
chez les Nwâjî décrits par Cauvin-Verner 30, il
semble que l’histoire religieuse doive demeurer
interne au groupe pour être mieux protégée du
regard captivé mais tout aussi capteur et juge
des touristes étrangers. Certains encore
préfèrent jouer sur les deux tableaux comme les
Stambeli 31 en proposant des représentations
destinées à l’extérieur (que cet extérieur soit
touriste étranger ou festivalier autochtone) et
des cérémonies « entre soi », et en gérant d’une
manière particulière les fruits de ce travail
contesté car perçu comme « non authentique ».

Il est ici question de manifestations très
différentes de la culture religieuse : de la
mosquée de Kairouan ou de la synagogue de
Djerba comme des bibliothèques en Mauritanie,
d’un pèlerinage chrétien à Tamanrasset, de mise
en scène de cérémonies religieuses ou de
ressourcement spirituel à l’occasion d’une
randonnée dans le désert. Pour autant, le
dénominateur commun de ces objets est qu’ils
se situent tous dans un entre-deux qui permet de
réfléchir à la question des nouveaux usages du
religieux, souvent sous le sceau d’une tradition
revitalisée. Ces nouveaux usages permettent
aussi bien d’interroger les nouvelles valeurs et
les sociabilités qui en découlent que d’analyser
les questions de représentation de soi et du
rapport à l’altérité, autant de questions éminem-
ment anthropologiques.

La position observée par les chercheurs
associés à ce programme de recherche a été
d’analyser le religieux dans ses rapports diffus
avec les pratiques de loisir. Nous nous sommes
ainsi écartés de l’étude de la religion dans le
sens des croyances et des pratiques, en nous
situant dans le loisir, dans des pratiques
culturelles qui touchent à la mémoire, à la vie
non spirituelle des gens. En prenant pour points
d’entrée le patrimoine religieux, nous avons été
amenés à réévaluer les discours sur soi,
construits à partir de l’image qu’une région ou
qu’une ville veulent donner d’elles-mêmes et de

26. Cf. infra J . McGuinness, art. cit.
27. Cf. infra S. Conord, art. cit.
28. Cf. infra P. Bonte, art. cit., et S. Boulay, art. cit.
29. Cf. infra B. Caputo, art. cit.
30. Cf. infra C. Cauvin-Verner, art. cit.
31. Cf. infra K. Boissevain, art. cit.
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la part d’intimité fantasmée qu’elles veulent
préserver. La tension entre l’idée que l’on se
fait de l’intérieur et celle de l’extérieur, de
l’intime et du collectif, de l’individuel et du
social est éternellement présente et cette tension
est repérable dans les moments de rencontre.

D’une certaine manière, l’appréhension
touristique du Maghreb, du fait de l’imagerie
véhiculée par le XIXe siècle, s’opère très
« naturellement » en lien avec la dimension
religieuse, perçue comme intrinsèque aux lieux
et à leurs habitants. Dans ce cas, l’Autre, le
Maghrébin, voire l’Oriental, de part sa
différence avec le touriste européen, est avant
tout perçu comme « musulman ». C. Cauvin-
Verner 32 ne remarque-t-elle pas que les
touristes rappellent à l’ordre leurs guides nwâjîs
s’ils les voient boire de l’alcool ? Et
S. Boulay 33 souligne la même indignation de la
part des touristes en Mauritanie qui veillent au
respect de l’heure de la prière de leurs
chameliers.

La religion a la particularité de relever, à la
fois, de l’intimité individuelle et du social ; et,
par un jeu de passe-passe elle en arrive à
incarner l’intimité d’une société. Poser son
regard sur des éléments de la religion de l’Autre,
dont l’exotisation par le rituel ou par
l’architecture est aisée, c’est avoir l’impression
d’aller au-delà de la surface des choses. Une
seconde question importante posée par nos
recherches respectives est celle de la gestion du
sacré face au tourisme. Quelle attitude est
adoptée face à l’impureté potentielle représentée
par des personnes qui ne partagent pas la même
religion, ou la même intention religieuse ? On

comprend par exemple qu’une des conséquences
du succès du Festival de Fès des musiques
sacrées, outre ses retombées économiques
directes et indirectes, se mesure sur le plan des
équilibres religieux. Au regard de la
problématique générale de ce dossier, c’est sans
doute ce qui nous intéresse le plus directement.
L’auteur y décrit avec délicatesse la dynamique
qui s’est enclenchée entre la confrérie
Boutchichiya (à laquelle se rattache le fondateur
du festival), et la ville. On suppose que la
visibilité de cette confrérie, et la légitimité que la
scène, les projecteurs, le public et les médias –
tous réunis – lui confèrent, contribue à faire
naître ou renaître un intérêt auprès de certains
habitants de Fès, confirmant ainsi un peu plus
son assise populaire et politique.

Si ces questions sont posées par tous nos
terrains, les réponses varient en fonction des
contextes. En effet, quoi de commun entre des
derviches tourneurs de Konya en représentation
au Théâtre municipal de Tunis qui n’acceptent
pas d’applaudissements, les Nwâjî du Sud
marocain qui cachent leurs saints locaux, les
Stambeli qui semblent se diriger vers une
distinction claire entre les fêtes religieuses
ouvertes aux étrangers et aux festivaliers et les
cérémonies thérapeutiques à « utilité » interne ?

Tous jouent sur les limites entre ce qui se
cache et ce qui se dévoile, entre ce que l’on
garde pour soi et ce qui peut être mis en partage.

32. Cf. infra C. Cauvin-Verner, art. cit.
33. Cf. infra S. Boulay, art. cit.
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E n 1935, Walter Benjamin publiait, sous
le titre L’œuvre d’art à l’âge de sa

reproductibilité technique, un essai désormais
bien connu dans lequel il explorait l’impact de la
technologie de production de masse sur l’image.
Selon Benjamin (rééd. 2000, 15), pareille
technologie « détache l’objet reproduit du
domaine de la tradition », de la ritualité qui
constitue le fondement de sa valeur d’usage. Une
fois détaché de son contexte d’origine qui définit
son rôle, l’œuvre d’art perd de son authenticité.
Ainsi, notre perception de ce que l’oeuvre
représente s’en trouve profondément transformée.
Vers la fin du XXe siècle, la production en masse
d’images et de sons a atteint une nouvelle intensité
grâce à la numérisation. Les production,
consommation et diffusion de contenu numérique
sont à présent l’objet de nombreuses recherches
visant à comprendre ce que Régis Debray serait
tenté de décrire comme étant la « numérisphère » :
aujourd’hui, sous des gouvernements autoritaires
et démocratiques, l’idéologie dominante du profit
trouve sa raison d’être dans un système de
communication de masse d’une rapidité et d’une
diffusion sans précédent.

J’étudierai ici la création et l’évolution du
contenu culturel d’un festival mondial de
musiques sacrées qui, depuis 1994, se déroule
chaque année à Fès, une ville très souvent
décrite comme étant la « capitale culturelle et
religieuse » du Maroc. Pour la ville elle-même,
il s’agit de l’événement public le plus important,
jouissant d’une large couverture médiatique et
attirant des visiteurs venant de très loin. Quel
raisonnement a pu sous-tendre la création du
Festival de Fès des musiques sacrées du monde
(FFMSM) 1, dans un monde qui, depuis lors, est
façonné, dans une très large mesure, par les
technologies de la communication de masse ?
Des universitaires ayant participé au colloque

qui accompagnait ce festival ont été pour moi
une source d’inspiration : revenant de Fès plein
d’enthousiasme pour ce type de projets à
vocation humaniste, ils ont évoqué devant moi
la possibilité de construire une communitas
dégagée de l’emprise des métaphores
dominantes du marché et de la concurrence 2.

Certains écrits, tels ceux de Talal Asad
(2003), Régis Debray (1992), Frédéric Lenoir
(2003), Jeremy Carrette et Richard King
(2005), m’ont ouvert de nouvelles voies de
réflexion sur le sacré, le séculier et le spirituel.
Il est à souligner que le Festival est une
manifestation complexe, de plusieurs points de
vue : idéologique, politique, social, voire
logistique 3. Mon argumentation est étayée par
quatre termes essentiels – festival, Fès,
musiques sacrées et monde – et chacun
correspond, plus ou moins, à un thème ou à un
intérêt théorique, à savoir : la communication et
la situation locale ; le tourisme et le patrimoine
urbain ; le spectacle, le sacré et le séculier ; et,
enfin, la mondialisation. Ceci, bien sûr, est une
division artificielle, mais elle demeure utile
étant donné les enchevêtrements des discours
politiques à propos du Festival. De fait, cette
division permet d’éclairer les liens existant
entre l’État marocain, le tourisme (national et
international) et les pratiques religieuses.

Lorsque j’ai commencé à lire la documenta-
tion se rapportant au Festival de Fès, je me suis
rendu compte qu’écrire un article qui cherche à
situer la nature de cette manifestation culturelle

1. Je me réfère ici à sa traduction en français.
2. Ayant moi-même fréquenté ce Festival, je peux affirmer que les
fondateurs sont sincères dans leur intime conviction, à savoir que la
spiritualité est capable de transmettre la paix.
3. Je remercie Julie Thomas pour l’aide qu’elle m’a apporté lors de
l’élaboration de cet article.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 1, 27-52.

« De mon âme à ton âme »
Le Festival de Fès des musiques sacrées du monde

et ses discours (2003 - 2007)

Justin McGUINNESS
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dans un cadre théorique n’est pas une tâche
aisée, même pour quelqu’un qui possède une
bonne connaissance de la ville de Fès et des
autres villes marocaines 4. Dans cet article, je
chercherai donc seulement à analyser, en
prenant en compte le contexte sociopolitique,
les discours médiatiques sur le FFMSM à
travers un échantillon de textes puisés dans la
presse écrite 5 et sur Internet 6, ainsi que des
entretiens. Ce corpus couvre une période allant
de 2003 à 2007, le Festival ayant été fondé en
1995. Des entretiens conduits avec des
personnes ayant travaillé pour le Festival m’ont
aidé à affiner mon analyse.

Qui parle et à qui s’adresse-t-on dans ces
textes ? De quelle manière l’écrit peut-il
convaincre ? Comment le discours y est-il
structuré, que dit-il et que ne dit-il pas ?
L’article de Cook (2001), bien que n’étant pas à
proprement parler une étude ethnographique,
permet un excellent survol du contenu du
Festival pour l’année 2001, car il décrit les
différents artistes et il les relie à la
problématique de la mise en scène du
« spirituel ». Avec un autre point de vue,
Belghazi (2006) s’est attaché à étudier la
manière dont le Festival a su puiser dans
certains lieux et récits du passé de la ville.
Grâce à sa connaissance de Fès, l’auteur tire la
conclusion que le Festival « reproduit les
structures politiques dominantes au Maroc »
(Belghazi, id., 97). Il apparaît en effet que les
représentations du Festival de Fès se situent à la
confluence de plusieurs discours concurrents.
Je centrerai donc mon analyse sur cette question
car, pour autant que je sache, il n’existe à ce
jour aucune autre recherche ayant emprunté
cette voie.

Les textes étudiés ont été choisis pour
représenter divers cadres institutionnels et
linguistiques : une ONG culturelle marocaine
dont le site est trilingue, des médias écrits et
numériques (locaux et internationaux) en
français et en anglais. Étant donné que mes
travaux de recherche s’intéressent plus
largement à la patrimonialisation des villes
historiques du Maghreb, cet article puise
également dans des textes se rapportant à Fès et
aux médinas marocaines. Un autre critère de
sélection a été le caractère récurrent des
descriptions de Fès et de son festival, qui
s’inscrivent elles-mêmes dans une logique de

valorisation urbaine. D’une manière ou d’une
autre, tous les textes retenus peuvent être perçus
comme cherchant à promouvoir la visibilité de
Fès, à l’intérieur aussi bien qu’à l’extérieur du
Maroc.

La première partie de l’étude porte sur la
création du FFMSM (origines, nature et
développement dans le contexte politico-
religieux marocain des années 1990). Ici, une
approche ethnographique a été adoptée,
complétant la lecture de la presse. Cette
contextualisation est suivie, en deuxième partie,
d’une analyse de discours faite à partir
d’articles sur Fès publiés par la presse « art de
vivre », le site web officiel du Festival, un
magazine de promotion urbaine, des
hebdomadaires marocains d’information et de
plusieurs sites web anglophones d’informations
internationales. Ici, ma démarche s’inspire de
travaux de chercheurs anglophones en analyse
de discours comme Fairclough, Kress et van
Dijk. Une telle approche des contenus
médiatiques permet de comprendre une
manifestation aussi ambitieuse, globale et
hybride que le Festival de Fès. S’il est vrai que
la recherche urbaine récente a démontré
l’étroite relation qui existe entre villes et
spectacles dans la production de l’espace et des
imaginaires urbains, la place du sacré demeure,
elle, bien plus difficile à cerner. En dépit du
« déterminisme technique » qui semblerait
sous-tendre le travail de Walter Benjamin sur
l’impact de la diffusion massive des images, la
nature du sacré dans un festival créé à l’heure
de la « marchandisation » culturelle reste
problématique.

4. En 2000-2001, j’ai résidé au Maroc, en tant qu’interprète de
conférence. De 2003 à 2005, j’ai entrepris une recherche sur cette
classe de « rénovateurs urbains » qui achètent des logements et
s’installent dans le quartier historique de Fès el-Bali. Cf. Justin
McGuinness, 2007.
5. Labyrinthes avril-mai 2006, numéro spécial portant le titre « Fès,
cité des rois ». Cf. aussi A. Corty, « Fès, la belle endormie », dans la
rubrique carnet de voyage de Connaissance des arts, mai 2006.
6. Adam Blenford, 2006, “Sufism in Fez”, http://news.bbc.co.uk/2/
spl/hi/picture_gallery/06/africa_sufi) ; William Dalrymple,
“The Sacred Music of Fez”, www.travelintelligence.net, 2007.
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Le double contexte de la création du
Festival de Fès

Contexte 1 : patrimonialisation urbaine
et discours touristiques

Au Maroc, nombre de villes ont leurs
propres festivals, parrainés par les autorités
municipales ou par l’État et souvent sponsorisés
en partie par des sociétés privées. Depuis
longtemps, Marrakech est doté d’un grand
festival d’été de musiques et de danses
populaires, auquel est venu s’ajouter
récemment le Festival du film de Marrakech.
D’autres festivals marocains sont liés à l’année
agricole, par exemple, le Festival des cerises de
Sefrou ou le Festival méditerranéen d’El-
Hoceïma. Au début des années 2000, quelques
grandes villes se sont également dotées de
festivals de jazz (Tan’jazz, à Tanger, Jazz in
Riads à Fès). À Casablanca, il existe un
important festival de musique, probablement
conçu – et certainement présenté par la presse
marocaine – comme un contrepoids aux
différents discours conservateurs. À la fin de la
décennie 2000-2010, des voix s’élevaient dans
la presse marocaine pour critiquer ce qu’ils
considéraient être l’instrumentalisation des
festivals par des hommes du sérail pour mieux
asseoir des carrières politiques 7.

Par ailleurs, de nombreux moussem-s,
annuels, rendant hommage à des hommes
saints, marquent la vie locale et régionale dans
les zones rurales 8. Les grandes villes ont eu
aussi leurs pèlerinages, bien avant la mode
actuelle de festivals internationaux. Fès, par
exemple, accueille chaque automne le grand
pèlerinage du mausolée de Moulay Idriss.
L’événement est peu médiatisé. Les seules
publicités visant à attirer des touristes
concernent le Festival des musiques sacrées,
ainsi que de nouveaux festivals axés sur la
culture amazigh, la cuisine, le jazz, etc. Pareils
festivals trouvent leur place dans un discours
local ou international qui élabore un scénario
pour ériger Fès en icône touristique.

Jusqu’au début du XXe siècle, la plupart des
villes marocaines avaient évolué lentement 9.
Elles étaient organisées en quartiers résidentiels
où figuraient des édifices à usage religieux et à
proximité desquels étaient installés des rues
marchandes concentrant également certains

métiers artisanaux. À partir de 1912, les villes
importantes, à l’exception de Tanger, étaient
passées sous le contrôle des autorités du
protectorat français. Appelées « villes
impériales », celles-ci allaient être soumises à
une doctrine d’aménagement spécifique
élaborée sous l’impulsion du premier résident
général, Hubert Lyautey 10. Les « médinas »,
ainsi qu’on les appelait en français, devant
rester intactes, de nouveaux plans de
développement urbain furent mis en œuvre à
quelque distance de la ville musulmane
historique, mettant à profit les moyens
techniques les plus sophistiqués. Cette
politique, bien documentée dans la recherche
universitaire 11, avait créé de superbes espaces
urbains, neufs, pour les Européens et pour
quelques éléments des classes aisées
marocaines (musulmane et juive), tout en
permettant au tissu urbain historique de
survivre de façon plus ou moins inchangée.
Bien que le lieu commun de « l’immuable Fès »
soit toujours omniprésent dans la littérature
touristique, un rapide coup d’œil sur les cartes
postales du XXe siècle nous rappelle que la ville
a beaucoup changé, qu’elle n’est plus la
« momie médiévale » qu’elle est censée être.

À Fès, la superposition des discours techno-
rationalistes, hygiénistes et culturalistes de
l’époque du protectorat aboutirent à la
construction d’une importante ville nouvelle sur
une plaine à plusieurs kilomètres à l’ouest de
l’ancienne ville bicéphale (Fès el-Bali et Fès el-
Jedid). Cependant, cet aménagement était loin
d’être aussi manichéen que la séparation
médina/ville nouvelle pouvait laisser croire.
Dans le discours officiel et cérémonial, les
autorités du protectorat désignaient le Maroc
comme « l’empire chérifien ». Bien que la
capitale administrative eût été transférée à

7. Sur l’exploitation des festivals à des fins politiques vue par une
journaliste marocaine, cf. Aïda Semlali (2009).
8. Certains de ces derniers ont été interdits, durant les années 1990,
les autorités s’inquiétant des problèmes de santé publique qui
pouvaient résulter des attroupements de plusieurs milliers de
personnes, pendant de courtes périodes dans des sites ruraux sans
infrastructures appropriées.
9. Il y a des exceptions à cette règle, celles des villes côtières
fortifiées, notamment El-Jadida dont la citadelle a été construite par
les Portugais, et la ville d’Essaouira, œuvre de Théodore Cornut, un
ingénieur français du XVIIIe siècle.
10. Sur la carrière de Lyautey au Maroc, cf. Daniel Rivet (1988).
11. En français, cf. Charlotte Jelidi (2005). En anglais, les travaux de
Paul Rabinow (1989) et de Gwendolyn Wright (1991) se distinguent.
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Rabat, Fès conserva son importance, au moins
pendant les premières années du protectorat
français, en tant que capitale diplomatique. Se
développa ainsi le quartier Campini et le
quartier de la Batha (Fès el-Bali). Entre la Batha
et Fès el-Jedid, une école franco-marocaine, le
collège Moulay Idriss, fut construite pour
instruire, à la française, les enfants de l’élite
fassie. Non loin de cette école, s’étendaient les
jardins exotiques du jnane Sbil avec leurs
plantations de bambou et leur lac artificiel. Au
palais Batha, lieu de la signature du traité de
1912, fut établi le Musée des arts marocains
traditionnels. Des experts français recrutés par
Lyautey avaient lancé une opération de collecte
du patrimoine matériel du pays, l’ont répertorié,
puis exposé 12.

Les autorités du protectorat eurent vite fait
de comprendre la nécessité d’une bonne
publicité. Au début du Protectorat, architectes
et historiens de l’art avaient accompagné
écrivains, peintres et photographes venus
découvrir le pays. Les descriptions des frères
Tharaud des villes impériales sont un modèle
du genre, en particulier leur Fès ou les
bourgeois de l’Islam (1930). Walter Harris, le
correspondant du Times publia Morocco That
Was, traduit en français en 1927 sous le titre
Le Maroc disparu. Préfacé par l’une des
principales figures de la « pacification » du
pays, le général Henri Gouraud, l’ouvrage
faisait l’éloge des réalisations de Lyautey. Selon
Harris, Lyautey aurait été le « garant de
l’amélioration considérable du bien-être du
peuple dans les régions occupées par les
Français ». Pittoresque et différent, stable sous
le régime du protectorat, doté de routes et
d’hôtels neufs, et relativement proche de la
France, le Maroc allait ainsi devenir une
destination touristique durant l’entre-deux-
guerres. À la mystique du sultanat s’ajoutait
donc l’attrait exotique. Et Fès allait y contribuer
en réinventant son passé pour répondre aux
besoins du voyageur « haut de gamme ».

Dans le Maroc contemporain, les paysages
spectaculaires, les sites historiques et les
cultures matérielles du pays éveillant tous les
sens continuent de fournirmatière au commerce
du voyage. En Europe du Nord, surtout en
France, la publicité touristique, les documen-
taires télévisés et les films, les restaurants de
luxe et les boutiques proposant des produits

artisanaux n’ont jamais cessé d’entretenir une
fascination pour ce pays. En dépit de certains
échos occasionnels sur les abus des droits de
l’Homme et la montée de l’influence de
l’islamisme 13, l’attrait du Maroc reste intact. Il
semblerait même que les contrastes extrêmes
entre richesse et pauvreté rendent le pays
encore plus séduisant : la mauvaise conscience
des touristes pouvant être apaisée par un bon
pourboire, les oboles accordées aux mendiants
permettent à l’appréciation esthétique de
continuer. Pour reprendre un slogan de la
campagne publicitaire des années 1990 de
l’Office national marocain du tourisme
(ONMT), le royaume demeure une « fête pour
les sens ». Les images visuelles sont
indispensables à la préservation de l’attrait du
Maroc – et il en a été ainsi depuis le temps de
Lyautey. Entreprises de transport 14, syndicats
d’initiative et autres institutions responsables
du tourisme confectionnèrent une rhétorique
visuelle pittoresque mettant à profit le travail
d’illustrateurs et de peintres locaux et
français 15. Les murs des agences de voyages et
des bureaux de tourisme furent tapissés
d’affiches représentant un registre visuel de
casbahs et palais stylisés, de fortifications et de
parades de cavaliers. À partir des années 1920,
cette décoration devait être régulièrement
remise à jour pour correspondre à la mode et au
style de l’époque. La campagne publicitaire de
l’ONMT sur le thème « Une fête pour les
sens » 16, revue et corrigée au début des années
2000 sous le slogan « Le plus beau pays du
monde », procède donc d’une longue
généalogie respectable.

12. De semblables efforts ont été faits dans la zone espagnole, avec
un musée ethnographique à Tétouan.
13. Au début des années 2000, pareils reportages sont publiés dans
les quotidiens français de qualité, Le Monde et Libération, moins
fréquemment dans les quotidiens anglais. En 2005 et 2006, les
articles importants ayant trait au Maroc portaient plutôt sur
l’immigration clandestine, provenant d’Afrique sub-saharienne via
le Maroc et à destination des îles Canaries, et sur le trafic de
cannabis. Le Courrier international occasionnellement publiait
quelques extraits d’articles critiques, empruntés aux magazines
d’information comme Tel Quel et Le Journal Hebdomadaire.
14. En particulier la Compagnie de navigation Paquet,
la Compagnie des chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée et la
Compagnie générale transatlantique. Cf. A. Slaoui (1997).
15. Le travail du peintre Jacques Majorelle, installé à Marrakech, se
distingue. Cf. son affiche de 1923 pour la Fédération des syndicats
d’initiative et de tourisme du Maroc, avec la casbah de la vallée
d’Ounila, in A. Slaoui, 1997, 68.
16. En français, la campagne a été intitulée « L’éblouissement des
sens » et, en italien, « Infinito incanto ».
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Affiches et brochures de voyage suggèrent
qu’il est possible de saisir l’essence du Maroc.
La culture visuelle et musicale du pays, fondée
dans une large mesure sur une intense mise en
forme des surfaces en matières et en sons, aide
plutôt qu’elle ne gêne ce processus d’essentia-
lisation. Le visiteur intimidé par la cohue des
rues de la médina peut contempler, dans une
médersa construite au XIIIe siècle, les subtilités
des stucs ciselés et des poutres en bois, la
calligraphie fluide d’une frise en céramique ; il
peut se laisser bercer par les arabesques fuyantes
de la musique andalouse et avoir l’impression de
saisir l’esprit du Maroc. Il n’existe ni traditions
complexes dans l’iconographie religieuse du
pays ni mythologies cachées derrière des
ensembles statuaires, ni héros patriotiques ou
exploits nationaux représentés en peinture.
Cependant, la représentation des vocabulaires
visuels de la culture matérielle marocaine dans
la littérature touristique ne signifie pas que sa
compréhension est assurée.

Celle-ci continue à être étudiée et
répertoriée. Au lendemain de l’indépendance du
pays, les collectionneurs privés ont largement
contribué à cet effort, notamment Bert Flint à
Marrakech et, à Fès, l’ancien Premier ministre
Karim Lamrani. Cette patrimonialisation s’est
aussi concrétisée par la restauration minutieuse
de monuments historiques et par leur remploi à
des fins touristiques. À Fès en particulier, ces
travaux ont été réactivés au début des années
2000 avec la rénovation de grands monuments,
y compris la médersa Bouinaniya (achevée en
2005), la médersa Cherratine (2007) et la
médersa Attarine (2009) 17. Sans nul doute,
l’affluence suscitée par le Festival desmusiques
sacrées a convaincu les autorités responsables
du patrimoine, à Rabat et à Fès, de mettre en
valeur cesmonuments. Mais il ne suffit plus que
ces bâtiments soient les points d’orgue des
visites guidées, ils doivent également fournir de
la documentation pour les écrivains invités par
les autorités du tourisme. Les articles publiés
dans les magazines de luxe seraient donc la
meilleure manière d’entretenir l’existence de la
ville en tant que destination touristique. Dans
l’analyse des discours sur la Fès historique, je
présenterai un échantillon de ces récits ayant
trait à la « ville comme hôte exotique ».
Auparavant, il convient d’expliquer les raisons
de la création du Festival de Fès des musiques
sacrées du monde.

Contexte 2 : le Festival et la ville de Fès,
événement et stratégie de communication

L’anthropologie nous apprend que certains
rituels suspendent les formes établies de la vie
quotidienne. Désordres, mouvements et bruits
génèrent cet instant de passage où le sens des
choses peut être renouvelé. Dans l’Islam nord-
africain, les cérémonies de transe pratiquées
dans le cadre des « confréries » (tariqa-s)
religieuses sont autant d’occasions où l’ordre
social est suspendu, créant et renouvelant alors
des sentiments très forts d’appartenance au
groupe. Autrefois, ces rituels de transe
constituaient les moments forts des rassemble-
ments importants de pèlerins – notamment ceux
de la tariqaAïssaoua à Meknès. Dans le Maroc
du début des années 1990, la musique
s’inspirant de certaines formes de transe a pris
une très grande ampleur dans les festivals, à
travers tout le pays. Le meilleur exemple de ces
formes musicales profondément enracinées,
plutôt privées mais devenues également
publiques, est celui des chants Gnaoua,
omniprésents au Festival d’Essaouira. Si un
bref numéro Gnaoua, dans les restaurants
marocains pour tourisme « haut de gamme »,
demeure un must, le spectacle de chants sous
formes adaptées et modernisées peut toutefois
surprendre, étant donné le caractère peu
orthodoxe de la lilat ed derdeba, « la nuit de la
transe ». Un certain nombre de confréries
marocaines ont été présentées au Festival de
Fès : en 2001, le soufisme local a été représenté
par la Hmadcha de Fès et la Daqqa de
Taroudant.

Le Festival de Fès a célébré son dixième
anniversaire en 2004. Le volume de 446 pages,
publié à cette occasion en France sous le titre
L’Esprit de Fès, a été qualifié d’« hymne, un
chant d’espoir, un cantique, plutôt qu’une
analyse ». Il pose la « question cruciale pour les
générations futures : que voulons-nous
vraiment ? ». Au début des années 1990, rien ne
pouvait prédestiner Fès à réussir la promotion
d’une manifestation annuelle de musiques
sacrées. Or, en 2006, et en dépit de problèmes
de direction, tout porte à croire que l’affaire est

17. Une opération de réfection des façades des rues et des places de
Fès el Bali les plus fréquentées par les touristes a été lancée en
2008. La place de Bou Jloud, Talâa Sghira, Talâa Kbira, souk el
Attarine et les rues à proximité de la mosquée Qaraouiyine et des
tanneries Chouara furent principalement concernées.
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scellée, que le festival va continuer, dans la
mesure où il paraît fermement établi en tant
qu’un des événements majeurs de l’agenda
culturel marocain.

En 1991, les Marocains, à l’image des
autres peuples arabes et musulmans, ont été
choqués par les images violentes du conflit au
Koweït et en Irak que la télévision satellitaire
déversait dans leurs foyers. En réaction à
l’opération militaire dénommée « Tempête du
Désert », Faouzi Skali, universitaire et
descendant d’une famille fassie, monte une
opération plutôt différente : il invite au Maroc
dix réalisateurs pour qu’ils présentent leurs
films sur différentes traditions spirituelles des
quatre coins du monde. L’image visuelle,
utilisée comme arme de guerre, est ainsi mise
au service de la paix. L’événement est un
succès, en dépit de la phraséologie de son
intitulé : « Voies de la paix et enseignement du
désert : vers la rencontre des grandes traditions
du monde ». Cependant, les cantiques des
confréries religieuses marocaines, présentés
dans le désert, ont un impact plus grand que les
films projetés. Par conséquent, Skali choisit un
concept tout autre, celui d’un festival centré sur
la musique spirituelle, parrainé par le roi
Hassan II. Sa première édition se tient en 1994
et Skali devait le diriger pendant douze ans. Par
la suite, le festival établit des liens avec
l’Association Fès-Saïss, l’une des nombreuses
associations régionales 18 « non gouverne-
mentales » créées vers la fin des années 1980 et
subventionnées par le ministère de
l’Intérieur 19. Ce type d’institutions a la tâche
de promouvoir des projets que l’administration
n’est plus en mesure de mettre en œuvre. Un
nouveau cadre associatif permet alors à une
région déterminée d’entreprendre et d’agir 20.
Présidé par un autre Fassi, Mohamed Kabbaj, le
Fès-Saïss n’est pas une exception. Son quartier
général est installé dans un élégant local, la Dar
Tazi édifiée au début du XXe siècle dans le
quartier de la Batha de la Médina. Le FFMSM
devient vite son initiative la plus connue. Avec
le temps, la liste des lieux de rendez-vous
s’allonge. Le bab Makina, construit en 1886, et
qui abritait autrefois l’hôtel de la Monnaie,
accueille toujours les concerts les plus huppés,
alors qu’un lieu public comme la place
Baghdadi, non loin de la gare routière et de bab
Bou Jloud, principal point d’accès à l’extrémité

ouest du Fès el-Bali, sert d’espace aux
spectacles destinés à la grande foule,
généralement peu chers ou gratuits. Une
tradition est née, celle des spectacles nocturnes
soufis de Dar Tazi. Au début des années 2000,
des concerts sont également donnés sur
l’immense Champs de Courses à Fès-ville
nouvelle et sur le site romain de Volubilis, non
loin Meknès.

Le FFMSM emploie, en 2005, douze
personnes à plein temps et huit autres à temps
partiel. Son budget annuel, selon une
déclaration de Faouzi Skali publiée dansMaroc
Hebdo, s’élèverait à 13 millions de dirhams,
soit 1,3 million d’euros. Un grand nombre de
musiciens se sont produits à bab Makina, tous
considérés comme des références dans leurs
traditions respectives. Parmi les artistes qui ont
marqué le Festival ces dernières années figurent
Mohamed Reza Shajarian en 2003, Ravi
Shankar en 2005, Jordi Savall et
Hespérion XXI en 2006. Récemment aussi,
d’obscures œuvres baroques ont trouvé leur
place aux côtés des chants a capella du Tibet.
Même si les organisateurs insistent sur le fait
que la qualité doit primer dans le choix des
artistes invités, il est indéniable que la
programmation du Festival répond aujourd’hui
à un éventail de goûts plus large que cela etait
le cas au tout début. Par exemple, le chanteur
irakien Kadhem Essaher, extrêmement
populaire, a attiré 30 000 spectateurs, en 2005,
place Baghdadi – alors que le spectacle élégant
de la troupe de danse de Tokyo, l’ensemble
Gaguka, s’est déroulé à bab Makina. La
décision d’organiser le festival fin mai ou début
juin, hors des vacances scolaires européennes et
marocaines, n’a pas empêché son
développement. En outre, le Festival attire un
nombre toujours croissant de journalistes, et

18. Association Grand Atlas Marrakech (1985, reconnue par les
autorités marocaines en 1988), Association Iligh pour le
développement et la coopération (1986, reconnue 1988),
Association Ribat al Fath (1986, reconnue 1988).
19. L’Association Fès Saïs pour le développement culturel, social et
économique et créée par le décret n° 202-2-88 du 8 avril 1988. Sa
mission principale est de faire connaître le patrimoine universel de
Fès en coopérant avec les universitaires, les élus et les ONGs. En
1997, cette association compte 1 200 membres. Chiffre donné dans
Barrou, 2006, 351.
20. À propos du mode de fonctionnement de ces associations,
cf. Barrou 2006, 350 : « Leur style de fonctionnement approuvé par
les instances supérieures, les voies et les moyens d’interventions
qu’elles utilisent sont d’une souplesse remarquable ».
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impose ainsi sa place dans le paysage
médiatique mondial : une recherche sur le net,
même la plus furtive, permet de récolter
beaucoup d’articles faisant l’éloge du FFMSM
sur des supports aussi divers que The Guardian,
travelintelligence.com, Jeune Afrique, Le Figaro,
L’Humanité ou encore Témoignage chrétien.

En tant qu’universitaire et connaisseur du
soufisme, Faouzi Skali a joué un rôle crucial
dans la promotion internationale de cette
manifestation. Auteur d’une thèse sur Jésus
dans la tradition mystique musulmane, publiée
sous le titre de Jésus dans la tradition soufie
(Paris, Albin Michel, 1994), il est également
connu comme membre actif de la confrérie
Boutchichiya 21. Sans sa connaissance du
soufisme marocain, il aurait été impossible de
demander à différentes confréries marocaines
de jouer ensemble sur la même petite scène du
jardin du palais Tazi. Un grand nombre des
membres des confréries partageait le sentiment
que les séances de dhikr ne devaient pas être
destinées à un public « profane ». Néanmoins,
les capacités de persuasion de Skali ont réussi
à les convaincre. De plus, le réseau important
tissé par Skali dans le monde de la culture et des
médias francophones attira l’attention du public
européen sur l’événement. À ce niveau, Jacques
Chancel, « une vieille gloire de la presse
française » (ainsi a-t-il été décrit par un de mes
informateurs), a été d’une importance centrale.
Également à un niveau très personnel, un
aristocrate français apporta un soutien financier
discret, et dans les premières années du
Festival, certaines bourgeoises casablancaises
ainsi que des membres d’associations
indépendantes marocaines ont collaboré
activement, impliqués, eux-aussi sur la base de
contacts personnels.

C’est à ce double titre d’anthropologue et de
spécialiste de la culture soufi que Skali a été
fréquemment interviewé ou consulté au sujet de
l’islam et du dialogue des cultures. Dans le Maroc
d’aujourd’hui, il existe une tension, très souvent
passée sous silence, entre un attachement profond
à la pratique soufie et un certain rigorisme
islamiste à coloration politique. Il est possible
qu’en haut lieu, les encouragements officiels
donnés au festival, à ses débuts, aient fait partie
d’une stratégie visant à contrecarrer l’influence
montante d’une interprétation littérale de l’islam,
inspirée par le wahhabisme saoudien. Cependant,

peu après les attentats de mai 2003 à Casablanca,
Maroc Hebdo s’entretint avec Skali (« auteur de
nombreux articles sur le soufisme et fervent
adepte de la confrérie Boutchichi »), sur les
confusions qui entourent l’islam au Maroc.
L’article est intitulé : « L’islam politique est une
hérésie » 22.

D’une manière générale, les journalistes
couvrant les manifestations touristiques telles
que le Festival de Fès, ne saisissent pas les
nuances politico-religieuses des coulisses, à
quelques rares exceptions près. Dans un article
intitulé « Faouzi Skali, un mystique dans la
cité » (Jeune Afrique, 10 juin 2005), la
journaliste Fawzia Zaouari examine
l’importance du soufisme dans la carrière de
Skali. À la fin de l’entretien, ce dernier prend
position au sujet de la relation entre soufisme et
rigorisme islamique :

Le soufisme n’est pas là pour lutter contre cet
autre islam qui s’est développé sur une
déculturation et a été dénaturé par le
wahhabisme. Notre islam existe depuis toujours,
un islam des origines dans lequel il s’agit de se
ressourcer, tout simplement. 23

La confrérie Boutchichiya n’en demeure pas
moins très influente dans le Maroc
d’aujourd’hui. Nombre de ses membres se
rendent au centre de la confrérie à Madagh, non
loin de Berkane dans la province de l’Oriental,
pour célébrer chaque année le Mouled 24. En
plus des concerts et des rencontres organisés
dans le jardin de la cour du musée Batha, les
soirées de chants soufis sont l’une des
principales attractions du Festival.

Toutefois, celui-ci n’est pas exclusivement
consacré à la musique. À l’image d’autres
festivals, le ton général est hybride : d’autres
formes culturelles, y compris celles parlées et
écrites, débats intellectuels, danses et films
y prennent part. En outre, des divertissements
populaires ont été peu à peu inclus à la
programmation jusque-là réservée à la « culture
savante ». Par ailleurs, il est offert des spectacles

21. Sa « conversion » au soufisme remonte à la fin des années 1970.
22. A. El Azizi, Abdellatif, « L’islam politique est une hérésie »,
Maroc Hebdo International, n° 560, 30 mai 2003, 13.
23. F. Zouari, « Faouzi Skali, un mystique dans la cité »,
Jeune Afrique, 10 juin 2005.
24. Mouled en-Nebaoui, fête célébrant l’anniversaire du Prophète
Mohammed. En dialecte marocain, on parle du Mouloud.
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non programmés, d’ordre sensoriel et visuel,
aux visiteurs : des jeux de lumières balayant les
monuments, la restauration en plein air, des
rencontres de fortune, l’ambiance électrique de
la foule lors des concerts de la place Baghdadi.
Alors que le point culminant du Festival reste
encore, pour de nombreux visiteurs, un
spectacle donné par un ensemble appartenant à
une tradition mystique, d’autres festivaliers
garderont en mémoire l’esprit de mobilisation
collective que suscite l’événement. Ils affluent
vers Fès, venant d’autres villes marocaines et de
l’étranger, pour « passer du bon temps » –
chacun à sa manière. Pour utiliser le langage des
sciences sociales, nous dirons que le FFMSM,
tout comme d’autres festivals (et d’autres
rituels), crée et concrétise, l’espace d’un court
instant, un réseau de relations sociales. Les
décors des concerts et débats ont un fort impact
esthétique. Un certain ordre social est créé par la
mise en scène et la modification du temps, du
discours et des symboles.

Au-delà de cette semaine annuelle, le réseau
social, dense mais temporaire, auquel
l’expérience du Festival donne naissance, se
prolonge grâce à sa structure organisationnelle,
et à sa présence médiatique. Le site Internet du
FFMSM (www.fesfestival.com) s’enrichit par
ce que publient régulièrement à son propos les
journaux marocains et la presse internationale,
en langues française et anglaise. Curieusement,
l’étendue de la reconnaissance que le Festival a
donnée à la ville de Fès, semble être prise pour
argent comptant dans le discours médiatique.
En somme, ce festival permet à la ville hôte et
au royaume marocain de conquérir les esprits,
parce qu’il représente une partie du pôle
culturel autour duquel villes et État peuvent
articuler leurs stratégies de communication 25.
Le tissu physique de la ville et ses attraits en
sont des composantes essentielles.

2. Examen des textes : analyse de discours

« La belle endormie », Fès dans la presse et
les magazines de voyage

Avant d’analyser la manière dont le
Festival, en tant que tel, est décrit par certains
médias, il convient d’examiner la façon dont la
ville-hôte a été promue, dans une certaine
presse de voyage de luxe, au cours des années

1990, sachant qu’une importante proportion
d’étrangers qui assistent au Festival dispose de
revenus élevés. Voyons comment Fès est décrite
aux lecteurs de : Connaissance des arts, un
magazine généraliste de luxe consacré à
l’art 26 ; Labyrinthes, une revue de luxe
consacrée à la ville de Fès ; Medlife, un
magazine distribué sur les vols de la British
Airways 27 ; et du supplément « voyages » du
New York Times 28 ; ou encore de travel
intelligence.com 29, un site web d’information
touristique « haut de gamme ». Les articles qui
composent ce corpus sont rédigés dans un style
plein d’entrain, mais quelles versions de Fès
présente-t-on à ce consommateur étranger,
faisant partie d’une élite sociale qui a
l’expérience du voyage, en cette époque où le
trajet marchandisé est devenu une denrée
globale ? De quelle manière les tissus humain et
matériel de la ville sont-ils utilisés pour donner
un aperçu du cadre d’accueil ?

Les quatre articles de presse ciblent le
visiteur instruit, étranger à la ville. Trois sur
quatre ont des titres percutants et suggestifs :
« Restoration Drama », où Abby Aron évoque
l’acquisition d’un nouveau logement à Fès,
dans Medlife ; « L’âme du Maroc » (‘The Soul
of Morocco’) où Sherwood du New York Times
parle des préparatifs du premier Festival de la
musique soufie en 2007 ; et « Fès, la belle
endormie » d’Axelle Corty dans Connaissances
des arts ; sur le site travelintelligence.com,
Rogerson opte, quant à lui, pour un titre
prosaïque : « Music Festival, Fez ». Trois
articles sur quatre promènent le lecteur dans la
ville en compagnie d’un guide personnel, un

25. Lors de l’édition du FFMSM de 2007, les représentants de neuf
villes ont finalisé la création d’un réseau international des festivals
des musiques sacrées qui se veut le « point de départ d’une
dynamique entre festivals, villes et pays, au travers de créations
artistiques, de rencontres et de synergies, pour agir une culture de la
paix dans le monde » (www.wsm-network.org). Les neuf festivals
membres du réseau sont Bangalore, Banska Stiavnica (Slovaquie),
Brighton, Czestokowa (Pologne), Dijon, Fès, Florence, Lodz
(Pologne) et Perpignan.
26. A. Corty, « Fès, la belle endormie », Connaissance des arts,
2006, 84-93.
27. A. Aron, “Restoration Drama. Morocco House Hunter”,Medlife,
hiver 2006/2007, (2006, 75-79).
28. S. Sherwood, “The Soul of Morocco”, The New York Times, 8 avril
2007.http://travel.nytimes.com/20007/04/08/travel/08Fes.html,
consulté en été 2007.
29. B. Rogerson, “Sacred Music Festival, Fez, Morocco”, Travel
Intelligence, 2006. www.travelintelligence.net, consulté le 1er
février 2007.
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squanto, pour employer le terme utilisé par
James Clifford (dans une discussion de la
recherche anthropologique) – Squanto étant le
prénom de l’Amérindien qui aida les colons
puritains à passer leur premier hiver, rude, sur la
côte de la future colonie du Massachussetts.
À Fès, ces guides sont souvent des experts en
sauvegarde du patrimoine ou des personnalités
artistiques. Corty fait la découverte du
délabrement du palais Glaoui, en compagnie du
petit-fils de son dernier régisseur : « Entouré de
ses chats, il tente de sauver du naufrage le palais
de son enfance, abandonné depuis la fin des
années 1950 » ; Corty indique la manière dont
les visites sont maintenant organisées dans ces
palais tombant en ruines 30, toujours possédés
par des privés. Son deuxième squanto,
Abdelfettah Seffar, « descendant des ciseleurs-
plâtriers du mausolée de Moulay Idriss », a
tenté d’organiser les premières Journées du
patrimoine de Fès, en 2004, mais un soutien
officiel lui a manqué. Sherwood, lui aussi, a
découvert Fès avec Abdelfettah Seffar qu’il
décrit comme « un artisan et entrepreneur
culturel ». Il a eu plusieurs guides dont le guide
officiel Ali Alami, le chef cuisinier Lahcen
Beqqi et Faouzi Skali, « l’érudit soufi de
renommée mondiale ». Dans son article sur
l’acquisition d’une maison, Aron est moins
explicite quant à ses guides : elle n’en nomme
qu’un, un étranger, de l’agence immobilière
Carré Azur, qui lui fournit des informations sur
les prix et les quartiers pouvant attirer des
acheteurs potentiels.

Les Fassis ou les initiés étrangers sont utilisés
pour fournir au journaliste un concentré de Fès,
de son patrimoine – et de son potentiel
touristique. Des photos d’intérieurs luxueux et
des vues panoramiques illustrent les articles de
magazines – dont la personne humaine est quasi
absente. Quels sont les lieux communs qui sous-
tendent ces récits ? Il est proposé par l’article de
Corty : « Fès, la belle endormie ». Sans vouloir
dénigrer l’expérience de Rogerson durant la
semaine du festival de la musique dont la
description est particulièrement fluide – pour les
besoins de la présente discussion, une analyse
précise de la manière dont Fès est décrite comme
lieu de fascination, est indispensable.

La « belle endormie » est étrange par essence.
Sherwood écrit que : « les choses à Fès sont
rarement aussi simples qu’il ne parait » ; son

« squanto » Seffar déclare : « C’est un endroit
mystérieux […]. C’est un lieu mystique ».
Le mystère provient en partie de la forme
physique de la ville : « son labyrinthe de ruelles »
(Corty, id., 85). Sherwood nous raconte que : « le
labyrinthe de la Médina pourrait inspirer à un
minotaure de changer de carrière ». Le mystère
provient également des gloires déchues, et de la
chute des puissants. Comme le palais de la
« belle endormie », à Fès, les grands hôtels
particuliers de jadis tombent en ruines :

Au fond des cours au charme fantomatique, les
peintures défraîchies des volets, paniers de fleurs
jaune safran ou rose vif, surprennent par leur
allure indienne (Corty à propos du palaisGlaoui).

Une autre partie de la fascination réside
dans cette idée selon laquelle « le temps a
suspendu son vol ». Seffar raconte à Sherwood
que : « Fès est tout simplement la ville
médiévale qu’elle a toujours été » ; Aron écrit
que la ville « possède un style de vie (sic) qui
est resté inchangé depuis plus de 1000 ans » ;
Corty remarque l’horloge hydraulique suspendue
aumur faisant face à l’entrée de la médersa Bou
Inaniya :

Ce bijou conçu en 1357 n’indique plus l’heure
depuis longtemps. Personne au monde, dit on, ne
comprend son mécanisme. Pour bien d’autres
monuments de la capitale culturelle du Maroc, le
temps s’est arrêté.

Les tropes d’une ville hors du temps et
d’une ville mystérieuse sont donc réunis.
Néanmoins, une autre dualité marque le
discours des écrivains-voyageurs : Fès est
magnifique, mais en même temps repoussante,
les photographies insistant néanmoins sur la
première caractéristique. Ainsi qu’il sied à un
écrivain de Connaissances des arts, Corty fait
d’excellentes descriptions des monuments
historiques : la médersa Bou Inaniya est « un
rêve de marbres et d’onyx ; de cèdre sculpté, de
dentelles de stuc et de savants zelliges
multicolores qui poussent la géométrie à son
paroxysme ». Sherwood essaie d’éveiller le
goût et l’odorat, aussi bien que la vue, citant une
description d’Edith Wharton d’une procession
de femmes portant de grands plateaux de

30. Pour plus d’information sur le cas d’une de ces grandes
demeures privées de Fès tombant en ruines, cf. H. Mazini et
L. Miyara, « Palais el-Mokri, future Mamounia de Fès »,
Labyrinthes, octobre-novembre 2006, 76-81.
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pâtisseries sur la tête, lors d’un cortège nuptial
juif. Plus simplement, Aron (2006, 75) raconte
que « les demeures fassies sont des lieux où
grandeur et opulence se confondent sous de très
haut plafonds ». S’il est vrai que Fès excite tous
les sens, elle peut également être répugnante.
Rogerson ressort une vieille légende selon
laquelle le prince portugais Ferdinand, capturé
par l’armée marocaine, « s’est éteint à petit feu
en captivité » dans une tour qui, aujourd’hui,
sert d’arrière-plan aux concerts : « Ensuite, son
corps empaillé fut exhibé pendant encore vingt-
neuf ans, jusqu’au jour où le Portugal accepta
de payer la rançon ». Sherwood, quant à lui,
décrit le processus du tannage du cuir qui
continue à Fès selon des techniques anciennes,
nonobstant le fordisme : « De très loin, l’odeur
nauséabonde que dégage cette alchimie
séculaire peut assommer un cheval ». De son
côté, Corty s’attarde sur l’architecture : les
palais sont des épaves. Seule Aron choisit
d’éviter le lieu commun « du luxe contre la
barbarie » car elle cherchait à rendre compte de
la ville en tant que « bon site pour
investissement immobilier ».

Dans la prose de ces journalistes, Fès est
d’une beauté exotique, un lieu de contrastes où
quelques bouffées de barbarie (le passé) et la
proto-industrie (le présent) font que la ville,
dans sa totalité, est désirable. Cette médiation
textuelle de l’espace urbain crée un cadre qui, à
n’en pas douter, joue sur les pratiques du
consommateur étranger qui visite Fès 31.

Ayant à l’esprit ce cadre narratif du contact
entre un Nord consommateur et un Sud
exotique, passons à présent à un autre espace de
la médiatisation transculturelle, à savoir le site
officiel du Festival de Fès.

L’interface officielle : le site web du Festival
et un livre commémoratif

L’analyse précédente d’un échantillon de
discours journalistiques sur Fès met en relief la
manière dont la ville et son festival fournissent
de la matière première aux magazines et aux
sites web. Quelle est la nature du discours
produit directement par les organisateurs du
Festival ? Pour aborder cette thématique, on
analysera ici le site web officiel du FFMSM
ainsi qu’un ouvrage collectif publié en 2004
pour commémorer le dixième anniversaire de
l’événement.

Conçu pour une atteindre un public mondial,
le site web du FFMSM (www.fesfestival.com),
dans sa version 2006, est rédigé en trois langues
(arabe, français et anglais), la version française
étant celle d’origine. De quelle manière
l’interface entre les expériences du sacré et le
voyage marchandisé est-elle traitée de façon
promotionnelle ? Quelles valeurs culturelles et
institutionnelles y exprime-t-on ?

Ce site est un médium hybride qui associe
plusieurs dimensions d’ordre visuel, oral et
musical 32. Sa page d’accueil est classique : une
bannière horizontale portant le nom de la
manifestation en lettres arabes et latines d’un
bleu turquoise foncé sur fond ocre, prolongé sur
la droite par une série d’images. À gauche de
l’écran, le visiteur trouve, verticalement, une
liste d’intitulés : accueil ; festival des
musiques ; forum de Fès ; Festival dans la ville ;
tarifs ; réservations et conseils pratiques.
Horizontalement, en dessous de la bannière,
une autre barre d’intitulés est proposée :
photothèque ; musique ; partenaires ; liens ;
forum ; tarifs et réservations, les deux dernières
rubriques étant des répétitions de la barre
verticale.

Selon l’usage, dans un site web
institutionnel, la bannière supérieure sert à
définir l’identité visuelle du site. Il apparaît
clairement que ce dernier cible un public non
arabe, non marocain, puisque la traduction
arabe du Festival, Mahrajan Fas, figure sur le
côté, à droite du mot « Fès » (en majuscules),
telle une simple décoration. À droite du mot
« Fès », se trouve le reste du titre du Festival, en
arabe, français et anglais. « Musiques sacrées
du monde » est en lettres majuscules et en plus
gros caractères que ceux du titre arabe (en haut)
et en anglais (en bas). Il s’agit bien là d’un
territoire francophone, même lorsque le visiteur
découvre les pages en anglais du site. À droite
du titre, la série d’images pose problème. On
peut voir en effet un chef et son orchestre, une
nonne (en train de chanter ?) levant les bras
devant un public invisible, un homme d’une
quarantaine d’années en costume et cravate

31. Évaluer l’impact réel de cette presse mondiale d’« art de vivre »,
focalisée sur Fès, sur les touristes étrangers est un autre sujet.
32. Par souci d’espace, je laisserai de côté les questions
d’interactivité, bien que le site web fonctionne aussi sous la forme
de catalogue en ligne avec des insertions audiovisuelles.
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brandissant un livre, des artistes habillés en
costumes chatoyants s’inclinant devant le
public, un arc outrepassé illuminé par une
lumière mauve et une rangée de cinq personnes
(de race blanche selon toute vraisemblance)
écoutant une conférence ou un concert. Dans
l’ensemble, ces images suggèrent qu’il s’agit
d’une manifestation publique, mais seule une
image (la nonne, probablement la célèbre sœur
Marie Kairouz, libanaise) est de toute évidence
religieuse.

Voyons maintenant comment est décrite la
relation entre la ville et son Festival ? La page
d’accueil du site fournit une brève description
de la ville. On retrouve plusieurs éléments qui
sont ordinairement présentés dans les guides sur
Fès. Par exemple, certaines figures historiques
du Moyen Âge y sont rappelées : le pape
Sylvestre II, Maïmonide, Ibn Arabi, Ibn Khaldoun
et Ibn Al-Banna. Cependant, il existe un
contraste, intéressant en matière de contenu,
entre les versions française, arabe et anglaise du
texte d’ouverture, à propos de « Fès et son
festival » sur fesfestival.com. Voici, en français,
ce que dit la version anglaise qui est elle-même
une traduction du texte arabe :

Pleine de vie et hospitalière, la ville de Fès ne
révèle pas ses secrets facilement. Des sommets
des collines environnantes où les tombeaux des
Mérinides semblent somnoler, s’élève une mer
miroitante de toits en cuivre verdâtre au dessus
des murs de la ville éclaboussés de soleil.
Derrière cet anonymat, se cache un patrimoine
qui ne se révèle que rarement aux voyageurs.
C’est parce qu’il a fallu plusieurs générations
d’architectes pour la construire, d’artisans qui ont
consacré leurs vies pour l’embellir, des poètes
qui ont écrit leurs plus beaux vers sur elle, et
parce qu’elle est restée elle même, même
lorsqu’elle fut conquise, Fès a toujours pu relever
les défis et renaître des cendres du feu sacré et
retrouver sa place de grande spiritualité.

Comme preuve supplémentaire du caractère
savant de la ville, un paragraphe mentionne les
« grands hommes » qui ont vécu à Fès – tous
étant des figures intellectuelles médiévales des
trois religions monothéistes – et, outre des
références universitaires, il est fait la mention
suivante :

Même de nos jours, il y a un marché de
manuscrits, le dimanche matin dans une ruelle
proche de l’Université, où l’on peut se procurer
de rares spécimens précieux. 33

La page d’ouverture se conclut par un
paragraphe sur l’impact du Festival. Or, sous le
même intitulé, la version française est très
différente, un paragraphe supplémentaire étant
inséré à la suite du premier :

Fès ne se livre pas facilement. Pour y accéder, il
faut rentrer par la grande porte, à la fois visible et
voilée, du sacré. Car Fès est un sanctuaire. C’est
ainsi d’ailleurs que les Soufis, ces initiés de
l’islam, l’ont toujours appelée : la Zaouïa. Le
voyageur qui venait de loin savait qu’en arrivant
aux portes de la ville, c’est à son fondateur et à
son saint patron lui même qu’il demandait
l’hospitalité. Pour lui, Fès est la ville de Moulay
Idriss. 34

Dans la version française, la ville est donc
présentée comme un sanctuaire. Les adjectifs
qualifiant en anglais la ville de « pleine de vie
et hospitalière » ont disparu. Une référence
explicite est faite au fondateur de la ville,
Moulay Idriss, descendant du Prophète
Mohammed. Cependant, durant son séjour à
Fès, le visiteur apprendra qu’il y a deuxMoulay
Idriss, et que c’est le deuxième qui a été le
fondateur de la ville sur son site actuel 35.

Le contraste entre les deux versions anglaise
et française est encore plus apparent dans les
deux premières phrases. Dans la version
anglaise, la ville, bien qu’« elle ne révèle pas
facilement ses secrets », est ouverte au regard
panoptique du visiteur qui découvre « une mer
miroitante de toits de cuivre verdâtre ».
La photo accompagnant le texte montre une
vaste étendue urbaine baignée par la lumière
éclatante de l’été, mais sans « toits de cuivre ».

En revanche, dans la version française, la
dimension spirituelle est mise en avant d’entrée
de jeu : la ville a certes des portes visibles, mais
la « porte invisible » de l’expérience mystique
est aussi importante. Ainsi, le texte français met
en évidence la dimension ésotérique de la
manifestation.

33. Ayant étudié la ville de manière très approfondie depuis 2003,
et plus particulièrement le quartier Qairaouiyine, je peux affirmer
que cette tradition est révolue.
34. Source : www.fesfestival.com.
35. Moulay Idriss el-Akbar, dit « Le Grand », a fui les Abbassides
pour trouver refuge dans le Nord-Ouest africain, au début des
années 800. Il s’est établi sur le site de l’ancienne ville romaine de
Volubilis où il a converti les tribus locales à l’islam. Son fils
Moulay Idriss II, né après la mort d’Idriss I, a fondé Fès vers 809.
Aujourd’hui, son tombeau domine les toits de l’ancien Fès.
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Suit un paragraphe qui ne figure pas dans
les versions anglaise et arabe :

Beaucoup de Fassi connaissent encore par cœur
ce que les chroniqueurs rapportent comme étant
les paroles, lors de la prière inaugurale, du saint :
« Ô Dieu ! Tu sais que je n’ai pas construit cette
ville par vanité, par désir de renommée ou par
orgueil. Mais je voudrais que tu y sois adoré, que
Ton Livre y soit Lu et Ta Loi appliquée tant que
durera le monde. Ô Dieu ! Guide vers le bien
ceux qui y habitent et aide les à l’accomplir, voile
à leurs yeux l’épée de l’anarchie et de la
dissidence » […]. 36

Il n’y a aucune référence arabe pour cette
citation. Cette allusion à une croyance locale
profondément enracinée vise, à nouveau, à
souligner la dimension spirituelle du Festival.
Le dernier paragraphe, comme dans la version
anglaise, parle de son impact, de façon générale.
En somme, les trois versions sont adaptées à
leurs lectorats supposés mais, en français, le
registre est bien celui de la politique culturelle :

Le Festival des Musiques Sacrées du Monde se
veut être porteur de l’esprit de Fès. L’effet en
retour sur la ville de Fès est considérable, à la
fois, en terme d’image et par son impact sur le
tourisme culturel, donc sur l’économie. La ville
historique, théâtre de ce festival, est valorisée
d’une façon exceptionnelle. Au delà de Fès, c’est
une image positive qui est donnée, à travers cet
événement, du génie de notre pays capable, grâce
à ses richesses et traditions culturelles
millénaires, de s’insérer dans un enjeu culturel
mondial de grande envergure qu’il gère d’une
façon particulièrement éloquente. Ce sont toutes
ces traditions qui se trouvent valorisées et qui
peuvent aussi devenir un point d’attrait, de plus
en plus fort, pour un public international. 37

En outre, le Festival est perçu comme ayant
des effets positifs (non précisés) sur la société et
l’économie de Fès. On est tenté de poser la
question de savoir aux yeux de qui la ville et les
traditions seront valorisées ? Une nouvelle
variable intervient ici : « l’esprit de Fès » que le
Festival prétend porter. Et surgit l’idée, chère
aux publicitaires et autres créateurs d’image de
marque urbaine, que la ville possède une image
intrinsèque, promue par le Festival.

Les créateurs du site web ont eu clairement à
l’esprit qu’ils s’adressaient à un public différent
lorsqu’ils ont rédigé la version anglaise. Nous
apprenons que le Festival « a été désigné, en
2001, par les Nations-Unies comme l’un des

événements majeurs contribuant de manière
remarquable aux dialogues des civilisations » et
qu’il y a « un réseau international de soutien et
d’intérêt médiatique » comprenant notamment
l’organisation de concerts aux États-Unis par la
Spirit of Fès, Inc., très probablement une société
spécialisée dans la production de spectacles et
d’événementiel. Ainsi :

À travers l’organisation d’événements de ce
genre, le réseau Spirit of Fès rayonne aux quatre
coins du monde. Plusieurs autres villes
souhaitent servir de relais pour diffuser encore
plus le message du Festival et du Colloque : celui
du dialogue entre les religions par le biais de la
musique, la création d’une culture de paix
encouragée par la mondialisation et respectueuse
des valeurs éthiques et spirituelles universelles. 38

Alors que, dans la version française, la
création d’une nouvelle dynamique socio-
économique urbaine par la culture est centrale,
en anglais, l’intérêt est tout autre. Trois mots
clés méritent une attention particulière :
« civilisation », « dialogue des religions » et
« esprit ». Dans la version anglaise, le Festival
tirerait sa légitimité internationale de
l’approbation de l’ONU, étant donné qu’il tend
à faciliter la communication entre des entités
appelées « civilisations ». Plus maladroitement
exprimée est la question de la dimension
« inter-religieuse » du Festival. Le texte arabe,
quant à lui, évite l’usage du terme, mais il
utilise un équivalent, « l’appel [du Festival] à la
propagation de ce noble et exemplaire message
de dialogue des valeurs spirituelles (rûhâni) par
le biais de la musique ». En anglais, au moins,
le mot interfaith (inter-religieux) peut suggérer
la présence de représentants officiels des
différentes confessions, ce qui n’est pas le cas à
Fès. Les personnes qui prennent part au
symposium sont, pour la plupart, des
universitaires et des intellectuels ; les membres
de toute autre organisation religieuse formelle
n’y assistent qu’en leur qualité de représentants
d’ONG environnementales ou de défenseurs
des droits de l’Homme 39.
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36. Source : www.fesfestival.com..
37. Source : www.fesfestival.com..
38. Source : www.fesfestival.com.
39. Voir la liste des contributions in N. Calmé (dir.), 2006.
Les personnalités religieuses clairement identifiables sont en
minorité, par exemple, le rabbin Rolando Matalon et le père Stan
Rougier.
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Le dernier terme qui semble poser problème,
dans la version anglaise, est le mot spirit (esprit).
En anglais, il fait partie d’une famille lexicale à
forte connotation religieuse regroupant
spirituality (spiritualité), spiritual (spirituel) et
spiritualism (spiritualisme). Notons en passant
que le Saint Esprit (Holy Spirit) est un élément
central du christianisme. La racine latine,
spiritus, signifie « souffle » comme le terme
arabe rûh. Depuis la fin du XXe siècle, dans les
sociétés nord-atlantiques, le mot a pris une
nouvelle signification à mesure que les individus
se mettaient à chercher « leur côté spirituel »
dans des sociétés où la pratique religieuse est
devenue marginale et que le « marché » et la
société de consommation se sont positionnés au
centre du système de valeurs. La création de la
société Spirit of Fès indique clairement
l’évolution de cette quête spirituelle vers une
marchandisation, suggérée dans le paragraphe
d’ouverture du texte français.

La description analytique du texte d’accueil,
parce qu’elle met en exergue un certain nombre
de différences entre les trois langues utilisées
par le Festival, soulève des questions sur
l’audience et leurs attentes, sur la création de
sens autour d’un lieu et sur la culture qui s’y
diffuse. En fait, la présence de textes de
présentation si différentes selon les langues
utilisées sur le site 40 pourrait s’expliquer par le
contexte politico-religieux local 41. Il est à noter
également qu’il y avait à l’origine deux sites
web du Festival, conçus respectivement par des
designers français et américain 42.

L’Esprit de Fès : un livre pour commémorer
le dixième anniversaire du Festival

Contrastant avec l’image du festival telle
qu’elle est véhiculée par le site, le deuxième
exemple du discours officiel analysé ici a été
confectionné pour un public beaucoup plus
restreint. Il s’agit d’un livre de 446 pages, intitulé
L’Esprit de Fès. En quête de sens et de beauté.
Dédié aux générations futures, publié en 2004
pour commémorer le dixième anniversaire du
Festival. Cette publication comprend 80 textes de
longueurs inégales classés sous des rubriques
vaguement thématiques : « Fès », « Le cantique
de Fès », « Une âme pour la mondialisation » et
« Symboles et paroles ». Chacun de ces chapitres
est introduit par un paragraphe poétique

évoquant les portes de la ville ; les textes
d’auteur sont des récits sur leur engagement
personnel par rapport au Festival et à ses
objectifs. Le préambule, de Nathalie Calmé,
donne le ton, commençant par une citation
littéraire d’un auteur espagnol qui préfère de
longues promenades dans la ville à la visite des
monuments historiques. Interrogé sur son séjour
à Fès, cet individu répond qu’il a passé ses
journées : « À rêver… à me demander si ce que
je vois est bien réel, ou si je suis le jouet d’une
hallucination … À respirer les parfums étrangers
de l’Islam… à m’enivrer du rythme perpétuel du
Maghreb » (Calmé, 2005 : 11).

La ville de Fès, lieu de délices spirituels et
sensuels, est le leitmotif du volume. Dans ce
cadre, quatre tropes sont identifiables, utilisés
selon une intensité différente par les
contributeurs marocains, français et autres,
venant d’horizons spirituels, intellectuels et
politiques divers. Les quatres tropes sont :

" La réconciliation de l’Orient et l’Occident ;
" Le dialogue interculturel comme remède aux
méfaits du néo libéralisme ;
" La nécessité d’une vraie connaissance de
l’islam pour éviter les jugements hâtifs ;
" Le Maroc, “terre de médiation et tolérance”
comme lieu propice à la résolution des questions
posées par les trois tropes précédents.

Un court article dans L’Esprit de Fès est
représentatif du volume. Il s’agit de celui de
Mireille Mendès-France, une universitaire
spécialisée dans des questions des droits
humains. Dans cet article, intitulé « Je n’étais
jamais venue au Maroc », elle parle de la
« découverte d’un pays que chacun disait
magnifique » (Mendès-France, 2006 : 144), tout
en mentionnant ses organisations de la défense
des droits humains. Elle souligne que « durant
quatre jours à Fès, il y a une magie qui permet
de réfléchir aux méfaits de la globalisation
libérale dans une totale disponibilité et liberté
d’esprit » (ibid, 145). Pour Mendès-France,
ainsi que pour la plupart des auteurs, « seuls les

Justin McGUINNESS

40. Une analyse des lectures faites par les visiteurs du site web
serait une étude intéressante.
41. Ce contexte est également essentiel à la compréhension des
reportages sur le festival qui véhiculent de la matière écrite en ligne
pour le marché du voyage. Cf. infra.
42. À la fin, c’est fesfestival.com, la version française, qui a eu le
dernier mot.
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dialogues interculturels et religieux peuvent
construire des possibilités du vivre ensemble
sans exclure quiconque ».

Qui sont les auteurs de L’Esprit de Fès ? Un
examen des biographies dans l’annexe des
pages 419-438 nous permet d’élaborer la
typologie suivante : « intellectuels occidentaux
à la découverte de l’islam » (Arnaud
Desjardins, Pascal Mallen), « spécialistes des
études philosophiques et religieuses » (Katia
Legeret, Jean Staune, Zakia Zouanat), « acteurs
du dialogue inter-confessionel » (Jean-Claude
Petit, Rabbi Rolondo Matalon, Père Stan
Rougier), « artistes de l’esprit » (Maurice
Béjart, Jerry Dunson, Kudsi Erguner, Noa,
Yungchen Lhamo), « activistes des ONGs »
(Rama Mani, André Porto, Pierre Robhi),
« journalistes et professionnels des médias »
(Catherine Bendayan, Michel Cazenove,
Jacques Chancel, Marc de Smedt),
entrepreneurs culturels (Raphaël Souchier),
« conseillers politiques / hommes de sérail »
(André Azoulay, Jacques Attali, Jacques Lang,
Mohamed Kabbaj) et « fonctionnaires
internationaux » (Kathleen Marshall, Koïchiro
Matsuura, Dominique Strauss-Kahn, Jean-
Louis Sarbib, Jean-Daneil Tordjman, J.W.
Wolfensohn). Aussi étonnant que cela puisse
paraître, il n’y a aucun représentant d’un pays
du Moyen-Orient. Au niveau des catégories
politico-médiatiques, la France paraît sur-
représentée.

Il est évident que les organisateurs du
Festival ont réussi a rassemblé un groupe
psychographique inhabituel. Venant d’horizons
culturels différents, ils démontrent dans leurs
écrits un fort engagement pour un ordre
mondial plus juste, enraciné dans la spiritualité.
Pour employer un terme créé par Fish (1980), il
s’agit d’une communauté interprétative
(interpretative community), caractérisée par une
éthique humaniste, qui travaille pour dépasser
la lecture littérale des traditions religieuses et
cherche à créer une nouvelle cohérence
spirituelle. Dans ce concentré de textes très
personnels lié au Festival, une appartenance au
monde social est exprimée, un consensus qu’il
est difficile de contredire. Par contre, sans
tomber dans un registre sémiotique trop
basique, la couverture du livre exprime la
posture paternaliste que sous-tend ce recueil de
textes : sur un fond blanc, le titre, L’Esprit de

Fès, suivi de la phrase « Dédié aux générations
futures » domine le tiers supérieur de l’espace ;
ce titre est suivi de quatre noms préstigieux
(S.M. le roi Mohamed VI, Bernadette Chirac,
Jack Lang, et S.A.R. le prince Charles) ; la
seule image de la couverture, à gauche de ces
noms, représente le buste d’un jeune garçon
devant un arc outrepassé de style mauresque ; le
garçon lève la tête, un brin confus, vers un pan
du mur baigné d’ une lumière orange. « Les
grands de ce monde guideront lesmodestes vers
la lumière spirituelle » semble être le message
inconscient de cette couverture.

Contextualisation du « spirituel » à
Fès : le discours politico-culturel d’un
magazine urbain marocain

Une lecture critique du numéro que le
magazine urbain Labyrinthes a consacré à Fès
au printemps 2006 révèle également une
polysémie discursive intéressante. L’ensemble
des textes de cette livraison forme un curieux
mélange de plusieurs discours. Ce numéro
spécial a été publié à un moment où le Festival
et son service de presse ont changé de nature.
Labyrinthes est un magazine de luxe, publié

au Maroc et consacré à l’urbain. Chacun de ses
numéros s’intéresse à une ville marocaine
particulière, celui de l’automne 2006, par
exemple, était consacré à la ville de Ouezzane,
parfois considérée comme la petite sœur de Fès.
Le format de Labyrinthes (23 cm x 30 cm) est
la norme pour les publications de loisirs. Son
prix de 35 dirhams (soit 7 euros) est élevé pour
les marchés marocain et européen. Cependant,
la rentabilité d’une publication de ce genre
provient de la publicité (publique et privée)
plutôt que des ventes.

La couverture du numéro de 2006 qui porte le
titre principal de « Fès, cité des rois », présente
une photo de l’actuel souverain et de son jeune
fils avec, en toile de fond, une image
panoramique de la ville, la nuit. Comme pour les
autres références de notre corpus, j’ai cherché à
comprendre la façon dont s’établit (ou non)
l’interface entre le spirituel d’une part, le
tourisme, la politique urbaine et le tissu urbain
d’autre part. J’ai donc analysé le contenu de
textes et des discours, avec l’intention, ainsi qu’il
a été le cas pour le site web du Festival, de
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décortiquer les points de vue et les lieux
communs utilisés pour « penser la ville » et créer
un cadre narratif pour d’éventuels projets urbains.

Ces textes donnent la parole à un certain
nombre de personnalités fassies, appartenant à
l’establishment culturel et politique : parmi
elles, nous retrouvons Faouzi Skali, le directeur
du Festival, l’écrivain primé Habib Mazini,
Fouad Serghini, directeur de l’ADER (Agence
pour la dédensification et la réhabilitation de la
Médina de Fès), Mohamed Rharrabi, le wali de
la région Fès-Boulemane, et le maire Hamid
Chabat. J’ai privilégié neuf articles 43 que je
considère comme particulièrement importants
au vu des avis qu’ils expriment et qui sont, pour
la plupart, politiques, alors que Labyrinthes se
positionne surtout comme une revue de loisirs.
Ils comprennent l’éditorial (« Fès, ville des rois
à l’aube d’un nouvel âge d’or »), quatre
entretiens, deux articles sur les initiatives
culturelles, un autre rendant compte d’un atelier
sur l’avenir de Fès, avec de larges extraits des
avis des participants ; enfin, une colonne
d’opinion de style plutôt littéraire.

Les entretiens ont tous été menés par des
journalistes de la revue Labyrinthes, parmi eux
l’éditorialiste Leila Miyara et Nejib Berrada, et,
chaque article montre une photo des personnes
interviewées. Pour un lectorat habitué aux
conventions des magazines d’arts et loisirs
européens de luxe, les interviews sont longues
et les textes denses : ils servent de tribune
permettant aux décideurs de la ville de Fès
d’exprimer leurs opinions sur le Festival,
l’industrie du tourisme et le développement
futur. À aucun moment, les personnalités
interrogées ne sont prises à partie pour leurs
points de vue ou pour les choix politiques
qu’elles expriment.

L’analyse de ces neuf textes a permis de les
situer dans des contextes discursifs plus larges
et, par une lecture intensive, d’identifier deux
fils narratifs (alignements) et deux lieux
communs (tropes) : l’étude du fil narratif
permet de pointer les positions des agents
sociaux sur le passé de la ville ; l’analyse du
lieu commun, quant à elle, permet de mettre en
lumière des métaphores qui naturalisent une
certaine représentation de la ville. En ce qui
concerne le contexte discursif, le niveau de
langue va du littéraire (l’éditorial et l’article
« Fès ou l’éloge du métissage ») 44 au

technocratique (les autres entretiens). De plus,
dans tous les textes, apparaît un sous-registre du
discours officiel que l’on peut qualifier de
« discours des gestionnaires de la culture » : tel
qu’on l’observe, dans l’entretien avec le
gouverneur de la région, lorsqu’il évoque les
« atouts stratégiques » de Fès et la nécessité
d’une « compétitivité territoriale innovante »
fondée sur le « capital confiance » préexistant.

Le fil narratif n° 1 peut être résumé par la
formule suivante : « Romantisme : le passé
glorieux vu de la décrépitude présente » ; et le
fil narratif n° 2, par : « Utopie : la vitalité
présente produit un futur prospère ». Le trope
n° 1 peut être qualifié de « présent fascinant »
(positif) auquel s’oppose la « ville victime »
(trope n° 2). Ces catégories, bien que
subjectives, restent utiles à l’analyse car elles
permettent de saisir la mobilisation des
ressources culturelles à des fins politiques. En
effet, l’idée des deux tropes est contenue dans
les deux fils narratifs (tab.).

Le discours politico-culturel dans
Labyrinthes : fils narratifs et tropes

Si dans un premier temps on analyse
l’éditorial du numéro spécial de Labyrinthes
intitulé « Fès, cité des rois » on observe que la
ville est personnifiée par une femme
mystérieuse : « Sous ses haillons sans fard, se
cachent mille et un trésors et mythes ». C’est
une ville dont la survie intrigue – et qui est
capable de croître à nouveau : « […] se régénère
encore dignement »). L’éditorialiste Miyara
écrit que, même si Fès a été pionnière à plus
d’un titre, elle a encore besoin d’un « projet de
ville et [d’]un projet sociétal ». Certaines
initiatives ont été prises par différentes agences

Justin McGUINNESS

43. Les articles constituant notre corpus, classés par auteur, figurent
en sources, à la fin de l’article.
44. H. Mizani, « Fès ou l’éloge du métissage », Labyrinthes, 2006,
16-17.

Fil narratif n° 1 : une
posture romantique
Le passé glorieux de la ville
considéré à partir de sa
décrépitude présente

Fil narratif n° 2 : l’utopie
La vitalité actuelle mène à

un futur prospère

Trope n° 1 : le présent
fascinant de la ville

Trope n° 2 : la
victimisation de la ville
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gouvernementales, mais « les résultats sont
encore timides ». Le lecteur apprend que les
« amoureux de Fès » investissent à Paris et
Marbella. Donc, un grand projet serait la
solution. Aux yeux de l’éditorialiste :

Fès n’a besoin peut être que d’un seul projet
fédérateur et intégré, censé rédimer [sic], par la
culture et la spiritualité, sa médina dévastée et la
mettre en fête. Une cité internationale des arts et
de la culture ferait l’affaire.

Bien que le souvenir d’un âge d’or de la
ville soit toujours présent (fil narratif n° 1),
l’action dans un avenir proche (fil narratif n° 2)
permettrait d’en réduire la décrépitude. Miyara
poursuit en donnant pour exemples à suivre
ceux de Bilbao et de Grenade. Dans un autre
texte, « Fès ou l’éloge du métissage » 45, Habib
Mazini propose de construire l’avenir de la ville
sur des ressources culturelles : « Les Séville,
Avignon, Vérone et bien d’autres villes ont
recouru à une vieille recette : le festif et
l’animation » 46. Ailleurs, dans un article sur
une table-ronde, Abdesslam Bouzoubaâ
suggère que le développement culturel de Fès
se fasse selon « une approche prospective en
fouinant dans la mémoire des lieux, des contes,
des lieux et des héros de passage ». Néanmoins,
le lecteur critique peut s’interroger sur la cause
réelle de la décrépitude actuelle (fil narratif
n° 1) – et sur les personnes qui seraient à même
d’impulser vraiment ces transformations
culturelles (fil narratif n° 2).

Les objectifs de ces initiatives sont
exprimés en de nombreuses occasions dans les
textes analysés, surtout ceux de responsables
gouvernementaux. Le wali (gouverneur)
Mohamed Rharrabi évoque « le renforcement
des capacités de la médina » et la nécessité de
« repositionner la ville grâce à la valorisation de
son potentiel » 47. De manière indirecte,
apparaît l’idée selon laquelle Fès devrait
appartenir à un groupement de villes inter-
national ou au moins méditerranéen possédant
d’importantes ressources culturelles.

Où interviennent donc « le spirituel » et « le
sacré » dans ce discours de politique urbaine
véhiculée par Labyrinthes ? C’est seulement
dans un entretien avec Faouzi Skali que le
Festival de Fès des musiques sacrées du monde
et la Fondation Spirit of Fès entrent en scène 48.

Le fil narratif n° 2 de l’utopie est visible,
c’est le registre de la politique culturelle :

Je pense que nous sommes prêts aujourd’hui à
valoriser l’esprit de Fès et à l’exprimer dans une
dynamique contemporaine. Le patrimoine matériel
et immatériel, et le Festival ont montré que la
culture peut être porteur et redynamiser la cité. 49

Plus loin, dans le même article, le Festival ne
serait qu’une étincelle « dans la dynamique de
promotion de Fès, il faudraitmaintenant créer “la
flamme” et l’alimenter en combustible grâce à la
fondation » 50. Vient ensuite une explication
détaillée des activités de la Fondation Spirit of
Fès – née de l’idée que la mondialisation peut
être équitable si la croissance économique est
liée à des valeurs humaines plus profondes.
À ce propos, Skali souligne l’importance de
cette fondation qui introduit un élément
spirituel. Il décrit la manière avec laquelle les
rencontres de Fès, en rassemblant des penseurs
de divers horizons, visent à construire « des
politiques équilibrées, responsables et intégrant
des valeurs spirituelles et économiques ». Plus
loin dans l’entretien, il déclare que la fondation
entend tracer « les contours d’un tourisme
religieux autour des confréries et zaouïas de
Fès », alliant ceci avec des séjours dans la
Médina 51. Aucune précision supplémentaire
n’est donnée ; mais, dans son compte-rendu de
la table-ronde sur l’avenir de Fès 52, Abdesslam
Bouzoubaâ déclare :

[…] Le fait de favoriser le vecteur culturel et
spirituel pourrait sortir Fès de sa léthargie. Les
clients potentiels appartiendront aux trois
religions révélées, des quatre coins de la planète.
Fès bénéficiant du rituel tijani reste un des plus
grands centres de soufisme au monde. 53

Nous savons que l’activité touristique est
essentielle au « développement » de Fès : le
développement signifiant ici la croissance de la
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45. Le terme métissage peut avoir différentes connotations pour les
lectorats marocain et français. En France, il peut impliquer mariage
inter-ethnique et mélange de races ; ici, il s’agirait plutôt d’une sorte
de cosmopolitisme.
46. H. Mizani, « Fès ou l’éloge du métissage », Labyrinthes, 2006,
17, n° 2.
47. Cf. N. Berrada et L. Miyara, « Fès prépare sa mue », 2006, 55.
48. N. Berrada et L. Miyara, « Fès en quête de vision et de
synergies : interview avec Faouzi Skali, directeur général de la
fondation “Esprit de Fès” », Labyrinthes, 2006, 80-82.
49. Ibid., 80, n° 5.
50. Ibid., 80, n° 5.
51. Ibid., 81, n° 5.
52. Anon, « Think-tank sur le devenir de Fès », Labyrinthes, 2006,
18-21.
53. Ibid., 20, n° 9.
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demande des visiteurs pour des services en tous
genres et l’expansion qui en résulte du fait des
opportunités d’affaires et des emplois qu’il
suscite. Néanmoins, ceux qui ont rédigé les
articles, ainsi que les personnes interrogées
dans Labyrinthes n’explicitent que rarement ce
qu’implique la dimension spirituelle du
tourisme. Skali se réfère bien au tourisme
religieux, mais en conclusion de son entretien,
le journaliste déclare, comme lui, que le projet
prioritaire consiste à réaliser un quartier pilote à
Aïn Zliten avec deux fondouks, un café-théâtre,
un café littéraire, quatre résidences pour hôtes
et un bain traditionnel : aucune mention n’est
donc faite de la dimension spirituelle. Pour ce
qui est des visiteurs de la mosquée-mausolée de
Sidi Ahmed Tijani, auxquels Bouzoubaâ se
réfère, nombre d’entre eux sont des musulmans
d’Afrique de l’Ouest, aux revenus modestes,
qui ne s’intéresseraient probablement pas à ce
type d’attractions.

Dans sa réflexion sur les trois principaux
festivals de Fès 54, l’écrivain Marie-Éve
Benjelloun n’hésite pas à déclarer que le
Festival des musiques sacrées du monde
restitue « pleinement l’aura historique de Fès,
capitale spirituelle et culturelle du Maroc »,
réitérant un lieu commun de la littérature
touristique. Le tourisme, religieux ou autre,
insufflerait une nouvelle vie au cadre urbain
(fil narratif n° 2). Mais comment des visiteurs
non musulmans, fortunés, peuvent-ils devenir
des « touristes religieux » dans une ville où les
principaux lieux de prières ne leur sont pas
ouverts ? Cette question n’est jamais évoquée.

Dans ce discours de la politique urbaine, la
composante religieuse ou spirituelle du
tourisme peut signifier différentes choses. Par
exemple, dans l’entretien avec le maire de la
ville 55, le développement touristique de Fès est
discuté de la manière la plus concrète. Hamid
Chabat perçoit, en effet, la ville comme une
« victime » (trope n° 2), mais il présente aussi à
ses interviewers une vision technocratique
concise de l’avenir de Fès : une meilleure
gestion municipale et des travaux importants
d’infrastructure qui seront financés par la vente
de terrains municipaux viabilisés pour le
développement immobilier. La Médina n’est
presque pas mentionnée – sauf pour évoquer
l’aménagement du « triangle d’or » 56, une zone
centrale qui serait délimitée par trois édifices

religieux majeurs (la mosquée-mausolée de
Moulay Idriss, la Grande mosquée des
Qaraouiyine et Sidi Ahmed Tijani), lancé par
Omrane Holding en association avec la mairie
de la ville 57. Ici, peut-être, le côté spirituel des
choses, au moins du point de vue du visiteur
musulman pieux, est central.

Miyara clôt son éditorial avec cette
exhortation :

Réconcilions nous avec cette ville des lumières
et du savoir. Suivons l’exemple de notre jeune
Roi qui a lié son destin à Fès. Construisons
ensemble son nouvel âge d’or.

Bien que cette envolée rhétorique donne à
l’éditorial une note de fin optimiste, elle n’est
que partiellement compréhensible pour le
lectorat francophone local. Comment le roi du
Maroc a-t-il lié son destin à Fès ? Est-ce en
épousant une femme d’une famille originaire de
Fès et en faisant circoncire son fils dans cette
ville ? Il est difficile de répondre à cette
question. Cependant, à bien réfléchir sur la
photo de couverture qui montre le roi en
costume traditionnel et, en arrière-plan, les toits
de la ville, la nuit, et le minaret illuminé de la
Grande mosquée desQaraouiyine, la spiritualité
refait surface. Le roi du Maroc est amir
el mouminine, le commandeur des croyants, le
seul chef d’état musulman à porter ce titre, une
figure centrale dans une société où, pour la
majorité de la population, abandonner les
valeurs religieuses essentielles est hors de
question. La pratique religieuse et la spiritualité
qui lui sont associées – vécues par beaucoup de
Marocains avec ferveur – sont loin d’être un
superflu occasionnel ; bien au contraire, elles
représentent une dimension importante de la vie
quotidienne.

Justin McGUINNESS

54. M.-É. Ben Jelloun, « Les trois festivals phares de Fès »,
Labyrinthes, 2006, 84-85.
55. N. Berrada et L. Miyara, « Le boom de l’investissement
municipal », Labyrinthes, 2006, 56-57.
56. L’expression « triangle d’or » semble avoir été empruntée aux
discours des agences immobilières parisiennes, le terme se référant
à une zone très prisée du VIIIe arrondissement de Paris.
57. Bien qu’ayant séjourné à Fès à deux reprises en 2006 (de juillet
à novembre-décembre), je n’ai jamais rencontré ce projet Omrane
Holding, ni lors de conversations ni dans la presse.
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Les contre-discours : réactionnaire ou
légèrement satirique

Le Festival de Fès a aussi ses détracteurs. Il
est de coutume, parmi lesMarocains instruits et
les étrangers qui visitent régulièrement le pays,
de dire que le Festival est élitiste, du moins
qu’il est déconnecté des dures réalités de la vie
d’un pourcentage élevé des Fassi. Dans les
médias, ces critiques du Festival prennent deux
formes, l’une réactionnaire et l’autre satirique.
Le discours conservateur est véhiculé par la
télévision nationale marocaine et par la presse
écrite, notamment celle représentant la
tendance la plus conservatrice de la société
marocaine, en particulier le journal Attajdid 58.
Quant à lui, le discours satirique est plus rare :
lors de mon enquête, je n’ai trouvé que deux
articles d’un même auteur et publiés par des
hebdomadaires marocains de langue française.

Examinons tout d’abord les positions prises
par ceux qui s’opposent le plus fortement au
Festival. Les loisirs au Maroc se sont
énormément développés à partir de la fin de la
décennie 1980, dès que les magnétoscopes ont
été disponibles et largement diffusés. Avec
l’arrivée de la télévision satellitaire, les
Marocains ont eu accès à des mondes
insoupçonnés de divertissement ; les produits
de consommation du Nord, ses débats
politiques, ses sports et même sa pornographie
pouvaient être visionnés à domicile. La
première chaîne nationale, RTM, n’arrivait plus
à suivre le rythme de production ; la deuxième
chaîne, 2M, s’en est mieux sortie en adoptant le
format des Reality Shows et des séries
télévisées produites localement. Au cours des
années 1990 également, les élites locales de
plusieurs villages et villes marocaines à
vocation touristique ont lancé des festivals de
musique : ceux d’Essaouira et de Fès sont
aujourd’hui les plus connus. Mais, entre 2000 et
2007, plus aucune ville marocaine quelle qu’en
soit la taille, ne peut se passer d’un festival
annuel accueillant des artistes internationaux et
drainant les foules ; ces manifestations qui
engloutissent des budgets considérables,
s’attirent aussi les foudres de la critique.

Le discours de ceux qui s’opposent aux
festivals se décompose en deux tendances :
celle du rigorisme islamiste et celle, plus
diffuse, de l’« anti-gaspillage » qui défend (ou
cache) une coalition plus large d’intérêts.

En juin 2000, dans un article de huit pages
intitulé « Culture : les nouveaux fascistes »
(Tel Quel, n° 231, 24-30 juin 2006), le
journaliste Reda Allali analyse les attaques
contre les organisateurs de ces manifestations ;
on les accuse souvent de « trahir la nation » ;
des appels sont même lancés pour prendre des
décisions officielles afin d’interdire certains
spectacles indécents. Ce journaliste, défenseur
passionné du divertissement populaire,
s’adresse clairement à un lectorat marocain
habitué de la polémique médiatique – du moins
celle ayant trait aux questions culturelles. Il ne
fournit aucune date et utilise seulement des
citations pour démontrer la démagogie de ceux
qui s’opposent aux festivals.

Les questions de contexte et de conjoncture
mises à part, cet article, parce qu’il est truffé de
citations de chefs de partis islamistes,
commentées par des universitaires de renom,
explore la nature des critiques réactionnaires
face à la relative dynamique que connaît la vie
culturelle marocaine. Il cite notamment les
propos d’Abdelilah Benkirane, parlementaire
du PJD (Parti Justice et Développement) qui a
fait l’objet d’un entretien publié auparavant
dans Tel Quel :

Nous sommes contre la débauche observée lors de
ces festivals. Vous avez vu les groupes de musique
qui sont invités ? Des femmes dénudées,
suggestives […] (Tel Quel, 24 juin 2006 : 46).

Un autre membre du PJD, Sâadeddine
Othmani, commentant l’élection de Miss
Maroc, considère qu’il s’agit d’« une insulte
faite à la femme ». Allali met aussi en exergue
une citation d’un politicien islamiste bien
connu, Ahmed Raïssouni :

[…] qui a résumé dans le journal Attajdid la
position de l’aile dure du PJD : « Qui dit festival
de musique, dit toutes les pratiques modernes et
post modernes comme les boissons alcoolisées,
la drogue, la danse, l’adultère, l’homosexualité et
la perversion sexuelle et intellectuelle. (Tel Quel,
24 juin 2006 : 46).

Plus loin, Reda Allali donne la parole à
l’universitaire Mohamed Tozy, spécialiste des
questions politico-religieuses du Maroc
contemporain, afin qu’il commente l’idée d’un
plus grand contrôle des festivals par l’État :
« Ce discours fonctionne, car il rejette
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l’immoralité sur les autres », nous dit Tozy
(Tel Quel, 24 juin 2006 : 47). Outre le discours
rigoriste, le même dossier « Culture : les
nouveaux fascistes » met en relief l’existence
d’une réaction conservatrice plus large. Deux
principaux groupes critiquant la popularité
croissante des festivals, y sont identifiés : les
« populistes » et les « nostalgiques ». Les
« populistes » semblent être un groupe diffus –
Allali ne donne aucune indication sur leur
identité exacte, mais on devine qu’il s’agirait
d’hommes politiques locaux. Le discours des
« populistes » fustige les festivals parce qu’ils
coûtent très cher au contribuable marocain, en
raison de leur mauvaise gestion, et du fait qu’ils
profitent plus aux étrangers qu’aux nationaux.
La défense des traditions marocaines sous-tend
leur rhétorique. Les « nostalgiques », pour leur
part, sont plus facilement identifiables. Ici
encore, Allali ne mentionne aucun nom, et le
lecteur est obligé de se fier à l’idée selon
laquelle ils formeraient un groupe de pression
s’exprimant bien et ayant de l’influence. Leur
raisonnement s’appuie, plus que chez les
populistes, sur l’idée que les traditions
marocaines sont menacées. Pour Allali, la
véritable raison résiderait dans le fait que les
subventions gouvernementales qui, par le passé,
soutenaient « la chanson moderne marocaine »,
nourrissent aujourd’hui les festivals populaires
animés par des artistes locaux et internationaux.
Le monde artistique de ces « nostalgiques »,
celui d’une soirée télévisée qui s’articule autour
d’un chanteur accompagné par un grand
orchestre, est en voie de disparition.

La position islamiste, en général, d’après les
exemples cités par Allali, consisterait donc à
associer musique et « perversion » sexuelle. La
deuxième critique « anti-festival », plus vague,
considère que le « Marocain moyen »
s’intéresse beaucoup plus au pain qu’à la
musique – une position que ne corrobore pas les
foules de festivaliers, de plus en plus
nombreuses d’année en année 59.

Un troisième courant de critique anti-festival
est spécifique au Festival de Fès des musiques
sacrées du monde et il se développe malgré la
forte progression du public. Les deux articles
que j’ai étudiés sont de Yassine Zizi : « De mon
âme à ton âme » (Tel Quel, n° 83, du 21 juin
2003), et « Berrada et Aït Qihho, de sortie à
Fès » (Le Journal Hebdomadaire, du 12 juin

2004). L’auteur adopte, dans les deux cas, un ton
moqueur pour examiner les prétentions
culturelles et l’élitisme social du Festival.
Cependant, étant publiés par des journaux de
langue française, nous supposons qu’ils n’ont
pas atteint un large lectorat marocain.

Exprimant le point de vue d’un
correspondant de presse désarçonné lorsqu’on
lui demanda de couvrir le Festival de Fès, le
premier article de Yassine Zizi, « De mon âme à
ton âme », rend compte de l’ambiance des
concerts de Goran Bergovic et son Orchestre
des mariages et enterrements et de Gilberto Gil,
musicien brésilien devenu ministre de la
Culture de son pays. Les invités officiels, qui
ont pris place aux premiers rangs lors des
concerts, font l’objet d’une satire impitoyable.
Zizi décrit cet instant où Gilberto Gil descend
de la scène pour inviter les officiels à la danse
(« mais sitôt qu’il rejoint ses musiciens, tout le
monde s’est rassis […]. Imaginez que l’on
puisse écouter une chanson de Bob Marley assis
sur sa chaise »). Le ministre marocain de la
culture était présent (« très officiel pendant le
festival »). Demandant au lecteur de faire un
effort d’imagination, Zizi écrit :

Imaginez deux secondes Mohamed
Achaâri [ministre marocain de la Culture] sur
scène à Rio, une guitare électrique à la main.
Non ? Vous n’y arrivez pas ? Vous avez raison, on
ne peut pas l’imaginer.

Trois photos illustrent son article : celles de
Bergovic (échevelé, large sourire), de son chef
d’orchestre (chauve, tatouages celtes sur les
bras musclés) et de Gilberto Gil discutant sous
le grand chêne du Musée Batha.

Pour son second article sur le Festival de
Fès (juin 2004), Zizi retrace, en deux pages,
l’expérience vécue par deux familles locales,
les Berrada (fortunés et quelque peu snobs) et
les Aït Qihhos (modestes et reconnaissants au
festival). Les Berrada assistent assis aux
concerts de bab Makina, alors les Aït Qihhos,
debout, prennent plaisir à écouter la musique
sur la place Baghdadi, près de bab Boujloud. Et
le journaliste de conclure :

Justin McGUINNESS

59. La presse marocaine avance, par exemple, le chiffre de 300 000
visiteurs au Festival Gnaoua d’Essaouira, en 2003, cf. Rahmouni,
Amine (2003) « Un esprit d’exception » in Le Journal
Hebdomadaire, le 5 juillet 2003 : 28.
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À un jour d’intervalle, les deux familles ont vu le
même spectacle donné par Sabah Fakhri et ils
estiment qu’ils ont passé une excellente soirée.
Pour les Berrada, tout le monde a vu qu’ils
étaient là et ils sont contents. Pour lesAït Qihho,
la surprise est grande : tant de monde agglutiné à
la même place et pas d’agression ni aucun autre
incident. Merci Sabah Fakhri. (Le Journal
Hebdomadaire, 12 juin 2004 : 49).

Bien que cet extrait peut paraître
insignifiant, il en dit long sur le Festival de Fès.
Les deux familles, l’une appartenant à la
bourgeoisie locale et l’autre aux milieux
populaires, apprécient le spectacle en direct
d’un des plus grands chanteurs arabes
contemporains. La dimension spirituelle est
passée sous silence, l’auteur de l’article se
concentrant plutôt sur cette question tant
débattue auMaroc de la « fracture sociale ». On
serait tenté de dire que le Festival vise à rétablir
une certaine justice par le truchement du
divertissement. Pour Yassine Zizi (2004, 48), le
Festival « a appris à réconcilier deux classes
sociales en leur offrant plus ou moins les
mêmes spectacles ».

Retour vers le spirituel : le soufisme dans la
littérature journalistique de voyage 60

Bien que la dimension sacrée du Festival de
Fès ne soit pas mentionnée par la presse
marocaine et qu’elle ne soit que très
partiellement soulevée sur le site web du
FFMSM, une question reste entière : où le
visiteur étranger peut-il s’adresser pour
ressentir la dimension spirituelle de cette
manifestation ? De quelle manière construit-on
« le spirituel », au juste, dans les articles de
presse portant sur le Festival ? Dans la
documentation accumulée, peu d’articles
fournissent une description fidèle de ce que le
festival le plus important de musiques sacrées
du Maroc et de Méditerranée pourrait être.
Seuls deux articles en anglais se distinguent des
nombreux articles qui recyclent les discours de
brochures touristiques ou ceux du site web du
Festival 61 : le reportage-photo d’Adam
Blenford intitulé Sufism in Fez (« Le soufisme à
Fès ») (2006) et celui de William Dalrymple,
The Sacred Music of Fez (« La musique sacrée
de Fès ») (2007). Les deux auteurs ont dû, sans
aucun doute, faire partie de cette horde de
journalistes étrangers invités à couvrir le

Festival : Blenford est un jeune free lance qui
publie ses papiers par l’intermédiaire de la
BBC ; Dalrymple, lui, est un écrivain, sérieux et
bien établi, qui a publié des livres sur l’Inde,
l’histoire mogole et la spiritualité.

Le reportage-photo de Blenford, intitulé
« Le soufisme à Fès », présente une galerie de
dix photographies se rapportant à l’islam soufi
dans le contexte du Festival. Une colonne de
textes courts (deux ou trois paragraphes) est
placée à la droite de chaque image. En les
parcourant, le lecteur aura sans doute
l’impression que le soufisme est le thème central
du Festival. Toutes les photos représentent des
cérémonies soufies ou des membres de la plus
influente confrérie soufie marocaine, la tariqa
Boutchichiya. Ses textes sont, à la fois, simples
et sensibles, un commentaire informé écrit dans
le style fluide d’un certain journalisme de
gauche. Les titres anglais du diaporama de
Blenford sont concis et accrocheurs : City of
Song (« Ville de chanson »), accompagné d’une
photo d’un groupe de chanteurs en habits
traditionnels et portant des fez ; Whirlwind
Displays (« Un spectacle tourbillonnant », avec
une photographie prise en contre-plongée d’un
derviche tourneur ; Let’s Transe (« Que la transe
commence »), avec le buste d’un jeune homme
en prière ; ou encore One Love (« Un seul
amour »), pour commenter la photo de deux
hommes souriants, en train de chanter et de
battre des mains.

Ce premier reportage-photo est intéressant
dans la mesure où il traduit le changement qui a
eu lieu dans la couverture médiatique de l’activité
d’une des confréries marocaines les plus
importantes, la tariqa Boutchichiya, dont Faouzi
Skali, fondateur du Festival de Fès est un adepte.
L’image n° 5, A Sheikh Revered (« Un cheikh
révéré »), montre un portefeuille ouvert révélant
la photographie d’un homme enturbanné,
souriant, le cheikh Sidi Hamza, actuel chef de la
confrérie Boutchichiya Qadiriya, tout en
précisant : « Une confrérie soufie active au
Maroc ». Le lecteur apprend que :

Le cheikh inspire une dévotion particulière auprès
des fidèles […]. Parce que tout en revendiquant
une descendance directe du Prophète Mohamed,
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60. Travel writerly journalism.
61. Sans doute, dans le cyberspace, existe-t-il d’autres articles
consacrés au soufisme et au sacré.
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Sidi Hamza, possède, croit on, un lien spirituel
actif. Ses disciples se rendent en pèlerinage à
Madagh, dans le Nord Est marocain, et portent
sur eux des photos du cheikh chaque jour.

Les deux photos suivantes (n° 6 et n° 7,
respectivement sous les titres Grandson and
heir (« Petit-fils et héritier ») et The Divine
Accountant (« Le comptable divin » [sic]),
présentent l’héritier du cheikh : Mounir, 24 ans,
est « un jeune homme calme […] qui semble se
consacrer à sa foi et à ses études universitaires
en économie » 62. Puis, l’auteur rétablit les liens
entre le contenu photographique et le Festival :

À Fès, il [Mounir] est accompagné d’un groupe
de jeunes soufis qui psalmodient des versets du
Coran et chantent des psaumes musulmans en
présence d’une foule de curieux. Lesmembres de
la confrérie ont grandi ensemble ; ils chantent
leur dévotion à Dieu en parfaite harmonie.

Les photographies n° 7 et n° 8 – Let’s Transe
(« Que la transe commence ») et Wide Eyed
(« Yeux grand ouverts »), présentant un
adolescent chantant – emmènent le lecteur au
cœur de l’expérience soufie, tout en citant
l’explication, donnée par le fils du cheikh, du
dhikr, le « chant rituel ou récitation du nom de
Dieu ordonné à tous les musulmans » :

Le chant n’est pas objectif ; c’est une manière
d’exprimer ce que nous portons en notre for
intérieur, dit Mouad (sic), (photo n° 8).
La voie soufie est faite pour toute votre

existence, dit encore Mouad, (photo n° 9).
Nous avons l’habitude de chanter toutes les

semaines, et nous chantons à l’occasion des
mariages, des fêtes, voire sans raison spéciale.
Notre foi est un présent de Dieu. Mais chanter

n’est pas l’objet le but est de rencontrer le
visage de Dieu. Chanter ne fait que montrer ce
qu’une personne porte en elle.

Par sa mise en forme discursive du Festival,
ce court reportage-photo est unique. Une
expérience spirituelle intime, la hadhra, durant
laquelle le hâl (un état de communion avec
Dieu) peut se réaliser, est postée sur le web, lui
faisant une petite place dans le flux planétaire
de textes journalistiques. Cette mise en forme
de la pratique musulmane présente un contraste
flagrant avec les discours dominants sur l’islam
dans les médias nord-atlantiques. Les images
simples de Blenford décrivant la pratique
soufie fonctionnent comme un discours de
vulgarisation. Refusant de représenter le

musulman comme quelqu’un à craindre, il se
concentre sur la véritable pratique, dans un
contexte particulier. Écrit sur un ton respectueux,
ce reportage est, à la fois, exploratoire et
intelligent.

Le second article intitulé The Sacred Music
of Fès (« La musique sacrée de Fès ») est le
récit, par Dalrymple, de son expérience de la
musique et de la transe musulmanes. Son point
de vue est celui d’un écrivain-voyageur.
L’article s’articule autour de trois personnages :
Ibn Arabi, le mystique médiéval ; Faouzi Skali,
fondateur au XXe siècle du FFMSM, « le
courtois impresario de la musique soufie » ; et
Abd Nebi Zizi, « tanneur et membre des
Assaiwas (sic), une des confréries soufies les
plus répandues au Maroc ». Ibn Arabi permet à
Dalrymple de décrire la ville de Fès comme
haut lieu de l’enseignement et de la tolérance
œcuménique auMoyen Âge. À propos de Skali,
l’auteur fait un compte-rendu succinct du
Festival et dit que : « le flambeau d’Ibn Arabi
est encore porté dans le Fès moderne ». C’est
lors d’un concert, « vers minuit, dans l’ancien
jardin du Pacha Tazi », que Dalrymple a
rencontré son troisième « personnage », Zizi,
qui l’a invité à une « cérémonie de purification
de maison » dans la Médina.

Son reportage sur la musique sacrée à Fès
correspond bien à la description, très répandue
dans les magazines de loisirs, de cette ville
comme modèle de l’urbanisme musulman
médiéval (« Le tissu ancien de la vie de la ville
est encore intact ») et comme lieu de
compréhension entre les religions (« La ville
universitaire de Fès, tolérante et pluraliste »).
Toutefois, Dalrymple fait un grand effort pour en
faire ressortir l’aura. Ses remarques sont le plus
souvent impressionnistes : la mosquée Moulay
Idriss est « un lieu saint si sacré que les non
musulmans ne peuvent approcher son entrée »,
écrit-il ; en réalité, de très nombreux touristes
passent tous les jours devant cette entrée.

Dans une envolée rhétorique, agrémentée
d’une référence à IbnArabi qui, « lui le premier,
a clairement dit que l’amour est plus important
que l’appartenance religieuse », Dalrymple se
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62. Pourquoi ces deux éléments sont-ils traités sur le même pied
d’égalité ? Pourquoi le journaliste choisit-il ici le verbe
« sembler » ? Est-ce une sorte d’ironie ou une référence au caractère
impénétrable du successeur ?
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projette dans le Fès contemporain en
interrogeant Faouzi Skali. C’est seulement
lorsque le directeur du Festival situe l’islam
dans un contexte global, que le cadre de la
narration change : le message clé de la
manifestation refait surface, à savoir un projet
visant à soulager la planète des hostilités que
nourrissent les caricatures de l’Autre : « Les
Musulmans avaient une opinion stéréotypée de
l’Occident et vice versa », dit Faouzi Skali :

Je voulais créer un endroit où les gens peuvent se
rencontrer et découvrir la beauté de chaque
religion et culture.

Le lecteur apprend que, « pour Faouzi, le
soufisme est au cœur de son action ». Dalrymple
le cite au moment où il met l’accent sur le rôle
du soufisme dans l’islam et sur l’importance de
la pratique spirituelle en général, dans les
traditions religieuses du monde :

C’est ce dont nous, et la génération à venir, avons
aujourd’hui besoin ; autrement nous aurons un
monde sans âme.

Ibn Arabi aurait sans doute approuvé.
Le programme du fondateur du Festival est
donc clair, il s’agit de sauver l’âme (les âmes ?)
d’un monde menacé par les forces nébuleuses
de l’uniformisation. Le « nous » de Skali – un
collectif global – se chargera de cette mission.

La dernière partie de l’article de Dalrymple
invite le lecteur à une soirée de musique soufie,
devant « un parterre bigarré où se côtoient
gamins des rues, artistes et musiciens », une
soirée musicale de propitiation de djinn dans
une maison de Fès. L’écrivain-voyageur décrit
lesmusiciens, les participants, la progression de
la soirée, de la procession desmusiciens dans la
cour jusqu’au point culminant :

À mesure que le volume augmentait, certaines
femmes commençaient à se balancer, le regard
vide sur leurs visages, cédant à un état de transe
qui, pour lesMarocains, indique la présence et la
possession du djinn. Cela pouvait certainement
inquiéter, mais il était clair que cela était un
moyen de se soulager des anxiétés refoulées, une
manière acceptée par une société profondément
conservatrice. C’était une sorte de soupape de
sécurité ; quelque chose comme une Rave Party,
mais accompagnée d’une meilleure musique,
moins monotone.

Avec la condescendance de l’écriture des
récits de voyage anglais des années 1950,
Dalrymple résume des pratiques spirituelles

ayant eu lieu dans la maison fassie qui lui a
ouvert ses portes. Très tôt le matin, Zizi dit au
revoir au visiteur, en précisant :

Lorsqu’ils écoutent cette musique, les djinns sont
satisfaits et ils bénissent la maison ; mais il n’y a
pas que les djinns. Il s’agit également de nous.
Pour nous, cette cérémonie nous rassemble et
nous soulage. À la suite de cela, nous faisons
corps avec le monde.

Le reportage-photo de Blenford pour la
BBC et l’article de Dalrymple pour travel
intelligence transportent le lecteur vers des
pratiques spirituelles enracinées dans la vie des
Fassi. Comme dans les reportages ironiques de
la presse marocaine précédemment évoqués,
ces deux articles sont importants dans la mesure
où ils rompent avec le sempiternel discours du
Festival – bien que Dalrymple se laisse tenter
par quelques clichés néo-orientalistes. Ils
permettent également de voir les changements
dans la manière dont la plus importante
confrérie soufie marocaine se présente au
monde. En effet, Dalrymple déclare :

[Le Festival de Fès], « un des plus importants
rendez vous de musiques sacrées, […] constitue
une réponse soufie nette aux événements
politiques […] suscités par la première guerre du
Golfe et la polarisation croissante du monde
arabe et de l’Occident.

Depuis la naissance du Festival, cette
polarisation a été très souvent citée comme
étant la raison d’être de la manifestation, mais
le couplet « réponse soufie » ne figurait pas
dans la littérature la concernant. Dans ce
contexte, le recours à des entretiens ethno-
graphiques, de type qualitatif, est très utile.
La manière dont la confrérie Boutchichiya se
présente aujourd’hui a effectivement changé.
Aux débuts du Festival, il était difficile de sortir
le dhikr des zaouïas et des maisons pour le
présenter sur scène. Par ailleurs, dans mes
discussions avec des membres de la tariqa, j’ai
découvert que, jusque là, les articles publiés
dans la presse marocaine sur la Boutchichiya
étaient rédigés par ses disciples (les fogara).
Vers 2005, l’idée de « tourisme spirituel »
commence à être évoquée. À présent, les
adeptes acceptent plus volontiers que l’on
diffuse des images sur leurs pratiques. Un
documentaire sur la célébration du Mouled à
Madagh, diffusé par la deuxième chaîne de
télévision marocaine (2M), peut être considéré
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comme faisant partie de l’évolution de leur
stratégie de communication. Plus simplement,
le nombre grandissant de pèlerins à Madagh est,
pour eux, une preuve de l’importance que leur
tariqa a acquise. Des milliers de visiteurs s’y
sont rendus en 2007. Il n’en reste pas moins
qu’en dépit de cette plus large médiatisation des
pratiques confrériques, elles continuaient
d’être, dans la première décade des années
2000, omises par la littérature officielle ayant
trait au Festival.

Néanmoins, on remarque un dernier
rebondissement par rapport au discours des
journalistes-écrivains voyageurs : le changement
de stratégie de communication des Boutchichiya
a ouvert un nouvel espace publique pour la
musique spirituelle, avec la création du Festival
de Fès de la culture soufie.

Conclusion : discours du festival et
recherches sur le sacré

Le présent article a identifié trois principaux
discours véhiculés par les textes médiatiques
portant sur le Festival de Fès : un discours
officiel et semi-officiel de la promotion de la
ville de Fès ; un contre-discours réactionnaire,
critique du festival, humoristique à ses heures ;
et un certain discours journalistique relevant de
l’écriture de voyage qui tente de rendre compte
quelque peu de la pratique spirituelle. Ce
dernier discours peut être qualifié de « mystique
globalisant ». Bien entendu ces catégories sont
des constructions et elles ont pour but de rendre
possible une meilleure compréhension du
Festival. Le dernier discours, dans lequel une
partie de la pratique religieuse marocaine et
fassie a été « libérée » pour atteindre un public
mondial anglophone, ne peut se comprendre
que par le biais des entretiens ethnographiques.

Le premier discours, celui de la promotion
urbaine, est confectionné par le service de
communication du Festival et par les
journalistes. Le passé est dépoussiéré de
manière sélective, mis en relief de façon à
renforcer l’idée que Fès est un lieu attractif pour
ceux qui veulent y investir, vivre ou travailler.
Cette caractéristique positive est la résultante de
la centralité revendiquée par la ville – une
excellence culturelle et une ouverture pour
l’entrepreneur. L’analyse du livre L’Esprit de

Fès montre la manière dont une communauté
d’intérêts mondialisée, unie par un certain
humanisme, conçoit la ville comme un lieu de
ressourcement spirituel, d’ensoulment (terme
utilisé par Frédéric Lenoir), dans un monde où
la compétition est l’idéologie dominante sur le
lieu de travail.

Pour les personnes imbues de « l’esprit de
Fès », la ville est un endroit où les ambitions de
l’avenir de l’humanité sont projetées. Leur
expérience du « sacré » peut n’avoir que peu
d’échos sur la croyance et les pratiques religieuses
de la majorité des Fassi. Les articles de la presse
marocaine révèlent que les festivals sont fortement
contestés – ou, si l’on en croit certains articles sur
Fès, que ces événements permettent de mettre en
évidence des avis contradictoires. Le « Fassi
moyen » n’est sans doute pas la cible de la presse
de luxe ou des sites web.

Le troisième discours, celui de la « mystique
globalisante », est très minoritaire. Alors que la
musique du Festival procède de traditions
religieuses et spirituelles différentes, très peu
d’articles ont relaté des pratiques de la tariqa à
laquelle le fondateur du Festival appartient.

Décriées au lendemain de l’indépendance
du Maroc, les tariqas sont restées largement
dénigrées par le salafisme marocain. Cependant,
pour nombre de Marocains, la pratique du dhikr
fait partie intégrante de la vie religieuse 63. Fait
révélateur, c’est en 2006, au moment où la
Boutchichiya a attiré l’intérêt des médias
marocains – mais pas nécessairement sous un
angle favorable 64 –, que Faouzi Skali, le
fondateur du FFMSM, a pris l’initiative de
monter une manifestation plus petite et plus
spécifique, le « Festival de Fès de la culture
soufie » dont la première édition s’est tenue en
2007. Pour la première fois, le terme « soufi » a
été utilisé comme label pour un événement
public. En revanche, on ne retrouve pas les
termes utilisés dans le titre du premier festival :
sacré, sacred, ou ‘ariqa. Passant en revue la
session 2008, le site de cette manifestation 65
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63. Pour autant que je sache, il n’y a eu aucune participation de
personnalités officielles à des manifestations majeures honorant des
saints. Des milliers de personnes se rassemblent à l’occasion du
pèlerinage annuel de Madagh (région de l’Oriental), centre de la
Boutchichiya, pour célébrer le Mouled.
64. Cf. R. Ramdani, « Soufisme ou idolâtrie. Voyage au royaume du
cheikh Hamza », Tel Quel, n° 268, 7-13 avril, 2007, 22-25.
65. Cf. www.festivalsoufieculture.com.
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insiste sur l’intérêt qu’elle présente pour le
soufisme :

Il est certain que cet événement pourra devenir une
plateforme de rencontres artistiques et spirituelles
de taille qui permettra à la diversité culturelle du
Soufisme de se faire connaître et de faire valoir
ainsi la richesse de la culture islamique. 66

La présente analyse permet une
compréhension plus fine de la manière dont ces
termes opèrent dans le contexte du Festival de
Fès. Celui de « sacré » suggère un autre terme
qui lui est diamétralement opposé, le
« profane ». Cette opposition entre « un monde
d’objets auto-authentificateurs (self authenti
cating) dans lequel nous existons en tant
qu’êtres sociaux et un monde religieux qui est le
produit de notre imagination » (Asad, 2003,
194) remonte au siècle des Lumières. Comment,
donc, le chercheur peut-il traiter « le sacré », ce
qualificatif de l’espace transnational mais
temporairement très localisé que représente le
Festival de Fès. Les recherches futures
pourraient emprunter la voie tracée par Asad
(id., 36) qui suggère que nous changions notre
façon d’appréhender le « sacré » en tant qu’objet
d’expérience pour le penser comme « ce qui
rend certaines pratiques conceptuellement
possibles, désirées et impératives ». L’intérêt,
alors, consisterait à voir comment « le sacré »
est l’objet de la pensée et de la pratique
religieuse aussi bien que de la pensée séculière.

À Fès, durant les dix premières années de
son existence, le Festival a rassemblé un
mélange de spectacles, reflétant plusieurs
visions du monde, monothéiste, est-asiatique,
amérindienne et africaine, tous issus de
traditions qui explorent la nature inconnue de
Dieu et qui suggèrent une ascension spirituelle.
Avec une pareille reconnaissance des
différentes traditions religieuses, on peut penser
que le festival lançait un défi dans une ville où
une lecture littérale de l’islam était répandue.
Cette position spirituelle inhabituelle présentait
également un défi en tant que proposition
durable. En effet, au début des années 2000, la
logique commerciale du parrainage, le tourisme
et la demande des artistes connus du grand
public prirent le dessus. Du point de vue de la
politique urbaine, on pourrait dire que « le
sacré » a servi de puissant signifiant dans le
cadre d’une opération de marketing urbain
naissant. Sans nul doute, le thème de « capitale

sacrée » continuera de susciter l’intérêt sur le
terrain de la communication territoriale et
touristique.

La création récente – et le succès – du
Festival de la culture soufie peut signifier qu’il
existe encore un désir de « réenchanter le
monde ». D’après mon expérience du Festival
de Fès, les participants apprécient vraiment de
pouvoir vivre l’expérience soufie du dhikr. S’il
est vrai que certaines des personnes intérrogées
ont été gênés par ce qui leur semblait être une
sorte de « tourisme spirituel » (avec une
connotation négative du mot « tourisme »), la
plupart d’entre elles ont porté un jugement
positif sur la manifestation. Un des administra-
teurs du festival m’a précisé que « Les visiteurs
sont touchés, sincèrement je pense, par la
spiritualité ». En dépit de la reproduction
mécanique et de la circulation mondiale de
toute sorte d’objets et d’images, la spontanéité
et la beauté du hâl restent intactes. Les espaces
que Fès offre à l’exercice spirituel peuvent
s’avérer importants pour le développement de
nouvelles formes de conscience religieuse.
Toutefois, ainsi que le remarque Lenoir (2003,
97), il est encore trop tôt pour dire si les
syncrétismes religieux émergents resteront des
mélanges confus (des « bris-collages ») ou s’ils
donneront naissance, « par voie de bricolages, à
de nouveaux dispositifs cohérents ».
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« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld »
Les nouvelles formes du tourisme religieux

dans le Hoggar algérien

Nadia BELALIMAT

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 1, 53-74.

C ’est sous l’angle des nouvelles formes
du « croire » de la société française

que l’on peut envisager le tourisme religieux qui
se développe, dans le Hoggar algérien, autour de
la figure de Charles de Foucauld (1858-1916).
Dans cet article 1, nous étudierons le rôle
patrimonial du plateau de l’Assekrem et,
conjointement, celui du tourisme religieux dans
le développement de l’économie touristique de
cette région désertique, avec la présence discrète
mais déterminante pour le pèlerinage d’une
communauté chrétienne sur les lieux, celle des
Petits Frères de Jésus et des Petites Sœurs du
Sacré-Cœur. Nous commencerons par retracer
l’histoire du pèlerinage ancien qui apparaît au
moment de l’installation des premières
congrégations d’inspiration foucaldienne en
Algérie. Ce pèlerinage « classique » et son
renouvellement dans le contexte plus
contemporain de l’expansion du tourisme
religieux, serviront de fil directeur à notre
propos. Cette reformulation progressive, sur un
mode touristique et dévotionnel lui-même
renouvelé, renvoie à la transformation en
France, depuis quarante ans environ, des
modalités d’affiliation au catholicisme. Selon
Danièle Hervieu-Léger (1999, 98), elles se sont
caractérisées par l’individualisation et la
subjectivisation des croyances et par l’auto-
nomisation du sujet dans la construction de sa
croyance et de la pratique de sa foi. En effet, la
religiosité pèlerine moderne de la société
française « se caractérise par l’impératif qui
s’impose à l’individu de produire lui-même les
significations de sa propre existence à travers la
diversité des situations qu’il expérimente, en
fonction de ses propres ressources et
dispositions » (id.). De plus, l’exemple pèlerin
du Hoggar pourrait venir illustrer la réactivité de
l’Église et des acteurs de « l’économie du

croire » aux changements sociologiques du
champ religieux français (id., 112) :

[…] Les institutions religieuses, confrontées à
l’expansion d’une religiosité individuelle et
mobile sur laquelle elles ont une faible prise,
s’efforcent de la canaliser et de l’orienter en
inventant elles mêmes les « formes d’une
sociabilité religieuse pèlerine » qu’elles espèrent
mieux ajustées aux demandes contemporaines
que les regroupements classiques des
pratiquants.

Lesmanifestations du tourisme religieux qui
émergent à partir des années 1980 dans le
Hoggar, seront analysées, ici, au regard du
développement propre au tourisme saharien
algérien. À la différence des pays voisins,
l’Algérie ne dispose pas d’infrastructures
hôtelières et touristiques, ni sur ses côtes qui
comptent quelques centres de villégiature
destinés au tourisme national, ni à l’intérieur du
pays. En revanche, c’est le tourisme désertique,
avec l’immense massif volcanique de
l’Ahaggar 2 (480 000 km2 et une altitude
moyenne de 2000 m) et le plateau des Ajjer
(700 km à l’est, à la frontière algéro-libyenne)
qui positionne ce pays sur le marché
international du tourisme d’aventure. Avec
10 000 à 20 000 visiteurs par an à la fin des
années 1980, le Sud algérien était devenu une

1. Mes remerciements à ceux qui ont participé à cette étude : les
fraternités de Tamanrasset et de l’Assekrem, Rhania Bousaïd, les
agences de tourisme Akar-Akar, Itinérence, Oulawen Tour et Yuf
Ehaket. Merci aussi à mes amis lecteurs pour leurs conseils et
commentaires des versions antérieures de cet article : à Katia
Boissevain qui m’a proposé ce sujet d’étude, Antoine Chatelard de
la fraternité de Tamanrasset, et Corinne Cauvin-Verner. Un grand
merci aussi à Mathieu Coulon pour la réalisation des cartes. Cette
recherche a été en partie financée par l’IRMC.
2. Ahaggar en tamahaq, Hoggar en arabe.
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destination phare de ce type de tourisme, qu’il
soit motorisé, de randonnée ou de haute
montagne. Cependant, les années 1990 furent
une décennie blanche pour le secteur, suite à la
violence politique qui s’était installée au nord
du pays. L’activité n’a repris qu’au début des
années 2000. C’est donc dans ce contexte
touristique particulier que nous avons pu
observer certaines évolutions des pratiques
pèlerines catholiques françaises.

Le Hoggar algérien de Foucauld a, semble-t-
il, durablement pris place dans les parcours
contemporains des pèlerins. Nous étudierons tout
d’abord l’installation des premières fraternités en
Algérie. Nous nous attacherons ensuite à restituer
les différentes manifestations pèlerines et
touristiques liées à la figure de Foucauld, à partir
des années 1980. Le cadre exploratoire de cet
article ne nous permet pas de proposer une
description fine de l’expérience pèlerine
contemporaine. Néanmoins, nous en aborderons
le caractère spirituel, en filigrane, par une analyse
plus générale des motivations des pèlerins
spécifiques à cette destination. Ce pèlerinage
foulcadien sera surtout restitué dans ses moments
significatifs du point de vue du recoupement entre
tourisme et tourisme religieux. C’est aussi à
travers le rôle de ses différents acteurs, dont les
communautés chrétiennes du Hoggar, que nous
aborderons la question de son organisation socio-
économique locale.

L’ermitage de Charles de Foucauld à
l’Assekrem et le tourisme dans le Hoggar

La fraternité de l’Assekrem

La fraternité des Petits Frères de Jésus à
l’Assekrem fut fondée en janvier 1955, en
même temps que celle de Tamanrasset
(Annexe 1). Leur installation était motivée,
selon leurs propres termes, par la volonté de
reprendre « une présence priante et fraternelle »
au cœur de ce massif où transhumaient encore
un bon nombre de Touaregs Dag Ghali, et dont
certains avaient croisé la route de Charles de
Foucauld. Y vivent aujourd’hui trois frères :
deux Français, présents depuis près de quarante
ans et un Espagnol arrivé plus récemment. En
1955, les frères réaménagèrent discrètement le
lieu : ils effectuèrent la réfection de l’ermitage
(ill. 1) – où l’on peut encore voir les restes des
appareils de mesures météorologiques laissés
par Foucauld en 1911 – et construisirent leur
propre fraternité dix mètres en contrebas. Tous
faisaient fonction de techniciens de relevé à la
station météorologique installée sur le plateau
depuis leur arrivée : elle est devenue, en 1992,
une station de veille de l’atmosphère globale
(VAG), partenaire d’un réseau mondial de
trente stations de veille et mesure climatiques
des gaz à effet de serre. Cette station et
l’ermitage, seuls sites en activité sur le
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© Photographie de Alfred Brungger.

Illustration n° 1. Vue de l’ermitage de Foucauld à l’Assekrem avec les Tizouyet en arrière-plan
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plateau 3, maintiennent des liens étroits, bien
que les frères techniciens soient actuellement
retraités.

L’installation d’une fraternité à l’Assekrem
entraîna, sans aucun doute, la redécouverte de
la singularité et la beauté du lieu (ill. 2). Elle
permit aussi à ces religieux, dans leur double
filiation géographique et spirituelle, de mieux
comprendre certains aspects de la vie
« cachée » de Charles de Foucauld, alors même
que celle-ci faisait l’objet d’interprétations
multiples (Annexe 2). Le Frère Antoine, en
particulier, contribua à ce renouvellement
historico-biographique (A. Chatelard, 2000 et
2002). Devenus les gardiens du lieu, les Petits
Frères de Jésus se donnèrent aussi pour tâche
d’accueillir et d’informer les visiteurs,
étrangers ou Algériens, sur le choix de cette
implantation que Foucauld aurait choisi à cause
de la proximité des campements et pour la
splendeur naturelle du lieu. Toutefois, au cours
du XXe siècle, le dépeuplement du massif et la
disparition progressive des campements ont
coïncidé avec l’apparition des touristes,
synonyme de bouleversement et d’adaptation
bon gré mal gré. Aujourd’hui, pendant la saison
touristique, les visites sont quotidiennes et, les
jours d’affluence, les Petits Frères de Jésus
voient passer entre cent et deux cents
voyageurs.

Les premiers pèlerinages foucaldiens

Avant de devenir une destination privilégiée
du tourisme religieux désertique, les ermitages
de Charles de Foucauld en Algérie avaient
généré des mouvements sporadiques de
pèlerins, conçus dans le giron d’un courant
missionnaire qui cherchait alors à se réaliser
dans le nationalisme algérien postcolonial.
L’itinéraire pèlerin consacré au « Frère
Charles » est lié à l’histoire de ces fraternités.
On doit en effet son tracé à l’initiative de
Georges Gorrée, ancien membre de la première
fraternité d’El-Abiodh Sidi Cheikh. Son
activisme fervent et mimétique pour re-
constituer la geste foulcadienne joua
certainement un rôle dans son départ de la
congrégation, deux ans après son arrivée à El-
Abiodh 4. René Voillaume, relatant les
circonstances de ce départ, se souvient de la
volonté du missionnaire de constituer un
mouvement pèlerin qui aurait honoré la sainteté
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3. Au niveau du col de l’Assekrem, en contrebas du plateau, le
refuge de l’Assekrem offre des possibilités d’hébergement
sommaires et de restauration aux groupes qui ne bivouaquent pas
plus bas dans la vallée.
4. Il rejoignit au Maroc le père Peyriguère qui vivait en moine-
missionnaire, selon l’esprit de Charles de Foucauld, à El-Kbab, mais
il fut finalement nommé curé de Khemisset-les-Zemmour.

Illustration n° 2. Accueil d’un groupe à l’Assekrem par le frère Alain (au centre)

© Photographie de Nadia Belalimat.
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de Foucauld et que les hagiographes de
l’époque (D. Casajus, 2001) souhaitaient
promouvoir. Selon R. Voillaume (1998, 241) :

Nul plus que lui n’avait étudié les écrits du Frère
Charles ni réuni davantage de documents au prix
de recherches incessantes auprès de la famille et
de tous ceux qui l’avaient connu. [...] Il me
proposa un jour de consacrer sa vie à réaliser
chaque année la tournée Tamanrasset / Beni
Abbès dont le père de Foucauld avait eu l’idée au
début de son installation au Hoggar et qui s’était
trouvé irréalisable.

En 1947, Georges Gorrée publia la
biographie Sur les traces de Charles de
Foucauld, un titre annonciateur d’une forme de
pèlerinage inscrite dans le contexte colonial
auquel Foucauld avait participé. Les premiers
pèlerinages de groupes furent organisés dans les
années 1950 par la revue Les Cahiers Charles
de Foucauld. Ce pèlerinage, annuel, relevait
alors davantage d’une démarche isolée de
l’association « Les amitiés Charles de
Foucauld » (dont G. Gorrée était membre),
impliquée dans la Postulation de la Cause de sa
béatification 5. Si la démarche s’expliquait par
des débats internes au courant missionnaire
déclinant au Maghreb, elle prenait aussi part au
mouvement naissant du tourisme d’excursion
dans la région et dont la revue de l’association
témoigne par ailleurs.

Le pèlerinage recrutait chez les laïcs et les
religieux, mais aussi auprès de paroissiens de
l’Église d’Algérie. Les deux circuits proposés
par G. Gorrée suivaient à la lettre les lieux de la
geste foucaldienne algérienne (carte 1) : « Noël
à Beni Abbès, Pâques à Tamanrasset »,
annonçait l’encart publicitaire de la revue. Dans
le second circuit, au départ d’Alger par avion, le
groupe faisait halte à El-Goléa (lieu de sépulture
de Charles de Foucauld), repartait pour
Tamanrasset afin de visiter sa maison et le fortin
(bordj) où il est mort, puis se faisait conduire en
camion jusqu’à l’Assekrem, y célébrait la messe
et repartait très vite. G. Gorée faisait office de
prêtre accompagna-teur, célébrant la messe lors
des visites des ermitages et animant les veillées
autour « d’instructifs débats sur les sujets divers
mais se rattachant au Père de Foucauld et aux
problèmesmissionnaires » (J. Peillard, 1955, 217).

Avec la guerre d’indépendance, ce type de
pèlerinage prit fin, en même temps que le
courantmissionnaire algérien. À partir de 1962,

le père Launay, prêtre accompagnateur pour
Les voyages et pèlerinages de Lugny (Vosges)
organisa une trentaine de pèlerinages d’après
l’itinéraire choisi par Gorrée. C’est toujours sur
ces étapes que se déroule aujourd’hui le
pèlerinage strictement foucaldien (proposé par
« Terre Entière »). Il se caractérise par sa très
grande étendue géographique et une forte
dimension dévotionnelle par rapport au
tourisme religieux contemporain.

Tourisme dans le Hoggar et tourisme
religieux foucaldien

L’activité pèlerine et l’apparition du
tourisme religieux à l’Assekrem sont indis-
sociables du développement du tourisme
saharien. Dans le Hoggar, ces deux formes sont
depuis longtemps étroitement corrélées comme
en témoignent les premiers développements de
l’attractivité pèlerine et touristique de
l’ermitage de l’Assekrem.

Dès le milieu des années 1960, l’économie
touristique de la région fut confiée à l’Agence de
tourisme algérien, organisme d’État en charge du
secteur. Il faut attendre 1971 pour que s’ouvre, à
Tamanrasset, la première agence locale de
tourisme spécialisé 6 et pour que le secteur se
libéralise. Le « Hoggar insolite », la première
excursion en vogue, s’organise autour de la
boucle du Hoggar 7 et implique déjà des tours
opérateurs français pionniers dans le secteur,
comme « Terre d’aventure » (carte 2).
Commence alors une période d’exploration de
nouvelles routes de circuits dans la chaîne
volcanique. Le massif est entouré de nombreux
plateaux de grès – les tassilis – et celui duHoggar
situé à 300 km au sud du massif, découvert en
1969, est exploité d’un point de vue touristique à

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...

5. C’est le préfet apostolique de Ghardaïa qui ouvre, en 1927, le
procès informatif sur la vie, les vertus et la renommée de sainteté de
Charles de Foucauld qui mettra près de soixante-dix ans à aboutir. Il
fut reconnu vénérable par un décret d’héroïcité des vertus de Jean-
Paul II en 2001. La guérison d’une Italienne, à la suite de la prière
d’intercession de son mari auprès du « vénérable Charles », relança
le procès en béatification. En 2004, le pape Jean Paul II reconnaît le
miracle de l’intercession de Charles de Foucauld qui ouvre la voie à
sa béatification, prononcée le 13 novembre 2005 à la basilique
Saint-Pierre de Rome par Benoît XVI.
6. Akar Akar qui est aujourd’hui une des plus importantes agences
de la ville.
7. Tamanrasset, Taifet, Tazruk, Idélès, Ifarouk,Assekrem, Tamanrasset.
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partir de 1972. Aujourd’hui, au long d’une
douzaine de circuits bien balisés, des équipes
mènent les touristes en jeep, en méharées ou à
pied avec un chameau ou un véhicule qui
transporte les équipements (G. Chatelard, 2006).
Ces circuits durent de quelques jours à trois
semaines pendant la saison touristique qui court
d’octobre à avril. Depuis 2002, le pays a entamé
un programme de conservation du grand Sud
algérien (GEF-UNDP, 2002) et a signé le plan
de développement touristique pan-saharien
(UNESCO, 2003) 8.

Cette dynamique d’expansion des circuits
touristiques repose en partie sur l’attractivité du
plateau de l’Assekrem et de son ermitage.
Depuis les débuts de l’activité touristique, le
lieu et la vue panoramique qu’il offre de
l’Atakor, la chaîne centrale du massif, ont
toujours été une étape incontournable de tout
séjour dans le Hoggar. Peut-être aussi est-il le
premier site touristique clairement identifié du
massif, du fait de la valeur patrimoniale de
l’ermitage. Le plateau de l’Assekrem culmine à
2 710 mètres d’altitude au centre de l’Atakor.
Depuis le plateau qui s’étend sur trois
kilomètres, la vue donne sur le plus haut
sommet du pays, le mont Tahat à l’ouest, et face
à l’ermitage à l’est, sur les pics rocheux
Tizouiet (les jumelles), devenues les icônes
paysagères du tourisme saharien algérien.

Les précurseurs du tourisme religieux dans
le Hoggar furent une poignée de prêtres
français. L’un d’eux, Jean Christin était
directeur de pèlerinage de Haute-Saône ; dès les
années 1970, il programma systématiquement
cette destination dans les pèlerinages annuels
du diocèse. Il fut l’un des premiers à donner une
dimension proprement touristique à ce voyage-
pèlerinage en introduisant des étapes
d’excursions dans les tassilis, après les étapes
(Beni Abbès/El-Goléa/Tamanrasset/Assekrem)
du pèlerinage strictement foucaldien précédem-
ment évoqué :

Le Père Christin faisait des programmes de deux
semaines [...] Il faisait l’Assekrem deux jours.
Chaque matin, il faisait la messe le temps qu’on
charge les voitures, après le petit déjeuner. Le
soir, à l’arrivée, ils faisaient leur messe avant de
s’installer. Pour leur circuit il faisait tout le
Tefedest et Djanet [...]. Parfois il était
recommandé par Chemins et Rencontres et il
amenait les gens [...]. Il venait tous les ans. 9

Ce type de programmation, au demeurant
relativement rare si on la compare aux
pèlerinages chrétiens ou mariaux traditionnels
comme ceux de Lourdes ou de la Terre Sainte,
s’inscrit dans la mission officielle des directeurs
de pèlerinages au sein de la Pastorale du
tourisme et des loisirs de l’Église de France 10.
On sait que les pèlerinages, conçus comme « un
acte d’Église », sont un moment particulier de
formation spirituelle et de prière, qui respecte au
moins les quatre points suivants : « un
ressourcement dans la foi ; une démarche de
conversion individuelle et collective ; un temps
de prière et de pénitence ; une vie fraternelle »
(R. Aucourt, 1993, 14). Les groupes diocésains
de pèlerins en visite à l’Assekrem, peu nombreux
mais réguliers, ont certainement contribué à
soutenir l’économie naissante du tourisme dans
la région. Certains entretiens réalisés avec les
acteurs locaux du tourisme religieux témoignent
de l’ancienneté de leur relation de clientèle avec
un directeur de pèlerinage diocésain français.
L’un d’eux se souvient de ses premiers pas dans
le tourisme avec des groupes conduits par des
prêtres passés d’un pèlerinage foucaldien à un
pèlerinage semi-touristique. Son récit atteste
surtout de la valeur patrimoniale déterminante,
géographique et historique, du plateau de
l’Assekrem et de son ermitage tant pour les
groupes pèlerins que pour les groupes de
touristes qui les ont rapidement supplantés dans
les années 1970. Il montre aussi que les
premières activités touristiques, hors pèlerinage,
intégraient l’ermitage dans leurs circuits :

En 1976, j’étais taxi à Tamanrasset, j’ai
commencé à travailler avec le Père Christin.
L’année où j’ai connu le père Christin, en 1972, il
commençait le pèlerinage par la visite d’Alger,
après il descendait en car ou en avion, soit par
Béni Abbès, Béchar, après El Goléa ça,
c’étaient les années 1972 1973 1974 après il
arrivait à Ghardaïa, prenait le vol El

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...

8. Localement, cela se traduit par une coopération entre l’Office
national du parc du Hoggar et l’Association des agences de tourisme
de Tamanrasset qui ont adopté une charte des bonnes pratiques en
faveur de la conservation des sites rupestres et dunaires face aux
nuisances du tourisme.
9. Entretien avec Mohamed Zaoui Bekri, Agence Yuf Ehaket, février
2006.
10. La Pastorale du tourisme et des loisirs, l’organisme officiel de
l’Église de France chargé des pèlerinages proposés aux paroissiens,
prend en compte toute la dimension « tourisme et loisir » : elle est
représentée dans chaque diocèse, par une équipe regroupée autour
d’un délégué diocésain, nommé par l’évêque.
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Goléa / Tamanrasset. Ils montaient à l’Assekrem
deux jours et repartaient. Ma première montée à
l’Assekrem c’était avec le père Christin, en 1972.
Ils faisaient que ça, mais il arrivait des groupes
importants de vingt, trente, quarante jusqu’à
soixante personnes. À l’époque, c’était des Land
Rover ; mon oncle louait des Land Rover bâchées
qui pouvait transporter treize personnes. Il y avait
de six à dix voitures et il lesmontait à l’Assekrem.
À l’époque, c’était encore Jean Marie [le premier
frère de la fraternité de l’Assekrem]. Avant, on
montait avec eux jusqu’à l’ermitage, mais après il
y avait deux ou trois prêtres, ils montaient tout
seuls pour faire la messe. Mais la plupart, ils ne
faisaient que le pèlerinage et la boucle du Hoggar,
même les individuels faisaient ça [...]. À l’époque,
on faisait ça avec les ânes. Depuis 1972 que je suis
dans le tourisme, le pèlerinage a toujours existé. Je
connais même des gens qui faisaient ça avec Jean
Sudriès, déjà en 1962, c’est un Français qui
organisait des voyages dans la boucle du
Hoggar. 11

Les premiers circuits pèlerins, issus de la
démarche personnelle de ce directeur
diocésain amateur de dévotion foucaldienne,
étaient relativement rares (une à deux fois par
an). Ils ont très vite été absorbés dans des flux
touristiques de plus en plus importants. On le
voit ici, le mouvement qui s’amorçait à cette
même époque s’éloignait du formalisme et de
la lourdeur logistique de l’ancien pèlerinage.
Puis la formule d’un tourisme religieux
renouvelé se systématisa après que
l’aumônerie de la Sorbonne, rattachée au
Centre des étudiants parisiens (CEP) 12, eut
programmé un voyage au désert motivé par la
redécouverte du contexte culturel dans lequel
avait vécu Foucauld. Ainsi, le CEP fut le
premier à concevoir un voyage « sur les traces
de Charles de Foucauld », non pas comme un
pèlerinage d’actions de grâce balisé par ses
lieux de vie, mais « comme une semaine de
marche à pied progressive de Tamanrasset
jusqu’au sommet de l’Assekrem, sans passer
ni par l’ermitage de Beni Abbès ni par son
tombeau à El-Goléa » :

Pendant longtemps, on n’avait pratiquement plus
de pèlerinage : on avait ce groupe de Lugny qui
venait assez régulièrement et quelques autres
mais c’était peu de choses dans l’année. En plus
c’était des gens qui passaient ici que trois ou
quatre jours, le temps de monter à l’Assekrem.
Le pèlerinage était un genre à part et les groupes
touristiques sans étiquette religieuse se sont

multipliés et passaient à l’Assekrem. Souvent,
même avec l’étiquette religieuse, cela n’avait
rien d’un pèlerinage. 13

La formule du CEP de l’aumônerie de la
Sorbonne préfigure le tourisme foucaldien qui
devait être formalisé ultérieurement par les
agences françaises spécialisées dans les
pèlerinages 14. Celles-ci ont investi cette
destination et, dès cette époque, la région a
accueilli différents groupes de visiteurs aux
motivations aussi bien religieuses ou
spirituelles que touristiques ou pèlerines. Pour
autant, à la fin des années 1980, ce tourisme
religieux représentait encore une part mineure
(soit guère plus de 1 500 personnes par an) de
l’activité touristique globale de la région,
estimée à environ 20 000 visiteurs par an.

Du point de vue de l’organisation socio-
économique saharienne, les différences entre
tourisme religieux et tourisme d’aventure ne
sont pas significatives. La chaîne contractuelle
des partenaires est la même et elle repose sur
des prestations sous-traitées ou contractées
entre les différentes agences intervenant à
chaque niveau de l’organisation du tour : d’une
part, les tour-opérateurs européens, d’autre part
les agences locales qui, elles-mêmes, sous-
traitent toutes les activités de randonnée
chamelière à leurs équipes locales touarègues
installées dans le massif. Pour les Touaregs Kel
Ahaggar vivant encore une vie rurale dans le
massif et ses environs, deux activités
principales sont liées à l’économie touristique :
guides et chameliers louent à la journée leurs
bêtes ou celles d’un membre de leur famille,
que ce soit des chameaux de bâts ou de
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11. Entretien avec Mohamed Zaoui Bekri, directeur de l’Agence
Yuf Ehaket, Tamanrasset, février 2006.
12. Les aumôneries universitaires de Paris sont animées par des
responsables d’aumônerie (prêtres, laïques ou religieuses) et par des
étudiants qui forment l’équipe d’animation. C’est un lieu d’accueil
et de partage qui propose un certain nombre d’activités et de
voyages, mais aussi de pèlerinages canoniques, dépendant de la
Mission étudiante catholique d’Île-de-France et de la Mission
étudiante catholique de France.
13. Entretien avec frèreAntoine Chatelard de la Fraternité des Petits
Frères de Jésus, Tamanrasset, février 2006.
14. Comme SIP Voyages, Routes bibliques, La Procure-Terre
Entière, Notre-Dame-Du-Salut, Voyages et Pèlerinages de Lugny et
plus récemment Ictus Voyage : toutes ont programmé ou
programment encore le Hoggar foucaldien. Les agences travaillant
en lien avec la Pastorale du tourisme de l’Église catholique de
France dans le cadre des pèlerinages diocésains (Bipel ou Chemins
et Rencontres) ont aussi mis ou mettent encore cette formule dans
leurs agendas à la demande des diocèses.
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méharées pour les randonnées chamelières, et
les guides sont aussi recrutés pour conduire les
treks. La flexibilité et la mobilité traditionnelles
des activités et des moyens de production des
groupes touaregs, pasteurs nomades, ont ainsi
pu être réinvesties de façon pérenne et
croissante dans ce secteur, ces deux paramètres
étant, comme autrefois, une des conditions de la
réalisation économique locale (G. Chatelard,
2006, 722).

La création du Parc national du Hoggar en
1987 et, parallèlement, la construction de
villages 15 par l’administration ont contribué à
éviter un dépeuplement du massif, tandis que la
sous-traitance de l’activité chamelière et
logistique liée au tourisme devenait une
ressource pour les Touaregs, bien qu’elle les
placent dans une position ambigüe : ils
demeurent le dernier maillon de la chaîne
économique des contractants du tour, alors qu’en
tant que groupe nomade, ils sont une des
premières motivations, d’ordre exotique, de
l’argumentaire du marché touristique vers cette
destination. Leur connaissance du terrain
(itinéraires, géographie, topographie, points
d’eau, lieux de bivouac) et leurs compétences
dans le guidage et les soins aux animaux leur
sont spécifiquement reconnues. Néanmoins, elles
sont peu rémunératrices (M. Gast, 2004)
comparativement aux autres services (location de
voiture, de chauffeur, cuisinier, prestations
logistiques diverses) assurés par des
professionnels installés en ville. En somme, ce
tourisme religieux illustre bien le passage d’un
tourisme artisanal à un tourisme commercial
basé sur un marché complexe, aux multiples
échelles.

Évolutions actuelles et implications locales
du tourisme religieux dans le Hoggar

Nous venons de voir que l’organisation
institutionnelle multiforme des activités de
pèlerinage, au sein du vaste ensemble
communautaire que forme la Pastorale, est non
seulement à l’origine de la démarche pèlerine
sur le chemin des ermitages sahariens bâtis par
Foucauld, mais aussi à l’initiative de la mise en
tourisme d’un pèlerinage renouvelé. Dans le
même temps, les agences de tourisme religieux,
privées et spécialisées, liées ou non à la
Pastorale, ont aussi investi cette destination en

structurant leurs partenariats avec des agences
touristiques locales. Aujourd’hui, parmi la
cinquantaine d’agences que compte
Tamanrasset 16, six d’entre elles 17 sont les sous-
traitants locaux de ces agences spécialisées,
dont deux travaillent depuis plus de trente ans
avec les organisations pastorales et diocésaines.
Les autres se sont lancées dans cette activité
depuis la saison 2000-2001 qui a marqué la
reprise de l’activité touristique. Depuis, ce
secteur est devenu très concurrentiel à
Tamanrasset, ce qui s’est traduit par un
accroissement des Tours Opérateurs spécialisés.
En conséquence, deux systèmes de prestations
pèlerines coexistent et peuvent se concurrencer :
le premier, localisé, est inséré dans les réseaux
de la Pastorale des diocèses (tarifs négociés et
prestations contractées par les agences de
pèlerinage liées à la Pastorale (Routes
bibliques, Bipel, Chemins et rencontres,
Voyages et pèlerinages de Lugny, entre autres) ;
le deuxième, diffus et marchand (voyage sur
brochure) recrute dans un public catholique
indifférencié et se développe grâce aux
techniques commerciales touristiques
habituelles (brochure, site web, tarifs tout
compris). Il arrive cependant que les paroisses
choisissent de contracter leur projet de tourisme
religieux dans le Hoggar, via ces agences
privées. Enfin, des initiatives isolées peuvent
aussi déboucher sur une contractualisation
fidélisée : en février 2006, une paroisse
canadienne, placée sous le patronage de Charles
de Foucauld, a directement contracté son
voyage auprès d’une agence locale et projette
de reconduire ce voyage proposé aux jeunes de
la paroisse.

Entre octobre 2005 et avril 2006, on a
compté, par semaine, de trois à cinq groupes de
pèlerins, chacun d’entre eux variant entre
quinze et soixante personnes. L’année 2006-
2007 a confirmé cette tendance à la hausse avec
une pointe de cinq à six groupes par jour
pendant la haute saison, sous l’effet de la
béatification de Charles de Foucauld en
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15. Taroumout, Isernan, In dejedj, Taghmart, Ilamane ou Tin
Tarabine, Taghalnanat.
16. La ville comptait en 2006 entre trente-cinq et cinquante agences
de tourisme avec des niveaux contrastés d’activité et d’équipements.
17. Par ordre alphabétique, Akar-Akar ; In Rechlan ; Itinérance ;
Oulawen Tour ; Terakaft ; Yuf Ehaket.
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novembre 2005. Pour les acteurs locaux, il
s’agit d’organiser la logistique de ces groupes
de taille inhabituelle : le pèlerinage du journal
La Croix, par exemple, comptait cent personnes
en octobre 2005, tandis que les groupes
d’importants prestataires comme Ictus Voyage
ont atteint jusqu’à soixante personnes. L’usage
est de fractionner le groupe en deux, afin de
faciliter la gestion logistique du séjour. Certains
agents locaux font part de leurs réserves, quant
à la transformation du tourisme de niche basé
sur une offre quasi-individualisée aux touristes-
voyageurs en quête subjective d’aventure
désertique. Ces aspects, décisifs sur les plans
qualitatif et logistique, sont généralement
définis sur place lors des voyages d’études des
circuits des Tour-opérateurs auprès de leur
agence locale :

On vient de faire un voyage d’étude pour mettre
au point nos critères. Finalement, je pense qu’ils
ont compris que le meilleur voyage qu’on peut
faire, c’est en petit groupe de quinze au
maximum. Je pense qu’ils ont été persuadés qu’il
faut arrêter les groupes de trente, c’est une vraie
armada, y’a plus de silence, y’a plus de contact.
Surtout quand on vient au Sahara pour aller à
l’Assekrem, on vient aussi pour le contact, pour
le silence, pour rencontrer d’autres gens. Quand
ils sont trente, quel rapport peuvent il avoir avec
les chameliers ? Y’a une certaine passion, on
n’est pas hôtelier [...]. Au Sahara, on y vient
tranquillement, doucement, on n’entre pas en
masse comme ça. Des groupes de cent personnes,
ça va arriver [...]. En plus, dans les gros groupes,
les Touaregs restent ensemble, les pèlerins
aussi. 18

Au-delà des aspects quantitatifs, il existe
des différences dans la sociologie religieuse des
groupes, entre les groupes venus par l’inter-
médiaire de la Pastorale et les « groupes
brochures », selon le jargon des voyagistes.
Pour ce dernier cas, les membres du groupe
peuvent ne pas se connaître le jour du départ.
Par contre, dans le cas des pèlerinages
paroissiens, le groupe s’inscrit dans une
sociabilité religieuse plus ou moins ancienne et
marquée. Les individus entretiennent fréquem-
ment des relations sociales liées ou non à la
fréquentation de la messe ou aux activités de la
paroisse. Dans le calendrier paroissial, le
voyage « sur les traces de Charles de
Foucauld » est un rendez-vous important de
l’année qui fera l’objet, par la suite, d’une

réunion pour restituer, raconter, partager le
pèlerinage et l’expérience du voyage au désert.
À la différence des « groupes brochures », le
prêtre accompagnateur connaît bien les
membres du groupe, leurs parcours et situations
respectifs. En outre, le voyage est préparé au
moins six mois à l’avance et, dans ce cadre,
peut donner lieu à la visite du responsable de
l’agence locale à Tamanrasset. Enfin, la
démarche pastorale conçoit le voyage comme
un projet culturel et religieux par la préparation
d’exposés, présentés pendant la marche (par
exemple : la vie de Charles de Foucauld ;
le désert dans la Bible ; la géologie du Hoggar ;
les ermites et le désert).

Les imaginaires de la marche désertique
de type foucaldien

Loin de reproduire la geste foucaldienne, les
formes actuelles de pérégrination illustrent la
nouvelle sociabilité pèlerine, décrite par
Danièle Hervieu-Léger (1999), reléguant le
pèlerinage originel à une pratique désuète ou
perçue comme telle. Paradoxalement, du fait de
la redéfinition du voyage « sur les traces de
Charles de Foucauld » comme une marche et
une retraite personnelle au désert avec un
encadrement religieux, le terme « pèlerinage »
connaît un regain d’utilisation pour désigner ce
type de déplacements. Sa béatification en
novembre 2005 a pu également contribuer à
surdéterminer les motivations pèlerines au
détriment des objectifs strictement touristiques.
Tentons de clarifier ce point, à travers l’analyse
des imaginaires qui justifient le choix d’une
telle destination.

Les plus importantes agences de tourisme
religieux ont diversifié leur offre selon plusieurs
formules, qui sont autant de variations sur les
mêmes thèmes : vie au désert, marche
méditative, différents niveaux de randonnée,
plusieurs degrés de spiritualités et d’intensité
religieuse (encadrement religieux proposé ;
rencontre des Petits Frères de Jésus qui
deviennent des arguments d’authenticité
religieuse) et cadres divers de mise en contact
culturel avec les Touaregs. Cependant, nous
avancerons l’idée, avec Jean-Robert Henry
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18. Entretien avec le directeur de l’agence Akar-Akar, février 2006.
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(1983), que l’attractivité pèlerine repose sur trois
imaginaires fondamentaux : les connotations
bibliques associées au désert, topos de référence
de l’imaginaire judéo-chrétien ; la figure
légendaire de Foucauld basée sur son érémitisme
supposé et l’imaginaire archaïque associé aux
Touaregs, authentiques habitants du Hoggar.

Le premier paradigme s’énonce comme une
évidence tant « la spiritualité biblique et
chrétienne [est] nourrie de référence au désert :
le désert, espace et temps hostiles à traverser,
mais aussi refuge sûr pour le peuple juif ; le
désert, lieu de retraite des prophètes et du
Christ, lieu où le diable tente, mais surtout où
Dieu parle : “Dieu conduit les âmes saintes dans
le désert pour leur parler au cœur” » (Osée
II, 14). » (J.-R. Henry, id., 19). Les premiers pas
de la fraternité d’El-Abiodh ont été marqués par
des emprunts au soufisme désertique. Mais plus
encore, les motivations touristiques religieuses
(ou « pèlerines », selon la typologie de Danièle
Hervieu-Léger) s’inscrivent dans la tradition
monacale moyenâgeuse, elle-même héritée du
monachisme chrétien primitif des Pères du
désert de Syrie et d’Égypte. Celles-ci peuvent
se retrouver dans les motivations touristiques
générales sur la destination 19. En effet, selon
J.-R. Henry (id., 19) :

[Au terme de « désert » sont associées les idées]
de solitude, de retraite, de méditation, de
recueillement, mais aussi d’épreuves destinées à
tremper un caractère ou une foi. Moment de
probation et de prière, le passage au désert est la
condition indispensable de mutations fonda
mentales pour des individus ou pour les peuples.
On renonce à un monde, et à une vision du
monde, pour faire éclore un temps nouveau. Tout
notre Moyen âge sera rempli de cette mythologie
du désert. […] Dans ce contexte, le désert cesse
d’avoir une objectivité géographique précise : il
devient un lieu intérieur qui résume toute une
série de comportements : solitude, méditation
[…], il désigne plus concrètement les lieux où
peuvent être favorisés ces comportements.

C’est dans cette matrice mythologique de
fond que vient personnifier et se fixer la figure
légendaire érémitique de Foucauld. Sur ce point,
le rôle et le niveau de connaissance du prêtre
accompagnateur sont importants. En effet, il tient
le rôle d’animateur religieux qui consiste avant
tout à célébrer l’Eucharistie chaque jour avant le
repas de midi, en pleine nature. Il peut aussi
suggérer des temps de recueillement ou des

temps de marche silencieuse. Il envisage aussi,
seul ou en concertation avec les membres du
groupe les plus investis, les thèmes de
l’enseignement religieux autour de la lecture des
évangiles ou d’extraits de l’œuvre spirituelle de
Charles de Foucauld. La connaissance qu’ont les
groupes, voire les accompagnateurs, de sa vie et
des différents aspects de son œuvre, est assez
limitée. Son œuvre spirituelle est généralement
mieux connue, bien que certaines confusions
soient fréquentes. Lorsque les pèlerins
connaissent les écrits de Charles de Foucauld, il
s’agit souvent de ceux rédigés à Nazareth, bien
avant son installation dans le Hoggar, qui sont
imprégnés d’imitatio nazaréenne et marqués par
le thème de la clôture. La visite aux fraternités
permet de découvrir cet aspect du personnage,
malgré la rapidité des visites et en dépit du
respect des horaires du programme. Ayant déjà
évoqué les étagements de cette construction
historique, soulignons qu’Antoine Chatelard
(2005, 25) voit dans la légende foucaldienne
l’effet d’une confusion issue du vocabulaire
utilisé par Foucauld lui-même et d’une lecture
anachronique de ses expériences érémitiques
nazaréennes :

Jusqu’à sa mort, il se dira ermite puisqu’il est seul.
Il parle volontiers de ses ermitages et on continue
à le faire après lui, même à Beni Abbès, le seul
lieu où lui même avait donné à sa demeure le nom
de fraternité. Beaucoup, depuis René Bazin, se
sont laissé tromper par ce vocabulaire, d’autant
que, vivant seul dans le Sahara, donc dans le
désert, il ne peut pas être imaginé sans la
spiritualité du Désert. D’où la représentation de
l’ermite attiré par l’appel du silence, comme dans
le seul film réalisé sur lui. Si on ne peut éliminer
le mot « ermite » de son vocabulaire, il faut savoir
qu’il ne convient pas du tout pour caractériser son
genre de vie, ni à Tamanrasset ni même à
l’Assekrem où il s’est établi, non pour fuir la
foule, mais pour être « dans un point central »,
plus proche des nomades qu’il voyait peu dans ses
débuts sédentaires au village de Tamanrasset. Ce
mot convenait pour décrire le temps vécu à
Nazareth et Jérusalem à l’ombre des couvents des
Clarisses, aumoment où il concevait un projet très
élaboré et très idéaliste pour faire vivre ensemble
une trentaine d’ermites. Dans le Hoggar, il ne
souhaite pas l’isolement, il cherche les rencontres.

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...

19. Cf. dans le présent dossier, les contributions de C. Cauvin-
Verner et de S. Boulay sur le tourisme marocain et mauritanien.
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Pourtant, c’est la rencontre entre ce
personnage nazaréen et ce topos biblique qui
motivent les pèlerins-touristes. Ainsi, ils sont
souvent loin de penser que ses prières les plus
célèbres (« la prière d’abandon », par exemple)
n’ont été inspirées ni par sa vie monacale à Beni
Abbès ni par « sa vie de moine-copiste » au
Hoggar. Très peu connaissent son œuvre
linguistique qui l’occupa dès son installation
dans son ermitage de Beni Abbès et qu’il mena
jusqu’au jour de sa mort. Ils ne savent pas qu’il
travaillait 11h 45 par jour sur son ouvrage,
épuisant son interprète, et qu’il peinait à tenir
les trois heures de prière par jour qu’il s’était
fixé dans son horaire (A. Chatelard, 2002 ;
D. Casajus, 1999). Cet aspect fondamental de sa
vie reste largement méconnu d’une
communauté catholique qui voit dans le
personnage et le motif nazaréen de son message
une illustration saisissante de la caritas
chrétienne, celle-là même dont Foucauld
s’affranchit à partir de 1908.

Selon le niveau de connaissance du prêtre-
accompagnateur du groupe, ce dernier pourra
découvrir peu ou prou le dernier visage de
Charles de Foucauld et s’ouvrir à l’altérité de
l’environnement géographique, social, matériel et
religieux de la société du Hoggar contemporain.
Car c’est à travers la rencontre vécue ou imaginée
avec « les Touaregs » (à travers la vie commune
du groupe avec leurs guides accompagnateurs
touaregs) que se réalise l’expérience pèlerine
foucaldienne d’aujourd’hui. La dimension
culturelle et spécialement « l’identité touarègue »
tiennent un rôle très important dans les
motivations des pèlerins comme dans celles des
touristes. Elle peut même contribuer à confondre
les deux formes de tourisme :

Moi, je ne suis pas venue pour le pèlerinage mais
pour le Hoggar. Même si ça travaille quand
même. Quand on est dans un paysage
magnifique, toute seule, on pense aux choses
importantes, on réfléchit. Je ne suis pas bloquée
contre le pèlerinage, mais ça fait bizarre quand
même. Pourquoi je suis là ? Pourquoi il est allé si
loin ? Mais je ne suis pas venue parce que c’était
un pèlerinage Charles de Foucauld. Je suis venue
parce qu’il était venu au Hoggar. (Y., groupe
paroissial, février 2005).

Ceci nous amène à aborder l’expérience
pèlerine proprement dite et à en décrire ses
moments constitutifs : celui de la connaissance

historique de la vie de Foucauld (les visites des
lieux de vie, la rencontre des fraternités) ; celle
de la rencontre avec l’équipe locale, forme
supplétive de la rencontre imaginée avec les
Touaregs ; et celle de la retraite, à travers la
marche de cinq jours de Tamanrasset à
l’Assekrem. Nous avons pris en compte
également une autre dimension, celle de la
connaissance interconfessionnelle que cette
expérience peut induire entre musulmans et
chrétiens.

Les Fraternités, une posture originale

Les Fraternités sont les acteurs incon-
tournables de cet ensemble complexe de réseaux
et d’activités. Elles sont placées dans une situation
de conciliation entre l’accueil informel et gratuit
(non-commercialisé) des visiteurs ou des groupes
et la préservation de leur vocation. Les Fraternités
n’ont pas de relations contractuelles avec les
différents acteurs économiques du tourisme
même s’ils sont devenus un des rouages tout en se
maintenant autant que possible à l’écart de la
Pastorale, de son organisation et de ses techniques.
Selon Antoine Chatelard (1993, 130) :

Finalement, ce qui pourrait apparaître original
dans notre situation n’est autre que l’absence de
projet pastoral. C’est peut être notre chance. Il
n’est pas question de proposer un modèle pastoral
pour d’autres situations, ni même d’imposer notre
manière d’être dans la situation où nous sommes.
Mais pour l’instant il semble que notre genre de
présence à un peuple et à ceux qui passent soit une
réponse valable à l’attente des uns et une question
bienfaisante pour d’autres. Agir autrement, faire
quelque chose pour ceux qui passent, se
préoccuper de l’impact qu’on peut avoir, chercher
à faire passer un message, ce serait une sorte
d’infidélité à notre vocation, une recherche inutile
et, à notre avis une erreur.

Historiquement, le mouvement d’attractivité
des ermitages s’est transposé sur les fraternités
installées à proximité. Nous avons déjà exposé
les évolutions historiques du tourisme sur le site
de l’Assekrem et leurs conséquences pour les
frères qui accueillent de cent à deux cents
visiteurs – touristes ou « pèlerins » – par
semaine, en saison. Tamanrasset, les fraternités
(des Petits Frères et Petites Sœurs de Jésus)
tiennent désormais un rôle important dans le
« circuit ». Cette revalorisation doit être resituée
dans les évolutions du tourisme religieux et la
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patrimonialisation chrétienne des fraternités
qu’elles ont engendrées. L’intérêt historique et
touristique de la Frégate et du fortin, plus tardif,
a coïncidé avec l’intensification de l’activité
touristique des années 1980 et sa reprise au
début des années 2000. Les visites de la Frégate
et du fortin sont aujourd’hui des étapes obligées
des programmes de tourisme religieux et une
possibilité pour les groupes de passage dans la
ville. Auparavant portés à fuir les contacts avec
les touristes et les pèlerins, les frères et les sœurs
ont adapté leur vie religieuse au tourisme, sans
pour autant organiser le tourisme à proprement
parler. Les sœurs tiennent donc des
permanences à tour de rôle avec le Frère
Antoine et offrent à ceux qui le souhaitent la
possibilité de prier seuls dans la Frégate ou dans
leur propre chapelle et de célébrer l’Eucharistie,
tout en maintenant ouvertement leur accueil à
toutes les catégories de visiteurs depuis que la
Frégate (et le fortin) sont devenus des lieux
patrimoniaux dont la visite est intégrée dans la
plupart des programmes touristiques. Toujours
selon A. Chatelard (1993, 127) :

Une personne seule peut nous retenir autant qu’un
groupe de trente. Notons par ailleurs que notre
accueil ne peut se limiter à certains groupes. Au
contraire, notre attention va aux isolés, aux
Algériens qui accompagnent des amis et aux
groupes sans étiquette religieuse. Il suffit d’être
disponible aux gens pour qu’ils croient qu’on est là
pour eux, et c’est le danger de ce service qui cache
souvent la réalité de notre vie. Fréquemment, on
nous demande, comble de l’ironie, si nous avons
aussi des relations avec les gens du pays !

L’expérience « pèlerine »

À Tamanrasset, le jour d’arrivée ou du
départ, les groupes de pèlerins visitent la
Fraternité des Petites Sœurs de Jésus, à deux pas
de la Frégate. La visite commentée par l’une
d’entre elles porte sur les étapes de la
construction de cette maison étrange, longue et
étroite où il a vécu onze ans, entre 1905 et 1916 :

Quand Charles de Foucauld est arrivé ici, il a
trouvé dix maisons de roseaux et quarante
personnes qui faisaient du jardinage, c’étaient des
harratins. Les Touaregs ne vivaient pas ici, il n’y
avait pas un seul point d’eau. Dans l’ermitage, il a
travaillé sur les études touarègues. Il a passé la fin
de sa vie ici, il travaillait à la chandelle.
Aujourd’hui, la chapelle de l’ermitage est devenue

un lieu de prière communautaire pour l’office et
l’Eucharistie. On y pratique aussi l’adoration, une
prière silencieuse deux heures par jour.

C’est aussi l’occasion de donner quelques
éléments historiques sur l’installation de la
fraternité :

En 1952, lorsque les premières sœurs sont
arrivées, il y avait 1 500 habitants : des harratins
et des Touaregs seulement.

Le groupe est ensuite convié à une séance
d’écoute d’une cassette audio réalisée par
Antoine Chatelard relatant « une conversion de
Charles de Foucauld » 20. On y entend le récit
de sa situation pendant l’hiver 1908 alors qu’il
est gravement malade, atteint du scorbut, et
celui de sa guérison grâce aux bons soins des
habitants du hameau. Cette guérison coïncida
avec la levée de l’interdiction de célébrer seul
l’Eucharistie qu’il attendait depuis
longtemps 21. Cette séance permet aux visiteurs
d’avoir un point de vue plus réaliste sur une
période significative de son parcours chrétien
au Hoggar. Le récit prend à revers les attributs
hiératiques et érémitiques du personnage.
Le choix de cet épisode de sa vie, issu des
travaux historiques et biographiques du Frère
Antoine, permet de découvrir certains aspects
historiques de sa démarche de foi : Charles de
Foucauld est en quelque sorte sauvé de son
isolement dogmatique et idéologique par cette
épreuve et l’aide vitale qu’il reçoit de ceux dont
il se pensait le sauveur (A. Chatelard, 2002).
C’est une séance importante pour des groupes
qui ont une connaissance limitée du
personnage. S’ensuit généralement une
discussion entre le groupe et le Frère Antoine
ou une des sœurs sur les différents aspects de sa

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...

20. Ce récit s’inspire du chapitre, « La force dans la faiblesse »
(A. Chatelard, 2002, 247-264).
21. Étant seul à Tamanrasset, il ne peut célébrer qu’à l’occasion du
passage des quelques chrétiens, des militaires généralement.
A. Chatelard (2002, 274) relate ainsi les effets de son installation
dans le Hoggar : « Pourquoi être revenu dans ce pays où il ne peut
même célébrer l’Eucharistie ? Depuis six mois, il n’a pu le faire que
cinq fois, profitant du passage des deux seuls chrétiens qui ont bien
voulu « assister » à sa messe. [...] Même pour Noël, il est resté seul,
sans messe, pour la première fois depuis sa conversion. [...] Il ne
s’est jamais cru autorisé à communier. Il a cependant osé poser la
question. Il espère surtout obtenir un jour la permission de célébrer
seul, bien que cette autorisation n’ait jamais été accordée [...].
Quelques semaines plus tard, il apprendra qu’il ne peut garder le
pain consacré dans le tabernacle, tant qu’il est seul. Il l’enlèvera
alors, la mort dans l’âme. Pendant six ans, il restera avec un
tabernacle vide, contraint encore une fois à revoir ses principes et
convictions, puisqu’il restera quand même ».
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vie à Tamanrasset. Immanquablement, la
discussion déborde pourtant sur les relations à
promouvoir, en tant que chrétien, entre
chrétiens et musulmans dans le monde
d’aujourd’hui tiraillé par des frontières
idéologiques et religieuses. À Tamanrasset, le
week-end, les groupes qui arrivent de l’aéroport
croisent ceux qui rentrent. Il arrive alors que
cinq messes soient célébrées dans la même
journée, dans des lieux différents et par des
groupes aux motivations différentes. Certains
visiteurs cherchent autre chose qu’une
célébration, des échanges, ou à rencontrer ces
communautés chrétiennes originales. Les
groupes pèlerins célèbrent généralement la
messe dans la grande cour abritée des sœurs.
Les offices sont aussi fréquentés par les
catholiques pratiquants de passage, les
travailleurs ou coopérants étrangers et les
migrants africains en partance pour l’Europe
qui transitent parfois longtemps à Tamanrasset.
Pour ceux-ci, la fréquentation de la messe ou de
la fraternité des sœurs représente un moment de
répit à leur misérable condition.

C’est la marche ascensionnelle de cinq
jours, de Tamanrasset à l’Assekrem (80 km au
nord), qui constitue le cœur de l’expérience
pèlerine. La journée, le groupe est accompagné
par leur animateur religieux et le guide touareg
qui ouvre la marche. Pendant ce temps, une
équipe logistique véhiculée les devance et
prépare le bivouac et le repas du soir ; les
randonneurs les rejoignent vers 16h. Il y a en
moyenne cinq à six heures de marche par jour à
effectuer. Le niveau s’apparente aux
randonnées classiques proposées dans la région
nécessitant une condition physique relativement
bonne. La rigueur du climat d’altitude,
l’inconfort inhérent à la marche, mais aussi la
longueur des trajets, sont autant d’épreuves
physiques expérimentées par les marcheurs ; au
départ, tous n’ont pas conscience de ce qu’ils
vont « endurer ». À ces épreuves physiques,
s’ajoute l’expérience de la rupture d’avec un
confort matériel : le fait de ne pas se laver
pendant la marche, de ne pas pouvoir
téléphoner, de se retrouver dans les situations
d’inconfort, au cours de ce séjour prolongé en
pleine nature. À l’inverse, l’effet physiologique
bénéfique de la marche se traduit par l’oubli de
soi, par un détachement intérieur. Ces
sensations et cette rupture ne sont d’ailleurs pas

propres aux pèlerins, elles caractérisent plus
communément l’expérience vécue par les
randonneurs 22 :

Le dépaysement est total. Moi je me suis vidé la
tête. Je me suis retrouvé. Ça fait penser à une
mini année sabbatique, le fait de marcher tous les
jours, de se poser le soir, d’être là, sans aucun
autre but. Surtout d’arrêter de courir. Je trouve
que la rupture est plus rapide qu’à Saint Jacques.
C’est à cause du désert. On ne peut rien acheter,
on ne peut pas téléphoner, on ne peut pas se laver.
Le manque d’eau fait qu’on ne demande pas de
l’eau pour se laver. En France, c’est tabou de ne
pas se laver mais ici, on est tous pareil, du coup,
ce n’est pas grave. (Entretien avec un pèlerin,
février 2005. Groupe paroissial).

Dans ce même groupe, un autre entretien
exprime certaines craintes concernant la
démarche pèlerine :

J’avais peur que cela soit trop religieux et de ne
pas être à ma place. Je ne pratique plus comme
dans ma jeunesse.

À l’inverse, une autre femme m’a signifié son
regret de n’avoir pas pu s’adonner pleinement au
recueillement, supposé caractériser ce voyage, à
cause des bavardages pendant la marche.
Certains groupes, plus rares, manifestent au
contraire une forte dévotion qui prolonge celle
qui les caractérise en France. Un pèlerinage
organisé par une communauté monastique pour
de jeunes laïcs comptait trois temps de prière
liturgique et une célébration eucharistique chaque
soir. Les marches silencieuses étaient respectées.

Enfin, la dimension interconfessionnelle
entre islam et christianisme, même si elle n’est
pas au centre des motivations initiales, sous-
tend l’expérience pèlerine des groupes. Elle
tient à la découverte aléatoire et aux
observations fortuites qu’ils font de l’islam à
travers les rencontres ou échanges inter-
personnels avec les musulmans qui les entoure
ou qui les accueille. Bien que temporaire (une
semaine en général), la relation de proximité
entre les équipes locales et les touristes
s’établit dans un huis-clos singulier. C’est
l’occasion pour les pèlerins français d’observer
les pratiques rituelles de leur équipe, voire,
pour certains, d’y communier comme le décrit
ici le journal d’une pèlerine :

Nadia BELALIMAT

22. Sur cette expérience, voir le récit éloquent de R. Chenu, 1983.
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Mardi 24 octobre, nos amis musulmans fêtent
l’Aïd, la fin du Ramadan. Nos guides souhaitant
participer à la grande prière, nous décalons
l’heure de notre départ pour le Tassili et les
accompagnons. Quelle leçon de piété,
d’humilité ! Quelle expérience unique pour nous !
Sur cette grande place de Tamanrasset, beaucoup
d’hommes sont déjà en prière et de toutes parts
d’autres arrivent encore. Nous nous joignons à
eux et en pensée prions avec eux. Pour deux
d’entre nous, cette prière en commun n’en est que
plus vivante car elle leur permet d’être en
communion avec un fils, un petit fils, une nièce,
un neveu. Seigneur, merci de nous avoir offert ce
moment fort, d’avoir ressenti au plus profond de
nous mêmes ta présence. Tu étais là, le Dieu de
tous les hommes, et plus particulièrement à cet
instant même, pour ces centaines de musulmans,
mais aussi pour nous, ces quelques chrétiens,
venus de France. 23

Nous ne développerons pas ici cet aspect,
mais nous noterons que les échanges inter-
confessionnels, pour certains groupes et en
certaines circonstances, entre les chrétiens-
voyageurs et les musulmans-accompagnateurs
constituent certainement une des grandes
expériences de foi du voyage.

Les frères, dans une note de recomman-
dations aux accompagnateurs des groupes
organisés, intitulée Pèlerinage à l’Assekrem,
insistent sur cinq points : les modalités d’ordre
pratique de la visite de l’ermitage et du plateau
de l’Assekrem ; les possibilités de célébration
des Eucharisties ; l’entretien du groupe avec les
frères qu’ils recommandent de prévoir lors de
leur visite à Tamanrasset (l’entretien avec les
frères de l’Assekrem est possible mais pas
systématique, il n’est pas présenté comme
faisant part de la prestation religieuse du
séjour) ; les modalités d’organisation pour ceux
des groupes qui souhaitent passer une journée
sur le plateau et deux nuits au col (il est en effet
interdit de dormir la nuit sur le plateau). Le
dernier point aborde des recommandations
concernant les motivations « souvent mélangées
des participants » qui « doivent être respectées et
même considérées comme des éléments positifs
et des pierres d’attente permettant un enrichis-
sement par rapport à ce que chacun recherche au
point de départ » ; est aussi recommandée une
ouverture d’esprit à la société musulmane :

Les pèlerins chrétiens, de passage en Algérie,
monde entièrement musulman, ne peuvent et ne
doivent pas ignorer la parole que leur adressent

ces « hommes d’Islam » en leur offrant une
hospitalité paisible et amicale. Il serait dommage
qu’il n’y ait pas chez les visiteurs une ouverture
à la rencontre avec eux. Ce serait d’ailleurs
oublier la raison pour laquelle Charles de
Foucauld est venu au Hoggar. Cela devrait rester
une préoccupation des accompagnateurs.

Ce dernier point stipule que :
Les pèlerins doivent éviter le port de costumes
religieux ou civils, qui risqueraient d’attirer
l’attention sur eux ou pourraient rappeler des
souvenirs de l’époque coloniale. (Note de la
Fraternité de l’Assekrem Pèlerinage à
l’Assekrem).

L’Assekrem

L’arrivée à l’Assekrem a généralement lieu
l’après-midi. Les visiteurs sont accueillis par le
frère de permanence qui a préparé du thé en
guettant les groupes dans leur ascension vers
l’ermitage, comme le veut la coutume à la
fraternité. La majorité des questions concerne
leurs conditions de vie, leurs raisons de vivre
ici, les significations de leur présence en ce lieu,
leur rapport à l’Église d’Algérie :

Dans la fraternité, le quart des frères sont prêtres.
Nous n’avons pas de charge missionnaire, ni
pastorale. Charles de Foucauld fut notre
inspirateur, René Voillaume notre fondateur.
Notre système veut que les PFJ vivent une vie de
Nazareth, c’est à dire une immersion dans les
milieux pauvres, par le travail et la vie en
communauté et après, une vie dans le monde, ça
c’est l’apport de René Voillaume. Il y a différents
parcours : on peut être dans la fraternité sans
exercer de sacerdoce ; on peut aussi être dans la
fraternité et si besoin, certains recevront leur
sacerdoce. Les frères rentrent en France tous les
deux ans environ. La congrégation est basée à
Londres mais on va déménager à Bruxelles.
Avant c’était ici, après Marseille, après Rome
mais là bas on était trop prêt du bon Dieu. [...]
L’Église d’Algérie a accepté notre vie
contemplative. Elle apprécie notre forme de vie.
C’est le diocèse le plus grand du monde, avec
cent chrétiens. Ce sont des Pères Blancs. Mais
c’est une église très simple : il n’y a plus d’école,
plus de centre d’apprentissage. 24

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...

23. http://catholique-belley-ars.cef.fr/page_mvtsservices/ecran_
pelerinages.htm.
24. Extrait d’une discussion entre un groupe de pèlerins et un frère
lors de leur accueil sur le plateau.
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La renommée d’érémitisme du Père de
Foucauld leur est quasiment systématiquement
renvoyée à travers un questionnement très
courant chez les groupes pèlerins :

Est ce que les Petits Frères de Jésus sont tous des
ermites ?

Une réponse sèchement formulée tourne la
question en dérision :

Si j’avais voulu être ermite, j’aurais été vivre ailleurs !

L’accueil des frères ne se limite pas aux
groupes à étiquette religieuse. Ils tentent de ne
pas être monopolisé par un seul groupe, et
apprécient de pouvoir passer plus de temps
avec des personnes seules ; dans tous les cas,
ils ne devancent pas la demande des visiteurs et
laissent s’exprimer les motivations plus
personnelles de chacun, s’il le souhaite. Leur
attention va aux personnes isolées, aux
visiteurs de tout ordre, aux Algériens qui
viennent eux aussi en visite touristique,
généralement en famille, à l’Assekrem. En
Algérie, cet endroit a la réputation d’être un
lieu de foi chrétienne. L’Atakor est aussi connu
à cause du mont Tahat, le plus haut du pays
(2 900 m d’altitude), qui fait face au plateau.
Parfois les visiteurs algériens demandent s’il
n’y a pas de rites à accomplir, d’offrande à
faire, comme on ferait lors d’une ziyara (visite
pieuse sur le tombeau d’un saint musulman).
Les dizaines de livres d’or de l’ermitage,
entassés dans la bibliothèque, témoignent de la
reconnaissance du lieu aussi bien par des
Algériens et des musulmans que par des
étrangers venant d’Europe ou d’Algérie, qu’ils
soient chrétiens ou musulmans, d’une autre
religion ou sans confession. On y trouve de
nombreux hommages à la fraternité universelle
prêchée par Foucauld, des prières personnelles
pour des êtres chers ou d’autres, plus
universelles, pour la paix dans le monde, des
appels au « dialogue des cultures ». Les livres
d’or attestent aussi de la beauté et la grandeur
du paysage. Surtout, l’humilité de l’ermitage et
la discrétion de ceux qui y vivent ne laissent
personne indifférent.

L’ermitage

La chapelle est souvent remplie de visiteurs
venus pour les Eucharisties matinales que les
frères célèbrent à huit heures, un quart d’heure

avant le lever du soleil, afin de ne pas priver les
gens du spectacle. Cet horaire a aussi l’avantage
de laisser aux frères la disponibilité nécessaire à
l’accueil des visiteurs, notamment des
Algériens dont la visite est plus matinale.
Pourtant, l’usage des groupes de pèlerins est de
célébrer la messe à l’heure qui leur convient,
généralement par le prêtre accompagnateur, du
fait de la contrainte horaire de leur programme.
L’émotion y est souvent très intense ; elle est
vécue comme l’ultime action de grâce du
pèlerinage. En général, le groupe prie deux fois,
à l’arrivée sur le plateau l’après-midi et tôt le
matin avant de repartir pour Tamanrasset,
puisque l’Assekrem marque la fin du circuit.
Des véhicules viennent les chercher et le départ
est prévu après le petit-déjeuner.

Célébrer la messe à l’extérieur de l’ermitage
est exclu. De même, il est souvent demandé aux
groupes pèlerins de respecter ceux qui ne prient
pas, de ne pas être par trop démonstratifs ; le
port de l’habit n’est pas dans l’usage des frères.
Finalement, l’attitude et la discrétion des frères
invitent chacun à se rappeler l’importance des
moments privilégiés de silence et de
recueillement, sur le plateau. Pour les groupes,
l’emploi du temps ne permet pas de profiter
pleinement du potentiel du lieu, c’est un regret
exprimé dans nombres d’entretiens :

À l’Assekrem, j’ai eu besoin de me poser, de
méditer. Mais c’était trop rapide, on n’a pas eu le
temps.

Les frères, quant à eux, constatent avec regret :
On a vu des groupes sous prétexte qu’il fallait
dire la messe ou prier ensemble, rentrer à
l’intérieur de l’ermitage et rater un coucher de
soleil [...]. Il y avait une sorte d’erreur
d’orientation. Ici, il faut prendre la réalité des
choses d’abord, de la nature, de la création et,
très important, de la relation avec les gens ici. 25

À l’écart des regards, plus loin sur le
plateau, cinq ermitages offrent la possibilité de
retraite en solitude complète aux frères,
religieux ou laïcs introduits auprès des
fraternités, qui viennent des quatre coins du
monde y effectuer une khaloua (retraite) (ill. 3).
Pour y accéder, il faut s’éloigner du périmètre
de la « maison mère » et suivre les chemins
façonnés et entretenus par les frères.

Nadia BELALIMAT

25. Entretien avec A. Chatelard, février 2006.
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Les ermitages sont de petites maisons de pierre
comprenant deux cellules, une chambre et une
chapelle. Les retraites peuvent durer de huit à
quarante jours, chacun pouvant marcher, prier,
lire, travailler ou encore méditer, dans sa
cellule, ou à l’abri du vent, derrière des
paravents de pierre qui parsèment le plateau.
Les frères guident volontiers les visiteurs vers
les différents accès aux ermitages sans pour
autant en faire état. Le décor vivant de ces
ermitages, isolés mais en activité, se situe en
contre-champs de l’affluence qui prévaut du
lever au coucher du soleil à l’ermitage de

Charles de Foucauld, implanté à quelques
kilomètres de là sur le versant ouest du plateau
(ill. 4). Pour qui prend le temps et en obtient
l’opportune indication, la visite des ermitages
actuels tient lieu de belle introduction à
l’originalité de l’implantation des Petits Frères
de Jésus enAlgérie. Cette « curiosité » n’est pas
forcément réservée aux pèlerins. Les groupes
touristiques bénéficiant des services d’un guide
familier des fraternités ont l’opportunité de
découvrir ce plateau singulier qui préserve ses
propres ermitages de l’intrusion touristique
générée par l’ermitage initial. Pour la plupart

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...

Illustration n° 4. Détail d’un ermitage sur le plateau
de l’Assekrem : Abou Rahim, “Père miséricordieux”,
en arabe et en tifinagh, l’alphabet touareg.

© Photographie de Nadia Belalimat.

Illustration n° 3. Ermitage isolé de la fraternité, Assekrem
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d’entre eux, le coucher du soleil sur le mont
Tahat reste le rituel touristique le plus prisé,
avec, le lendemain matin, la vision du lever du
soleil pour un dernier hommage à la nature ou à
la création, avant de repartir en voitures vers
Tamanrasset puis l’aéroport.

Conclusion

Replacer le tourisme religieux en hommage
à Charles de Foucauld dans sa perspective
historique et dans ses concomitances avec le
développement du tourisme saharien permet de
montrer en quoi les motivations « pèlerines »
procèdent d’une lecture légendaire de la vie de
ce saint béatifié en 2005. Notre analyse a aussi
été guidée par l’originalité et l’ambivalence de
la posture des fraternités envers les touristes. En
effet, leurs membres considèrent a priori tout
visiteur comme étant « en recherche ». Si le
tourisme désertique se caractérise toujours par
un isolement, une mise en retraite temporaire de
la personne, le tourisme chrétien foucaldien
ajuste cette expérience à « l’approche » de
communautés religieuses originales qui
incarnent aujourd’hui, plus que l’image
fabriquée de Foucauld, le dialogue nécessaire
avec le monde musulman.
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Les Fraternités

Les Petits Frères de Jésus, Ikhouan-El-
Khaloua

La postérité sacerdotale de Charles de
Foucauld se constitue en 1936, soit vingt ans
après sa mort, avec la fondation de la
congrégation des Petits Frères de Jésus. Sur la
base des règles qu’avait établies Charles de
Foucauld, la congrégation va chercher sa voie,
entre esprit de mission et vocation
contemplative, pendant une dizaine d’années.
Sous l’action déterminée de René Voillaume,
premier prieur de la congrégation, une première
fraternité 26 s’installa en 1934 à El-Abiodh-Sidi-
Cheikh, dans le sud oranais, à proximité d’un
centre religieux musulman renommé, la zaouia
(confrérie religieuse) du saint Sidi Cheikh de la
confrérie des Cheikhia. Leur règlement se
fondait sur « les observances fondamentales de
la clôture, du silence et de la prière de jour et de
nuit » (Voillaume, 1998, 223), à l’image des
années monacales que Charles de Foucauld
vécût à Nazareth puis à Beni Abbès. Leur vœu
de pauvreté se réalisait alors dans l’adoption
d’un dépouillement total, règle de vie
importante de la fraternité. L’originalité de
l’implantation des Petits Frères à El-Abiodh
réside aussi dans le dialogue interconfessionnel
entre les ascèses musulmanes et chrétiennes
dans le contexte historique de la colonisation
puis de la décolonisation.

À cette époque, l’originalité de leur démarche
tient à l’évolution de leur dévotion à travers,
notamment, l’influence des pratiques desmaîtres
de la confrérie des Cheikhia 27. Sans charge
apostolique, ils maintiennent leur communauté
en dehors de l’Église algérienne. Cette relative
liberté leur permettra certaines expériences
inspirées des pratiques enseignées à la zaouia. Ils
s’initient aux retraites en solitude (khaloua)
soufis à l’image de celles pratiquées par Sidi
Cheikh de son vivant, à la manière nomade, sous
tente, ou dans un lieu isolé :

Nous ne pouvions circuler aux alentours sans
rencontrer cesmaqam, endroits sacrés indiqués par
un demi cercle de pierres entassées, ou simplement

des lieux dits rappelant des événements
merveilleux de la vie du saint, ou les endroits
marqués par sa prière solitaire. On nommait ces
derniers des khaloua, mot arabe dérivant d’une
racine signifiant l’action de se retirer à l’écart pour
prier. » (Voillaume, 1998, 207).

Ils seront surnommés par les habitants d’El-
Abiodh, Ikhouan el Khaloua, littéralement
« frères de la prière solitaire ». C’est toujours
sur ce mode que sont conçus les temps de
retraite des fraternités enAlgérie. Cette pratique
rejoint la tradition carmélitaine et celle des
saints déserts qui :

[permet], non seulement d’équilibrer la vie
commune par des périodes plus ou moins longue
de solitude, mais surtout d’accomplir notre mission
sacerdotale d’intercession et d’adoration au nom
du peuple, d’une manière absolue, l’âme étant
seule et tout entière livrée à Dieu seul. (id., 227).

La réorientation des petits frères vers
les missions ouvrières

Au lendemain de la Deuxième Guerre
mondiale, la congrégation opère un
rapprochement significatif avec la Mission
ouvrière en France et fonde la première
fraternité en milieu ouvrier, en 1947, à Aix-en-
Provence. Il s’agit là d’une réorientation
majeure de la vocation des Petits Frères, qui
donne à la congrégation sa physionomie
définitive à travers le travail salarié des frères et
le maintien de leur vocation contemplative.
Leur congrégation évolua donc vers une
nouvelle forme de vie religieuse, pour l’Église
même :

Nadia BELALIMAT

Annexe 1

26. Terme qui désigne, à la fois, la communauté et sa maison. Dans
la littérature foucaldienne, le terme « fraternité » se substitue au
terme « ermitage » lors de son installation en Algérie, à Beni Abbès,
en 1901.
27. Brièvement présenté, le soufisme (tasawwuf) représente la voie
mystique de l’islam et vise une connaissance empirique de la
présence de Dieu. C’est un combat spirituel (jihâd) exigeant une
purification de l’esprit par l’ascèse, la contemplation (mushâhada)
et l’invocation de Dieu (dhikr). Ce mouvement vise à l’union la plus
intime possible avec Dieu, sous la forme d’une illumination. Il s’agit
d’une ascension initiatique, ponctuée par un labyrinthe d’épreuves,
effectuée sous la conduite d’un guide éprouvé et par l’adhésion à un
groupe ou à une confrérie (zaouia) formés sous son autorité.
(d’après Jean Chevalier, 1991).
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L’originalité de notre vie religieuse découle de
cette idée centrale : maintenir une vie
contemplative non pas dans la clôture, mais dans
les conditions de vie des pauvres et au milieu des
hommes, en imitation de la vie de Jésus à
Nazareth. C’est là le centre de tout pour nous, et
les aspects particuliers de notre forme de vie
religieuse en découlent : la pauvreté de vie,
l’habitation dans de pauvres demeures, les
rapports d’amitié avec les hommes, l’adoration
du Saint Sacrement, la nature du travail, le port
d’un vêtement ordinaire, tout se tient et
s’explique par cette vocation contemplative et de
présence aux hommes. (Voillaume, 1998, 466).

Les fraternités du Hoggar

Entre 1952 et 1955, la congrégation des
Petits Frères de Jésus fonde deux nouvelles
fraternités, à Tamanrasset et à l’Assekrem, à
proximité des « ermitages historiques » de
Foucauld, la frégate de Tamanrasset et
l’ermitage de l’Assekrem. Ce mouvement
concerne aussi les congrégations des Petites
Sœurs du Sacré Cœur et celle des Petites Sœurs
de Jésus qui s’établissent à proximité de la
Frégate. Au moment de la guerre d’indépen-
dance, un certain nombre d’entre eux adoptent la

nationalité algérienne. Conformément à
l’évolution de leur règlement, ils gagnent leur
vie par le travail : Antoine, par exemple, fut
longtemps employé comme technicien dans le
service de l’hydraulique. Une des sœurs occupa
longtemps un emploi de sage-femme à l’hôpital
de Tamanrasset, une autre comptable à la
mairie. De leur côté, de 1953 à 1973, les Petites
Sœurs de Jésus ont vécu sous tente, dans le
massif, élevant leur troupeau de chèvres. Elles
ont quitté Tamanrasset en 2006, après plus d’un
demi-siècle de présence dans cette ville. Si les
Frères sont installés dans la ville loin de
l’affluence touristique liés à l’ermitage de
Foucauld, les Petites Sœurs du Sacré Cœur
occupent toujours la maison à côté de la
Frégate. Ce bâtiment est néanmoins propriété
de la ville. Elles en gardent la clé et guident la
visite.

Cinquante ans après leur installation, les
fraternités du Hoggar font depuis longtemps parti
du tissu social local. Revendiquant une grande
discrétion dans leur vie professionnelle et
contemplative, rien ne prédisposait donc ces
religieux à l’accueil de milliers de visiteurs
annuels, touristes pour la plupart, pèlerins parfois,
sur les lieux de vie de Charles de Foucauld.

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...
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Annexe 2

Charles de Foucauld (1858-1916),
un personnage multiple, un parcours

religieux atypique

C’est à 28 ans que Charles de Foucauld se
convertit au catholicisme. Cette conversion
constitue à tout point de vue une rupture avec
la vie qu’il a menée dans sa jeunesse. On en
rappellera brièvement les éléments bio-
graphiques importants. Issu d’une famille de
l’aristocratie strasbourgeoise, il devient
orphelin à l’âge de 7 ans et il est adopté, avec
sa jeune sœur, par son grand-père, le colonel de
Morlet. Ils grandissent à Nancy. En 1876, il
intègre l’école militaire de Saint-Cyr d’où il
sort sous-lieutenant deux ans plus tard. La
même année, le décès de son grand-père le
laisse dans un désarroi profond. Il hérite d’une
fortune considérable qu’il dépensera dans une
vie de « noceur ». Il s’engage dans une carrière
militaire à l’École de cavalerie de Saumur puis
intègre un régiment de Hussards à Pont-à-
Mousson où il est souvent mis aux arrêts pour
indiscipline. Il découvre l’Algérie en 1880,
alors que son régiment est envoyé en renfort
dans la répression des insurrections de Sétif. La
vie de caserne l’ennuie. Il est finalement
renvoyé après s’être affiché avec sa maîtresse.
Après son retour en France, il obtient sa
réintégration, et participe à une nouvelle
campagne en Algérie. Se voyant refuser sa
mutation au Sénégal, il démissionne de l’armée
en 1882. Il entreprend alors une expédition
exploratoire au Maroc, pendant quatre ans, qui
lui vaudra la remise de la médaille d’or de la
Société de géographie par Henry Duveyrier. Il
vivra longtemps en concubinage puis se
lancera dans un projet de mariage vite
abandonné.

En 1886, il se rend à l’Église Saint-Augustin
à Paris et demande à l’abbé Huvelin des cours
de religion. Sa conversion aussi subite que
radicale l’amène, d’abord, à effectuer plusieurs
périodes de retraites, notamment à la Trappe de
Notre-Dame des Neiges en Ardèche. Ces
périodes sont entrecoupées par un pèlerinage en
Terre sainte, en 1889, deux ans après sa

conversion. C’est à cette occasion que Charles
de Foucauld, en quête d’idéal mystique,
découvre, selon Antoine Chatelard (2002, 42) :

L’existence humble et obscur du divin ouvrier.
C’est un choc déterminant, une sorte d’appel, et
surtout une réponse à la question qu’il se pose
depuis le jour de sa conversion : « Que faut il que
je fasse ? ».

Imiter Jésus à Nazareth définira, dès lors,
l’essentiel de sa vocation. Cette intuition
décisive – « l’incognito du Verbe Incarné » –
finira par désigner tout son cheminement de
conversion. Néanmoins, la dévotion, l’idéal
mystique (et les premiers écrits religieux) qu’il
projette dans la vie nazaréenne de Jésus seront
marqués par une conception doloriste et
pénitente qu’il cultivera ensuite pendant les sept
années (1890-1897) qu’il passera à la Trappe
d’Akbès en Syrie, puis pendant les trois ans
qu’il passera chez les Clarisses à Nazareth.
Nombre de ses œuvres spirituelles les plus
connues sont écrites pendant cette période.

La première période de sa vie de converti,
d’ermite en quête de « la dernière place », et ses
écrits ont alimenté nombre d’interprétations
concernant la compréhension des quinze
dernières années de sa vie passées au Hoggar.
La publication de la première biographie de
Charles de Foucauld, en 1921 par René Bazin,
allait poser, pour longtemps, tous les éléments
de la figure légendaire de l’ermite se retirant au
désert pour ne vivre que pour Dieu, bien
éloignée de la réalité de sa vie au Hoggar.
Plusieurs confusions gênent la compréhension
des onze dernières années de sa vie passées au
Hoggar. Chaque époque et génération en ont
produit des lectures diverses et controversées.

La littérature hagiographie que son destin a
suscitée écarte les circonstances historiques de
son installation dans le Hoggar, alors qu’elle
s’opère à un moment décisif de l’expansion
coloniale française, en 1905, dans les territoires
touaregs. Paul Pandolfi, dans une étude (1997)
consacrée aux circonstances historiques de cette
installation, en a décrit les étapes, les détours et
les négociations qu’elle avait suscité avec les
Touaregs et notamment les Dag-Ghali qui
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voyaient s’installer ce « marabout » chrétien sur
leur territoire, à Tamanrasset, centre de cultures
où vivaient leurs métayers (harratins) :

L’installation de Foucauld s’opère dans le même
temps qu’est vraiment confirmée la soumission
des Kel Ahaggar aux autorités françaises. C’est
dire que cet établissement, aussi important qu’il
ait pu se révéler par la suite, n’était alors qu’un
point secondaire par rapport à ceux qui, tant aux
yeux des Kel Ahaggar que des militaires
Français, s’avéraient fondamentaux (P. Pandolfi,
1997, 64).

Dans les circonstances troublées de
l’assujettissement des tribus, il commence, en
août 1905, à faire construire sa maison à
Tamanrasset, qu’on appellera la frégate à cause
de sa forme oblongue et ramassée. Quelques
années plus tard, à la recherche d’un point
central dans les montagnes pour se rapprocher
des Touaregs qu’il voit peu à Tamanrasset, il
découvre l’Assekrem et y fait faire construire
un « ermitage ». Il n’y passera que cinq mois
durant l’hiver 1911 pour finalement se résigner
à rejoindre Tamanrasset, incapable de résister
aux conditions de vie sur le plateau. Il résidera
principalement à Tamanrasset jusqu’à sa mort
en décembre 1916 28.

Les contradictions du personnage
déterminent en partie la difficulté à restituer son
action. S’il fut une sentinelle avancée en pays
touareg de l’expansion coloniale française,
Foucauld se démarquait pourtant du
mouvement missionnaire en plein essor. Sa
conception personnelle de sa « mission » évolua
au long des quinze années qu’il passa au
Hoggar : il se comprenait au début comme une
espèce de « moine-missionnaire » porté par une
mission évangélique ambiguë (A. Chatelard,
2002, 270) volontairement vécue en marge de la
société des missionnaires d’Afrique 29. Sa vie
plus ascétique qu’érémitique auprès des
habitants du Hoggar lui fera finalement
reconsidérer sa vocation comme une quête de
« fraternité universelle », posture que
reprendront ses héritiers spirituels, les Petits
Frères et Petites Sœurs de Jésus, près de vingt
ans plus tard, tout en réinterprétant le motif

nazaréen de son message. Au-delà de ces
contradictions, l’activité majeure que Charles
de Foucauld poursuivra avec acharnement, fut
de se plonger, corps et âme, dans une œuvre
ethnolinguistique monumentale 30 sur la
Tamahaq, la langue desTouaregs septentrionaux,
Kel Ahaggar et Kel Ajjer, encore considérée
aujourd’hui comme un travail linguistique
inégalé. Plus récemment, la publication
commentée des Lettres au Marabout, Messages
touaregs au Père de Foucauld, a permis de
restituer les relations que sa société d’accueil
entretenait avec lui, d’en mesurer la rencontre et
lesmalentendus à une période décisive, pour les
Touaregs, de la colonisation française.
L’ouvrage relève les ambiguïtés contem-
poraines de la réception et l’interprétation du
message religieux livré par Foucauld à partir de
son installation dans le Hoggar. Il souligne la
rupture qu’a représentée le Hoggar, pour
Foucauld, par rapport à la période nazaréenne
de sa vie :

Une conversion inspirée à l’origine par le rejet du
monde l’a conduit à vouer les dernières années de
sa vie à la réalisation d’une œuvre « mondaine »,
ne pouvant être appréciées que selon des critères
« profanes », mais qui restera peut être pour la
postérité comme la trace la plus palpable de cette
conversion (D. Casajus, 1999, 95).

28. Survenue lors d’une attaque du fortin par un groupe de touaregs
sénousites en rébellion contre les occupations coloniales italiennes
et françaises.
29. « …la Société des missionnaires d’Afrique plus connue sous le
nom de « Pères Blancs » fondée en 1868 par l’archevêque d’Alger
et cardinal primat d’Afrique, Monseigneur Lavigerie. Dès la
fondation de la congrégation, le discours officiel de la hiérarchie sur
l’action missionnaire en Afrique est centré autour de la formation
spirituelle et politique des convertis et de la place centrale qu’ils
devront occuper dans leur société. Modèles de réussite d’un
apostolat catholique, mais surtout médiateurs par excellence, les
convertis devaient répondre au principe de base de Lavigerie qui
tenait avant tout à « christianiser l’Afrique par les Africains.
(Lavigerie, 1980) » (Direche-Slimani, 2000, 71).
30. On citera, entre autres : Dictionnaire abrégé touareg-français
des noms propres, Alger, Carbonel, t. 1, 1918, 652 p et t. 2, 1920,
791 p ; Textes touaregs en prose, Alger, Carbonel, 1922, 230 p ;
Poésies touarègues, Paris, Leroux, t.I, 1925, 658 p ; t II, 19300,
461 p ; Dictionnaire touareg-français, Paris, Imprimerie nationale,
1951, 4 vol., 2028 p.

« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...
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L e classement de Chinguetti au
Patrimoine mondial de l’UNESCO a été

obtenu l’année même du lancement du tourisme
en Adrar mauritanien. C’est en effet à partir de
1996 que le tourisme organisé prend son
véritable essor en Mauritanie, grâce à
l’ouverture d’une ligne charter entre Paris,
Marseille et la petite ville d’Atar, chef-lieu de la
région de l’Adrar. Les voyages proposés
combinent deux formes de tourisme : le
« tourisme d’aventure » (ou trekking), offrant
des séjours d’une semaine de « randonnée
chamelière » ou de « 4 x 4 » dans le désert, donc
assez rustiques et reposant sur une logistique
limitée ; le « tourisme culturel », fondé sur la
découverte de la culture locale et la visite de
sites historiques. Ce tourisme, ciblant pour
l’heure un public français, séduit des individus
exerçant des métiers culturels et d’enseigne-
ment, des professions libérales, des cadres
d’entreprises, des étudiants. Le volume des
touristes se rendant en Adrar par ligne aérienne
directe reste limité, jusqu’en 2005 à environ
10 000 personnes par an 1, chiffre (de l’aéroport
d’Atar) qui sera par la suite fortement revu à la
baisse pour des raisons politiques 2. Le marché
est disputé par une quinzaine de tour-
opérateurs, français pour l’essentiel, représentés
sur place par des agences mauritaniennes dont
le rôle est de prendre en charge les touristes et
de réaliser leur programme. Au moins 70 % des
circuits passent par la ville de Chinguetti
(S. Panarotto, 2003, 18), faisant d’elle le site
touristique le plus visité de la région.

L’ancienne cité caravanière, classée sur la
liste de l’UNESCO au même titre que trois autres
villes dites « historiques » – à savoir Ouadane,
en Adrar, Tichît, au Tagant, et Oualata, dans le
Hodh oriental – est généralement présentée aux
étrangers qui la visitent comme la capitale

spirituelle et culturelle du pays, et apparaît ainsi
comme la touche culturelle des produits promus
par les tour-opérateurs. Souvent parée du titre
prestigieux de « Septième ville sainte de
l’islam » par les agences touristiques, relayées
par les médias étrangers, Chinguetti apparaît
d’emblée comme le lieu privilégié de
découverte d’une culture religieuse ouest-
saharienne empreinte d’érudition et de
tolérance. Néanmoins, dans les faits, il semble
exister un décalage entre les dispositions prises
à Chinguetti pour présenter aux touristes une
certaine image de la culture locale et
l’expérience vécue par eux, au cours de la
« randonnée chamelière » dans le désert, d’un
islam « vivant » et sans artifices.

Ce dispositif serait-il moins opérant auprès
des visiteurs français que le voyage à pied dans
le désert, propice à la méditation, et qui
participerait avec plus d’efficacité à la
découverte de l’islam, du fait de son aspect
spontané et non programmé par les agences de
voyage ? Pour répondre à cette question, je
m’appuierai sur des données ethnographiques
recueillies lors d’enquêtes de terrain menées en
Adrar mauritanien entre février et septembre
2005 : au cours de quatre circuits touristiques
effectués avec des groupes de touristes
français ; puis dans des localités de l’Adrar

1. Chiffre auquel il faut ajouter les touristes indépendants venant en
Mauritanie depuis l’Europe par la route, ainsi que les expatriés
résidant à Nouakchott, qui visitent l’Adrar le temps d’un week-end
ou de vacances scolaires.
2. Le renversement en août 2005 du président en place va marquer
l’entrée du pays dans une période de turbulences politiques et
d’actions de fondamentalistes musulmans visant les intérêts
nationaux, le tout concourant à un discours des chancelleries
occidentales déconseillant à leurs ressortissants de visiter la
Mauritanie.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 1, 75-88.

De la visite de Chinguetti à l’expérience
du trek dans le désert

Révélation de la culture religieuse en Adrar mauritanien
dans le contexte touristique

Sébastien BOULAY

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



76

fréquentées par les touristes et auprès
d’opérateurs locaux interrogés à Nouakchott,
capitale du pays 3.

Après avoir examiné les démarches
patrimoniales dont la ville fait l’objet,
j’évoquerai le décalage qu’il y a entre les
images produites sur Chinguetti dans la
littérature et les médias et ce qui est
effectivement représenté lors de la visite de la
ville. Enfin, je m’intéresserai à l’expérience de
découverte de la culture religieuse locale qui se
produit lors de la marche dans le désert et qui,
de fait, participe grandement au dépaysement
vécu par les touristes.

La mise en patrimoine de la ville de
Chinguetti : une formulation à deux voix ?

Démarches et discours exogènes :
labellisation et promotion

Voyons d’abord comment Chinguetti est
aujourd’hui réinventée par les promoteurs
étrangers de la culture et du tourisme et
examinons la genèse, à la fois fulgurante et
fragile, d’un patrimoine culturel d’intérêt
touristique international. Actuellement, il me
semble que les démarches des instances
nationales et mondiales de qualification du
« patrimoine culturel » rejoignent celles des
promoteurs du tourisme en Mauritanie : elles
visent à fabriquer un « patrimoine » priori-
tairement utile pour le développement
économique de la région. En Mauritanie, cette
notion a fait son apparition au cours des années
1990, notamment avec la création de la
Fédération nationale des villes anciennes
(FNSVA) (1993), le classement des quatre cités
historiques (1996) et le colloque inaugural du
Projet de sauvegarde et de valorisation du
patrimoine culturel mauritanien (PSVPCM)
(1999). Certes, l’UNESCO a joué un rôle
important dans la mise en patrimoine de la cité
de Chinguetti, cette démarche ayant été initiée
quelques années auparavant 4. Mais le fait que
le classement de 1996 coïncide avec l’arrivée
des premiers charters sur l’Adrar me semble
également refléter la collusion entre les
logiques des opérateurs de la patrimoniali-
sation, d’une part, et celles des agents de la
mise en tourisme de la région, d’autre part.

À mon sens, cette liste de classement est le
label par excellence d’une culture globale
consensuelle, émis par une institution des
Nations Unies spécialement mandatée pour
qualifier « les plus dignes traces du passé »
(D. Fabre, 2000b, 205) pouvant entrer dans
l’héritage « de l’humanité ».

Les médias étrangers, français en particulier,
ont également largement contribué à faire de
Chinguetti la ville des manuscrits 5, à sauver en
urgence de l’ensablement. Eux aussi ont donc
joué un rôle non négligeable dans ce processus
de patrimonialisation : on compte nombre de
documentaires, parfois d’une qualité douteuse,
sur Chinguetti et ses précieux manuscrits
menacés de disparition, d’articles dans des
magazines de voyages ou des journaux à grand
tirage qui, on s’en doute, occultent certaines
réalités moins bonnes à montrer comme la
situation économique de certaines familles ou
l’insalubrité urbaine. La mise en patrimoine
procède en effet par sélection et scotomisation,
par une mise en avant d’éléments au détriment
d’autres. Des associations de soutien aux
« bibliothèques du désert » se sont créées, dans
les années 1990, comme celle d’une journaliste
vedette du Journal télévisé d’une des principales
chaînes françaises.

Aujourd’hui, de nombreuses institutions et
ONG de développement intervenant au sein de
la Commune de Chinguetti, séduites par la
rapidité apparente de la greffe de ce secteur
touristique sur l’économie locale (S. Boulay,
2006), reprennent à leur compte ce discours
patrimonial dans la formulation de leurs projets
et dans leur lecture de la ville, alimentant ainsi
le processus en cours. Parmi les nombreux
projets humanitaires et/ou de développement

De la visite de Chinguetti à l’expérience du trek dans le désert

3. Recherche post-doctorale partiellement financée par la Société
mauritanienne de services et de tourisme (SOMASERT), dont je
remercie le directeur de l’époque, Abderrahman Ould Doua, ainsi
que l’ensemble des personnels d’accompagnement (guides,
cuisiniers, chameliers) rencontrés durant cette enquête, pour leur
collaboration amicale.
4. Un appel à la sauvegarde des quatre villes anciennes de
Mauritanie avait été lancé du haut du minaret de Chinguetti dès
1981 par Moctar M’Bow, alors directeur de l’UNESCO, suivi d’un
second appel lancé en 1988 par son successeur Fedérico Mayor,
également depuis Chinguetti. En 1993, le ministère de la Culture et
de l’Orientation islamique publiait un arrêté classant ces quatre
villes historiques au titre de « patrimoine national protégé »
(S. A. Ould Dey, 1999, 61-62).
5. Voir la contribution de Pierre Bonte dans ce volume.
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dont la ville est investie, un important
programme de l’Union européenne s’est achevé
en 2006 : il comportait cinq volets dont trois
visaient l’amélioration des capacités touristiques
de la ville, l’un portant plus spécifiquement sur
la conservation des manuscrits des
bibliothèques familiales. L’introduction du
document présentant les principaux acquis de
ce programme commençait par ces phrases :

Chinguetti jouit d’une notoriété internationale
par sa qualité de ville saharienne typique, ce qui
lui a valu d’être classée au Patrimoine mondial de
l’UNESCO, et grâce aux « manuscrits du désert »
conservés dans des bibliothèques familiales. Au
plan national, c’est une ville symbole car
Chinguetti est le berceau historique du pays et sa
capitale religieuse. Elle est considérée comme la
Septième ville sainte de l’islam. Située au nord
est, aux lisières d’un désert de pierre, le plateau
de l’Adrar, et d’un désert de sable, l’immense
Sahara, c’est aujourd’hui la principale
destination touristique du pays. 6

En fait, ce discours promotionnel reprend,
assez fidèlement, celui des guides touristiques et
des catalogues des tour-opérateurs 7 qui me
semblent être également des moteurs très
importants de deux processus concomitants : la
sanctuarisation et la mise en monument de la
ville 8. Parmi les différents attraits mis en avant
dans la présentation de la destination, le site de
Chinguetti se voit toujours conférer une place
très importante. Voici un florilège des différents
qualificatifs que l’on retrouve dans ces
documents : « ville mythique du désert »,
« ancienne cité caravanière », « Septième ville
sainte de l’islam », « capitale spirituelle de la
Mauritanie », « oasis aux prises avec
l’ensablement », « ville de départ des pèlerins
ouest-africains pour La Mecque », etc. Il est
proposé de visiter une des bibliothèques de la
ville, qui abritent généralement un petit musée,
de découvrir la ville ancienne, d’aller admirer le
coucher de soleil sur les dunes environnantes, de
visiter une coopérative artisanale féminine. Dans
ces brochures, Chinguetti est en quelque sorte
présentée comme le complément culturel du
désert (conçu comme sauvage, naturel et hostile),
car elle occupe une position secondaire dans les
circuits destinés à des voyageurs qui recherchent
avant tout le Sahara et les « nomades ».

Les rares guides touristiques sur la
Mauritanie 9 s’adressent, quant à eux, à un public
plus large, formé notamment de touristes

indépendants, et ils visent à donner des
informations plus précises sur la région et son
patrimoine. Tout en insistant aussi sur le
prestigieux passé religieux de la ville, puis sur
son « déclin » auXXe siècle et sa « renaissance »
grâce au tourisme, ces guides brossent un
tableau historique de la cité qui est, presque mot
pour mot, celui que livrent aux visiteurs les
guides accompagnateurs et les conservateurs de
bibliothèques. Leurs propos tentent de se
distinguer quelque peu du discours publicitaire
des tour-opérateurs :

Le commerce transsaharien florissant assura
longtemps la prospérité de la ville. À son apogée
au XVIIIe siècle, Chinguetti comptait une
douzaine de mosquées. Avec le déclin des
caravanes, le XXe siècle vit la ville péricliter,
comme toutes les autres cités historiques de
Mauritanie qui dépendaient essentiellement du
commerce transsaharien. Sans entrer dans la
polémique qui consiste à savoir si Chinguetti est,
ou non, la Septième ville sainte de l’islam,
contentons nous de préciser que le Coran ne
mentionne que trois villes saintes : La Mecque,
Médine et Jérusalem. Ce qui est indéniable en
revanche, c’est que Chinguetti était un point de
rassemblement très important pour les caravanes
de fidèles en partance pour le pèlerinage de

Sébastien BOULAY

6. Projet d’appui à la Commune de Chinguetti (2003-2004-2005-
2006), financé par l’Union européenne, République islamique de
Mauritanie, ministère desAffaires économiques et du Développement,
2006, 11 p. (p. 2).
7. Les principaux tour-opérateurs qui vendaient des séjours en
Adrar jusqu’en 2006 étaient les suivants : Club Aventure, Atalante,
Allibert, Nomade Aventure, Terre d’aventure, Déserts, Point-
Afrique Voyages, Chemins de sable, Zig-Zag, La Balaguère,
La Burle, Explorator, UCPA, Visages. La principale agence réceptive
locale était, en 2006, la SOMASERT (filiale de la Société nationale
d’industrie minière).
8. Le terme « sanctuaire » me semble, ici, d’un emploi pertinent du
fait des différents sens qu’il peut revêtir. Selon le Petit Robert,
dictionnaire de la langue française (édition 1991), un sanctuaire
désigne d’abord le « lieu le plus saint d’un temple, d’une église,
interdit aux profanes ». Le « sanctuaire d’une église désigne la
partie du chœur située autour de l’autel ». « Dans le temple juif, le
sanctuaire désigne la partie secrète ou était gardée l’Arche
d’alliance ». Ce mot désigne ensuite un « édifice consacré aux
cérémonies d’une religion », mais aussi « un lieu saint ». Enfin, en
littérature, ce terme renvoie à « un lieu protégé, fermé, secret,
sacré ». La notion de « sanctuaire » me semble par conséquent très
proche de celle de « monument » que Daniel Fabre (2000a, 27)
a définie comme « la partie la plus précieuse d’un tout ». Elle sous-
tend des idées d’exception, d’exclusion, de démarcation spatiale.
9. On peut citer notamment le Petit futé, guide le plus utilisé par les
touristes venant de France, ou encore le Guide du Routard «Afrique
Noire », qui comporte une partie dédiée à la Mauritanie.
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La Mecque. À tel point que, lorsque l’on
demandait à ces pèlerins d’où ils venaient, ils
répondaient tous de Chinguetti. La Mauritanie
porta même un temps le nom de « Pays de
Shinguet », c’est dire l’importance spirituelle de
cette cité. Aujourd’hui, la ville semble renaître
grâce au tourisme. Souhaitons simplement que
celui ci permette un développement réfléchi et
mesuré afin que Chinguetti retrouve un peu de
son lustre d’antan dans le respect de son riche
passé culturel. 10

Le prestige religieux et économique de cette
ville est évoqué au passé : c’est son histoire qui
doit être préservée et valorisée dans le cadre du
tourisme. En somme, ces démarches et lectures
exogènes d’un même site, émanant d’acteurs
aussi divers que des institutions internationales,
des médias, des promoteurs du tourisme,
fabriquent de l’histoire 11 et sanctuarisent la
ville à des fins touristiques.

Démarche endogène : rôle des Mauritaniens
dans l’emblématisation de la ville

Parallèlement à l’engouement médiatique
étranger dont la ville fait l’objet depuis les
années 1980 et 1990 surtout, Chinguetti, fondée
vers le XIIIe siècle (VIIe siècle de l’Hégire),
semble occuper une place de tout premier plan
dans la représentation du patrimoine culturel de
la Nation mauritanienne tout entière, un
patrimoine culturel largement fondé sur l’islam.
Bien avant la conquête coloniale du pays
(1903), au cours de laquelle il lui fut attribué le
nom de « Mauritanie », cette région de l’Ouest
du Sahara était connue, dans le monde
musulman notamment, comme le « pays de
Chinguetti » (bilâd Chinguît), car la ville
bénéficiait d’un prestige religieux très
important (B. O. Mohammed Naffé, 2005, 17).

Ce prestige tenait largement à la renommée
de ses savants et centres d’enseignement
(mahadra) et fut consacré par la parution, vers
1911, d’un ouvrage écrit par un savant maure
nommé Sid Ahmed Wuld El-Amîn. Ce dernier,
parti de Chinguetti pour La Mecque à la fin du
XIXe siècle, s’installa au Caire. C’est là qu’il
publia Al Wasît (« sur les œuvres des poètes et
hommes de lettre du pays de Chinguetti »),
ainsi que quelques ouvrages d’exégèse. On peut
dire qu’Al Wasît avait déjà accru la diffusion de
la culture des habitants du « pays de
Chinguetti », dans le contexte d’échanges

culturels et de “mondialisation” qui était celui
du début du XXe siècle, au Caire. L’entreprise
individuelle d’El-Amin consistait à faire
connaître ce « pays » au reste du monde
musulman. La qualification de Chinguetti
comme « Septième ville sainte de l’islam »,
reprise de nos jours par toutes les brochures des
tour-opérateurs, serait apparue pour la première
fois dans son livre.

Aujourd’hui, la cité est toujours
systématiquement signifiée par le minaret de sa
mosquée « historique » 12, surmonté de cinq
œufs d’autruche distinctifs. Cela n’est pas
forcément propre à Chinguetti puisque les trois
autres cités caravanières classées en 1996 sur la
liste du Patrimoine mondial de l’UNESCO
(Ouadane, Tichît, et Oualata), sont souvent
représentées, elles aussi, par le minaret de leur
mosquée principale. À ce titre, la série spéciale
de petites cartes de recharge téléphoniques, à
1000 UM 13, mise sur le marché en 2006 par
l’opérateur mauritano-tunisien MATTEL,
représentant les quatre « villes anciennes de
Mauritanie », est révélatrice de ce choix
récurrent, les quatre clichés mettant à l’honneur
le minaret de la mosquée de chacune de ces
villes. Certes, leur renommée tenait beaucoup et
tient encore à leur rayonnement spirituel et au
prestige des familles religieuses qui y vivaient :
Idaw ‘Ali et Laghlâl à Chinguetti ; Idaw el-Hâj
et Kounta à Ouadane ; Shorfa à Tichît et
Oualata. Mais le fait est que, dans chacune de
ces cités, pour partie en ruines, le minaret
constitue le seul édifice visuellement repérable.
Et pourtant, ces édifices se caractérisent par une
certaine discrétion spatiale – le sommet du
minaret de la principale mosquée de Chinguetti
dépassant à peine le toit de certainesmaisons de
la vieille ville – et par une grande sobriété
ornementale.

Néanmoins, c’est bien le minaret de la
mosquée de Chinguetti qui est le plus

De la visite de Chinguetti à l’expérience du trek dans le désert

10. Petit futé Mauritanie CountryGuide, édition 2004/2005, 135-136.
11. Selon Daniel Fabre (2000a, 27), « le classement, la restauration
ou tout autres actes de reconnaissance du monument sont utilisés
comme des événements qui singularisent le temps local ».
12. Qui n’est pas désignée selon ces termes, mais que j’appelle ainsi
pour distinguer cette mosquée des autres, car Chinguetti comporte
plusieursmosquées, dans la vieille ville et la ville nouvelle, séparées
par le lit (batha) de l’oued Chinguetti.
13. 1000 ouguyas mauritaniens équivalent à peu près à 3 euros au
cours actuel.
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représenté, souvent donc miniaturisé 14 par les
instances officielles : cet édifice est présent
dans le générique de la Télévision
mauritanienne 15, sur l’un des principaux ronds-
points de la capitale, sur certains billets de
banque, etc. Il est très présent également dans
les livres scolaires et autres publications
d’enseignement ou de recherche. Ce bâtiment
est ainsi devenu, par métonymie, le
« monument » mis pour la ville de Chinguetti,
mais aussi et surtout, par un processus qualifié
par Benedict Anderson (1991) 16 de « logoïsa-
tion », l’emblème de l’héritage historique et
culturel de la Nation tout entière : le seul ciment
incontesté entre ses différentes composantes
ethniques étant l’islam. Pour l’État, la mise en
circulation des images du minaret de Chinguetti
est une façon de susciter la prise de conscience
ou l’affirmation d’une identité nationale
commune, fondée sur une religion commune.
En arrière-plan, cette omniprésence rappelle la
suprématie de la composante maure (arabo-
phone) sur la politique et l’économie du pays.

Il est difficile d’évaluer l’influence qu’ont
pu avoir les opérateurs étrangers sur
l’emblématisation duminaret de la mosquée par
les Mauritaniens. Il est évident que les
démarches de valorisation et de promotion du
patrimoine historique de cette ville ont accru la
renommée de Chinguetti aux yeux de l’élite
nationale. Néanmoins, le classement de
l’UNESCO demeure inconnu de la majorité de
Mauritaniens 17. Surtout, l’appellation de
« Septième Ville Sainte de l’islam », rabâchée
par les tour-opérateurs dans leurs catalogues,
est non seulement ignorée de la population,
y compris de certains habitants de Chinguetti,
mais également démentie par de nombreuses
personnes interrogées sur ce sujet, dont des
historiens de l’université de Nouakchott. Du
côté mauritanien, on a donc une forme de
patrimonialisation par sélection et emblémati-
sation d’un édifice religieux, le petit minaret de
la mosquée de Chinguetti : dans ce cas, le
patrimoine religieux nourrit et signifie le
patrimoine culturel de la Nation tout entière. En
revanche, du côté des acteurs étrangers, la
patrimonialisation opère par la production d’un
discours performatif sur la ville au prestigieux
passé : le patrimoine religieux semble alors
servir de simple support d’un patrimoine
culturel prêt à être consommé par les touristes.

J’ai parlé d’une construction du patrimoine
à deux voix, mais a priori il s’agirait plutôt de
deux constructions du patrimoine culturel
autonomes. L’une met en avant l’aspect culturel
de l’islam, à travers ses bibliothèques
notamment, et est destinée à un public étranger
et non musulman, où prédomine une culture de
l’écrit. L’autre représente l’islam savant de
toute une nation, ciment d’une société
pluriethnique et support identitaire. Je pense
que les deux démarches, endogènes et
exogènes, ne s’excluent pas mais qu’elles
coexistent, à défaut de réellement s’alimenter.
Elles se retrouvent dans le fait que Chinguetti,
et le minaret en question, représentent, par
métonymie, la République islamique dans le
reste dumonde. Aussi la mosquée de Chinguetti
fait-elle l’objet de différentes lectures de la part
d’acteurs distincts : elle est, à la fois, un lieu de
prière pour les habitants de la ville et les
musulmans de passage désirant y prier, symbole
pour la Nation mauritanienne et attraction
touristique.

Cette distinction des regards patrimoniaux
entre « autochtones » et « allochtones », se
retrouve dans la visite de Chinguetti qui est
proposée aux touristes, consacrée essentiel-
lement aux manuscrits et bibliothèques
familiales, et qui se substitue à l’impossible
visite du « monument » religieux de la ville.

Le sens de la visite

Examinons à présent si ce qui est présenté
lors de la visite touristique de Chinguetti a
quelque correspondance avec ces images et ces
discours produits à l’« extérieur » de la ville.

Sébastien BOULAY

14. Pour Pietro Bellasi (1984, 40), la miniaturisation est une des
formes de « métabolisation » du réel extérieur à soi, « opération
rituelle et symbolique qui rend la réalité externe individuellement et
socialement “soluble”, la rend fructueuse à la constitution d’une
identité qui se structure par des différences, par une distinction
précisément entre “soi” et l’autre ».
15. Média largement transformé après le putsch du 3 août 2005,
mais qui a continué de mettre en avant la référence religieuse dans
ses programmes et génériques.
16 Citée par Irène Maffi (2004, 371).
17. Il faut dire que le patrimoine bâti dans ce pays, et dans la culture
maure en particulier, et le patrimoine tangible en général, ne sont pas
vraiment valorisés, contrairement au patrimoine intangible et à la
tradition orale, qui font l’objet de démarches spontanées et populaires
de conservation (poésie, musique, conte) au sein de la société.
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J’évoquerai d’abord les éléments qui sont mis
en avant ou, au contraire, dissimulés par les
Mauritaniens au cours de la visite, ensuite
l’attitude des touristes lors de celle-ci, enfin le
point de vue des habitants sur la mise en
tourisme de leur ville.

Une visite sélective ?

Chinguetti ne compte pas de guides
rattachés à la commune, contrairement à la cité
de Ouadane 18 où l’on a à faire à des guides
communaux spécialisés qui parlent le français
et qui sont munis d’un badge attestant de leur
qualité. À Chinguetti, ville pourtant célèbre, on
ne remarque rien de tel et sa visite est de courte
durée : une heure environ 19. Le guide, qui
accompagne les touristes pendant la totalité de
la durée de leur séjour en Adrar, se charge de
cette visite : il commence toujours par une
promenade de quelques minutes dans les rues
de la vieille ville avec son groupe. Puis il
s’arrête à proximité de l’enceinte de la mosquée
« historique », si possible sur une hauteur qui
permet de voir le minaret et d’apercevoir
l’intérieur de cet espace interdit aux
non musulmans. Il fait alors un rapide
historique de la cité 20. Après cette introduction,
il mène son groupe dans l’une des
« bibliothèques » de la ville, dont bon nombre
se trouve à proximité de la mosquée 21. Ces
bibliothèques sont en fait des demeures
familiales, assez exiguës, spatialement et
techniquement conçues pour braver les fortes
amplitudes thermiques entre l’été et l’hiver,
construites en terre et en pierre, et dont les
différentes pièces fonctionnelles, organisées
autour d’une petite cour centrale, sont munies
de portes en bois d’acacia avec une serrure
« traditionnelle ». Aujourd’hui, ces maisons-
bibliothèques sont uniquement dévolues à la
visite des touristes et ne sont plus habitées. Leur
configuration architecturale révèle néanmoins
le caractère familial de la propriété de ces
ouvrages et le fait qu’ils étaient stockés au sein
même de l’habitation.

Le conservateur des lieux qui se présente
comme un membre de la famille propriétaire,
prononce d’abord un discours introductif sur
Chinguetti et sur l’histoire de la collection 22.
Puis le groupe – ou la moitié du groupe si celui-
ci est supérieur à sept ou huit personnes – est
invité à pénétrer dans la pièce renfermant les

précieux manuscrits. Les visiteurs s’installent
en cercle autour du conservateur, tels des
disciples autour du maître lors d’un rite
d’initiation. Ce dernier parle à voix basse, dans
ce minuscule espace frais et sombre.
L’ambiance est presque au recueillement. Il
montre délicatement à l’assistance quelques
exemplaires anciens de différents types
d’ouvrages (Coran, Vie du Prophète, ouvrages
de droit, de grammaire, etc.), certains vieux de
plus de cinq siècles, leur explique le système de
pagination employé, présente les techniques
utilisées à l’époque pour leur fabrication (type
de papier utilisé, matières à encres et
instruments d’écriture) et pour leur conserva-
tion. On regarde les manuscrits sans pouvoir les
toucher, et seules les photos sans flash sont
autorisées.

Se révèle alors aux touristes toute une
culture religieuse savante, ouverte sur le reste
du monde musulman depuis des siècles. La
bibliothèque apparaît bien comme le sanctuaire
gardant les « trésors inestimables » 23 de la
ville, à savoir sesmanuscrits, et se substitue à la
mosquée interdite, comblant un manque. Pour
mieux transmettre leur savoir, ces conservateurs
ou gérants de bibliothèque choisissent des
ouvrages représentatifs (les plus beaux, les plus
vieux, ceux recelant une astuce technique, etc.).

De la visite de Chinguetti à l’expérience du trek dans le désert

18. Dans cette dernière ville, au patrimoine architectural et à
l’histoire également très riches, tout visiteur, même s’il refuse d’être
accompagné par un guide communal durant la visite, doit s’acquitter
d’une taxe de 1 000 UM. Une partie de ce patrimoine bâti a été
réhabilitée (le rempart, l’ancienne mosquée en contrebas, les
maisons des fondateurs de la ville, etc.).
19. Ce laps de temps varie néanmoins selon que la visite de
Chinguetti est placée en début ou en fin de circuit, selon également
la période de fréquentation (hors ou pendant les vacances scolaires
françaises), selon enfin le profil et les attentes des touristes évalués
par le guide.
20. Voir citation Petit futé Mauritanie dans la première partie de ce
texte.
21. La ville compte une quinzaine de bibliothèques, mais seules
trois ou quatre sont régulièrement visitées et organisées pour
recevoir des groupes de visiteurs. La plus visitée, celle des Ahl
Habott, se trouve dans un autre quartier mais elle est très bien située
puisque qu’elle donne sur la place centrale de la vieille ville, près de
la Maison du Livre et du Château d’eau, édifices remarquables de la
cité, ainsi que du marché.
22. « Legs familial, le manuscrit est plus qu’un livre, un lieu de
mémoire familiale, un lien avec l’ancêtre ou le saint vénéré »
(M. Ould Maouloud, 1999, 112).
23. Catalogue 2004/2005 de La Balaguère, p. 77.
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Mais cette représentation semble conjuguer
l’islam au passé, comme si seule l’histoire de
cette religion était bonne à dire et à montrer.
Une phrase revient néanmoins très souvent dans
leurs discours : « L’islam, c’est autre chose que
du terrorisme et, pour nous, les terroristes
islamistes ne sont pas de bons musulmans ».
Les visites ne sont pas pour autantmises à profit
par les autorités religieuses locales pour faire
passer un message religieux.

Après avoir posé une série de questions, les
visiteurs sont conduits dans une petite pièce où
sont exposés des objets, censés représenter
différents pans de la vie quotidienne d’autrefois,
des habitants de Chinguetti et du désert
environnant : objets de citadins et objets de
nomades. Les objets sont posés à même le sol
ou sur des étagères, sans étiquettes ni
commentaires ni véritable souci de scéno-
graphie. Le conservateur explique le sens de
chacun de ces objets à l’auditoire qui découvre
peu à peu la société locale à travers cette
présentation « individualisée » d’artefacts
résumant en quelque sorte des techniques et des
pratiques quotidiennes, dépourvues de
dimension religieuse.

Enfin, généralement, après s’être acquittés
du prix de la visite – d’un montant de 500 UM,
soit environ 1,5 euros en 2006 – les visiteurs
sont autorisés à gravir les marches qui mènent à
la terrasse de la maison et, si le temps de visite
restant le permet, le conservateur de la
bibliothèque leur explique les fonctions des
différentes pièces de la maison. Ces espaces
cumulent par conséquent trois « objets » de
découverte : les manuscrits anciens qui restent
les éléments phares de la visite, les objets de vie
quotidienne, rassemblés récemment par les
familles pour donner un contenu supplémen-
taire à cette visite, et la maison en elle-même
(contenant), cette dernière permettant aux
touristes de comprendre le statut particulier de
ces collections familiales et le contexte socio-
historique de leur conservation.

Ces bibliothèques sont fréquentées par
presque tous les groupes de passage à
Chinguetti, et ceci pour deux raisons
essentielles. D’une part, elles sont actuellement
les seuls espaces « culturels » de la ville et les
seuls destinés à la visite (payante) 24. D’autre
part, les touristes européens appartiennent
largement à des cultures de l’écrit où le livre est

un objet prestigieux et valorisé, tandis que, dans
l’environnement culturel des Mauritaniens,
c’est l’oralité qui prédomine.

En sortant d’une bibliothèque, les visiteurs
ne peuvent guère faire autrement que de
rencontrer des vendeuses d’artisanat,
ambulantes ou sédentaires installées sous les
tentes 25 qui ceignent la mosquée « historique »,
à tel point que le site ressemble à un petit
campement commercial en pleine ville, qui
s’implante au début de la saison touristique
(octobre) pour être démonté lorsque celle-ci
s’achève (avril). L’émotion ressentie par les
visiteurs devant les manuscrits peut donc
rapidement laisser la place à un sentiment de
tourisme commercial et de saturation. Dans cet
artisanat, ne figure aucun objet religieux, pas
même une représentation du petit minaret ou
une reproduction de manuscrit. Par contre, dans
certaines bibliothèques 26, on vend en fac-similé
des pages de manuscrits (à l’exception du
Coran), seuls échantillons désacralisés de
culture religieuse que les touristes pourront
emporter avec eux.

Nous constatons que, lors de la visite de la
ville, un certain nombre de sujets et de lieux ne
sont pas abordés. Spatialement, on circule
autour du site religieux sans que jamais on ne
puisse y pénétrer : la mosquée ne se visite pas,
même si l’on peut observer, depuis l’extérieur
de l’enceinte, son petitminaret emblématique et
sa cour centrale. Par ailleurs, la disposition
circulaire des principales bibliothèques
familiales et des tentes-boutiques d’artisanat,
souligne la présence interdite de la mosquée.
On est bien là dans l’une des définitions du
sanctuaire : espace exclusif entourant quelque
chose de sacré, de précieux. Les guides et les
conservateurs de bibliothèques mauritaniens
jouent un rôle très important dans la sélection
de certains éléments au détriment d’autres : la
religion n’est évoquée que de façon allusive et
historique et l’on parle d’un islam savant, de
savoirs « traditionnels », de cité historique,
d’architecture, de bibliothèques, de manuscrits

Sébastien BOULAY

24. Une Maison Théodore Monod (financement Union européenne)
est en projet ainsi qu’une Maison des Manuscrits (financement
UNESCO).
25. Certains guides proposent, pour leur part, la visite de
coopératives féminines qui, elles aussi, vendent de l’artisanat.
26. Chez les Ahl Habott notamment.
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anciens, etc. En résumé, lors des visites, les
expressions matérielles et historiques de l’islam
à Chinguetti sont abordées, mais pas la pratique
de la religion aujourd’hui. Comme si la
production patrimoniale devait nécessairement
procéder d’une mise au passé de la culture et
comme si l’islam au présent n’était pas bon à
montrer au regard de l’actualité internationale
qui fait, il est vrai, en Occident, une large place
au terrorisme islamiste.

Sentiments des visiteurs et des visités

Si les touristes font volontiers la visite de
Chinguetti, c’est au titre d’un attrait indéniable
pour cette ville dont la renommée médiatique est
parvenue jusqu’à eux. C’est aussi, me semble-t-
il, dans une démarche passive de consommation
d’un « patrimoine culturel » qu’on leur donne à
voir et à entendre, dans leur langue, dans le
cadre d’un programme de visite organisé et fixé
à l’avance, et auquel ils ne sauraient se
soustraire. Ils acceptent qu’on leur présente une
culture religieuse figée, lisse et apprêtée, alors
qu’ils sont conscients que l’essentiel est ailleurs
(je parle notamment de la prière et de la relation
à Dieu). Ces touristes qui appartiennent à un
certain milieu socioprofessionnel, qui ont
généralement fait des études supérieures et qui
sont des habitués des visites culturelles en
Europe, jouent le jeu : qui n’a pas, parmi eux,
visité un musée ou un site historique en France ?
Les guides accompagnateurs mauritaniens
jouent aussi le jeu de la représentation et de la
valorisation de leur patrimoine, selon les
schèmes classiques de la mise en tourisme.
Mais, la mise en scène de leur patrimoine les
contraint à des découpages symboliques et à des
constructions spécifiques qui « essentialisent »
la culture (I. Maffi, 2004), autour du manuscrit
et de la bibliothèque par exemple. Cela laisse
souvent le sentiment, chez le destinataire de
cette mise en scène, d’un manque (la mosquée
historique interdite mais visible) ou d’un
phénomène tronqué (le présent d’une pratique
de l’islam et l’authenticité d’une culture).

Ce manque ressenti lors de la visite de
Chinguetti est largement accentué par
l’expérience de la marche dans le désert 27.
Certes, l’arrivée à Chinguetti, après une
semaine de randonnée, constitue, pour certains,
une victoire sur eux-mêmes ;mais elle est surtout
vécue comme une expérience traumatisante de

retour brutal à la « civilisation » – sous-
entendu, à ses maux – et au statut de touristes.
Les trekkeurs disent regretter la marche dans le
désert et sa « magie ». Ils ont l’impression de
passer d’un monde vivant à un monde figé,
d’un monde serein et harmonieux à un espace
agressif, d’un environnement authentique à un
milieu apprêté pour les étrangers. Ils se trouvent
soudain confrontés à l’image d’eux-mêmes que
les locaux leur renvoient et aux effets négatifs
que le tourisme, et donc leur passage, peut
entraîner localement (augmentation des
déchets, enfants qui mendient, inflation de
boutiques d’artisanat pour touristes et
d’auberges aux façades bariolées, présence
d’autres groupes de touristes qui suivent les
mêmes itinéraires, effectuent les mêmes visites,
etc.), ce qui est beaucoup moins le cas lors du
circuit dans le désert 28. En bref, la transition
entre le circuit, espace-temps « vrai », et la ville
de Chinguetti, où un certain nombre d’éléments
surgissent uniquement pour les touristes (visites
de bibliothèques, vente d’artisanat, présence
d’auberges, etc.) est vécue comme abrupte.

Parmi les habitants de Chinguetti, l’opinion
générale est très largement favorable au
tourisme, promu – par les autorités locales et les
bailleurs étrangers – puis perçu comme le seul
vecteur de développement économique actuel et
comme un facteur d’inversion de l’exode rural
qui marquait la ville depuis les années 1970.
Néanmoins, quelques voix commencent à
s’élever contre les premiers effets négatifs
palpables de cette activité. Certains dénoncent
le fait que les enfants et quelques jeunes
femmes de la ville courent après les touristes
pour leur demander des cadeaux ou leur vendre
de petits objets artisanaux, ou le fait que
certaines femmes n’hésitent plus à tendre la
main aux étrangers, ce qui contrevient aux

De la visite de Chinguetti à l’expérience du trek dans le désert

27. Quand la visite de Chinguetti est placée en début de trek, on
visite rapidement la ville car les touristes sont pressés de découvrir
le désert, objet véritable de leur séjour. Quand la visite de Chinguetti
est placée en fin de trek, la ville est l’objectif symbolique et
géographique de la marche mais l’empreinte, physique et mentale,
de cette dernière amoindrira largement, au fil de la randonnée,
l’intérêt et l’enthousiasme pour la visite de la ville.
28. Certes, durant les temps de déjeuner ou de bivouac, des femmes
des campements ou des villages proches de l’itinéraire emprunté
viennent vendre de l’artisanat aux touristes. Mais la présence de ces
« habitantes » du désert est beaucoup mieux acceptée par les
touristes durant la marche, car elle constitue des occasions
d’échanges, que celle des vendeuses d’artisanat à Chinguetti.
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usages locaux. Récemment, des hommes
craignant de voir la mosquée « historique » de
Chinguetti ceinte par des auberges tenues par
des non musulmans, se sont opposés à l’achat
de terrains par des étrangers dans la vieille ville,
et ont eu gain de cause pour un terrain qui
jouxtait la mosquée 29. Cette réaction semble
être le reflet d’une crainte plus générale pour
l’intégrité de l’identité et des valeurs religieuses
locales, pour lesquelles les anciens considèrent,
aujourd’hui, que l’installation et la réussite des
« Nazaréens » 30 sont une menace. Quelques
opérateurs locaux mettent enfin l’accent sur la
perte progressive de leur authenticité culturelle
au contact des touristes et des agents étrangers,
alors que la préservation de cette authenticité
est précisément ce qui fait l’attrait de la
destination.

La valorisation du patrimoine écrit de la
ville à des fins touristiques se traduit par la
rencontre de démarches souvent contra-
dictoires, marquées par une incompréhension
réciproque, et par un effort d’adaptation des
acteurs locaux aux exigences de ces visiteurs
d’un nouveau genre, comme le souligne ce
gérant de bibliothèque :

Depuis que le tourisme a commencé ici, les
familles propriétaires de bibliothèques se sentent
plus concernées et motivées pour sauvegarder et
valoriser leur patrimoine. Avant le tourisme, il
n’y avait que quelques religieux et chercheurs à
s’intéresser aux livres.

Il y a eu deux projets UNESCO relatifs à la
sauvegarde des manuscrits de Chinguetti. Le
premier a été financé par le Japon. Il s’agissait
de restaurer une maison de la vieille ville pour
abriter les livres de l’ensemble des biblio-
thèques. Ce projet a été mené sans aucune
concertation avec les propriétaires de biblio-
thèques et les habitants. La maison achetée était
bien trop petite pour recueillir des collections
d’ouvrages anciens et surtout elle était
inondable en cas de forte pluie. Le jour de
l’inauguration officielle de cette maison, en
présence du Président de la Fondation nationale
de sauvegarde des villes anciennes (FNSVA), il a
plu et tout le monde s’est aperçu qu’il y avait un
problème avec cette maison. Le projet a ensuite
été abandonné.

Le second projet a consisté à construire une
maison sur un autre terrain de la vieille ville.
Celle-ci est aujourd’hui achevée. Mais comment

voulez-vous faire entrer plusieurs milliers
d’ouvrages dans des pièces aussi exiguës. C’est
bien trop petit. Et puis les livres bénéficient
dans nos bibliothèques familiales d’une
climatisation naturelle alors que la climatisation
artificielle de la maison UNESCO posera des
problèmes en cas de panne de courant ou autre.
Finalement il a été décidé que cette maison
servirait plus de bureau d’accueil des visiteurs,
avec l’exposition de quelques ouvrages
précieux. L’autre problème est que ce projet a
été monté en priorité avec une famille, et ne
reçoit pas l’accord de tous les détenteurs de
bibliothèques familiales. Il faut bien
comprendre que certains ne voudraient pour
rien au monde céder leurs ouvrages : le dernier
érudit est décédé, en 1999, avec les clés de sa
bibliothèque dans sa poche, personne ne
pouvait y toucher, pas même ses enfants. Nous
avons comme un lien de parenté très fort avec
nos livres. Le chef de cette famille avait
également passé un accord de « gérance
éternelle » de cette maison avec la Fondation
FNSVA et l’UNESCO, alors que nous demandions
une gérance collégiale et tournante. Finalement,
quelques propriétaires de bibliothèques se sont
retirés du projet. Cette famille avait, qui plus
est, déjà bénéficié de nombreuses aides de la
part d’une ONG italienne, de la Coopération
allemande, de l’Institut mauritanien de
recherche scientifique (IMRS), ainsi que de la
Société nationale d’industrie minière. Ce qui est
tout à son honneur d’ailleurs, car je veux
préciser qu’il n’y a aucune concurrence entre
nous autres, propriétaires de bibliothèques, et
que cette famille récolte sans doute le fruit des
efforts qu’elle a fournis pour s’attirer des
soutiens de l’extérieur.

Dans le passé, celui qui s’occupait des livres
était souvent le plus âgé ou le plus érudit de la
famille. Il était choisi par l’ensemble des
membres de la famille élargie. Aujourd’hui, de
nouveaux critères se sont ajouté, voire ont
remplacé les anciens : il faut que cet homme
connaisse au moins une ou deux langues de plus
que l’arabe, dont le français parfaitement

Sébastien BOULAY

29. Informations recueillies auprès d’un instituteur de Chinguetti,
le 30 septembre 2005.
30. Les Maures appellent les Européens, et les Occidentaux en
général, Nçâra, « Nazaréens », terme utilisé dans le Coran pour
désigner les chrétiens.
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puisque l’essentiel des touristes est franco-
phone, et qu’il ait de bonnes dispositions à
communiquer avec les visiteurs et à donner des
explications claires. Hier, c’était le commerce
caravanier qui nous faisait connaître dans tout le
monde arabe, aujourd’hui c’est le tourisme qui
fait parler de Chinguetti partout dans le monde. 31

Dans les bibliothèques, les conservateurs
prônent le dialogue interreligieux comme gage
de paix entre les peuples et les cultures. Un
bibliothécaire expose au regard des touristes un
présentoir en bois contenant le Nouveau et
l’Ancien Testaments, la Thora, un livre de
bouddhisme. Comme l’exprime M. Picard
(2001, 120) :

Les populations locales ne sont pas les objets
passifs du regard touristique, mais des sujets
actifs qui construisent des représentations de leur
culture à l’usage des touristes, des représenta
tions fondées, à la fois, sur leur propre système
de références et sur leur interprétation du désir
des touristes.

À Chinguetti, la culture religieuse semble
s’être figée sur les vestiges de son passé, en un
patrimoine labellisé, médiatisé et marchandisé.
En fait, elle se redéfinit sous le regard des
touristes et des agences.

Le trek dans le désert : espace-temps de
la révélation ?

Finalement, au cours du circuit touristique
en Adrar, le désert ne constituerait-il pas
l’espace le plus propice à la transmission d’une
culture religieuse locale ? En quoi cet espace,
avec toute la charge symbolique qu’il porte
dans l’esprit des visiteurs, serait-il le seul lieu
possible de la rencontre avec un islam
« vivant » ? Qu’est-ce qui, dans la vie
quotidienne des protagonistes du circuit,
permettrait la transmission de cette culture ?
Enfin, le regard des populations côtoyées lors
du circuit sur ces « Nazaréens qui ne prient
pas » est-il empreint d’étonnement, d’incom-
préhension, de rejet ?

Désert biblique et dialogue des religions

Le désert est le véritable objet des touristes se
rendant en Mauritanie. La marche dans le désert
porte avec elle tout un imaginaire judéo-chrétien
empreint de retour à l’essence des choses, et de

divin (J.-D. Urbain, 2002, 229). Le désert de
sable est l’espace d’ascèse que beaucoup de
touristes viennent chercher, ce que le géographe
M. Roux (1996, 13) exprime en ces termes :

L’expérience au désert, c’est […] d’abord un
changement d’échelle, émotionnelle d’abord,
mais aussi spatiale et temporelle. Dans ces
grands espaces, les émotions du voyageur sont
poussées à leur paroxysme : la désolation comme
la joie n’ont plus de limites et trouvent des
expressions hyperboliques : le beau devient
sublime, la monotonie fait pressentir le néant,
l’incident fait côtoyer la tragédie.

En cela, les dunes de sable constituent un
espace privilégié d’initiation (cf. infra). Les
lectures que font les trekkeurs durant leur
« randonnée chamelière » entretiennent le
mythe : Théodore Monod et l’incontournable
Méharée, Lawrence d’Arabie (Les sept piliers
de la sagesse), Antoine de Saint-Exupéry et son
Terre des Hommes, Michel Vieuchange et sa
quête de la cité interdite de Smara, Odette du
Puigaudeau (Pieds Nus à travers la
Mauritanie), sont les auteurs et les ouvrages qui
reviennent le plus souvent, tous publiés dans la
première moitié du XXe siècle.

La marche dans ce paysage est propice à une
réflexion sur soi, sur sa vie. Nombre de
trekkeurs que j’ai pu côtoyer lors des circuits,
d’un âge moyen de 41 ans, me disaient se
trouver à un moment de transition dans leur vie,
soit professionnelle (changement de métier,
changement de poste dans une entreprise,
retraite proche ou acquise, etc.), soit
sentimentale (début d’une vie de couple, ou au
contraire rupture récente, passage des enfants à
l’âge adulte et départ du foyer, etc.). Le Sahara
apparaît comme un retour au commencement
du monde, il permet de prendre du recul sur son
passé, de faire le point sur son existence
présente, prendre des résolutions pour l’avenir
et effectuer ainsi un nouveau départ dans la vie.

Certains groupes de réflexion en France,
comme « Terre du Ciel », proposent des séjours
de méditation dans le désert autour d’un(e)
psychologue de renom, intéressant générale-
ment des personnes de plus de 50 ans, plutôt
issues de milieux aisés. Certains tour-
opérateurs spécialisés dans le tourisme de

De la visite de Chinguetti à l’expérience du trek dans le désert

31. Entretien avec un bibliothécaire de Chinguetti, 1er et 2 octobre 2005.
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randonnée introduisent également des produits
de tourisme méditatif dans leurs catalogues,
comme La Balaguère qui proposait en 2005,
outre un produit intitulé « Sophrologie dans les
dunes », un circuit baptisé « Shiatsu et Yoga
dans le désert » 32, avec ce descriptif :

Parce que le désert constitue un « lieu de vérité »,
parce que la beauté, le silence, l’isolement total, le
sentiment d’infini que l’on ressent ici, plus que
partout ailleurs, permet de se retrouver soi même,
marcher dans le désert constitue déjà en soi une
forme de contemplation, de relaxation, mais aussi
de ressourcement, et de recherche intérieure. Dans
les dunes de l’erg Ouarane, nous pratiquerons des
séances de respiration, d’étirements et d’assouplis
sements issus de pratiques traditionnelles
orientales (Shiatsu, Qi Gong, Do in ou Yoga) en
compagnie d’un accompagnateur français
spécialiste de ces disciplines. 33

Une agence de voyage mauritanienne,
« Poussières d’Étoiles », a pris le pari de cibler
un public chrétien et propose des séjours
méditatifs qui prennent pour décor principal le
désert. Elle organise des voyages à pied pour
des groupes cherchant à connaître un peu mieux
l’islam et souhaitant faire dialoguer les religions
chrétienne et musulmane. Elle dispose de
partenariats avec des associations chrétiennes
comme « Routes bibliques », « Les matins du
Monde » ou encore « Ictus Voyage ». Parmi les
différents circuits à thème présentés sur son
site internet (www.poussieresdetoiles.com),
l’agence propose un séjour de « Carême au
désert : spiritualité chrétienne réservée aux
groupes constitués », un séjour de retraite
individuelle « Ermitage en toute spiritualité »,
enfin un séjour intitulé « À la rencontre de
l’islam », articulé autour des visites de deux
confréries soufies. Ce dernier circuit de sept
jours propose « un périple dans l’Islam
intérieur », autour de sept termes clés, censés
servir de supports à la transmission des savoirs :

Absolu : cette notion permettra de saisir la
conception de la divinité en Islam. Plus largement,
c’est le dogme islamique qui sera ici exposé.

Parcours : il s’agira d’évoquer une dimension
fondamentale du rite musulman : le pèlerinage.
Plus largement, ce sont tous les rites musulmans
dont nous traiterons.

Éternité : on voudra ici présenter l’eschatologie
islamique. C’est également l’histoire des peuples
musulmans que nous évoquerons.

Quête : nous aborderons ici le soufisme en
présentant les vies des mystiques Ibn Arabi etAl
Hallaj entre autres.

Poésie : on lira et commentera le chef d’œuvre
des odes antéislamiques. Cette lecture sera le
prétexte à un exposé sur la littérature arabe.
Sagesse : cette notion sera prétexte à présenter les
grands hommes de la philosophie islamique :
Al Farabi, Avicenne, Al Ghazali, Averroès.
Paix et amour : on lira et commentera de
nombreux passages du Coran relatifs à ces deux
termes.

Si cette démarche révèle une certaine
créativité dans la mise à disposition des
touristes de savoirs approfondis sur l’islam et la
civilisation arabo-musulmane et dans la
promotion du dialogue des religions mono-
théistes, elle reste pour l’heure marginale et
semble peiner à se développer dans un secteur
très concurrentiel. Dans l’imaginaire occidental
et dans celui des touristes, le désert reste
l’espace par excellence de la méditation et de la
relation à Dieu. Les concepteurs de circuits
dans le désert ne s’y trompent pas en tentant de
proposer des produits qui répondent à cette
quête. Mais la « vraie » découverte de l’islam
reste à venir.

L’islam « vivant » finalement révélé

Durant la marche à pied dans le désert, la vie
est rythmée par le réveil vers 6h 30, la pause de
la mi-journée entre midi et 15h, et les bivouacs,
à partir de 18h. Le guide, le cuisinier, les
chameliers profitent de ces pauses pour faire les
cinq prières de la journée, généralement
individuellement. Disposant de peu de réserves
d’eau, ils effectuent symboliquement leurs
ablutions après avoir touché une pierre ou le
sable de leurs deux mains. Cette simplicité de
l’acte surprend toujours les touristes, ainsi que
le fait que la prière n’exige aucune démarche de
concentration ni de recueillement préalable et
qu’elle puisse, au contraire, se faire presque
n’importe où, même au milieu d’un groupe de
personnes occupées à autre chose, qui plus est
étrangères. Ces prières viennent donc
également rythmer le circuit. Pour ces touristes

Sébastien BOULAY

32. Au prix de 1 300 euros, soit environ 30 % plus cher que les
circuits classiques.
33. Catalogue 2004/2005 de La Balaguère, p. 76.
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qui, pour la plupart, n’ont jamais vécu au
contact de musulmans pratiquants, elles
participent pleinement du dépaysement du
voyage. Les quelques femmes qui viennent
vendre de l’artisanat aux groupes dans le désert
et qui s’installent à quelques mètres des
touristes font également leurs prières sous le
regard surpris et déjà séduit des trekkeurs.

La prière apparaît alors comme un acte
absolument naturel, s’inscrivant dans le cours
normal de la vie quotidienne, à la fois
intemporel et bien vivant, par conséquent
diamétralement différent des choses de la
religion montrées aux touristes à Chinguetti,
comme si deux islams leur étaient présentés : un
islam nomade, naturel et vivant, contre un islam
citadin, culturel et figé dans sa monumentalité
civilisationnelle. Aux yeux des touristes, la
prière apparaît comme une pratique
« authentique » en tant que telle, qui participe à
l’harmonie du voyage, à son esthétique, et donc
à l’exotisme ressenti. La « vraie » découverte
culturelle se situe là. Pour certains touristes,
c’est le fait marquant de leur voyage :
découverte inattendue, surprenante, décon-
certante même et donc à très fort capital de
dépaysement – qui est, rappelons-le, le moteur
de toute démarche touristique. Lorsque cette
découverte s’allie au choc des paysages, le
circuit présente un capital de réussite immédiat
et évident. Le dépaysement passe également par
le décalage ressenti face à cet islam si différent
de celui véhiculé par les médias occidentaux,
un islam que beaucoup refusent de voir ou de
considérer en France.

L’autre « révélation » pour les touristes est
celle du statut des femmes qu’ils sont amenés à
côtoyer pendant leur voyage, notamment les
femmes de la bâdiya (ou bédouines), dont la
liberté de déplacement, d’action, l’humour et la
curiosité tranchent avec l’image stéréotypée de
la musulmane soumise et interdite de contacts
avec des étrangers, qui plus est non musulmans.

Le guide est le personnage qui se situe
véritablement à l’interface entre les touristes et
lesMauritaniens, qu’il s’agisse du personnel du
circuit (le cuisinier et les deux ou trois
chameliers) ou des habitants rencontrés. Il est
au service de son groupe, sa « personne-
ressource ». Mais en plus d’être un informateur
au service de ses clients, un médiateur, un
protecteur aussi, le guide représente et incarne

sa société et sa culture. Pour le groupe, il est le
peuple mauritanien à lui tout seul. Les guides
que nous avons côtoyés insistaient d’ailleurs sur
leur rôle d’« ambassadeurs » de leur pays, de la
culture mauritanienne. Finalement, l’échange
possible avec le guide résout le problème de
l’échange quasi-impossible avec les
« autochtones » rencontrés durant le circuit.

L’effort de transmission de la part du guide
suppose un effort de conversion/traduction. Le
guide permet, plus que le passage, la conversion
d’une identité culturelle à une autre, même si
cette conversion reste éphémère et peut paraître
tout à fait illusoire. Par exemple, certains guides
profitent du premier repas du dimanche midi,
où chacun doit se présenter succinctement, pour
débaptiser les touristes et pour leur donner un
nom local : un tel se voit ainsi appelerMokhtar,
un autre Mohammed, une telle Aminatou, une
autre ‘Aysha, etc. Cette conversion a pour
contrepartie celle du cuisinier et des trois
chameliers qui se voient ainsi affublés de
prénoms français : le cuisinier se voit appeler
Patrick ou Jean-Michel, les chameliers,
Bernard, Olivier ou Gérard ! Cette pratique
consistant à donner un nom local à l’étranger
est courante dans la société maure et vise à
favoriser son assimilation dans la culture locale.
Elle va de pair avec l’apprentissage par
l’étranger de la langue hassâniyya et l’adoption
des coutumes vestimentaires. L’effort de
traduction consiste pour le guide à présenter
aux touristes sa culture, ou la représentation
qu’il en a, en des termes et surtout des concepts
compréhensibles par eux, tel un interprète.
Dans cet exercice, le guide élude ce qui peut,
selon lui, poser des problèmes de « réception »
culturelle. En revanche, il met en avant ce qui
sera compréhensible, voire plaira au touriste.
Ces choix d’équilibriste sont souvent dictés par
son expérience au contact des Occidentaux et
par le souci permanent de ne pas indisposer un
visiteur étranger.

Le guide doit, non seulement répondre aux
nombreuses questions des touristes, mais aussi
à celles que posent, par curiosité, les habitants
des lieux traversés par le groupe : d’un côté, les
« Nazaréens » sont surpris et étonnés de la
ferveur des Mauritaniens qu’ils côtoient ; de
l’autre, les habitants du désert, et notamment les
jeunes femmes et les enfants rencontrés lors des
circuits, sont étonnés, perplexes, parfois même
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apitoyés par le fait que « lesNazaréens ne prient
pas », sous-entendu « comme eux ». Pour eux,
le « Nazaréen », d’abord colon, puis coopérant
militaire, enseignant, géologue, aujourd’hui
touriste, est surtout un personnage exotique du
fait de cette différence fondamentale. Cette
perception est bien évidemment renforcée par
leur incompréhension devant l’attitude des
touristes qui ne mangent pas dans le même plat
et prennent plaisir à marcher en plein soleil ou à
descendre des dunes en criant. D’autant que,
dans la société maure, le désert est représenté
comme un espace « vide » (khle) et stérile,
peuplé de djinns (ahl le khle).

Les guides essaient, au cours du circuit, de
ne pas aborder la question religieuse, de crainte
qu’elle donne lieu à des débats houleux entre les
membres du groupe et donc qu’elle détériore
l’ambiance du séjour. En fait, dès les premiers
jours du circuit, ils sont régulièrement
interrogés sur leurs pratiques religieuses qui
suscitent la curiosité des touristes. D’après les
guides, ces questions, le plus souvent posées en
aparté, au cours de la marche 34, sont toujours
les mêmes :

Les touristes sont extrêmement curieux, quant à
notre culture et à notre pratique de l’islam. Ils
nous posent toujours les mêmes questions autour
de notre religion : l’interdiction de l’alcool, la
polygamie, le Ramadan. Souvent, ils sont bien
sensibilisés par les tour opérateurs au fait qu’ils
voyagent dans une République islamique. Ils sont
également assez bien renseignés sur l’islam et
nous demandent souvent quel islam nous
pratiquons et sont généralement au fait des
principaux courants de l’islam. Nous insistons
essentiellement dans notre réponse sur le respect
des cinq piliers de notre religion.
Quand ils voient que nous prions, ils nous
respectent énormément, se tiennent à l’écart, tout
le monde se tait, s’il y a des enfants, ils leur
disent d’attendre la fin de la prière pour venir
nous voir ! Alors que chez nous, pendant la prière
la vie continue et les enfants peuvent jouer à côté
de nous s’ils le souhaitent. Il arrive même que
certains touristes nous rappellent à l’ordre sur
l’heure de la prière : alors que nous n’avons pas
vraiment d’heure fixe pour prier. Les touristes
sont toujours surpris de notre ferveur. 35

Les mêmes touristes qui sont souvent des
acteurs passifs durant la visite de Chinguetti,
donnent libre cours, pendant la marche à pied et
les bivouacs, à leur curiosité sur l’islam : c’est

alors qu’ils peuvent compléter ou valider des
informations acquises dans un guide ou par le
biais de la télévision, ou tout simplement
s’étonner devant la ferveur sans artifice des
pratiquants. Leurs questions portent finalement
plus sur les implications de l’islam dans la vie
quotidienne des « nomades » (interdits
alimentaires, sexuels, règles de mariage, etc.)
que sur les fondements de l’islam proprement
dits. Lorsque le guide ou le cuisinier prie, leurs
clients se comportent soudain comme s’ils
pénétraient dans une chapelle et y trouvaient
quelqu’un en train de se recueillir. Ils projettent
leurs attitudes chrétiennes sur des comporte-
ments religieux différents.

Conclusion

Dans cette étude, j’ai tenté de montrer que
l’objet de la quête des touristes n’était pas
toujours là où l’on tentait de l’orienter, même
avec les efforts les plus conséquents fournis par
l’État mauritanien, les institutions de protection
du patrimoine culturel, les agences de
développement, les opérateurs touristiques, les
médias. La mise en patrimoine et la
« valorisation » de la culture religieuse enAdrar
mauritanien à des fins touristiques, passant par
des démarches de sanctuarisation et
d’emblématisation d’un site comme la ville de
Chinguetti, ne se traduit pas toujours par les
effets escomptés lors de la visite.

Par contre, la culture religieuse locale se
révèle aux touristes avec une efficacité
indéniable lors de la découverte d’une pratique
quotidienne de l’islam par les Mauritaniens qui
accompagnent le groupe dans le désert, une
pratique conçue par les touristes comme
« authentique » car dénuée de tout artifice,
inscrite dans une certaine normalité, empreinte
de sincérité et de vérité. Le touriste est lui aussi
dans une démarche de création, dans le sens où
il reste toujours le seul maître de l’objet de sa
quête et de l’art qu’il mettra à l’assouvir.

Sébastien BOULAY

34. Car lors des temps de marche, le groupe, généralement inférieur
à quinze individus, se distend et se sépare en petits noyaux de trois,
deux, voire une personne. Certains marcheurs aiment par ailleurs
créer une relation personnelle avec le guide.
35. Entretien avec un guide de la SOMASERT, Atar, le 29 avril 2006.
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L a République islamique de Mauritanie
(RIM), grande comme deux fois la

France, couvre de vastes espaces sahariensmais
sa population ne dépasse pas trois millions
d’habitants. Composée autrefois essentiel-
lement de nomades, sauf dans la vallée du
fleuve Sénégal au Sud, cette population s’est
récemment fortement sédentarisée et
urbanisée : un tiers vit aujourd’hui dans la
capitale Nouakchott, ville nouvelle construite
pour servir de capitale au moment de
l’Indépendance.

Le pays n’était guère connu à l’extérieur
avant que l’engouement pour le désert, qui
contribuera à la renommée d’un Théodore
Monod, l’attrait d’une culture qui s’épanouit
dans les villes anciennes, inscrites au
Patrimoine de l’humanité par l’UNESCO, et les
« épopées » annuelles du Paris-Dakar, ne le
fassent apparaître sur les petits écrans
occidentaux et ne commencent à alimenter le
tourisme local. Le développement de celui-ci
cependant est récent, résultant aussi des
difficultés d’accès à d’autres pays (Niger, Mali,
Algérie) où le tourisme du désert s’était
développé auparavant.

Le développement du tourisme en RIM

Le véritable développement du tourisme en
RIM date d’une dizaine d’années et correspond
à des choix politiques volontaristes qui se
traduisent à travers la « Déclaration de politique
générale du tourisme » en 1994. Cette politique
va s’appuyer sur une société, la SOMASERT
(Société mauritanienne de service et de
tourisme) qui avait été créée en 1987 comme
une filiale de la SNIM (Société nationale
d’industries minières), une importante

entreprise minière, société d’économie mixte
dans laquelle l’État mauritanien occupe une
place importante. La SOMASERT, destinée
initialement à gérer les activités hôtelières de la
SNIM, s’appuyant sur les capitaux et les
compétences de la société mère, va jouer un
rôle décisif dans la mise en place de réseaux
touristiques 1.

Il fallait partir de zéro. Hors de Nouakchott
et de Nouadhibou, où transitait essentiellement
une clientèle internationale qui ne se souciait
guère de tourisme – les villes nouvelles
encerclées de bidonvilles n’y incitaient guère
par ailleurs – il n’existait aucun hôtel au sens
moderne du terme. Le choix d’implantation des
circuits touristiques se porta initialement sur
l’Adrar, zone de plateaux escarpés dans le nord
du pays, en plein milieu saharien, chapelet
d’oasis où sont installées quelques unes des
villes anciennes (Atar, Aoujeft, Chinguetti,
Ouadane) mêlant de superbes paysages de
cuestas et de grands massifs dunaires illustrant
l’image attendue du désert 2. La réfection et la
modernisation de la piste d’aviation d’Atar,
principale ville de l’Adrar, à la suite d’un
voyage officiel de Jacques Chirac dans le pays,
et grâce à la coopération française, allaient
rendre possible le débarquement des touristes
au cœur de la région qu’on leur proposait de
parcourir.

La SOMASERT fit le choix, heureux, de ne
pas investir directement dans la mise en place
des circuits touristiques ni dans l’accueil. Elle
joua essentiellement un rôle d’intermédiaire en

1. Sur la SNIM et cette politique de filiale, consulter P. Bonte (2001).
2. C’est en ces lieux qu’a été tourné le film Fort-Saganne, il y a une
vingtaine d’années.
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signant, en 1996, un accord avec Point-Afrique
qui devait mettre en place un système de
charters entre l’Europe et l’Adrar et concéder
l’organisation des circuits touristiques à une
série d’opérateurs européens qui prospecteront
le marché potentiel. Localement, ceux-ci ne
réalisent que des investissements minimaux,
concédant la gestion de l’accueil, des
déplacements et tous les services annexes à des
opérateurs locaux dont le nombre croît
rapidement : il en existait 69 en 1994, ils sont
151 en 1999. Ces mêmes agences de voyage
locales sous-traitent pour leur part ces services
à des personnes du cru, notables tribaux,
commerçants, etc., qui ont créé des structures
d’accueil (hôtels àAtar, auberges rustiques dans
les oasis, petits restaurants, etc.), et organisent
les déplacements en disposant de quelques
véhicules tout terrain ou de chameaux dont
l’élevage trouve un nouvel intérêt de ce fait
dans la région.

Les prestations offertes se sont diversifiées,
géographiquement, les circuits concernent
maintenant d’autres régions de la RIM, le
Tagant et les Hodh, le banc d’Arguin 3, etc., et
dans leur nature : à côté des circuits pédestres
(trekking) et chameliers, ainsi que des circuits
classiques en véhicules tout terrain, la
SOMASERT a fait l’investissement de l’achat
d’un autorail touristique d’origine suisse qui
parcourt la voie ferrée minéralière dans des
conditions de confort acceptable, contrairement
aux trains de minerai, rendant le désert
accessible au « troisième âge », clientèle
recherchée. Les infrastructures se sont par
ailleurs développées. Il y avait 21 hôtels en
1994, 41 en 1999. Les « auberges » 4 sont
passées de 10 en 1994, à 85 en 1999 et elles
continuent à s’implanter dans l’Adrar et hors de
l’Adrar. Le nombre de lits disponibles est passé,
quant à lui, de 1 410 en 1994 à 4 155 en 1999
et, à cette date, on estimait que près de 3 000
emplois locaux avaient été créés, en majorité
dans l’Adrar, chiffre conséquent si l’on se
souvient que cette région abrite environ 70 000
personnes et qu’il n’y a strictement aucune
source d’emploi moderne.

L’évolution de la fréquentation touristique
reste assez aléatoire. La Direction générale du
tourisme estime qu’elle est passée de 20 000 en
1995 à 41 000 en 1998. Plus aisément
contrôlable, la fréquence des vols charters sur

Atar témoignent d’abord d’une tendance à la
hausse (12 vols annuels et 1 500 passagers en
1997-1998), avant de stagner ces dernières
années (7 vols et 8 700 passagers en 2001-
2002) du fait de la concurrence internationale
avec, en particulier, l’entrée sur ce marché
touristique du désert de la Libye qui propose
des circuits plus diversifiés.

Caractères et perspectives du tourisme
du désert

J’ai souligné le caractère volontariste et
fortement orienté des options qui ont présidé au
développement contemporain du tourisme en
RIM. La création d’un Office national du
tourisme en juillet 2002, à côté de la Direction
du tourisme du ministère du Commerce, de
l’Artisanat et du Tourisme, doit favoriser
l’élaboration, en cours, d’une Stratégie
nationale qui a suscité un certain nombre de
réflexions et de travaux.

Les choix qui les ont inspirés sont exprimés
de manière claire et cohérente. Le tourisme du
désert au Sahara occidental n’a pas pour finalité
d’être un « tourisme de masse » inscrit dans les
grands mouvements vacanciers qui président à
l’exploitation du désert dans le Sud duMaroc ou
celui de la Tunisie par exemple, deux cas
souvent évoqués dans les documents élaborés
dans le cadre de la Stratégie. Il n’est pas question
de construire dans les oasis mauritaniennes les
grands hôtels qui fleurissent dans le Jerid
tunisien, ni même dans le Sud-marocain.
Cependant, le succès des premières saisons
touristiques a fait naître des ambitions en ce sens
chez certains hommes d’affaire mauritaniens qui
s’engageraient volontiers dans cette voie, et il
serait par trop optimiste d’imaginer que cette
option soit définitivement écartée.

Pour le moment néanmoins les options de
développement du tourisme national se limitent
à quelques idées fortes. La principale est celle
de la promotion d’un « tourisme du désert », qui

« La Sorbonne du désert ». La production de l’authenticité culturelle dans le cadre du tourisme saharien

3. Le banc d’Arguin, localisé entre Nouakchott et Nouadhibou a été
constitué comme une réserve de faune protégée sur le plan
international et est réputé comme une zone de passage des oiseaux
migrateurs.
4. Il s’agit de constructions locales offrant quelques pièces et parfois
des tentes dans des conditions de confort minimales.
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renvoie aux deux images qui se superposent
sous ce terme : l’image paysagiste alimentée de
représentations de ces horizons infinis de dunes
ou de roches arides, et celle du nomadisme
étroitement associée au mode de vie désertique.

Le tourisme du désert 5, tel qu’il est conçu
en RIM est ainsi d’abord considéré comme un
« tourisme culturel », là encore dans une double
dimension. La première renvoie à une
expérience mimétique du nomadisme : à pied, à
travers la pratique du trekking, à dos de
chameau ou en utilisant des véhicules tout
terrain, le touriste se doit de faire l’expérience
de la vie nomade. Il sera accueilli, le soir, au
bivouac sous la tente, honoré d’un méchoui en
dégustant les trois verres de thé traditionnels
consacrés par l’hospitalité saharienne : une
manière de faire qui a peu à voir avec les rudes
conditions de la vie nomade. Mais elle
revendique aussi, c’est le second point, une
dimension culturelle, expérience non seulement
d’un mode de vie envisagé comme l’antipode
de la vie moderne et source de dépaysement
absolu, mais aussi expérience d’une spiritualité
associée dans l’imaginaire occidental au désert
dans les représentations des monothéismes
originels, ainsi que le soulignait Robert
Montagne (1947) et que le rappelait Théodore
Monod dont le protestantisme se référait à
d’autres « déserts » (1988). Ces représentations
s’alimentent de la spiritualité attribuée aux
« villes saintes » du désert saharien, spiritualité
d’importation cependant, traduisant des
transferts de l’imaginaire, comme en témoignent
certains circuits touristiques qui relèvent plutôt
de l’invention de gourous occidentaux, où,
isolés du monde dans le désert, les participants
se condamnent au mutisme pour mieux révéler
leur personnalité profonde.

Troisième option exploitée, et recoupant
pour une part les précédentes, celle de
l’« écotourisme », variante des deux précédentes
en ce qu’elle s’alimente d’une sorte de pureté
présupposée du désert – sur laquelle il y aurait
beaucoup à dire – et d’une spiritualité
écologique proprement occidentale. Ce choix a
le mérite, ce qui n’est pas la règle dans des pays
en voie de développement comme la RIM,
d’attirer l’attention sur la fragilité du désert et
sur les soins qu’il faut prendre pour le préserver
dans le contexte de l’intrusion, aussi contrôlée
soit-elle, des « pollueurs » que représentent

potentiellement les touristes occidentaux
accompagnés de la production quotidienne de
déchets qui caractérise la pratique touristique.

Un public ciblé

Il faut rappeler que ces étiquettes, tourisme
du désert, tourisme culturel, écotourisme, qui
président aux options prises au niveau national,
sont largement définies par des experts
occidentaux qui en définissent l’« authenticité »,
terme sur lequel je reviendrai. Cette expertise
s’étend aussi aux populations ciblées par
l’organisation du marché touristique. Une étude
intitulée « Faire connaître la Mauritanie.
Élaboration d’une stratégie de communication » 6

est consacrée à l’identification de ce public-
cible et en définit les traits potentiels : origine
occidentale, française principalement pour le
moment, mais susceptible d’être élargie au
niveau européen ; d’un âge moyen d’environ
45 ans ; composé en majorité de femmes ; ayant
un niveau de revenu plutôt élevé ; et un bon
niveau d’instruction.

Les projections établies sur ces bases font
état d’un marché européen potentiel de 50 000
personnes, ce qui multiplie par quatre ou cinq la
clientèle actuelle et n’est pas sans soulever des
problèmes.

Certains de ces problèmes sont abordés
clairement dans les études auxquelles je me
réfère, dans une certaine cohérence avec les
options qui ont été prises. Ainsi reconnaissent-
elles que les infrastructures « rustiques » qui
existent ne sont pas susceptibles d’un
développement illimité dans l’immédiat sous
peine de voir se dégrader les capacités d’accueil
locales qui font partie du scénario ou d’inciter,
comme je le signalais antérieurement, à la
création d’unités plus vastes qui ne corres-
pondraient pas aux caractères souhaités du
tourisme du désert. Il est nécessaire d’envisager
une certaine « professionnalisation » des
activités touristiques qui en est encore à un
stade très balbutiant : formation d’accompagna-
teurs, de guides, d’interprètes, mais aussi de

Pierre BONTE

5. On pourra se référer aussi à l’article parallèle de Sébastien
Boulay sur la pratique du tourisme du désert en Mauritanie.
6. Act-Ouest, rapport provisoire, Projet de Sauvegarde et de
Valorisation du Patrimoine mauritanien, janvier 2003.
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personnels d’accueil et de service, la gamme
étant vaste depuis les cuisiniers susceptibles de
faire goûter une cuisine locale par ailleurs bien
peu diversifiée, jusqu’au personnel médical,
pratiquement inexistant dans la zone d’accueil
des touristes.

S’il existe une réflexion sur ces points, et
sur les solutions qui peuvent être trouvées pour
répondre à ces problèmes, il semble que le
développement souhaité du tourisme du désert
ne prenne pas véritablement en compte les
contraintes très fortes qui pèsent sur celui-ci,
dans un contexte naturel et social fragile.

Ces milieux désertiques sont en effet
particulièrement vulnérables et le désert se
transforme aisément en poubelle. Il suffit de
constater l’environnement des villes nouvelles
sahariennes, envahi par les déchets, parti-
culièrement les déchets plastiques, mais aussi
de constater les traces laissées par le Paris-
Dakar 7.

Plus problématique encore pour l’avenir est
la fragilité dumilieu social et culturel. En moins
d’une dizaine d’années la population de l’Adrar
est devenue dépendante de l’emploi touristique
qui fournit l’essentiel des ressources locales.
Certes, la situation n’est pas dramatique dans
l’état actuel de la pression touristique. Mais
toute accentuation de celle-ci, quelles que
soient les précautions prises, est susceptible
d’entraîner : d’une part, une profonde décultu-
ration des populations locales, avec le cortège
bien connu de ses effets (mercantilisation,
mendicité, prostitution, etc.) ; et, d’autre part, la
production d’une « culture traditionnelle »
artificielle et coupée de ses racines dont
l’anthropologue ayant passé de nombreuses
années dans cette région, est particulièrement à
même d’identifier les prémices sans pour autant
développer une vision « passéiste » de cette
culture.

Je pense que les responsables mauritaniens
de l’essor du tourisme sont conscients de ces
enjeux, et de la nécessité, pour préserver le
« créneau » qu’ils ont aménagé, de respecter
certaines règles : éviter la « mise en réserve »
des populations concernées et se lancer dans un
tourisme de masse international qu’ils sont peu
à même d’assumer. La véritable question qui se
pose en fait, et qu’ils tentent d’appréhender en
s’appuyant plus sur les expertises interna-
tionales que sur leurs propres valeurs – mais

pouvait-il en être autrement ? – est celle des
moyens disponibles pour conforter cette image
d’authenticité du monde qu’ils ouvrent ainsi à
l’extérieur, dans ses dimensions naturelles et
culturelles. Cette image « authentique » du
tourisme du désert est en fait un produit de la
« marchandisation » dans laquelle s’inscrit le
tourisme occidental actuel. Ce terme n’implique
aucun jugement de valeur. Il reflète tout
simplement les enjeux actuels de la mondialisa-
tion dont on ne peut reprocher auxMauritaniens
d’être à l’origine, et dans le cadre de laquelle ils
doivent vivre. Ce sont ces notions de
« mondialisation », de « marchandisation » et
d’« authenticité », permettant d’analyser les
« marchandises » que sont susceptibles de
« produire » les anciens nomades du désert,
qu’il nous faut explorer plus avant.

« La Sorbonne du désert » ?

« La Sorbonne du désert », tel était le titre
d’un long article consacré par le journal
Le Monde, en date du 5 septembre 1999, sous la
signature de Danielle Rouard, à une description
enthousiaste du qsar 8 mauritanien de
Chinguetti, à ses enseignements et à ses
bibliothèques, ainsi qu’aux activités religieuses
et intellectuelles de ses occupants intimement
liées sous l’égide de l’islam.

L’image me fit d’abord sourire après les
mois passés dans ce qsar dans les années 1970
et 1980 à l’occasion de la préparation de ma
thèse sur l’émirat de l’Adrar (1998a). Non pas
que je sous-estime le rôle religieux, culturel et
intellectuel des habitants du qsar depuis le
XVIIe siècle et surtout au XIXe siècle, mais les
nombreuses approximations des références
historiques et les liens évidents avec la
promotion du « tourisme du désert » en
Mauritanie, dans l’Adrar en priorité, entraient
en contradiction avec les représentations, à
prétentions critique et scientifique, fussent-elles
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7. J’ai eu l’occasion de le faire quand la course s’est attaquée à la
fameuse passe de la Naga (chamelle laitière) menant du Tagant au
Hodh, où j’ai observé les restes de nombreuses voitures qui
n’avaient pu franchir l’obstacle et étaient restées abandonnées dans
le désert. Il est vrai que les capacités de récupération des artisans
locaux ont dû effacer assez vite ces traces.
8. Qsar (pluriel, qsûr) désigne les petits centres urbains, vivant
autrefois du commerce caravanier et des plantations de palmiers,
dont l’origine est souvent ancienne.
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modestes, que j’avais forgées en ce qui
concerne les origines du qsar et ses fonctions
sociales, culturelles, religieuses et politiques.

En un second temps, et à l’occasion de la
réflexion engagée dans le cadre de ce
programme de recherche, cette image
m’interrogea aussi sur mes travaux antérieurs,
« pré-touristiques ». Elle était largement initiée
par les Mauritaniens eux-mêmes, pour des
raisons qui n’étaient pas seulement
« commerciales » et « intéressées » mais qui
correspondaient aussi au mouvement de patri-
monialisation de leur culture 9 qui accompagne
la promotion touristique de cette partie du
Sahara. L’inscription des villes anciennes de
Mauritanie au patrimoine universel de
l’humanité, le développement du « Programme
de sauvegarde et de valorisation du patrimoine
culturel mauritanien », à la fin des années 1990,
ne peuvent être réduits à un phénomène de
marketing organisé par les professionnels du
tourisme dont devraient se désintéresser les
sciences humaines. Il s’agit d’un fait plus
complexe qui mérite d’être étudié en tant que
fait social, qui conjugue la « mise en tourisme »
des paysages et cultures de l’Adrarmauritanien,
et la dimension religieuse de ces cultures. Je me
suis attaché pour l’heure à un aspect de celles-ci :
les « bibliothèques » de Chinguetti auxquelles
se réfère essentiellement l’article du Monde 10.

La dimension religieuse des objets que sont
les manuscrits et livres est incontestable. Au
sein de cette culture saharienne, les
bibliothèques ont constitué un domaine
privilégié des réflexions contemporaines sur le
patrimoine mauritanien. Rien ne les prédis-
posait cependant au destin touristique qui leur a
été réservé. La visite des bibliothèques n’a rien
de « spectaculaire », qui mériterait le
« déplacement » – de fait Sébastien Boulay
souligne qu’elle n’occupe qu’une place très
limitée dans les « tours » vendus aux touristes,
quelques dizaines de minutes à peine. J’ai visité
en janvier 2006 la « vitrine » de ces
bibliothèques de Chinguetti, celle des Ahl
Habût, réinstallée dans un nouveau bâtiment,
présentée agréablement et qui a une vocation
scientifique : elle est ouverte aux
chercheurs 11 – qui n’ont pas à payer le prix de
la visite – elle comprend une salle de lecture et
de conférences. Un jeune universitaire
mauritanien, pendant la saison touristique,

présente avec beaucoup de gentillesse et de
compétence quelques ouvrages importants, les
autres étant enfermés dans des armoires
murales. La visite touristique n’est qu’un plus
ajouté au séjour dont le principal intérêt est de
renforcer auprès du visiteur cette image de
spiritualité et d’investissement culturel qui est
revendiquée dans la présentation des circuits.

On peut noter d’ailleurs que la somme
importante de manuscrits, entre dix et douze
mille, réunis à Nouakchott par l’Institut
mauritanien de recherches scientifiques (IMRS)
et par l’Institut de recherches et d’études en
sciences islamiques (IRESI), loin des circuits
touristiques, ne suscite d’autres intérêts que
ceux des spécialistes scientifiques qui se
penchent sur l’histoire du patrimoine saharien.

L’image immanquablement évoquée des
bibliothèques sahariennes dans les discours
locaux, rejoignant ceux des dépliants
touristiques, ou des médias qui leur font écho,
doit donc être fortement contextualisée. Elle est
étroitement associée à d’autres images-
arguments touristiques dont l’efficacité se
trouve ainsi renforcée. Le développement du
tourisme saharien en Mauritanie s’appuie
essentiellement, ainsi que je l’ai précédemment
noté, sur deux référents : le désert et la vie
nomade, qui définissent ce « tourisme du
désert ». Dans les représentations comme dans
l’organisation des séjours, ils en privilégient la
dimension « aventure », physique au premier
chef mais aussi sociale, en tant qu’expérience
d’un dépaysement dans un milieu naturel et
socio-culturel radicalement différent.

Cette « aventure » est illustrée jusqu’à la
caricature dans ces autres formes du tourisme
du désert que représentent les rallyes : l’Adrar
et les régions avoisinantes ont représenté aussi
un « terrain de loisir » pour des expéditions qui,
tel le Paris-Dakar, ne se limitent pas à des
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9. Cette réflexion est menée depuis quelques années au niveau
gouvernemental dans le cadre du « Projet de sauvegarde et de
valorisation du patrimoine mauritanien » financé par la Banque
mondiale à partir de 1999 et, plus récemment, à l’occasion d’un
colloque organisé par le ministère de la Culture, de la Jeunesse et
des Sports (2006).
10. Ce journal s’est engagé, sur la lancée dans une action de
préservation de ces bibliothèques dont le destin actuel m’est
inconnu.
11. Qui n’ont pas à payer le prix de la visite !
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épreuves sportives mais intègrent aussi 12 des
« aventuriers » issus de tous les milieux
occidentaux qui organisent leur vie autour de
cette expérience annuelle unique. On pourra
noter cependant que la couverture médiatique
de ce « tourisme événementiel », prendra – il est
vrai aussi pour faire oublier les enfants écrasés
au bord des routes et les accidents – un tour
« culturel » qui annonce – il le précède même
chronologiquement me semble-t-il – la patri-
monialisation de la dimension « spirituelle » du
désert.

Le désert comme lieu de spiritualité,
religieuse, intellectuelle, culturelle en définitive,
est l’autre argument de définition de l’aventure
humaine personnelle qu’y inscrit le touriste.
L’évocation des bibliothèques s’inscrit dans ce
contexte. Elle souligne cependant un autre trait
remarquable de ces images : leur croisement
entre la culture d’origine et la culture
d’« accueil » des touristes.

Pourquoi Chinguetti ?

Mais pourquoi Chinguetti ? Des dizaines de
bibliothèques « familiales » ont été inventoriées
en Mauritanie et dans les autres pays sahariens.
De fait, il existe une « compétition » plus ou
moins évidente mais qui pourrait avoir des
effets « commerciaux », entre ces « produits »
touristiques, si l’on s’inscrit dans les
préoccupations de management et de marketing
des activités touristiques. La promotion de ce
qsar est en partie conjoncturelle. Chinguetti est
à moins de cent kilomètres d’Atar, aéroport où
débarquent les touristes et se trouve au centre
de nombre des circuits proposés. Ouadane,
quoique proche et volontiers concurrente, est
plus éloignée et excentrée. Les qsûr anciens de
Tichitt et Oualata sont difficiles d’accès, même
depuis Nouakchott, et en conséquence peu
fréquentés.

Le dynamisme des populations locales de
Chinguetti, occupé par les tribus Idaw‘alî et
Laghlal, a sans doute contribué aussi à l’accent
mis sur cette ville. Ces tribus jouent un rôle
important dans l’économie et la vie politique
nationales. Elles ont d’ailleurs contribué
directement à la construction de la nouvelle
route liant Chinguetti à Atar. Plus anciennement,
et de manière plus décisive encore pour notre
propos, elles ont contribué à la formation d’une

image de leur ville comme « capitale »
religieuse et intellectuelle du Sahara occidental,
« 7ème ville sainte de l’islam sunnite », au point
que le pays aurait été dénommé bilad ash
Shinqît, « le pays de Chinguetti ». Il nous faut
d’abord revenir sur cette image autour de
laquelle se conjuguent les représentations
locales et celles offertes aux touristes comme
argument de leur voyage.

Il s’agit moins d’opposer ces représenta-
tions à une « vérité » historique que de
comprendre comment elles ont pu se mettre en
place et s’organiser. La question des origines du
qsar s’impose cependant et mérite qu’on la
remette dans la perspective des faits connus
avant de revenir sur les bibliothèques et leur
place, tant dans la mémoire collective que dans
les dépliants touristiques.

La date « officielle » de fondation du qsar
de Chinguetti remonte au XIIIe siècle 13. En fait
la première référence à l’existence d’un établis-
sement humain est beaucoup plus tardive. Elle
date de la fin du XVe siècle et elle est le fait des
Portugais qui parlent d’un « petit village » de ce
nom mais accordent toute leur attention à
Ouadane dont l’importance semble bien plus
grande. Il faut attendre le XVIIe siècle pour
assister à un incontestable développement de la
ville qui connaît son premier éclat religieux et
intellectuel dans un contexte de diaspora des
tribus locales. Parallèlement, se manifeste un
lent déclin de Ouadane auquel contribue le
conflit entre les deux cités dans la première
moitié du XVIIIe siècle. Les enjeux commer-
ciaux semblent avoir joué un rôle décisif, en
particulier le contrôle de la production et du
transport du sel de la sebkha d’Idjil située à
quelques jours de marche au nord.

Telle est la trame générale de l’évolution
d’une société qsûrienne dont j’ai traité dans ma
thèse. Elle s’inscrit dans un contexte régional
caractérisé par la formation d’une culture
islamique « soudanaise », organisée autour de
maîtres locaux, qui bénéficie de l’éclat des
grands empires médiévaux qui exerçaient un
certain contrôle sur les régions sahariennes.
Les centres originels semblent plutôt se situer à
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12. Les participants ne sont pas en majorité des « professionnels »
13. Et même au VIIIe siècle en ce qui concerne le qsar voisin,
aujourd’hui disparu, d’Abweyr qui l’aurait précédé et dont serait
originaire une partie de la population actuelle.
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Tombouctou et Oualata où les œuvres
intellectuelles fleurissent dès les XVe-
XVIe siècles, mais le mouvement des hommes,
des idées et des biens entre ces qsûr sahariens
favorise la diffusion de cette culture dans
l’ensemble du Sahara occidental. Ce n’est qu’au
XIXe siècle que s’affirme pleinement le rôle
nouveau, commercial, religieux et culturel, de
Chinguetti. C’est aussi le siècle où se
constituent les bibliothèques de la ville même si
des œuvres classiques de l’islam sunnite
malékite circulaient déjà auparavant dans cette
région et avaient pu s’accumuler à Tombouctou,
Oualata, Tichit et Ouadane, ainsi que le
prouvent les références locales.

Chinguetti bénéficie, à cette époque, de la
réorganisation de l’espace économique saharien
qui tient pour une part importante à son
ouverture, par Saint-Louis, à l’embouchure du
fleuve Sénégal, et Mogador, dans le Sud
marocain, vers le marché mondial à l’heure de
la colonisation européenne. Les caravanes
sillonnent de plus en plus régulièrement le
désert. Les échanges régionaux se diversifient
avec l’arrivée de nouveaux produits (étoffes,
thé et sucre, armes, papier, etc.) et les qsûr de
l’Adrar se trouvent dans une position
privilégiée entre le Maghreb, le Soudan et la
vallée du Sénégal. Des commerçants
« marocains » s’installent le long des axes
commerciaux tels les Tekna, tribu originaire du
Sud marocain, à Chinguetti dont le rôle est ainsi
souligné. De nouvelles méthodes commerciales
s’affirment et les habitants de Chinguetti, les
Laghlal en particulier, s’en inspirent et
construisent les premières « fortunes
commerciales » de la ville. La constitution des
premières grandes bibliothèques de la ville est
significativement associée au nom de ces
grandes familles qui obtiennent, à partir du
Maghreb et du Proche-Orient, à l’occasion de
leurs expéditions commerciales et de leurs
pèlerinages, manuscrits et ouvrages qui
s’accumulent dans les bibliothèques.

Une figure emblématique est celle de Sîdi
Muhammed uld Habût, l’un des premiers
grands commerçants, au sens moderne, de la
ville dont il fut par ailleurs le qadi. C’est à cet
homme, décédé en 1872), et à son fils Ahmed
qui mourut en 1884, que l’on doit la
constitution de la célèbre bibliothèque des Ahl
Habût. Elle aurait compté 2 500 titres au

moment de la colonisation avant de connaître
bien des vicissitudes expliquées, notamment,
par la résistance de la famille à l’entreprise
coloniale française. Plus tardivement, la même
association entre commerce et acquisition
d’ouvrages s’observe dans une autre famille de
la tribu des Laghlal, celle d’Ahmed uld
Muhammed Mahmûd (vers 1865-1940) qui
fonde aussi l’une des grandes bibliothèques de
la ville (P. Bonte, 1998b).

Le capital commercial s’investit ainsi, pour
une part non négligeable, dans un « capital
symbolique » qui correspond au rôle religieux,
culturel et intellectuel que jouent, par ailleurs,
ces personnages contribuant au renom croissant
de Chinguetti. Loin d’être un effet induit de la
réussite commerciale, la motivation religieuse
risque fort d’en être la motivation première et
c’est moins par son rôle économique nouveau
que par son prestige religieux que se forge alors
l’image du qsar.

Parce que nombre d’entre eux proviennent
de Chinguetti, les pèlerins qui se rendent à
La Mecque vont conforter l’idée que le qsar est
le point de départ de la majorité des Sahariens
qui effectuent le pèlerinage aux lieux saints 14.
Ces représentations sont accréditées tant dans le
monde européen – par l’intermédiaire des récits
que les Français recueillent à Alger dans les
dernières décennies du XIXe siècle auprès de
pèlerins originaires de la ville et de cette région
et dont ils publient des extraits significatifs –
que par la présence de ressortissants de la ville
dans les cités du monde arabo-musulman. Une
figure s’impose à ce propos : celle d’Ahmed
Lemine ech-Chinguetti, auteur d’un ouvrage
appelé à une diffusion significative dans le
contexte colonial et contemporain, al Wasit. Il
y présente aux habitants du Caire où il publie
son ouvrage, et aux musulmans, les grands
traits de la société saharienne et de ses
productions littéraires et il se fait l’apologue du
bilad al Shinqît, faisant de la ville le centre de
rayonnement de l’islam au Sahara occidental et
la « 7ème ville sainte de l’islam sunnite ».

Au terme de ce rapide rappel historique on
comprend mieux, je l’espère, les fondements
locaux de cette écriture particulière de l’histoire
des « Chinguettiens », qui est disponible au
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14. Ils devaient être en fait fort peu nombreux à l’époque.
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moment de la colonisation française et que
celle-ci va, en partie, reprendre à son compte. Il
ne s’agit nullement d’une histoire « fausse »
mais d’une écriture de celle-ci qui s’effectue en
fonction des préoccupations et des intérêts,
moins politiques et économiques que religieux
et culturels, de ceux qui la produisent. Pour la
comprendre, il faut tenir compte de la
dimension éminemment religieuse des préoc-
cupations des habitants du qsar et, puisqu’il
s’agit dans cet article de « bibliothèques », il
faut aussi examiner la place qu’occupe plus
particulièrement l’écrit dans les représentations
locales. Nous reviendrons ensuite sur la
conjugaison de ces représentations et de celles
véhiculées par les dépliants destinés à attirer
l’attention des touristes.

Les bibliothèques de Chinguetti

Quelques mots d’abord sur le contenu de
ces bibliothèques. Peu de textes produits par
des Sahariens nous sont parvenus qui remontent
au-delà des XVe-XVIe siècles. Les documents
antérieurs qu’elles contiennent sont donc
souvent des copies, par ailleurs fort précieuses
en ce qu’elles témoignent de la diffusion du
savoir islamique, mais dont il est difficile
d’évaluer la date d’acquisition dans les
bibliothèques locales. C’est à partir du
XVIe siècle à Tombouctou, du XVIIe siècle à
Chinguetti que se multiplient véritablement les
œuvres originales.

Ces observations ne signifient pas que je
minimise l’importance de ces écrits pour
l’étude de la vie religieuse, culturelle et
intellectuelle de cette région, mais elles
rappellent que la constitution de ces biblio-
thèques s’inscrit dans une séquence assez
cohérente avec l’esquisse historique présentée
plus haut. Revenons maintenant sur quelques
aspects de la place de l’écrit dans les représen-
tations culturelles locales afin d’illustrer les
lectures croisées qui peuvent en être faites avec
d’autres approches, celle du « tourisme » mais
aussi de la littérature « savante ».

L’écriture entretient, comme ailleurs dans le
monde musulman, des rapports complexes avec
l’oralité dans la mesure où les textes sont aussi
destinés, sur le modèle de l’enseignement
coranique, à être mémorisés et récités. On peut

parler même d’« auralité » (C. Taince-Cheikh,
1998) pour désigner cette relation entre écrit et
oral où la récitation de bouche à oreille joue un
rôle important. L’importance de la poésie et de
la versification au Sahara de nombreux textes
classiques religieux correspond à cet aspect de
l’écrit : l’un des premiers grands noms de la
littérature chinguettienne est le poète uld Razga
au tournant du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle.
Cette observation est cohérente avec la
dimension révélée de la parole mise en écrit
dont le modèle est le Coran traduisant la parole
divine, mais dont l’on retrouve les manifesta-
tions dans certaines représentations des origines
de la tradition religieuse et intellectuelle écrite à
Chinguetti même.

Ainsi, l’inspiration des premiers grands
écrivains et hommes de religion du qsar est
parfois interprétée, sur un mode miraculeux,
comme la transmission du savoir d’un saint
homme, par ailleurs illettré, Shatîri, qui apparut
mystérieusement dans la ville se baignant la
nuit nu dans les bassins de la palmeraie. Avant
de disparaître tout aussi mystérieusement il
transmit sur le mode de la révélation
« inspirée » la somme de leurs savoirs à
quelques uns des plus grands savants de
Chinguetti fondateurs de la renommée
intellectuelle de la cité dans la seconde partie du
XVIIe siècle, en particulier al-Taleb
Muhammed al-Mukhtâr uld Bel ‘Amash, dit
Qadi de Chinguetti, ou encore ‘Abdallah ibn
Taleb dit Qadi al-Ghazi. Cette révélation
inspirée se retrouve, dans les traditions des
Smasid d’Atar, chez al-imam al-Majdhûb, lui
aussi illettré, qui vit son bras enfler
démesurément et ne put guérir qu’en écrivant.

S’il n’est pas nécessairement révélé, le
savoir écrit est toujours transmis par
l’intermédiaire de « maîtres » que l’on visite
longuement et dont l’on recueille les enseigne-
ments et les paroles. La formation des savants
est généralement itinérante, allant d’un maître à
un autre pour bénéficier de leurs compétences.
Une bonne partie des productions écrites
locales conservées dans les bibliothèques relève
du droit musulman (fiqh). Plus de 30% des
manuscrits concernent le domaine juridique.
Une place importante est occupée par les fatwa
des fuqahâ (juristes) locaux qui illustrent la
casuistique de la démarche (Yahya ould el Bara,
2000). Il s’agit de déclarations sur tel ou tel
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point précis d’application du droit qui
impliquent des chaînes de référence individua-
lisées où s’estompe aussi la distinction entre
écrit et oral. Les autres domaines des sciences
musulmanes (théologie, sciences coraniques,
grammaire, astronomie, mathématiques,
médecine, etc.) parfois mis en forme poétique
pour en faciliter la connaissance renvoient
souvent à un certain nombre d’œuvres clefs qui
sont l’objet de commentaires exégétiques,
illustrés par quelques savants incontestés à
l’échelle régionale, et renvoient aussi à des
chaînes de transmission.

Ces témoignages sur la vie religieuse et
intellectuelle saharienne sont extrêmement
précieux mais dessinent – ce serait aux
spécialistes de ces questions d’approfondir dans
cette direction la recherche – une conception
des « bibliothèques » assez différentes de celle
qui prévaut dans la société occidentale
contemporaine. Il s’agit moins d’une somme, à
prétention à la limite universelle dans les
grandes bibliothèques à vocation internationale,
d’enregistrement des connaissances mis à
disposition du « public » que d’une sorte de
« thésaurisation » individuelle et familiale des
savoirs révélés et transmis qui capitalise
symboliquement ceux-ci et justifie le statut, et
le prestige, de ceux qui détiennent ces ouvrages.
On pourrait rapprocher cette « capitalisation »
de celle qui s’effectue dans la société tribale en
général en terme d’honneur.

Cependant, certains des écrits ont cette
fonction d’« enregistrement ». Il s’agit des
chroniques, annales, biographies, hagio-
graphies, etc., que l’on trouve en nombre
relativement limité dans ces bibliothèques. On
peut les rapprocher d’autres types d’écrits qui
relèvent de l’héritage familial ou local : actes
juridiques, correspondances, etc. Ils s’inscrivent
dans des archives privées qui n’entrent
qu’accessoirement dans la conception des
bibliothèques que je viens d’esquisser et étaient
souvent jalousement préservés des regards
extérieurs.

Avant d’examiner la manière dont ces
représentations locales des œuvres écrites se
croisent avec celles qui en font un argument
touristique, je dirai quelques mots de la
découverte savante de ces bibliothèques qui
accompagne leur patrimonialisation et entretient
avec elle une relation complexe.

Le regard des scientifiques

Dès la colonisation française, ces
bibliothèques sont connues et, au début du
XXe siècle, Louis Massignon consacre un
article à celle fondée par Cheikh Sidiya à
Boutilimit (1909). Ce n’est cependant qu’après
l’indépendance du pays que s’éveille réellement
l’intérêt scientifique. Un premier catalogage
très partiel est effectué par Mukhtar ould
Hamidoun et l’orientaliste suédois Haymowski
en 1965-1966. À l’instigation de l’État
mauritanien dans le cadre de l’IMRS puis
simultanément dans le cadre de l’IRESI , un
certain nombre de ces manuscrits sont rachetés
et rassemblés à Nouakchott. Nombre de
familles refusent cependant de céder ces biens
précieux. La recherche se révèle en outre
démesurée : non seulement on estime le nombre
de manuscrits dans le pays à environ
cent mille 15 et la collecte et le catalogage dans
l’ensemble du pays sont une tâche difficile,
mais en outre ces manuscrits sont très souvent
en mauvais état (la proportion est estimée à près
de 90 % par certains auteurs…). Il est donc
nécessaire de les restaurer ou de prévoir des
mesures conservatoires telles que le micro-
filmage et le microfichage.

L’aide internationale va permettre d’engager
très partiellement ce travail. Le microfilmage
d’une partie des manuscrits de l’IMRS,
essentiellement en collaboration avec
l’université allemande de Tubingen, est effectué
en 1989. La même année, la mission de Mme
Josée Balagna, responsable des manuscrits
arabes de la Bibliothèque nationale de France
(BNF), dans le cadre de la coopération
française, jette les bases d’un projet qui aura
quelques effets dans le cadre de l’IMRS
toujours. En 1994, l’orientaliste allemand
Ulrich Ribstock réalise un premier catalogue
partiel qui sera publié. En 1996, la mission de
Jean Arnoult, directeur des bibliothèques au
ministère français de la Culture avance de
nouvelles propositions de plus grande ampleur,
sans cacher la difficulté de la tâche.

L’investigation scientifique, dans un
contexte de patrimonialisation de cet héritage
écrit de la culture mauritanienne, sera en partie

Pierre BONTE

15. Chiffre avancé par Sayd ould Hamody, communication
personnelle.
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relancée du fait du développement du tourisme
du désert. Elle contribue aussi à alimenter les
images invoquées comme argument de choix de
celui-ci par les touristes occidentaux en
Mauritanie en particulier. La médiatisation de
ces images – « La Sorbonne du désert » par
exemple – contribue à déterminer ces choix.
Des initiatives privées ou d’ONG se
multiplient, sans que leur efficacité soit encore
probante. L’exploitation des bibliothèques
familiales par leurs détenteurs devient aussi
dans ce contexte un argument qui contribue à
leur promotion par les Mauritaniens eux-
mêmes. On ne peut qu’en espérer des effets
positifs pour la conservation du patrimoine et le
développement de la recherche, sans verser
dans trop d’optimisme.

Érudits et touristes : regards croisés

Il nous reste à aborder une dernière étape de
notre analyse, la plus importante sans doute : la
nature des croisements qui se sont produits entre
les représentations locales de ces bibliothèques
et celles qui servent d’argument pour la
promotion touristique de la Mauritanie.
Reprenant un certain nombre de points
développés dans ces argumentaires touristiques,
je les classerai selon trois références principales.

La première concerne les caractères
particuliers de production et de conservation de
ces écrits qui tranchent – même si le plus
souvent cette comparaison reste sous-entendue –
avec nos conceptions actuelles de la production
de livres, et plus généralement de l’écriture dans
l’ère post-Gutenberg. Le caractère manuel de
l’écriture manuscrite et la production artisanale
des ouvrages reliés de cuir par les forgerons,
utilisant parfois des matériaux locaux – des
peaux de gazelle comme parchemin faute de
papier par exemple – donnent un aspect
« écologique » pourrait-on dire à leur
fabrication. Leur transmission et conservation
dans un cadre familial – l’indivision dans le
cadre des habûs 16 – les fait sortir du monde de
la marchandise. Leur conservation dans un
milieu nomade enfin accentue ces traits
d’« exotisme », voire d’ « archaïsme », qui sont
propres à fasciner les touristes.

L’affaire est cependant loin d’être aussi
simple car, simultanément, second point de
référence, l’existence de ces bibliothèques

apparaît aussi comme un témoignage d’une
civilisation sinon commune dumoins proche, de
l’appartenance à une même humanité.
L’évocation d’une « Sorbonne du désert » va en
ce sens et, dans le cours de l’article du journal
Le Monde, cette idée d’une même « citoyenneté
du monde » est évoquée. Je cite : « Le livre est
notre histoire quelle que soit notre langue nous
ne pouvons laisser notre histoire partir en
poussière ». Parfois est aussi invoqué, dans le
même ordre d’idée, le rôle de la civilisation
arabe et musulmane dans le développement
ancien des sociétés européennes. La notion de
« rencontre des civilisations » est récurrente dans
les argumentaires touristiques : découvrir l’autre
est aussi porter un nouveau regard sur soi.

Parmi ces valeurs partagées, s’inscrit, en
troisième point, une sorte de « spiritualité »
inhérente à la vie dans le désert, qui est peut-être
la plus prégnante. La précarité de ces œuvres
écrites et l’ascétisme du mode de vie de leurs
détenteurs confortent la vision occidentale de
cette spiritualité. Elle renvoie à des images de
religiosité, liées aux origines des mono-
théismes, dont se faisaient déjà l’interprète
Robert Montagne (1947). Ces images se
trouvaient aussi dans la préface de Paul Claudel
à l’ouvrage posthume de Michel Vieuchange –
mort dans les années 1930 en essayant
d’atteindre Smara au Sahara occidental
(A. de Meaux, 2004). Elles sont inscrites dans la
littérature coloniale (E. Psichari, 1916). Elles
s’incarnent de manière plus contemporaine dans
la figure emblématique de Théodore Monod,
savant et humaniste, imprégné de culture
protestante, mais aussi chantre de l’écologie,
souvent cité dans les argumentaires touristiques
qui appellent à marcher sur ses traces.

Ces quelques réflexions provisoires
justifient le croisement entre les images locales
des bibliothèques et celles que produit le
marketing touristique à l’intention de leurs
« clients ». Elles soulignent, entre autres, la
complexité de la notion d’« authenticité » dans
un contexte de contact, à travers le tourisme, des
sociétés et des cultures, ainsi que la marge de
réinterprétation sémiologique qu’elle implique.
Les signes de référence ne sont pas les mêmes.
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Y a-t-il pour autant « malentendu », voire
« tromperie », production d’images « fausses » ?
Je serais porté à répondre non tout en
reconnaissant que ces nouveaux thèmes d’étude,
comme la plupart de ceux qui s’inscrivent dans
la « modernité » soulèvent des problèmes
théoriques, et même épistémologiques, aux
anthropologues qui s’en saisissent. Avant d’y
revenir pour conclure, je dirai quelques mots de
la mosquée de Chinguetti.

La mosquée de Chinguetti

Un autre emblème de la spiritualité de
Chinguetti est sa mosquée, lieu de rencontre des
touristes qui découvrent cet austère édifice,
riche des couleurs des pierres de l’Adrar, dont le
sommet est orné de quatre coquilles d’œuf
d’autruche, posé au cœur de la ville ancienne
dans un site qui permet, la visite n’en étant pas
prévue, de plonger du regard, du haut des
ruelles adjacentes, sur l’édifice qui s’étend en
contrebas et d’en découvrir la vocation.

L’intérêt que peuvent avoir les touristes
occidentaux à cette découverte, fut-elle furtive,
est attesté par l’installation, constatée en 2006,
dans les ruelles et places adjacentes, de tentes et
d’échoppes qui offrent aux visiteurs les produits
de l’artisanat local. Autour, se regroupent les
marchands bouleversant l’image provinciale et
intimiste que je pouvais avoir de l’édifice
durant mes séjours antérieurs.

Je ne céderai pas à la nostalgie, pas plus que
je ne convierai le lecteur à une nouvelle leçon
d’histoire, car l’histoire de la cité est riche et je
n’en ai exploré que quelques domaines. Mais, la
mosquée est de fait admirablement enchâssé
dans son cadre urbain traditionnel, qui lui donne
sa beauté et lui fournit du sens. On ne peut
comprendre le qsar sans la mosquée et la
mosquée sans le qsar. Nombre des habitations
anciennes qui environnent le monument, qui est
pour sa part régulièrement entretenu et restauré,
sont cependant en ruines. Ces ruines elles-
mêmes sont chargées d’un sens qui ne peut être
directement accessible aux touristes de passage
n’y voyant qu’abandon et déclin.

L’habitat qsûrien a toujours eu une part
d’éphémère. Il est le fait de populations
nomades qui n’occupaient le qsar, hors quelques
grandes familles patriciennes, ou encore les
esclaves et haratîn 17 travaillant dans la

palmeraie, qu’une partie de l’année. Le destin
des familles, susceptibles de se diviser, voire de
disparaître, commandait aussi l’occupation des
lieux laissés alors au monde des jnûn 18 et plus
prosaïquement au bétail qui les occupe ; les
évolutions récentes, l’exode rural, lesmigrations
vers les villes nouvelles n’ont fait qu’entériner
un phénomène séculaire plus visible encore à
Ouadane qui décline au XIXe siècle alors que
s’affirme la primauté de Chinguetti.

La vision nomade du monde, le caractère
non permanent de l’habitat, son abandon et son
réinvestissement dans de nouvelles cons-
tructions se traduisent dans cet habitat qsûrien
dont les signes runéiformes ne sont pas une
manifestation de désintérêtmais une composante
culturelle essentielle.

Image cependant qui s’impose au touriste et
dont il peut peiner à comprendre les
significations. La mosquée de Chinguetti, joyau
de l’urbanisme saharien, n’est pas seulement
l’emblème de la vie du qsar, elle en affirme la
permanence au milieu des ruines qui
l’environnent. Comment restituer le sens de
cette coïncidence entre les uns et les autres ?
Comment traduire dans le langage des touristes
cette anthropologie des ruines qui me semble
une composante de la culture qsûrienne ?

Le malentendu risque d’être profond et
d’être source de problèmes en ce qui concerne
l’avenir de la ville. Il semble essentiel pour faire
comprendre cette culture qsûrienne à ceux qui
se déplacent d’Europe pour la découvrir, d’en
donner quelques témoignages et les projets de
restauration dans le cadre de la sauvegarde du
patrimoine vont aussi en ce sens : des
entreprises de réhabilitation s’imposent
vraisemblablement. Mais ces ruines ont aussi
leur signification. Elles sont des lieux de
mémoire, celle des hommes et des familles qui
les ont occupées, familles aujourd’hui
dispersées ou réinstallées en d’autres quartiers.
Dans les termes de la modernité, ces
contradictions peuvent se nouer autour de la
question foncière. Certains indices tendent à
prouver que cette question pourrait se poser
dans un avenir proche.

Pierre BONTE

17. Esclaves affranchis.
18. Les jnûn, (génies) de création divine, et dont la société est un
double de celle des hommes, occupent volontiers les lieux
abandonnés par ceux-ci.
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De nouveaux enjeux se manifestent en effet
en ce domaine. Certains sont relativement
prosaïques, tels ceux qui résultent de la
multiplication des « auberges » d’accueil, pour
une part exploitées par des « étrangers » qui, en
fonction de leur proximité avec les opérateurs
extérieurs bénéficient parfois d’une clientèle
plus importante que celle des petites auberges
locales.

D’autres peuvent résulter de la
patrimonialisation de la ville dans un contexte
où la référence au religieux donne une
dimension « sacrée » à l’occupation des lieux et
à sa traduction foncière qui peut être source
d’évolutions imprévues. Faut-il envisager
l’avenir de Chinguetti, comme l’a été celui de
Gorée au Sénégal, dans un autre contexte –
celui de la « sacralisation » des déportations
d’esclaves africains –, comme le réinvestis-
sement du patrimoine foncier par ses
propriétaires actuels – voire par des personnes
extérieures, mauritaniennes ou non ? Cette
perspective me semble ouverte. Qui va
restaurer le qsar, et au profit de qui ?

La notion d’« authenticité »

Le tourisme du désert, dans sa dimension
culturelle, soulève des problèmes qui relèvent
d’un double mouvement de transformation des
valeurs attachées aux biens qui sont d’ordre le
plus divers – paysages, modes de vie, biens
culturels ou artefacts matériels comme les
produits de l’artisanat 19, etc. – dans le contexte
contemporain de mondialisation dont le
tourisme représente un aspect remarquable. Il
s’agit d’abord de la transformation en
« marchandises » consommables sur le marché
mondial, de produits qui ressortissaient
jusqu’alors des valeurs particulières de la
société dont ils relevaient. Il s’agit ensuite de la
réinterprétation de ces valeurs attribuées à des
objets relevant des techniques locales, de biens
culturels comme les bibliothèques ou même de
paysage ou d’un cadre de vie nomade dans un
contexte de patrimonialisation définissant leurs
nouvelles significations dans la société
contemporaine. Car ces « biens culturels », dans
leurs dimensions identitaires en particulier, ne
sont pas aussi aisément réductibles à ce statut
de pure marchandise comme le prouvent les
débats politiques qu’ils suscitent 20. Certes, le

soleil tropical et les plages de cocotiers, mais
aussi les horizons de dunes et de regg du désert
peuvent devenir des produits en vente sur le
marché. Les bibliothèques sahariennes restent
par contre des lieux de mémoire et d’identité
pour les sociétés qui les ont constituées, tout
comme les ruines qui entourent la mosquée de
Chinguetti.

Le terme qui m’avait au départ amusé et
intrigué de « Sorbonne du désert », attribué au
qsar de Chinguetti, se révèle alors lourd de
significations : il s’agit de réassignation et de
réaménagement des significations attribuées à
ces biens culturels sous le regard croisé de leur
patrimonialisation locale et de leur réappro-
priation dans le « système-monde ». Il serait
particulièrement intéressant d’examiner, dans
cette perspective, la politique de patrimonia-
lisation universalisante de l’UNESCO qui s’est
d’abord attachée à des signesmatériels culturels
(les villes anciennes) ou naturels (le banc
d’Arguin), mais qui s’oriente actuellement vers
la reconnaissance de lieux de mémoire : dans le
contexte saharien, le projet de patrimonia-
lisation des routes caravanières anciennes
illustre ces évolutions.

Les travaux sur ce thème peuvent emprunter
à divers auteurs, en remontant d’abord aux
travaux fondateurs de Roland Barthes (1964)
puis aux réflexions de Jean Baudrillard (1972)
sur les dimensions culturelles de la marchandise
dans les sociétés occidentales où elle trace les
contours de l’identité des groupes sociaux qui
se partagent le marché, et dessine les grandes
lignes de la société de consommation qui est la
nôtre. Un ouvrage clef est cependant, pour notre
propos, celui édité par Arjun Appadurai (1986)

« La Sorbonne du désert ». La production de l’authenticité culturelle dans le cadre du tourisme saharien

19. On pourra consulter sur ce point l’étude que j’ai consacrée dans
le rapport Évaluation du système culturel mauritanien sous l’angle
des problèmes de développement, « Projet de sauvegarde et
valorisation du patrimoine culturel mauritanien », Secrétariat
général de la Présidence de la République, Nouakchott, mars 2003.
20. Je pense aux nombreux débats que suscite la notion
d’« exception culturelle » souvent invoquée dans la vie politique
française en particulier, s’agissant de la production littéraire,
cinématographique, etc., débats qui ont eu leur écho dans le monde
des anthropologues à propos de la création d’un musée des « arts
premiers », gestion certes d’un patrimoine commun à l’humanité
mais dans un contexte de réinterprétation des valeurs que présentent
ces objets remarquables qui n’est pas sans implication en ce qui
concerne leur marchandisation. Parallèlement au marché des
artisanats « indigènes », le marché des « arts premiers » représente
des enjeux financiers non négligeables.
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qui, en continuité reconnue avec les travaux de
Barthes et de Baudrillard, aborde théorique-
ment la question de ce qu’est, dans le monde
actuel, le fondement culturel des biens de toute
nature qui prennent ce statut de pure
marchandise : la vente du soleil et des paysages
exotiques ayant à cet égard les mêmes
caractères, ainsi que l’avait déjà noté Baudrillard,
que l’alimentation dans les supermarchés 21.

La valeur des marchandises ne s’épuise pas,
notent ces auteurs, dans leur valeur d’échange
ni dans leur valeur d’usage comme le
présuppose l’économie classique. Au sein de la
société de consommation, les marchandises
sont aussi des « signes » qui contribuent à
différencier et à classer les groupes et les
individus qui les consomment. Interchangeable
de nature, la marchandise est objet
d’investissements culturels au moment de sa
consommation : la voiture de série devient
« ma » voiture. Un voyage touristique dans le
désert différencie ceux qui le pratiquent, le
public ciblé, de ceux qui passent une semaine
sur une plage tropicale ou méditerranéenne.

La « fabrication » de la marchandise va
s’attacher autant à construire ces signes qui
identifient son consommateur qu’à satisfaire
des besoins objectifs de celui-ci. Les
« marchandises culturelles », dont relève les
marchés de l’art, mais aussi ceux des loisirs, et
en particulier des loisirs culturels, se prêtent
particulièrement à cette production des signes
sociaux et individuels.

B. Spooner a contribué à fonder la notion
d’« authenticité » comme l’un des caractères
que prend la marchandise au moment de sa
consommation à partir de son étude de la
production et du commerce des tapis orientaux
en Occident. La confection de ces tapis relève,
en Asie centrale où a travaillé Spooner, d’un
artisanat féminin très ancien qui s’inscrivait
dans les valeurs de cette société nomade et qui
était riche d’une symbolique antérieure à
l’islam et renouvelée par celui-ci. Ce n’est
cependant qu’au XIXe siècle – lorsque, note
Spooner, la fabrication industrielle de copies de
ces tapis devient possible dans les sociétés
occidentales – que les tapis d’« origine » vont se
trouver investis d’une nouvelle valeur
marchande, à la même époque où commence à
se développer le marché des « chinoiseries » et
autres objets exotiques. Cette marchandisation

renouvelle profondément les conditions de
fabrication et de commercialisation – beaucoup
de tapis de Bukhara sont fabriqués de nos jours
au Pakistan – et s’organise autour de la notion
d’« authenticité » qui s’appuie, certes, sur des
critères locaux (mode de fabrication artisanale,
style), mais qui est doublement définie par le
marché international en fonction des
connaissances des consommateurs (collection-
neurs) et des expertises qui s’y exercent.
L’ancienneté joue naturellement un rôle
important dans cette authentification mais aussi
la « marque » qui a suscité un renouveau de la
fabrication de ces tapis, à partir des années
1960, qui avait beaucoup déclinée dans les
années 1930.

L’histoire du tapis oriental n’est qu’une
illustration exemplaire du mouvement de
marchandisation des cultures locales dont on
peut multiplier les exemples actuels et qui se
traduit par la floraison du commerce des « arts
premiers » que l’on se propose maintenant de
mettre en musée. C’est sur le marché mondial
que ces produits, issus de cultures locales dont
elles affirmaient les valeurs et l’identité,
acquièrent maintenant de nouvelles significa-
tions, recherchés par les « amateurs », objets
d’expertises qui leur assignent leur nouvelle
valeur, signes du goût ou plus simplement de la
richesse, qui différencie les consommateurs sur
le marché. Il m’apparaît que l’on peut assez
facilement établir un parallèle entre ces
mouvements qui concernent les produits
culturels matériels et ceux qui concernent, cette
fois, une sorte de consommation locale des
biens culturels (et naturels, car à côté du
tourisme du désert, et plus recherché encore
existe un tourisme de la plage et des cocotiers)
à travers le tourisme. Le tourisme du désert,
dans ses dimensions culturelles et écologiques,
relève de cette production des signes qui, dans
le contexte de mondialisation, contribuent à la
différenciation des groupes sociaux et des
individus à l’égard desmarchandises qu’ils sont
sommés de consommer pour affirmer leur
identité et leur place dans la société.

Pierre BONTE

21. On notera d’ailleurs qu’à cet égard, en ce qui concerne les
producteurs de marchandises, les distinctions sont totalement
brouillées et que l’on peut « acheter » un voyage dans le désert dans
le même cadre mercantile que des pots de yaourt, au supermarché
ou sur catalogue internet.
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Des cafés de Belleville à la synagogue
de La Ghriba

P aris 19e, lieu de départ pour le
pèlerinage annuel. Un groupe de

femmes juives d’origine tunisienne se retrouve
là, quotidiennement, dans un café du boulevard
de Belleville 1. Elles discutent entre elles en
dialecte judéo-arabe, échangent des
informations sur les conditions de voyage
offertes par les agences et se posent de multiples
questions : « Les spectacles, le soir, sont-ils
inclus dans le prix ? Les repas servis sont-ils
bien casher ? Les chambres ont-elles vue sur la
mer ?, etc. ». Ces préoccupations ne sont pas
d’ordre religieux, et pourtant elles préparent
ainsi le pèlerinage Lag ba Omer, dumoins celles
qui peuvent y participer.

Compte tenu de leur âge avancé, la santé
fragile de certaines ne leur permet plus de
voyager. Retraitées, elles ont entre 60 ans et
80 ans en 1995. Nos enquêtes se sont
échelonnées de 1994 à 2000 avec une nouvelle
prise de contact avec le terrain en 2005-2006.
La fragmentation de l’espace et du temps de
l’enquête anthropologique en milieu urbain
rend indispensable une observation de longue
durée. En 2006, certaines d’entre elles sont
décédées ou souffrantes, seule une minorité
continue à participer au pèlerinage. La plupart
de ces femmes ont vécu à La Hafsia, quartier
populaire de Tunis, avant de rejoindre la France
en 1957 : elles étaient alors âgées d’une
vingtaine d’années. Issues de milieuxmodestes,
elles ont exercé en France divers métiers
(cantinière, couturière, ouvrière en usine). Les
cercles féminins invitent à un certain relâche-
ment verbal et comportemental (confidences
d’ordre affectif, formes particulières d’humour,

commérages, manières de s’habiller, postures
décontractées, extra-version, gestuelles
familières) que certaines des participantes ne
s’autoriseraient pas en présence d’un homme.
Dans les cafés, elles s’installent systémati-
quement à quelquesmètres de distance du “coin
des hommes”. Les rapports de sexe du milieu
culturel étudié, l’existence de territoires
distincts et de frontières bien délimitées sont à
l’origine d’une observation privilégiant les
femmes 2. Un rapport de confiance réelle ne
vint que tardivement et seulement avec un
groupe réduit de Juives tunisiennes : d’une part,
j’étais considérée comme étrangère, née en
France et non juive, d’autre part mon
acceptation par un groupe entraînait inélucta-
blement ma mise à l’écart par d’autres femmes.
En effet, des sous-groupes se forment au gré des
conflits inter-personnels ou des commérages.
La diffusion de ragots et de médisances est
accentuée au moment de la préparation du
départ pour le pèlerinage annuel en Tunisie.

Dans le quartier de Belleville, comme dans
le caravansérail 3 de La Ghriba, des affiches
annoncent le pèlerinage, photographies de
rabbins jerbiens à l’appui : elles sont posées sur
les vitrines de commerçants bellevillois, comme
celle de l’épicerie Benisti située boulevard de
Belleville. Gisèle, comme de nombreux Juifs
d’origine tunisienne qui participent à ce voyage,

1. Le groupe observé n’est pas représentatif de l’ensemble des Juifs
d’origine tunisienne vivant en France, mais seulement d’un milieu
social et d’une génération.
2. Des entretiens ont été néanmoins réalisés avec les hommes, de
manière ponctuelle.
3. Le caravansérail de La Ghriba sur l’île de Djerba en Tunisie est
traditionnellement un lieu d’accueil sous forme de vaste cour
entourée de bâtiments où les pèlerins pouvaient être logés située en
face de la synagogue.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 105-116.

Le pèlerinage Lag ba Omer à Djerba (Tunisie)
Une forme de migration touristique

Sylvaine CONORD
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n’est pas revenue dans son pays natal depuis
trente-deux ans. Elle appréhende ce retour, et
est déjà déterminée à ne pas retourner à Tunis,
la ville de son enfance. Elle craint pour sa
sécurité. La visite de la capitale fait partie du
programme proposé en option, moyennant un
supplément. « Le passé, c’est le passé », dit-
elle. Sa volonté est donc bien de devenir
“touriste” dans son propre pays pour découvrir
un lieu qu’elle ne connaît pas et participer au
pèlerinage. Pour la plupart des pèlerins, il ne
s’agit pas d’un voyage nostalgique destiné à
revoir les lieux de leur jeunesse. Djerba
représente davantage une destination exotique,
un dépaysement, un endroit idéal pour des
vacances grâce à sa situation géographique au
sud de la Tunisie, en bord de mer avec ses
plages étendues et son hôtellerie. Un tiers
seulement des participants souhaite participer à
l’excursion qui leur permet de rechercher leur
ancienne maison dans les dédales des rues de
La Hafsia, leur quartier d’origine, ou la tombe
d’un proche au cimetière. Ceux là aspirent
maintenant à retrouver un pays et des paysages
qu’ils avaient dû quitter sans envisager d’y
revenir. Le pèlerinage s’inscrit également dans
ce retour par une zyara (visite d’un saint) autour
de la tombe du rabbin saint Haï Taïeb située à
Tunis 4. La journée est entrecoupée d’un
déjeuner copieux dans un restaurant de la ville.
Durant l’ensemble du séjour, la programmation
est prévue pour que les activités religieuses
alternent avec les activités de détente.

Elles ne choisissent pas par hasard leurs
compagnes de voyages. Des marchandises
diverses (bijoux, vêtements) sont régulièrement
vendues entre elles dans le café. Et une de leurs
voisines de table peut être qualifiée de
“voleuse” indésirable pour le pèlerinage, parce
qu’un jour elle a vendu un article à un prix trop
élevé. Des réseaux se forment et des liens
amicaux se renforcent quand il s’agit de
sélectionner ensemble l’agence de voyage avec
laquelle elles décideront de partir. Il peut s’agir
d’une agence ou d’un organisateur indépendant
qui fera travailler une agence de voyage
intermédiaire. Plusieurs critères de satisfaction
sont pris en compte par les pèlerins au moment
de la vente : le respect de chaque étape du
pèlerinage avec l’organisation des trajets en car
de l’hôtel à la synagogue, les repas et aussi la
part laissée aux loisirs, le confort des hôtels.

Le religieux et le ludique sont étroitement liés.
L’agence, tout d’abord, fait l’objet de
discussions. La personnalité du voyagiste
constitue un critère de choix important : il doit
être connu et intégré à la “communauté”, être
sympathique et présenter les prix et les services
les mieux adaptés. Enfin, il doit respecter dans
son programme le déroulement des différentes
étapes et rituels du pèlerinage. Quant à moi, je
suis partie en Tunisie avec un voyagiste qui
utilise les services de la FRAM pour le voyage et
l’hôtellerie, en compagnie d’une des femmes de
Belleville avec qui je devais partager la
chambre (ill. 1).

Les clientes s’informent sur le déroulement
du pèlerinage et s’inquiètent, parallèlement, du
temps qu’elles auront pour visiter des souks et
pour danser lors de soirées qu’elles espèrent
festives. Installées à la terrasse d’un café
bellevillois, les femmes juives originaires de
Tunisie préparent ce voyage six mois à
l’avance. Elles échangent les informations
concernant les prix offerts par les différentes
agences de voyage, le choix des hôtels, la
qualité des repas et des services, etc. Elles font
les achats nécessaires également : foulards
qu’elles jetteront sur la Menorah ou sur la
tombe d’un rabbin saint, bougies qu’elles
allumeront en formulant des vœux,
“mendiants” 5 qu’elles distribueront le jour de
la fête, parfum qu’elles verseront sur les lieux
des cultes. Elles ont manifesté très tôt une
certaine fierté à me parler de leur participation
à ces pèlerinages et ont introduit, elles-mêmes,
l’idée que la photographie est un moyen de
montrer, et surtout une nouvelle façon de se
montrer.

Le pèlerinage Lag ba Omer à Djerba (Tunisie). Une forme de migration touristique

4. Rabbi Haï Taïeb vécut à Tunis entre la deuxième moitié du XVIIIe
siècle et le début du XIXe siècle. « Il a exercé durant de longues
années les fonctions de rabbin, a enseigné la Torah à de nombreux
disciples et a rédigé des commentaires et exégèses de la Torah, mais
il est surtout célèbre pour les miracles qu’il a accomplis au sein de
la communauté de Tunis » (M. Saraf, 1987, 13). Un grand nombre
de légendes existent autour de la vie de Rabbi Haï Taïeb. Toutes se
rejoignent sur deux points : il accomplit des miracles et s’adonne à
la boisson, la boukha de préférence. Le rite central autour de sa
tombe consiste alors, pour les pèlerins, à arroser la tombe de cet
alcool de figue et, surtout, à partager des verres et boire ensemble
au-dessus de la tombe.
5. Fruits sec de la couleur des buses des ordres mendiants ayant fait
catholiques vœu de pauvreté.
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Pèlerinage et tourisme

Dans son acception courante, le pèlerinage
est considéré comme un voyage vers des lieux
de culte religieux. Le motif général de ce
voyage est la profonde conviction que des
prières et d’autres pratiques religieuses sont
exceptionnellement efficaces dans des localités
liées à un saint ou à une divinité. Les Juives
tunisiennes que j’ai suivies de Paris à Djerba
attendent essentiellement du pèlerinage la
guérison d’un mal ou l’obtention d’une faveur.
Cependant, si les futures pèlerines s’inquiètent
ainsi de l’organisation du séjour, qui n’est autre
qu’un voyage organisé, c’est que la motivation
religieuse et mémorielle n’exclut pas des motifs
plus profanes que révèle l’observation du
pèlerinage. En effet, la Tunisie est aussi un pays
où le secteur touristique s’est considérablement

développé depuis les années 1960 et les grands
hôtels de l’île de Djerba attirent de nombreux
étrangers. Les Juives tunisiennes le savent bien
et ne cachent pas le plaisir qu’elles ont à profiter
du confort de vastes chambres, du soleil au bord
de la piscine ou de la douce chaleur du
hammam et des massages, services proposés
par l’hôtel moyennant de faibles suppléments.
Grâce au niveau de vie en Tunisie relativement
bas, elles accèdent à une qualité de vie durant
leur séjour qu’elles ne pourraient espérer
obtenir sur le sol français.

Par ailleurs, le pèlerinage n’est pas, comme
autrefois, un moyen parmi d’autres de sortir de
son lieu de résidence. Quand elles habitaient
encore à Tunis, ces femmes ne se déplaçaient
pas à Djerba pour participer au pèlerinage Lag
ba Omer, faute d’argent et de temps. « Il fut une
époque où il fallait y aller à dos d’âne »,

Sylvaine CONORD

Illustration n° 1. Annonce du pèlerinage sur la devanture
d’une épicerie du quartier de Belleville, Paris.

© Photographie de Sylvaine Conord.
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m’explique-t-on. Avec le “tourisme de masse”,
la mobilité spatiale des individus a considéra-
blement changé depuis les années 1950 6.
Aujourd’hui, les Juives tunisiennes de
Belleville, aux revenus modestes, se déplacent
plusieurs fois dans l’année de Juan-les-pins
(ville méditerranéenne française) à Israël, en
passant par la Tunisie pour certaines d’entre
elles. Néanmoins, les voyages à but religieux
tiennent une place à part dans la mémoire
collective. Ils se prolongent dans le quotidien,
lorsqu’on attribue tel heureux événement
familial (une naissance, par exemple 7) à la
réalisation des vœux formulés lors du pèlerinage.

C’est en tant que photographe, et à
l’occasion de ces activités profanes, que j’ai été
invitée à participer à leur pèlerinage, en Israël et
puis Tunisie. Grâce à mon matériel
photographique imposant 8, j’étais identifiée à
une photographe professionnelle et je fus
investie de rôles divers, du photographe de
mariage au photographe de voyage organisé,
au. gré des déplacements de ces femmes en
France (Juan-les-pins, Deauville, région
parisienne) et à l’étranger (Tunisie, Israël) pour
participer à des moments de loisir étroitement
liés à des événements à caractère religieux. Par
exemple, à Paris, j’ai pu ainsi observer les
rebaybia, fête à caractère profane, durant
lesquelles j’ai assisté à des manifestations de
transe associées à des croyances en des génies,
les djnouns. À Juan-les-pins – ville du Sud de la
France qu’elles nomment “Belleville-plage” –
où elles passent leurs vacances, j’ai retrouvé sur
place l’annexe d’une épicerie cacher de
Belleville et j’ai pu observer le respect des
règles relatives au shabbat.

Observer le pèlerinage à Djerba permet de
mieux comprendre les pratiques religieuses et
les raisons qui motivent les pèlerins à se rendre
dans cette île du Sud tunisien. Le pèlerinage dit
de « Lag ba-Omer » a lieu pendant la période
appelée « Omer », commençant le deuxième
jour de la Pessah 9 (jour de la première gerbe
d’orge offerte à Dieu), et s’achevant le trente-
troisième jour (en hébreu, « Lag » signifie 33)
de l’Omer, selon les Juifs tunisiens –
correspondant au 18 du mois de Iyyar du
calendrier judaïque et qui commémore la fin
d’une épidémie au cours du soulèvement des
Juifs contre Rome (132-135) (L. Podselver,
2001). Ce jour-là, a lieu une célébration très

importante pour ces femmes de Belleville, celle
du saint Rabbi Shimon Bar Yochaï. Les
cérémonies se déroulent pendant la Hilloulah
(commémoration de la mort d’un rabbin saint,
de la montée de son âme). La date précise du
décès de la plupart de ces personnages appelés
les saddiqim (I. Ben-Ami, 1990, 19) étant
souvent inconnue, on les célèbre lors de la
Hilloulah de Lag ba Omer ou pendant les mois
d’Elul ou de Tishri du calendrier judaïque.

Cette fête annuelle contribue à perpétuer en
France comme en Tunisie les croyances
populaires judéo-tunisiennes. Véhiculées
jusqu’à nos jours à travers diverses légendes de
source orale, ces croyances motivent le
déplacement de nombreux touristes vers la
Tunisie, ou vers Israël. Rabbi Shimon Bar
Yohaï est considéré comme le commentateur,
l’inspirateur ou l’auteur du Sépher du Zohar
(traduction, le Livre des splendeurs). Pour les
kabbalistiques, c’est un ouvrage primordial de
la mystique juive et, tout particulièrement pour
les Juifs duMaghreb. Le Livre du Zohar était en
effet souvent conservé dans les maisons comme
une amulette protectrice, alors que la Torah
demeure dans la synagogue.

Sur l’île de Djerba, cette commémoration est
ancienne puisque J. Vehel (1930, 208) évoquait
déjà au début duXXe siècle, le pèlerinage annuel
qui conduisait nombre de fidèles de divers pays
vers la synagogue de la Ghriba :

On fait venir de Tunis, à grands frais, les
innombrables musiciens juifs, sacrés et profanes,
chanteurs ou instrumentistes, sans compter ceux
très réputés du Caire ou d’Alexandrie. Des
bateaux sont affrétés pour amener les pèlerins de
tous les ports de Tunisie, de Tripolitaine,
d’Égypte, de Grèce et d’ailleurs.

Depuis que les Juives tunisiennes
rencontrées dans le quartier de Belleville
résident en France, elles s’organisent pour venir
dans le Sud tunisien en qualité de touristes
découvrant, parfois pour la première fois, cette

Le pèlerinage Lag ba Omer à Djerba (Tunisie). Une forme de migration touristique

6. C’est au début des années 1950 que l’émigration des Juifs de
Tunisie de leurs anciens territoires d’Afrique duNord en direction de
la France s’est précipitée avec l’indépendance (1956) de la Tunisie.
La crise de Bizerte en 1961, la guerre des Six-jours en Israël (1967)
ont accéléré le rythme des départs. (Tapia et Simon, 1998).
7. Marta, par exemple, souhaite formuler un vœu concernant la
naissance d’un fils pour sa fille.
8. Deux appareils Nikon Reflex et trois objectifs photographiques.
9. Pâques juives, qui durent sept jours.
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région éloignée de Tunis. C’est une manière de
rester lié au pays d’origine qui privilégie la
dimension religieuse de ce “retour”. Lorsque je
les ai accompagnées, durant deux années
consécutives, en Israël et en Tunisie pour le
pèlerinage Lag ba Omer 10, j’ai rapidement
compris qu’elles étaient autant pèlerines que
touristes, inscrites dans un voyage organisé.
Mes pratiques photographiques étaient
d’ailleurs étroitement liées à leurs activités
touristiques. Je devais prendre en photo celles
avec qui je voyageais, en pose frontale sur tous
les Lieux saints et dans différentes positions (en
jetant un foulard sur l’objet rituel la Ménorah,
assise au bord de la piscine de l’hôtel, en
dansant le soir). À notre retour, je leur donnais
ou leur vendais des centaines de photographies
(S. Conord, 2000).

Cette forme accentuée d’auto-représentation
est à l’image de la représentation de soi et du
pèlerinage. Les instants vécus doivent marquer
un temps exceptionnel – celui du pèlerinage –
que l’on prolonge grâce au souvenir véhiculé
par les photographies conservées dans des
albums. Certaines me demandèrent des prises
de vues systématiques sur tous les lieux du
pèlerinage, afin de mémoriser les gestes rituels
et montrer ensuite les images comme une
preuve de leur présence et du respect strict du
rituel. C’est aussi le moyen de marquer leur
présence, de montrer les photographies à leurs
amies pour leur prouver qu’elles y ont bien
participé, et à leur famille pour leur décrire les
différents lieux de cultes y compris les tombes
où sont enterrés des proches visitées, durant une
excursion à Tunis organisée par le voyagiste.
L’enquête qui remonte à 1996, actualisée dix
ans plus tard, m’a permis d’interpréter des rites
et des croyances, sur les lieux visités.

Dès le début, j’ai eu le projet de réaliser une
ethnographie visuelle du pèlerinage. Dans les
circonstances d’un événement qui a lieu une
fois par an et sur une courte période, l’image
photographique a pour principale fonction
d’enregistrer quelques éléments du visible au
fur et à mesure du déroulement des diverses
étapes du pèlerinage. En effet, les organisateurs
du voyage prévoient des activités du matin au
soir, jusque tard dans la nuit, qui ne m’ont guère
laissé le temps, sur place, de prendre du recul
par rapport au déroulement de ce type
d’événement. La méthode consistait à enregistrer

de manière systématique des cadrages variés,
pris sous différents angles, afin de constituer
une sorte de carnet de bord visuel (S. Conord,
2006). Il fut complété par la réalisation
d’entretiens et la tenue d’un journal de terrain
écrit, car l’image seule ne se suffit pas à elle-
même dans le cadre d’une démarche
anthropologique. Il s’agit donc plutôt, ici, de
considérer les images collectées comme autant
d’“observations visuelles” mémorisées qui
peuvent servir à fournir des informations sur
des aspects oubliés des faits observés. La
photographie devient un instrument de
recherche à part entière. Les images récoltées
sont subjectives, limitées dans leur cadrage et
dans ce qu’elles montrent (qui n’est finalement
que la partie visible des faits), certes. Mais, au
moment du traitement des données, celles-ci
peuvent êtres utiles à la remémoration de
certains détails (gestes, décors, regards,
ornements, objets rituels, individus présents,
etc.), que l’œil nu et sélectif de l’anthropologue,
n’auront pas pu tous mémoriser. La photo-
graphie tient également un rôle central pour les
sujets photographiés.

Dans les premiers jours, tous les pèlerins se
retrouvent à La Ghriba. Le transport se fait par
car et le logement est assuré dans des hôtels
trois étoiles situés au bord de la mer. Devant
l’entrée de la synagogue, l’organisateur sort la
grande banderole annonçant l’arrivée des
pèlerins et il la fait tenir par l’ensemble du
groupe pour une prise de vue photographique,
une photo souvenir, marquant leur présence.
Comme l’observentAvram Udovitch et Lucette
Valensi (1984, 133) :

À première vue, ce pèlerinage est bien une forme
de tourisme, une opération commerciale lucrative
pour l’agence de voyages qui l’organise.
Le voyage à Djerba prend, selon l’âge des
pèlerins, le caractère d’une semaine de congés
payés ou d’une excursion du “troisième âge”.

Mais nous ne pouvons pas nous contenter de
cette première lecture. Les relations entre
pèlerinage et tourisme sont complexes ; si une
part des motivations des pèlerins est d’ordre
touristique, l’essentiel des raisons qui les
entraînent à venir est bien d’ordre religieux.
C’est également ce que l’on observe au

Sylvaine CONORD

10. Pèlerinages en Israël en 1995 et en Tunisie en 1996.
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pèlerinage Lag ba Omer organisé en Israël
chaque année. Le pèlerinage a ses codes, ses
temporalités et un rituel qui doit être respecté. Et,
comme le note Hicham Dakhama (2005, 44) :

La description des différents moments du
pèlerinage est nécessaire pour saisir l’imbrication
des symboliques du sacré avec l’identitaire
subjectif ou collectif.

Lieux de mémoire, rituels et religiosité

À Djerba, la synagogue de La Ghriba est le
lieu central du pèlerinage. La présence juive sur
cette île est ancienne puisqu’elle a précédé
l’islamisation de l’Afrique du Nord, l’hégémonie
romaine, la deuxième destruction du Temple en
70 après J.-C., voire la première (586 avant J.-C.).
Cette présence est interprétée comme le résultat
de la toute première diaspora (A. Udovitch et
L. Valensi, 1984). Toutefois, il n’existe pas
d’explication unique, reconnue, de l’origine des
Juifs de Djerba. Les récits diffèrent dans le détail
et dans la chronologie. Selon la version la plus
populaire leur installation aurait suivi la
destruction du Temple de Salomon en 586
avant J.-C. Un groupe de prêtres aurait fui
Jérusalem et serait arrivé à Djerba, portant avec
lui une porte et les pierres du sanctuaire. Ces
prêtres auraient ainsi incorporé les vestiges du
Temple à La Ghriba, qu’ils construisirent alors.
C’est la raison pour laquelle cette synagogue a
toujours fait l’objet de pèlerinage et de
vénération. Son image véhiculée par des cartes
postales, des photos, est aussi touristique. Les
lieux sont visités toute l’année pour leur
architecture et le spectacle des quelques rabbins
djerbiens âgés priant au fond de l’édifice. C’est
un monument que l’on visite quel que soit son
appartenance religieuse, et un passage obligé de
la visite de l’île. Certains aspects architecturaux
de la synagogue ont même été reconstitués en
d’autres lieux, en Israël (synagogue d’Ofakim),
dans un musée américain (Phoenix) en Arizona,
avec l’objectif d’y attirer les touristes. Il est
indiqué dans les prospectus : « Visite de la
synagogue de La Ghriba construite sur le modèle
exact de la synagogue de Djerba ». Il existe une
véritable nécessité de retrouver une réplique du
lieu sacré, plus particulièrement en Israël où se
rendent chaque année des centaines de pèlerins
juifs sépharades. Des cartes postales véhiculent
une image qui accentue les traits “typiques”

(perçus comme traditionnels) de la synagogue et
des Juifs de Djerba, par des effets de mise en
scène de rabbins installés dans la salle des prières.

Après la traversée de la première salle de la
synagogue, hommes et femmes confondus
pénètrent dans une deuxième salle où les
flammes de nombreuses bougies illuminent déjà
la pièce aux arcades bleue et blanc. Chacun se
recueille et allume avec précaution une ou
plusieurs chandelles en formulant un vœu. Des
pèlerines expriment déjà des émotions fortes
(joies, pleurs) à cet endroit.

Depuis cette salle, on aperçoit une petite
entrée au fond de la synagogue. Il s’agit du
passage vers une grotte où serait enterré un
personnage légendaire, la Ghriba, qui signifie
« esseulée », « isolée ». Les femmes, en
particulier, attachent une grande importance à la
légende qui évoque la vie de cette jeune fille
dont l’histoire serait étroitement liée à celle de
la synagogue. Elle aurait survécu aux flammes
d’un incendie touchant la maison où elle
habitait. Tout a brûlé sauf elle et elle est restée
seule « comme une statue », me dit-on. Restée
sans famille, elle serait partie sur les chemins,
seule, et se serait arrêtée quelque part. Elle était
pieuse mais isolée, alors la mort l’aurait
emportée rapidement. Selon les différents récits
que j’ai pu collecter, cette femme ne serait pas
juive. La grotte est exiguë, toute en longueur
(environ 4 mètres de long sur 1,5 mètre de
large) ; on ne peut pas s’y tenir debout. D’après
mes observations, seules les femmes
y pénètrent : après avoir ôté leurs chaussures,
elles s’y glissent avec beaucoup de difficulté,
doivent se courber et presque se coucher pour
descendre la petite pente par laquelle on accède
à l’intérieur de la grotte. Ces obstacles
n’arrêtent pas les pèlerines de tout âge. Mais
l’entrée dans ce lieu prend la tournure d’une
lutte quand elles se disputent leur tour. Une fois
à l’intérieur, elles ne veulent plus en sortir et
sont interpellées par les autres pèlerines qui
attendent pour descendre (elles ne peuvent être
qu’à trois à l’intérieur) ou par leurs maris qui
n’apprécient pas toujours ce rite féminin
associé à des croyances dites « populaires ».
L’intérieur est extrêmement sombre, éclairé par
les seules flammes des quelques petites bougies
placées au fond de l’antre : à cet endroit les
pèlerines prient, et formulent leurs vœux à
la Ghriba. Sans l’éclair du flash, on ne pourrait
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percevoir, au premier plan, cet amas d’œufs
durs ou crus (ill. 2), parfois emballés dans des
sacs plastiques, ou apportés dans des gobelets.
La pénombre, le silence, le contact de la pierre
à l’état brut, les dépôts de suie sur les parois, les
odeurs de cire et d’œuf mêlées, la forte chaleur
à l’intérieur de la grotte, tout cela contraste
fortement avec l’ambiance de la synagogue
(éclairée, colorée et bruyante) où les pèlerins,
par vagues successives, s’activent.

Si les pèlerines déposent des œufs durs dans
la grotte, c’est en guise d’offrande pour que
soient exaucés leurs vœux. Pour leur fille, elles
souhaitent un enfant ou un mariage à célébrer.
Elles inscrivent sur chaque œuf le prénom de
leur fille et pense que la Ghriba fera des
miracles grâce à ce don. Certaines récupèrent
l’œuf pour le faire manger à leur retour par un
célibataire qui cherche à se marier. Les vœux

ont évolué avec le temps et il n’est pas rare que
certaines demandent du travail pour leurs
enfants chômeurs ou la santé pour d’autres.
Autrefois, on inscrivait le nom d’une jeune fille
sur un œuf cru, uniquement dans l’espoir de la
marier. À la fin du pèlerinage, chacune retirait
l’œuf qu’elle avait déposé et qui avait durci à la
chaleur des chandelles et le rapportait à la jeune
fille concernée qui devait le consommer. Elle
était alors sûre de trouver un mari dans l’année
(A. Udovitch et L. Valensi, 1984, 135). Avec le
développement des activités touristiques dans la
région, aujourd’hui les vœux concernent aussi
la santé, le travail, la guérison, la solitude,
toutes sortes de difficultés que vivent les Juives
tunisiennes installées en France. J’ai surpris
dans la grotte une femme remerciant la Ghriba
de l’avoir guérie d’un cancer en touchant la
paroi avec ses cheveux qu’elle avait perdus

Sylvaine CONORD

Illustration n° 2. Œufs déposés dans la grotte sous la synagogue, Djerba, Tunisie

© Photographie de Sylvaine Conord.
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lorsqu’elle était malade. Ce rituel spécifique-
ment féminin est un élément important de la
religiosité des femmes du milieu étudié. Il
illustre bien leur rapport au religieux : quête du
miraculeux, offrandes et demandes à une
femme, la Ghriba, qui a souffert dans sa vie, et
qui peut donc les comprendre. Elles peuvent
venir lui raconter leurs souffrances physiques et
morales et exprimer une forte intensité
émotionnelle. Elles éprouvent ainsi un certain
réconfort qui est plus difficile à trouver en
France, à distance du lieu sacré.

Cette synagogue est donc sacrée pour deux
raisons : on pourrait y trouver un morceau du
Temple, mais c’est aussi un ventre dont la chaleur
peut cuire les œufs déposés par les pèlerins et qui
va rendre les filles mariables (id., 135). De plus,
cette cérémonie prend place le jour de la
Hilloulah, c’est-à-dire le jour de la célébration de
l’anniversaire de la mort de Rabbi Shimon Bar
Yochaï. On trouve aussi des remerciements en
ex voto avec des noms de familles d’origines
livournaise, ibérique ou locale en souvenir d’un
être perdu ou simplement pour la bénédiction
d’une descendance.

La troisième étape du parcours consiste
toujours à revenir à la première salle de la
synagogue pour rencontrer les rabbins djerbiens
vêtus de leurs habits “traditionnels” et faire la
sh’uda (prière) : ils font réciter une prière par
les rabbins de La Ghriba et, comme près des
tombes des rabbins saints vénérés en Tunisie,
ils distribuent des fruits secs et offrent des
verres de boukha (un alcool fort à base de figue)
d’abord aux rabbins, puis à ceux qui veulent
bien les accepter.

On ne peut donc pas dire, à l’inverse de ce
qu’observe Rachid Amirou (1995, 143) lors
d’un pèlerinage au Sri-Lanka, que le temps
passé à la synagogue de La Ghriba, un jour de
pèlerinage, prend la forme d’une banale visite
de sanctuaire. Quand on interroge les pèlerins,
ils affirment tous être venus pour formuler des
vœux, pour s’adresser à la Ghriba. La croyance
au miracle est forte. Le voyage est accompli
avec des attentes précises, des rites à effectuer.
Cependant, toutes les étapes, du petit-déjeuner,
à la visite de la synagogue, jusqu’au retour à
l’hôtel sont planifiés dans les moindres détails.
Les dons rituels sont prévus dans le budget
global du séjour comme le coût de n’importe
quelle activité profane.

Dans la première cour, après le passage dans
la synagogue, a lieu une vente aux enchères dont
les bénéfices sont versés au Comité de
La Ghriba pour subvenir aux besoins des plus
pauvres et restaurer les Lieux saints comme la
tombe de Rabbi Youssef El-Maraabi. Deux
hommes, tour à tour, prennent le micro et
développent d’un ton convaincant les qualités et
vertus de chaque objet offert à la vente : une
photographie en couleur encadrée représentant
la première salle de la synagogue, des foulards
qui ont recouvert des objets rituels (comme la
Menorah ou les coffres de bois protégeant les
Écritures), des rimonim (globes d’argent en
forme de grenades) et Tables de la Loi en argent
qui couronnent la Torah. Les pèlerins achètent
ces objets en leur attribuant une valeur
prophylactique.

La Ghriba est aussi une auberge. Le jour de
Lag ba Omer, les marchands affluent et
s’installent dans les deux cours : rôtisseurs,
vendeurs de pâtisseries, de brick et de boissons,
marchands de souvenirs (petits chameaux en
peluche, sandales, foulards, chapeaux, portraits
photographiques de rabbins vénérés, etc.). On
peut y voir des grandes tablées de pèlerins,
joyeuses et animées, installées face aux
rôtisseurs. Des activités commerciales, des fêtes
le soir se déroulent autour de la synagogue sans
contredire les principes du pèlerinage. Avec ces
marchands de souvenirs et ces grillades, le
religieux jouxte le profane. Les pèlerins
redeviennent pleinement touristes lorsqu’ils se
bousculent devant des stands où ils se procurent,
en marchandant, des souvenirs du pays.

La dernière étape est celle de la procession
autour de la Menorah. Celle-ci est une
pyramide hexagonale savamment montée sur
un tricycle, qui séjourne toute l’année dans une
des pièces du caravansérail 11. Chaque pèlerine
lance un foulard sur cet objet, certaines d’entre
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11. Avram Udovitch et Lucette Valensi (1984, 132) décrivent cet
objet : « La Menorah présente sur cinq étages la hiérarchie des êtres
selon les Djerbiens : à la base, la population juive, constituée par les
douze tribus d’Israël ; puis les divers rabbins fameux de Tunisie, dont
le nom se mêle, au troisième niveau, à celui des grands personnages
de la Bible Abraham, Isaac, Rachel, Léa, etc. Au sommet du
troisième étage, court l’inscription en lettres hébraïques : « Ce
chandelier est en l’honneur de Rabbi Meïer Ba’al Hanes et de Rabbi
Shimon BarYochaï, que leurs mérites nous assurent une protection ».
Au-dessus, le nom de Dieu, Sheddaï, est inscrit dans l’étoile de David,
et enfin les Tables de la Loi en argent couronnent l’édifice. Avant la
procession, la Menorah est enveloppée, recouverte, dissimulée sous
plusieurs épaisseurs de foulards de soie et de mousseline ».
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elles l’aspergent de parfum ou d’eau de
Cologne. La Menorah, parée de ces foulards
multicolores et dorés, est embrassée par les
femmes et quelques hommes, longuement, dans
un moment de recueillement. La Menorah est
ensuite conduite en procession depuis le
caravansérail jusqu’à la synagogue de Hara
Sghira 12. Le cortège démarre lentement.
Le privilège de tirer le chariot sur quelques
mètres est vendu aux enchères. Cette vente se
répète tous les dix mètres environ et stoppe
régulièrement le cortège qui met ainsi près de
deux heures avant d’arriver au village. Un
orchestre précède la procession, et on entend
des chants, des refrains connus des pèlerins, des
“you-you”. La Menorah, après son passage à la
synagogue du village, est ramenée à celle de la
Ghriba. À partir de ce moment, les pèlerins se
bousculent. Le cortège avance de manière
beaucoup plus rapide qu’au départ, quelques
heures auparavant. La joie partagée par tous est
immense. Les pèlerins, entraînés par les chants
et la musique, expriment leur émotion et leur
gaieté par des mouvements de foule. Les
femmes sont beaucoup plus nombreuses que les
hommes dans ce pèlerinage. Séparées de leur
mari et de leurs enfants le temps des rituels,
elles s’abandonnent à la danse, au chant, à la
parade vestimentaire ; « On est comme des
lionnes déchaînées », dit l’une d’elles avec
satisfaction. Cela rappelle leur attitude durant
les rebaybia 13, lorsqu’entre femmes elles se
sentaient plus libres de leurs mouvements et de
leur manière de danser. Il n’y a plus de
séparation entre les hommes et les femmes, les
enfants et les adultes, les Juifs de la grande Hara
et ceux de la petite, les musulmans et les juifs,
les indigènes et les étrangers. Les barrières
rigoureusement entretenues par les Juifs
djerbiens s’ouvrent, le temps d’une fête,
observentA. Udovitch et L. Valensi (1984, 132-
133). H. Dakhama (2005, 44) note :

Si certains moments activent des affects
personnels, d’autres ne peuvent être envisagés
que comme forme de mobilisation collective
pour affirmer une identité groupale, sociale,
communautaire ou s’en démarquer.

Après la fête, chacun retrouve son activité
quotidienne et la Menorah est rangée jusqu’à
l’année suivante. Le soir, la fête se prolonge de
manière plus calme dans la cour du caravan-sérail
par des discussions, des rencontres entre pèlerins.

Dans le programme du voyage, les jours
suivants, étaient prévus également deux zyara :
la visite de la tombe de Rabbi Youssef El-
Maraabi (située à El-Hamma, village proche de
Gabès) et de celle de Rabbi Haï Taïeb (située
dans un cimetière de Tunis). Un temps de
détente est d’abord prévu à l’hôtel pour profiter
de la piscine, du hammam et des soirées
organisées. Sont invités des musiciens et des
groupes de danse folklorique tunisienne qui
plaisent tout particulièrement à ces touristes
français d’origine tunisienne dans la mesure où
la musique orientale répond à une quête de
dépaysement autant qu’à une recherche de
souvenirs teintés de nostalgie.

L’attentat de 2002 et ses conséquences

Depuis que j’ai réalisé cette enquête un
événement a eu des répercussions immédiates
sur le site et sa fréquentation : le 11 avril 2002,
vingt et une personnes (des Allemands, des
Français et des Tunisiens) trouvèrent la mort
dans un attentat, à la porte de la synagogue.
Depuis, la sécurité a été considérablement
renforcée, des murailles et des miradors ont été
construits autour de la synagogue et de son
caravansérail, et des hommes patrouillent jour
et nuit. Selon une revue du Centre commu-
nautaire laïc juif, seules 300 personnes auraient
fait le déplacement pour le pèlerinage en 2002
qui a suivi l’attentat (contre 8 000 pèlerins en
2000 et 2001) des centaines d’annulations de
voyage auraient été enregistrées. En mai 2005,
selon l’Agence France Presse (AFP), près de
4 000 pèlerins étaient à nouveau présents. Ainsi,
on peut noter que si le nombre de pèlerins est en
baisse, le pèlerinage n’a jamais été annulé. Il
faut dire que le comité organisateur a multiplié
les efforts pour faire la promotion nécessaire.
Les services de sécurité sont omniprésents, en
alerte et renforcés à Djerba. Le ministre tunisien
du Tourisme vient en général faire une visite
avant la procession autour de la Menorah.
Le pèlerinage continue à rassembler annuel-
lement des pèlerins, venus en grande partie

Sylvaine CONORD

12. Hara Sghira (ou « Petite Hara ») est un quartier situé environ à
1,5 km de la synagogue.
13.Après-midi dansant entre femmes exclusivement à l’exception des
musiciens durant lesquelles on observe desmanifestations de transes.
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d’Europe, et qui se plient également à un
programme touristique dans diverses régions du
pays.

Il semble, néanmoins, qu’il y ait une baisse
de fréquentation du pèlerinage depuis 2002.
Certains pèlerins que j’avais connus en 1996,
lors de mon premier terrain à Djerba, ont choisi
en 2005-2006 de se rendre au pèlerinage Lag ba
Omer en Israël, autant pour des raisons de
sécurité que pour des raisons familiales, selon
les entretiens réalisés en 2006. Maggy part en
Israël avec sa belle-fille et sait que, sur place,
ses neveux qui résident à Netanya, pourront lui
rendre visite, sans qu’elle ait à se déplacer : « Ils
viennent me voir directement à l’hôtel », me
dit-elle. Par ailleurs, sa belle-fille a fait la
promesse de revenir en Israël pour le pèlerinage
si un vœu (exprimé l’année précédente lors du
même pèlerinage) était exaucé. Elle a eu un fils,
il faut donc qu’elle retourne en Israël, de
préférence avec sa belle-mère. L’idée de revenir
en Tunisie n’est pas exclue, mais, depuis quatre
ans, Maggy n’a pu se rendre à aucun pèlerinage
pour des raisons de santé.

Les deux grandes agences de voyages du
XIXe arrondissement de Paris que j’interroge,
confirment cette tendance. Elles n’organisent
plus directement le pèlerinage en Tunisie et font
systématiquement appel à une agence inter-
médiaire pour ceux qui souhaiteraient s’y
rendre. Dans ce quartier, seule une organisatrice
semblerait rassembler encore un nombre
suffisant de pèlerins pour partir à Djerba. Les
autres agences organisent le pèlerinage Lag ba
Omer en Israël. Au programme de la visite, on
propose de voir les tombes de Rabbi Chimon
Bar Yohai et de Rabbi Meir Baal Haness, la
réplique de la synagogue de la Ghriba à
Offakim, un tour en bateau sur le lac Tibériade,
un repas dans un kibboutz, la visite de
Jérusalem et du Mur des lamentations. « Il y a
beaucoup plus de demandes », m’expliquent-
elles, « c’est devenu plus rentable ».

H. Dakhama (2005, 56) propose cette
analyse :

Les réactivations identitaires et identificatoires
qui s’opèrent au moment du pèlerinage et les
recompositions des imaginaires qui en résultent
attestent, aux yeux des pèlerins, de la continuité
de la communauté à travers l’espace et le temps.

Et, au même titre que la composante
marocaine décrite par cet auteur, nous pouvons

constater ici une identité juive avec une
composante tunisienne au-delà des territoires de
résidence. Se reconnaissent à travers cette
identité des pèlerins juifs tunisiens, de Djerba à
Israël. Dans son travail sur un pèlerinage juif
marocain, Dakhama exprime deux remarques
qui nous éclairent sur les raisons de ces
changements de destination. D’une part,
Jérusalem reste le centre religieux dans
l’imaginaire des pèlerins locaux ; d’autre part, il
note (id., 48-49) que :

Tout le travail du sionisme à travers l’Agence
juive a été de détruire la relation qu’entretenaient
les Juifs avec leur terre de naissance et de le
remplacer par la relation essentialiste, mythique
et sacrée, que la religion établit entre tout Juif et
Jérusalem.

Israël est aussi le pays où de nombreux
membres des familles de pèlerins ont décidé de
s’installer. Une partie des pèlerins choisissent
encore de venir à la Ghriba en Tunisie. Les
autres visitent en Israël la tombe de Rabbi
Chimon Bar Yohai sur le mont Meron où une
foule de pèlerins d’origines diverses (Israëliens,
Européens, Américains) se retrouve 14 et vont
un autre jour prier le long du Mur des
lamentations. Comme en Tunisie, des soirées
musicales (tunisienne, israélienne) sont
organisées dans les hôtels, le soir.

Conclusion : particularisme du
judaïsme populaire tunisien

En Tunisie comme en Israël, le temps d’une
semaine, on réintroduit du religieux dans une
vie qui en est dépourvue. Ce pèlerinage qui
prend la forme d’un voyage organisé,
représente également un moment fort, très
intense d’affirmation du lien social et des
solidarités à travers les pratiques religieuses
(L. Podeselver, 2001, 1999). En Tunisie, ce
n’est pas au judaïsme universel, mais au
contraire au judaïsme le plus étroitement
localisé que se rattache le pèlerinage
(A. Udovitch et L. Valensi, 1984, 80). Cette
forme de religiosité spécifique aux croyances et
pratiques populaires du judaïsme tunisien est
étroitement liée à l’identité sociale et culturelle

Le pèlerinage Lag ba Omer à Djerba (Tunisie). Une forme de migration touristique

14. J’ai participé au Lag ba Omer en Israël, en 1995. L’hôtel était situé
à Netanya d’où nous étions transportés en car pour les excursions.
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des femmes du milieu étudié ; elle est fortement
marginalisée par la “culture savante” (ill. 3). Ce
pèlerinage représente aussi, pour ces femmes,
un retour aux “racines” sur le sol natal, même si
elles ne l’expriment pas systématiquement.
Elles sont en vacances dans un cadre particulier
puisqu’il leur rappelle par les sons, les odeurs et
la langue celui de leur enfance. Mais, en Tunisie
comme en Israël, le pèlerinage est aussi un objet
de consommation, un loisir. Il mêle le religieux
au profane, le festif au sacré. Les frontières
entre ces différentes dimensions que l’on
retrouve à travers les images et les programmes
réalisés par les agences sont parfois difficiles à
percevoir. Le pèlerin, le touriste et l’adepte du
tourisme religieux ne font qu’un dans un
contexte qui les porte hors du temps. Selon
Albert Piette (2004), l’activité religieuse se
trouve dans un entre-deux permanent. Au terme
du pèlerinage, le fidèle se trouve enrichi d’une
nouvelle expérience. Il rentre chez lui renforcé
dans sa foi et conforté dans ce qui le lie
fortement à une grande communauté de
croyants. Comme lui, des centaines de
personnes se sont déplacées en Tunisie ou en
Israël pour vénérer des rabbins saints. Comme
lui, ces pèlerins ont su également profiter de ces
moments hors du quotidien pour partager des

loisirs et le plaisir d’un “être ensemble” au bord
d’une piscine ou dans un souk de la région
visitée. Finalement, ce pèlerinage permet
d’introduire les activités d’une excursion
touristique dans un programme consacré à la
perpétuation de rites attachés à des croyances
populaires. L’infrastructure touristique permet,
à chaque participant, de trouver tous lesmoyens
nécessaires au confort de leur voyage.
L’organisation par une agence ne laisse rien au
hasard et le touriste vérifie, négocie chaque
détail de son séjour. À cette occasion, la
dimension cérémoniale de la Hilloulah et celle
de la spiritualité cultuelle s’expriment aussi
profondément (I. Ben-Ami, 1990, 137). Grâce à
cesmoments exceptionnels, le temps du partage
d’une expérience religieuse, qui est aussi celui
des vacances, offre la possibilité au pèlerin et
touriste de se recharger en forces nouvelles pour
affronter les difficultés du quotidien 15.

Sylvaine CONORD

15. Je tiens à remercier Sylvie Pédron-Colombani (Université de
Paris 10-Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie
comparative) pour ses conseils.

Illustration n° 3. Synagogue de la Ghriba vue de l’intérieur, Djerba, Tunisie

© Photographie de Sylvaine Conord.
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Randonner au désert : un rituel sans l’islam

Corinne CAUVIN-VERNER

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 1, 117-125.

L ’anthropologie du tourisme établit
fréquemment une homologie de

structures entre le tourisme et le pèlerinage,
entre le tourisme et les rites de passage. D. Mac
Cannell (1976) parle des sites touristiques en
termes de lieux sacrés. « Sous le conformisme
grégaire, le rite collectif. Sous le circuit, la
cérémonie », écrit Jean-Didier Urbain (1991,
231). Au sud du Maroc, le tourisme saharien de
randonnées à dos de chameau draine le thème
confus, quoique systématiquement repérable,
de l’initiation, sorte de noyau central à partir
duquel rayonnent les fantasmes des randonneurs.
Mais, les scénarios initiatiques joués et donnés
à jouer, paradoxalement, ignorent l’islam.

Depuis les années 1990, les franges
sahariennes du Maroc connaissent une
progression constante du tourisme dit
« de découverte ». Confrontés à la décadence du
nomadisme, beaucoup d’anciens pasteurs-
caravaniers s’engagent comme guides,
chameliers ou cuisiniers dans les circuits
d’excursion que proposent les agences locales.
Profitant de cette manne, certains jeunes gens
vont même jusqu’à monter leur propre agence
de randonnées, en partenariat avec de petites
structures de voyages européennes. Notre
enquête, menée de 1995 à 2005, s’est
concentrée sur les prestations qu’offre une de
ces petites agences, établie à Zagora.

Zagora est gros bourg administratif, distant
de 370 km de Marrakech. En raison de
l’affluence touristique, elle est devenue en 1996
la préfecture de la vallée du Drâa. Le Drâa
désigne le plus long cours d’eau du Maroc, qui
collecte les eaux du Haut-Atlas pour s’orienter
brusquement, au niveau de Mhamîd, jusqu’à
l’Atlantique. Il désigne aussi la région qui
s’étend sur les deux rives de ce cours d’eau,
depuisAgdz jusqu’à Mhamîd, dernière oasis de

la vallée avant la frontière algérienne. Le long
de l’oued, la vallée est bordée de palmiers
dattiers à l’ombre desquels sont cultivés de
l’orge, du blé, un peu de légumes et du henné.
Au-delà, les steppes montagneuses et les
plateaux présahariens sont des terres à vocation
pastorale. La végétation y est pauvre : armoise,
alfa, épineux. À quelques kilomètres en amont
de Mhamîd, la chaîne de l’Anti-Atlas est
soulignée par une étroite digue de roches nues
peu élevée appelée le Bani. Cette arête, limes
naturel qui marque la lisière du Sahara, se
poursuit, vers l’ouest, jusqu’à l’oasis de Tata.
Au-delà du Bani, s’étendent des plaines
sablonneuses et proprement sahariennesmenant
jusqu’à la hamada du Drâa.

Le climat est aride, avec des températures
estivales qui atteignent 50 degrés et des
précipitations qui n’excèdent pas 44 mm par an.
En toutes saisons, des vents de sable prolongés
érodent les sols et provoquent un dessèchement
progressif qu’accentuent les effets de surcharge
pastorale. Depuis les années 1970, renonçant
aux activités pastorales, beaucoup d’anciens
bergers se sont engagés dans l’armée, recruteur
principal du sud de la vallée. L’agriculture
survivant difficilement aux dernières vagues de
sécheresse, la région connait un exode rural
constant. En ville, les emplois sont limités et
fluctuants, faiblement rémunérés. Marginalisée
et excentrée, la province ne survit que du
tourisme.

À Zagora, les circuits de randonnées sont
organisés par des tour operators, ou par des
établissements hôteliers, ou encore par de
modestes entrepreneurs locaux issus de familles
de nomades sédentarisés dans les années 1970.
Notre attention s’est portée sur quelques-uns de
ces derniers, anciens caravaniers issus de la
tribu des Nwâjî, de confédération ‘Arîb
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aujourd’hui recensée comme tribu sahraouie.
En partenariat avec un voyagiste français dont
la structure associative défend une stratégie dite
de « tourisme durable » ou « équitable », ils ont
monté une petite agence d’excursion saharienne
proposant des circuits allant de sept à quinze
jours.

L’agence a vu le jour en 1996. C’est une
petite entreprise familiale qui fonctionne sur
une division du travail hiérarchique et
statutaire. Guides et cuisiniers sont néces-
sairement des Nwâji. Les chameliers, quand ils
ne sont pas des Nwâjî, sont recrutés parmi les
anciens esclaves traditionnellement affectées à
la garde des troupeaux ou parmi les Berbères
Aït Khebbache, groupe allié des Nwâjî. Les
effectifs des équipes varient selon le volume
des groupes. Il faut compter un dromadaire par
touriste et un chamelier pour deux à trois
dromadaires. Ni le guide ni les chameliers ne
montent jamais sur les dromadaires, déjà
lourdement chargés de bagages, de nourriture,
de matériel de cuisine, de couvertures, d’eau et
parfois de bois. Les circuits s’effectuent à l’est
de Mhamîd jusqu’à l’erg Chigaga, à raison
d’environ trente kilomètres par jour.

La saison touristique s’étend de début
octobre à début mai. Pendant ces huit mois,
l’agence emploie une trentaine de personnes. La
plupart sont rémunérés à la journée : 25 euros
pour les guides, 15 euros pour les cuisiniers,
10 euros pour les chameliers. Aux salaires,
s’ajoutent pourboires et commissions sur les
achats de la clientèle dans les boutiques de
Zagora. Cette clientèle est majoritairement
française, provinciale, d’âge mûr, issue des
classes moyennes. La proportion de femmes est
élevée.

Les randonnées comme rituel

Au désert, les randonneurs européens ne
sont pas motivés que par le plaisir sportif de la
marche. Ils souhaitent se ressourcer, se
régénérer et éprouver l’altérité d’un monde
fantasmé comme l’antithèse de la civilisation
(J.-R. Henry, 1983). Excepté les lectures
d’enfance, L’Escadron blanc, L’Atlantide ou
Le Petit Prince, ils ont assez peu lu d’ouvrages
sur le Sahara. En ce sens, ils ne sont pas
comparables aux voyageurs du Grand Tour du
XVIIIe siècle qui associaient un souvenir

littéraire à la contemplation des paysages et des
œuvres. Ils n’appartiennent pas davantage à
cette catégorie de touristes lettrés qu’évoquent
encore certains guides du milieu du
XXe siècle 1. Néanmoins, imprégnés des
représentations populaires du Sahara, ils se
projettent dans toutes sortes de scénarios
fantasmatiques à forte valeur initiatique.

De toutes les mythologies sahariennes,
l’épopée de la conquête est probablement l’une
des plus enracinée dans leur imaginaire. Sur la
trace des pionniers, ils conçoivent leur
randonnée comme une épreuve où ils pourraient
risquer leur vie. Les dangers étant très limités,
ils recherchent eux-mêmes du risque. Ils
marchent en tête, s’éloignent des campements,
improvisent des itinéraires, redoublent l’effort
d’endurance, se privent de boire... L’aventure
est-elle une figure de l’excellence ?

Dès l’antiquité, le désert apparaît dans les
représentations comme une terre cruelle où l’on
meurt de lente agonie. La Bible produit des
images plus ambivalentes, mais tout de même
effrayantes, que réactualisent, au XIXe siècle, les
drames des explorations sahariennes puis,
courant XXe siècle, quelques destins funestes
d’aventuriers. Cette mythologie où, d’Hérodote à
nos jours, se donnent à lire tant de tragédies, est
confusément présente à l’esprit des randonneurs.
Ils rêvent d’en tester l’efficacité. Issus de
catégories socioprofessionnelles souffrant de
jugements dépréciatifs – employés, instituteurs,
kinésithérapeutes, animateurs culturels, retraités,
etc. –, en « s’aventurant » au Sahara, ils rompent
avec la routine de leur vie, ils tutoient la légende.

À cette idéologie du martyr, s’ajoute une
fébrilité romantique. Les randonneurs jouent à
s’identifier aux nomades. Ils s’habillent comme
eux, cherchent à acquérir leurs compétences
d’adaptation au milieu – savoir s’orienter,
résister au climat et à la fatigue de la marche...

Randonner au désert : un rituel sans l’islam

1. Un guide du Maroc, d’époque coloniale, dirigé par le général
Charbonneau en collaboration avec un collectif de militaires,
d’ecclésiastiques et d’administrateurs, vante les qualités du touriste
lettré en ces termes : « Le touriste lettré c’est par exemple ce scout, ce
jeune étudiant, ce prêtre, cet instituteur de campagne, cet industriel
cultivé, ce professeur, ce retraité demeuré alerte qui, à pied ou à
bicyclette, s’en va à travers son canton notant dans son esprit ou sur son
calepin tel ou tel détail amusant ou caractéristique, telle vieille chanson
du folklore local. Ce n’est donc point une question de mode de
locomotion, de distance à parcourir, de situation sociale ou même de
haute culture. Définissons le touriste lettré celui qui cherche à profiter
de ses déplacements pour enrichir son intelligence et son cœur ».
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Ce faisant, ils s’imaginent qu’ils reviendront
transformés de leur voyage au Sahara, peut-être
même qu’ils y auront trouvé la foi, à l’image
d’un Psichari ou d’un Foucauld, qui renonce à
la carrière d’officier pour devenir ermite. Dans
la littérature, le thème est repris avec grandeur
par Balzac qui achève Une passion dans
le désert par ce dialogue (2000, 29) :

Dans le désert, voyez vous, il y a tout, et il
n’y a rien [...] ;
Mais encore expliquez moi ?
Eh ! bien, reprit il en laissant échapper un geste

d’impatience, c’est Dieu sans les hommes [...].

Les randonneurs ne sont pas de fervents
admirateurs des mystiques. La plupart d’entre
eux ont un rapport assez mou aux grandes
religions et les représentations bibliques du
désert ne sont pas les images qu’ils convoquent
le plus volontiers. Des textes sacrés des grands
monothéismes, ils gardent néanmoins le souvenir
d’un lieu de retraite et de solitude propice à la
méditation et au recueillement. Aussi, pendant la
randonnée, ils s’isolent pour rédiger des carnets
de voyage ou des journaux intimes. Ils se
plongent dans des attitudes contemplatives.
Certains se tiennent même volontairement à
l’écart du groupe, causant très peu, se repliant sur
eux-mêmes pour cultiver leur secrète intériorité.
Peu d’entre eux revendiquent leur foi en une
religion. La laïcité a tout emporté de leurs
éventuelles convictions. Mais ils conçoivent le
désert comme un lieu invitant au questionnement
métaphysique et ils tentent d’en éprouver la
vocation monothéiste. Un jeune randonneur,
étudiant en art et en architecture, témoigne :

Je suis plutôt quelqu’un de rationnel, je ne crois
pas en Dieu. Pourtant, il doit bien y avoir une
raison profonde à ce que les trois religions
monothéistes aient toutes leurs origines dans le
désert. C’est peut être dû à cette possibilité de se
fixer sur un seul point, grâce au silence et aux
conditions de vie extrêmes [...].

Il arriva qu’un prêtre participe à l’un des
circuits. Était-il venu pour reconnaître un décor
aux résonances bibliques ? Quelqu’un du
groupe risqua la question :

Alors qu’est ce que ça vous fait d’être là, à prier
dans le désert ?

À la surprise générale, il fit cette réponse
laconique :

Mais je prie chaque dimanche dans le désert.

Il n’évoqua jamais la question de sa foi et ne
fit aucun prosélytisme. Il s’avéra qu’il n’avait
jamais éprouvé d’attrait pour le Sahara. Sans les
incitations d’une fidèle de sa paroisse qui
voyageait avec lui, il ne s’y serait pas aventuré.

Certains voyagistes sont spécialisés dans les
séjours à thème spirituel. Terre du Ciel, par
exemple, propose trois types de « stages » au
Sahara : Chant et spiritualité, Retraite, et
Méharée contemplative. Une participante à l’un
de ces stages, marocaine et musulmane,
directrice d’une société de conseil en
management à Casablanca, a publié sa relation
de voyage (S. Filal, 1999). Que relate-t-elle de
son expérience ? Les « novices », décrits
comme des « captifs », devaient se soumettre
quotidiennement dans les dunes à des séances
de méditation collectives dirigées par un guide
spirituel, sorte de nouveau prophète assumant,
en d’autres circonstances, la fonction de prêtre.
Bien que le gourou fût catholique, toutes les
religions étaient convoquées, des meilleurs
morceaux de l’Ancien Testament aux sentences
de Confucius. De l’islam, n’était évoqué que le
soufisme. Le stage, décrit comme « un exode
mystique sur le chemin de la vérité », consacrait
le syncrétisme et désamorçait la dimension
idéologique du religieux par le thème de la
spiritualité, apolitique et consensuel.

Quelques soient les prestations offertes,
toutes les brochures des voyagistes vulgarisent
ce thème de la quête mystique, en convoquant
par exemple le proverbe touareg : « Dieu a créé
des pays pleins d’eau pour y vivre et des déserts
pour que l’homme y trouve son âme ». Elles
prétendent soumettre le néophyte à des
épreuves et à des rites cérémoniels : par
exemple, les trois thés, l’ascension de la grande
dune ou le bain de sable. Elles ménagent les
effets de rupture ou de démarcation propres aux
scénarios initiatiques : le séjour est censé se
dérouler dans un lieu « hors du commun »,
« paradisiaque », éloigné de la communauté des
hommes, selon les phases habituelles du
scénario du rite de passage ; et la séparation se
ferait au départ du circuit lorsque les touristes
abandonnent une partie de leurs bagages et
qu’ils revêtent chèche et sarouel 2. L’initiation

Corinne CAUVIN-VERNER

2. Avant les touristes, les explorateurs eux-mêmes ont cédé au
plaisir d’un travestissement souvent inutile : les musulmans
rencontrés au cours de leur périple savaient qu’ils étaient chrétiens.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



120

aurait lieu tout au long du parcours, avec un
point d’acmé dans les grandes dunes où la
caravane fait halte une demi-journée et une
nuit. La réintégration s’effectuerait au retour en
France, accompagnée d’effets de nostalgie et
d’hypothétiques prises de conscience.

Outre l’endurance de la marche, du climat et
des conditions précaires d’installation nocturne,
les randonnées produisent deux épreuves
canoniques des initiations traditionnelles : le
bain de sable et l’ascension de la grande dune.
Parvenus à les surmonter, les touristes sont
comme à l’orée du monde. Ils se sentent des
hommes nouveaux. Certains sont des adeptes
du yoga. La pratique ne concurrence pas les
prétentions initiatiques des circuits mais, au
contraire, elle les renforce. Disposant de
techniques reconnues et validées, le yoga leur
donne des gages d’efficacité.

Ces randonnées font-elles un usage
métaphorique, parodique, réel de l’initiation ?
Un randonneur, philosophe, témoigne :

Pouvoir courir dans les dunes, rouler dans les
dunes, c’est une histoire d’enfance [...]. Dormir à
la belle étoile, c’est une histoire d’enfance [...].
C’est une très belle autorisation au jeu, on peut
faire comme si tout était possible, comme si les
règles habituelles n’étaient plus en vigueur [...].
On peut se salir, ne pas se laver pendant dix
jours, courir après ses camarades [...].

Bien que les passionnés du Sahara se
reconnaissent en des sortes de confréries 3 et
qu’à la faveur d’une randonnée certains
touristes aient rêvé de recommencer leur vie, ils
ne renoncent pas à leurs ancrages dans leur
société d’origine. Leur quête bricole un
symbolisme de contrefaçon plaçant les repères
identitaires sous le règne du provisoire.
Cependant, cela est-il particulier aux temps
modernes ? Les générations antérieures
d’explorateurs ou même de militaires
projetaient déjà, dans leurs séjours au Sahara,
des valeurs à prétention initiatique. Doit-on
alors penser, à l’instar de M. Eliade (1959), que
ces scénarios ne sont que des motifs littéraires ?

Le voyage a quand même une petite
efficacité rituelle. À l’image des guerriers et des
chamans cherchant à revivre les aventures d’un
personnage doué de qualités hors du commun,
les randonneurs marchent sur les traces de
glorieux ancêtres. La marche fait éclater leurs
horizons clos et les plonge dans un temps

statique ou cyclique leur procurant des
moments « saturés d’être ». En expérimentant
les oppositions désert / ville, nomade / sédentaire,
sauvage / civilisé, tradition / modernité, Orient /
Occident, ils testent et réactualisent l’imagerie
saharienne. Bien que parcouru de touristes et de
véhicules tout terrain, le désert leur apparaît
encore comme une alternative aux
désenchantements des sociétés industrielles.

Les guides : des instructeurs déficients

Doit-on considérer que les guides occupent
le rang d’instructeurs, comme dans les rites
d’initiation traditionnels ? Transmettent-ils un
savoir, des techniques de vie, des valeurs ? Ils
fournissent l’eau et la nourriture nécessaire à la
survie du groupe et communiquent leur savoir
empirique de la nature saharienne : indiquer où
trouver du bois mort, où dormir sans danger ;
montrer comment charger un dromadaire ou
dresser un campement, etc. Ils convainquent les
touristes de s’ensevelir dans le sable. C’est à
leur signal et sur leurs traces que les
randonneurs s’élancent vers le sommet de la
grande dune. Toutefois, ils n’objectivent pas leur
culture, à la manière de l’informateur idéal, et
lorsque les groupes se sont constitués autour de
programmes intensifs de yoga, de danse ou de
méditation, leur rôle s’amenuise devant celui du
gourou qui exerce une autorité de chef d’armée.

La question de leur formation est centrale.
Dans le Sud marocain, les candidats au métier
de guide présentent des aptitudes variées, moins
dissociables qu’il n’y paraît : l’expérience du
pastoralisme et la connaissance des langues
étrangères. La première suppose que le guide
soit né au Sahara et qu’il exerce sa profession
comme il exercerait celle de berger. De moins
en moins fréquente, elle exige souvent une
formation d’une durée moyenne d’un an.
La seconde implique généralement que les
jeunes aient appris les langues étrangères au
contact des touristes ou bien qu’ils aient étudié
dans les grandes villes universitaires de la
région (Marrakech ou Agadir). Munis de
diplômes mais ne trouvant pas d’emploi, ils se

Randonner au désert : un rituel sans l’islam

3. Selon L. Gardel, l’auteur de Fort Saganne, « Il existe une
confrérie des amoureux du Sahara. ». Cf. Géo, n° 178, 1993.
De nombreuses associations réunissent les voyageurs sahariens :
« La Rahla », « Cœur Nomade », etc.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



121

résignent à travailler momentanément dans le
tourisme. Comme il n’existe pas au Maroc de
formation spécifique au métier de guide
saharien, ils sont, comme les bergers, formés
« sur le tas ». Ils ne sont pas motivés par leur
métier et rêvent d’émigrer à la faveur d’une
relation avec une étrangère.

Ils ne délivrent aucune mise en récit de type
ethnographique. Ils n’évoquent pas l’histoire de
leur groupe, c’est même à peine s’ils se
revendiquent nwâjî, préférant pour simplifier se
qualifier de Touaregs – un nom quasi
métonymique des populations du Sahara
(P. Pandolfi, 2004). Ils n’exposent aucune
donnée relative au climat ou à la géologie. Ils ne
montrent pas les enclaves de cultures
céréalières assurant la subsistance des derniers
nomades autour de l’erg Chigaga. Ils
n’expliquent pas comment se jouent les
rapports d’accès au territoire. Les seuls
toponymes dont les touristes ont connaissance
sont ceux indiqués sur la brochure et, à la
différence par exemple des excursions dans le
Wadi Ramm en Jordanie où les sites sont l’objet
d’un discours interprétatif (G. Chatelard, 2002),
les lieux traversés ne sont pas commentés.

La plupart des circuits traversent l’oasis
d’Um L’alag où convergent les nomades en
saison sèche. Cette oasis est dite « sacrée ». Une
légende rapporte qu’on y peut laisser ses biens
d’une année sur l’autre en toute sécurité puisque,
s’ils étaient dérobés, ils ne manqueraient pas de
se transformer miraculeusement en pierres ou en
serpents. Les guides ne racontent rien de cette
histoire aux touristes – comme ils taisent les jeux
de concurrence des différentes agences de
Zagora pour accéder à l’oasis. Ils ne font visiter
aucun de leurs lieux de pèlerinage aux
sanctuaires des saints locaux, ne commentent
pas l’architecture de ces sanctuaires et
n’exposent aucune donnée hagiographique
relative au saint qui y est enterré. Si l’un des
circuits fait halte au sanctuaire de Sidi Naji, le
saint fondateur de leur tribu, c’est uniquement
parce que les paysages y sont spectaculaires et
qu’en vertu de leur appartenance tribale, ils ont
obtenu des autorisations pour y guider des
groupes de touristes. Ils y campent à distance du
tombeau et n’y font aucune démonstration
d’ablutions, d’offrandes, de sacrifice ou de prière
collective – comme ils le font systématiquement
lorsqu’ils n’accompagnent pas des touristes.

Les Nwâjî sont tenus pour chorfa,
descendants du Prophète. En toutes circons-
tances ils le revendiquent, cette généalogie leur
assurant, en dépit de leur marginalisation, une
forme de prestige. La croyance populaire veut
que, aujourd’hui encore, quiconque chercherait
à agresser un Nwâjî soit immédiatement châtié
par Dieu. Le Nwâjî n’aurait qu’à tirer sur son
qtob – mèche de cheveux longs laissée à
l’arrière d’un crâne rasé, dans les coiffures
traditionnelles – pour que le sang se mette à
couler. Les guides nwâjî n’évoquent pourtant
aucune de ces croyances – même sur le mode
édulcoré de la spiritualité. Ils taisent leur crainte
des jnûn, des mauvais génies qui hantent les
lieux déserts. Bien qu’ils prêtent une grande
attention aux gestes prohibés pour ne pas les
éveiller, ils se refusent à en parler aux touristes,
de peur, disent-ils, d’« être pris pour des
intégristes ». Tout est là, et c’est une aporie.
Le touriste souhaite se confronter à l’altérité des
« peuples du désert » mais les individus en
charge de les guider ne doivent pas se
revendiquer musulmans, au risque d’être pris
pour des fanatiques. Ils ne doivent pas
davantage se dénommer « Sahraouis » pour ne
pas apparaître comme des dissidents
susceptibles de menacer la sécurité des
voyageurs. Ils se contentent donc de se déclarer
Touaregs, une « labellisation » neutre qui
attesterait de leur authenticité d’« Hommes
Bleus ».

Les touristes le ressentent-ils comme un
manque ? Férus de spiritualité plus que de
religion, d’images plus que de contenus, ils se
satisfont généralement du spectacle des gestes
de la prière, sorte de « partie pour le tout »
réactualisant l’altérité du musulman. De cette
prière, ils sont très friands. Ils l’investissent
d’une forte valeur esthétique. Elle conforte leur
idée que le désert invite à la méditation et au
recueillement. Elle matérialise, au même titre
que divers artefacts (costumes, danses,
musiques), la confrontation à une culture qui
leur est étrangère. Certains vont même jusqu’à
s’étonner que leurs guides ne prient pas
davantage et, dans cet étonnement, on décèlerait
presque une pointe de reproche. Les touristes ne
manifestent pas de curiosité pour l’islam. Mais,
paradoxalement, ils s’appliquent à renouveler le
jeu de représentations ambivalentes, notamment
autour de la ségrégation sexuelle.

Corinne CAUVIN-VERNER
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La diffusion massive d’une littérature à
prétention ethnographique sur les sociétés
touarègues les a informés du statut particulier
de la femme targui. Venant au Sahara marocain,
ils s’attendaient donc à rencontrer des femmes
allant et venant librement, se mêlant aux
hommes, la figure découverte. Or les bédouines
du Sahara marocain dissimulent leur visage, ne
se mêlent pas aux hommes qui ne sont pas de
leur groupe et s’éloignent à l’approche des
étrangers. Pendant les circuits, certaines des
randonneuses s’en indignent. Elles prennent le
guide à parti de leur déception et insistent pour
rencontrer des femmes. Selon les cas, le guide
propose une visite guidée aux abords de
quelques tentes voisines. La confrontation est
généralement riche en tensions. Les touristes
veulent prendre des photos. Disposées à
distribuer des cahiers, des vêtements, des
médicaments et, éventuellement, à participer
aux « actions humanitaires » du voyagiste, elles
s’offusquent de la mendicité des enfants et
refusent catégoriquement de donner de l’argent.
Le guide apaise alors les tensions en achetant
un peu de lait.

Relevons encore, en illustration de cette
ambivalence, que ce sont généralement les
touristes les plus féministes qui ont une
aventure sexuelle avec leur guide. Une intimité
se met alors en place qui transcende la relation
touristique et dissout la frustration de
l’impossible communication culturelle. Capté
par une touriste, le guide intègre pleinement ses
fonctions de passeur et d’instructeur. Le couple,
éventuellement, se reforme aux vacances
suivantes. Avec le temps, se dessinent des
projets de mariages et d’enfants. La randonnée
atteint alors une efficacité de rite d’agrégation
qui n’est plus ni parodique, ni unilatéral.

Procès d’acculturation

Les touristes sont ignorants du détail des
prescriptions islamiques – leur connaissance se
limite aux interdits alimentaires portant sur le
porc et sur l’alcool 4. Pourtant, ils jugent parfois
que leurs guides sont de « mauvaismusulmans »
et donc d’inauthentiques autochtones. Ils
s’étonnent de ne pas voir certains guides faire la
prière, ne comprennent pas que certains ne
jeûnent pas pendant le mois de Ramadan et
lorsqu’ils sont éventuellement témoins, au retour

du circuit, de l’ivresse de leur guide, ils se
piquent de leur rappeler que leur religion leur
interdit l’alcool. Au contact des touristes, assiste-
t-on à une précipitation de l’acculturation ?

Bien que les impacts du tourisme frappent
les imaginaires, la relation touristique ne
s’apparente ni à une forme de colonisation ni à
une forme de conquête. Ludique pour celui qui
vient, lucrative pour celui qui reçoit, elle
provoque un tête-à-tête qui n’est ni permanent
ni homogène ni exclusif : à la différence des
colons, les touristes ne font que passer. Sans
cesse renouvelés, ils se ressemblent sans être
complètement identiques. Si l’on décèle à leur
contact certains dérèglements de la vie sociale,
ils n’en sont certainement pas les seuls
responsables. Le tourisme précipite la moderni-
sation mais, allant dans le même sens que le
courant historique de l’ensemble de la société,
il ne brouille pas toutes les références.

Reprenant une thèse de J. Berque, D. Rivet
(2002, 303) souligne que les Maghrébins, au
temps de la colonisation, compensaient leur
perte d’autonomie en se repliant sur leur foi et
leur sexualité – la femme devenant un
« conservatoire de la nationalité vaincue ». Au
départ ou au retour des circuits, il arrive que des
groupes de touristes soient logés dans la maison
familiale des guides, agréée gîte d’étape par les
autorités locales. Comme c’est souvent le cas
dans la société bédouine, cette maison compte
un surnuméraire de femmes, parentes veuves,
divorcées ou orphelines, auxquelles s’ajoutent
servantes et voisines. On remarque à cette
occasion que se manipulent finement les
catégories d’hôtes, d’invités et de clients,
désignés sous le nom de nsâra, « chrétiens ».
Alors que les enquêtes sur le tourisme
établissent que l’arrivée en masse de voyageurs
provoque une dégénérescence des institutions
traditionnelles, en premier lieu desquelles
l’hospitalité, les familles d’accueil gardent le
contrôle des interactions.

Les femmes entrent en contact avec les
touristes lorsqu’ils séjournent dans la maison
familiale. Mais, elles ne sont chargées d’aucun
discours spécifique – la majorité d’entre elles
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4. Leur connaissance des interdits alimentaires est très limitée. Par
exemple, peu de touristes savent que les musulmans ne consomment
que de la viande halâl, c’est-à-dire égorgée rituellement pour être
vidée de son sang.
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ne parlent pas le français. Nulle hospitalité
sexuelle comme il s’en serait pratiqué autrefois
(ou ailleurs). Les échanges restent brefs, limités
autour du service des repas. Les femmes
mariées restent haram, interdites au contact des
étrangers. Il n’y a que les célibataires (filles ou
divorcées) que les touristes puissent
photographier. Il n’y a qu’avec elles qu’ils
puissent se promener dans les jardins, aider à la
préparation des repas et échanger quelques
propos hésitants. Ce sont ces filles ou ces
divorcées qui proposent éventuellement aux
clientes de passage de leur dessiner des motifs
au henné sur la paume des mains ou sur la
plante des pieds. Alors que la coutume, en vertu
de la prophylaxie habituelle, la recommande au
moment des fêtes (mariages, ‘Aïd el-adha, etc.),
cette application de henné n’est investie
d’aucune valeur particulière. En revanche, les
touristes y projettent une valeur cérémonielle,
comme si elles étaient soumises à un rite de
passage signifiant leur intégration. À ces
limitations de contact selon le statut des
femmes, s’ajoutent des limitations territoriales.
Une haie de roseaux est dressée au centre de la
cour de la maison pour dérober aux regards des
étrangers les activités quotidiennes, en premier
lieu desquelles les assemblées de femmes,
voisines ou parentes.

Par ailleurs, il serait tout à fait imprudent
d’établir une causalité simple entre le
développement du tourisme et le recul des
pratiques religieuses. Dans de nombreux foyers
marocains, ruraux ou citadins, la jeunesse ne
remplit pas ses obligations religieuses. Les
guides ne prient pas, mais ils restent attachés
aux rituels et à ce qu’il est convenu d’appeler le
culte des saints. Même au contact des
rationalités occidentales, ils accordent une
grande attention aux présages, sollicitent devins
et voyants pour interpréter songes et avenir. Ils
croient à la puissance maléfique des jnûn et s’en
protègent. Ils effectuent des pèlerinages aux
sanctuaires locaux pour quérir la guérison d’un
proche. En plus de la zakât, ils redistribuent une
part des bénéfices de leur entreprise par
l’intermédiaire d’associations de dévelop-
pement. Grâce aux revenus du tourisme, ils ont
offert à leur père le coûteux voyage du pèlerin
aux lieux saints de l’islam et, quotidiennement,
ils aident les nécessiteux. Mais les touristes
évaluent que les Sahariens, somme toute,
seraient de « mauvais convertis ».

Ce stéréotype d’un nomade peu scrupuleux
des obligations religieuses est antérieur au
développement du tourisme de masse – il n’est
qu’à relire les relations de voyage des
Européens. Il n’est pas non plus spécifiquement
orientaliste. Les citadinsmarocains développent
une imagerie saharienne en de nombreux points
comparable à celle des touristes, quoique
beaucoup plus discriminatoire. Ils considèrent
les nomades comme des ignorants même si, à
travers eux, s’exprime une image de pureté et
de sainteté dont attestent, par bouffées, les
mouvements de réforme politico-religieuse ou
la pépinière de saints de la Seguiet al-Hamra.

La question a maintes fois été posée de
savoir si l’islam était une religion du désert.
Selon l’orientaliste R. Arnaldez (1983), l’islam
serait peu favorable à la méditation solitaire
dans le désert, tandis qu’H. Touati (2000)
démontre que le soufisme se serait largement
nourri de traversées du désert. J. Chelhod
(1986, 13) rapporte ce hadith :

Ce que je redoute pour mon peuple c’est le lait,
où le diable se tapit entre l’écume et la crème. Ils
aimeront en boire et retourneront au désert,
délaissant les centres où l’on prie en commun.

Sans vouloir trancher dans ce débat qui
traverse la tradition orientaliste érudite, on peut
s’en tenir à quelques données simples et
largement reconnues : l’islam s’est développé
dans des villes (La Mecque, Médine) ; il s’est
doté d’institutions citadines (mosquées, écoles,
marchés) ; les imâms influents viennent des
grandes métropoles ; l’antithèse entre hadâra et
bâdiya, citadinité et bédounisme, que formalise
de manière durable la sociologie d’Ibn
Khaldoun quand il souligne les ravages des
hordes hilaliennes – pourtant bras armé de
l’arabisation du pays – sur les structures
villageoises du Maghreb, constitue une des
charpentes de base des nations maghrébines.

À l’image d’un bédouin fidèle aux héritages
des valeurs abrahamiques, la littérature arabe
superpose fréquemment la vision brutale de la
horde sans foi ni loi car le monde des tribus
renvoie à la jâhiliya, ère de l’ignorance païenne
et les coutumes bédouines sont blâmées par
l’orthodoxie : les Nwâjî font brûler le bkhûr
censé éloigner les mauvais génies, ils croisent
les couteaux sept fois au-dessus de l’encensoir.
Hommes et femmes prient en commun au
sanctuaire de Sidi Nâjî. À l’occasion des
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mariages, les jeunes filles sont présentées,
dévoilées, devant une assemblée d’hommes,
pour exécuter des danses de gedra que la
modernité islamique réprouve.

Sans raisonner en terme d’opposition
radicale, il faut ici éclairer l’éventuel processus
d’acculturation religieuse d’une distinction entre
islam maraboutique et islam savant. Cela a été
régulièrement noté : les bédouins suivent un
enseignement coranique minimal donnant plus
de poids aux émotions qu’à l’observance scrupu-
leuse des règles. Ils ont une expérience des
rituels extatiques. L’imâm est une figure absente
de leur imaginaire, quand la silhouette du fqîh se
profile derrière chaque événement important de
la vie quotidienne. Ils personnalisent la religion
et croient en un pluralisme des incarnations
locales du sacré. Enfin, leur univers religieux est
fait de hiérarchies et de médiations 5. Comme
beaucoup d’autres surgeons de vieux groupes
maraboutiques, les Nwâjî n’exercent plus leur
fonction de médiateurs. Toutefois, la dévolution
généalogique de la baraka survit à leur
reconversion dans le tourisme.

La cohabitation d’un islam populaire,
orthodoxe et mystique n’est pas sans provoquer
de tensions au sein de la société marocaine. Les
guides ne se conforment pas au nouvel ordre
puritain de l’islam citadin. Beaucoup consom-
ment de l’alcool. La majorité entretient des
relations avec les étrangères avec le dessein
d’émigrer un jour. Ils ne sanctionnent pas le
vécu liturgique de leurs parents. Ils continuent
de vénérer les saints populaires et les lieux de
culte à peine marqués. Mais, ils le font de plus
en plus timidement car ils ont appris à douter de
la légitimité de ces pratiques. S’ils devaient
mettre en scène un islam, ne choisiraient-ils pas
celui de l’orthodoxie citadine ? Lorsqu’ils
célèbrent un mariage et qu’un touriste est invité
à se joindre à la noce, ils s’excusent de
l’archaïsme de leur rituel et, un peu gênés,
déclarent que c’est « le souk des filles ». Quand
un étranger évoque le culte des saints, ils aiment
à dire que « le wali est une affaire de femmes ».
Sous la pression d’un islam réformé, mâtiné
d’intégrisme, les femmes n’osent plus danser la
gedra au milieu d’un cercle d’hommes.

En conclusion, nous rappellerons la
réflexion de J. Berque (1958) selon laquelle les
influences, au Maghreb, ne se dessinent pas

seulement selon l’axe nord-sud qui introduit
techniques, capitaux et culture européenne. Il
y a aussi un mouvement sud-nord, de
« l’africanité dégressive », écrit Berque ; un
mouvement ouest-est, qui est celui de la
révolution maraboutique des XVe-XVIe siècles
répandant vers l’est, sur la route du pèlerinage,
une pépinière de saints maghrébins que l’on
retrouve jusqu’auYémen ; enfin, un mouvement
est-ouest qui est celui des invasions arabes, de
la diffusion de l’islam rénové et de la modernité
orientale. Ce n’est pas tant le vent du tourisme
qui balaie ici les traditions, que celui du
réformisme.
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L es recherches récentes sur les cultes
« noirs » auMaghreb ont souligné leur

caractère dynamique et leurs liens avec le
milieu du spectacle, notamment en ce qui
concerne les plus connus d’entre eux, les
Gnawa du Maroc (Kapchan, 2007). Plus rares
sont les études qui analysent les liens
complexes qui rattachent ces cultes aux autres
modes d’expression religieuse dans la société.
Le travail très documenté d’Ahmed Rahal sur
les Stambeli 1, en tant que groupe religieux de
Tunisie, montre que, s’ils partagent certaines
caractéristiques avec les autres musulmans du
pays, ne s’adresseraient qu’aux Noirs
descendants d’esclaves, unis par un rituel qui
puise ses racines en Afrique subsaharienne 2. Il
est vrai qu’en arabe, le terme stambâli désigne,
à la fois, une confrérie religieuse noire formée
de descendants d’esclaves et le rituel religieux
qu’ils accomplissent régulièrement et qui a pour
but de mener les participants vers une transe de
possession salutaire. À l’instar des Gnawa
marocains, les Stambeli tunisiens (et les Noirs
en général) appartiennent à un groupe économi-
quement faible, socialement déconsidéré, et
dont la religiosité demeure suspecte. Pour
autant, les Stambeli bénéficient (de même que
les Gnawa) d’un statut ambigu. Ils sont souvent
perçus comme authentiques, forts, proches des
esprits et de Dieu. Leur servilité passée est
rarement évoquée, mais en tant que khaddem 3,
ils ont acquis un large bénéfice spirituel par le
biais du travail et de la dévotion. Dans ce
contexte, la proximité des Noirs avec le monde
des esprits et « de la marge » peut être entendue
comme la rançon de leur labeur collectif,
effectué pour les autres hommes, mais aussi
pour Dieu. À ce titre, ils ont établi, en tant que
groupe statutaire, leur position de passeur entre

le domaine de l’invisible et celui des hommes
ou, pour utiliser la terminologie soufie à
laquelle ils se réfèrent eux-mêmes, ils ont accès
au bâtin qui désigne le sens caché des choses,
par opposition au dhâhir, ce qui est apparent et
perceptible par tous.

Cette confrérie et son rituel ne peuvent donc
pas être étudiés en vase clos. D’une part, ils
entretiennent une grande complémentarité, une
interdépendance avec les autres pratiques liées
au culte des saints en Tunisie ; d’autre part, la
musique, les couleurs et la théâtralité de leurs
cérémonies ont aujourd’hui un attrait indéniable
sur les publics de festivaliers nationaux et de
visiteurs étrangers.

L’imbrication du stambâli avec le culte des
saints se situe aussi bien au niveau du calendrier
rituel annuel, du panthéon invoqué que des
participants aux cérémonies. Aujourd’hui, le
stambâli en tant que forme religieuse est soumis
aux transformations qui affectent les représenta-
tions sociales en lien, notamment, avec la
patrimonialisation. Le discours le plus courant,
dans la presse ou dans les conversations de tous
les jours, est que ce « rituel noir » est un

1. J’utilise la graphie Stambeli pour désigner les individus et
groupes qui font partie de cette confrérie, et stambâli lorsqu’il s’agit
des cérémonies, religieuses ou non.
2. Ces derniers seraient arrivés dans la région entre le XIe ou le
XIIe siècle et la fin du XIXe siècle, en dépit de l’abolition de
l’esclavage des Noirs dès 1846, par Ahmed Bey. Jean-
Michel Deveau (2005) retrace les routes du commerce d’esclave
transsaharien vers la Méditerranée à l’époque moderne et affirme
que celui-ci était toujours actif tandis que la traite transatlantique
battait encore son plein.
3. Du verbe khadama, travailler : khddâm, le travailleur
(pl. khddâmat). Les termes khadîm ou khimat signifient « les
serviteurs », qu’ils soient domestiques ou au service de l’État.
L’acception peut donc être péjorative ou servile, mais pas au sens
juridique ou statutaire.

Le rituel stambâli en Tunisie
De la pratique dévotionnelle au spectacle commercial

Katia BOISSEVAIN
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morceau de patrimoine immatériel à préserver,
une sorte de parade contre l’uniformisation et le
désenchantement du monde 4.

Des réseaux croisés de groupes de Stambeli
voient ainsi le jour, certains se produisant dans
des festivals culturels ou des hôtels tandis que
d’autres, qui réservent leurs prestations aux seuls
rituels religieux, peuvent se targuer d’une plus
grande authenticité. Dans cet article, la question
ne sera pas tant de savoir quels effets de
folklorisation les représentations scéniques ont
sur les rituels religieux – question largement
débattue par ailleurs 5 –, mais plutôt de
comprendre quelles sont, pour les officiants, les
modes de légitimation de leur rituel et de leur
démarche. En tant que musiciens et croyants, ils
doivent jouer sur deux registres : la crédibilité
artistique (musique et spectacle) et l’authenticité,
donc l’efficacité religieuse aux yeux de ceux qui
ne se produisent pas publiquement.

Après avoir exposé l’origine présumée du
culte Stambeli, je décrirai, en première partie, le
déroulement-type d’une cérémonie dans un
beau quartier de la capitale tunisienne, portant
mon attention sur les modalités multiples de
circulation de l’argent entre les participants
(humains et non humains). Je présenterai, en
deuxième partie, la manière dont les rituels sont
présentés et proposés aux publics de festivaliers
et de touristes. Pour les musiciens qui se
produisent sur plusieurs scènes, le problème
central devient celui d’asseoir leur légitimité et
de trouver les réponses à apporter aux
accusations de dévoiement et de cupidité
formulées à leur encontre. J’attirerai en
troisième partie l’attention sur la place et le rôle
de l’argent dans ces rituels, et sur le fait que les
cérémonies stambâli se déroulent toujours dans
un système marchand, indépendamment du
cadre, religio-thérapeutique, culturel ou
touristique. Le but n’est pas de suggérer qu’il
n’y aurait, au fond, pas grande différence entre
les stambâli « entre-soi » et les représentations
publiques et commerciales, ce qui pourrait être
perçu comme une tentative de défense morale
des ma‘allem engagés dans le monde du
spectacle, mais de démontrer que c’est par
l’argent, par son mode de circulation, sa
valence, par ce qu’il autorise ou interdit, bref
par la valeur qui lui est accordée en fonction des
situations et des lieux, que la légitimité des
acteurs s’accroît ou s’amenuise, se perd et se

recouvre. Je propose que la légèreté avec
laquelle les musiciens usent de l’argent qu’ils
dégagent de leur activité « profane » contribue
en partie, bien que par des chemins détournés, à
réaffirmer cette légitimité religieuse qui leur est
contestée.

Un rituel de descendants d’esclaves
dans la bourgeoisie tunisoise

La manière dont j’ai rencontré des groupes
de Stambeli a influé celle dont j’ai appréhendé
ce terrain. Lors d’une précédente recherche sur
Sayyda Mannûbiya 6, je me suis rendue compte
que les liens entre ses deux zaouïas tunisoises
relevaient d’ordres différents et, surtout, que les
circulations d’adeptes entre les lieux saints de la
capitale tunisienne complexifiaient quelque peu
le tableau selon lequel les disciples d’un saint
(quel qu’il soit) se rendraient dans le sanctuaire
qui lui est dédié dans le but unique d’y célébrer
son culte. De fait, c’est par le biais de la relation
et des multiples passages d’un groupe rituel
lâche et non circonscrit vers un autre que j’ai
abordé les cérémonies de stambâli et leurs
officiants, maîtres ou musiciens, très loin de
l’optique d’un groupe clôt.

Les liens existants aujourd’hui entre les
deux sanctuaires de cette sainte du XIIIe siècle
se fondent sur une histoire religieuse, sur une

Le rituel stambâli en Tunisie. De la pratique dévotionnelle au spectacle commercial

4. Les rituels d’autres confréries soufies connaissent également des
formes de patrimonialisation dans le cadre religieux, et de mise en
spectacle dans la sphère culturelle. Néanmoins, ces spectacles ne
sont pas destinés au public touristique classique. Par exemple, le
spectacle de Fadhel Jaziri, El-Hadhra (1989), qui regroupait des
chants soufis de quelques confréries tunisiennes, a beaucoup marqué
le public tunisien. Par ailleurs, chaque année à l’occasion du Festival
de la Médina des processions de la Shâdhiliya sont organisées et les
chants de Sulemya sont fréquents dans l’une ou l’autre zaouia de la
vieille ville, notamment dans celle de Sidi Mahrez. Sur la ville de
Tunis pendant le Ramadan, cf. Larbi Chouikha, 1998.
5. Voir notamment les nombreux travaux sur les Gnawa, qui sont
l’équivalent marocains de Stambeli. Deborah Kapchan (2007),
Bertrand Hell (2002). Les Gnawa se produisent sur scène depuis la
fin des années 1960, avec de nombreuses répercussions, quant à la
professionnalisation des musiciens. Leur participation active à la
World Music les distingue des Stambeli. Par exemple, Archie Shepp
est venu jouer au Festival de Carthage pendant l’été 2006,
accompagné d’un groupe de Gnawa marocains.
6. Cf. K. Boissevain, 2006. Les données sur lesquelles je me fonde
proviennent d’observations menées dans le cadre de ma thèse de
doctorat, et d’autres recherches plus récentes, au cours d’un post-
doctorat dans lequel je me suis intéressée aux cérémonies religieuses
en Tunisie lorsque celles-ci sont extraites du contexte religieux, et
placées face à un public, de festivaliers ou de touristes.
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histoire urbaine et sur une histoire politique.
Tout d’abord religieuse puisque les légendes
décrivent Sayyda Mannûbiya comme une
disciple de Sidi Bel Hassân el-Shâdhily 7,
fondateur de la grande confrérie Shâdhiliya, ce
qui explique ainsi les déplacements de la sainte,
largement critiqués, entre la zaouia de
La Manouba (son lieu de naissance) et celle du
Gorjâni (son lieu de recueillement et d’étude).
Ensuite, l’histoire urbaine récente renforce le
lien. Ainsi, depuis les années 1940 mais plus
encore depuis 1960, la Tunisie a connu un
exode rural très important 8. Des quartiers de
nouveaux arrivants se sont construits à
proximité des deux sanctuaires de la sainte qui
ont peu à peu accueilli des hommes et des
femmes venant, en ce lieu, vénérer des saints
restés au village. Enfin, ces sanctuaires sont liés
l’un à l’autre par l’histoire politique : après
l’indépendance en 1956, Habib Bourguiba, le
premier président de la République Tunisienne,
décida de moderniser son pays, de réformer les
pratiques musulmanes en affaiblissant les
confréries et en dénigrant la pratique du culte
des saint, désormais considérée comme
archaïque. Pour arriver à ses fins, entre autres
mesures, il nationalisa les habous (biens de
mainmorte) 9 qui constituaient leur base
financière et transforma, ferma, voire détruisit,
nombre de sanctuaires dont celui de Sayyda
Mannûbiya au Gorjâni. Ces fermetures eurent
pour effet des transferts de cultes, et les
cérémonies des Stambeli, eux aussi chassés de
leur zaouia, furent célébrées, un temps, dans
l’enceinte de Sayyda Mannûbiya à
La Manouba. De cette proximité due au partage
du lieu, découlent des liens sociaux et rituels
solides, qui contribuent à entretenir des
passerelles entre desmilieux sociaux contrastés 10.

Le stambâli, un rituel d’esclaves ?

La littérature propose diverses origines du
mot et du rituel de stambâli. Selon Keiko
Takaki (1997), une légende explique que les
débuts de ces rituels sont liés au marabout noir
Sidi Sa‘ad, un esclave venu du Soudan. Après
avoir travaillé un certain temps auprès d’un
maître turc, il s’était mis au service du bey de
Tunis. En guise de récompense pour un miracle
accompli, il aurait reçu un terrain au Mornag
(dans les environs de Tunis). C’est à cet endroit
qu’est situé aujourd’hui son mausolée.

Considéré par la suite comme le saint protecteur
des Noirs, un culte s’est développé autour de
lui. Ses fidèles se réunissent dans son mausolée
et des cérémonies religieuses y ont toujours
lieu. Quant à l’appellation Stambeli, il
semblerait qu’elle soit dérivée du nom de la
capitale de l’empire ottoman, pour lequel Sidi
Sa‘ad avait servi, Istanbul.

Ahmed Rahal (2000, 18) 11 fait, quant à lui,
appel à une seconde légende pour expliquer
l’origine de ce groupe et de leur relation
particulière à la musique. Son point de départ
est la légende de Bilâl, premier muezzin de
l’islam, premier homme noir converti à l’islam,
et premier esclave affranchi. Sa biographie est
intimement liée à la genèse de l’islam, et les
Noirs du Maghreb auraient ainsi choisi une
référence identitaire originelle d’un prestige
inégalable. Autre mérite, Sidi Bilâl aurait
contribué à ramener l’entente entre Fatima, la
fille du prophète, et son mari ‘Ali, par
l’intermédiaire de la musique et de la danse.
Ces deux filiations ne se contredisent pas, dans
la mesure où Sidi Sa‘ad, en tant que saint noir
est, à ce titre, un descendant de Sidi Bilâl. C’est
donc l’origine socio-ethnique de ce culte qui
prévaut et qui, aujourd’hui encore, prédomine.

En dépit de cette coloration ethnique, les
relations entre le culte dédié à Sayyda
Mannûbiya et celui des Stambeli se construisent
également entre les officiants et les visiteurs et
visiteuses. Les rituels féminins dédiés à la
sainte sont dirigés par des musiciennes qui se
réunissent autour d’une musicienne principale,
appelée ‘arîfa (celle qui sait), qui est seule à
manier le bendîr 12 et à pouvoir décider de
l’enchaînement des chants, les nûba, pour les
saints et les esprits. Cette femme, elle-même
noire, officie également en tant que medium

Katia BOISSEVAIN

7. Ce saint, né au Maroc au sud de Ceuta vers 1187, arriva à Tunis
en 1228, entouré de nombreux disciples. Fondateur de la Shâdhiliya
et enterré en Égypte, sa confrérie jouit encore d’un très grand
prestige à travers tout le Maghreb.
8. Aujourd’hui, 65 % de la population tunisienne vit en ville.
9. Loi du 18 juillet 1957.
10. Ces passerelles existent par ailleurs, notamment par le biais des
liens de clientèle qui unissent de nombreuses familles tunisoises à des
familles noires, anciennement domestiques. Cf. InèsMrad-Dali, 2005.
11. se fondant sur l’ouvrage de Viviane Pâques (1964, 474).
12. Bendîr : large tambourin, d’un diamètre de 40 cm. Peau de
chèvre tiré sur un cadre en bois, au son très profond, bourdonnant
grâce aux cordes en boyau fixées sous la peau. Joué couramment
lors des cérémonies soufies.
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lors de cérémonies de stambâli, uniquement
dans des contextes domestiques. Là aussi, elle
est appelée ‘arîfa parce qu’elle permet aux
esprits de descendre sur l’assistance et qu’elle
guide de manière experte et attentionnée les
possédées dans leur transe. Par ailleurs, des
visiteuses de Sayyda Mannûbiya se rendent
parfois au sanctuaire des Stambeli (celui de Bab
Jedid ou de Sidi Sa’ad dans la plaine du
Mornag) et assistent et participent avec plaisir à
leurs cérémonies.

La configuration musicale d’un stambâli est
toujours sensiblement la même. Un musicien
central, appelé le ma‘allem, joue du gumbri,
instrument qu’il fabrique, en principe lui-
même, à partir d’une caisse cylindrique en bois
avec un manche et trois cordes, décoré de
nombreux cauris et d’innombrables pendentifs
métalliques. Le ma‘allem est accompagné de
deux ou trois joueurs de crotales métalliques,
appelées shqasheq 13. Le gumbri est
l’instrument le plus valorisé de la composition.
Il permet d’appeler et de communiquer avec les
esprits et, pour cette raison, il est entouré de
nombreux interdits et traité avec un respect
infini. Ses cordes ne sont pincées qu’après le
coucher du soleil. Pour autant, ce sont les
shqasheq, leur sonorité métallique et leur
rythme effréné, qui soutiennent la cadence des
transes de possession, et qui, combinés aux
effusions d’encens qu’on rajoute au braséro
dans les moments de plus grande intensité,
contribuent à porter les adeptes tout au long de
leur danse, jusqu’à la chute.

La base instrumentale est stable, identique
dans le cas de cérémonies dans les zaouias et dans
le cadre domestique, tandis que des innovations
sont introduites à l’occasion des représentations
scéniques, notamment au niveau du nombre des
participants, des costumes, et de l’agencement
des séquences musicales. Pourtant, mon
hypothèse est que ce qui diffère principalement
entre les deux types de représentations (rituelle ou
scénique) n’est pas à chercher du côté des
éléments du dispositif cultuel ou visuel mais
plutôt du côté de la dynamique entre ces divers
éléments. En d’autres termes, tandis que la raison
d’être même du rituel, son efficacité, se fonde sur
la circulation de nombreux ingrédients visibles et
invisibles que je détaillerai, le spectacle public
interdit l’échange et le mouvement. Malgré une
effervescence apparente, les chants, les danses,

les transes ne répondent pas à une logique
circulatoire et, sur le plan spirituel, se révèlent
statiques.

Aujourd’hui très populaire dans les quartiers
modestes, ce rituel bénéficie également d’une
mise à l’honneur dans les quartiers les plus riches
de la capitale tunisienne. Il s’agit donc d’une
pratique religieuse vivante 14, dans le cadre
strictement religieux comme dans le contexte
plus large de festivals culturels ou les spectacles
d’hôtels à destination des touristes, ce que nous
verrons plus loin.

Une cérémonie privée dans un quartier aisé de
Tunis : échanges, biens symboliques et baraka

Parallèlement aux représentations publiques
dont il sera faitmention plus loin, le nombre des
célébrations domestiques à but thérapeutique et
prophylactique (lors d’un déménagement par
exemple, pour attirer la baraka sur la
maisonnée) augmente, donnant lieu à des
espaces d’innovation et de réinvention rituelle.
Dans les deux cas, les cérémonies sont tarifées
et les prix discutés avant qu’un accord soit
conclu. Pour les stambâli domestiques, le
montant qui sera versé au ma‘allem dépend
d’un ensemble de paramètres, tels que la
notoriété de ce dernier, le nombre de musiciens
qu’il aura avec lui ce soir là 15, le nom du
médium, l’époque de l’année (dans un jeu
classique d’offre et de demande, l’été est plus
cher que l’hiver), le quartier et les liens
d’interconnaissance qui existent ou non entre la
famille qui organise et le groupe qui officie 16.
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13. Ou qarqâb au Maroc.
14. Contrairement à ce que la presse laisse entendre, le rituel n’est
ni figé, ni moribond. Un exemple de ce tableau, la journaliste Nadia
Chahed, dans La Presse de Tunisie décrit une cérémonie qui s’est
déroulée pendant la nuit du Destin du mois de Ramadan 2009
(27e nuit) dans la zaouia du quartier de Bab Jedid à Tunis : « Il y a
eu une cérémonie de Stambali comme on n’en fait plus […] Tout est
présenté dans un respect total des traditions. Un art, un patrimoine
et des traditions préservés de l’oubli et des aléas du temps et de la
modernité » (10 décembre 2009).
15. Un des termes utilisés pour désignés une cérémonie de stambâli
est lîla, ce qui veut dire « nuit ». La soirée peut effectivement durer
toute la nuit mais pour des raisons de voisinages et de
règlementations municipales, elles s’interrompent généralement, à
contrecœur, autour de 2 h du matin.
16. Ces liens remontent parfois à plusieurs dizaines d’années, voire à
plusieurs générations, et sont amenés à se perpétuer. Lorsqu’un vœu
(wa‘da) adressé au saint ou aux jnoun a été exaucé, la contrepartie
peut être de faire célébrer un stambâli annuel en son nom. Dans ce
cas, les liens sont amenés à perdurer au fil des étapes de vie d’une
famille (événements familiaux, déménagements, naissances, etc.).
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Les tarifs pratiqués pour les spectacles
culturels ou touristiques dépendent à peu près
desmêmes donnéesmais les affaires sont traitées
sur un mode plus professionnel et les éléments de
négociation se fondent moins sur des arguments
personnels et affectifs (« je te connais et je
connais ta famille, je t’apprécie, je le fais pour
toi, c’est entre nous, etc. ») que sur des critères
objectifs (nombre de musiciens, durée du
spectacle, distance à parcourir pour venir
travailler). Bien entendu, ces données générales
peuvent aussi être combinées et pondérées par
des considérations plus subjectives telles que
l’habitude que les deux personnes ont de
travailler ensemble ou des services qui peuvent
avoir été rendus par ailleurs. L’usage veut que
dans le premier cas, la personne souhaitant
organiser la cérémonie se déplace pour rendre
visite à l’officiant, signe de respect et de
déférence. En revanche, les négociations
concernant la rémunération pour un spectacle se
déroulent au téléphone, sans autre formalité.

Aussi, opposer cérémonies domestiques et
touristiques en se fondant sur la base de la
rémunération serait erroné. Même dans le cadre
des rituels thérapeutiques, certains ma‘allem,
‘arîfa, voire musiciens, sont plus ou moins
engagés pour leur force, leur puissance, leur
intégrité, et ces trois éléments sont jugés à l’aune
de leur talent face aux esprits, autant qu’à celle de
leur altruisme, de leur générosité, des « services »
qu’ils rendent. D’autres, en revanche, sont moins
estimés et essuient des critiques qui portent sur
leurs compétences et le fait qu’ils « courent après
l’argent ». La ligne de partage n’est donc pas à
tracer entre deux types de représentations, mais à
l’intérieur même de la catégorie des officiants,
l’équation étant toujours semblables : les
meilleurs sont les plus généreux en tout, lesmoins
efficaces sont censés être avides et avares.
À remarquer d’ailleurs que ceci n’équivaut pas à
dire que les meilleurs sont les moins chers et
inversement. La générosité se calcule ici
autrement que dans le seul rapportmarchand. Les
ma‘allem peuvent être généreux en temps, en
bénédictions, en louanges, en paroles bénéfiques,
en petits gestes. Généreux aussi par rapport à
l’énergie qu’ils reçoivent du monde de la marge,
et qu’ils réussissent à transmettre par
l’intermédiaire de leur gumbri et de leurs
musiciens. Ils sont donc jugés en fonction de ce
qu’ils font circuler au sein du rituel.

En quoi consiste alors une cérémonie dans
le quartier très moderne et huppé de Hay
Nasser, composé de nouveaux immeubles et de
moyennes et grandes villas bien entretenues et
fleuries, sur les hauteurs de la ville ? Qu’est-ce
qui y circule ? Pour commencer par une
description sommaire, le parking de la villa est
occupé par des voitures de luxe, et les femmes
présentes sont aussi bien habillées, maquillées
et parées que pour assister à un mariage. Le très
grand salon rectangulaire au sol de marbre a été
vidé de la plupart de ses meubles à l’exception
de quelques uns, poussés le long des murs.
L’espace est très délimité : d’un côté les cinq
musiciens installés sur des matelas à même les
tapis et l’espace dédié aux transes ; de l’autre,
les très nombreuses chaises, canapés et fauteuils
luxueux, en rangs serrés, dans le but
d’accommoder le plus de monde possible.
L’assistance est féminine, à part un homme qui
fait le service et le mari de la maîtresse de
maison qui apparaît de temps à autre. Les
hommes sont entrés directement dans un
deuxième salon au sous-sol, par une porte qui
s’ouvre sur le jardin en contrebas 17. On peut
aisément ignorer leur présence.

Un animal mâle, noir, a été sacrifié le matin
même, et la victime est consommée par
l’assemblée et les musiciens lors du repas du
soir. Comme à l’habitude pour les sacrifices, le
mouton a été encensé, ainsi que le couteau et
autres instruments qui ont servi au dépeçage.
Le sang de l’animal a lui aussi été traité comme
à l’accoutumée, à force de sel dans un premier
temps pour éloigner les jnoun, puis à grande
eau. Une femme qui travaille dans cette maison
a préalablement trempé sa main dans le sang
frais pour appliquer une khamsa (emprunte de
la main) protectrice sur un des murs extérieurs
de la maison, près de l’entrée. Elle peut parfois
redoubler ce geste protecteur par l’onction du
front et des poignets des enfants, ou d’autres
membres de la famille qui n’y sont d’ailleurs
pas toujours favorables.

La cérémonie débute peu de temps après le
coucher du soleil : les musiciens « ouvrent » le
rituel sur le pas de la porte, et rythment à l’aide

Katia BOISSEVAIN

17. Les grandesmaisons bourgeoises à Tunis ont parfois deux grands
salons (outre la beit el-qa‘da dédiée aux moments de détente en
famille), ce qui permet d’accueillir hommes et femmes séparément
lors des grands évènements sociaux, sans que la ségrégation soit
totale, ni motivée par des raisons a priori religieuses.
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d’un grand tambour la récitation de la fâtiha,
première sourate du Coran. Puis, l’attente
débute ; lors de cérémonies religieuses
domestiques dans des quartiers modestes, on
attend les musiciens ; ici, par un renversement
de priorité, on attend que tous les invités soient
arrivés et installés pour commencer. Lorsque la
salle est enfin emplie, la fâtiha est à nouveau
récitée par les musiciens, et murmurée de
concert par toute l’assistance, qui adopte la
gestuelle adéquate, les paumes des mains
ouvertes vers le ciel. Les musiciens entament
un ou deux morceaux musicaux. À ce point de
la cérémonie, la personne qui a organisé le
rituel est, elle aussi, encensée, tout comme
l’animal sacrifié l’a été précédemment. Tout
d’abord ses pieds, l’un après l’autre sont passés
dans la fumée épaisse, puis ses mains, et
finalement son visage. Il est possible qu’à ce
moment elle entre en transe, mais pas
nécessairement. Après cette courte introduction
musicale, le repas des musiciens est servi sur
une table basse disposée devant eux. Tandis
qu’ils commencent à dîner, la maîtresse de
maison invite ses convives à passer à table.
Dans cette grande demeure, nous traversons la
cuisine, pour atteindre le jardin. Là, hommes et
femmes sont installés autour d’une dizaine de
tables de huit personnes, et il y aura deux
services. Le repas est un repas de fête, copieux
et raffiné, comparable par le menu aux repas de
mariage. Après le festin, tout le monde retourne
à sa place ou à une autre, certaines jeunes
femmes s’installent par terre. Une autre fâtiha
introduit la cérémonie en tant que telle, la
musique, les chants, les transes et les
divinations commencent réellement, et se
poursuivront jusqu’à tard dans la nuit. Malgré
la participation par les transes ou les demandes
de voyance, si l’on compare ces rituels à ceux
qui se déroulent dans des maisons modestes, le
groupe compact installé sur les chaises fait plus
figure de public que d’assemblée active.
Cependant, en dépit des différences formelles
d’appropriation de l’espace et de modalités
d’expression, le rituel produit les effets
escomptés : l’alliance entre la personne qui
l’organise et son jinn ou le saint est renouvelée,
la maison est placée sous de bons auspices, les
liens entre la famille hôte et les invités sont
réactivés, resserrés, confirmés. Le rituel sera
commenté et jugé en fonction des événements
qui s’y sont déroulés (disputes éventuelles,

débordements d’émotions) et si les jnoun ont été
présents et coopératifs, la soirée sera qualifiée
par les officiants et les participants de
« chaude » (comme tout ce qui est en relation
intime avec ces êtres surnaturels, qu’il s’agisse
de personnes ou de lieux).

Ainsi, même dans une maison bourgeoise,
dans laquelle les invités sont installés comme
des spectateurs, tandis que les transes ne sont ni
aussi nombreuses ni aussi intenses que dans un
intérieur plus modeste ou dans une zaouia,
l’échange entre le monde des humains et celui
des jnoun s’opère. Il n’est donc pas question de
parler de « vrai » stambâli – celui célébré dans
les sanctuaires ou dans les quartiers pauvres –
pour l’opposer à un « faux » rituel, dans les
beaux quartiers. Les deux répondent à des
conditions de purification de la maison,
nécessitent le sacrifice d’un animal ; toutes
deux visent à une meilleure coexistence avec
les esprits et donnent lieu à des transes de
possession parfois suivies de paroles
clairvoyantes. Néanmoins, les stambâli des
quartiers chics connaissent une esthétisation et
une narration qui indique qu’une distance se
crée entre l’événement et le regard qui est porté
sur lui. Les cérémonies de stambâli sont
présentées comme faisant intrinsèquement
partie de soi-même en tant que tunisien, comme
une part de culture profonde. Pour autant, la
plupart des invités présents dans ces maisons
aisées ne revendiquent pas d’origine spirituelle
commune, d’affiliation, ni d’origine géo-
graphique ou généalogique avec les groupes de
musiciens. Les femmes présentes clament
plutôt des ascendances spirituelles qui
trouveraient leur origine au Moyen-Orient ou
au Maroc (deux régions riches en saints) ou
parlent d’aïeux Turcs. Il n’en demeure pas
moins que cette cérémonie, qui a pour but la
célébration des jnoun par le biais de la
possession, est présentée comme une pratique
intime, familiale et légitime, d’un point de vue
religieux et historique. Le discours qui
accompagne ces stambâli est le suivant : il
s’agit d’un rituel bénéfique car on retourne aux
sources, aux valeurs essentielles. Certaines
participantes assurent que ces fêtes étaient déjà
organisées lorsqu’elles étaient petites, et elles
sont vécues comme un legs d’un membre de
leur famille. Les organisatrices de ces rituels à
domicile en parlent comme d’un souvenir
chaleureux, comme d’une trace de la « Tunisie
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d’avant » et les investissent d’une grande
charge affective, à la hauteur du coût financier
important qu’ils représentent 18.

Spectacles de festival et spectacles
hôteliers : « Venez voir, rien ne circule ! »

Indéniablement, le stambâli connaît un
regain d’intérêt plus large depuis le milieu
années 1990. Dans le cadre de préoccupations
de sauvegarde des traditions, de constitution
d’un patrimoine immatériel, des films
documentaires sur cette partie « africaine » de la
Tunisie et desmises en spectacles voient le jour.
Par exemple, le film documentaire de Nawfel
Saheb Ettabaâ, intitulé Stambeli, qui date de
1999, a eu un succès certain. Des représenta-
tions scéniques ou de rue sont proposées
presque chaque année dans le cadre du Festival
de la Médina de Tunis, festival qui a lieu tous
les mois de Ramadan. En été, un groupe de
musiciens, accoutrés comme des Stambeli
arpentent les allées d’un parc d’attraction très
fréquenté à Hammamet (Carthage Land) en
chantant, jouant des shqasheq et en faisant peur
aux petits enfants. Les imitations de stambâli
sont parfois présentes dans les manifestations
sportives, footballistique notamment, pour
apporter de l’animation aux supporters de
l’équipe tunisienne 19. Le stambâli et ses
officiants vivent donc une période d’adaptation
à une situation nouvelle qui allie la présence
massive du tourisme et l’intérêt toujours
croissant pour la patrimonialisation. Dans ce
nouveau contexte, certainsma‘allem s’engagent
dans la voie de la mise en représentation et donc
de la marchandisation d’un rituel désormais
devenu spectacle, bien de consommation. Une
telle décision est souvent perçue par les
pratiquants comme un changement d’activité
uniquement motivé par la quête de richesse
matérielle, et par voie de conséquence, la
légitimité du ma‘allem est ébranlée par des
soupçons de cupidité, de dissolution de sa force,
de corruption de la pratique et donc de pollution
potentielle. Le passage du rituel à la
représentation implique, pour le ma‘allem et ses
musiciens, de renégocier une légitimité vis-à-
vis de leur entourage en général, et plus encore
de donner des gages de leur intégrité aux
officiants qui ne se sont pas engagés dans cette
voie marchande. Les critiques portent tout

d’abord sur les conséquences des représenta-
tions quant aux relations entre le monde des
hommes et celui des jnoun : d’un côté, la mise
en scène de ces rituels dans un cadre non
religieux est dangereux car il existe un risque
réel d’ouvrir les portes de la communication
entre les humains et les jnoun sans avoir pris
toutes les précautions d’usage pour contenir la
puissance d’action de ces derniers, et donc de
s’exposer à de graves conséquences. D’un
autre, à force de singer les invocations
religieuses, de déranger les esprits des saints et
des jnoun pour de mauvaises raisons, les
officiants ne démontrent plus le respect
suffisant et nécessaire envers les forces
invisibles et amenuisent, voire perdent, leur
qualité de passeurs, leur efficacité et ne peuvent
plus opérer dans le cadre d’un pratique
religieuse réelle. Ils exposent la communauté à
des périls surhumains et ce faisant, érodent leur
capacité à traiter avec les esprits. Le danger est
donc collectif et individuel. Aussi, ils sont
accusés de vendre « les traditions » et de les
dénaturer, avec pour seul but l’appât du gain,
sans intention pure (niya hasana) ni humilité.

Pourtant, l’argent n’est jamais absent des
manifestations des Stambeli et il en fait même
intrinsèquement partie. Qu’il s’agisse d’une
demande de prédiction clairvoyante, d’une
hadhra dans un sanctuaire, d’une lîla (nuit)
dans une maison ou encore d’un spectacle lors
d’un festival ou d’une soirée d’hôtel, la
monnaie et les billets sont toujours présents. Ce
qui change, en revanche, est la manière dont
l’argent circule et sa finalité.

De la réceptivité du public

Le festival culturel qui se déroule pendant le
mois de Ramadan à Tunis, le Festival de la
Médina, programme un spectacle de stambâli
presque chaque année. Quel type de public
y trouve-t-on ? Le public festivalier est urbain,
disparate, globalement éduqué et sensible aux

Katia BOISSEVAIN

18. Les dépenses encourues sont élevées. Il faut payer le groupe de
musicien, l’animal à sacrifier, la nourriture, les services d’une
cuisinière même dans les foyers modestes, la location de tables et
chaises chez les plus riches. Je ne suis pas en mesure de chiffrer ces
dépenses, tant elles varient en fonction du quartier et du standing de
l’événement.
19. Dans ce cas, il n’y a pas de gumbri mais des darbûka-s et des
crotales, et un personnage est déguisé avec des peaux d’animaux,
comme le Bou Saâdiya des Stambeli.
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manifestations culturelles. De tous âges et de
condition sociale plutôt aisée, il est, en général,
peu enclin à assister à des cérémonies de
stambâli que ce soit dans des mausolées ou des
intérieurs domestiques. Pour autant, l’émotion
est vive lors de l’ouverture du spectacle et si je
n’ai personnellement jamais vu de transes dans
la salle, on m’a affirmé à plusieurs reprises
avoir déjà assisté à ce type de débordement.
Sans socialisation particulière au sein de ce
culte, le public tunisien entretient tout de même
une familiarité avec des saints omniprésents
dans les chants religieux 20 psalmodiés dans
d’autres contextes ou des noms de jnoun qui
peuvent être entendus ailleurs.

En revanche, dans les hôtels des stations
balnéaires, il s’agit d’un public touristique
classique, en majorité international, allemand,
français ou anglais. Les spectacles y sont
présentés en tant qu’« animations » vers 21h 30,
après le dîner, et les vacanciers, ayant pris le
soleil toute la journée regarde donc un spectacle
« folklorique » d’un œil plus ou moins attentif
et amusé, en buvant une bière près de la piscine.
La distance qui sépare ce public d’une
assemblée lors d’une cérémonie religieuse, en
termes de pudeur vestimentaire, de rapport au
corps, de séparation des sexes et bien entendu
de respect des règles de pureté est extrême.

Certains groupes se spécialisent dans ces
festivités, tout en maintenant une activité
rituelle classique. D’autres s’engouffrent dans
la brèche « culturelle » et tentent d’être présent
sur la scène dès que possible, profitant de l’air
du temps qui met à l’honneur ces versions
folklorisées de rituels religieux. Des confréries
soufies plus traditionnelles sont également
sujettes à des mises en représentations, mais je
n’en connais pas qui se produisent dans des
hôtels. Si la musique, enregistrée sur disque CD
ou exécutée à l’occasion de cérémonies
religieuses, peut être écoutée par tous, la
démarche de se rendre à un spectacle de
musique soufie demeure une pratique élitiste,
lorsqu’il est vraiment présenté en tant que
spectacle, au même titre que les spectacles
culturels dans leur ensemble.

Les mises en scène diffèrent selon qu’on
observe une de ces représentations dans la
zaouia de Sidi Chiha (rénovée en 2005) ou une
Sulâmiya à Sidi Mahrez (zaouia importante
dans la médina, qui reste un lieu de culte,

contrairement à la première) à l’occasion du
Festival de la Médina. À Sidi Chiha, le public
est assis dans la cour, face aux musiciens,
installé sur des rangées de chaises, et, s’il
participe par quelques « Allah Allah ! » et que
l’on entend fuser quelques youyous, les
morceaux musicaux sont tout de même
ponctués par des applaudissements, absents des
cérémonies religieuses. À Sidi Mahrez, les
hommes et les femmes sont assis par terre et
adossés aux murs, dans deux pièces différentes,
comme lors des mi‘ad (rencontres) hebdo-
madaires. Cependant, le spectacle s’introduit, à
cette occasion, par la présence de la caméra et
de celle de quelques étrangers, en l’occurrence,
des festivaliers assidus qui ont relevé
l’événement sur le programme. Le changement
le plus remarquable par rapport à une
cérémonie uniquement religieuse et non
spectaculaire, un dhikr 21 classique, est qu’ici,
les femmes se lèvent parfois pour aller voir les
hommes en train de réciter les versets du Coran.
En temps « normal », lors de cérémonies
religieuses, ce qui importe passe par l’écoute,
non par le regard. Nesma’ kalâm rabbi
(« j’écoute les paroles de Dieu ») est une phrase
qui revient souvent chez les femmes dans
l’audience. Ici, on écoute en même temps qu’on
regarde, et même sans applaudissements, le
caméraman et les preneurs de son, par leur
activité, changent le dispositif rituel.

Un exemple de ma‘allem artiste

Un des personnages emblématiques du
renouveau culturel du Stambeli à Tunis ces
dernières années est un homme appelé Ryadh
Zaouch. Il s’agit d’un ma‘allem artiste qui
pense et vit sa pratique dans le double
mouvement et la double exigence du rituel
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20. Lors des cérémonies religieuses, le répertoire de chants Stambeli
se compose en deux parties, la première, dédiée aux saints blancs, et
l’autre aux saints noirs. Les saints blancs sont les saints de
l’orthodoxie musulmane, souvent fondateurs des grandes confréries
locales (Shâdhiliya, Qâdiriya, etc.) et les chants qui leur sont dédiés
sont connus de tous. C’est également ceux qui sont présentés, en
priorité, lors des spectacles. Un choix est opéré parmi les chants
dédiés aux saints noirs, en fonction de la force de leur pouvoir
d’invocation et de leur dangerosité.
21. Un dhikr est une séquence de cérémonie soufie pendant laquelle
les adeptes se remémorent à Dieu (dh-k-r signifie se rappeler) par
des répétitions rapides de formules telles que la shahada, jusqu’au
moment où la respiration et le balancement du corps amène les
confrères à un état (hâl) d’élévation mystique. Le but ici n’est pas la
transe, mais une communication plus intime avec Dieu.
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religieux et de la représentation spectaculaire. Il
nourrit son activité d’un mélange de tradition
orale qui lui a été inculqué dans son enfance,
d’un apprentissage initiatique plus formel
auprès d’un ma‘allem en tant que jeune adulte
et d’écrits ethnographiques du début du
XXe siècle. Ainsi, ses rituels se construisent
principalement à partir d’un savoir hérité qui lui
a été transmis de la manière la plus classique et
formelle, par des années passées auprès d’un
ma‘allem.

Cet homme, omniprésent sur la scène
culturelle tunisoise, est absolument accessible
de toute part. Loin de l’image du ma‘allem
réservé et retiré, qu’on imagine volontiers
mener une vie simple et sobre, il incarne une
sorte star de la transe, et apprécie visiblement
cette position et la suractivité qui l’accompagne.
Le ma‘allem est un homme blanc, ou considéré
comme tel, très actif dans la promotion et la
visibilité de ses spectacles. Il puise ses
références dans les quelques textes ethno-
graphiques existants sur le stambâli, notamment
dans les travaux de Zawadowsky (1942), dans
une démarche classique de légitimation de la
tradition par l’ethnologie. Ici, l’entreprise
demeure personnelle et les recherches servent
principalement à retrouver des effets de mises
en scènes jugées « authentiques ». Ailleurs, se
tourner vers l’ethnologie pour enrichir des
ensembles cérémoniels ou pour tenter de
comprendre l’organisation d’un rituel ou d’un
panthéon est souvent une entreprise organisée.
C’est notamment le cas pour les cultes de
possession à Cuba, ou dans ce que les Dogons
souhaitent préserver et présenter aux touristes
de leur culture 22.

Sans être le seul artiste de stambâli sur la
scène tunisienne, le ma‘allem dont il est question
est celui qui est le plus sollicité. C’est à lui que
l’on fera appel pour des démonstrations auprès
d’invités de marque de passage à Tunis.

Garant de la tradition par le travail rituel et
par le travail architectural qu’il a entrepris dans
la zaouia (rénovation et agrandissement) d’une
part, il élabore des chorégraphies spectaculaires
et prend soin de rentrer dans les canons
esthétiques de la représentation scénique
d’autre part. Pour que le spectacle apparaissent
beau et agréable à tous, il fait en sorte que les
couleurs des costumes soient assortis, que les
danseurs et danseuses se déplacent ensemble et

en rythme. En professionnel de la scène
culturelle et touristique, il présente une carte de
visite et a confectionné un book à destination
des programmateurs de spectacles d’hôtels.
Plus récemment, il a ouvert une page sur
Facebook, sur laquelle on peut suivre une partie
du rituel/spectacle dans sa zaouia de Bab Jedid.

Pendant le mois de ramadan, la ville s’anime
chaque soir par le Festival de la Médina, appelé
ainsi car la quasi-totalité de la programmation
artistique se déroule dans la vieille ville de
Tunis. Les édifices, restaurés à grands frais au
cours des années 1990 et affectés à des activités
culturelles, accueillent toute sorte d’artistes,
allant des flûtistes afghans aux chanteurs
cubains en passant par desmusiciens de variétés
ou de stambâli. Depuis 2005, les jardins du
Palais Kheïreddine se transforment en salle de
spectacle et reçoivent régulièrement la troupe
de stambâli 23.

Pour avoir une idée de la différence avec le
rituel domestique décrit plus haut, je brosserai
quelques séquences de cette représentation. La
recherche d’une mise en scène spectaculaire
y est manifeste, le but n’étant pas ici de coller,
de mimer ni de reconstituer une cérémonie
classique. Il s’agit d’une dramatisation, d’une
évocation de ce rituel connu de tous mais
fréquenté par peu. D’un point de vue musical,
les morceaux les plus « chauds » ne sont pas
joués. Les nûba qui provoquent généralement
les transes les plus violentes ou problématiques
parmi l’assistance sont réservées aux soirs de
rituels et il semblerait que lesma‘allem / artistes
ne soient pas pressés de changer cette règle,
peut-être par crainte d’ouvrir une brèche qu’ils
ne sauraient maîtriser par la suite. Aussi ont-ils
pour habitude de présenter uniquement la
première partie des chants, ceux dédiés aux
saints blancs, sur lesquelles certaines transes se
déclenchent, mais sans manifester la force
redoutable des airs joués dans la deuxième
partie du rituel, pour les saints noirs. Il est
difficile de prévoir, à l’heure actuelle, quels
développements suivront. Est-ce que, à l’instar
de ce que Bertrand Hell (2002, 354) a observé
chez les Gnawa, quelques années suffiront à
faire glisser les rituels sur la pente de la
désacralisation, ne faisant plus cas des interdits
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22. Voir à ce sujet le travail de A. Doquet, 1999.
23. Encore à l’affiche le 12 octobre 2009.
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rituels, tel que prononcer les noms de certains
jnoun sans précautions ou manier le gumbri en
état d’ivresse ?

Pour l’heure, sur la grande scène dressée
dans les jardins du Palais Kheïreddine, est placé
un décor qui évoque à la fois la Tunisie et
l’Afrique. Des grands tapis mergoum recouvrent
le sol et les musiciens sont assis sur des coussins
de tapisserie ou des poufs en cuirs, semblables à
ceux en vente dans les souks touristiques.
Le joueur de gumbri est installé au centre de la
scène et, contrairement à la disposition commune
dans les cérémonies thérapeutiques, les autres
musiciens (târ et shqasheq) sont dispersés et ne
forment pas corps. Ce soir là, le ma‘allem prend
le rôle de ‘arîf, de medium, et joue la transe,
dansant et gesticulant sur les rythmes et les airs
proposés, faisant virevolter les voilages de son
costume satiné, et se parant successivement de
divers snâjiq (sing. sanjaq, étendard). Derrière
ces premiers rôles (les musiciens et le médium),
des seconds font office de décorum. Il s’agit de
quatre jeunes hommes africains, le torse nu, qui
portent des lances dans une posture du guerrier
africain peu convaincant. Ces jeunes gens sont
des étudiants africains séjournant à Tunis pour
leurs cursus, recrutés à la soirée. Les troisièmes
rôles sont joués par des jeunes filles noires,
tunisiennes. Elles entrent et sortent de scène à
plusieurs moments clés du spectacle, et en
fonction des airs joués, dans une chorégraphie de
transe mimées, seules ou à plusieurs, elles
incarnent divers jnoun et adoptent la gestuelle
appropriée, observable lors des transes en
contextes religieux et thérapeutique. Par
exemple, les gestes reconnaissables entre tous de
Sidi Bou Saïd (baba bahri) et sa cohorte de
jnoun de la mer, suscitent une grande excitation
et provoquent beaucoup de youyous, de danse et
de tapement de mains dans l’assistance. Le
plaisir et l’émotion provoqués par le spectacle est
évident dans l’assistance, mais malgré l’encens
et les thés distribués sur scène aux musiciens, il
n’est pas question de tromper quiconque, il s’agit
d’un spectacle culturel, non d’un rituel.

Si la représentation est sensiblement la même
devant le public touristique et le public des
festivaliers (bien que plus longue et plus
musicale lors des festivals), les deux auditoires ne
perçoivent pas du tout la même chose et les
attitudes qui en découlent contrastent. Les
touristes sont vaguement curieux devant un

spectacle folklorique dont ils ne comprennent pas
la teneur, tandis que les festivaliers se montrent
sensibles aux différentes séquences et aux
rythmes de la représentation. Régulièrement, lors
des parties où la musique se fait plus intense,
beaucoup de jeunes gens, parfois survoltés, se
pressent contre la scène, téléphone portable avec
appareil photo intégré au poing, pour conserver et
emmener chez eux quelques images de la soirée.

Que reprocher à ce type de rituel folklorisé ?

Le reproche formulé le plus fréquemment est
que les conditions de pureté ne sont pas
respectées. Ce type de jugement émane surtout
d’individus impliqués dans les déroulements
rituels des stambâli, qu’ils soient officiants,
musiciens ou ‘arîfa. Pour corroborer ce
jugement, on m’oppose la mixité, le fait que la
cérémonie soit tronquée, et la présence d’alcool
sur les lieux. Lorsque je fais remarquer qu’il n’y
a pas de ségrégation sexuelle stricte lors des
rituels (les musiciens sont des hommes, la ‘arîfa
est généralement une femme et si l’assistance
est composée en majorité de femme, quelques
hommes peuvent parfois traverser la pièce, voire
participer aux transes), mes interlocuteurs
m’affirment que la différence est de taille
puisqu’il n’y a pas la même intention derrière
les deux formes de mixité. En ce qui concerne le
fait que tous les airs ne sont pas joués, je
souligne que ceci arrive également souvent chez
les particuliers, et que le ma‘allem peut être
amené à estimer qu’il n’est pas nécessaire de
jouer telle ou telle nûba. Là encore, on me fait
part d’une différence d’intention car, dans le cas
du spectacle, tout est décidé à l’avance,
indépendamment des manifestations des jnoun
et de leurs besoins éventuels du moment ; lors
d’un rituel, par contre, le ma‘allem adapte le
déroulement en fonction des exigences des
esprits, dans une démarche de travail
respectueux, de recherche de satisfaction de
tous, d’allègement de souffrances. Pour ce qui
est des boissons alcoolisées, s’il arrive que de
bouteilles soient présentes dans des maisons qui
organisent un rituel de stambâli – notamment
dans les classes sociales aisées 24 – le ma‘allem
m’affirme que c’est une différence de quantité,

Le rituel stambâli en Tunisie. De la pratique dévotionnelle au spectacle commercial

24. L’alcool est également consommé dans les milieux modestes,
mais sa consommation se limite souvent à l’extérieur du foyer.
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et de rapport à l’offense. Dans le premiers cas,
les hôtes sont un peu honteux, ou au moins
respectueux. Dans le second, les touristes n’ont
pas même conscience d’enfreindre une
quelconque interdiction puisqu’ils ne sont pas
concernés directement. Ils font donc prendre un
risque rituel aux musiciens ou plutôt les
musiciens se mettent eux-mêmes en danger, sans
que cette question soit adressée ni par les uns ni
par les autres. Pourtant, tandis qu’il est
impensable de faire pénétrer de l’alcool au sein
d’une zaouia, la règle est beaucoup plus souple
lors d’une cérémonie privée.

Il existe d’ailleurs une figure du panthéon
Stambeli, impure et immorale, appelé baba
Jattou. Cet esprit se manifeste lors des
possessions rituelles comme un ivrogne titubant,
il danse en buvant du vin et en débitant des
grossièretés. À l’occasion d’une cérémonie dans
un quartier chic, le maître de maison a fait une
apparition à la limite du burlesque, pendant
laquelle il était censé incarner ce baba Jattou,
sans que sa transe ne soit réellement prise au
sérieux. Il arrive donc que, dans le cadre
domestique, un participant commence à jouer sur
le thème de l’alcool, une bouteille de vin ou de
whisky à la main, mais le caractère transgressif
est assumé, conscient et surtout ludique.

Un second lot de critiques résulte de l’idée
que la motivation principale de ces types de
représentation découle d’un intérêt matériel,
très loin du service religieux (au sens de service
rendu) qui devrait en être la base. Nous avons
vu plus haut que si l’intérêt matériel n’est pas
absent des cérémonies domestiques ou dans les
zaouias, celui-ci est transcendé par l’échange
spirituel qui est activé par le rituel. De plus, les
revenus liés aux représentations sont bien plus
élevés que ceux gagnés lors des rituels, alors
que le travail à fournir, en temps et en intensité
émotionnelle est bien moindre.

Enfin, les préoccupations esthétiques liées
au spectacle sont perçues comme superficielles
par rapport au sens profond du stambâli. Les
costumes recherchés et les mises en scènes
affectées notamment (fausses tentes dressées
pour évoquer un nomadisme bédouin exotique,
lances plantées en référence à une Afrique
sauvage) suscitent des commentaires très
négatifs et moqueurs. Un musicien Stambeli me
fait remarquer qu’ils s’habillent avec des habits
« arabes » (labsa ‘arabi), lorsqu’ils officient

chez les particuliers et qu’ils mettent des
costumes africains lors des représentations
culturelles et touristiques. En fait, lors des rituels
domestiques, si le ma‘allem est vêtu d’un
pantalon blanc bouffant, d’une chemise
tunisienne blanche, d’un petit gilet et d’une
chechia rouge qui viennent rehausser
l’ensemble, les musiciens, pour leur part, sont
souvent habillés élégamment mais « comme à la
ville ». Les robes chamarrées, tissus colorés sont
portés et maniés par la ‘arîfa, la médium, qui
amène les esprits à se manifester et assiste les
personnes possédées à entrer en contact de
manière canalisée et bénéfique avec leur jinn 25.
À l’occasion de ces rituels domestiques, la ‘arîfa
est toujours une femme, tandis que, dans le cas
des festivals ou spectacles touristiques, le rôle
est souvent incarné par un homme, vêtu d’une
longue jupe, respectant ainsi les descriptions
ethnographiques du début du siècle dernier 26.

Toujours est-il que le Stambeli à Tunis se
définit aujourd’hui, à la fois, comme participant
d’une identité tunisienne et soufie, tout en s’en
distinguant, en cultivant les images et références
de son passé d’Afrique subsaharienne. L’exotique
africain coloré, exubérant en commerce avec les
esprits en langue ‘ajmi 27, est opposé, par un jeu
de miroir quasi symétrique à l’arabe en blanc,
raffiné, qui s’adresse à Dieu respectueusement
par le biais d’intermédiaires considérés comme
plus légitimes aux yeux de l’orthodoxie
traditionnelle et de la beauté de la langue
coranique.

À plusieurs reprises, j’ai observé que les
membres des groupes se dirigent avec entrain
vers les soirées religieuses ou les festivals,
tandis qu’ils adoptent auprès de leur famille une
attitude très différente lorsqu’ils vont travailler
dans un hôtel. Dans ce cas, ils traînent des
pieds, préparent leurs costumes et rassemblent
leurs affaires d’un air las, montrent avec
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25. Une personne peut être possédée par plusieurs jnoun.
26. On peut néanmoins légitimement se demander si ces
descriptions correspondent au reflet de la réalité de l’époque un
homme médium aumilieu de musiciensmasculins, pour un public
à majorité féminin, ou si le médium était en général féminin, mais
qu’on lui aurait substitué un homme à l’occasion de la venue d’un
homme étranger (l’ethnologue). Je n’ai pas de réponse à cette
question qui reste ouverte.
27. Le terme ‘ajmi, se retrouve dans plusieurs contextes. Il désigne
tout d’abord la langue chantée lors du stambâli et fait référence à
son origine lointaine. En règle générale, ce qui est qualifié de ‘ajmi
est en relation avec une extranéité africaine valorisée.
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insistance leur manque d’intérêt à l’égard de
cette activité, comme si elle venait toujours
interrompre le fil de la vie quotidienne, tandis
qu’une fois sur place, la bonne humeur et
l’ambiance festive ne sont jamais loin. La
régularité de ce comportement me laisse penser
qu’il s’agit de montrer, par son attitude, qu’on
n’adhère pas entièrement à l’entreprise de
folklorisation à laquelle on participe, et que
c’est une manière de dissimuler la satisfaction
de travailler peu, dans un cadre agréable, pour
une rémunération élevée.

Nous avons vu que les critiques à l’égard
des ma‘allem et musiciens qui s’adonnent à ces
représentations spectaculaires sont nombreuses
et qu’elles entament leur prestige auprès des
autres groupes de Stambeli et des « clients »
potentiels. Pour célébrer une cérémonie
thérapeutique à la maison, une famille hésitera
avant de faire appel à un ma‘allem dont la
réputation dans le milieu hôtelier est acquise.
Quels sont alors les arguments avancés pour
contrer ces attaques ?

L’idée la plus fréquemment défendue, pour
ma gouverne ou au cours de conversations qui
ne m’étaient pas adressées mais auxquelles
j’assistais, est que passer par le tourisme et les
festivals et un moyen de faire connaître la
culture et la musique noire tout en étant enfin en
mesure d’en vivre dignement. Certains
individus, ouverts sur le monde et curieux de ce
qui se passe ailleurs, m’ont également dit qu’ils
souhaitent s’inspirer de l’attrait des Gnawa sur
les étrangers pour développer les spectacles
stambâli. S’il n’y a rien à redire quant à
l’intention de cet argument, l’exemple
marocain du Festival Gnawa d’Essaouira,
rapporté par Bertrand Hell, nous encourage à
observer les effets à plus long terme. En effet,
tandis que les promoteurs artistiques affirment
contribuer à défendre la culture Gnawa, l’auteur
souligne les effets de désorganisation qu’ils
produisent parfois :

La défense de la culture gnawa ? Il y a tout lieu de
douter sérieusement de cette idée complai
samment affichée dans les dossiers de presse : en
juin 2001, le festival se tint exactement auxmêmes
dates que le moussem de Tamesloht et ce, malgré
les réticences exprimées par lesmaâlems. Du coup,
les chefs de culte venus effectuer le pèlerinage se
virent privés des troupes de musiciens et les
célébrations rituelles s’en trouvèrent grandement
désorganisées. (Id., 2002, 355).

Un autre argument est que l’argent ainsi
gagné a permis des agrandissements et
réparations dans la zaouia de Bab Jedid. Tout
comme le produit des dons et des
rémunérations, l’argent est dépensé, d’une part,
en dépenses courantes et, d’autre part, en
financement de cérémonies thérapeutiques
occasionnelles pour ceux et celles qui n’en ont
pas les moyens.

Restaurer la circulation de la baraka

Le point commun fondamental entre rituels
publics ou privés, dans un sanctuaire ou lors
d’une cérémonie domestique, est également ce
qui les distingue des spectacles de festivals ou
d’hôtels. Pour les premiers, le ma‘allem, ses
musiciens et son ou sa médium s’efforcent, par
leur don, leur talent et leur travail, de mettre en
équivalence les biens symboliques et matériels
et d’assurer leur circulation. En cela, ils sont les
maîtres du passage, des passages multiples
entre différents mondes et différents ordres du
réel. Il s’agit de circulations nombreuses et
complexes, de dons, dans une réciprocité
immédiate ou différée entre : d’une part, des
individus dont le statut social peut être
différents, aux histoires et aux parcours
spécifiques, mais qui partagent une humanité
commune et une égalité de fait face à Dieu ;
d’autre part, des êtres humains et des êtres
surnaturels (jnoun et saints), ces derniers
pouvant être généreux ou exigeants, protecteurs
ou rancuniers, selon qu’on les honore ou qu’ils
prennent ombrage du fait d’avoir été délaissés.
Dans le cas des spectacles, les participants sont
préoccupés par la performance artistique, par la
qualité du son, de l’éclairage, la coordination
chorégraphique et ce qui circule se limite à la
prestation dirigée vers le public et les
applaudissements, en retour, adressés aux
« artistes ».

Il serait possible de dresser une liste des
objets et des biens symboliques qui sont
échangés et les manières dont ces échanges se
déroulent. Mais cette liste serait artificielle dans
la mesure où c’est la charge de baraka dont ils
sont investis qui importe et non les objets en
eux-mêmes. D’ailleurs, ceux qui sont perçus
comme intrinsèquement dotés de baraka, sont
rares (Coran, moissons, nouveau-nés).

Le rituel stambâli en Tunisie. De la pratique dévotionnelle au spectacle commercial
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Ce fluide bénéfique plein de vertu pour les
hommes et le monde, revêt une dimension
cumulative : l’intensité de sa circulation influe
sur sa quantité, sur sa force.

La valeur des objets dépend donc de leur
mise en relation. Ainsi, les étendards (snâjiq)
qui sont présents lors des rituels – qu’ils servent
à habiller les murs ou à draper la médium lors
de la descente des esprits pendant les transes –
sont chargés de baraka par les liens qu’ils
tissent avec les autres éléments du dispositif
rituel. Le sanjaq satiné, rouge, vert, blanc, ou
bleu pâle selon la couleur qui représente le
saint, a été confectionné par une femme après
une guérison, à la demande de son jinn et par
l’intermédiaire de la ‘arîfa ; cette dernière a été
payée après une transe au cours de laquelle
musique, encens, chants et youyous ont
contribué à alléger ses douleurs et ses peines. Il
est dédié à un saint, et ce sont les liens tissés
entre tous ces éléments (la femme, le saint, la
maladie, le jinn, la ‘arîfa, l’argent, la musique,
l’encens, les chants et les youyous) qui
déterminent la charge bénéfique de l’objet
« étendard ». Il a été donné en remerciement.
Comme tous les dons amenés dans ce cadre
rituel, il est fait pour maintenir une
communication avec le saint. On donne pour
recevoir, et ce qui est vrai pour les participants
l’est également pour les officiants.

Aussi l’argent circule-t-il sous des formes
différentes et selon des modalités distinctes : en
pièce ou en billets, à l’intérieur ou à l’extérieur
du rituel, en tant que rémunération ou don.
Qu’il s’agisse du paiement pour un stambâli ou
d’un petit rituel de voyance ordinaire, un
désenvoûtement ou un remerciement ponctuel
pour un chant, une danse, une transe ou nûba,
l’argent n’occupe pas la même place. En tant
que rémunération d’un rituel de stambâli (dans
un sanctuaire ou à la maison), la négociation
entre la famille organisatrice (souvent la
femme) et le ma‘allem a lieu avant
l’événement, tout comme le versement de la
somme due. Souvent la medium de stambâli, la
‘arîfa, sait interpréter les signes divers afin de
décrypter l’avenir, conseiller sur un achat ou
une personne à éviter, en se fondant sur le
crépitement de l’encens ou la couleur et
l’agencement des cartes tirées d’un paquet de
cartes. Dans ce cas, les tarifs varient entre trois
dinars pour une consultation rapide dans un

sanctuaire, à l’occasion d’une pause entre deux
séries de chants panégyriques, et vingt dinars
pour une consultation plus approfondie au
domicile de la ‘arîfa, réglés après. En tant que
rémunération, versée avant ou après, l’échange
monétaire, pour déterminant qu’il demeure,
n’est pas visible au sein de l’acte rituel même.
En revanche, lors d’une cérémonie religieuse,
pièces et billets circulent, entre les
spectatrices / participantes et le ma‘allem, ‘arîfa
et musiciens, les premières déposant quelques
pièces dans un petit panier devant le groupe
musical à la fin d’une nûba particulièrement
appréciée, ou dans certains cas de liesse plus
intense et plus démonstrative, jetant avec
ostentation des billets en pluie sur les
musiciens, qui les ramassent négligemment une
fois le morceau musical accompli.

Cette présence de l’argent et le détachement
avec lequel il est considéré participe de
l’impression générale d’abondance. Le maître
mot lors de ces rituels, plus encore dans les
maisons que dans les sanctuaires, est la
profusion. Il faut que les invités se sentent bien
accueillis, que rien ne manque (nourriture,
boissons, thé, coussins, décorations, encens de
divers types et origines), comme si l’exception-
nalité de l’occasion venait renforcer les règles
d’hospitalité habituelles. De même, les invités
surnaturels qui sont conviés, ceux qu’on appelle
pour venir alléger les souffrances, doivent sentir
joie et confort, quand bien même le quotidien est
aride et difficile. Ainsi, dans les quartiers les
plus pauvres, une solidarité se met à l’œuvre
pour l’organisation du rituel. Celle-ci ne porte
pas sur les dépenses les plus onéreuses (le
groupe de musiciens ou l’animal à sacrifier)
mais sur tout ce qui vient à côté, quelques kilos
de couscous, la préparation de petits gâteaux (les
gâteaux tunisiens, avec leur lot de sucre, de miel,
de beurre et de fruits secs sont chers à préparer),
ou plus simplement par le fait d’amener avec soi
un kilo de sucre et quelques paquets de thé. Les
dépenses consenties pour ce rituel doivent être
interprétées comme autant de preuves de foi qui
seront gratifiées par des bienfaits futurs.

Ce qui arrive à la musique religieuse
lorsqu’elle est déplacée du cadre rituel vers le
cadre touristique est une problématique maintes
fois explorée. La réponse apportée est souvent
la même, où que l’on se trouve : une perte de
substance, le rituel se vide de sens sacré, le
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sacré est déplacé (lesmusiciens se réservent des
séquences pour les cérémonies « entre soi ») ou
différé par compensation (l’argent gagné dans
un contexte touristique est réinjecté dans la
sphère religieuse).

Dans le cadre des études sur les religions
dites « afro-américaines », des travaux ont été
engagés sur les accusations de non-traditionalité
du candomblé brésilien (S. Capone, 1996) ou de
mercantilisme dans les cérémonies religieuses à
Cuba (K.Argyriadis, 2007). Argyriadis incite les
observateurs à introduire une dose de
profondeur historique et des enjeux sociaux et
politiques dans leurs analyses afin de se rendre
compte que la situation n’est, à Cuba, pas si
nouvelle. Elle affirme que cette réflexion doit
également nous amener :

[…] à remettre en question l’existence d’une
limite claire entre « le faux » et « l’authentique »,
ainsi que la distinction classique entre sacré et
profane, et la distinction entre ce qui relèverait
respectivement de l’artistique, du culturel, du
religieux, du politique, de l’affectif ou de
l’économique, dans la mesure où toutes ces
dimensions sont étroitement liées aussi bien dans
le cadre d’une cérémonie religieuse que dans
celui d’un spectacle touristique.

Il y a moins de recul historique au Maghreb
concernant ces transformations rituelles liées au
tourisme, et à la dimension culturelle des rituels
d’initiation et de possession : moins de travaux
y sont consacrés. Depuis quarante ans en
Amérique du Sud, des liens intenses ont été
noués avec des ethnologues dans les écrits
desquels des religiosos ont puisé leur autorité et
ont justifié l’augmentation de leurs tarifs. Rien
de tel en Tunisie. Pourtant, Bertrand Hell, dans
le dernier chapitre de son livre Le tourbillon des
génies (2002, 332-363), fait le point sur les
développements, les transformations profondes,
qu’il a observés au sein des confréries Gnawa
ces vingt dernières années.

À sa lecture, nous pouvons imaginer deux
types possibles de développements. Les
Stambeli pourraient prendre le même chemin
que celui des Gnawa décrits par B. Hell.
L’auteur insiste sur le fait qu’il n’y a plus au
Maroc de grands initiés, que l’emphase est
désormais mise sur la transe individuelle au
profit de la possession initiatique, longue et
exigeante et qui nécessite une réelle maîtrise
des esprits. Les risques encourus sont

désormais le déchaînement de la surnature avec
l’intervention répétée de forces maléfiques,
observables pendant les rituels, de jnoun en
colère, qui provoquent des troubles multiples
dans les mondes des humains.

Peut-être l’expérience Gnawa servira-t-elle
aux Stambeli :

Ce phénomène de commercialisation ne concerne
pas seulement un petit nombre de troupes
estampillées « folkloriques » : ainsi les quinze
maâlems que je côtoie régulièrement dans les
différentes villes se sont ils tous déjà produits sur
une scène hors du Maroc, la plupart effectuant un
voyage annuel au minimum. (Hell, 2002, 344).

L’autre développement envisageable serait
sur le modèle de ce que C. Pasqualino (1998)
décrit pour le flamenco des Gitans d’Andalousie.
Le flamenco aujourd’hui distingue très
clairement les représentations tournées vers
l’intérieur, « l’entre soi », des spectacles
destinés à l’extérieur, aux non-Gitans, soient-ils
touristes ou espagnols.

Un usage particulier de l’argent : honorer
par la dépense

Nous avons donc vu que la différence ne
tient pas tant à l’organisation spatiale, au fait
que dans un rituel il y a une assemblée qui
participe, se lève, chante, entre en transe, tandis
que lors des cérémonies spectaculaires chacun
reste sagement à sa place. Ce qui est
déterminant, c’est qu’au cours d’une cérémonie
thérapeutique, la baraka, ce fluide bénéfique,
circule bel et bien, tandis que dans le cas de la
représentation scénique, festivalière ou
touristique, l’échange ne se réalise pas. Les
supports de la baraka sont nombreux, l’animal
sacrifié tout d’abord, qui ouvre la communica-
tion entre Dieu, les esprits et les hommes.
Le partage de ce sacrifice ensuite, qui fait
circuler entre les hommes. Mais aussi l’encens,
qui joue un rôle considérable dans l’apaisement
des jnoun, la transe, les paroles inspirées qui
découlent parfois de ces transes, le henné, les
humeurs des animaux sacrifiés et des possédés
(sang des premiers et sueur des seconds) et
aussi l’argent, pièces et billets, donné par les
participants aux musiciens pendant les nûba
(morceaux musicaux).

Il est très rare de sacrifier un animal lors
d’un festival culturel, et la pratique serait

Le rituel stambâli en Tunisie. De la pratique dévotionnelle au spectacle commercial

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



141

totalement incongrue dans les hôtels. Sur scène,
lorsque l’encens est présent c’est principalement
pour son côté esthétique. L’argent non plus n’a
pas sa place sur scène. Il ne circule pas comme
vecteur de baraka. Ici, l’argent est réduit à une
monnaie d’échange pour un service marchand,
il est donné à sens unique. Plus encore, il est
donné à l’extérieur du rituel, hors-circuit, il
n’est porteur de rien d’autre que de sa valeur
économique. Le résultat est qu’il faut le faire
circuler ailleurs, en dehors.

En effet, l’argent n’est pas dépensé de la
même manière s’il a été gagné en contexte
touristique ou en contexte religieux. L’argent
gagné lors d’une cérémonie religieuse est
réintégré à l’argent dédié aux dépenses
courantes de la maisonnée et à l’aide des plus
pauvres. En revanche, les cachets lors des
soirées de spectacles sont traités différemment :
cet argent est dilapidé, gaspillé, « claqué ». Il
me semble que l’argent gagné de cette manière
est, en quelque sorte, purifié rapidement entre
soi. Il est parfois question d’argent « sale » et
bien que je n’ai jamais entendu l’expression
« laver l’argent », c’est ce qu’il semble se
passer. Dépenser rapidement l’argent qui vient
de l’extérieur est une manière de préserver un
nous, qui n’est pas un nous ethnique,
confrérique. Il s’agit d’un « nous » spirituel, une
frontière que l’on trace entre « nous » et ceux
pour lesquels on se produit, et il s’agit par la
même occasion d’une manière de se distinguer,
« nous » les hommes libres, des « autres » qui
sont enchaînés par leur besoin d’argent.
Critiques et dénigrement des « autres », auto-
légitimation d’une activité contestée en tant que
pratique religieuse, valorisée comme pratique
traditionnelle et identitaire mais décriée
lorsqu’elle devient produit touristique. Ce
rapport détaché et apparemment décomplexé à
la recette de ces spectacles, l’usage frivole qui
en est fait, est une manière de revendiquer sa
pureté et son intégrité en prenant le contre-pied
de la critique principale qui leur est adressée,
celle de vénalité.

Conclusion

Argidiarys (2007) observe, dans le cas cubain :
Les discussions qui portent sur les biens
matériels et surtout les accusations de

mercantilisme jouent donc un rôle fondamental
dans le cadre des enjeux micro politiques du
monde religioso havanais.

C’est également le cas à Tunis où, d’un
groupe de Stambeli à l’autre, le rapport des
officiants à l’argent gagné par le biais de la
pratique artistique est discuté, commenté,
évalué. Flamber son argent réinstaure une
circulation aléatoire, économiquement non
rationnelle, non maîtrisée, qui redonne panache
et liberté à celui qui se le permet. En tant que
« flambeur », le musicien prouve qu’il n’est pas
tenu par l’argent, il établit sa liberté face au
système économique dans lequel le jugement
des autres tente de l’enfermer. Par des dépenses
immorales au regard de la religion et de la
société mais appréciées de ses amis et de ses
pairs, il inverse les valeurs. La générosité
devient supérieure à la probité, l’abondance et
la flamboyance est signe de baraka, et s’il ne
reste rien au petit matin, c’est que la confiance
en la vie est présente, la confiance en Dieu. Hell
parle de « rire » de joie, de détachement, de jeu
avec la vie. L’argent gagné « facilement »
(à peine une heure de spectacle par rapport à
une dizaine pour un rituel), de manière
contestable, est dépensé de la même manière,
facilement et de manière contestable.

Plusieurs musiciens Stambeli m’ont dit, à
plusieurs reprises, que les « autres gens »
aiment ce détachement face à l’argent, autant
qu’ils aiment la fête, le rire, le fait d’être
ensemble (lamma), le sucre, le parfum : toutes
choses qui nous sont agréables le sont
également pour eux. Les réponses quant à la
consommation d’alcool restent floues et en
suspens.
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L e tourisme a été longtemps considéré
par l’anthropologie comme un

domaine autonome, inséré dans un système
spécifique et généralement isolé, aussi bien de
la société de provenance 1 que de la société et de
la culture des pays de destination du voyage
touristique. Dans la coupure ainsi tracée, on
trouve l’idée implicite que les sociétés sont
encore des systèmes clos, qu’elles ne sont pas
ouvertes et traversées par la circulation des
personnes et des biens, et par des représenta-
tions. Ainsi, les processus touristiques
génèreraient une « rencontre » partiellement
ratée entre des visiteurs (guests) et les hôtes
(hosts), et qui bien souvent aurait une forte
influence sur ces sociétés (A. Simonicca, 1997).
La distinction entre ces deux types de sociétés
n’est pas sans rappeler celle qui est fait par
l’anthropologie entre sociétés « proches » et
« éloignées » 2.

D’autres modèles théoriques empruntés à
l’anthropologie ont été réinterprétés pour les
soumettre aux exigences de la situation
touristique. Le tourisme est alors considéré
comme une expérience qui relèverait de la
dimension du « sacré » dans le sens d’une
rupture ritualisée du quotidien des sociétés
occidentales (N. Graburn, 1983), d’une quête
d’authenticité (d’un rite de passage), ou encore
d’un moment liminal (D. Mac Cannell, 1973,
1984, 1999 ; A. Simonicca, 1997 ; V. Turner,
1973, 1975 et 1978), qui suspend les repères
temporels et spatiaux. Dans cet espace-temps
suspendu, le voyage touristique a également été
conçu comme un pseudo-événement, une
expérience préfabriquée et empaquetée
(D. Boorstin, 1961) qui se substitue à la réalité
empirique, et qui est isolé du monde du voyage
et de l’expérience. Dans la plupart de ces
études, la rencontre entre touristes et locaux est

considérée comme une série de transactions
entre hosts and guests (D. Nash, 1981 ;
A. Simonicca, 1997, 14) responsable d’une
forme de corruption de l’« authenticité » de la
culture des guests et donc de la mise en scène
d’une « tradition inventée ». Enfin, quelques
auteurs ont proposé de considérer le touriste en
tant qu’homme ou femme qui vit son
expérience de déplacement entre « familiarité »
et extranéité (E. Cohen, 1984), et de saisir la
dimension dynamique de la rencontre entre
touristes et locaux (D. Mac Cannell, 1989).
Mais, là encore, ces considérations ne portent
que sur l’une des deux parties, ignorant le
deuxième terme de la relation 3.

Récemment cependant, le tourisme et les
touristes ont commencé à être regardés
différemment, en opérant des comparaisons
entre les regards, les buts, les modalités de
rencontre entre le touriste (ou l’anthropologue)
et les Autres (V. Galani Moutafi, 2000).
Les formes prises par le tourisme européen,
elles aussi, ont commencé à changer, allant vers
un tourisme dit « culturel » (A. Apostolakis,
2003 ; E. Wickens, 2002), qui serait plus
« éthique » dans la mesure où son but est de
rapprocher les touristes de l’histoire et de la
culture des sociétés visitées. Mais la notion de
« voyage » proposée par James Clifford (1997),
parmi d’autres réflexions comme celle de Arjun
Appadurai (1996) sur les ethnoscapes et les
mediascapes, a contribué à mettre définitive-
ment en crise cette conception localisée et
limitée de la culture, en se focalisant sur la
« frontière » en tant qu’espace de création
culturelle. D’autres travaux sur le phénomène
touristique proprement dit ont souligné les
interférences complexes entre les raisons qui
poussent les personnes à quitter leur lieu de
résidence pour se rendre ailleurs, et « le
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processus mis en place dans la circulation
d’hommes, images, services, revenus et idées »
(A. Simonicca, 1997, II) 4.

Sans vouloir nier ni diminuer la valeur
heuristique des modèles théoriques
d’anthropologie du tourisme qui nous sont
proposés, nous ne pouvons plus considérer le
tourisme comme coupé d’un contexte
épistémologique plus large car cela nous
empêche de prendre en compte de nombreux
phénomènes concernant la rencontre sur une
frontière culturelle, la connaissance, voire la
tentative de connaissance, de l’Autre 5.

L’étude de cas que nous nous proposons
d’étudier, le tourisme dans la ville sainte de
Kairouan, sera ici considéré comme un
processus de négociation culturelle au même
titre que beaucoup d’autres, d’autant que le lien
se fait de plus en plus étroit entre tourisme et
patrimoine. Ici, s’entrelacent la construction de
l’identité nationale et la présentation organisée
d’une culture patrimonialisée, ayant « un rôle
majeur de configuration de la contem-
poranéité » 6.

La première partie étudie la présentation
officiellement faite, aux touristes, de la Tunisie.
Comme dans d’autres pays, les opérations de
mise en valeur du patrimoine constituent un
phénomène à plusieurs dimensions, qui inclut
des interventions (nationales et internationales)
en matière de coopération, de développement et
de tourisme : les représentations symboliques,
les aspects identitaires et les enjeux
économiques s’y entrecroisent 7, orientant les
représentations de l’identité nationale dans le
cadre de la construction d’espaces trans-
nationaux.

La deuxième partie analyse les discours des
guides touristiques rencontrés lors des enquêtes
menées à Kairouan, ville sainte et haut lieu du
patrimoine monumental tunisien qui, comme
Carthage, a été inscrite sur la liste du patrimoine
mondial de l’UNESCO. Dans les tours organisés
en Tunisie, les guides sont souvent les porte-
paroles uniques de la culture nationale. C’est en
toute liberté qu’ils présentent, à leur façon, la
société tunisienne aux touristes étrangers.
Souvent, l’interprétation qu’ils proposent
diffère des discours officiels. Ces médiateurs
culturels qui constituent une catégorie
professionnelle à part, affichent leurs opinions
et leurs choix identitaires, tout en se confrontant

à des notions telles que la « modernité », la
« tradition », la « religion » et les « spécificités
culturelles ». Aussi ai-je opéré une comparaison
entre les narrations de ces guides et les
représentations officielles et savantes d’un lieu
patrimonialisé, la ville sainte de Kairouan, afin
de montrer comment s’élabore une présentation
identitaire, par le biais de discours qui ne se
superposent pas toujours. Je me suis surtout
employée à analyser la négociation culturelle
(parfois tendue) qui a lieu au cours des visites
touristiques.

Construction historique et
représentations de l’identité tunisienne
à partir d’un patrimoine monumental

La construction de l’identité tunisienne est
d’abord le fait des institutions qui se sont
occupées de patrimoine, elles-mêmes étant
formées d’historiens et d’administrateurs. Leurs
représentations patrimoniales résultent d’un
regard synthétique sur l’histoire politique de la
Tunisie (de la civilisation carthaginoise à la
période coloniale, en passant par l’époque de la
domination turque), bien que les discours sur le
patrimoine demeurent strictement reliés à celui
de la Renaissance arabe (inbi’âth) (A. Laroui,
1992) : en récupérant l’héritage arabo-
islamique, les élites intellectuelles tunisiennes
ont cherché à retrouver le rang international,

Le patrimoine kairouanais entre tradition, mémoire et tourisme

4. Plusieurs anthropologues, parmi lesquels James Boon (1982) et
RoyWagner (1992) avaient auparavant souligné que la culture n’est
pas une donnée objective, mais le résultat d’un processus
dialogique, une construction continue (Fabietti, 1999, 144), qui
résulte d’un accord soumis à une dynamique de renégociation.
5. Déjà, Farrell (1979) affirmait que les touristes comme les hôtes
ont le problème d’évaluer les personnes avec lesquelles ils ont à
faire mais qu’ils connaissent très peu. Certes, de nos jours, on
pourrait dire plutôt qu’il s’agit de négocier la connaissance que les
uns ont acquise des autres, notamment au travers des images
médiatiques et touristiques, mais aussi par les récits des immigrés.
La même observation a été faite par D. Nash (1977) sur la rencontre
touristique comme rencontre entre étrangers.
6. J’utilise volontairement le terme de « contemporanéité », à la
différence de Simonicca (1997) qui parle de « modernité », sans en
donner de définition. Il est d’ailleurs attesté que l’on ne peut parler
de « modernité » qu’au pluriel.
7. Selon Michael Herzfeld (1991), les opérations de mise en valeur
de type patrimonial constituent un objet d’analyse d’importance
majeure pour saisir les dynamiques internationales à une échelle
globale.
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autrefois prééminent, des Arabes et des
musulmans. Cependant, l’héritage étant
transmis par les générations précédentes, ces
élites considèrent généralement comme des
ancêtres, non seulement lesArabes, mais toutes
les différentes civilisations qui se sont installées
sur leur territoire : Berbères, Carthaginois,
Romains, Byzantins, et Turcs. Cette inter-
prétation historique englobante s’appuie sur
l’archéologie et sur l’hypothèse formulée par
Abdallah Laroui (id.) qui affirmait que le Nord
de l’Afrique aurait été habité par une population
mixte ayant migrée depuis l’est méditerranéen,
par mer. L’Afrique du Nord intégrerait donc
autant l’Ouest que l’Est (A. Hannoum, 1997,
107). Les gouvernements successifs ont ainsi
utilisé les théories et le capital symbolique des
élites intellectuelles pour ériger des représenta-
tions identitaires.

Il convient toutefois de ne pas considérer
comme unitaire et homogène une politique
patrimoniale qui résulte de logiques plurielles,
qui est fonction des acteurs et de leurs niveaux
d’initiative. Les institutions patrimoniales font
l’objet de conflits internes où s’affrontent des
prises de positions différentes, selon les
politiques à mettre en œuvre, les trajectoires
biographiques et professionnelles de ses
chercheurs-fonctionnaires, et les sites dont ils
s’occupent. Différentes relations sont établies
entre les deux principaux types de patrimoine
monumental : les sites archéologiques, cartha-
ginois et romains, et l’héritage islamique qui,
avec ses mosquées et ses mausolées, joue un
rôle majeur dans la construction de l’identité
tunisienne. En résumé, dans l’œuvre de
sélection des éléments historiques, les
ouvertures l’emportent sur les fermetures, le
brassage de civilisations sur les guerres et les
conflits. Il ne s’agit pas du récit d’une histoire
douloureuse, jalonnées de luttes sanglantes,
mais d’une construction intellectuelle positive
où seules subsistent les empreintes successives
de plusieurs héritages culturels.

Dans le rapport préparé pour la Banque
mondiale par le bureau d’études Dirasset
(T. Houidi, dir., 2001), le patrimoine est défini
comme « une notion globale qui envahit les
consciences collectives, un capital historique
qui nourrit l’identité de la nation et qui fait
l’authenticité de la Tunisie ». Ce capital
s’imposerait donc aux consciences en vertu de

sa propre véracité. Il faut ajouter à cette
définition celle d’un héritage culturel vivant,
notamment islamique, qui informerait les
éléments constitutifs de la vie culturelle du
pays, et qui se serait transmis de génération en
génération (S. Kamarti, 1995). Il est donc
proposé aux Tunisiens une identité alternative –
l’Ifriqiya, avant et après la conquête islamique,
étant censée avoir été en contact permanent
avec les peuples de la Méditerranée. Le récit de
l’identité tunisienne, issu de la lecture des traces
matérielles du passé (considérées comme autant
de preuves objectives) devient ainsi une
justification pour introduire, de droit, ce pays
dans l’arène mondiale.

Les membres de l’Institut national du
patrimoine (INP) qui travaillent à la sauvegarde
des sites et monuments sont eux-mêmes
convaincus des enjeux politiques de la
conservation et de la transmission aux
nouvelles générations des traces matérielles et
immatérielles du passé. Cependant, parce qu’ils
protègent, bien souvent, ce patrimoine dans une
optique nationaliste, les négociations sont
parfois difficiles dans le cadre de la coopération
internationale 8. Ce sont des archéologues
tunisiens qui, en particulier, ont impulsé une
politique de valorisation de l’histoire cartha-
ginoise et romaine, mais avec de retombées
bien différentes dans les discours courants.

Carthage et l’Afrique romaine

Dans son travail sur Carthage qui lui a valu
une reconnaissance internationale, M’hamed
Fantar a voulu renverser l’image négative qui
avait été donnée des Carthaginois par certains
savants français de la fin du XIXe siècle et de la
première partie du XXe siècle 9. Ainsi, les
Carthaginois auraient été les premiers à
introduire la démocratie dans les pays de la
Méditerranée où ils ont créé un empire, en
instaurant une présence commerciale pacifique.
Non seulement les Carthaginois auraient

Barbara CAPUTO

8. Notamment, leur demande de reconnaissance d’une position
paritaire avec les pays européens est très forte, et se traduit souvent
dans l’exercice du pouvoir que ces chercheurs détiennent sur les
sites. Il serait intéressant de considérer les pratiques et la position
symbolique des chercheurs de l’Inp à la lumière des théories de
Bourdieu (1972, 1979, 1980), mais en élargissant l’espace des
champs sur une échelle internationale.
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constitué un modèle de démocratie, de
pacifisme et de cosmopolitisme, mais ils
auraient aussi donné à la femme une situation
privilégiée qu’elle n’avait ni chez les Grecs ni
chez les Romains. De fait, l’identification de la
nation tunisienne avec l’ancienne Carthage – en
tant que civilisation d’où la nation actuelle
serait originaire –, est largement répandue dans
les manuels scolaires, dans les médias, et aussi
parmi les guides touristiques : les Carthaginois
sont censés avoir joué un rôle fondateur, et
constituent un élément indissociable de la
nation tunisienne. Il est vrai que la mémoire
orale ne se superpose pas exactement aux
propos de l’archéologue, et que la défaite
passée de Carthage constitue une projection
dans le présent ou le passé le plus récent. Ainsi,
la domination française de la période du
Protectorat est, aujourd’hui encore, perçue
comme le prolongement de la défaite
carthaginoise, et comme une marque d’hostilité
de l’Occident à l’égard du Monde arabe.

D’autres historiens et archéologues attribuent
aux Romains un apport majeur, l’introduction de
techniques comme l’irrigation, les aqueducs,
etc. ; et cette installation romaine est représentée
comme une continuation historique de Carthage,
avec la reconstruction et le repeuplement de la
ville. En effet, des « traces » archéologiques
permettraient de soutenir la théorie selon laquelle
l’élément punique aurait survécu longtemps et se
serait mêlé aux conquérants, accentuant le
mélange des populations et développant un cadre
architectural et artistique original, de type
africain : les mosaïques romano-africaines sont
présentées comme exemple. Six à sept siècles
d’influence romaine auraient ainsi marqué la
Tunisie, à l’instar de la civilisation carthaginoise.
Les colonisateurs français de l’Algérie (1830)
puis de la Tunisie (1881) ont cherché à légitimer
leur domination en inscrivant leurs conquêtes
dans la lignée de l’occupation romaine. En
prétendant descendre également des Romains,
archéologues et historiens tunisiens se sont
emparés de cet héritage culturel pour construire
leur identité nationale.

À travers une sélection de signes (main de
Fatma, poisson, éventail carré, fibules, bendir,
etc.) que l’on retrouve dans les mosaïques ou
dans des illustrations à caractère historique, on
tend aussi à valider la théorie de la continuité
entre passé et présent. Mais ceux qui disent

partager les mêmes racines que les Européens,
dans le même temps, cultivent leur différence
par leur appartenance au monde arabo-
musulman.

Un Islam s’inscrivant dans la continuité
historique

Dans les discours patrimoniaux tunisiens, la
civilisation musulmane n’est pas perçue comme
une rupture, l’islam ayant assimilé certains
éléments des cultures qui l’ont précédé. Si
l’histoire de l’Islam méditerranéen est faite de
conflits, elle est surtout faite de contacts entre
les peuples et de circulation d’éléments
culturels (J. Binous et al., 2000). Par exemple,
la ville islamique est censée avoir prolongé la
tradition urbaine gréco-romaine, tout en
l’enrichissant par des apports nouveaux
(T. Houidi, dir., 2001). L’histoire inscrite dans
les monuments de l’héritage arabo-musulman
serait bien celle d’un islam tunisien qui, au
IXe siècle, avait atteint son âge d’or : la dynastie
desAghlabides correspondrait à une période de
cosmopolitisme, de tolérance et de dialogue
entre les religions. Cependant, une bonne partie
des discours sur l’Islam, à l’adresse des
touristes, se résume à la description de la
Grande Mosquée de Kairouan, dont
l’édification coïncide avec l’installation de
l’Islam en Tunisie, et au récit de l’histoire
glorieuse des premiers siècles de la conquête
musulmane : bâtie par ‘Uqba bin Nafa en 670,
elle est considérée comme étant le monument
religieux les plus important de l’Occident
musulman et le symbole de l’Islam tunisien.
Ceux qui l’ont édifiée auraient été inspirés par
les idées et les figures géométriques des néo-

Le patrimoine kairouanais entre tradition, mémoire et tourisme

9. M’hamed Fantar a largement contribué à développer un discours
sur la puissance et l’apport civilisateur de Carthage. Ancien directeur
de l’INAA, il est actuellement membre de la prestigieuse Accademia
dei Lincei italienne. Il est aujourd’hui l’un des acteurs principaux du
dialogue interreligieux, fortement soutenu par le gouvernement
tunisien. Il a pour objectif de retracer les composantes universelles et
trans-historiques de la notion de sacré, que nulle religion ne peut
avoir la prétention de posséder en exclusive, car celles-là remontent
à l’origine de l’humanité. Encore une fois, il affirme la primauté des
civilisations mésopotamiennes dans l’énonciation d’une notion de
sacré, dont la compréhension serait indispensable à la connaissance
approfondie des trois religions abrahamiques. Cf. M. Fantar, 1993 et
2003.
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platoniciens grecs (J. Binous et al., 2000) 10.
Ainsi, à travers la liaison opérée entre les lieux
patrimoniaux et des « moments forts » de
l’histoire du pays, est tracée une carte spatio-
temporelle qui constitue une synthèse
historique, et qui insère la civilisation musulmane
dans l’histoire et l’espace méditerranéens.

La Grande Mosquée de Kairouan est un
monument idéal pour représenter la période des
Aghlabides, car elle a été totalement reconstruite,
exception faite du mihrab, par le souverain
aghlabide Zyadat Allah en 836. Ses descriptions
sont ainsi l’occasion de mettre en exergue la
place du soufisme, du cosmopolitisme, de la
tolérance religieuse et du dialogue entre les
religions qui auraient marqué, depuis les
Aghlabides jusqu’à nos jours, la religiosité en
Tunisie, « une terre de mysticisme ». Le
soufisme constitue un sujet privilégié de ces
discours, actuellement encouragés par le
gouvernement. En parallèle, une politique de
restauration des mausolées de saints a été
engagée depuis une vingtaine d’années 11. Mais,
sur ce sujet, nous avons pu constater des
différences entre les représentations savantes 12,
les narrations orales et la mémoire collective.

Ce récit historique qui connecte le passé
musulman à l’islam d’aujourd’hui, affirme qu’il
y a une cohérence entre les différents âges de
l’histoire tunisienne, et laisse entrevoir le rôle
que la Tunisie pourrait avoir dans la
Renaissance arabe. Il ne fait aucun doute que se
développèrent, au IXe siècle, des activités
culturelles et religieuses qui ont permis à
Kairouan de devenir l’un des centres islamiques
les plus importants : par exemple, on venait de
partout, y compris d’Espagne, pour assister aux
lectures de l’imam Sahnûn (M. Talbi, 2002,
862). Tous les courants religieux y étaient
représentés, même si chacun d’entre eux
accusait l’autre d’hérésie et que l’on
s’échangeait des anathèmes. Ibn Sahnûn,
opposé aux innovateurs, les ahl al bida, devait
éliminer progressivement ces différents espaces
de discussion 13. Dans les récits officiels sur
l’histoire tunisienne, les aspects positifs sont
soulignés et les conflits, par contre, rarement
mentionnés. Toutefois, dans l’opinion
collective, l’œuvre d’Ibn Sahnûn est générale-
ment très appréciée, surtout parmi les habitants
de Kairouan qui considèrent cet imam comme
une personnalité locale.

La Méditerranée entre discours patrimonial
et mémoire orale

Face à Kairouan, première capitale de
l’Ifriqiya et symbole par excellence de la
civilisation islamique, Tunis serait méditer-
ranéenne autant que musulmane. L’actuelle
capitale du pays aurait été vouée à ce rôle, en
tant que ville proche de la Méditerranée,
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10. Selon Néji Jelloul (2000, 6), le premier minaret de la Grande
Mosquée de Kairouan fut érigé en s’inspirant du phare romain de
Sallakta qui, lui-même, aurait pris pour modèle celui d’Alexandrie.
Dans le guide à la mosquée de Kairouan rédigée par le même auteur
(et publiée par l’Agence nationale du Patrimoine), celle-ci est
décrite comme une sorte de synthèse pacifique entre la nouvelle
civilisation et les précédentes : selon l’historien al-Nouwayri, ‘Uqba
aurait décidé de bâtir la mosquée là où le cri de guerre « Allah
Akbar » cessait. Dans l’interprétation de N. Jelloul, cela signifie un
dépassement des conflits grâce à la force spirituelle de l’islam. De
plus, la présence d’éléments architecturaux romains et de symboles
chrétiens ferait de cette mosquée une sorte de cosmos montrant, à la
fois, l’unité et la diversité de la civilisation méditerranéenne. Cette
interprétation a été fortement contestée par des Kairouanais qui
pensent que la culture islamique est originale, sans aucune influence
extérieure. Il est à noter que souvent les théories concernant
l’architecture islamique sont influencées par les travaux d’un auteur
non arabe, Oleg Grabar (1986 et 1987).
11. Le Président de la République Zine Abidine Ben ‘Ali, à la
différence de Habib Bourguiba, a prôné une politique visant à établir
une distinction entre les formes de religiosité maghrébine et celles
du Moyen-Orient. Il est donc affirmé que l’activité des saints aurait
fortement contribué à diffuser un islam tolérant et pacifiste. Il ne fait
aucun doute que subsistent en Tunisie des formes très enracinées de
vénération des saints. Mais on ne mentionne pas les conflits
subsistant entre la vénération des saints (avec ses phénomènes de
transe, ses pèlerinages aux mausolées et la prononciation de vœux)
et une religiosité, considérée comme « orthodoxe », qui ne s’appuie
que sur la sunna et les cinq piliers de l’Islam. Le rôle des saints est
critiqué très fortement par ceux qui considèrent la notion de
médiation entre les hommes et Dieu comme une forme d’hérésie ou
de superstition. Cf. K. Boissevain, 2006.
12. Sur la représentation de cette période comme un âge de
cosmopolitisme et de tolérance religieuse, cf. M. Chapoutot-
Remadi, 2000, 39 : « Les villes étaient habitées par des Berbères,
des Byzantins, des autochtones bilingues, afariqa, Arabes Syriens et
Iraquiens, Yéménites et Persans du Khorasan ; juifs, chrétiens et
musulmans vivaient en parfaite harmonie ». Cette période est aussi
celle de la prédication et de la diffusion du malékisme, par l’Imam
Sahnûn Ibn Sa’îd, dans l’Afrique occidentale (Kh. Maoudoud,
1992). Le quatrième siècle de l’Hégire a été, selon Abdallah Laroui
(1992, 210), généralement considéré par les Arabes comme
« l’apogée de l’histoire et de la civilisation arabe, […] quand tout les
groupes et les cultures ethniques contribuaient à la diffusion d’une
culture littéraire, scientifique et philosophique variée, entièrement
écrite en Arabe ».
13. Une fois devenu cadi, Ibn Sahnûn tortura à mort le mu’tazilite
Abu Dja’farAhmad, puis il commença à réprimer « l’hérésie », puis
la liberté de pensée en dispersant tous les cercles religieux (M. Talbi,
2003, 873).
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ouverte aux étrangers, où le brassage culturel a
été le plus important (M. Chapoutot-Remadi,
1995). Ayant reçu un héritage urbain antérieur à
l’islam, Tunis devient « un phare de l’Islam »,
puis « successivement, une enclave espagnole,
une base corsaire enrichie par la Corse, la
capitale d’une province ottomane, le noyau
commercial d’un Protectorat français, et la
première ville de la Tunisie moderne, située au
cœur de la Méditerranée » (Kh. El-Menchari,
1999, 22). Sous le Protectorat, les premiers
touristes européens ont également contribué à
faire de cette capitale une cité cosmopolite,
avec ses grands hôtels, ses théâtres, son casino.
Selon le schéma assez classique des récits
identitaires, le cosmopolitisme est ici encore
mis en avant, comme un leg positif. Même
l’architecture de la médina de Tunis serait
l’expression d’un cosmopolitisme méditer-
ranéen disparu (Z. Mouhli et J. McGuinness,
1998). Ce récit historique « méditerranéen »
constitue le modèle identitaire idéal des élites
économiques et intellectuelles, aux origines
souvent mêlées (descendants de familles
turques, avec parfois des ancêtres ou des
conjoints français ou italiens), et qui tirent une
partie de leur capital symbolique de leur
insertion dans des réseaux familiaux
internationaux. Mais la mémoire méditer-
ranéenne ne constitue pas le privilège distinctif
et exclusif de l’élite sociale. La construction de
l’histoire d’un pays permet de constater que de
nombreux rapprochements peuvent être faits
entre récits historiques, histoires personnelles et
mémoires orales 14. La « mémoire généra-
tionnelle » est répandue aussi parmi les gens
ordinaires. Nombre de Tunisiens, nés avant
l’indépendance ou peu après, ont vécu dans un
pays où cohabitaient différents groupes (Turcs,
Italiens et Juifs Livournais, Maltais, et Français,
etc.). Mais, rien n’empêche ces mêmes
personnes de ce sentir arabes, musulmans et
méditerranéens, c’est-à-dire issues d’un
mélange de civilisations et ayant des points
communs avec les autres peuples de la rive nord
de la Méditerranée. La notion de
« méditerranéité » qui est historique-ment,
géographiquement et culturellement bien
déterminée, puise ses racines dans une mémoire
récente et dans une volonté politique réitérée : il
s’agit de sauvegarder cette mémoire face à la
montée d’une identité arabe, profondément

ancrée dans la religion musulmane, afin de
contrer la marginalisation internationale dont
les Tunisiens se sentent victimes, en tant que
musulmans.

Il y aurait donc interférence ou convergence
entre les discours institutionnels, les représenta-
tions de certaines catégories professionnelles
jouant un rôle clé dans la sauvegarde du
patrimoine, et les narrations identitaires de la
population tunisienne, dumoins celle qui vit sur
le littoral méditerranéen.

Les propos patrimoniaux ayant trait à cette
dimension méditerranéenne renvoient, en
termes symboliques, à un espace qui dépasse
les frontières nationales. L’espace euro-
méditerranéen ne constitue donc pas seulement
une ressource de type économique, mais une
demande de reconnaissance, aussi, des
traditions musulmanes qui se trouvent, par le
biais du patrimoine islamique, insérées dans
l’espace symbolique et historique de la
Méditerranée. Les connexions entre Méditerranée
et civilisation islamique s’établissent de
différentes manières, au travers d’une histoire
savante et officielle, ou par le biais des
témoignages oraux de la période qui a précédé
ou suivi l’indépendance, avant que les étrangers
ne partent.

Toutefois, cette double appartenance est
aussi inscrite dans le présent des individus,
selon diverses modalités, et en interaction avec
d’autres flux, la migration, le tourisme, les
résidents étrangers, les choix des partenaires et
des amis, les habitudes de consommation, les
images idéales du corps, etc. Ces évidences,
constamment rappelées, sont étroitement liées
au désir d’être inclus et considérés comme
membres à part entière des pays méditer-
ranéens, mais avec des spécificités culturelles,
historiques et religieuses.

Bien que le mot « Arabe », prononcé par
certains étrangers, puisse être perçu comme une
sorte d’accusation qui renvoie à une altérité
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14. Les discours sur le patrimoine ne peuvent pas être considérés
uniquement comme le fruit d’une activité institutionnelle et
académique. Il y a sûrement, dans ces interprétations historiques, un
passé dans le présent, mais on peut également retrouver le présent,
ou, mieux encore, la mémoire générationnelle dans le passé, ce
qu’on pourrait également appeler la négociation constante entre
l’histoire et la mémoire (Y. Zerubavel, 1994).
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radicale 15, la « méditerranéité » tunisienne
aurait également pour objectif de défendre une
intimité culturelle incluse dans la partie arabe
de l’identité nationale, plus ou moins pressentie
comme telle par différents acteurs.

L’arabité comme « intimité culturelle » et la
mémoire générationnelle

Dans le texte de présentation du colloque
Tourisme culturel et écologique dans le
gouvernorat de Kairouan (2005), et dont les
auteurs sont des membres des plus anciennes
familles de Kairouan, la description de la ville
et de ses environs peut être considérée, d’un
côté, comme une perspective locale de
patrimoine et, de l’autre, comme une prise de
position officielle sur le patrimoine kairouanais.
Selon les auteurs, les habitants de Kairouan et
de sa région seraient fiers de montrer la richesse
de leur patrimoine aux étrangers 16 qui, pour la
plupart, participent à des circuits touristiques
organisés. Les habitants qui se sont engagés
dans la promotion et la mise en valeur de leur
patrimoine, afin de convaincre les touristes de
rester plus d’un jour dans la ville, non
seulement valorisent l’ancienneté et la
simplicité de l’architecture kairouanaise, mais
cherchent aussi à mieux faire connaître leur
artisanat 17, et leurs modes de vie. Ainsi, les
politiques concernant l’héritage constituent un
phénomène aussi bien économique et politique
que culturel et identitaire 18.

Pour les habitants de Kairouan qui affirment
que leurs ancêtres se sont installés depuis des
siècles dans la ville, le patrimoine matériel et
immatériel du lieu est strictement relié aux
valeurs symboliques concernant leur identité
urbaine, leur mémoire biographique et sociale,
qui est aussi un facteur de distinction sociale.
Bien que des bédouins nomades de la steppe
environnante se soient installés dans les
faubourgs de la ville depuis le XIe siècle, il existe
encore une division symbolique très nette entre
les urbains (beldiyya) et les Zlass, anciens
membres de cette tribu de nomades (appelés
arab), considérés comme des étrangers qui ne
partagent pas les traditions kairouanaises. Les
anciens quartiers zlass (rbat) furent toujours mis
à l’écart du centre urbain (houma) auquel
s’identifient les anciennes familles kairouanaises
(M. Kerrou, 1998). Actuellement, ceux qui se

considèrent comme des beldiyya gardent la
mémoire du temps de leur enfance, lorsqu’ils
habitaient dans l’ancienne médina, quand
l’expansion urbaine, présentée comme
anarchique, n’était pas encore commencée. De
façon un peu paradoxale, la mise en valeur de
l’héritage et l’ouverture au tourisme de groupe
sont considérées comme des moyens de
sauvegarder les traditions de Kairouan dont la
simplicité des relations sociales est symbolisée
par l’espace clos de la médina. Bien que les élites
kairouanaises aient différentes opinions à l’égard
des valeurs traditionnelles, elles veulent donc
transmettre le message que cet héritage mérite un
respect considérable, ayant contribué à l’histoire
de la Méditerranée et à l’histoire universelle.

Alors que, dans les discours officiels, la
civilisation arabo-musulmane est toujours
présentée d’une façon identique, c’est-à-dire
fondue dans la partie méditerranéenne, en dépit
d’une religiosité spécifique, dans le cas de
Kairouan en revanche, l’histoire des élites
sociales est strictement liée à l’arabité et au
patrimoine religieux. Toutefois, nous avons été
confrontés aux conséquences de ces discours
officiels sur les propos des enquêtés : ils
alternent et négocient entre affirmation et
négation de leur arabité. En effet, la crainte
d’être méprisé en tant qu’Arabe coexiste avec
une exaspération face à la fermeture des
frontières européennes et aux stéréotypes qui
circulent dans les médias européens.
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15. Lors de mes entretiens, l’énonciation même du mot « Arabe »
suscitait une réaction immédiate et systématique. Ce discours de
négation de l’identité arabe des Tunisiens suivait toujours le même
schéma : il n’y aurait pas de preuve indiscutable d’une origine arabe ;
« le mélange des races a été tel, depuis l’Antiquité jusqu’à la
Deuxième Guerre mondiale que personne ne peut savoir réellement
qui sont ses ancêtres » ; « même les Allemands se sont installés
pendant quelque temps en Tunisie, dans les montagnes, et y auraient
laissé des enfants ». Certains émettent un jugement moral lorsqu’ils
disent que les monolingues arabophones seraient des gens renfermés,
tendancieux et surtout ignorants. Mais le mot « Arabe » peut changer
de signification lorsque ces mêmes Tunisiens définissent leur identité
par rapport aux autres.
16. En général, les habitants de Kairouan montrent de l’intérêt pour
les opérations de restauration, en considérant le patrimoine comme
un symbole de l’identité, la culture et la mémoire de la Tunisie.
17. Tissage des tapis faits par les femmes et vendus aux enchères
dans le souk ; fabrication de chaussures en cuir de chèvre ou
d’agneau ; tissage de châles brodés.
18. Pour l’année 2009, Kairouan a eté choisie comme capitale
culturelle de l’Islam par l’ISESCO (Organisation islamique pour
l’éducation, la science et la culture).
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Les membres d’une famille kairouanaise
que j’ai rencontrée font la prière et, tandis que
le mari aime à boire de temps en temps, sa
femme s’investit dans le bénévolat. Leur fille
s’habille selon la mode du moment, ventre
découvert, leur fils est inscrit dans une école
hôtelière en Europe, tout en continuant à jeuner
durant le mois de Ramadan 19. Pour ces
Kairouanais, parler de l’héritage islamique
signifie garder un passé qui constitue un modèle
de distinction sociale. S’occuper de patrimoine
permet à leur ville de disposer d’un pouvoir
d’action, en accédant à des ressources
économiques ou relationnelles, dans une arène
internationale. Même s’ils ne sont pas insérés,
par leurs professions, dans les politiques
patrimoniales, ils s’intéressent activement aux
restaurations qui sont faites des monuments de
la ville, apprécient les étrangers qui s’occupent
de cette sauvegarde et aiment entrer en contact
avec eux. Le langage architectonique, à leurs
yeux, n’a pas beaucoup de signification s’il ne
permet pas de faire passer un message culturel.
Selon eux, il ne suffit pas de présenter la
Grande Mosquée comme un simple édifice, il
faut expliquer son fondement culturel, idéal, qui
annonce une culture nouvelle, différente de
toutes les autres, avec un message totalement
différent. Il s’agit du message de la culture
musulmane, aussi bien dans la mosquée de Sidi
‘Oqba que dans les petites mosquées de
quartier, avec leurs fonctions sociales.

Le contenu des représentations des
Kairouanais est sensiblement différents des
discours des représentants du Patrimoine : insérer
l’héritage islamique dans l’espace méditerranéen
ne veut pas dire le diluer dans l’héritage des
civilisations passées. Les Kairouanais qui se
considèrent comme les descendants des
conquérants Arabes, semblent avoir traduit les
événements historiques douloureux qui
affectèrent leur ville au cours des siècles par un
sentiment commun, celui de la nécessité, face au
danger, d’une fermeture de leur cité 20.

Visites touristiques à Kairouan :
les guides comme médiateurs culturels

Bien que l’ancien rôle politique de Kairouan
ait été suivi d’une longue décadence, son
importance religieuse a néanmoins perduré. Selon

Mourad Rammah (2000 et 2003) 21, ce rôle
spirituel prit son essor durant la période
Aghlabide, avec la reconstruction de la Grande
Mosquée. Il continua avec la construction des
mausolées et des demeures bâties par des soufis,
ascètes et hommes de religion, qui apportèrent à
la ville un statut de haute spiritualité. Sous la
dynastie Husseinite, furent construits le mausolée
de Abu Zama el-Balawi et sa médersa. Ces deux
lieux de culte sont les seuls qui soient partiel-
lement ouverts aux étrangers non musulmans en
Tunisie – ce qui ne manque pas de soulever des
réactions parmi les touristes. Toutefois, leurs
visites offrent aux guides l’occasion d’expliquer
les règles ou certains aspects de la religion
musulmane. Ces visites nous ont donné
l’opportunité de saisir la négociation de catégories
identitaires et religieuses, qui se joue entre guides
et touristes étrangers.

Les guides touristiques ont une autorité
énonciative dont ils profitent face aux touristes
inscrits dans un voyage organisé, usant de la
liberté relative dont ils ne disposent pas
normalement dans l’espace public. Au cours des
visites, ces guides ont la possibilité de donner
leur propre interprétation de l’histoire, et de se
prononcer sur la religion, la culture, l’identité
tunisienne, les événements politiques inter-
nationaux – ceux qui concernent notamment le
monde arabe et musulman. Ils sont bien souvent
conscients de leur rôle d’hommes ou de femmes
à la frontière de leur culture, et sont soucieux de
présenter aux touristes “leur vérité”, en
choisissant, selon le cas, un style dialogique plus
ou moins souple. Parfois, ils introduisent des
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19. Les habitants de Kairouan sont censés être parmi les plus
respectueux des règles religieuses et des codes vestimentaires.
Le dernier imam, récemment décédé, Abderrahman Khalif, était
considéré comme conservateur en matière d’interprétation religieuse.
20. Dans les essais historiques, ainsi que dans les narrations des
habitants, Kairouan est décrite comme une ville placée, dès son
origine, dans un environnement hostile. Le site fût choisi à cause de
sa distance de la mer, à cette époque encore contrôlée par les
Byzantins, et de son éloignement des montagnes habitées par les
Berbères. Depuis le règne de Zyadat Allah I en (209 H./824 J.-C.)
jusqu’à la domination turque, Kairouan subit de nombreuses
attaques. Ses remparts furent détruits plusieurs fois afin de punir sa
population. Les édifices de la ville furent souvent abattus et ses
habitants maintes fois massacrés, à cause de leur opposition au
pouvoir politique (M. Talbi, 2003).
21. Historien et secrétaire de l’Association de sauvegarde de la médina
(ASM) de Kairouan, descendant d’une ancienne famille kairouanaise,
qui a un rôle majeur dans la gestion de l’héritage kairouanais.
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références à l’actualité politique. De leur côté,
nombre de touristes aiment poser des questions à
propos de l’actualité politique et sociale
tunisienne et de la religion. Il est vrai aussi que
ces étrangers aiment parfois critiquer ou affirmer
leurs point de vue sur la religion et la femme
musulmane, en considérant les règles religieuses
comme une métonymie de la réalité sociale. Les
guides se sentent donc investis du devoir
d’expliquer leur culture, un devoir aussi bien
moral que professionnel, afin de satisfaire la
curiosité des touristes ou de combattre les préjugés.

Ils aiment discuter lorsqu’ils sentent que
leur auditoire est intéressé. Parfois ils prennent
l’initiative, en répétant et soutenant sans cesse
leurs positions, sans se soucier des commentaires
parfois ironiques. Il suffit, par exemple, de
découvrir un vignoble ou une mosaïque
représentant Bacchus au Musée national du
Bardo pour entamer un discours sur la
consommation d’alcool en Tunisie. Les
déplacements collectifs en bus, dus au parcours,
procurent du temps pour parler de religion,
d’histoire et d’identité. Mais, Kairouan est sans
aucun doute le site patrimonial le plus indiqué
pour donner des explications d’ordre religieux,
à cause de son statut de « ville sainte ».

La négociation entre guide et touristes à
propos de l’islam et de ses pratiques

À travers des explications sur le Coran, sur
les cinq piliers de l’islam, sur des règles
concernant la prière, les guides énoncent leurs
idées sur la religion. Lors de la visite de la
Grande Mosquée de Kairouan, qui suit toujours
le même parcours, des explications historiques
sur l’origine de la ville sont données, mais
surtout des explications d’ordre architectural :
sont montrés le puits, les salles des ablutions, le
minaret, les pierres avec les inscriptions
romaines ; des explications sont données sur la
structure de la salle de prière ; la distinction
entre sunnites et chiites est expliquée et, parfois,
sont mentionnés les rites hanéfite et malékite.
Ensuite, sont expliquées les règles de la prière
musulmane. La séparation entre hommes et
femmes dans la salle de prière, comme
l’interdiction aux femmes de rentrer dans la
mosquée lorsqu’elles ont leurs menstrues,
suscite très souvent des protestations.
Cependant, un guide nous a affirmé :

Les malékites sont les musulmans plus ouverts,
les femmes peuvent assister à toutes les activités,
elles ne se couvrent pas.

L’explication des règles de prière, coupée
d’un contexte historique et culturel plus vaste,
devient une sorte de métonymie de la relation
entre les genres, difficile à démentir dans la
mesure où les touristes sont insérés dans une
sorte de « bulle » dans le pays où ils voyagent.
Bien souvent, la fermeture de la salle de prière
renforce, chez eux, l’idée d’une fermeture de ce
pays aux non musulmans. Forcés par les
circonstances et conscients des dynamiques
interprétatives qui se déclenchent, les guides
doivent, bon gré mal gré, faire face aux
questions et aux observations qui peuvent
devenir insistantes. Parfois, ce sont les touristes
eux-mêmes qui cherchent à comprendre la
correspondance entre les règles et la réalité, en
demandant, par exemple :

Y a t il une pratique réelle dans la population ?

Alors que certains guides pensent qu’en
Tunisie, les jeunes sont de moins en moins
pratiquants, d’autres pensent exactement le
contraire, à savoir qu’il y aurait chez eux un
regain d’intérêt pour la religion. Dans la mosquée
de Sidi ‘Oqba, une guide du Patrimoine,
dénommée Fetiha, donne la réponse suivante :

97 % des Tunisiens sont musulmans, il y a les
pratiquants et les non pratiquants ; de plus en
plus, surtout à Kairouan, la religion est présente
dans la vie quotidienne. Il est important pour le
musulman de faire la prière, et aussi d’écouter le
sermon. La séparation à l’intérieur de la mosquée
sert à ne pas se déconcentrer.

Par la suite, Fetiha me précisera :
Les clients sont étonnés, surtout la première fois
qu’ils arrivent ici. Parmi les touristes, il y a
toujours des préjugés. Seulement s’ils ont des
contacts directs, ils peuvent se faire une idée.
S’ils me posent des questions, j’essaie de
répondre. Mais, il y a des personnes qui sont
ouvertes et des personnes qui ne le sont pas. La
plupart des Français reviennent souvent, même
après le 11 septembre 2001, ils sont venus en
Tunisie sans s’inquiéter. Ils connaissent des
Tunisiens, ont l’occasion d’avoir un contact
direct avec les habitants.

Cette femme fait la prière, mais ne semble
pas avoir envie de mettre un voile, ce qui
d’ailleurs est prohibé, pour les guides

Barbara CAPUTO
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touristiques, par les autorités tunisiennes. Porter
le voile est un engagement sérieux et difficile,
me dit-elle :

Nous devons présenter l’islam de manière de ne
pas permettre de mauvaises interprétations,
surtout après ce qui s’est passé le 11 Septembre.
Nous devons dire qu’ici, il y a un islam ouvert et
tolérant, et qu’il n’y a pas d’intégristes. Les
femmes ici sont libres et ne portent pas le voile.

Je lui dis :
Si l’on est libre, on est libre aussi de porter le
voile.

Et Fatiha de répondre :
Oui, mais les femmes ne doivent pas être
obligées. La liberté finit là où commence la
liberté des autres. Alors, on n’est pas libre aussi
de se promener nus dans la rue.

Les guides essaient de faire comprendre aux
touristes quel est le comportement le plus
approprié dans une ville sainte. Selon une autre
femme guide :

Les anciens ne supportent pas que les touristes
fassent des choses comme s’embrasser dans la
rue, dans la mosquée et aussi dans le souk.
À Sousse, il est normal que les personnes se
dépouillent, il y a la mer, il y a les touristes. Mais
Kairouan est une ville sainte !

Aïcha, quant à elle, n’a pas une grande
considération pour les touristes. Lorsque je lui
demande pourquoi, à son avis, il y en a autant
qui visitent la Tunisie, elle me répond, avec un
sourire amer, qu’il s’agit d’un pays « bon
marché ». En ce qui concerne la religion, elle
essaie de faire passer le message que la religion
n’a rien à voir avec la politique, et que, dans
chaque pays, on peut avoir des pratiques
religieuses différentes. Elle semble partagée
entre le respect ponctuel des règles coraniques
et la défense d’une dimension intérieure de
l’expérience religieuse.

Aïda, qui a une maîtrise en sciences du
Patrimoine, profite aussi de son autorité sur les
touristes pour se moquer d’eux, sur le mode de
la plaisanterie. Toutefois, elle donne des
réponses détaillées lorsqu’ils se montrent
intéressés, et me dit que certaines de leurs
questions l’ont poussée à se renseigner. C’est à
la faculté qu’elle est devenue passionnée par le
sujet, et elle désire maintenant montrer aux
autres le patrimoine tunisien.

Certains guides ont parfois des réactions
plus ouvertement conflictuelles envers les
touristes qui se montrent critiques à l’égard de
la religion islamique ou de la culture arabe.
Néjib, par exemple, préfère jouer la
confrontation sur les points faibles des trois
religions du Livre :

Si on me pose des questions sur la séparation des
hommes et des femmes dans la mosquée, je
réponds que ça se passe ainsi dans toutes les
religions, les hommes sont toujours devant et les
femmes derrière. S’ils commencent à parler du
rôle de la femme, je dis que c’est le même en
Europe, avec l’usage que la publicité fait des
femmes.

Lors d’une visite à la mosquée dite « du
Barbier », j’ai pu assister à un échange
houleux entre un guide et une Italienne qui
soutenait que le Prophète Mohammed était
quelqu’un de rusé, qui avait inventé le Coran.
Bien qu’il ne se considère pas comme
pratiquant, ce guide n’a pas dissimulé son
énervement. En de nombreuses occasions, la
défense de la culture musulmane s’impose
donc à eux, mais de façon plus ou moins
consciente. Que certains guides aient
l’intention de provoquer les touristes, ou que
d’autres se sentent concernés par l’obligation
morale de donner des explications correctes,
très souvent le désir d’une confrontation est
présent, avec l’idée qu’un contact direct est, de
toute façon, positif.

Outre les discours sur l’orthodoxie
musulmane, l’identité tunisienne véhiculée par
les guides du Patrimoine se construit, comme
dans les récits officiels, en traversant l’histoire,
des Carthaginois jusqu’à la colonisation, mais
avec de jugements d’ordre historique différents.
S’y entremêlent des informations d’ordre
historique et architectural, des bribes de
mémoire orale, des explications personnelles
sur l’identité résultant d’une sélection de signes
(plus ou moins méditerranéens), et, surtout, des
définitions du rapport entre tradition et
modernité. S’y ajoutent des prises de position
sur la dynamique politique contemporaine
(question palestinienne ou irakienne,
terrorisme, intégrisme, etc.). Dans le même
temps, ces médiateurs peuvent aussi bien parler
de leur histoire familiale et de leur parcours
biographique, tout en affirmant leur identité
urbaine ou rurale, de la côte, de l’intérieur du
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pays ou du désert, leur origine arabe ou
berbère 22.

C’est par hasard que Kamel a commencé à
travailler comme guide touristique. Il était
sociologue, mais il voulait travailler au contact
des gens et non dans un bureau où il devait faire
des planifications avec des assistantes sociales.
Pour faire le guide, il aurait renoncé à avoir une
vie personnelle. Il aime surtout faire des
excursions dans le désert, et s’habiller avec des
vêtements traditionnels plutôt qu’européens. En
me parlant de Kairouan, il souligne que la ville
fût bâtie loin de la mer puisque les Arabes
étaient des hommes du désert. Il aime passer du
temps avec les gens, raconter des histoires près
du feu, le soir. Il aime aussi découvrir l’histoire
et la culture des autres, leurs identités et
appartenances régionales. Quant à Taoufik, il
dit avoir travaillé comme guide touristique
parce qu’il n’a pas réussi à finir un doctorat de
troisième cycle, faute de moyens. Il parle de sa
famille, originaire de Sidi Bouzid, en affirmant
avec fierté pouvoir satisfaire aux besoins de ses
proches.

De façon générale, et quel que soit son
niveau de connaissances, tout guide insère, dans
ses descriptions, des narrations personnelles.
Afin de montrer comment les guides utilisent
l’espace patrimonial pour présenter et soutenir
leurs positions personnelles, j’analyserai ici
leurs discours à propos de la religion et des
tensions internationales.

Les représentations d’un “Islam tunisien”
pacifiste

En rentrant dans la petite cour qui mène au
mausolée de Abû Zama el-Balawi – première
étape de l’excursion qui comprend Kairouan et
El-Jem –, Choukri veut présenter à un groupe
de Français la technique du stuc. Il leur montre
que, sous la voûte, il y a les « 99 noms de
Dieu », qui concernent tout ce qui est d’ordre
superlatif. Un de ces noms, explique-t-il, est as
salam, la paix :

As salam est la manière arabe de saluer. En saluant
ainsi les autres, on prononce un jugement de paix,
même si ce mot aujourd’hui a perdu son sens.

Quelques visiteurs acquiescent. Plus tard,
dans l’amphithéâtre d’El-Jem, le même guide
propose un jeu. Dans un couloir souterrain qui
se trouve au-dessous de l’arène, il demande à

ceux qui se disent « de gauche » de sortir par la
gauche, et à ceux qui se disent « de droite », de
sortir par la droite, les extrémistes devant aller
au fond. Deux touristes vont au fond et
découvrent que, là, il n’y a pas de sortie. Et
Choukri de dire :

Pour les extrémistes, il n’y a pas d’issue.

Par la suite, il me précisera :
Dans une religion qui donne de tels témoignages
d’amour, on ne peut concevoir la violence et le
terrorisme !

Dans le bus, pendant le trajet de Kairouan à
El-Jem, Choukri avait raconté des épisodes de
la vie de musulmans exemplaires : Hatem Tay,
qui a égorgé un de ses dromadaires pour l’offrir
à un hôte ; Umar Ibn el-Khattar, le deuxième
calife aprèsAbû Baker, qui a dit que si une mule
se blessait la patte à cause d’une pierre sur la
route, cela serait de sa faute, car il n’a rien fait
pour l’en empêcher.

Un autre guide s’est prononcé en faveur
d’un islam idéal auquel il faudrait remonter si
l’on veut vraiment comprendre l’essence de la
religion musulmane :

Il faut regarder les principes religieux qui se
trouvent dans les livres, lire le Coran et les
hadith, et non pas le comportement des
personnes. [...] Si l’on écoute seulement ce qu’on
dit, on ne comprend pas. Le Prophète a dit :
« Le meilleur d’entre vous a le meilleur
comportement avec sa propre femme ». Il faut
chercher un imam et lui demander une traduction
correcte. Maintenant il y a surtout des traductions
en anglais, quelques unes faites exprès pour les
musulmans. Si l’on est des bons musulmans, on
n’est jamais des terroristes, il vaut mieux être
victimes qu’agresseurs. Dans le Coran le mot
« terrorisme » n’existe pas. Jihad veut dire
« défense ». Mais il faut lire le Coran pour
connaître bien ces choses là. Il y a beaucoup de
problèmes : l’impolitesse, le manque de foi et de
prière. Il n’y a pas d’éducation religieuse

Barbara CAPUTO

22. Par exemple, après la visite de la Grande Mosquée, Habib m’a
invité, ainsi qu’une autre personne, à déjeuner avec lui. Il nous a
raconté qu’il est originaire de Gafsa, qu’il descend de la « civilisation
capsienne », et donc que fort probablement nous aurions les mêmes
ancêtres. Il a ajouté que le nom de famille indique qu’il pourrait être
un Berbère arabisé, car la ville de Kasserine, d’où il vient, a été
envahie par les Beni Hilal. Selon lui, il se pourrait que les Romains
se soient mêlés aux Berbères, puisque ces derniers les ont aidés à
combattre les Carthaginois. Toutefois, il a précisé qu’il est très
difficile de connaître avec certitude ses véritables origines, puisqu’en
Tunisie, il y a eu toutes sortes de civilisations.
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suffisante parmi les musulmans. Ils suivent les
autres, sont musulmans seulement de naissance,
ne font pas le Ramadan. [...] Un musulman
pratiquant croit à toutes les autres religions, en
premier le christianisme.

Un troisième guide s’est exprimé, dans la
cour de la Grande Mosquée, en ces termes :

Nous devons présenter l’islam de manière à ne
pas permettre de mauvaises interprétations,
surtout après ce qui s’est passé le 11 Septembre.
Nous devons dire qu’ici, il y a un islam ouvert et
tolérant, et qu’il n’y a pas d’intégristes.

Il arrive donc fréquemment que les guides
fassent une distinction entre religion et
politique. Après avoir expliqué les cinq piliers
de l’islam, l’un d’entre eux dit aux touristes :

Je vous ai rappelé les principes de l’islam.
Aujourd’hui, on fait une grande confusion avec
l’islam et on pense au terrorisme. Mais, la
Tunisie est une terre de tolérance et il faut
rappeler cela. En Tunisie, on a su concilier
l’islam avec la modernité, grâce à Bourguiba. On
a le code du Statut personnel et la polygamie a
été abolie. Bourguiba s’est battu pour enlever le
voile aux femmes, parce que les femmes, elles
seules, n’en avaient pas le courage. Et, en dépit
de la résistance des mentalités traditionnelles,
petit à petit, c’est arrivé sans aucune violence.
Le fanatisme existe dans toutes les religions.

Il m’est arrivé d’entendre des guides,
hommes ou femmes et quels que soient leurs
opinions et leurs expériences de vie, dire qu’il y
aurait un islam typiquement tunisien, et un
Ramadan tunisien, le jeûne étant un fait social
plus que religieux. Or, bien souvent, ces guides
expliquent aux touristes leurs habitudes
personnelles (s’ils font la prière, jeûnent,
boivent de l’alcool) et que cela ne doit pas être
mis en relation directe avec leur degré
d’ouverture aux étrangers. Ils expriment ainsi
différents types de comportements et de
positions : ceux ou celles qui s’adaptent au style
de vie des touristes, qui boivent en leur
compagnie, qui ne font pas le Ramadan,
seraient plutôt « laïcs », et aiment à généraliser
cette position pour toute la société tunisienne ;
d’autres, en revanche, affichent leur croyance,
même si cela ne veut pas toujours dire qu’ils
font la prière. Il nous a semblé également que,
selon la position adoptée par les guides, le rôle
de l’imam et celui des écoles coraniques sont
présentés de façon plus ou moins positive.

Les discours à propos du Coran sont
l’occasion de faire reconnaître l’adaptation du
Livre Saint à la « modernité ». Le fait d’en parler
en tant que modèle à suivre, constitue alors un
moyen de prendre des distances par rapport aux
musulmans qui donneraient « le mauvais
exemple ». Deux guides venant de Hammamet
ont expliqué les cinq piliers de l’islam, en
ajoutant qu’ils ne les respectaient pas, même si le
Coran n’en comportait pas moins toutes les
vérités scientifiques. Alors que l’idée la plus
couramment admise par les guides est que
l’islam est homogène, quelques uns affirment,
toutefois, qu’il y aurait plus de deux cents
explications du Coran.

Par ailleurs, ils introduisent une com-
paraison entre monothéismes. Par exemple, un
repérage de décors architecturaux (une croix sur
un chapiteau de Kairouan ou sur le minaret) est
commenté comme une représentation des trois
religions. Au cours de la visite de la Grande
Mosquée, il peut être aussi déclaré qu’« il n’y a
qu’un seul Dieu, que les trois religions sont
proches » ; ou que « les trois livres sacrés se
ressemblent, qu’ils se soucient du bien des
hommes ». D’autres n’hésitent pas à faire un
parallèle avec les pratiques catholiques : la
prière musulmane deviendrait ainsi un moment
de « confession », dans la mesure où il n’y a pas
d’intermédiaire, dans l’islam, entre l’individu et
Dieu.

Les conflits d’opinion autour du culte des saints

À la différence de la Grande Mosquée de
Kairouan, le mausolée du wali Abou-Zama el-
Balawi constitue, un espace polyvalent et
polysémique, avec la salle de prière, la médersa
et ses faïences turques de style andalous, la salle
des circoncisions, la salle qui abrite le tombeau
du « Barbier du Prophète » et sa cour d’entrée
qui ressemble à celle d’une maison
traditionnelle. Dans cet espace, se déroulent
toutes les activités d’une zaouïa : visite au
tombeau de Sidi Sahbi (nom populaire de Abou
Zama el-Balawi), formulation de vœux,
circoncision, etc. Cette zaouïa présente la
caractéristique, quasi unique en Tunisie, de
permettre à des touristes non musulmans de
regarder des musulmans en prière sur la tombe
du saint, des femmes du Sud tunisien avec leurs
vêtements traditionnels, des petits garçons
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habillés pour la circoncision. L’achat de
souvenirs (tels que chapelets, gants pour le
hammam, roses de sable, colliers ou flûtes
porteurs de baraka) leur est aussi proposé.
À l’entrée de la salle du tombeau, les visiteurs
étrangers sont accueillis comme les autres : le
moqaddem de la zaouïa (ou celui qui le
remplace en son absence) leur verse sur les
mains quelques gouttes d’eau de fleur
d’oranger, mais ils doivent se limiter à regarder
de l’extérieur. Néanmoins, la visite du lieu
donne l’occasion aux guides d’exprimer leurs
positions à l’égard du culte des saints (awliya)
et des pratiques traditionnelles en général.

En ce domaine, leurs propos comportent
toujours un jugement positif ou négatif.
L’hostilité ou l’attachement que ressent le guide
envers les awliya sont toujours ouvertement
déclarés, même au cours de la visite. Mais,
l’autorité du guide étant supérieure à celle du
moqaddem (dont la connaissance des langues
étrangères se limite par ailleurs au français), ce
dernier ne peut contester les affirmations qui
sont faites. Une bonne partie des guides cherche
un compromis entre les deux positions, en
présentant le saint comme un homme pieux qui
a aidé les autres, un savant qui a étudié le
Coran, mais qui n’a jamais fait de prodiges.
Généralement, ils qualifient d’analphabètes et
de superstitieux les gens qui demandent au saint
des guérisons ou des enfants. Et seule une
minorité de guides parle d’une façon positive de
la baraka (la « grâce qui émane du saint et qui
circule dans la zaouïa ») et des pratiques
propres à tout mausolée, du vœu à la circulation
d’offrandes pour les pauvres :

Les saints musulmans sont semblables aux
chrétiens. Les religions se rassemblent toutes. Il
s’agit de musulmans qui ont fait beaucoup pour
la population, comme la Caritas fait des collectes
d’argent. Tous les gens se ressemblent. Ils ont
donné de la nourriture aux pauvres, puis ils ont
créé des écoles.

Parfois, une explication d’ordre scientifique
sur le pouvoir des saints est donnée, en tant que
pouvoir magnétique diffusé, non seulement
parmi les musulmans, mais partout dans le
monde, En outre, les guérisons sont expliquées
par la psychologie des malades, au même titre
que chez le médecin. Comme souvent, le choix
des catégories s’effectue en cherchant des
ressemblances d’ordre universel, dans l’espace

et dans le temps. Il est à noter que les guides
parlent rarement du soufisme, ou qu’ils le font
d’une manière très synthétique, à cause du
temps limité et du nombre d’explications
différentes qu’il faut donner dans le mausolée.

Ceux qui disent être attachés au culte des
saints peuvent aussi bien condamner
farouchement la pratique de la circoncision
dans la zaouïa 23. Un guide, originaire de
Kairouan, qui laissait entrevoir son attachement
personnel au culte des saints, illustre cette
ambivalence : il affirmait et niait en même
temps que ces traditions fussent conformes à la
religion, tout en décrivant la multiplicité des
traditions et les côtés positifs et attractifs de ce
lieu, en mêlant les catégories :

Là, c’est la cour à ciel ouvert, on n’y fait pas la
prière, on vient pour la paix, pour réfléchir, pour
demander des choses. […] Pour résumer, ce n’est
pas une mosquée, le mausolée est le tombeau
d’un saint et c’est un complexe religieux. Là, ce
sont des chambres pour les visiteurs qui viennent
à Kairouan pour faire des offrandes, passer la
journée, faire la cuisine, se reposer, faire la
sieste ; c’est gratuit ce qu’on donne aux visiteurs
qui viennent de tous les coins, pour visiter le
mausolée. Là, c’est très beau. […] La femme
vient là avec son bébé pour visiter et demander le
bonheur, la chance, pour la vie, lorsqu’il sera
grand. […] Les femmes qui sont habillées en
rouge, c’est des femmes bédouines qui habitent
les environs de Kairouan, des paysannes qui
viennent visiter le mausolée une fois par an,
comme ça. Elles ont des problèmes et demandent
l’aide de ce saint. On dit, il faut demander
directement à Allah, là, le saint c’est comme
nous. […] Là, Madame on s’approche, là on
trouve le tombeau du Barbier, du compagnon du
Prophète, celui qui a trois poils de la barbe du
Prophète, c’est le mausolée le plus visité de la
Tunisie et c’est un lieu de pèlerinage, des
Tunisiens, même des Marocains, des Algériens,
du Monde arabe. […] Le tombeau est du VIIe
mais tout le reste XVIIe. Le lustre, la femme de
Ben Ali l’a donné, parce que la mosquée, pour

Barbara CAPUTO

23. Le principe d’analogie suggère que, le saint étant « un barbier »,
la zaouïa soit une place idéale pour effectuer la circoncision, opérée
traditionnellement par un barbier, peut-être en souffrant moins,
même si ici la circoncision est effectuée sans l’anesthésie totale
qu’on pratique à l’hôpital. Des familles entières s’installent pour
quelques heures ou quelques jours dans la zaouïa, des chambres
étant alors mises à leur disposition. Les jugements des guides sur la
circoncision sont prononcés, le plus souvent et avec davantage de
détails, par les hommes dont les positions sont complexes et
nuancées. Parfois, ils dérivent d’une expérience personnelle, et du
choix qu’ils font concernant la manière de circoncire leurs enfants.
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nous Madame, c’est la maison de Dieu. On doit
offrir beaucoup de cadeaux parce que c’est la
maison de Dieu. Voilà les femmes qui
demandent, elles ont des problèmes, le mari est
malade ou à l’étranger. C’est des traditions,
voyez ça, c’est bon ces traditions, même les gens
intellectuels pratiquent cette tradition.

Le passage par l’ancienne médersa donne
également l’occasion soit de se déclarer en faveur
de la sécularisation du système éducatif, soit de
se ranger du côté de la tradition en défendant une
identité islamique. Une bonne partie des guides
utilise cet espace pour insérer la Tunisie dans la
modernité, en déclarant qu’avant l’indépendance
du pays, on apprenait tout par cœur, et on
n’étudiait pas lesmatières scientifiques. Le guide
d’un groupe d’Américains a même dit qu’on
n’enseignait que des fine arts.

La medersa peut également être considéré
comme un lieu où « l’on produit de l’ignorance,
heureusement disparu après l’indépendance »,
ou bien un lieu de transmission d’un savoir
important, « et dont on peut être fier ». En effet,
certains guides mettent en évidence qu’il s’agit
du maintien d’une tradition prestigieuse, que la
médersa témoigne des plus anciennes traditions
savantes de l’islam, un lieu de connaissances
mathématiques, médicales et scientifiques.
Selon l’un d’entre eux :

[Dans les médersas, on enseignait] l’histoire
arabo musulmane et l’histoire mondiale, la
géographie du Monde arabe, les sciences
humaines. Comment peut on dire que le Coran
empêche les gens d’étudier des matières
scientifiques ?

Ce guide opère une distinction entre médersa
et kouttab où l’on n’apprend que le Coran :

Mais c’était aux temps de l’occupation. On ne
voulait pas faire apprendre autre chose, afin de ne
pas faire comprendre ce qui se passe dans le monde.

Il explique aussi qu’il existe une école
coranique près de la Grande Mosquée,
information que les guides hostiles à
l’enseignement coranique ne donnent pas.

Conclusion

À partir de l’exemple de la visite de
Kairouan, j’ai essayé de montrer les différents
usages et les différentes interprétations selon la

perspective d’où sont regardés les lieux
patrimoniaux. Ils peuvent être vus comme
autant de symbole d’identité nationale ou
d’identité locale à afficher, et comme une
manière de prendre position sur la religion
musulmane, dans un contexte international
devenu plus conflictuel.

Alors que les professionnels du patrimoine
et du tourisme cherchent à orienter les discours
des guides dans le sens des représentations
qu’ils souhaitent faire circuler parmi les
touristes , notre enquête montre qu’il y aurait
peu de coïncidence entre les discours officiels
et ceux des guides. J’ai entendu dire plusieurs
fois par les fonctionnaires et enseignants qui
s’occupent de patrimoine que les guides ne
doivent pas être des professeurs, et qu’ils
devraient se limiter à acquérir le savoir de ceux
qui « savent ». Ils sont en général d’accord sur
le fait que les guides ne devraient pas avoir
d’initiative personnelle en matière d’inter-
prétation de la religion ou de l’histoire
nationale. Les guides eux-mêmes tiennent
parfois ce raisonnement. Beaucoup sont
convaincus de ne pouvoir jamais atteindre le
niveau d’un chercheur, et essayent d’être à la
hauteur de leur tâche, en se sentant investis
d’une lourde responsabilité.

Il n’empêche qu’ils contribuent à diffuser
des interprétations, tout aussi sûrement que les
sources dites « institutionnelles » et « légitimes ».
Il est à noter que la situation touristique elle-
même empêche de développer des discours
totalement alignés sur les seuls contenus des
discours « savants », historiques ou architec-
turaux. Dans la Grande Mosquée de Sidi ‘Oqba,
les guides se doivent d’expliquer la religion
officielle. Il leur est généralement recommandé
de parler des cinq piliers de l’islam pour se
soustraire aux questions embarrassantes, mais
cela induit rapidement d’autres questions sur les
pratiques religieuses actuelles. Ils ressentent
alors l’impérieuse nécessité de distinguer
religion et politique, notamment pour
commenter le phénomène de l’islamisme
politique sur lesquels les touristes s’interrogent
souvent.

Les discours des guides représentent un cas
intéressant de cohabitation entre une histoire
écrite, savante (et/ou officielle) et desmémoires
orales multiples. D’une part, ce haut lieu de
culte et les usages qui en sont faits, contribuent
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à la transmission de récits concurrents. D’autre
part, le récit de fondation que véhicule chaque
famille et qui amènent les guides à se déclarer
de telle ou telle origine, a un rôle majeur dans la
façon dont ils manifestent leur attachement au
patrimoine islamique de leur pays. Les parcours
biographiques de chacun de ces guides
montrent comment la quête de reconnaissance
d’un patrimoine national – qui ne doit pas être
considéré seulement sous un angle religieux,
mais aussi dans un sens historique et culturel –
n’exclut pas des parcours hybrides, si l’on veut
appeler ainsi des choix de vie qui prennent, bien
sûr, aussi en compte des appartenances inter-
nationales ou transnationales.
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Les ciné clubs ont initié plusieurs générations de jeunes Tunisiens aux débats et à l’analyse socio politique
dans un espace public sévèrement contrôlé. Né dans le sillage direct du second conflit mondial, le réseau des ciné
clubs devient dans les années 1950 1960 l’un des plus importants si ce n’est le principal mouvements associatifs
tunisiens. Tahar Cheriaa a joué un rôle fondateur dans cet essor. Au niveau associatif comme institutionnel, son
nom reste attaché au développement d’une certaine culture cinématographique dans la Tunisie indépendante. Né
en 1927, dans un petit village du Sahel, il bénéficie du système méritocratique des bourses qui lui permet de suivre
l’enseignement du collège Sadiki entre 1941 et 1948. Il exerce alors comme instituteur (1948 1950) puis comme
professeur de langue arabe à Sfax (1950 1962). C’est à cette époque que se noue son engagement dans le
mouvement des ciné clubs : il crée le Ciné club des Jeunes à Sfax, fonde et dirige la revue Nawadi Cinéma (1959
1970), prend la tête de la Fédération tunisienne des ciné clubs en 1960. Cette activité le conduit naturellement à la
direction du cinéma dans le tout jeune secrétariat d’État aux Affaires culturelles et à l’Information, poste qu’il
occupe entre 1962 et 1970. Il est, par la suite, détaché à l’Agence de coopération culturelle et technique à Paris
(1971 1987). Au delà du rôle fondamental de la cinéphilie, il convient également de retenir la place essentielle de
la formation sadikienne et du scoutisme dans ce parcours militant. À travers les ciné clubs comme les ciné bus,
l’ambition de celui qui se définit encore, et avant toute chose, comme un enseignant fut bien de former le nouveau
citoyen tunisien dans les premières décennies de l’indépendance.

Morgan Corriou

Mémo i re s

Des ciné-clubs aux Journées cinématographiques
de Carthage

Tahar CHERIAA

Entretien avec Morgan Corriou

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 163-174.

L’initiation au cinéma

Morgan Corriou : Une première question
concerne votre expérience en tant que
spectateur, j’aimerais savoir à partir de quel
âge vous avez commencé à aller au cinéma.
Étiez vous enfant ou adolescent ?

Tahar Cherriaa : Adolescent. Je suis d’un
village, Sayada, où il n’y avait pas de cinéma : à
trente kilomètres à la ronde, le cinéma n’existait
pas du tout. Mon frère n’a pas pu aller à l’école.
Il avait un métier à partir de l’âge de 11-12 ans :
il était tisserand, comme son père était tisserand
et il a tissé presque jusqu’à sa mort, à plus de
90 ans. Dans mon village, on suivait la filière :
ou on était fils de pêcheur et on était pêcheur, ou
on était fils de tisserand, et on était tisserand.
Quant à moi, j’ai été à l’école primaire de
Sayada, très tard, et par accident, entre 11 ans et
14 ans. Mes parents ne pouvaient pas assurer
mes études, mais j’ai été pris en main par un
directeur d’école qui a consacré tout son temps,
en dehors des heures de classe, à me faire
travailler jusqu’à minuit. J’ai appris le français
dès les trois premiers mois où j’ai mis les pieds
dans cette école primaire.

J’ai découvert le cinéma quand je suis venu
de mon village à Tunis, l’année de la guerre, en
octobre 1941. J’étais interne au collège Sadiki.
Jusqu’en 1957, des gens ont constitué une
caisse pour que les élèves doués de l’ensemble
de la régence puissent continuer leurs études.
Pour les connaître, il y avait un concours.
Chaque promotion, selon la caisse, était ouverte
à un certain nombre de postes. Je me rappelle
que, quand j’ai réussi à ce concours, sur toute la
régence, on était dix-huit internes, c’est-à-dire
que nous étions entièrement pris en charge,
habillés, nourris, logés, soignés évidemment, et
même nos voyages allers et retours, chez nous,
étaient payés.

Je suis arrivé presque à 15 ans à Sadiki, très
tard. Mais, depuis l’âge de 10 ou 11 ans, j’étais
imprégné (c’était un environnement très peu
conscient, c’est après que je l’ai réalisé), par
l’immense séminaire qu’était le nationalisme. À
Sadiki – ce n’était pas le Sadiki d’après les
années 1950 –, c’était un régime réellement
militaire, la discipline était draconienne et
l’objectif que l’on brandissait, et que l’on
annonçait à tous les gosses qui arrivaient à
chaque promotion, c’était d’être les meilleurs
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de tous. Il fallait donc être insurpassables en
français, en anglais, en arabe, y compris par
rapport aux étudiants de la Zitouna. Quand je
suis arrivé à Sadiki, cette imprégnation de
nationalisme était vraiment irrépressible, le mot
est impropre, mais en tous cas elle était
marquante et c’est très important dans mon
parcours de ciné-clubs, de cinéma, ministère,
Agence de coopération, UNESCO et autres.
C’est resté jusqu’à ma retraite.

Le cinéma, je l’ai découvert le premier ou le
deuxième vendredi où je suis sorti du collège.
Qui m’a amené là ? Sans doute des camarades
qui étaient avec moi. J’ai été évidemment
fasciné, et j’ai pris çà comme une sorte de
maladie que j’aurais attrapée, comme d’autres
copains au même âge étaient entichés de
football ou de courses de chevaux ou de
natation, bref ce fut un engouement d’adolescent
un peu attardé et çà a continué pendant au
moins deux ou trois ans.

MC : Alliez vous souvent au cinéma ?
TC : Oui, chaque vendredi. Quelquefois, je

courais pour y aller car nous n’avions que
l’après midi, moins de six heures ; il fallait
revenir avant que ne soient fermées les portes
du lycée, c’était comme un séminaire, et si on
était en retard, on écopait immanquablement de
huit heures, c’est-à-dire que pendant deux
vendredi, on ne pouvait pas sortir. Moi, je
courais, je voyais l’affiche, ou les photos dans
le hall, et je m’engouffrais. Quelquefois au bout
de vingt minutes, je m’apercevais que ce n’était
pas ce que je voulais voir. Je me disais :

Je suis en train de perdre non pas mon après
midi, mais ma semaine !

Même si çà devait me coûter vingt francs au
lieu de dix francs, je sortais alors de cette salle
et je courais vers une autre pour voir un film qui
avait déjà commencé, c’était les mêmes
horaires. Il m’est arrivé souvent de voir une
partie d’un film et une autre partie d’un autre
film qui n’avaient rien à voir entre eux.
D’abord, j’ai pris pour engouement les films
que les pseudo-professionnels appellent « les
films d’action » : les westerns ou les films
d’aventure, un peu exotiques, semi-imaginaires,
semi-fantastiques. Je me rappelle du choc, de
l’impression que m’avait fait King Kong, le
premier. J’ai continué comme çà jusqu’à ma

découverte des ciné-clubs. Pour le cinéma,
j’étais boulimiquement cinophage.

MC : Dans quelles salles de Tunis alliez
vous ?

TC : Dans toutes les salles. Attention, pas
celles de la zone française, parce qu’elles
étaient chères. Les places les moins chères
devaient y être de 12 ou 15 francs (anciens). Au
Colisée et au Palmarium, le prix des places
allait de 15 à 20 francs. Donc là, je n’y entrais
pas parce que je n’avais pas d’argent : je roulais
avec 50 francs par mois.

MC : C’était le montant de la bourse que
vous receviez ?

TC : Non, la bourse c’était juste pour le
transport ! Mais, mon père et surtout un oncle
ramassaient de quoi m’envoyer ces 50 francs
tous les mois. Cet argent allait pratiquement à
80% dans le cinéma. D’ailleurs, je ne ressentais
aucun autre besoin. On commençait à voir des
films égyptiens, qui arrivaient de Paris sous-
titrés en français, mais les Tunisiens n’en avaient
pas besoin pour comprendre. J’allais aussi voir
les films arabes, qu’il faut donc ajouter aux
autres genres, westerns, aventure, etc.

MC : Entre les salles de l’avenue Jules
Ferry et les salles de Bab Souika, y avait il une
différence au niveau de la propreté ou du
bruit... ?

TC : Oui, tout à fait conséquente ! Il était
interdit de fumer dans toutes les salles de
cinéma. Dans les salles des quartiers
pour... – les « prépondérants » auraient dit
« bicots » pour parler des Arabes, des
« indigènes », le mot était très employé, en tout
cas ici –, hé bien, dans ces salles, c’était plein
de mégots de cigarettes, même sous les
fauteuils. Au Colisée non, ni au Capitole. Autre
chose qui sévissait, les glibettes qui se
ramassaient alors à la pelle ; ça non plus, on
n’en trouvait pas dans les salles pour
« prépondérants ».

MC : Les films diffusés dans ces salles
étaient ils différents ou était ce les mêmes ?

TC : En grande partie. Certains films
passaient des salles disons « prépondérantes »
dans les salles « bicots », mais pas l’inverse. Je
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pense aux westerns de troisième vision,
quatrième vision, très anciens, ou aux films
muets comme les Charlot par exemple, et dont
la location ne coûtait pas cher. La salle pouvait
les passer sans trop de frais. À part ça, il
s’agissait de films égyptiens. À un moment
donné, il y eût aussi une vague d’importation de
films hindous.

Du temps des ciné-clubs...

La découverte du ciné-club « Méliès » à Tunis

TC : Un jour, j’étais au cinéma Le Paris,
l’actuel théâtre 4e Art, je ne me rappelle même
plus le film. Certainement, c’était l’année
scolaire 1945-1946. Je vois mon film et je sors.
Mais, curieusement, une bonne vingtaine de
gens reste assis. Je me retourne, juste avant de
me retrouver dans le hall. Je me demande ce qui
se passe. Je m’en rappelle comme si c’était
aujourd’hui. Je reste debout, et je vois l’un deux
qui se lève, qui leur fait face et qui commence à
parler du film. Je me dis :

Ah bon ? Moi, j’ai payé mon billet, il n’y a pas
de raison que je ne l’écoute pas !

Je me rassois. Je ne sais plus si c’est à ce
monsieur ou à un voisin que j’ai posé la
question. Je voyais qu’il levait le doigt et qu’il
discutait du film :

Mais qu’est ce que vous faites là ?
C’est un ciné club, c’est la première fois que

vous venez ?
C’est par hasard.

Alors, il m’explique ce que c’est. Du coup,
je lui demande comment on peut y entrer :

C’est rien du tout, au guichet, vous pouvez aller
prendre un abonnement, dès maintenant en
sortant, et ça vous donne droit à quatre séances
par mois.

Je me suis donc retrouvé membre, tout à fait
honorable et à part entière, juste un peu plus
enthousiaste peut-être que beaucoup d’autres,
d’un ciné-club en Tunisie. L’année suivante, j’ai
continué.

Grâce à eux, je suis devenu, non pas
cinophage, mais cinéphile. Je comprenais que
c’était des films choisis, des films que,
probablement, je ne serais pas allé regarder tout
seul en faisant le tour des salles. Ce qu’ils en

disaient, les uns et les autres, permettait de voir
le cinéma d’un autre point de vue, avec un autre
regard, c’est-à-dire comme une source de
savoir, au moins une source d’informations.
J’étais insatiable de savoir car, [à Sadiki], on
nous dressait comme des animaux à vouloir
toujours plus de savoir. Je découvrais que le
cinéma n’est pas seulement des évasions ou des
fantasmes.

MC : Ces ciné clubs avaient ils un nom
précis ?

TC : Oui, du nom des plus fameux
inventeurs : celui de Tunis s’appelait le ciné-
club « Méliès » ; celui de Sfax, « Louis
Lumière » ; et celui de Ferryville, « Jean Vigo ».

MC : Quelle population fréquentait ces
ciné clubs ?

TC : Essentiellement la classe moyenne,
l’intelligentsia. Par profession, on trouvait
surtout des enseignants : à 90% des enseignants
du Secondaire, peut-être quelques instituteurs.
En deuxième lieu, c’était des avocats et des
juges ; et enfin des médecins. Je crois que ces
trois professions étaient les plus représentées,
dans une écrasante majorité.

MC : Y avait il beaucoup d’étudiants
comme vous ?

TC : Mais non, mais non ! C’est une autre
histoire qui viendra après, celle des étudiants et
des jeunes. Au début, ces trois professions
dominaient. Or elles étaient majoritairement
composées d’Européens, soit de Français, soit
de naturalisés français, soit des gens de
nationalité anglaise, comme les Maltais, ou
italienne, et quelques Tunisiens médecins ou
avocats. D’ailleurs, le fondateur de ce ciné-
club – le premier en date a été justement « le
Méliès » – s’appelait maître Bigiaoui.

MC : Il était communiste
TC : Oui. D’ailleurs le mouvement en

France a été lancé, à la Libération, par le Parti
communiste. La Fédération française des ciné-
clubs (FFCC) est une de ces organisations
créées à la Libération, parce que les
communistes étaient membres du gouverne-
ment De Gaulle. C’était sans précédent, à
l’exception du Ciné-club des Ursulines créé
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avant-guerre au Quartier latin. Le premier
réseau des ciné-clubs français était d’obédience
communiste et ses « protubérances » dans les
colonies et autres furent menés par des gens qui
étaient aussi, au préalable, communistes.

Comme j’étais dépêché de gagner ma vie,
dès que j’ai eu la deuxième partie du
baccalauréat, l’année scolaire 1948-1949, je me
suis fait nommer enseignant. Je ne pouvais pas
être dans le Secondaire, mais mon bac me
permettait d’être instituteur. Et voilà qu’on me
nomme à Sfax. Entre temps, par correspondance,
j’ai préparé mes licences. J’étais inscrit à
l’Institut des Hautes Études de Tunis qui s’est
créé juste l’année où je partais à Sfax.

MC : Enseigniez vous dans une école
tunisienne ou française ?

TC : À l’époque, elle était française, mais
l’arabe y avait sa place, il n’avait pas été
détrôné puisqu’on l’enseignait. J’avais ma
licence d’arabe, donc j’enseignais l’arabe
comme j’aurais pu le faire à Lyon ou ailleurs. Et
la majeure partie des élèves étaient Tunisiens.

À Sfax, j’ai découvert finalement ce ciné-
club dont j’avais tant entendu parler, le « Louis-
Lumière » : dès les premières élections du
nouveau bureau, en décembre 1950, je me suis
proposé pour en faire partie. Etme voilà membre
du bureau du Ciné-club « Louis-Lumière ».

Le Ciné-club des Jeunes de Sfax

En septembre 1954, j’ai dit à deux
collègues :

Ça ne va pas ce ciné club, il n’y a que des
adultes... Nos camarades communistes, c’est
gentil, ils sont pour l’indépendance… mais nos
lycéens, de grands gaillards de 17 ou 18 ans
parfois, ne viennent jamais aux séances. Si on
leur faisait un ciné club, rien que pour eux. On
les a en classe. On peut parfaitement les
influencer, leur donner même des mauvaises
notes s’ils ne viennent pas ! Quant à la réticence
des parents, on va dire que c’est ouvert aux
jeunes lycéens et collégiens, accompagnés
exclusivement de leurs parents. Comme adultes,
ne seront admis que les parents qui sont avec un
lycéen.

À l’époque, il n’y avait pas de maman qui
serait sortie avec son fils. Mais, si le papa
voulait aller au cinéma, il pouvait venir avec

son fils. Il y avait un travail à faire avec les
parents. Hé bien, nous avons réussi à tel point
qu’au bout du deuxième trimestre, presque la
moitié de la salle était remplie de lycéens ou
collégiens accompagnés de leurs papas, mais
aussi accompagnés de tous les copains du
quartier avec qui ils jouaient au ballon. Nous
leur avions dit :

Amenez les qu’ils voient le film avec vous
dimanche prochain. Pas besoin qu’ils soient au
lycée.

Et ça a fonctionné comme çà, pendant des
années. Jusqu’à maintenant, je ne suis pas peu
fier de dire : « C’est mon ciné-club ».
Évidemment, j’étais fondateur, président du
premier bureau qui s’est constitué avec ces
mêmes professeurs. J’étais surtout maître de la
programmation.

Il y avait un petit journal local, Les Nouvelles
sfaxiennes, avec de petites annonces de
commerçants, comme il y en avait partout, et qui
était distribué gratuitement. Ce journal était tenu
par le seul imprimeur de la ville, un Maltais du
nom de Scicluna. Lorsqu’en octobre 1954, j’ai
lancé avec mes copains le Ciné-club des Jeunes,
pour les lycéens, il m’est venu l’idée, pour ne pas
dépayser les élèves, d’y continuer le travail que
l’on faisait avec eux au lycée : on a des
documents de référence, des textes à expliquer,
des cours sur la vie de tel poète ou de tel écrivain,
ils font des rédactions. Je me suis dit que le Ciné-
club des Jeunes devait être comme ça, comme
une classe, sauf qu’au lieu de leur dire : « Sortez
votre manuel, telle page, pour lire tel poème de
Victor Hugo », je leur disais :

On vient de voir ce film pour jeunes,
manifestement pour votre âge. Moi, votre
professeur et votre animateur ici, pourquoi j’ai
choisi ce film ? Voilà, ce que j’en pense. Mais,
pour vous donner plus de liberté, je vais faire ça
sous forme de questions. Vous, vous y répondez
ou vous en inventez d’autres. Et on va discuter
comme on discute en classe.

Cela m’a amené, d’abord, à polycopier de
petites fiches sur les films. Puis Les Nouvelles
sfaxiennes les ont imprimées, exactement
comme des prospectus que l’on trouve dans la
rue : sur cette fiche technique, on trouvait, sur
deux lignes, le titre du film, le nom du
réalisateur, celui du producteur, celui du
distributeur, etc., mais aussi les deux ou trois
acteurs et actrices principaux. Après, on mettait
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le paragraphe synopsis, ou résumé du film,
comme on fait le résumé d’un livre. Enfin, dans
le dernier paragraphe, les questions.

Nous-mêmes, vers 1954, avions poussé des
camarades de Gabès à créer un ciné-club. Pour
celui de Gafsa, je m’en rappelle parce que
j’étais alors, en même temps, inspecteur des
lycées. Lors de mes passages, j’ameutais et je
mobilisais. Des professeurs se réunissaient et
faisaient une demande.

Nous avons aussi constitué ce que nous
avons appelé « les conseils des trois » : parce
que trois professeurs – Tahar Cheriaa, Pierre
Germain et Nouri Zanzouri – les signaient.
Nous prenions tous les films qui passaient à
Sfax. Dans les années 1950, il y avait peut-être
cinq salles dans la ville. Pour chaque film, nous
faisions, très brièvement, une phrase, voire
deux mots inscrits à la main sur un imprimé en
double colonne, M. Scicluna nous ayant fait et
imprimé le canevas. Par exemple : l’un disait
« très mauvais », l’autre « à ne pas voir », le
troisième, « ne vaut pas le coup », etc. Ou bien :
« très bien », « excellent ».

Mais comment rendre publics ces conseils ?
Des adhérents du Ciné-club « Louis-Lumière »,
surtout deux pharmaciens du centre ville, nous
ont rendu service en mettant à notre disposition
leurs vitrines : on avait le droit de tout y afficher,
nous nous étions renseignés. L’intérieur de la
vitrine, c’est chez toi, ce n’est pas public.

Le cinéma dans lequel nous faisions le Ciné-
club des Jeunes, appartenait à un commerçant,
gros propriétaire d’oliviers à Sfax. Nouri
possédait deux salles, une achetée, comme
fonds de commerce et l’autre, qu’il avait lui-
même construite. Il s’était entiché de faire du
commerce filmique. Je me suis dit qu’il était
beaucoup plus compréhensible que l’on affiche
chez lui, plutôt que chez un pharmacien. Il était
d’abord réticent :

Si, au moins, le mauvais jugement est de l’ordre
du « passable », comme vous faites en classe, je
veux bien, mais quelqu’un qui écrit qu’un film
est « nul », quelqu’un qui est le professeur des
enfants et auquel les gens font crédit, jamais de la
vie ! Vous me prenez pour qui ? Vous louez la
salle pour votre club, vous me payez, et puis
sinon allez chercher ailleurs !

Il a accepté quand l’affichage a pris de
l’ampleur en ville, chez les pharmaciens
seulement. Parce qu’il surveillait les concurrents,

il voyait la queue devant les salles qui
projetaient les films où nos avis, par exemple,
avaient été « excellent » ou encore qui avaient
reçu l’appréciation « pour famille », « pour
toutes familles » (que d’ailleurs j’avais
introduite au scandale de certains). J’avais pas
mal de crédit comme professeur. Et surtout le
Ciné-club des Jeunes était de plus en plus
fréquenté. Notre propriétaire, en bon
commerçant, est donc venu me dire :

Écoutez, je vous autorise à mettre une affiche dans
la salle Nour où il y a le Ciné club des Jeunes.

Du coup, les autres propriétaires de salles de
cinéma (Le Colisée, Le Majestic, Le Rex) ont dit :

Et nous, et nous, et nous ?Ah, on veut notre copie !

J’ai demandé à l’imprimeur Scicluna qui me
faisait les fiches, s’il pouvait nous faire d’autres
copies. Il me fit un devis, mais ça revenait cher.
Ici encore, un autre cinéphile du Ciné-club
« Louis-Lumière », fonctionnaire à la grande
compagnie Sfax-Gafsa, a sauvé la situation en
nous faisant ça gratuitement. Il remettait un
rouleau dans mon casier de la salle des
professeurs, en passant, et c’était à moi, en
bicyclette, d’aller les donner aux vitrines...
y compris celles des cinq cinémas.

La création de la Fédération tunisienne
des ciné-clubs (FTCC)

En décembre 1954, les ciné-clubs se sont
réunis à Sfax et on a décidé, officiellement, d’en
faire une fédération. Jusque-là, nous étions
fédérés dans les faits, c’est-à-dire que nous
échangions des films que le ciné-club de Tunis
faisait « dispatcher » ensuite. Nous nous
sommes organisés sur le modèle français. J’ai
été élu le premier président de la FTCC. En
1954, on comptait moins d’une dizaine de ciné-
clubs, quand je suis retourné à Tunis, ils étaient
presque quarante.

MC : Y avait il une sorte de concurrence
avec ceux de Tunis notamment ?

TC : Mais non ! Puisque j’étais à Sfax, on a
mis le siège social de cette association à Sfax.
Mais ils étaient avec nous, fondateurs. Ils
participaient à nos réunions. C’est eux, au
contraire, qui proposaient le plus, même si tout
le monde proposait des films pour la prochaine
programmation.
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MC : Est ce que le Ciné club des Jeunes de
Sfax s’opposait à ceux du bureau ?

TC : Non, je vous dis, j’étais président de la
Fédération, et responsable du Ciné-club
« Louis-Lumière » de Sfax. La seule raison
pour laquelle les bureaux successifs de la
Fédération ne m’ont pas suivi, c’est que je
voulais que nos activités soient en arabe, parce
qu’aux lycées et collèges, l’arabe était
considéré comme une première langue
étrangère, tout l’enseignement se faisant en
français, alors que les élèves étaient arabo-
phones. Je voulais qu’on leur présentât un film,
de n’importe quel pays, en arabe, au lieu de le
faire en français, qu’ils comprenaient aussi.

MC : Les tracts étaient pourtant bilingues...
TC : Oui, ça ne les gênait pas. Qu’il y ait un

double en arabe, ça ne gênait personne. Le
problème, c’est que beaucoup de membres des
Ciné-clubs auraient eu des difficultés à
présenter un film et à discuter en arabe. L’autre
chose, c’est que je voulais qu’ils prennent en
charge ceux qui étaient absents, c’est-à-dire les
classes terminales des collèges et des lycées. Ils
n’allaient pas dans les ciné-clubs ni à Tunis ni
ailleurs, sauf un peut-être par hasard. Je pensais
qu’ils avaient besoin d’avoir un ciné-club et de
pouvoir pratiquer cet exercice intellectuel, pour
s’instruire. Pour çà, ils ne me suivaient pas non
plus. Je me rappelle parfaitement de la
discussion. Ils disaient :

Qu’est ce qui les empêche ? Si tu as des lycéens,
mais tu n’as qu’à les encourager à venir au Ciné
club « Louis Lumière ».

Enfin, la goutte qui a fait déborder le vase
entre moi et mon bureau, c’est que je prétendais
programmer, éventuellement, des films
égyptiens, pour ne pas dire arabes puisque
c’était les seuls films arabes qui existaient.
Quand, pour la première fois, à une réunion du
bureau de la Fédération, je leur ai proposé le
film de Youssef Chahine Bab El Hadid, Station
Cairo en anglais (Station centrale, selon la
traduction de Georges Sadoul) – son deuxième
film devenu un classique du cinéma arabe –,
tousm’ont dit : « Mais qu’est-ce c’est que ça ? »
Rares parmi eux étaient ceux qui allaient dans
les salles publiques voir un film égyptien. Il y
avait véritablement un préjugé, non pas
malveillant (car c’était des intellectuels, des

professeurs), mais un préjugé tellement ancré
qu’il paraissait impossible que cela soit
intéressant. L’idée s’était formée, comme une
sorte de blocage dans les cerveaux de tout le
monde, que c’était du mélodrame intensément
débile, à se faire accompagner d’une bonne
douzaine de mouchoirs. Ils reprochaient aussi à
ces films d’être parsemés de danses du ventre.
Cette idée figée les amenait à négliger quelques
œuvres remarquables de l’histoire du cinéma
égyptien.

Mais, pour Bab El Hadid, j’ai insisté. Je
leur ai dit :

Mais, enfin, qu’est ce que c’est que cet
ostracisme spécialement anti égyptien ?

Je ne l’avais jamais ressenti par rapport à un
autre cinéma national, quelque soit le pays. Je
me suis fâché :

Il sera programmé, ce film. Etmaintenant, si vous
ne voulez jamais le voir, allez vous faire f... !

C’est pour ça aussi que l’idée d’un ciné-
club à part m’était apparue nécessaire. Je leur
avais dit :

Voilà, je vais demander l’autorisation à la
résidence générale de France pour un nouveau
ciné club, que j’appelle d’ores et déjà « Ciné
club des Jeunes ». Et puis je vais le programmer
tout seul. J’y mettrais toutes les m... que j’ai
envie de mettre. Maintenant quand il y aura ce
film que je passerai là pour les gosses, ceux qui
sont un peu curieux et pas tout à fait c... parmi
vous peuvent venir ce dimanche le voir.

C’est ainsi que ça s’est passé, et tout le
bureau est venu.

MC : Tous les membres du bureau sont
venus voir ce film égyptien ?

TC : Oui, quand il est passé au Ciné-club
des Jeunes de Sfax, peut-être l’année suivante.
Ce n’est qu’après que la Fédération l’a adopté
quand on a découvert de plus en plus Chahine et
d’autres auteurs. Alors le cinéma égyptien était
devenu programmable à la Fédération. Du
coup, les membres de la Fédération qui avaient
vu le film, et qui composait en même temps le
bureau du « Louis-Lumière », directement de
bouche à oreilles, poussaient les ciné-clubs à
programmer les films que je programmais au
Ciné-club des Jeunes, certains films étant aussi
pour adultes.
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MC : Dans les ciné clubs, les discussions
étaient elles en arabe ou en français ?

TC : Elles étaient en français, totalement en
français, tout le temps, mais pas dans le Ciné-
club des Jeunes de Sfax où elles étaient en
arabe. Il y en eût un deuxième à Sousse, je crois.
C’était le même système, avec des présentations
et une discussion en arabe. Très vite, il y eût
également un Ciné-club des Jeunes à Kairouan.
Et petit à petit, un deuxième réseau de ciné-
clubs se développait parallèlement, qui se
distinguait, notamment, par la langue de débats
et de présentation, et par une program-mation
différente.

MC : Le fait de vouloir créer une
programmation différente et des débats en arabe,
était ce aussi une volonté nationale, pour préparer
le nouvel État ?

TC : Oui, pour l’adoption de la langue
surtout, parce que, je le répète, à Kairouan
comme au Kef, on enseignait l’arabe presque
comme si c’était une langue étrangère, on ne lui
consacrait que cinq heures sur trente heures de
cours.

MC : Cela n’a t il pas provoqué de tensions
avec les autorités françaises ?

TC : Non, non, elles n’ont pas fait
obstruction. Certainement, cela était plutôt mal
vu par les services des contrôles civils, et les
services de police. Mais c’était vraiment des
débats libres. Prenons les westerns. Je vous ai
dit que je m’étais entiché de westerns, au
départ. J’ai tué des milliers d’Indiens, par
procuration. Petit à petit, c’est dans les ciné-
clubs que j’ai commencé à me dire :

Mais ce n’est pas possible, les vainqueurs, les
bons, les meilleurs sont toujours des Blancs ! Et
les autres, ce sont des drôles de sauvages, ils
coupent la peau et ils laissent le bonhomme
vivant !

J’ai donc pris de la distance vis-à-vis de ce
genre là.

Quand j’étais au ciné-club, il y avait déjà des
cinéastes américains, etmême hollywoodiens, un
peu différents. Je me rappelle le film Bronco
Apache de Richard Brooks, avec Burt Lancaster
jouant l’Apache. Ces films-là prenaient fait et
cause pour l’Indien, contre le Blanc. Dans ces
westerns, on voyait tout le côté répressif. On

expulsait les gens de leurs territoires, d’une
manière ou d’une autre, on les chassait. Je me
suis rendu compte que c’était de la colonisation
pure et simple. Le bon droit, pour moi, était du
côté de ceux qu’on massacrait. Ensuite, le
même Brooks a fait, à Hollywood, un film sur
une rébellion indépendantiste anti-anglaise
menée par une tribu dominante et guerrière du
Kenya (les kikuyus), et dirigée d’ailleurs… par
un avocat ; c’est un nanti, un fils de riches qui a
fait ses études enAngleterre, mais qui prend fait
et cause contre lesAnglais. Il devient le zaïm, le
leader. C’est pratiquement le chemin qu’a pris
Bourguiba, la violence en moins : il est sorti de
la Sorbonne avec tous ses diplômes en français,
il est venu ici, et il a créé un parti contre la
présence française en Tunisie. Le film de
Brooks sur cette rébellion passait dans les salles
tunisiennes.

MC : Ces films provoquaient ils des débats,
ou au moins des réactions ?

TC : Beaucoup de débats, dans la mesure où
les ciné-clubs, comme mouvement, étaient
plutôt à gauche, sinon communistes.

MC : Dans ces rencontres, y avait il aussi
des Français, des Italiens... ?

TC : Oui, beaucoup de clubs, jusqu’à ce que
j’en sois parti, étaient encore animés par des
Français.

MC : Y avait il des tensions pendant ces
réunions, juste avant l’indépendance ?

TC : À l’intérieur des ciné-clubs,
absolument pas.

MC : Avant d’en venir à votre rôle au
ministère, j’aurais aimé que vous nous parliez
de votre action comme syndicaliste, puisque
vous avez été secrétaire général du syndicat de
l’enseignement secondaire (1954 1960).

TC : Ma carrière de syndicaliste a été très
brève. L’époque était assez mouvementée, on
avait plein de réunions, soit au niveau fédéral de
l’enseignement général, soit au niveau local des
enseignements secondaire et technique. Le
secrétaire général était appelé à jouer un rôle
essentiellement d’information. On utilisait,
entre autres, les chauffeurs de « louages » [ou
taxis collectifs] parmi les syndiqués eux-
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mêmes. Dans la journée, aussi bien au Kef qu’à
Gafsa, tout le monde était au courant de
l’instruction de la Fédération de Tunis.
Syndiqué, je l’étais déjà à Tunis parce qu’il y
avait un syndicat des étudiants, mais je
n’assistais à aucune réunion. Je n’ai été militant
(employons le grand mot) qu’à Sfax et à partir
de Sfax. J’ai cessé par la suite de renouveler ma
carte, ça équivalait donc à une démission. Tout
cela a cessé de m’intéresser assez vite, j’étais
infiniment plus motivé, pour dire honnêtement
les choses, par l’activité des ciné-clubs. J’avais
aussi d’autres activités, en parallèle : tout
d’abord, au sein d’une vieille association
culturelle de Sfax, el Lakhmia, qui travaillait
uniquement en arabe ; ensuite dans le cadre de
l’Université nouvelle, une association française
visant à faire voyager des conférenciers à
travers la France, la Navarre, les colonies et les
protectorats. Dans toutes les grandes villes, il y
avait des bureaux tunisiens de cette association,
et leur travail était de s’inscrire dans le circuit
de façon à avoir tel ou tel conférencier. Et puis,
depuis ma première année à Sadiki, j’étais
scout. J’ai continué en étant à Sfax. C’est un
très beau mouvement.

... À la direction du cinéma

MC : Comment êtes vous passé des ciné
clubs au ministère des Affaires culturelles ?

TC : C’est dû à un concours de
circonstances. Le ministère venait d’être créé, il
s’est d’abord appelé secrétariat d’État à la
Culture et à l’Orientation, puis à la Culture et à
l’Informa-tion, et enfin auxAffaires culturelles.
Le ministre, Chedli Klibi, était alors directeur
général de la Radio tunisienne. C’était la
première fois qu’on parlait d’un département
chargé de la culture en Tunisie. L’UNESCO et
l’ALECSO 1, pour la Ligue Arabe, avaient
imposé une sorte de canevas : il y a la culture au
sens de la littérature, mais il y a aussi le cinéma,
le théâtre, etc. Trois sections existaient déjà, qui
ont été affectées, avec hommes et bagages, au
nouveau secrétariat d’État : l’ancien service du
théâtre qui était rattaché à la direction générale
l’Instruction publique et des Beaux-arts ; celui
de la musique, également très vieux, qui
dépendait du même département ; enfin,
l’archéologie. Parmi ces gens-là, les cinéphiles
se sont dits :

Il est temps de considérer le cinéma comme un
art. En France, il y a un service du cinéma, il y a
un centre national. Mais à qui le confier ? Et ça
consiste en quoi ?

Or c’était le seul service qui était déjà
prêt puisque la Fédération existait depuis les
années 1950, ainsi que l’organe Nawadi
Cinéma qui se distribuait dans les ciné-clubs.
En outre, et grâce à l’aide de l’Éducation
nationale, existaient également les rencontres
des animateurs de ciné-clubs, les rencontres de
Nawadi. Je n’avais jamais touché à la
bureaucratie jusque là. J’ai beaucoup aimé
enseigner, discuter avec les élèves, les écouter.
C’est passionnant ce contact. Je me fatiguais
plus que de mesure tellement ça me plaisait. La
bureaucratie, il me semble d’après mon
expérience qu’il lui est impossible d’assurer ça
à quiconque. Je n’ai retrouvé l’enseignement
que beaucoup plus tard, comme professeur
invité, à l’époque où j’étais à l’Agence de
coopération [culturelle et technique à Paris].

MC : Durant ce passage au ministère, n’y
avait il pas une sorte de tension entre votre rôle
dans les ciné clubs et vos responsabilités à la
direction du cinéma ?

TC : Si, bien sûr ! Progressivement, il y a eu
une mainmise directe du parti, cela est devenu
intolérable. L’une des initiatives que j’avais
prise en tant chef du service du cinéma était la
propagation de la culture populaire par le film,
à côté des ciné-clubs. Chedli Klibi s’y était
intéressé en priorité, au point de lui accorder la
plus grosse subvention sur le budget de son
ministère, plus que pour le théâtre ou pour les
livres. Mon idée était la suivante :

Pourquoi ne pas éduquer le peuple lui même ?
Les neuf dixièmes des Tunisiens ne voient jamais
un film. Or n’importe où, tu peux mettre une
étoffe. Etmême un mur bien blanc peut te donner
une image. Un appareil 16 mm, ça passe, et on
fait des projections.

Ça a donc commencé comme ça, et
Bourguiba était d’accord. Nous avons
commandé, d’un seul coup, trois grands
camions Berliet parce qu’ils avaient une cabine
permettant à une ou deux personnes de dormir,
et surtout parce que l’arrière du camion était
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aménageable. Nous avons aussi commandé
vingt petites camionnettes équipées d’un seul lit
et d’un appareil de projection 16 mm, fixé
derrière à l’armature. Par la suite, on leur a fixé,
à côté, un appareil 35 mm. Tous les chauffeurs
qui ont été engagés avaient leur diplôme de
projectionniste, donc, ils étaient autonomes. Il
suffisait simplement de trouver la place, mais
elle n’a jamais fait défaut : c’était les écoles
primaires qui étaient les mieux réparties sur le
territoire, et les lycées... avec leurs murs, et
surtout leur personnel. Nous avons demandé
aux directeurs de nous désigner chacun un
candidat bénévole pour animer une séance de
projection. Parce que le chauffeur pouvait être
considéré comme un technicien, mais non
comme un présentateur, il fallait quelqu’un
ayant l’habitude de s’adresser aux élèves, et aux
gens de façon générale. Nous avons reçu ces
listes, et fait l’agenda. Ainsi, dans chaque école,
quelqu’un attendait le projectionniste, avait
préparé la séance en placardant les petites
affiches qu’on avait faites. Nous leur avions
demandé de ne chasser ni les vieux ni les
femmes, le cinéma était pour tout le monde !
Klibi applaudissait à tout ça. Il voulait faire
mieux que Malraux qu’il admirait, donc il était
aux anges.

Qu’est-ce que nous proposions à ces
spectateurs ? D’une part, un journal qu’on
appelait Les Actualités tunisiennes (la bobine
faisait généralement 5 à 10 min), puis des films.
J’avais constitué une filmothèque qui, pour
moi, était la base même de la culture populaire :
des films très bien faits et didactiques sur
l’hygiène par exemple, pas seulement celle des
gens, mais aussi celle des puits, des animaux,
etc. Les producteurs les avaient faits avec une
seule bande magnétique de façon à ce qu’ils
puissent les vendre en Afrique, en Asie ou
partout dans le monde. Ces films-là parlaient
tunisien alors qu’une immense majorité d’entre
eux étaient produits par des maisons hindoues,
quelques-unes mexicaines. Je faisais en sorte
que cette partie didactique durât moins d’une
heure, me disant qu’au bout de ça, si les
spectateurs s’étaient déjà tapés 30 mn de
propagande, et une heure d’une autre forme de
propagande, ils risquaient de partir en disant :
« Qu’est-ce c’est que ce cinéma ? ». Il fallait
donc leur donner un « gâteau », et le laisser pour
la fin de la séance. Évidemment, je choisissais
des films égyptiens, pratiquement rien d’autre

parce qu’il n’y avait pas encore de films
algériens, libanais ou autres. Les gens n’étaient
pas du tout francophones, il fallait donc que
l’ensemble du programme fût arabophone et,
autant que possible, « tunisophone ». Je
choisissais les films où jouaient des vedettes
que les gens connaissaient (Faten Hamama,
Omar Sharif, par exemple), et que certains
avaient même pu déjà voir à la ville d’à côté.

Il y avait alors un gouverneur, Amor
Chachia, qui avait toute la confiance du
président Bourguiba. Celui-ci décréta dans son
gouvernorat de Sousse que ces films
« éclairaient » les gens :

Si Cheriaa, me dit il, nous, nous ne cherchons
pas à éveiller le peuple, nous cherchons à le
distraire. Vous me gardez Les Actualités
tunisiennes et Faten Hamama, tout le reste je
n’en veux pas.

Les Actualités tunisiennes étaient approuvées
par le président avant d’être mises en
circulation, mais il n’y avait que Chedli Klibi et
moi-même qui prenions connaissance des
autres documentaires. Dans les tournées, j’avais
envoyé, par exemple, des films sur la région des
mines : la prévention des accidents, les effets
nocifs de la poussière, etc. Amor Chachia me
dit : « Non, non, non ! Vous voulez éveiller le
monde...2 » Et il les interdit dans son
gouvernorat. À ma grande désolation, Chedli
Klibi laissa faire. Là-dessus, Bourguiba le
nomma également gouverneur de Nabeul puis
de Kairouan. Se retrouvant en charge de trois
gouvernorats, ce personnage imposa partout la
même décision. Ensuite, il vit que certains
cinémas, dans les villes, programmaient des
films qui lui déplaisaient, malgré la censure
draconienne dont tout le monde se plaignait
déjà. Voilà qu’il se mêla d’apostropher le
ministère en termes crus :

Il y en a marre de ce ministère de la Culture. On
ferme des portes et il en ouvre d’autres !

Il y avait pourtant un délégué du ministère
de l’Intérieur dans la commission de censure.

Un courant serrait alors de près les
associations tunisiennes, jusqu’à faire pression
pour que disparaissent toutes celles où il y avait
des discussions. Or l’association la plus
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ancienne, la plus ramifiée dans le pays, en
1965-1966, était la Fédération tunisienne des
ciné-clubs. Elle avait alors plus de quarante
clubs qui se réunissaient au moins une fois par
quinzaine pour une projection. Cela faisait
comme quarante petits meetings. Petit à petit,
Amor Chachia essaya de scléroser la FTCC en
empêchant ses programmes de passer, par
l’intermédiaire de son délégué local – ce dernier
disant aux propriétaires de salle qu’on « les
avait à l’œil » s’ils passaient tel ou tel film. Il
commença donc par étrangler le ciné-club de
Sfax. Les trois salles étaient dirigées d’ailleurs
par de vieux militants des ciné-clubs. Il n’était
pas gouverneur de Sfax, mais pourtant, il les a
vraiment étranglés, par intimidation. Sousse a
suivi. Ainsi, la plupart des ciné-clubs ont fermé
faute d’activité. Fin 1968, il n’en restait peut-
être qu’une douzaine dans tout le pays, alors
qu’ils étaient une cinquantaine quand j’avais
quitté Sfax pour aller travailler au ministère.
Les gens s’en sont désintéressés aussi. La chape
était intolérable durant ces années, je peux
excuser tous ceux qui se disaient :

Je vaisme retrouver avec beaucoup de problèmes
sur le dos pour un film. Je ne vais pas au ciné
club.

MC : Quelles étaient alors vos relations
avec la SATPEC 3 ?

TC : La SATPEC étant sous l’égide de la
Culture, je me suis retrouvé administrateur de la
SATPEC dans les premiers temps de sa
création. Au ministère, Bennour, chargé de
préparer ce dossier, fut nommé premier PDG de
cette société. Il resta en poste un ou deux ans,
puis Mustapha Fersi lui succéda. Lui ne fit que
de la gestion, jamais de véritables investis-
sements. De fait, aumoment où les premières et
deuxièmes fournées d’étudiants que nous
avions envoyés dans les écoles supérieures de
cinéma à travers le monde, revinrent en Tunisie
avec leurs diplômes, ils ne trouvèrent pas de
travail, même à la SATPEC. Celle-ci était
censée être prête à recruter le réalisateur, le
monteur, etc., et à faire des films. Mais rien n’a
été fait, que des films de commande.

Prenons par exemple un film sur l’épopée
de Bourguiba, et qui s’est appelé Renaissance
en français. Il a coûté cher parce qu’on en a fait
quatre versions (arabe, française, anglaise et
allemande). Heureusement que le parti l’a lui-

même financé, car le ministère ne le pouvait
pas. Pour venir diriger cette grande opération,
j’ai sollicité Mario Ruspoli. Ce cinéaste s’était
fait connaître en France, surtout par les ciné-
clubistes, par le maniement de la caméra
Coutant, la première caméra portée 16 mm.
Je lui ai adjoint quatre de nos réalisateurs 4,
parmi ceux qui étaient désœuvrés. Ils ont pris ça
avec plus ou moins d’enthousiasme, mais ils
ont pris ça à cœur. Pour ce film, il y a eu une
montagne de tournages, pendant six mois. J’ai
alors dit à Chedli Klibi :

C’est l’occasion de faire plusieurs documentaires
historiques. Il faut en profiter maintenant, car si
on demande de l’argent pour le faire, personne ne
va nous le donner. Par exemple, si on filmait
Kairouan sous toutes ses coutures ?

MC : Sous couvert de l’autre film, c’est
cela ?

TC : Oui ! Parce qu’on filmait à travers la
Tunisie. Je lui ai demandé :

Et si on faisait Sadiki ?

Pour Kairouan, Chedli Klibi m’a répondu :
Il ne faut pas traîner beaucoup, parce que ça se
saurait... Bourguiba n’est même pas passé par là.

Mais, Bourguiba était très fier d’être sorti du
collège Sadiki. Chedli Klibi était sadikien, moi
aussi, tout le monde l’était. Son proviseur, à ce
moment-là, Abdelwahab Bakir, était un de mes
anciens professeurs et un collègue du ministre.
C’était l’occasion ou jamais de faire un beau
film sur son lycée ! Il nous l’a fait visiter, tout
en nous racontant Sadiki du temps où il était,
lui, élève, donc cinquante ans avant... et la
caméra tournait.

Qu’est-il advenu du film ? On l’a projeté au
commanditaire dans son palais. Certaines
choses ont été critiquées et, tout de suite, il a été
décidé de le couper. Par exemple, nous étions
allés tourner dans le Nord. Nous avions repéré
une population disséminée dans la montagne,
sur la rive nord de la vallée, et habitant, non pas
des troglodytes, mais des trous, des cavités
formées par la nature. Des familles entières de
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quinze à seize personnes étaient entassées à
l’intérieur de ces grottes, ça puait, c’était
incroyable comme humidité, et quelquefois tout
cela était dans la neige. La caméra suivait une
assistante sociale. À un moment, elle demandait
au père d’une famille nombreuse s’il connaissait
le nom de tous ses enfants, et ce dernier lui
répondait :

Ah, les premiers oui, mais maintenant non, alors
je les appelle par numéro…

MC : Bourguiba était furieux ?
TC : Oui, il nous a dit :
On n’a rien trouvé de mieux à aller filmer que ces
familles nombreuses ! Mais j’en connais à
Monastir des familles nombreuses ! Pourquoi
choisir cette grotte ? C’est de la malveillance !
C’est ça, la Tunisie de Bourguiba ? Pourquoi
aller si loin ? À Ouardia, à la porte de Tunis, il y a
un dispensaire !

Et je passe d’autres choses qui lui ont déplu.
Le film durait trois heures, comme on ne
pouvait pas couper autant de séquences, l’idée
est venue au directeur de la SATPEC de faire un
nouveau montage. Et ce film qui avait coûté si
cher, a été réduit à 50 mn.

MC : Est ce aussi dans le cadre de vos
fonctions au ministère que vous avez créé les
Journées cinématographiques de Carthage
(JCC) ?

TC : Oui, dans la continuation directe des
rencontres de Nawadi. La programmation des
ciné-clubs se faisait en un grand séminaire.
Durant les vacances de printemps, on réunissait
deux délégués de chaque ciné-club, avec l’aide
de l’Éducation nationale. On disposait d’un
internat où l’on pouvait cuisiner et dormir
pendant quatre jours ou cinq jours. La plupart
des animateurs venaient de l’enseignement et
dépendaient du ministère. Ils obtenaient donc
un congé payé. Ces rencontres consistaient
essentiellement à ingurgiter deux longs-
métrages ou l’équivalent avant midi. Et puis,
après, on discutait comme dans un ciné-club.
On déjeunait et on se détendait un peu, et
rebelote dès quatre heures de l’après-midi
jusqu’à minuit. On ne faisait que ça, voir des
films et en discuter pendant une semaine.
C’était du bourrage de crâne. « Ciné-club » en
arabe se traduit par nawadi cinema. Alors, on a

appelé ces rencontres du printemps, les
rencontres de Nawadi Cinéma. L’ancêtre des
JCC, c’est précisément ça.

Les premières JCC ont représenté finale-
ment les quatrièmes rencontres de Nawadi. Les
sessions de 1966, 1968 et 1970 ont été
organisées directement par des animateurs des
ciné-clubs. La différence était que j’étais au
ministère. J’ai cumulé pendant quelques années
la présidence de la Fédération [FTCC] et la
direction du service du cinéma. J’ai pu ainsi
avoir de l’aide du ministère de la Culture, et j’ai
ramassé 3 000 dollars de l’UNESCO. C’était
énorme. J’intéressais l’UNESCO, j’avais un
ami là-bas, toujours une connaissance des ciné-
clubs. L’autre différence, aussi, c’est qu’on
invitait, au minimum, le réalisateur des films
projetés et, pour certains films, des vedettes,
mais au compte-goutte : pour faire courir la rue,
pour montrer que c’était un festival, et non une
rencontre des ciné-clubs. Déjà, on avait tenté de
donner, avec nos propres moyens, une
dimension internationale à la dernière session
de Nawadi à Radès. J’avais invité un ancien
collègue professeur qui était dans le
mouvement des ciné-clubs à Alger. Mon poste
de directeur m’a permis de faire ça de manière
plus large. La deuxième session, celle de 1968,
était déjà mémorable. Pour moi, elle reste
pratiquement la meilleure session des JCC.
Ousmane Sembene avait entraîné toute
l’Afrique au sud du Sahara. Mais, il n’y avait
pas que cet élément là : les animateurs des ciné-
clubs étaient de plus en plus passionnément
motivés.

MC : Votre objectif initial pour les JCC
était il davantage panafricain ?

TC : Depuis le premier règlement, le
festival se voulait panafricain et panarabe, mais
inter-national pour autant. Je dirais même que,
par la force des choses, les huit dixièmes des
films invités ne venaient ni du Monde arabe ni
de l’Afrique. D’ailleurs, y a-t-il jamais eu une
session où la proportion de films arabes et
africains a dépassé le tiers ?

Une idéologie plus vaste a toujours entouré
mes démarches, mes engagements. Elle était, en
terme de politique, d’abord tunisienne, puis
vaguement, pendant une certaine période,
panarabe, puis tiers-mondiste à partir de la
réunion de Bandoeng. J’ai commencé à me
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sentir concerné et à m’engager réellement,
surtout quand j’ai eu des relations directes avec
des responsables enAmérique latine, à Cuba, au
Canada, aux États-Unis. En 1974, j’étais à
l’Agence de coopération [culturelle et
technique] en France. On a organisé avec tout
ce réseau de connaissances des états-généraux
du cinéma, presqu’un pendant de Bandoeng. On
a fait ça à l’Office national du film (ONF) à
Montréal. En 1968, j’avais aussi organisé à
Hammamet un petit séminaire avec les
Africains, avant le festival proprement dit. Et
là, on avait lancé l’idée de réunir les cinéastes
africains du continent. Or il y avait deux
associations : l’une tunisienne, l’Association
des cinéastes tunisiens (ACT), l’autre créée par
Ousmane Sembene lui-même qui s’appelait les
Artistes sénégalais associés. Mais, il y avait
aussi des Camerounais, des Nigériens, des
Gabonais qui avaient fait des films et qui étaient
venus aux JCC en 1966. En 1968, il y en a eu
plus, parce que j’avais dit à Sembene de
« ramener à Carthage même ceux qui avaient
tourné en 8 mm, à peine visible ».

Donc, en 1968, les cinéastes étaient plus
nombreux et l’idée fut lancée : là où il existait
plus de quatre ou cinq réalisateurs, comme en
Côte-d’Ivoire ou au Niger, une association
serait fondée. Nous nous disions :

Qu’à cela ne tienne, s’il n’y a qu’un seul, isolé,
et il n’y en avait justement qu’un seul à
Madagascar , on dira que la Fédération
comprend des cinéastes africains, associés ou
non.

En 1969, le Congrès international panafricain
des cultures fut organisé en Algérie par
Boumediene – la première session avait eu lieu
au Sénégal sous le nom du Festival panafricain
des arts nègres. Là, se sont retrouvés la plupart
des cinéastes panafricains, et c’est ainsi que fut
créée la Fédération panafricaine, sur le papier,
avec son premier bureau : Hatem Ben Miled fut
élu premier président, avec Babacar Semb
comme premier secrétaire général et, comme
trésorier, Paulin Soumanou Vieyra, un autre
Sénégalais. À l’époque, j’étais moi-même en
prison. La session suivante devenait donc la
saison 1970 des JCC. Et là, ça a marché tout
seul, la Fédération a fait ses réunions, ses
colloques, son travail en somme.

Les JCC se sont ainsi développées avant de
prendre un tournant. Je ne dis pas que c’est
moins bien. Toute la vie politique, culturelle, et
donc cinématographique a été infléchie par le
développement touristique. L’État misait sur le
tourisme, les JCC ont été, de fait, sollicitées.
Je ne pense pas que c’était une malveillance,
même si bien sûr certains ont voulu que les JCC
servent le tourisme ou ne servent à rien.
Le festival s’est finalement trouvé embarqué
dans un mouvement général de promotion du
produit « Tunisia ».

L’incurable nationaliste que je suis devrait
peut-être s’en féliciter. Cependant, la vraie passion
de ma vie aura été quand même l’éducation, des
jeunes et des adultes, par tous les moyens ou
médias qu’il m’a été donnés de maîtriser : la
littérature, le cinéma et l’audiovisuel en général.

Des ciné clubs aux Journées cinématographiques de Carthage. Entretien avec Morgan Corriou
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Kmar Bendana : Tahar Chikhaoui, tu es un
enseignant de littérature et de civilisation
française à l’université, mais tu es aussi un
critique de cinéma. J’aimerais explorer avec toi
cette jonction entre ces deux rôles de
« passeur », en engageant par cet entretien une
vision rétrospective sur ton parcours, et aussi
sur ce que ce parcours t’a appris sur le cinéma
tunisien.

Tahar Chikhaoui : J e préciserai tout
d’abord que je suis également enseignant de
cinéma et que je me consacre entièrement à cet
enseignement depuis quelques années. Je
reviens depuis quelques temps à des
enseignements proches de la littérature, mais il
se trouve que, très vite, dès que j’ai commencé
à enseigner, après une thèse de littérature sur La
Rochefoucauld 1, j’ai aussi, quasi spontané-
ment, commencé à enseigner le cinéma. Je crois
avoir été le premier à introduire cet
enseignement à l’université.

KB : En quelle année ?
TC : Je suis entré à la faculté des Lettres de

La Manouba en 1988, et j’ai dû faire cette
proposition au Conseil scientifique dès 1989.
Les membres de ce Conseil me connaissaient et
ils ont très vite accepté que l’enseignement du
cinéma figure dans les programmes, à l’époque
en tant que certificat optionnel. Il s’agissait
d’un enseignement ouvert à tous les étudiants
même s’il émanait du Département de français.
Très vite aussi, j’ai créé le ciné-club de la
faculté des Lettres. Cet enseignement s’est
élargi par la suite lorsque nous avons créé, au
sein même du Département de français, une
filière « arts et spectacles ». Il s’agissait d’un
enseignement destiné aux étudiants inscrits en
maîtrise de français qu’ils pouvaient choisir dès

leur troisième année. Malheureusement, avec la
dernière réforme qui a mis en place le système
dit LMD (licence, mastère, doctorat) tout cela
est en train de péricliter.

KB : Dès le départ, tu as donc enseigné le
cinéma dans un département de littérature. N’y
avait il que des littéraires comme premiers
publics ?

TC : Oui, mais depuis 1993, je l’ai aussi
enseigné dans une école privée de cinéma,
l’Institut maghrébin de cinéma (IMC) l’ancêtre
de l’actuelle École des arts du cinéma (EDAC).
L’IMC (devenu l’EDAC) était, dès le départ,
destiné à enseigner les métiers du cinéma. Un
certain nombre de ses élèves exercent
aujourd’hui comme cinéastes. Je pratiquais
donc (et je pratique toujours) en même temps,
les deux types d’enseignement qui sont
sensiblement différents, et tout cela à côté d’une
activité d’animateur, à la faculté, dans les
maisons de la culture et ailleurs.

KB : En quoi cette expérience t’a t elle
appris le cinéma, en tant que culture à
enseigner ?

Ces deux types d’enseignement ne sont pas
vécus de la même façon. À l’IMC, c’était plus
mouvementé, parce que moins bien organisé.
Par ailleurs, j’ai toujours animé un ciné-club et
exercé la critique dans la presse culturelle. Et,
depuis environ sept ans, j’interviens également
dans des ateliers de réécriture de scénarios : je

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 175-184.
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1. François VI duc de La Rochefoucauld (1613-1680). Tahar
Chikhaoui, Lecture des Mémoires de La Rochefoucauld, Une
poétique de la banalité, Thèse pour l’obtention du Diplôme de
Recherches Approfondies, sous la direction de Suzanne Guellouz,
Tunis, Faculté des Lettres, 1986, 265 p.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



176

le fais en Tunisie ou ailleurs (en Algérie et en
Belgique notamment), mais jamais tout seul, la
plupart du temps avec un scénariste.

KB : Enseigner le cinéma, c’est aussi
enseigner l’histoire du cinéma, comme on
enseigne la littérature.

TC : Oui. En somme, j’enseigne l’histoire et
la critique du cinéma dans une institution
publique et dans une institution privée ; mais,
j’anime aussi des ciné-clubs à l’intérieur de
l’université et à l’extérieur ; et j’écris dans des
revues en Italie, en France, en Espagne, en
Algérie et en Égypte, en français et, depuis
quelque temps, en arabe.

KB : Peux tu nous parler de la création de
l’Association tunisienne pour la promotion de
la critique cinématographique (ATPCC) et de
Cinécrits ?

TC : L’Association a été créée en 1986,
j’étais l’un des membres fondateurs, je n’en
étais pas le président au moment où elle a été
créée. Au départ, ça devait être autre chose, une
réunion entre les gens qui s’intéressaient au
cinéma. J’étais là avec eux.

KB : Quels étaient les membres fondateurs
de cette association ?

TC : Je me souviens que, dans les premières
réunions, il y avait, par exemple, Nejib Ayed,
Khaled Basraoui, Hichem Ben Ammar, Nouri
Zanzouri, Mounir Falleh, Mustapha Nagbou,
Leïla Gharbi, Hatem Bourial… et d’autres.

KB : C’était des gens qui étaient dans les
ciné clubs, dans l’animation culturelle, mais
aussi dans la critique de cinéma ?

TC : Ils étaient tous dans le milieu du
cinéma et ils voulaient créer une association,
mais je ne me souviens plus très bien de leurs
objectifs. Je ne comprenais pas très bien, parce
que je n’étais pas directement associé à l’idée
initiale. Puis, très vite, c’est devenu une
association de critiques. Là, ça m’a intéressé
directement car, à cette époque, j’écrivais. Je
me suis donc impliqué en tant que membre de
cette association, mais je n’ai pas du tout
cherché ni à être membre du bureau ni à être
président. J’étais présent, je participais,
j’intervenais beaucoup. À un certain moment,

sur la demande de certains membres, j’en suis
devenu le président. J’y suis resté presque dix
ans, un peu trop longtemps

KB : Entre temps, des ciné clubs ont été
créés ?

TC : Nous organisions essentiellement des
cycles (je me rappelle toujours avec fierté la
rétrospective intégrale consacrée à Pasolini),
mais nous n’étions pas toujours d’accord sur ce
que l’association devait faire. Certains
pensaient qu’il fallait faire également de la
formation, pour l’émergence d’une critique
cinématographique digne de ce nom. D’autres
pensaient qu’il fallait seulement montrer des
films. Dans les années 1990 en effet, on voyait
moins de films intéressants dans les salles.
Quant à moi, je pensais qu’il était important de
montrer des films pour aider les journalistes à
écrire, mais qu’il fallait aussi former de
nouveaux critiques. C’est comme ça que l’idée
m’est venue de créer un atelier pour des
jeunes : au départ, je ne pensais pas lancer un
atelier de critique de cinéma. Ce qui
m’intéressait, c’était de réunir des jeunes et de
les amener à intervenir sur un film. Il s’agissait
d’étudiants que je connaissais à droite et à
gauche, puisque j’enseignais à la faculté et que
j’animais en même temps un ciné-club à la
faculté, et un autre au Centre culturel
universitaire Houssine Bouzaiene, à Tunis.
Certains d’entre eux revenaient plus souvent,
montraient un intérêt plus grand pour le
cinéma. Je les ai donc réunis en leur proposant
de créer un atelier, en commençant par le
cinéma tunisien. J’écrivais dans les journaux
depuis les années 1980 (sur le cinéma, sur le
théâtre, sur la littérature, etc.), mais je n’ai
vraiment pris la décision d’aller plus loin dans
la critique cinématographique qu’avec
L’homme de cendres de Nouri Bouzid (1986).
Ce film a joué pour moi un rôle important,
c’est pour cela que j’avais d’abord pensé au
cinéma tunisien.

En tant que professeur de langue et de
littérature françaises, j’ai toujours eu un
problème par rapport à ma propre réalité
culturelle, littéraire. Nous écrivions des articles
sur des auteurs français, sur lesquels les Français
avaient toujours écrit, bien avant nous et mieux
que nous. Je ne me sentais pas à l’aise, sachant
qu’ailleurs, au Maroc par exemple, la
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configuration était bien différente : les critiques
littéraires, « francisants » également, peuvent,
quant à eux, utiliser des textes arabes et des
textes marocains. Je vivais ce décalage comme
une frustration. J’étais l’un des rares spécialistes
de la littérature française du XVIIe siècle,
j’aurais pu en profiter, mais ça ne me motivait
pas beaucoup. Au cinéma, c’était pareil. Je me
suis inscrit dans un type de cinéphilie très
proche de la cinéphilie française. Or, quand le
film de Nouri Bouzid est sorti en 1986, je n’ai
dormi après la projection qu’après avoir écrit un
article. Le lendemain, il est sorti dans La Presse
de Tunisie sous le titre « Caméra de chair ».
C’était pour moi un événement important qui
donna tout d’un coup un sens à ce que je faisais.

KB : C’est vrai que L’homme de cendres a
été un révélateur pour le public tunisien, il a
permis une sorte de retour sur soi.

TC : Là, je me suis dit que je pouvais, peut-
être, donner un sens aumot « critique de cinéma
tunisien ». Cela ne m’empêchait pas de
continuer à enseigner, en tant qu’universitaire,
les cinémas américain, italien ou français. Pour
moi, ce qui s’écrivait dans les journaux n’était
pas satisfaisant, et je pensais qu’il fallait
renouveler la critique. J’ai donc lancé cet
atelier. J’ai demandé à chacun d’analyser une
séquence, et nous avons organisé une séance
publique, à la Maison de la culture Ibn
Khaldoun, au cours de laquelle chacun a parlé
du film. Mais, très vite, nous nous sommes dit
qu’il fallait écrire.

Le premier numéro de Cinécrits, intitulé
« Premiers regards », a porté sur les films
programmés alors dans les salles. Ce que nous
faisions était en rapport avec les manifestations,
les cycles que l’association organisait. Mon
premier souci était d’articuler cela avec
l’actualité. Après, nous avons pris de grands
classiques tels que Pier Paolo Pasolini, François
Truffaut, Rainer Werner Fassbinder etc. Nous
avons donc très vite pensé qu’il fallait que l’on
revienne à la culture cinématographique
mondiale. Nous visionnions les films sur
cassette, nous discutions beaucoup et chacun
apportait un projet de texte. Mais, nous n’étions
pas le porte-parole de l’association, ce n’était
pas la revue officielle de l’association, parce
que les autresmembres du bureau n’y écrivaient
pas ; et même pour ceux qui voulaient y écrire,

leurs articles étaient soumis à l’avis du groupe
des rédacteurs.

KB : C’était donc d’abord un atelier
d’écriture.

TC : J’ai oublié de dire qu’au départ, je
rêvais d’autre chose, d’une revue tunisienne
professionnelle. J’avais contacté des critiques,
mais je ne suis pas arrivé à la faire.

KB : Est ce que tu sais pourquoi maintenant ?
TC : Le souvenir que j’en ai, c’est que je

n’ai pas rencontré beaucoup d’enthousiasme.

KB : Tu voulais construire un espace de
débat ? S’il n’a pas pu naître à cette époque là,
était ce la faute aux gens du cinéma ou à ceux
qui écrivaient ? Ou encore, était ce lié aux
rapports entre la culture académique et la
culture cinématographique ?

TC : Je ne sais pas, mais je me suis dit que
la solution passait par les jeunes. À l’époque, je
pensais que cette responsabilité était
individuelle. Même si je n’étais pas toujours
d’accord avec ce qui s’écrivait, je voulais
d’abord réunir des critiques parmi ceux qui
étaient en exercice. J’ai donc créé cet atelier en
tant qu’espace de débats. Personne ne s’est
opposé à ce projet, même si cela a créé quelques
jalousies. Mais, ça a marché pendant trois ou
quatre ans. Ces jeunes étaient des étudiants,
célibataires ; par la suite, ils se sont mariés, ils
ont trouvé du travail, certains même sont partis
loin du pays : ça devenait plus difficile pourmoi
de réunir les membres de notre atelier
d’écriture. Mais, nous sommes allés jusqu’à
publier une vingtaine de numéros, assez
« décents » et appréciés. La plupart d’entre eux
continuent aujourd’hui à être dans le cinéma, ils
écrivent un peu partout, en Tunisie et à
l’étranger.

KB : Bien que brève, la publication de
Cinécrits fut quand même une expérience
intéressante.

TC : Le plus important, de mon point de
vue, c’est qu’à un moment, nous nous sommes
dit qu’il nous fallait analyser plus de films
arabes et africains. Nous avons ainsi écrit sur
des cinéastes importants comme le Malien
Souleymane Cissé, le Burkinabé Idrissa
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Ouédraogo ou l’Égyptien Youssef Chahine.
Nous voulions nous adapter à notre réalité et
nous continuons aujourd’hui encore.

KB : Tu poses, de façon plus générale, le
problème de l’exercice des métiers intellectuels,
ou des métiers qui ont un rapport avec la parole et
l’écriture. Est ce ce que tu déplores ? Le cinéma
révèlerait il, plus que les autres arts, un manque
de moyens ou un manque d’espace créatif ?

TC : Les deux. Le cinéma révèle plus parce
qu’il est un vecteur d’expression contem-
poraine. C’est aussi ce que je connais le mieux.
Nous vivons tous cela, mais les solutions que
l’on donne à ce problème sont différentes.
Bourguiba ne disait-il pas que la Tunisie était
trop petite pour lui ! Reprendre cette expression
peut paraître démesurée, mais elle n’est pas
sans intérêt. La Tunisie est un pays qui, de par
sa situation géographique et son histoire, peut
donner la capacité ou peut-être seulement
l’illusion d’embrasser le monde. Les gens de
ma génération ont eu également la capacité, par
leur formation, d’embrasser ce qui se passe en
Europe et dans le monde, et nous n’avons pas
appris ces choses là impunément : le décalage
n’est pas facile à vivre, il est difficile de ne pas
se sentir confinés dans un espace qui a du mal à
contenir nos ambitions.

KB : Tu évoques ici le côté extraverti de la
classe intellectuelle tunisienne.

TC : Cette extraversion n’est pas forcément
positive, elle génère beaucoup d’aigreur, de
ressentiment et de blocage. Je le vois dans les
films, dans les plans qui défilent, dans les
séquences, dans la façon dont les personnages
bougent. J’y vois le désir des cinéastes d’aller
loin, d’atteindre des niveaux internationaux.
Par exemple, quand tel ou tel cinéaste tunisien
prend sa caméra, Godard, par exemple, ou
Fellini n’est pas loin de son horizon : c’est un
référent qui brûle, même s’il n’y pense pas
vraiment. Prenons l’exemple d’Abdellatif
Ben Ammar 2, il a été l’assistant de Rossellini
sur Le messie (1975). Bien sûr, il n’était pas le
seul (d’autres Tunisiens ont travaillé avec
Rossellini), mais ce n’est pas rien. Pour
transcender le drame en fantaisie, il faut une
gymnastique extraordinaire, un grand écart. Il
ne faut pas que ce soit un écartèlement, une
torture, mais au contraire une « grâce ».

KB : Quel remède le cinéma offre t il pour
atténuer cet écartèlement ? Aujourd’hui, avons
nous les moyens de dépasser cette situation ?

TC : Nous en avons les moyens, mais c’est
toujours une question de « responsabilité », au
sens sartrien du terme. Je ne crois pas du tout
qu’il s’agisse d’une absence de moyens, c’est la
question d’un environnement avec lequel il faut
composer.

KB : Par ton travail, tu milites pour la
construction d’une critique nationale avertie,
mais il n’y a pas suffisamment de revues
spécialisées, ni un musée du cinéma actif, en tous
cas un lieu vivant à partir duquel les Tunisiens
pourraient acquérir une culture cinéma
tographique et inscrire leur cinéma dans une
dynamique culturelle contemporaine. De façon
paradoxale, l’important dispositif culturel qui
existe autour du cinéma tunisien ne l’empêcherait
il pas d’être plus productif ? Le cinéma n’a pas
seulement besoin de cinéastes et de techniciens.

TC : Revenons à la question posée au départ
de l’entretien, celle de l’enseignant-chercheur
qui est censé réfléchir ou apporter un « regard
sur » quelque chose (un film, dans le cas
présent), et qui, en même temps, est associé à la
vie culturelle, en l’occurrence le cinéma.
Paradoxalement, ces deux postures – celle de
l’enseignant qui donne un cours sur Hitchcock
par exemple, et celle du journaliste qui, face à
un film tunisien, réagit par un article dans un
quotidien de la place –, ne sont pas complémen-
taires, leur relation est problématique.

KB : Pourtant, elles ne sont pas
antinomiques ! Si elles le sont, est ce parce qu’il
n’y a pas l’espace d’expression culturelle dont
nous parlions tout à l’heure, ou encore parce que
le cinéma tunisien qui est maintenant
relativement connu, ne serait pas assez inscrit
dans le cinéma mondial ? Comment, selon toi,
pourrait il être plus fort, avoir plus d’existence ?

De la cinéphilie à l’action culturelle. Entretien avec Kmar Bendana

2. Abdellatif Ben Ammar, né en 1943 à Tunis, diplômé de
l’IDHEC (Paris). Filmographie : 2 + 2 5 (court métrage
avec Hassen Daldoul etMustapha Fersi) ; Le cerveau (court
métrage) ; Opération yeux (1967, court métrage),
L’espérance (1968, court métrage), (1969, premier long
métrage), Sur les traces de Baal (1971, court métrage),
Mosquées de Kairouan (1972, court métrage), (1974, long
métrage), Sadiki (1975, court métrage), (1980, long
métrage), (2002, long métrage).
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TC : Je veux dire que ces postures ne sont
pas dans le prolongement l’une de l’autre. C’est
comme si on faisait deux métiers différents et
dans deux aires culturelles totalement
différentes. Par exemple, quand, à Tunis, je
parle d’Hitchcock, je me dois d’en parler
comme si j’étais dans la peau d’un enseignant
d’une université française ou autre. Mon
exigence doit être la même.

KB : Parce que tu possèdes la culture
nécessaire...

TC : Et, en plus, j’utilise la même langue.
Mais, pour parler du film tunisien, dans une salle
telle que celle de la Maison de la culture
Ibn Khaldoun ou pour écrire dans Tunis Hebdo
ou même dans Cinécrits, publication née de la
volonté d’inventer un espace nouveau, il se passe
autre chose : non pas que je me défasse
totalement de ce que je suis, puisque je suis
toujours celui qui a parlé de Hitchcock en classe,
une heure auparavant, mais je suis dans une autre
posture. C’est un travail plus dur. Mon bonheur
aurait consisté à ce que, lorsque je sors de
l’université après avoir parlé en tant que
professeur de cinéma, je puisse continuer à faire
à peu près la même chose en dehors, dans un
cadre différent, une maison de la culture ou
ailleurs. Or je n’ai jamais eu ce sentiment là, sauf
lorsque le premier film de Nouri Bouzid est sorti.
C’est comme si je passais d’une situation
cinématographique à une situation pas encore
suffisamment cinématographique. La question
fondamentale qui se pose à moi est celle du
« développement ». Je me rends compte que je
deviens, non pas un fonctionnaire, mais
quelqu’un qui participe à la construction de
quelque chose. Celui qui réfléchit est toujours
critique, il mobilise l’acuité du regard ; en
revanche, quand il participe à la construction de
quelque chose, et quand en plus ce quelque chose
est fragile, il effectue un travail pratique, délicat,
quasi manuel, qui appelle d’autres facultés : je le
dis sans aucun mépris, mais c’est autre chose.
Dans d’autres pays, on peut continuer à exercer
la critique, devant un autre public.

KB : Au delà de la pédagogie, de
l’enseignement ou de l’animation, ton objectif
touche donc à quelque chose de très profond, à
la possibilité d’un regard, à travers le cinéma,
sur la société contemporaine. Penses tu que

cette diffraction du regard, cette double posture
que tu ressens, est applicable seulement au
cinéma ou peut on la retrouver dans d’autres
secteurs culturels ?

TC : Oui, par exemple dans le domaine de
la peinture ou de la littérature, mais peut-être
pas de la même manière. Je crois surtout que
cette question est liée à une génération. Quand
j’ai découvert la culture française – et à travers
elle la culture européenne et plus généralement
occidentale –, je n’ai pas découvert une culture
étrangère, ce n’était pas la « culture de l’autre ».
Je la faisais mienne cette culture, évidemment
puisqu’elle a construit aussi ma personnalité.

KB : Et la culture tunisienne alors ?
TC : La culture tunisienne était déjà là ; sauf

que, à mesure que j’avance, je me rends compte
qu’il y a un réel hiatus. J’ai eu la possibilité
d’être considéré comme un critique cinémato-
graphique. Lorsque Serge Toubiana 3 m’a
demandé, il y a une quinzaine d’années, de
collaborer aux Cahiers du cinéma, ce n’était pas
parce que son équipe avait besoin d’un
spécialiste de l’Afrique ou du Monde arabe
(« un Tunisien parlant l’arabe pouvant parler du
cinéma arabe ») : ce n’est pas cela le critère de
ce genre de revue. Il s’adressait à un critique de
cinéma qui écrit, de temps en temps, sur des
films étrangers. Pourtant, je ne l’ai pas fait.

KB : Est ce pour ne pas seulement écrire à
l’étranger ou pour ne pas seulement écrire sur
le cinéma étranger ?

TC : À ce moment là, je pensais que j’aurais
été là-bas en touriste, je n’avais pas de
propension naturelle à cela. Je ne peux pas ne
pas me poser la question de savoir ce que je fais
des cinémas qui existent autour de moi, et des
cinéastes arabes en général. Dans une espèce
d’universa-lisme abstrait, on peut ne pas en
tenir compte. J’en ai beaucoup discuté avec
certains de mes amis, les plus jeunes
notamment : pour eux, si 99, 99 % des films
sont mauvais, et bien on ne parle que du 0,01 %
restant, s’ils sont bons et quelle que soit la
nationalité du cinéaste. Mais, je n’arrive pas à
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3. Serge Toubiana, né à Sousse (Tunisie) en 1946, est aujourd’hui
directeur de la. Il a été rédacteur en chef de la revue aux côtés de
1973 à 1979. [NDLR].

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



180

me faire à cette idée. C’est probablement dû à
ma culture patriotique, ou à mon tempérament
volontariste ; je pense que j’ai une
responsabilité (pour employer un mot un peu
pompeux) : puisque je suis là, que je parle cette
langue, que j’ai vu ce film là, je peux dire à
propos de ce film quelque chose qui puisse
avoir un sens. Aujourd’hui, je vais plus loin
dans mon raisonnement : je me dis que la
notoriété ou la célébrité n’existe pas, qu’il
n’existe pas de valeur en soi : c’est le processus
de valorisation qui est le plus important, c’est
lui qui donne leur valeur aux choses.

KB : Fais tu référence au marketing ?
TC : Non, pas du tout. Il s’agit du sens que

je donne à la culture. Les choses ont leur valeur,
mais si on ne les valorise pas, cette valeur ne se
voit pas, donc n’existe pas. Pour dire les choses
plus simplement, Khalifa le teigneux, réalisé en
1968 parHamouda Ben Halima, est un excellent
film. Or qu’avons-nous écrit sur ce film ? Et pas
seulement sur celui là. C’est pour dire que la
responsabilité, je la vois comme ça, aussi.

KB : Ton point de vue a changé en vingt
cinq ans, mais le cinéma a changé également,
ainsi que la place du cinéma dans la culture.

TC : C’est surtout parce que j’écris à
l’étranger et que je vois comment ça se passe,
peut-être aussi parce que je voyage plus souvent
maintenant. En Belgique, par exemple, je sais ce
que les gens disent du cinéma belge. C’est un
peu pareil qu’en Tunisie. En revanche, on
pourrait réfléchir sur la dynamique importante
qui existe en France, sur le cinéma et autour du
cinéma. Ce n’est pas le cinéma français en lui
même qui est important, même du temps de la
Nouvelle Vague. C’est plutôt l’importance du
cinéma dans la culture française, l’importance
que l’on accorde dans ce pays à l’industrie du
cinéma, à l’économie du cinéma, aux salles de
spectacle, à la critique, au dispositif juridique qui
organise le métier et la profession, et aussi à
l’enseignement. Nous aussi, nous avons notre
point de vue mais, à cause ou à la faveur de cette
situation d’indigence intellectuelle, nous avons
tendance à mythifier ce qui se passe ailleurs.
Quand on parle de Godard ou de Fellini, nous ne
savons pas toujours ce qu’il y a derrière. On
oublie que Godard est un Suisse. Son importance
a été montée ou montrée (si j’ose m’exprimer

ainsi) en France. Quand la Nouvelle Vague est
arrivée, elle était portée par l’arrivée d’un grand
nombre de cinéastes nouveaux. Quand Françoise
Giroud a utilisé cette expression, devenue
aujourd’hui étriquée, elle savait ce qu’elle disait :
elle parlait des nouvelles générations de Français
qui arrivaient et apportaient quelque chose
d’autre, non pas seulement au cinéma. Nous ne
le voyons pas parce que nous ne nous
représentons pas concrètement ce qu’est une
dynamique culturelle.

Pour certains, c’est cette valorisation d’une
dynamique qui a fait ressortir l’importance d’un
François Truffaut (1932-1984) dont on pourrait
dire aujourd’hui que c’est un cinéaste somme
toute classique. Quant à moi, je ne dirais pas
tout à fait cela, parce que je viens de cette
filiation (c’est affectif !) ; mais j’entends des
gens le dire. S’il y a eu Truffaut, c’est parce
qu’il y avait également Jean-Luc Godard,
Jacques Rivette, Éric Rohmer et plus loin Jean
Rouch, Alain Resnais, Chris Marker, et avant
eux Robert Bresson, Jean Cocteau, Jean Renoir,
etc. Un groupe de jeunes réalisateurs, arrivés au
cinéma par la cinéphilie et par la critique, qui
ont modifié le système. À leur époque, on ne
pouvait se faire une place dans le cinéma
français que si l’on était coopté, l’institution
était extrêmement rigide et ces jeunes sont
venus dire : « Ça suffit maintenant ! ».

KB : L’imprégnation de cette « exception
culturelle française », du moins pour les
Tunisiens de ta génération, aurait donc suffi à
faire émerger la conscience de ce qui doit
entourer une dynamique culturelle autour du
cinéma ou d’autres secteurs culturels. Cette
conscience existe t elle aujourd’hui ?

TC : Dans le milieu des critiques ?

KB : Dans le milieu culturel et intellectuel
tunisien en général. Je ne parle pas des gens du
métier, de ceux qui en vivent.

TC : Non, à mon avis, les gens qui
réfléchissent sur le cinéma ne sont pas
conscients de cela.

KB : D’où, peut être la difficulté que tu
ressens à être sur les deux terrains ?

TC : C’est ça, je n’ai pas l’impression de me
faire entendre. Par exemple, quand je descends
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de la faculté pour aller à la maison de la culture,
pour « animer » (pas pour faire une conférence),
cette attitude là n’est pas comprise. Beaucoup de
gens pensent que c’est un pis-aller dont la
valeur, à leurs yeux dégradante, m’échapperait.
Ils ne comprennent pas cette démarche, alors
que pour moi, maintenant, elle est presque plus
importante que l’enseignement. À la faculté, j’ai
parfois l’impression d’être inutile. En tout cas, je
me sens plus utile lorsque j’anime une séance
dans un lieu culturel à Tunis, et encore plus à
l’intérieur du pays. Je suis alors dans la réalité
du pays plus que lorsque, à la faculté, je donne
un cours sur le cinéma. Même si je suis fier de
pouvoir enseigner le cinéma à l’université.

KB : Est ce à cause d’une meilleure
réception de tes propos par un large public ?

TC : Non, plutôt parce que je pense que
c’est là que l’essentiel se joue. Peut-être aussi
parce que l’enseignement universitaire devient
un carcan de plus en plus rigide. Évidemment, à
l’université, on peut suivre un programme et
assurer une continuité, évaluer si ça a marché
ou non. À l’extérieur, c’est plus aléatoire, mais
c’est plus vrai. Cette question que j’ai du mal à
formuler est peut-être liée à ma formation. J’ai
été formé à une époque où les illusions étaient
importantes, une époque d’euphorie.

KB : Tu parles de quelle époque, car tu n’as
pas plus de 55 ans ?

Je parle des années 1970, et je me compare
à mes enfants. C’était une époque où les
lendemains étaient plus radieux. Quand on avait
le bac, on pouvait travailler où on voulait et
j’étais persuadé que j’allais transformer la
société. Bien sûr, tout le monde participe
toujours, à son niveau, aux changements de la
société, mais jusqu’à l’âge de 40 ans environ,
j’étais absolument convaincu que nous allions
transformer le monde, grâce au « dévelop-
pement » : peu importe qu’on l’entende au sens
libéral ou au sens marxiste, « au développement
des forces productives » et des changements des
« rapports de production » qui s’ensuivraient.
Je n’étais pas le seul à le penser. Nous avions
une perception extrêmement concrète de cette
responsabilité. Je dis cela pour expliquer le
terme « euphorie » que je viens d’utiliser. Ce
que je faisais était porté par ce mouvement là.
Bazin et son influence sur la nouvelle critique

française n’était pas seulement pour moi un fait
d’histoire ou une référence intellectuelle.

KB : Le projet d’André Bazin 4, grand critique
de cinéma, n’était il pas lui même national ? Son
modèle, confronté aux normes internationales
actuelles, ne s’est il pas un peu perdu également ?

TC : D’abord le projet d’André Bazin
n’était pas un modèle national, mais
intellectuel. Bazin ne défendait pas seulement le
cinéma français, il défendait aussi beaucoup le
cinéma italien ou américain, en tout cas des
cinéastes américains comme Orson Welles et
des cinéastes italiens comme Roberto
Rossellini. Il ne pensait pas créer une école,
mais il a bien été un « père spirituel », une
source d’inspiration forte pour les générations
de critiques qui lui ont succédé. Il n’était pas le
seul mais en tous cas, il a été très important.

C’est en vertu de la pensée d’André Bazin
que les critiques de ma génération ont défendu le
cinéma mondial. La différence, c’est qu’il
écrivait en français, dans des revues françaises.
Il faisait son travail de critique, en parallèle à
l’animation. Lorsqu’on est honnête avec soi-
même, comment peut-on se défaire de ces
schémas ? L’histoire de la critique cinéma-
tographique a fonctionné de cette manière, elle
fait partie de ma culture, et je pense que nous
faisons aussi partie de cette histoire là. Si je
compare notre situation à celle des critiques, par
exemple, burkinabés ou italiens, ce n’est
évidemment pas la même chose.

KB : Pourquoi ? Parce qu’il y a un dispositif
scolaire différent ?

Le critique italien est dans la continuité, son
rêve est contigu à sa réalité. Le Burkinabé, par
contre, peut être très content lorsqu’il voit un
film burkinabé quel qu’il soit ou à peu près.
Pour lui, ce ne serait que positif, tous les films
étant importants, même s’il voit bien qu’il y a
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4. André Bazin (1918-1958), enseignant à l’École normale
supérieure de Saint-Cloud, a fondé, à Paris, le ciné-club de la
Maison des lettres. Militant pour l’éducation populaire après la
Deuxième Guerre mondiale, il participe à la fondation de ciné-
clubs, à des stages, anime des conférences dans les usines en
France, en , en , au. Il mène, en parallèle, un travail de réflexion en
écrivant pour L’écran français, Le Parisien libéré, en rédigeant des
monographies. Il participe à la création de Radio-Cinéma-
Télévision (qui deviendra ). Auteur de Qu’est-ce que le cinéma ?
(recueil d’études en 4 vol., 1958-1963), Paris, Éditions du Cerf,
1999, (1er éd. 1976). [NDLR].
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une différence entre Idrissa Ouedraogo et
Pierre Yameogo. Quand bien même il aurait la
même culture cinéphilique que la mienne, il est
très loin de notre démarche. Pour nous, la
question qui se pose est celle de la proximité
historique et géographique d’avec l’Europe.

Dans l’un de mes derniers déplacements,
j’étais invité au Portugal à une rencontre sur la
critique de cinéma : Il y avait de grands
critiques européens et américains, réunis par
Jean-Michel Frodon. À côté de Jean Douchet,
Enrico Guezzi, etc. J’étais au cœur de la
critique mondiale. Tu comprends que, quand je
retourne ici, l’échelle n’est plus la même, que
c’est troublant.

KB : C’est un effet de chapelle !
TC : Oui, mais on ne peut pas y échapper.

Est-ce qu’il se passe la même chose pour ces
grands critiques lorsqu’ils vont dans une salle
de cinéma de leur pays ? Sont-ils confrontés au
même hiatus chez eux ?

KB : Cela doit être comparable. Ce qui me
paraît intéressant justement, c’est cette
coexistence entre le connaisseur de l’art et celui
qui doit le communiquer, en parler à une large
audience. Aujourd’hui, avons nous les moyens
d’atténuer ou de dépasser cette situation
d’écartèlement ?

TC : Voici un exemple très simple. Je viens
de rentrer de Belgique où j’ai animé un atelier
d’écriture en marge de la dernière session du
Festival international du film francophone de
Namur. Durant ce séjour, j’ai tenu à voir le film
récent d’un cinéaste belge, connu, Joachim
Lafosse, Élève libre. Il faut dire au passage que
le cinéma belge est en essor, alors que nous ne
parlons que des frères Dardenne : ces deux
cinéastes sont évidemment immenses, mais leur
valeur (encore une fois) se perçoit mal à cause
de cette vision tronquée. Élève libre est donc un
film dont on peut penser à raison qu’il n’est pas
un chef d’œuvre, mais le sujet qu’il aborde, la
pédophilie, et la façon de l’aborder nous
interpellent à plus d’un titre.

Lors de la projection, j’étais noyé dans un
océan d’élèves, des adolescents accompagnés
de leurs professeurs. Je n’en revenais pas, j’en
suis encore étonné. Pendant deux heures, j’étais
davantage impressionné par la situation d’écoute

que par le film lui-même. Quand je suis sorti de
cette salle, à Namur, je ne pouvais pas ne pas
penser à l’impact d’un tel film ou de son
équivalent chez moi, d’autant que je
m’intéresse à l’éducation des jeunes par le
cinéma, dans les collèges.

De retour à Paris, j’ai eu l’occasion de voir
un film israélien, Tu n’aimeras point, de Haïm
Tabakman qui traite de façon extrêmement
singulière de l’homosexualité masculine dans
un quartier ultra orthodoxe de Jérusalem. Là
encore, au-delà des thèmes précis, je me suis
posé des tas de questions.

Je rentre en Tunisie en pensant à ce que nous
pouvons faire ici, à travers le cinéma, par
rapport aux questions qui se posent à nous.
J’essaie de mesurer les distances en évitant les
sautes d’humeur. J’ai un tel rapport à ce que je
crois être ma responsabilité dans l’utilisation du
cinéma tunisien, comme instrument d’éveil
culturel, de la pensée. Je ne prétends pas que le
cinéma a la même fonction partout, mais je ne
peux pas ne pas le considérer comme un vecteur
important de modernisation sociale. Je pourrais
éviter les comparaisons et dire : « Oui, ce sont
des cultures différentes ». On peut dire ça
froidement, cyniquement, mais jusqu’à un
certain point.

J’ai pris des exemples extrêmes, mais pour
moi le cinéma tunisien qui prétend s’attaquer aux
problèmes de société, qui cherche à s’articuler à
la réalité, ne répond pas assez aux attentes.

Quand tu prends le cinéma algérien
d’Algérie, où l’institution est également très en
retard sur les exigences du Septième art dans ce
pays, tu découvres des choses intéressantes. Il
n’y a qu’à voir La Chine est encore loin, le
dernier documentaire de Malek Bensmail. Parti
de l’école où la première balle a été tirée contre
des Français pour parler de la société, il est allé
très loin dans l’analyse de son environnement.
Regardez le Palestinien Elie Suleiman ou
encore le Marocain Faouzi Ben Saïd, des
cinéastes en phase avec leur époque et le
cinéma de leur époque. Ce ne sont que des
exemples ponctuels.

Le cinéma est une industrie et, en Tunisie,
nous n’avons que treize salles de cinéma. En
revanche, nous avons quatre ou cinq écoles de
cinéma, publiques ou privées, beaucoup
d’étudiants sortent avec des diplômes. Par an, on
arrive aujourd’hui à plus de quarante courts-
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métrages. Le documentaire est directement lié à
la formation. Tout ça pour dire le paradoxe dû au
décalage entre le désir d’un critique de cinéma et
l’environnement institutionnel. L’espace du
documentaire est fermé. Où peut-il être montré ?
Pourtant, même les documentaires commencent
à amorcer quelque chose.

Le documentaire est important dans les pays
où les cinéastes désirent témoigner. Prends
Le silence de Karim Souaki, il est intéressant, il
s’attaque à un problème sensible. Nous
attendons le film de Mohamed Zran dont les
documentaires ont été toujours remarqués, sans
parler de Hichem Ben Ammar qui semble se
spécialiser avec courage et rigueur dans le
genre. Mais il n’y a pas foule.

KB : Pour témoigner, il faut le désir de
témoigner et il faut l’écoute.

TC : L’écoute existe, et le désir de témoigner
aussi mais l’écoute est étouffée et le désir est
refoulé. On ne fait pas un film pour s’amuser.
L’image que tu fais est une image que tu
arraches à titre personnel. On n’est pas encore
sorti de la conception que l’État se faisait du
cinéma lorsqu’a été créée la SATPEC : cette
société nationale n’est plus là, mais son ombre
plane et la proposition est largement
hypothéquée par la représentation politique.

KB : Il y a un cinéma tunisien qui se fait
hors de Tunisie...

TC : Très peu de chose, comparé à
l’Algérie, presque rien. Nous ne sommes pas
dans la situation des cinéastes chinois qui en
sont à leur cinquième génération de
professionnels, et qui sont en train de négocier
avec l’État chinois. Le même cinéaste Lou Ye
qui a fait un film sur la place Tien an Men, Une
jeunesse chinoise, vient d’en faire un autre sur
l’homosexualité en Chine, Nuit d’ivresse
printanière, au nom de la défense des droits de
l’homme. Nous ne sommes pas non plus dans la
situation du Maroc où c’est l’État qui pousse à
aller plus loin. Dans le film de Leïla Marrakchi,
Marock, réalisé il y a quelques années, il existe
une liberté de ton inimaginable : il a fait débat
et l’État a pris parti. Un autre exemple est celui
de Nos lieux interdits de Leïla Kilani : cet
excellent documentaire sur le thème des
disparus sous le règne de Hassan II, a permis de

lever autre interdit, dans le cadre de la
réconciliation nationale. Pour autant, nous ne
sommes pas non plus dans la situation du
cinéma algérien où l’institution cinémato-
graphique s’est totalement effondrée. En
Tunisie, l’État donne encore de l’argent, se
soucie des salles, mais pas assez. Les jeunes qui
arrivent sont un peu déroutés.

KB : Comment cela se voit au niveau de
l’enseignement ?

TC : Pour moi, l’enseignement vient après
le cinéma, or on enseigne des choses qui n’ont
pas d’écho dans l’environnement immédiat. Je
ne parle pas de la formation professionnelle,
mais de l’enseignement, de l’éducation, de la
culture cinématographique. Je ne sais pas si
beaucoup de gens vont voir les films, nous ne
sommes pas nombreux à assister aux festivals
internationaux de cinéma. On trouve les films
dans les vidéo-clubs ; mais est-ce un véritable
circuit de diffusion ?

KB : Est ce que la consommation fait
culture ?

TC : Non, je ne crois pas, parce que la
culture suppose aussi l’accompagnement. Cela
suppose un discours : il n’y a de culture sans
discours. La critique cinématographique
signifie un montage entre la création
cinématographique et un discours sur le cinéma,
et des lieux.

KB : Penses tu que la jeunesse a conscience
de ce déficit de culture cinématographique ?

TC : C’est un problème mondial. Dans le
monde entier, le cinéma vit des mutations et
partout, on réagit pour le sauvegarder et le
développer, en intégrant le numérique, les
DVD, Internet, etc. En fait, on assiste à une
confusion audiovisuelle où tout se mêle. Le
cinéma est un art autonome dont la diffusion a
changé complètement le rapport à l’écrit. Par le
biais d’Internet, les identités sont aujourd’hui
altérées.

En Tunisie, nous avons une façon
particulière de vivre cette histoire. Au Maroc,
ils ont compris que le cinéma sert le dévelop-
pement. C’est très pensé. Toutes les lois
promulguées depuis 2000 pour défendre le
cinéma, l’importance de la production (15 films
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par an sont produits au Maroc, alors que nous
nous n’en produisons pas plus que trois par an
en Tunisie). Par contre, nous les devançons en
termes d’écoles. Les Marocains s’attaquent
aussi au problème du piratage, ils ont du mal,
mais presque tous les ministères conjuguent
leurs efforts pour endiguer le phénomène. Ils le
pensent comme un « assainissement », afin de
pouvoir créer des multiplex.

Je suis témoin qu’ici, nous n’avons pas pu
importer, par exemple, le dernier film de Pedro
Almodovar parce qu’il était déjà en circulation
dans le pays, en version piratée. Ce procédé
illégal casse le marché, et ne fait pas culture,
parce que le film en question ne passe pas en
salle. C’est lié à tout le reste. Si, dans la salle, le
film est aussi objet de consommation, cette
consommation est néanmoins organisée, le
produit valorisé. Autrement, tu déprécies le
film. En Tunisie, peut-il y avoir dans les
journaux une chronique sur les DVD copiés qui
sortent ? Tu ne peux pas car c’est comme si tu
légitimais le vol. Ça me pose des problèmes
dans mon enseignement : parfois, je suis obligé
de dire à mes étudiants d’aller acheter tel film
dans un vidéo-club. Les gens savent très bien
que c’est du piratage. Par exemple, imagine un

professeur d’instruction civique qui est obligé
de demander aux élèves d’aller voler à la
bibliothèque publique le dernier traité moral
contre le vol ! Bien sûr, tu peux voir tout ce que
tu veux, mais je pense que ça nous aide
davantage à penser que l’on peut pirater
n’importe quoi, plutôt qu’à faire du cinéma. Les
secteurs cinématographique et audiovisuel
vivent donc un énorme déficit en termes de
législation. Et cela rejaillit sur les mentalités
des cinéastes. Là, on n’est pas dans
l’underground, puisque c’est le système lui-
même qui a engendré cette mentalité.

Le côté un peu bâtard du cinéma tunisien est
aussi lié au fait que les cinéastes ne savent pas
comment se positionner par rapport au cinéma
mondial. Il y a une perte de repères
extraordinaire dans le domaine du cinéma. Des
changements existent, mais pas de véritables
mutations ni dans la production, ni dans
l’industrie du cinéma ni dans l’enseignement, et
cela depuis vingt-cinq ans. On commence juste
à percevoir quelque frémissement, puisque
récemment le ministre desAffaires culturelles a
demandé aux professionnels de s’organiser
pour se consulter et proposer une réforme. On
verra ce que cela donnera.
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L a question des images est apparue dans
mon travail de recherche à partir et

dans le cadre des questions que me posait le
refus du recours aux œuvres d’art en sociologie
des arts et de la culture. Par exemple, certains
qui refusaient l’intégration de l’analyse des
œuvres dans l’ensemble des démarches
sociologiques n’hésitaient pas, dans leurs
propres travaux, à avoir recours à la littérature,
ce qui n’est qu’apparemment paradoxal. Mon
hypothèse est que le refus des œuvres est, pour
une part essentielle, un refus des images, ancien
dans l’histoire de notre culture, mais qui n’est
pas spécifique à la sociologie des arts et de la
culture, ni sans doute d’ailleurs à la sociologie,
même si, lentement, les choses évoluent.

Ainsi, constatant ce relatif désintérêt des
sociologues pour l’image, leur réelle méfiance,
voire leur rejet pur et simple, j’ai cherché à
comprendre d’où pouvait venir ce rejet. La
principale objection qui est faite à leur usage, à
leur prise en compte comme objet d’analyse ou
comme outil d’investigation porte sur la
nécessité d’une interprétation, soit sur le fait
que, contrairement à d’autres types de données,
le sens ou la signification sociologiques des
images seraient ou pourraient être l’objet de
spéculations sans freins ni entraves.

Bien sûr, une telle position est intenable,
aucune donnée ne pouvant se passer, dans le
processus de production des connaissances,
d’une interprétation ; et donc, l’interprétation
n’est pas spécifique à l’image. De fait, on peut
en dire autant des données quantitatives ou
qualitatives, issues de recherches menées par
questionnaire, par entretien, analyse d’archives,
observation, etc. On peut tout aussi bien délirer
sur un tableau statistique ou sur des entretiens
que sur un tableau de Picasso ou de Vélazquez
et rien du côté de l’objet, on le sait, n’empêche

le manque de rigueur dans l’analyse. La rigueur
ne vient pas de l’objet, ni même sans doute, en
tout cas exclusivement, des outils, mais de
l’usage qui en est fait et donc du chercheur et
des conditions qu’il se fixe pour assurer cette
rigueur. C’est le sens, me semble-t-il de la
remarque de Gaston Bachelard (1970, 213) :

En effet, une des exigences primordiales de
l’esprit scientifique, c’est que la précision d’une
mesure doit se référer constamment à la
sensibilité de la méthode de mesure et qu’elle
doit naturellement tenir compte des conditions de
permanence de l’objet mesuré. Mesurer
exactement un objet fuyant ou indéterminé,
mesurer exactement un objet fixe et bien
déterminé avec un instrument grossier, voilà
deux types d’occupations vaines que rejette de
prime abord la discipline scientifique.

Les matériaux “classiques” en sociologie
sont peu discutés, en fait, et leur capacité à être
une source de connaissance pour le sociologue
ne fait que rarement l’objet d’un doute. Certes,
il y a des discussions pour savoir si tel ou tel
objets relèvent plutôt d’une démarche
quantitative ou qualitative, ou les deux
articulées ; s’il est plus efficient de réaliser un
questionnaire fermé, ou de procéder à des
entretiens non directifs ; si l’observation
participante n’est pas plus apte à établir les
bases d’une compréhension d’un phénomène et
s’il faut lui adjoindre ou non une enquête plus
classique ; enfin pour savoir quelle est la place
dans l’ensemble de la procédure du recours à
l’étude des archives, au sens large, de tout
document pré-construit en dehors de la
démarche scientifique proprement dite. Or il est
clair que chacune des catégories de données
ainsi recueillies est construite et que, dans le
processus de construction, plusieurs facteurs
interviennent. Dans l’entretien on peut relever :
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la situation artificielle, l’orientation des
questions posées par le sociologue, le caractère
toujours reconstruit des réponses et notamment
quand il s’agit de donner un récit de sa propre
existence par la personne interrogée, ou encore
quand il s’agit par elle d’exprimer une opinion
sur un sujet pour lequel, en dehors de la
situation d’entretien, elle n’aurait pas réalisé
l’effort de réflexivité exigé par une réponse. De
même, une enquête par questionnaire va
induire, par la succession des questions, un
certain type de réponses, et le traitement
statistique va lui aussi introduire des biais
interprétatifs par le choix des items, ou des
séries comparées, etc.

Tout cela est bien connu, certes, mais ce qui
reste un peu étrange, c’est que le caractère
“irréel” des données ainsi recueillies ne soit pas
opposé aux analyses qui en sont faites, alors
que sera dénoncé le caractère illusoire,
illusionniste même de l’image. Qu’elle ne soit
pas une simple “copie” ou un simple “reflet” de
la réalité relève sans doute de l’évidence, mais
cela signifie-t-il que, pour autant, elle n’ait rien
à voir avec la réalité matérielle dont elle est
représentation, qu’elle ne serait que pure
illusion dont il serait, alors, sans doute,
intéressant de savoir d’où elle tirerait cette
apparence de réalité, qui justifie le plus souvent
sa condamnation ?

Assez rapidement dans cette enquête sur
l’origine (Nietzsche) de ce rejet ou de cette
mise à l’écart, j‘ai rencontré Émile Durkheim et
je voudrais souligner que l’on retrouve dans sa
condamnation de l’imagination et de ce qu’elle
suppose de liberté, voire de divagation, une
structure de discours qui traverse l’histoire des
idées de Platon à Pierre Bourdieu en passant par
la querelle des iconoclastes – bien analysée par
Marie-José Mondzain (1996) –, ou celle de la
Réforme.

La permanence historique de cette
méfiance, exprimée à chaque étape historique
de façon spécifique, est en soi une question qui
mériterait une enquête historique sérieuse,
esquissée brillamment (mais un peu décevante
pour ce qui concerne la modernité) par Alain
Besançon (1994), mais aussi par Marie-José
Mondzain (1996) et illustrée, par exemple, par
Daniele Menozzi (1991), et plus récemment
encore pour ce qui concerne l’Église d’Occident
par Olivier Boulnois (2008).

Les adversaires de l’image historiquement
l’ont toujours été pour des raisons politiques ;
dans La République, Platon reprochait aux
artistes de nous éloigner de la vérité et donc,
d’apporter de la confusion dans la Cité, les
Iconoclastes défendant en revanche le pouvoir
de l’Empereur contre les prêtres. Ainsi, pour
Platon, l’argument était métaphysique ; il était
théologique pour les Iconoclastes ; social et
patriotique pour Émile Durkheim. Il est
aujourd’hui « scientifique », mais je crains qu’il
n’ait pas beaucoup plus de consistances sous ce
dernier masque, car il reste à savoir quels
enjeux de pouvoir, il est chargé de couvrir sous
ce manteau vertueux.

On pourrait ici, peut-être, se contenter de
dénoncer une Xième forme de résurgence de
l’interdit religieux de l’image, comme écran
trompeur entre Dieu et sa créature, entre la
réalité vraie et le scientifique, ou jouer sur le
mot « image » à l’instar des sondeurs qui
présentent volontiers leurs résultats comme une
“photographie instantanée” de l’opinion
publique. Cela, sans doute, ne répondrait pas à
la question essentielle qui se pose de l’usage de
l’image dans la démarche sociologique et de la
place spécifique qu’elle peut y occuper. Pierre
Francastel écrivait en 1956 (253-254) :

La fonction symbolique sous tend toutes les
formes d’enregistrement matériel des
phénomènes et toute activité informatrice de la
pensée. L’art n’est donc pas un phénomène isolé,
bien qu’il possède sa spécificité. Cette spécificité
est dans la nature particulière des solutions et non
dans la forme générale de l’activité figurative.
De même que, sur le plan technique, l’art est une
des techniques humaines et participe de ce fait à
certaines lois générales de toutes les techniques,
ainsi sur le plan figuratif, l’art est un des
langages humains. Dans l’un et l’autre cas, il
participe aux communes activités ; il est
spécifique, mais il n’est pas, comme on le croit
trop souvent, divergent.

On peut, sans doute, étendre ce que dit
Pierre Francastel de l’art figuratif, à toutes les
formes d’images, qu’elles aient ou non
prétention à être œuvres d’art. Ce qu’il s’agit de
comprendre, c’est en quoi l’image parmi les
“langages” est spécifique. Ici, Jean-Claude
Passeron (1991, 258) nous indique clairement
une piste, en rappelant tout d’abord : « L’icône
n’est pas le signe, on doit tirer toutes les
conséquences méthodologiques de cette
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spécificité » ; ce qui signifie que l’usage du
mot « lecture » pour l’image est une métaphore
et n’est sans doute que cela. Une image se
regarde, s’analyse, voire s’interprète, après
avoir été fabriquée. Mais, au sens strict, elle ne
se lit pas, et cela n’est pas sans conséquence sur
sa place dans la démarche sociologique. Nos
collègues québécois qui ont proposé le terme de
« spectature » pour remplacer celui de
« lecture » quand il s’agit d’image, nous
rendent là un vrai service pour la rigueur de nos
discours sur l’objet icônique.

Le travail interprétatif ne doit pas être
confondu avec ce que, classiquement, on
désigne comme exégèse ou herméneutique. Je
ne vais pas ici développer ce qui l’a été ailleurs
par d’autres et par moi-même, mais je
rappellerai ce qui me semble être la différence
essentielle : l’herméneute trouve dans l’objet
travaillé (texte, image) lui-même les éléments
de connaissance qu’il cherche, il s’agit pour lui
de comprendre le texte par et en lui-même ;
l’interprète, lui, cherche à établir les conditions,
nécessairement externes, de la production du
texte pour en tirer une signification (G. Simon,
1980, 11 sq.). Louis Althusser (1995, 1er éd.
1967) en donne une illustration particulièrement
intéressante dans la critique de l’humanisme
théorique du jeune Marx à propos de la question
de l’aliénation. Il commence par montrer que,
pour Ludwig Feuerbach, cette question ne se
joue pas dans la réalité concrète d’une
transformation sociale, mais uniquement dans
la “conscience”. Il écrit (id., 458) :

L’aliénation n’est plus procès portant sur des
transformations réelles, mais abstraction, portant
seulement sur des significations. La désaliéna
tion de l’homme n’est plus alors qu’un simple
“renversement” du “renversement” du sens
reliant l’Homme à son Essence aliénée réalisée
dans ses Objets. Cette “inversion de l’inversion”
ne porte ainsi que sur le “sens” : elle relève en
somme de la prise de conscience rectifiée de ce
qui existe déjà en acte ; elle est en somme la
“bonne lecture” d’un texte, déjà écrit, et que les
hommes lisaient jusque là à l’envers. Elle est
dans son principe même herméneutique.

L’herméneutique consiste donc ici à
inverser ou, dans d’autres cas, à “creuser” le
sens du texte sans que dans cette opération
n’intervienne aucune intervention de l’extérieur
du texte, et notamment aucune prise en compte

des conditions de sa production. Le “jeune”
Marx est encore pris dans une telle
problématique quand il définit, en 1843, sa
“critique” comme “autoexplication” ou même
“confession” : « Il s’agit d’une confession, et
rien de plus. Pour se faire remettre ses péchés,
l’humanité n’a qu’à les déclarer ce qu’ils
sont » 1. Or la position de Karl Marx va
fondamentalement changer quand il établira sa
méthode qui consiste justement à soumettre le
sens d’un texte à l’analyse des déterminations
sociales et historiques de sa production.

L’interprétation suppose – contrairement à
l’herméneutique qui cherche dans le texte un
“vrai” texte – que l’on pense le sens d’un texte
comme le résultat d’un processus de production
qui détermine, non seulement sa forme, mais sa
signification et, par là, sa ou ses compréhension(s)
possible(s) par un lecteur. Comme le souligne
Jean-Claude Passeron (1986, 455) :

La sociologie de l’art n’existe que si elle sait
s’obliger à mettre en relations les structures de
l’œuvre et les fonctions internes de ses éléments
avec les structures du monde social où sa
création, sa circulation et sa réception signifient
quelque chose ou exercent quelque fonction.
C’est donc dire à la fois, contre le sociologisme
externaliste, que l’analyse des effets ou des
contextes sociaux de l’art appelle l’analyse
structurale interne des œuvres, et plus
précisément des œuvres singulières puisqu’elle
ne peut sans risque d’auto annulation être
conduite comme analyse passe partout d’une
pratique symbolique anonymisée ; et, contre le
formalisme internaliste forcené, que l’analyse
interne de la “littéralité” ou de l’iconicité
picturale doit trouver dans la structure du texte ou
de l’icône les raisons suffisantes et les
interrogations pertinentes qui la contraignent et
la guident dans l’analyse externe du fonction
nement des œuvres comme fonctionnement
culturel.

Le travail d’interprétation suppose donc la
mise en place d’une dialectique entre une
analyse interne et une analyse externe de
l’image, sous l’hypothèse que sa signification,
et sans doute, une part de ses effets sociaux, ne
peut être établie que par la compréhension des
modalités spécifiques de “correspondance”
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entre ces deux niveaux d’analyse. Elle n’est ni
pur reflet ni simple copie ni pur fantasme. Elle
est une représentation, une construction
plastique de la réalité qu’elle met en scène et
dont elle propose une certaine structuration
signifiante. Or une telle conception du travail
sur l’image implique qu’on exhibe, d’une part,
les conditions de sa production et, d’autre part,
celles de sa réception et qu’on articule leur
analyse avec une analyse interne de sa
structure.

Pour voir, il faut savoir regarder. C’est en
quelque sorte la conclusion à laquelle est
parvenue une équipe internationale d’astro-
nomes qui, à l’aide du télescope spatial Spitzer
a, pour la première fois, détecté directement de
la vapeur d’eau autour de la planète extra-
solaire HD 189733b.

Ainsi commence un article duMonde (signé
Barthelemy, 2007) qui montre ensuite que, pour
voir la vapeur d’eau, il fallait d’abord avoir
appris à regarder où et quand c’était hypo-
thétiquement efficace pour repérer cette
fameuse vapeur d’eau et savoir interpréter
l’image ainsi transmise. Cette anecdote me
permet de revenir à la question de l’image.
Nous avons donc appris à voir ce que nos
prédécesseurs ne savaient pas voir, et cet
apprentissage transforme, parfois profondément
notre compréhension du monde qui nous
environne et donc, change notre capacité
d’action sur lui. La connaissance est un
instrument nécessaire à l’action.

Maintenant, si comme le sociologue le fait,
on part de la pratique ou des pratiques sociales
pour tenter de les comprendre et de les
expliquer en en reconstruisant la logique, on ne
peut exclure de la recherche l’étude des
processus de production de ces connaissances
qui ont informé la pratique. Nos capacités à
voir, à repérer, à reconnaître tel ou tel éléments
sont donc un objet de recherche à part entière.
C’est sans doute un des ressorts importants de
l’activité des fabricants d’images, qu’elles
soient « d’art » ou non. Jasper Johns (2007, 12),
dans un entretien, souligne ainsi, répondant à
une question sur ce qu’il cherchait à faire dans
ses œuvres :

Je crois que j’essayais de voir quelque chose, de
voir ce que c’est que voir, de jouer avec la vue et
la parole, tout en remarquant que la vie implique
certaines complexités et contradictions.

C’est aussi ce que cherchent certains
biologistes, comme en témoigne le dossier sur
« le cerveau » présenté dans le numéro de
juillet-août 2007 de la revue La Recherche
(signé Coisne), où il est rendu compte d’une
série d’expériences qui cherchent à substituer
d’autres organes à l’œil pour « voir » un objet.
Sans entrer dans le détail, un peu complexe, de
l’expérience ici décrite, où la perception
visuelle passe par la langue, je voudrais relever
tout d’abord que ce type d’expérience a été
rendu possible par une hypothèse proposée, il y
a quarante ans, par Paul Bach-Y-Rita 2 selon
laquelle « ce n’est pas la rétine, mais le cerveau
qui voit ». À partir de là, les chercheurs ont
entrepris « d’enseigner » au cerveau à voir avec
d’autres organes, notamment tactiles :

Le décryptage de cette information nécessite au
départ un effort de concentration de la part de
l’utilisateur : il doit comprendre comment les
picotements distribués sur la surface de la langue
[par un ensemble d’électrodes disposées sur la
langue et associées à une caméra et à un
ordinateur] l’informent sur l’objet à percevoir.
Mais, après quelques heures d’entraînement, le
raisonnement conscient disparaît. L’usager ne
perçoit plus de stimulations tactiles, mais il
distingue l’obstacle comme étant devant lui.
La perception est d’ailleurs si nette que si la
caméra zoome soudainement sur l’obstacle pour
en agrandir l’image, l’utilisateur cherche à
l’éviter en se protégeant de son bras.

L’IRM permet de comprendre comment
l’information passe d’une zone à l’autre du
cerveau pour aboutir à « l’aire visuelle primaire
qui analyse ce signal et le traduit en perception
visuelle. Cette zone n’est pas sollicitée
d’habitude chez les non-voyants » (ibidem).

Cette expérience montre bien que ce
qu’avait imaginé autrefois Paul Bach-Y-Rita se
trouve confirmé grâce aux moyens modernes
d’investigation du fonctionnement du cerveau.
Mais la reconnaissance d’une forme passe aussi
par la mobilisation du stock de « formes » déjà
acquises, c’est là que la mémoire joue un rôle
essentiel. Un objet que je n’ai jamais vu est
analysé à partir des objets déjà vus et je vais
chercher, par comparaison formelle, à
comprendre ce qu’il est. C’est ce qu’indique
bien Jacques Morizot (2005, 9) :
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Le fait qu’une surface présente des lignes et des
couleurs ou exhibe une texture particulière est
certes une condition indispensable pour qu’elle
soit appréhendée par nos sens, mais tant qu’on
est incapable de lui associer un contenu inter
prétable, il semble difficile de parler d’image au
sens propre du terme.

L’interprétation de ce stimulus visuel est
fonction de notre culture visuelle, nourrie de
l’ensemble de nos expériences en la matière.
C’est ce que rappelle Jacques Aumont
(1990, 59), dans son livre fondateur sur l’image,
s’appuyant sur Gombrich (1998) :

Gombrich insiste, en outre, sur le fait que ce
travail de reconnaissance, dans la mesure même
où il s’agit de re connaître, s’appuie sur la
mémoire, plus exactement, sur une réserve de
formes d’objets et d’arrangements spatiaux
mémorisés : la constance perceptive est la
comparaison incessante que nous faisons, entre
ce que nous voyons et ce que nous avons déjà vu.

Les arts jouent ici un rôle spécifique dans la
fabrication d’arrangements et de formes sur
lequel Jacques Morizot (2005, 44) insiste :

Ainsi le mérite de l’art, ce qui en fait une activité
humaine riche et diversifiée, est sa capacité à
cultiver la simulation pour elle même, d’en
raffiner et d’en faire varier à l’infini lesmodalités,
du moins dans les limites compatibles avec le
respect de l’œuvre.

D’une certaine manière, l’art nous propose
une sorte de situation expérimentale, dans
laquelle sont produites des images, non
naturellement générées, mais donnant à notre
cerveau des instruments nouveaux d’interpré-
tation des formes que nous percevons. L’art fait
voir ce que nous ne savons pas voir dans ce que
nous regardons et ainsi il nous donne une
puissance d’action différente. Pour comprendre
cette action, il est sans doute utile de remonter
aux instruments qui ont informé l’être agissant,
l’ensemble des savoirs accumulés par son
éducation, au sens large du terme et par son
expérience propre, dont fait partie l’expérience
esthétique, comme le montre John Dewey
(1934, rééd. 2005).

C’est ici qu’il me semble utile d’introduire
dans le raisonnement la théorie de la mémoire
telle que l’a proposée Maurice Halbwachs en
1925. La mémoire, pour lui, en effet, est toujours
collective. Il souligne ainsi un point important
pour mon propos (id., 1994, 371-372) :

Il n’y a donc pas de perception sans souvenir.
Mais, inversement, il n’y a pas alors de souvenir
qui puisse être dit purement intérieur, c’est à dire
qui ne puisse se conserver que dans la mémoire
individuelle. En effet, dumoment qu’un souvenir
reproduit une perception collective, lui même ne
peut être que collectif, et il serait impossible à
l’individu de se représenter à nouveau, réduit à
ses seules forces, ce qu’il n’a pu se représenter
une première fois qu’en s’appuyant sur la pensée
de son groupe.

On retrouve bien ici l’idée soutenue par
Jean-Claude Passeron (1991) sur les rapports
entre l’interprétation des œuvres et la culture ou
l’inconscient du spectateur. En d’autres termes,
le sens donné à une image renvoie toujours aux
conditions historiques de sa production :
inconscient, histoire individuelle, culture,
histoire collective dont se nourrit la première,
qui font de chacun des interprètes, à la fois, des
être uniques et pluriels, et qui permet à chacun
de comprendre, à partir de son histoire propre
comme de sa connaissance de l’histoire
collective, l’interprétation proposée.

Mais, là où les sociologues se sentent plus à
l’aise, c’est bien évidemment dans l’analyse de
la réception. Cette “aisance”, à vrai dire toute
relative, ne doit pas masquer la difficulté d’une
telle analyse. En effet, la compréhension de la
réception de l’image et ses effets sociaux passe
par la prise en compte des conditions de la
réception : statut de l’image, accompagnement
ou non par du discours oral ou écrit, etc. On ne
“reçoit” pas de la même manière un tableau très
connu d’un “grand” peintre, une toile d’un
inconnu, une photographie de famille et un
cliché de Cartier-Bresson. La même image peut
provoquer admiration, dégoût, rire ou larmes
selon les indices que le spectateur y reconnaît.
C’est ce sur quoi insiste à juste titre Jean-
Claude Passeron (1991, 269) :

[...] toute l’image n’épuise pas sa signification
dans la figuration, c’est à dire dans la
ressemblance perceptive avec l’objet représenté :
oublions même la peinture non figurative, et sans
parler du fait que l’image analogique est souvent
accompagnée, en toutes sortes de messages,
d’énoncés oraux ou écrits qui font intervenir
d’autres codes et qui encadrent ou décident son
sens, il est impossible de réduire ce sens à
l’analogie visuelle (à “l’iconicité”) puisqu’une
image inclut, toujours, à des degrés variables
selon les types d’images, des relations et des
éléments “arbitraires” qui subordonnent chez le
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spectateur la compréhension complète de “ce
qu’elle veut dire” à la connaissance de ces
conventions multiples et variables, bref à une
culture iconique.

Et un peu plus loin, il précise (id.) :
Aucune image n’a jamais contraint quiconque à
lui donner un sens où son inconscient ne trouve
quelque profit et dont sa culture ne lui procure la
clef.

La compréhension sociologique des effets
sociaux de l’image passe par la prise en compte
de l’ensemble de ces dimensions et de la mise
en évidence des logiques qui les mettent en
relation. Certes, l’image n’est pas construite
selon les déterminations formelles, structurelles
du discours, il n’y a pas ici de syntaxe fixée
arbitrairement, même si l’appréhension de
l’image a à voir avec la langue, elle montre plus
qu’elle ne démontre, elle articule des formes
plus qu’elle ne compose des idées ; mais, la
production d’une connaissance à partir de
l’image suppose qu’il y ait, dans les relations
entre sa structure interne et ses conditions de
production et de réception, des logiques en
œuvre ; et la supposition que ces logiques sont,
tout aumoins en partie, sociales est la condition
de l’usage des images en sociologie. Si l’on
reprend ce que dit Jean-Claude Passeron – et si
l’on tient compte du fait que, pour Sigmund
Freud (1939, rééd. 1986, 237), « le contenu de
l’inconscient est dans tous les cas collectif » –,
tout ce qui contribue à la production comme à la
réception de l’image trouve sa source dans le
social et le culturel. Le travail du sociologue sur
l’image passe donc, ici comme ailleurs, par une
“déconstruction” des modalités de production
de l’image, d’une part, en fonction de ce que sa
réception nous révèle, d’autre part en fonction
des relations que l’on pourra établir entre ce qui
est vu et la structure interne de ce qui est donné
à voir.

Prenons l’exemple des images, proposées
par la télévision, des “charniers” de Timisoara :
dans un premier temps, tous les spectateurs y
ont “cru”. Comment expliquer cette croyance
en la réalité de ce qui était présenté : réalité (?)
dont il faudrait d’ailleurs savoir de quel ordre
elle est ici ? En effet, ce que l’on pouvait voir,
c’est une série de cadavres les uns à côté des
autres, cette réalité-là n’a pas été – et ne peut
sans doute être – mise en cause, c’est le
commentaire qui l’accompagnait qui a été

critiqué : massacre de la police de Ceaucescu
ou cadavres sortis de la morgue locale pour
faire un acte de propagande ? Or la question ne
fut pas posée, tant il était évident pour tous que
la police politique roumaine était capable d’un
tel acte. Un minimum de vigilance critique
aurait pu s’appuyer sur le fait qu’elle avait aussi
été capable de tout cacher jusque-là ! Les effets
sociaux de cette vision non critique ont été,
d’une part, une pression de l’opinion publique
sur les gouvernements occidentaux contre
Ceaucescu, et, d’autre part, ont eu pour
conséquence que son exécution après une
parodie de procès n’a été dénoncée par
personne ou presque. La “révélation” du
montage, c’est-à-dire de la mise en scène des
cadavres 3, habilement accompagnée d’un
commentaire rappelé ci-dessus, a produit une
dénonciation violente de la manipulation par
l’image, et en l’occurrence télévisuelle. Mais,
cette dénonciation s’est arrêtée à ce reportage et
ne s’est pas étendue à toutes les images
télévisuelles, d’une part ; d’autre part, ce
n’était pas la première fois qu’une telle
manipulation était réalisée. Sans doute cette
dénonciation elle-même n’a-t-elle été aussi
forte que pour éviter que, justement, la
vigilance critique que l’on pouvait espérer voir
émerger de la révélation de cette “tromperie”,
risque de mettre en cause la crédibilité globale
de toutes les images présentées, de leur
commentaire et du rapport qui les lient. Depuis,
d’autres affaires ont confirmé cela : le vrai-
faux entretien avec Fidel Castro, par exemple.

L’analyse sociologique de l’image doit
prendre en compte l’ensemble de ces éléments :
la réalité sociologique de l’image, c’est
l’ensemble des indices, symboliques, qui
prennent sens non en eux-mêmes, mais en tant
qu’ils sont des représentations formelles,
plastiques, d’idéologies. Sur ce point, Louis
Althusser (1977, rééd. 1995, 592-593) nous
indique une piste quand, analysant l’œuvre
picturale de Lucio Fanti, considérée comme une
“peinture d’idéologie”, il précise ce qu’on peut
entendre par là :

La sociologie face à l’image

3. Il n’y a pas que chez les sauvages que les cadavres “parlent”.
DansMort et pouvoir (1978), Louis-Vincent Thomas décrit un rituel
où on promène le cadavre sur un brancard, dans un village africain,
si le cortège bute, hésite, voire tombe, devant une case, le mort a
parlé et désigné celui qui l’a fait mourir.
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Et si on demande : « Mais comment donc faire
pour peindre une idéologie ? », Lucio Fanti
répond en peignant des photographies soviétiques
officielles composées par des photographes
attentifs à leurs devoirs idéologiques. Sans doute
l’idéologie officielle “existe” aussi dans de tout
autres formes que dans la forme d’images
photographiques. Mais elle “existe” aussi dans
ces images, dans le traitement du “sujet”, dans la
symbolique des personnages, dans le cadrage, le
type de paysage, dans les statues, qui peuplent les
jardins, dans les statues et les tableaux qui
habitent les demeures. On ajoutera naturellement
que, pour peindre une idéologie et que ça se voie,
que donc on voit que c’est une idéologie et
qu’elle marche trop droit pour ne pas être
boiteuse, il ne suffit pas de simplement reproduire
une image : une image chargée d’idéologie ne se
donne jamais à voir comme de l’idéologie en
image. Il faut la travailler pour produire en elle
cette minuscule distance intérieure qui la
déséquilibre, l’identifie et la dénonce.

Le travail du peintre sur la photographie a
quelque chose d’exemplaire pour le sociologue,
même si, comme Pierre Bourdieu (1994, 36) le
dit à Hans Haacke à propos de l’œuvre d’art,
l’énoncé de ce qui pourrait être tiré comme
discours de l’image n’a pas le même type
d’impact que le montage de ces indices dans une
image :

L’artiste est celui qui est capable de faire
sensation. Ce qui ne veut pas dire faire du
sensationnel, à la façon de nos saltimbanques de
télévision, mais au sens fort du terme, faire
passer dans l’ordre de la sensation, qui, en tant
que telle, est de nature à toucher la sensibilité, à
émouvoir, des analyses qui, dans la rigueur froide
du concept et de la démonstration, laissent le
lecteur ou le spectateur indifférent.

Certes, mais si cette plus grande capacité à
émouvoir de l’œuvre d’art, et je dirai de toute
image, y compris celles ici critiquées par Pierre
Bourdieu, de la télévision, qui vise au
sensationnel, est incontestable, il reste au
sociologue à comprendre les processus en acte.

Il y a dans toute image une construction. Elle
peut vouloir “dire” quelque chose, faire passer un
message, comme on dit, c’est le cas de la
publicité et de la propagande ; mais, que ce soit
le cas ou non, de toutes les façons les effets
sociaux produits sur le spectateur sont des
résultats et ont des conséquences. Pour comp-
rendre ces conséquences, il faut reconstituer les
processus en œuvre dans la production de ce

résultat. Ce qui caractérise peut-être l’image,
comme réalité sociologique, c’est qu’elle est un
mixte d’éléments qui pourraient tout aussi bien
faire l’objet d’un discours articulé, et d’éléments
qui y jouent sur un autre registre dont on ne peut
comprendre l’efficace sociale qu’en décons-
truisant les processus de production du sens,
inscrits matériellement dans l’image. Il s’agit
donc d’une juxtaposition ordonnée dans un cadre
déterminé d’éléments potentiellement indépen-
dants les uns des autres, mais dont la
signification comme indices est à chercher dans
l’ensemble des systèmes idéologiques qui ont
participé de façon explicite ou non à la
production de l’image.

La question des images ou des usages de
l’image en sciences sociales est une question
récurrente dans nos débats depuis les premières
tentatives photographiques du XIXe siècle, ou
les premiers films ethnographiques notamment.
Depuis, cette question se trouve déclinée dans
de nombreux secteurs de la recherche, et
notamment en sociologie des arts et de la
culture autour de la question du statut de
l’analyse des œuvres (en l’occurrence plastiques
ou visuelles) dans la démarche du sociologue.
En général, cette question est traitée plus de
façon technique : comment analyser, ou
présenter une image dans une recherche, ou une
recherche en images que comme une question
épistémologique. La question que pose l’image
est de même type dans un premier temps. N’est-
elle qu’un « fait », du type « il y a eu tel
événement » comme on peut le dire devant une
photographie, ou un film d’actualité ? Ou peut-
elle avoir un autre statut heuristique dans la
recherche ? Est-elle témoignage, illustration ou
peut-elle faire « preuve », voire remplacer un
raisonnement ou une démonstration, et à quelles
conditions ?
Jacques Aumont (1990,192-193) rappelle :

Toute représentation est donc rapportée par son
spectateur ou plutôt, par ses spectateurs
historiques et successifs à des énoncés
idéologiques, culturels, en tout cas symboliques,
sans lesquels elle n’a pas de sens. Ces énoncés
peuvent être totalement implicites, jamais
formulés : ils n’en sont pas moins formulables
verbalement, et le problème du sens de l’image
est donc d’abord du rapport entre l’image et les
mots, entre l’image et le langage. Ce point a été
souvent soulevé, et nous nous contenterons, ici
de rappeler, après bien d’autres, qu’il n’y a pas
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d’images « pures », purement iconiques puisque,
pour être pleinement comprise, une image
nécessite la maîtrise du langage verbal.

S’il n’y a pas d’image sans discours, son
statut d’objet scientifique ou d’instrument de
recherche est-il tout à fait particulier par rapport
à d’autres, déjà inscrits dans le langage verbal ?
Voire : un témoignage, un entretien etmême les
réponses par oui ou par non à un questionnaire
fermé, ainsi que tout document écrit sur lequel
s’appuie le chercheur sont aussi l’objet d’une
réception où l’idéologie et la culture du
récepteur, comme d’ailleurs de l’émetteur,
jouent un rôle dans sa compréhension. Cela a été
bien montré par Didier Demazière et Claude
Dubar (1997), dans leur ouvrage sur les
entretiens et leur traitement sociologique, où ils
cherchent à tenir compte sociologiquement de la
« parole » même de l’interlocuteur. On sait que
chaque mot prend un sens spécifique pour
chaque interlocuteur en fonction de sa propre
biographie, c’est-à-dire en fonction des usages
du mot que chacun a rencontré, et en fonction
des circonstances particulières de cette ou de ces
rencontres. Certains mots peuvent même, à
certaines époques, acquérir une épaisseur
idéologique tout à fait étonnante en fonction
d’un usage public qui en a été fait. Cela est bien
connu et on peut citer un exemple tristement
célèbre : l’usage du mot « détail » a été très
difficile pour les hommes politiques après une
déclaration controversée d’un dirigeant
politique. Or rien dans l’histoire de ce terme,
dans son étymologie, dans la définition inscrite
dans les dictionnaires ne peut expliquer sa
connotation idéologique momentanée, si ce
n’est cet usage particulier fait à un moment
particulier par un individu particulier.

Mais, revenons à l’image qui relève, peut-
être, quand même d’un usage particulier. La
nécessité d’interpréter un texte n’est pas tout à
fait du même type que celle d’interpréter une
image qui, contrairement au texte, ne dispose ni
de dictionnaire ni de grammaire pour être
déchiffrée et comprise. On peut reprendre la
citation de Jean-Claude Passeron (1991, 258) :

L’image n’est pas le signe, on doit tirer toutes les
conséquencesméthodologiques de cette spécificité.

Plus loin, il insiste (id., 269) :
L’image la plus plate ou, semble t il, la plus
« lisible », ne livre finalement son sens que dans le
discours et les actes de l’individu ou du groupe qui

l’objective en le disant ou en en faisant quelque
chose : du fait de sa multivocité énonciative et de
son indétermination assertorique, l’image la plus
réductible à son sens iconique (la moins « codée »
par l’arbitraire de la coutume ou d’un système
intentionnel de signes) est un message dont le
signifié n’est jamais constitué et stabilisé qu’au
travers de l’interprétation, nécessairement
linguistique ou comportementale, formulée ou
agie par les spectateurs, en fonction des «
circonstances » du spectacle, parmi lesquelles
l’image sociale que le spectateur se fait de l’offre
d’images n’est pas la moins décisive.

Une telle idée impose donc la présence d’un
discours qui vient « redoubler » l’image.
Difficile de trouver ici le terme approprié, et
c’est là toute la question à laquelle nous
sommes confrontés : commentaire, illustration,
explication, interprétation ? Quel peut être le
statut du discours par rapport à l’image ? Si
toute la connaissance est dans le discours, à
quoi bon l’image ? En d’autres termes, si on
peut remplacer l’image par du discours qui en
épuiserait le sens, elle n’a plus d’autre utilité
que d’être illustrative, et donc superfétatoire.

Peut-être faut-il introduire une réflexion sur
la définition de l’image, définition qui doit
pouvoir intégrer toutes les formes d’images :
celles entièrement fabriquées par l’artiste ou
l’imagier, comme on disait au Moyen Âge,
comme celle fabriquée par l’intermédiaire d’un
instrument de saisie du réel : appareil photo,
caméra, l’image de synthèse relevant plus à mes
yeux de la première catégorie que de la
seconde 4. Pour ce faire, partons d’une idée
proposée par Jean-Luc Godard qui permet de
mieux comprendre une part essentielle de son
œuvre, notamment la dernière période (à ce
jour). Dans le script de son film : JLG/JLG, le
cinéaste nous propose en effet une sorte de
définition de l’image, de mode d’emploi de ses
films. Il est intéressant de noter ici que pour
rendre quelque chose du rythme cinémato-
graphique, il utilise un procédé typographique
particulier à l’écrit pour donner son texte, allant
à la ligne à chaque « silence », mais aussi à
chaque changement de plan. Ce qui est à
souligner, à mon sens, c’est que ce rythme
« haché » qui est celui de la parole de Jean-Luc
Godard disant à voix haute ce qu’il écrit sur un
cahier, et qui s’inscrit en réserve blanche sur
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4. Nous renvoyons à l’excellent ouvrage de Pierre Barboza, 1996.
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l’image est aussi d’une certaine manière le
rythme de la pensée en acte. Ce procédé, de
plus, donne une dimension visuelle à l’écrit,
dimension que, bien entendu, il a toujours, mais
qui, ici, apparaît plus explicitement. On sait que
certains textes ou documents rebutent ou, au
contraire, attire avant même qu’on en ait lu la
première ligne du fait de la présentation, de la
typographie, etc. En ce sens, Stéphane
Mallarmé nous semble être un pionnier qui,
avec « Jamais un coup de dés… », a pensé le
poème autant avec des mots, des sons qu’avec
un espace visuel de leur distribution :

L’image est une création
pure
de l’esprit
elle ne peut
naître d’une comparaison
c’est vrai
mais du rapprochement
de deux réalités
plus ou moins
éloignées
plus les rapports
de deux réalités rapprochées sont lointaines et
justes
plus l’image sera forte.

Arrêtons nous un instant sur cette citation
de J.-L. Godard, (1996, 21-22) 5. Il me semble
nécessaire de souligner l’idée qu’une image
n’est jamais une représentation d’une réalité
isolée, il y a toujours (au moins) deux éléments
articulés pour qu’il y ait une image qui ait du
sens. L’image est une production de « l’esprit »
écrit Godard, par une opération de rapproche-
ment entre des éléments séparés, la compré-
hension de l’image passe de ce fait par l’analyse
du processus de production intellectuel qui a
institué et imposé le rapprochement et l’image
qui en découle. Il insiste pour dire que la
« force » de l’image est liée, d’une part, au
degré d’éloignement des éléments ainsi
articulés et, d’autre part, à la « justesse » de ce
rapprochement. Cette dernière remarque est
essentielle puisqu’elle introduit l’idée d’un
jugement sur la pertinence de l’articulation,
jugement c’est-à-dire pensée. La question est de
savoir comment s’évalue cette justesse. Aussi
est-il important à rappeler ce que disait Jean-
Claude Passeron (1991) : la culture et
l’inconscient, c’est-à-dire l’histoire même du

sujet inscrit dans une société, jouent leurs rôles
pour créer du sens, et permettre qu’il soit reçu
par un public, partageant quelque chose de ces
histoires.

Un point important est l’idée qu’il ne peut
s’agir d’une comparaison. La comparaison est
une autre opération intellectuelle que le
jugement, c’est une mise en perspective, un
rapprochement certes, mais d’éléments qui
restent extérieurs les uns aux autres, alors que
dans l’image, il y a une fusion, voire une
« confusion », des éléments rapprochés. Émile
Durkheim (1895, rééd. 1967, 79) disait que le
sociologue se doit de distinguer ce que le sens
commun confond, mais aussi l’inverse, il se doit
pour penser un phénomène de le « confondre »
avec d’autres entre lesquels le sens commun ne
voit pourtant aucun point commun. On peut ici
proposer un exemple : lors d’un match de
football (Heyzel), il y a eu une émeute et des
morts. Le commentateur du match n’a su que
répéter sur le vif cette phrase : « Ça n’a rien à
voir avec le sport ! ». Est-ce si sûr ? Le système
sportif qui prélève des sommes considérables
sur les supporters ne contribue-t-il pas à
fanatiser ces derniers, ce qui expliquerait leur
réaction violente en cas de défaite, qu’elle soit
juste ou non ? Rapprocher cette émeute du
système économique de financement du sport
peut paraître étrange au commentateur sportif, il
n’en est pas moins sans doute une piste pour
comprendre le phénomène sociologique de la
violence qui se déchaîne dans certains stades 6.
Le travail du savant consiste d’abord à établir
des relations et à les penser éventuellement
comme récurrentes, c’est-à-dire comme des
lois. La production d’une image est proche de
cette activité intellectuelle comme le souligne
Jean-Luc Godard, elle est « création pure », ce
qui est à mon sens dire qu’elle n’est pas une
traduction visuelle de ce qui aurait pu être pensé
au préalable, ce ne serait plus alors qu’une
simple illustration plastique d’une pensée. Cette
opération de pensée invite bien évidemment à
une autre, celle du spectateur qui va re-penser le

Bruno PÉQUIGNOT

5. Il s’agit en fait d’un texte de Pierre Reverdy paru dans sa revue
Nord-Sud en 1918. Et ce passage est cité par André Breton (1924,
rééd. 1992, 31).
6. Jean-Luc Godard a ainsi choqué dans une émission de télévision
en rapprochant ce qui se passait alors dans l’ex-Yougoslavie avec le
tennis en disant avoir entendu un entraîneur dire à son joueur :
« Tue-le ! ».
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rapprochement en fonction de sa propre
inscription culturelle et de son propre inconscient.
D’une certaine manière, les découvertes
scientifiques sont du même modèle : la loi de
l’attraction universelle a été établie par Isaac
Newton en « appliquant » aux objets célestes
les lois établies par d’autres pour des objets
terrestres : la chute des corps (Galilée), le
mouvement centrifuge (rapport entre la vitesse
de rotation d’une bille au bout d’une ficelle
avec l’angle du cône ainsi formé par
Huyghens), pour établir une loi générale du
mouvement des objets dans l’espace qui intègre
les découvertes précédentes : les trois lois de
Képler sur les orbites des planètes autour du
soleil et réponde à la question de savoir
pourquoi la lune ne tombe pas sur la terre 7.
Jean-Luc Godard poursuit (id., 22) :

deux réalités qui n’ont aucun rapport
ne peuvent se rapprocher
utilement
il n’y a pas
de création
d’image.

La pensée qui crée l’image n’est pas
n’importe quoi. Il y a nécessairement quelque
chose de commun entre les éléments rapprochés
pour qu’il y ait image. En ce sens, l’usage du
terme « création » par Jean-Luc Godard est ici
un problème. Au sens strict, il ne s’agit pas
d’une création, mais d’une fabrication, d’un
« montage » comme il le souligne souvent avec
force, au point qu’il fasse du montage la
spécificité même de l’image cinémato-
graphique par rapport à d’autres types d’images.
Les éléments rapprochés existent toujours-déjà
avant l’image, dans la réalité, dans les
représentations, dans la pensée, dans le discours.
D’une certaine manière, l’image comme la
pensée nouvelle est toujours le résultat d’une
synthèse (comme l’exemple de Newton le
montre bien) entre des éléments séparés, soit par
l’analyse, soit tout simplement dans la réalité
elle-même, soit encore parce qu’ils ont été
produits dans des démarches séparées. Jean-Luc
Godard insiste ainsi (id., 23) :

et deux réalités
contraires
ne se rapprochent pas
elles s’opposent.
Une image
n’est pas forte

parce qu’elle est brutale ou fantastique
mais parce que l’association
des idées est lointaine
lointaine et juste.

Le terme d’« association », ici, nous ramène
à Sigmund Freud et à la technique psycha-
nalytique. La force de l’image est fonction de
l’éloignement, en tout cas tel qu’il est pensé par
le sens commun, la tradition, etc. Il peut être
aussi l’effet pervers d‘un résultat scientifique
préalable ossifié en dogme, c’est-à-dire ayant
perdu sa force de novation. Cette distance qui
impose l’indépendance des éléments et donc
leur compréhension séparée, ainsi franchie par
la pensée, donne la force à l’image qui les
rapproche. En ce sens, la pensée comme
l’image est toujours critique, critique de tout ce
qui fait obstacle à une appréhension ordonnée
de la réalité qui, sans elle, reste fragmentaire,
chaotique, sans signification et donc inutile
pour l’action. Notre intervention dans la réalité
suppose, en effet, que nous lui trouvions du
sens. Les arts et les sciences y contribuent
chacune à leur manière, spécifique certes, mais
structurellement homologue.

Je voudrais pour conclure tenter de tirer de
ces réflexions épistémologiques quelques
conséquences sur la question de l’usage et de la
place des images en sciences sociales. Je l’ai
souligné, à partir du texte de Jean-Luc Godard,
l’image si elle est « pensée » n’est pas et ne
peut être ravalée à la seule fonction de
l’illustration. C’est dire que la position que je
voudrais soutenir pose l’image comme
instrument d’investigation et donc comme outil
de production d’une connaissance de la réalité.
C’est donc lui supposer une spécificité par
rapport au texte, même si, j’y insiste, elle n’en
est pas séparable. Dans ses Histoire(s) du
cinéma, Jean-Luc Godard procède à un
montage d’images issues de diverses sources :
cinéma, peinture, actualités photographiques ou
cinématographiques, vidéo, publicité, etc. ; et
le texte intervient sous deux formes : inscrit en
réserve blanche sur l’image et donc s’intégrant
dans son dispositif, et par une voix off qui lit le
texte en question ou dit autre chose. Il s’agit
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7. On sait que justement elle « tombe », mais tombe en même temps
sur l’ensemble des autres objets dans l’espace ce qui explique et sa
position et son mouvement : forme de l’orbite et vitesse de
déplacement.
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d’un dispositif, un peu comme un protocole
expérimental en sciences de la nature. Dans ce
dispositif, chaque élément vient s’articuler à
l’ensemble des autres pour produire ce que
Jean-Luc Godard tente de penser sur le cinéma,
à savoir qu’il aurait dû être un instrument de
production de savoir et de pensée : « Il est
évident », écrit-il, « que le cinéma est capable
de penser d’une manière plus accomplie que la
littérature et la philosophie, mais cela a été très
vite oublié » (J.-L. Godard in J. Rosembaum,
1997, 13). Il a ce que ni l’une ni l’autre n’a
comme instrument à son service : l’image, le
son, les mots, l’espace et le temps, la fiction et
l’abstraction, tout ce qui contribue à la
production d’une culture s’y trouve réuni et qui,
par le montage, produit du sens. Le montage
permet justement de rapprocher par la fiction. Il
donne quelques exemples qui me semblent
significatifs pour faire comprendre cette idée à
partir de l’histoire, dans un entretien avec Serge
Daney (J.-L. Godard, 1988, 25) :

Si tu dis que Copernic vers 1540 a amené cette
idée que le soleil a cessé de tourner autour de la
terre. Et si tu dis qu’à quelques années près,
Vésale a publié De corporis humanis fabrica, où
on voit l’intérieur du corps humain, le squelette,
les écorchés. Bon tu as Copernic dans un
bouquin et, dans un autre, tu as Vésale. Et puis,
quatre cents ans après, tu as François Jacob qui
dit : « la même année, Copernic et Vésale… ».
Et bien là, il ne fait pas de la biologie Jacob : il
fait du cinéma. L’histoire n’est que là. De même
Cocteau dit : « Si Rimbaud avait vécu, il serait
mort la même année que le Maréchal Pétain ».
Alors, tu vois le portrait de Rimbaud jeune, tu
vois le portrait de Pétain en 1948 et tu vois les
deux et là tu as une histoire, tu as « de »
l’histoire. C’est ça le cinéma.

Cette extension de l’idée de cinéma lui
permet de montrer l’apport de la technique du
montage bien au-delà de qu’on désigne
habituellement dans les pratiques symboliques
par le terme de « cinéma ». D’une certaine
manière, si le cinéma se définit comme la
découverte du montage, tout montage est
toujours, d’une certaine manière, du cinéma.
On pourrait montrer que cette découverte a
provoqué dans l’histoire des arts et de la pensée,
des transformations profondes : la peinture de
Picasso, le Surréalisme, les Installations, etc. en
sont directement issus. Mais ce serait un autre
débat.

Si ce que nous dit Jean-Claude Passeron des
sciences sociales – à savoir qu’elles sont
prioritairement des disciplines du récit et non
du calcul – est vrai, toutes les formes de mise
en récit peuvent contribuer à la production de
connaissances dans ce champ. Je dis contribuer
et non directement produire, il y a une étape
toujours à respecter pour qu’il y ait science,
c’est la vérification des propositions avancées
par un travail systématique et rigoureux de
confrontation avec des éléments produits
indépendamment d’elles. L’image, telle que je
l’ai, avec Jean-Luc Godard, définie ci-dessus
est toujours une mise en récit de la réalité et, par
là, elle peut être un outil de production de
connaissance et d’investigation dans la réalité.
Quand Émile Durkheim rapproche le suicide, la
religion, le statut matrimonial et la taille des
communes, il raconte une histoire qui permet
d’établir une relation, qui vérification faite peut
être une loi de la vie sociale. De même quand
Max Weber (1905, rééd. 2003) rapproche une
tendance religieuse avec l’apparition de
phénomènes économiques, il raconte une
histoire, de même quand Jean-Luc Godard
établit un rapport entre la peinture italienne de
la Renaissance et une publicité pour des sous-
vêtements féminins (Pierrot le Fou) pour
établir un rapport entre deux types de
civilisation ayant chacune sa logique, ou encore
dans le même film quand il rapproche une
certaine vision de la société (argent, vitesse)
associant une multiplicité d’indices : abandon
des noms propres pour les indicatifs télé-
phoniques (« Ah, vous aussi vous avez oublié
qui était Balzac ! »), le succès du 45 Tours, la
danse moderne comme couverture des activités
maffieuses, d’ailleurs issues en l’occurrence
d’une dérive du politique (OAS), etc. Il raconte
une histoire et pense une évolution sociale que
peu de sociologues ou d’autres analysaient ainsi
à l’époque. Il le dit lui-même : « Il faut
confronter des idées vagues avec des images
claires ». Invitant à la critique des représenta-
tions communes par le rapprochement inédit de
ce qui les constitue dans une image, qui n’est
claire que parce que, justement, elle met en
lumière ce qui, sans elle, serait resté obscur,
confus, idéologique en un mot.

Le sociologue produit de la connaissance
par l’interprétation raisonnée d’objets théori-
quement construits, qui sont autant de “mises
en scène” de la réalité sociale : mise en
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discours dans l’entretien, mise en tableaux, en
graphiques, etc. pour les matériaux quantitatifs.
Dans le cas de l’image, il a une opération
supplémentaire à réaliser : reconstituer le
processus de production de la mise en scène, de
la mise en image – ce faisant d’ailleurs, le
sociologue est renvoyé à la question de
l’analyse du processus de production de ces
autres mises en scène du social par le
sociologue lui-même – de la réalité sociale,
pour comprendre et expliquer comment par
l’image, et dans l’image, une société se
construit, se pense et donc aussi se transforme.

On peut dire alors de l’image en sociologie,
ce que Roger Bastide (1977, 49) disait de
l’œuvre d’art – pensant surtout aux arts
plastiques :

En un mot, parce que l’art a des racines
sociologiques, il devient à la fois document et
technique d’analyse pour mieux connaître le
social dans ce qu’il présente de plus difficile à
atteindre et de plus obscur pour le sociologue
qui suivrait d’autres voies d’approche. La boucle
est ainsi bouclée. Nous sommes partis d’une
sociologie qui cherche le social dans l’art et
nous aboutissons à une sociologie qui va, au
contraire, de la connaissance de l’art à la
connaissance du social.

Un tel retournement de perspective n’est
possible qu’à la condition que soit réellement
prise en compte la spécificité de l’image, c’est-
à-dire qu’elle ne soit pas prise pour ce qu’elle
n’est pas : un texte.

La question de l’image est donc fondamentale
dans une analyse scientifique de la réalité du
fonctionnement de la vie sociale. Elle n’est pas
un phénomène secondaire, un artefact que l’on
peut négliger, elle est au fondement même ce
que qui fait qu'il y a un objet pour une
sociologie : le lien social. Toutefois, qu’on ne
s’y trompe pas, ce n’est pas l’actuel déferle-
ment d’images qui lui donne ce statut, c’est son
essence même : elle est médiation et écran,
mise en rapport et mise à distance, objet
d’amour et de rejet, voire de haine. Reflet et
fiction, en d’autres termes, elle réunit en elle
tout ce qui permet de décrire les relations
sociales.

La question que l’on peut alors proposer
pour évaluer l’apport de l’usage des images en
sciences sociales est celle-là même que, dans
l’évaluation de tout travail scientifique, on peut

ou doit se poser : en quoi cet article, ce film,
nous apprend-il quelque chose d’inédit sur le
phénomène qu’il prétend étudier ?

On peut ici partager une conclusion et
l’espérance de la philosophe Marie-José
Mondzain (1996, 234) :

Voilà pourquoi la question de l’image, de l’icône
et de l’idole nous déchire, puisqu’elle nous tient
simultanément le discours de la vie et de la mort.
Telle est l’image dans toute sa puissance
économique, mensongère et véridique à la fois.
Elle engage partout le questionnement sur les
rapports entre notre désir et notre identité. [...]
Un tel point de vue pourrait étayer une histoire
du narcissisme où se déploieraient les figures
anagogiques ou mortifères de nos libertés et de
nos servitudes, de nos désespoirs et de nos
utopies. Une sorte d’économie politique du
narcissisme qui ne serait pas à tout coup le récit
d’une noyade. La pensée philosophique de
l’image n’est peut être après tout qu’une façon
pour Narcisse d’apprendre à nager.
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L es Émissions de langues arabe et
kabyle (« Élak ») de la Radiodiffusion

française en Algérie ont constitué, à la fin des
années 1920, le premier marqueur significatif
de la place de l’audiovisuel dans la société
algérienne. Au-delà des motivations d’ordre
politique qui furent au principe du lancement de
ces programmes – élargir la sphère de
domination coloniale, afin de pouvoir
commémorer, dans le faste, le centenaire de
l’occupation –, il y a lieu d’en relever la portée,
d’une part sur les pratiques culturelles de
longue durée, d’autre part dans l’assignation du
média radiophonique à être l’inattendu vecteur
d’amplification du processus de « reprise
historique », signalé par le sociologue
Abdelkader Djeghloul (1988). En effet,
l’avènement de cette radio algérienne s’inscrit,
non seulement dans la profondeur de champ
d’une effervescence exprimée par de nouvelles
générations de lettrés en langues arabe et/ou
française (enseignants, officiers de l’armée
française, journalistes, nouvellistes, etc.) ; mais
aussi dans la montée en puissance des
associations musulmanes couvrant, du cultuel
au sportif en passant par le culturel ou le
caritatif, les divers registres de la mobilisation
des acteurs sociaux. Ce double processus a été
consacré politiquement par l’émergence de
nouvelles formes d’organisation (parti,
syndicat) ou d’expression (meeting, marche,
grève).

Après l’indépendance du pays, entre 1965 et
1975, se mirent en place les instances de
l’audiovisuel algérien avec la nationalisation de
la radio-télévision et la création du Centre
national de cinématographie (CNC). L’imbrica-
tion des moyens audiovisuels dans le système
de gouvernement, constitue, en elle-même, un
autre indicateur de l’évolution des rapports

entre l’État et la société. Or c’est aussi durant
cette période que se diffusent le plus des images
de la guerre d’indépendance lors même que
cette thématique a une part relativement
minoritaire dans l’ensemble de la production
cinématographique algérienne 1. Nous avons
donc cherché à savoir dans quelle mesure, les
films de fiction ou documentaires qui s’y
rattache, informent, à la fois, l’imaginaire
collectif et une quête du sens de l’histoire
nationale.

Il existe relativement peu de témoignages
écrits la guerre d’indépendance ou de récits
d’acteurs. Les rares ouvrages qui s’y
rattachent – en particulier ceux de l’ancien
président du GPRA Ferhat Abbas – ont été
publiés en France et ont fait l’objet d’une
stricte censure en Algérie : à tout le moins, cela
nous informe que la représentation de cette
séquence relevait du principe même de
l’imprimatur et du contrôle en amont et, pour
un temps au moins, que cette représentation ne
pouvait être éloignée de l’image d’un « peuple
en armes » mise en scène dès les premières
commémorations du 1er novembre 1954. En
situation de relative rigidité du support écrit et
de la dimension aléatoire des autres modes de
transmission mémorielles, il s’agira ici
d’évaluer les possibilités et les limites d’une
expression cinématographique assignée par la
fonction de moyen de communication de
masse.

1. Sur deux décennies, depuis Une si jeune paix (1964), film signé
par Jacques Charby, jusqu’à Fleur de lotus (1988), la dernière œuvre
de Amar Laskri, nous n’avons pu dénombrer, tous registres
confondus (fictions et documentaires), que treize films ayant trait,
explicitement, à cette période charnière de l’histoire algérienne
(A. Merdaci, 2003). Cf. aussi B. Stora, 2004.

L’audiovisuel algérien
Du combat pour la libération nationale à la « boîte noire »

de l’autoritarisme (1954-1992)

Abdelmajid MERDACI

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 201-209.
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Du socle communautaire à la virtualité
nationale

La « révolution radiophonique »

Il n’est pas excessif de parler d’une
« révolution radiophonique », à partir de la fin
des années 1920, au sens où se mit alors en
scènes, par la voie des ondes 2, une
« algérianité » longtemps occultée, jusqu’alors
largement atomisée par la ségrégation
coloniale. Chaque jour à partir de six heures du
matin, une autre Algérie s’inventait, sous un
contrôle politique vigilant certes, mais qui
mobilisait au-delà d’un public encore restreint
du fait des faibles capacités techniques de
diffusion, sans parler du coût du récepteur sur le
marché. La radio projeta ces Algériens de
langues arabe et kabyle du terroir vers une
territorialité nationale largement inédite ; et, de
manière aussi marquante, elle les réinscrivit
dans l’espace d’une civilisation arabo-
musulmane longtemps subjuguée. Ainsi,
l’ouverture des programmes de la station
d’Alger, en langue arabe, par l’appel à la prière
dont l’audience ne pouvait être comparée à
celle d’un adhen de mosquée locale, a pu
conforter le sentiment d’appartenance à une
collectivité élargie – à tout le moins de
croyants – plus chargée de sens et d’enjeux que
le quartier ou le village d’origine. Nombre de
récits de vie de ceux qui ont appartenus aux
générations 1940-1950 rapportent le rôle, aussi
inédit que significatif, de l’écoute collective
autour du poste de radio, dans le « café maure ».
Sans doute le média radiophonique s’est-il
trouvé objectivement convoqué pour faire
bouger les normes d’une socialisation
algérienne longtemps arc-boutée à la famille,
l’école coranique (ou médersa), en y rajoutant
une touche de modernité qui ne s’épuisait pas
sur le seul registre de la performance technique.
Par exemple, le ténor algérien Mahieddine
Bachtarzi (1969) qui fut aussi l’un des
fondateurs d’un théâtre de langue arabe,
rapporte dans ses Mémoires les conditions de
diffusion de son premier concert par la station
d’Alger. Dans le renforcement des assises d’une
culture algérienne, il convient ici de souligner
l’importance d’une écoute en commun, au-delà
des terres d’origine, des musiciens et des divers
genres musicaux. Les voix des femmes – celles
de chanteuses comme Cheikha Tetma, M’alma

Yamna, Mériem Fekkaï, pour les toutes
premières d’entre elles ; ou celles de
comédiennes du théâtre radiophonique telles
que Saïda Nadhira, Nouria, Wahiba, Farida,
etc. – ont largement contribué à reconfigurer les
imaginaires, et à légitimer la position des
Algériennes dans l’espace public. Toutefois,
cette séquence fondatrice de la modernisation
de la communication sociale, au sein d’une
société dite « indigène », reste encore peu prise
en compte dans les travaux académiques, en
dépit de la disponibilité de l’ensemble des
numéros de La revue des Élak 3, un matériau
tout à fait remarquable qui présente les
programmes hebdomadaires de la station.

La place exceptionnelle de la radiodiffusion
dans la vie quotidienne des Algériens fut
consacrée, de façon spectaculaire, par la lecture
de la proclamation du 1er novembre 1954 sur
Radio Le Caire et, surtout, par l’annonce –
anticipée 4 – des actions projetées par la
direction du Front de libération nationale
(FLN). Durant la guerre d’indépendance (1954-
1962), « Sawt El-Djazaïr » (« La Voix de
l’Algérie ») – émission diffusée par le FLN
aussi sur les ondes cairotes – aurait joué, selon
certains, le même rôle que la radio de la France
Libre à Londres dans les années 1940. Elle aura
du moins constitué un pôle emblématique de
diffusion de la culture de résistance au sein des
foyers algériens.

Un « audiovisuel » de combat

La guerre d’indépendance algérienne paraît,
au demeurant, avoir fondé le dispositif
audiovisuel algérien, en ce qu’elle fut le
premier de tous les conflits de la décolonisation
à avoir requis des médias tels que la presse
écrite internationale et la photographie 5. Dans
son roman Comme un collégien, John Le Carré
(2001), évoquant la couverture médiatique de la
guerre du Viêt-nam du côté américain, parle de
« cirque » pour qualifier la corporation des
journalistes couvrant les événements. Or la

2. Tous contenus programmatiques (informations, musiques,
théâtre) égaux par ailleurs.
3. Le collection de cette revue radiophonique est actuellement en
dépôt au Centre de recherche du ministère des Anciens
Moudjahidines, Alger.
4. Cette annonce avait accrédité, un temps, la thèse française de « la
main égyptienne » dans l’insurrection algérienne.
5. Nous renvoyons à la thèse inédite de Marie Chominot, 2008.
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première configuration de cette corporation,
comme en témoigne dans ses mémoires le
journaliste anglais Edward Beer, avait eu
d’abord pour cadre Tunis et la guerre
algérienne. Ce rappel vaut essentiellement pour
mettre en exergue la place décisive que les
dirigeants du FLN accordèrent à la communica-
tion, dans « la guerre inégale » (L. Gervereau et
B. Stora, dir., 2004) qui les opposa au
gouvernement français. De Tunis à New-York
en passant par les capitales arabes ou celles de
pays « amis » (et y compris en France même),
la diplomatie du Gouvernement provisoire de la
République Algérienne (GPRA) sut amplifier
les positions et les propositions du FLN, user
des opportunités offertes par les médias et,
finalement, intégrer ces modalités comme
inséparables de l’exercice politique.

Cette donnée joua un rôle notable lors de la
crise de l’été 1962 qui opposa différents clans
du FLN, en lutte ouverte pour le pouvoir au sein
du nouvel État, et qui détermina largement le
choix du premier gouvernement de l’Algérie
indépendante. Mais, auparavant, elle était déjà
inscrite dans les pratiques du FLN : sa
recherche de moyens pour prendre une part
active dans la guerre des images avait été une
composante inédite de sa stratégie.

La première unité « cinéma » de la wilaya I,
basée à Tébessa, date de 1957. Ce fut donc de
manière relativement précoce que le « Groupe
Farid », rassemblant des hommes comme
Djamel Chanderli, René Vautier et Ahmed
Rachedi, prit conscience des enjeux d’image et
de représentation dans la conduite de la guerre.
Dans le témoignage que donne le commandant
Tahar Bouderbala, à la fin des années 1980, en
marge de l’organisation du Panorama du cinéma
de Constantine, l’ancien secrétaire de lawilaya II
rapporte les conditions de vie et de travail de
Djamel Chanderli, l’accueil qui lui était fait dans
les maquis où, des mois durant, il enregistrait,
caméra sur l’épaule, des images inédites de
l’Armée de libération nationale (ALN) 6. Par
ailleurs, le GPRA avait aussi fait le choix de se
projeter dans l’avenir, en assurant la formation à
l’étranger – notamment en Tchécoslovaquie, en
Yougoslavie et en Pologne – de cinéastes tels que
Lakhdar Hamina ou Amar Laskri qui devaient
occuper des positions fortes dans la
cinématographie algérienne, au lendemain de
l’indépendance (A. Merdaci, 2003).

La construction d’un imaginaire guerrier

Les premières mises en perspective, par le
cinéma, de la guerre d’indépendance inter-
vinrent presque en contrechamp des luttes de
pouvoir au sein de la direction du FLN, durant
l’été 1962. Au-delà de leur valeur documentaire
didactique, Yasmina (1961) et Les fusils de la
liberté (1961) puis le film de montage Peuple
en marche (1962) posaient, à la fois, la question
du cadre institutionnel d’une cinématographie
algérienne et celle de ses choix thématiques et
esthétiques 7. En sus d’une précoce répression
des oppositions (affichées ou virtuelles), l’une
des priorités du nouvel État algérien fut la prise
de contrôle de l’ensemble des moyens de
communication de masse par la nationalisation
des titres et imprimeries de la presse européenne,
celle du groupe d’édition et de diffusion
Hachette, celle surtout de la radio-télévision :
dès octobre 1962, cette dernière fut instituée en
Radio-télévision algérienne (RTA). La même
démarche se retrouve avec la création du CNC
ayant autant vocation à encadrer la production
audiovisuelle qu’à assurer la formation de
cadres algériens du secteur 8. Cette logique
politique de contrôle de la communication et de
la création culturelle s’élargit par la suite aux
théâtres municipaux d’Algérie, regroupés au
sein de l’institution centralisée du Théâtre
national algérien ; elle s’élargit aussi aux salles
de cinéma – un peu plus de trois cents – dont la
gestion fut attribuée aux assemblées populaires
communales. La concomitance avec laquelle se
mirent en place les institutions de l’État-nation
et l’audiovisuel national s’explique d’autant
plus que ce dernier fut mobilisé aussi bien pour
la consolidation du lien national que pour la
formation d’un imaginaire collectif.

Dès novembre 1963, s’esquissent les
premiers éléments d’une reconstruction, par
l’image, de l’imaginaire de guerre : la télévision

Abdelmajid MERDACI

6. Ces images sont d’autant plus précieuses que l’ALN demeure
assez méconnue, si l’on excepte les photos du journaliste américain
Krems dans la région de Collo in L. Gervereau et B. Stora, dir.,
2004.
7. Sur ce dernier registre, il importait de savoir de quelle manière
allait être traitée la séquence fondatrice de la guerre
d’indépendance, alors qu’aujourd’hui, elle peut être interprétée
comme s’apparentant à la fin d’un cycle de cinématographie
nationale.
8. Le CNC fut transformé en Office national du cinéma et des
industries cinématographiques (ONCIC) en 1966.
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nationale retransmet en direct le défilé
commémorant le 1er novembre 1954 sur la
moutonnière d’Alger (opportunément rebaptisée
« avenue de l’ALN »), en associant le symbole
premier du pouvoir, l’Assemblée nationale
populaire (ANP), à des groupes figurant les
maquisards des wilayet de l’intérieur du pays,
posés comme émanation de la mobilisation
populaire au sein du FLN/ALN. Ces choix,
celui d’un 1er novembre connoté au recours à la
violence politique, et celui de la représentation
quasi pédagogique des forces sur lesquelles
reposait le pouvoir, nous informent sur
l’ensemble du système de représentation de la
guerre d’indépendance, communément verbalisée
comme « Révolution de libération nationale »
par le discours institutionnel, y compris sur le
registre didactique du manuel scolaire
(A. Merdaci, 2007).

La production cinématographique de cette
époque ne pouvait que procéder de l’ensemble
des représentations formellement accréditées,
d’une part. Elle rend, d’autre part, plus
perceptible a posteriori le changement de socle
de légitimation politique qui allait s’opérer dans
les années 1970, entraînant la forclusion de ce
premier imaginaire guerrier. Rappeler que cet
imaginaire fonde son efficacité autant de
l’histoire représentée que de son mode de
représentation et donc des choix techniques et
esthétiques, autorise un premier niveau de
lecture des œuvres.

Noir et Blanc : la tentation documentariste

Sept films sur les treize films de notre
corpus ont été tournés en noir et blanc. Sans
doute les capacités de la cinématographie
algérienne de la période expliquent-elles en
partie ce choix. Il n’en reste pasmoins que cette
esthétique documentariste favorisa la mise en
place de processus identificatoires. Depuis
Le vent des Aurès (1966) de Mohamed-Lakhdar
Hamina – récit pathétique de la quête d’une
mère à la recherche d’un fils disparu entre les
mains des militaires français, restituant avec
justesse et sobriété une souffrance qui tend vers
l’universel –, à La Bataille d’Alger (1966) de
Ponte Corvo – reconstruction héroïque de
l’engagement du FLN et du « petit peuple »
d’Alger face à la terreur organisée par les paras
du général Massu sous le régime des pouvoirs
spéciaux concédés à l’armée en Algérie –, se

déclinent les images-bornes d’une représenta-
tion licite du conflit. Zone interdite ou
Patrouille à l’Est, signés respectivement par
Lallam et Laskri, et dont les scénarios se
rapprochent du code d’énonciation dit de
« docu-fiction », portent, de la manière la plus
marquée, les constructions idéal-typiques d’un
« peuple en armes », niché dans des montagnes,
véritables valeurs refuge des mythes résistanciels
(B. Stora, 2004).

De même, dans La voie (1966) de Mohamed
Slim Riad qui parle de la détention et de la vie
de groupe des militants, leur détermination et
leur niveau de conscience politique sont en
résonance avec ceux des maquisards fixés, en
particulier, par Laskri. En contrechamp, cette
filmographie de guerre comprend aussi deux
œuvres de Lakhdar Hamina plus enracinées
dans le cadre urbain et qui, du traumatisme de la
torture (Décembre, 1971) au regard critique,
marqué au coin de la dérision (Hassan Terro,
1966), croisent, comme d’autres films de cette
séquence, sur des registres divers, les images et
les représentations que donne la télévision
algérienne en relation notamment avec les rites
commémoratifs institués de la guerre
d’indépendance. Il importe de relever les effets
d’intertextualité que peut autoriser ce balan-
cement entre images sanctifiées, délibérément
mises en avant – assez généralement celles de
dirigeants morts au combat – et un récit
filmique qui se constitue d’une certaine manière
dans leur prolongement.

Ce système de représentation d’une guerre
aux déchirements multiples et, faute d’éclairer
l’histoire du conflit, n’aurait-il pas participé au
double mouvement de légitimation des thèses
consubstantielles au régime issu de la crise de
l’été 1962 – Un seul héros, le peuple ; L’ANP
continuatrice de la glorieuse ALN – et des
hommes qui les incarnent ? Aujourd’hui, les
travaux d’historiens et les témoignages qui
émergent dans le champ éditorial algérien
permettent de mieuxmesurer l’occultation, faite
par les films de cette époque, de la dimension
politique de la lutte conduite par le FLN
(y compris sur le registre des divergences et des
oppositions), et de la place qu’y avaient
occupée les personnalités dirigeantes du Front
et/ou de l’ALN. Néanmoins, en mettant un
héroïsme élémentaire à la portée de toutes les
consciences, cette représentation filmique a
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assuré une fonction de nationalisation du lien
social et d’apaisement des mémoires. De ce
point de vue, La nuit a peur du soleil de
Mustapha Badie, œuvre touffue au demeurant et
filmée en noir et blanc, se démarque en mettant
en scène les débats de conscience que
l’engagement en faveur du FLN avait pu
susciter, dans certains milieux.

Cette liturgie « algérianiste », en noir et
blanc, reste à analyser plus finement, d’autant
plus que la fiction absorbée par ce code
esthétique, comme en contrechamp, se refonde
sur le registre de la couleur qui, au-delà de
l’argument thématique, signale d’emblée et
fortement la part de l’imaginaire. Deux œuvres
de référence – L’opium et le bâton (1973) et
Chroniques des années de braise (1974) –
constituent la guerre d’indépendance comme un
strict sujet d’écriture cinématographique. Elles
marquent, à tout le moins, une fin de cycle dans
le mode de gestion de la symbolique du conflit.
Il faut sans doute s’arrêter au paradoxe
fondamental de cette séquence de l’histoire du
cinéma algérien dont la consécration
internationale par la palme d’or du Festival de
Cannes, en 1975, masquait en fait un chant du
cygne. La personnalisation des œuvres de
Rachedi ou de Lakhdar Hamina, à l’esthétisme
agréé, marque la fin d’une cinématographie
d’auteur collectif, celle aussi d’un imaginaire
requis par des enjeux politiques et par
l’impératif de cohésion sociale. La corres-
pondance doit peu au hasard qui fait de 1976,
année de la consécration d’un nouveau
consensus politique fixé par la Charte
nationale 9, une année charnière.

Un changement du socle de la légitimité

Le socialisme est alors institué comme
nouveau socle de la légitimité du régime
républicain. L’histoire de ce glissement
progressif de la question nationale à la question
sociale – qui a des enracinements dans le
mouvement national algérien – reste aussi à
faire. La presse gouvernementale fut l’un des
vecteurs de ce courant, et la critique de
l’inflation des signes de « la révolution » au
cinéma, l’un des arguments établis.

La nouvelle connivence idéologique entre le
régime en place et les communistes algériens, si
elle fut essentiellement syndicale, s’exprima
aussi sur le terrain de la créativité culturelle.

Dans le secteur cinématographique, elle se
revêtit des habits de la séduction, en offrant de
nouveaux lieux de sociabilité esthétique. D’une
part, la commission de lecture de la RTA intégra
des cinéphiles politiquement connotés, moins
dans le militantisme au sens organique que dans
la militance conviviale et le compagnonnage ;
d’autre part, l’expérience à tous égards
novatrice de la revue Les deux écrans
accompagna l’institution de la cinémathèque
d’Alger, en tant que lieu de référence d’une
parole critique, voire de contrechamp idéolo-
gique peu ou prou articulé aux nouveaux
objectifs gouvernementaux.

En résonance des expériences de rénovation
esthétique d’un nouveau cinéma, social,
enraciné dans les mythes populaires – dont le
cinema novo brésilien était le modèle de
référence, à l’ombre de Glauber Rocha et de
Carlos Dièguès –, la cinémathèque d’Alger fut
érigée en sanctuaire du nouveau cinéma
(cinéma djedid) algérien dont on mesurera plus
tard qu’il eût aussi pour fonction de renvoyer la
thématique de la guerre d’indépendance dans le
champ de la représentation sociale. Abordant la
question de la terre – Noua de Aziz Tolbi
produit par la télévision nationale (1972) ;
Les déracinés de Lamine Merbah (1976) – et le
statut de la femme – Le charbonnier de
Bouamari (1972) ; Omar Gatlato de Allouache
(1976) ; ou encore Nahla de Farouk Beloufa
(1973) –, ces films à l’esthétique nouvelle
peuvent être tenus comme autant de marqueurs
d’un changement de thématique et de
génération dans la mesure où ils expurgèrent
l’espace public algérien des images de la guerre
d’indépendance. Seul le film Fleur de lotus de
Amar Laskri (1988), dont la sortie fut différée
pour des raisons techniques et financières,
aurait permis de réactiver une mémoire plus
intérieure du conflit, si son scénario n’avait été
par trop excentré, une partie de l’action se
passant au Viêt-nam.

Abdelmajid MERDACI

9. Entre temps, on avait procédé à la nationalisation des
hydrocarbures (février 1971), lancé la « révolution agraire »
(novembre 1971) et noué une alliance, certes discrète mais
efficiente, avec le Parti de l’avant-garde socialisme (PAGS), avatar
du Parti communiste algérien auquel il s’identifiait, et dont les
choix confortaient la dimension anti-impérialiste de l’Algérie et sa
proximité avec le camp socialiste.
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De la restructuration au démantèlement

La restructuration des entreprises publiques,
au cours de la décennie 1980 10, celles entre
autres du secteur de l’audiovisuel et particu-
lièrement de la cinématographie, fut le prélude
du démantèlement qui mit fin à ce qui avait été,
un temps, considéré comme l’« exception
algérienne » parmi les cinémas africains ou
arabes.

La restructuration d’un audiovisuel d’État

L’histoire de la télévision algérienne
procède des mêmes déterminations politiques
qui avaient autrefois élargi l’impact de la
radiodiffusion. Du fait même des conditions de
réception, elles ont amplifié les imaginaires,
auparavant portés par la cinématographie, de la
séquence ascendante de l’État-nation. Durant
cette décennie, l’un des objectifs prioritaires en
matière de radio-télévision a été d’en
développer et d’en améliorer les capacités de
diffusion, afin d’assurer la couverture de
l’ensemble du territoire. Parmi les principales
réalisations, signalons les ouvertures successives
des stations de Béchar, Constantine, Tlemcen,
Saïda, la modernisation de la station de
Lakhdaria ou encore l’intérêt marqué pour les
Hauts-Plateaux ou le Sud. Ce souci stratégique
de porter le message jusque dans les régions les
plus reculées du pays, s’est doublé d’un intérêt
précoce pour une diffusion satellitaire à même
de renforcer les relations des pouvoirs publics
avec les communautés algériennes vivant à
l’étranger, en particulier en France.

Pendant longtemps et en raison de la
faiblesse de départ du parc de récepteurs de
télévision, la Radiodiffusion algérienne avait
été le média de référence, pour une majorité de
citoyens. Sa programmation est toujours
organisée en trois chaînes émettant en langue
arabe (pour la première et la plus importante) et
en kabyle pour la seconde, la troisième chaîne
de langue française étant plus orientée vers
l’extérieur, les chancelleries étrangères et les
élites francophones. Dirigée de manière
centralisée et représentée au niveau des chefs-
lieux des capitales de l’Ouest (Oran) et de l’Est
(Constantine) par une délégation régionale,
cette radio reste l’un des principaux supports de
la communication institutionnelle. La
télévision, en revanche, a d’abord connu, sur

fond de mobilisation de l’image au service du
régime, une phase d’algérianisation marquée
par l’arabisation du principal journal télévisé de
la journée, le vingt heures. Par la suite, vint une
phase de modernisation des moyens de
télédiffusion, avec pour objectif – globalement
atteint à la fin des années 1970 – de la
couverture de la plus grande partie du territoire.

La radio et la télévision ont été
effectivement requises, par les gouvernements
successifs, pour prendre une part active à « la
stabilisation des institutions », formule
consacrée pour désigner le renforcement des
assises du pouvoir dans la société. Pour autant,
il serait erroné de n’en retenir que la seule
lecture politique. La critique portée à la
Télévision algérienne, selon laquelle elle ne
serait que le relais du pouvoir, est suffisamment
entendue pour qu’il soit nécessaire d’y revenir.
Par contre, il importe de mettre en évidence son
lent et quotidien travail de socialisation auprès
de la population, une fonction qu’elle a assumée
dans des limites précises. Dans une société
profondément déchirée par la guerre
d’indépendance, les déplacements de
populations et la déstructuration de ses
soubassements économiques, la télévision a su
réinventer et réinvestir, avec ses moyens
propres, l’idée nationale, en lui attribuant des
territoires largement inconnus du plus grand
nombre, en déplaçant ou en transformant les
socles d’appartenance. Ce média populaire a
notamment substitué un cadre national aux
différents communautarismes, habillé les
imaginaires de personnages, de situations, de
langages en phase avec les normes de
fonctionnement les plus visibles de l’État-
nation (gouvernement, administration, justice,
école, etc.).

On peut alors tenir que la palme d’or
attribuée à Cannes, en 1975, au film Chronique
des années de braise marque le zénith de
l’audiovisuel d’État tel que mis en place au
lendemain de l’indépendance ; et qu’il était
dans la nature même du régime autoritaire que
son contrôle puisse constituer l’un des enjeux
de la succession après la disparition, fin 1978,
du président Boumediene.

L’audiovisuel algérien. Du combat pour la libération nationale à la « boîte noire » de l’autoritarisme...

10. Durant la même décennie 1980, furent remises en cause les
options définies par la Charte nationale de 1976.
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Les médias de la réforme

Le bilan du « socialisme algérien »
spectaculairement mis en scène par Chadli
Bendjedid, successeur de Boumediene, lors de
son premier mandat (1978-1983) est l’une des
balises importantes des réformes libérales
engagées au cours des années 1980 : de
nouvelles options économiques et politiques se
concrétisent par la « restructuration des
entreprises publiques », à savoir le démantè-
lement des grandes sociétés issues de la
politique de nationalisation des années 1960-
1970 et de « l’industrie industrialisante ».
Le secteur de la communication – en ce qu’il
représente notamment une institution de
pouvoir – est également touché par cette
restructuration. La réorganisation de la
cinématographie algérienne, désormais confiée
à un Centre algérien d’animation de l’industrie
cinématographique (CAAIC), est la première
étape d’une stratégie de désengagement de
l’État qui ne procède pas uniquement des
premiers effets de la crise économique et du
poids de la dette extérieure. En pratique, cela
signifie la fin du financement public de la
production et, en même temps, celle des
ambitions d’installer les bases d’une industrie
cinématographique, longtemps caressée par les
professionnels et projetée par les pouvoirs
publics. L’expérience de la rétrocession des
salles de cinéma au privé s’avère néanmoins
sans portée, notamment devant le caractère
durable de la désaffection du public face à la
concurrence d’une télévision en couleurs à
laquelle la réception par satellite des chaînes
étrangères devait assurer un niveau d’audience
sans précédent.

Après la dissolution de l’Office des
actualités algériennes, celle prévisible du
CAAIC sanctionne – en dépit du lobbying
soutenu de son dernier directeur, le cinéaste
Amar Laskri – la clôture du cycle le plus fécond
de l’histoire du cinéma algérien. L’extinction
d’une offre d’œuvres cinématographiques, se
produit dans une indifférence qui jure avec la
fonction de marqueur idéologique qui avait été
celle de la production des années 1970. Elle se
fait, non seulement sur fonds d’explosion de la
demande d’images de tous registres et de toutes
origines par le biais de la réception par satellite,
mais aussi sur fonds d’extension du marché de
la vidéo aujourd’hui dominé par le secteur

informel et qui met à la disposition du public,
par le système du piratage, les créations
internationales les plus récentes.

La Radio-télévision algérienne (RTA), au
mode de gestion centralisé et toujours sous
contrôle politique étroit, pose la question de la
nécessaire adaptation à l’esprit de la réforme :
jusqu’où faut-il aller sans perdre la main mise
des pouvoirs publics sur ces précieux
instruments de contrôle social ? L’année 1986
voit ainsi la séparation de la télévision et de la
radio, cette dernière étant érigée en Entreprise
publique industrielle et commerciale (EPIC),
sous le label de l’Entreprise nationale de
radiodiffusion (ENRS) : elle est dotée d’une
administration autonome, regroupant moyens
techniques et personnels anciennement rattachés
aux trois chaînes de radio sous le régime de la
RTA. Cette modification de statut se traduit
également en termes de stratégie d’entreprise.
Mais, le processus le plus marquant est, sans
conteste, le glissement de socle d’une radio
nationale, gardienne vigilante d’une certaine
idée de l’unité nationale contre les dérives
régionalistes ou localistes, vers la décentralisa-
tion de l’animation radiophonique à l’enseigne
de la proximité. Dès le début des années 1990,
au lendemain des ruptures d’octobre 1988, se
mettent en place les premières expériences de
radio locale (radio Tiitéri) ou thématique telle
que Radio Bahdja, première radio musicale
émettant dans la zone de la capitale et qui, très
rapidement, gagne une audience exceptionnelle.

Dans l’esprit de « l’équilibre régional » qui
tient autant du principe de l’action que du
fantasme des dirigeants algériens, quarante-
trois radios sont ainsi labellisées. Elles couvrent
la vie locale dans ses diverses expressions
(culturelles notamment) tout en relayant les
thèses gouvernementales, que ce soit au travers
de relais des principaux journaux parlés de la
chaîne I ou de la promotion des autorités locales
et de leurs choix 11. Cette expérience qui a fait
l’objet d’un work shop commandé par la
direction de l’ENRS, reste encore assez peu
étudiée et il est difficile d’en établir un bilan
informé. Toutefois, il semble que les pouvoirs
publics aient voulu anticiper une évolution du
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11. Il convient ici de signaler les efforts faits en matière de
modernisation des radios locales, particulièrement dans le domaine
de l’accroissement des capacités des centres émetteurs.
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secteur dont l’investissement privé serait le
vecteur le plus significatif : sur ce registre, nous
prenons acte de la position réitérée des
différents gouvernants algériens qui tient cette
évolution comme porteuse de risques sérieux
pour l’unité nationale.

Leur prévention est encore plus nettement
marquée en ce qui concerne la télévision dont la
restructuration a donné lieu à la création de trois
entreprises, chacune d’entre elles, ayant en
charge l’une des fonctions anciennement
assignées à la RTA : l’Entreprise nationale de
production audiovisuelle (ENPA) pour la
production de tous les programmes (fictions,
séries, documentaires) susceptibles de figurer
dans la grille de la nouvelle Entreprise nationale
de télévision (ENTV) ; l’ENTV en tant
qu’unique opérateur en matière de diffusion
télévisée ; et la Télédiffusion algérienne (TDA)
pour la transmission. En dépit du principe de
relations d’ordre commercial et contractuel
entre ces trois entreprises, l’ENTV est autorisée
à élargir son marché à d’autres partenaires et,
par conséquence, à des offres de programmes
nationaux ou étrangers inédits 12. En parallèle,
la loi réformiste Hamrouche d’avril 1990
légalise les entreprises privées de production
audiovisuelle.

De la parenthèse démocratique à la
normalisation

L’autre versant de la réforme de la télévision
est la création, au cours des années 1990, de
deux diffuseurs périphériques de l’ENTV, et qui
n’ont pas d’autonomie budgétaire : le premier,
« Canal Algérie », de langue française, cible
principalement les Algériens émigrés en
Europe ; le second, « Algérie 3 », s’adresse plus
spécifiquement aux publics moyens-orientaux et
arabophones. Les pouvoirs publics cherchent
ainsi à porter leur message au-delà des
frontières, à un moment où l’Algérie subit une
forme d’embargo et perd notoirement le contrôle
de son image dans les médias internationaux.

En somme, cette opportunité donnée à
l’ENTV de s’ouvrir au marché audiovisuel n’est
pas celle qui porte le plus l’esprit de la réforme,
dont l’architecte fut le chef de gouvernement
réformateur Mouloud Hamrouche. C’est en
particulier sous l’autorité de Abdou Benziane,
professionnel reconnu, que la télévision
algérienne s’est ouverte à la diversité des acteurs

et des opinions politiques à l’œuvre dans la
société algérienne. Le lifting du « Vingt heures »
a également validé un professionnalisme
longtemps étouffé par la censure. En outre,
l’émission hebdomadaire « Face à la presse », talk
show animé par deux jeunes journalistes (Mourad
Chebine et Rabah Kouidri), recevait, deux heures
durant et en direct, aussi bien des islamistes du
FIS que des trotskystes du Parti socialiste du
travail, ou toute autre expression du champ
politique national. Leur émission devint une
vitrine de l’option de démocratisation du régime
algérien. Bien avant et bien plus que la presse
privée qui se met aussi en place à cette époque, la
télévision algérienne porte les symboles de ce qui
est désigné comme « le printemps d’Alger », bien
qu’elle soit aussi l’un des enjeuxmajeurs, au plus
profond de la crise des années 1990, de la
confrontation entre le FIS et le pouvoir.

Ce conflit s’inscrit aussi à l’intérieur même
de l’ENTV. Notamment, la présentation du
« Vingt heures » et son contenu font l’objet d’un
bras de fer entre la hiérarchie rédactionnelle et
le syndicat de l’entreprise majoritairement
islamiste. La télévision algérienne qui a
retransmis en direct, à son corps défendant,
l’assassinat du président Boudiaf le 29 juin
1992, est l’une des cibles du terrorisme
islamiste. Il vise, non seulement son siège
central situé au centre d’Alger, mais aussi des
journalistes et des techniciens de la télévision,
femmes et hommes, pour ce qu’ils représentent.

Sur fond de violence politique, la
normalisation de la télévision algérienne des
années 1990, qui se traduit par un retour marqué
à une information institutionnelle, est l’un des
indicateurs des nouveaux rapports de force qui
s’établissent au sein même du gouvernement et
entre celui-ci et ses oppositions. S’impose alors,
particulièrement au sein des acteurs se réclamant
de la mouvance démocratique algérienne, la
revendication couplée de « l’ouverture du champ
politique » – verrouillé par l’état d’urgence
décrété depuis février 1992 – et du « champ
médiatique », formulation désignant explicite-
ment le fonctionnement de la télévision
désormais vouée à la défense du régime en place,
et singulièrement du président de la République.

L’audiovisuel algérien. Du combat pour la libération nationale à la « boîte noire » de l’autoritarisme...

12. Cette ouverture au marché de l’audiovisuel est consacrée dans
le cahier des charges de l’ENTV, lui-même approuvé par le
Parlement algérien.
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Question récurrente du débat politique et
médiatique algérien, cette ouverture « n’est en
aucune manière à l’ordre du jour », affirment les
porte-parole officiels.

Conclusion

À l’heure où les autorités algériennes
conduisent des négociations en vue d’une
intégration au sein de l’Organisation mondiale
du commerce (OMC) et d’un partenariat avec
l’Union européenne, le statut politique de
l’audiovisuel algérien, sa soustraction à la seule
logique du marché dont se réclame les discours
officiels, paraissent bien être le nœud gordien
d’une problématique démocratisation du
régime et de la société. Même s’il faut
reconnaître l’importance des investissements,
consentis par les pouvoirs publics, pour la
modernisation de l’entreprise audiovisuelle,
l’adaptation de ses équipements et la formation
de ses cadres, il n’est pas faux de tenir la
télévision pour « la boîte noire » de
l’autoritarisme algérien, sur le long terme. Les
différentes séquences de l’histoire de la
télévision algérienne – y compris « la
parenthèse démocratique » du début des années
1990 – tendent à confirmer le renforcement de
ses liens avec les centres de la décision
politique (présidence de la République, services
de sécurité, etc.), comme son statut particulier
d’institution de et du pouvoir.

Toutefois, et pour autant qu’elle satisfasse
les attentes des dirigeants, la télévision
nationale répond-elle, au moins en partie, à
celles des publics algériens ? L’addiction aux
chaînes satellitaires – françaises notamment –
ne masquerait-elle pas l’attachement, certes
difficilement vérifiable en l’absence d’instru-
ments de mesure, desAlgériens à ce média ? On
peut trouver une trace indirecte de ce sentiment
collectif dans la diversité des articles que
consacre la presse algérienne à ses
programmes, ses acteurs, ses ratages ou ses
abus politiques. Tout semble se passer comme
si les télé-spectateurs continuent de partager
une certitude, celle que les signes d’un
changement (politique) seraient prioritairement
portés par la télévision, eux qui ont
constamment guetté, dans tout retard du « Vingt
heures », celui (souvent avéré) d’une crise au
sommet de l’État.

En dépit de ce positionnement, les
indicateurs ne manquent pas qui établissent
l’importance de l’ouverture de la société
algérienne à la civilisation de l’image et cela au
moment même où les capacités d’une offre
interne paraissent des plus limitées. À la
déshérence d’un cinéma algérien, en partie
expatrié en France, s’ajoutent les contraintes de
coût et/ou de distribution pour les petites
entreprises de production qui, par ailleurs, sont
souvent les otages des logiques de clientélisme
imposées par l’unique diffuseur autorisé. C’est
donc à l’enseigne du strict contrôle des
programmes que la télévision algérienne aborde
aujourd’hui, non seulement la concurrence avec
les offres des chaînes satellitaires, mais aussi les
nouveaux horizons technologiques de la
numérisation et de la diffusion sur le net.
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Q uand les autoritésmilitaires françaises
projetèrent des films en 1913 dans le

palais du sultan du Maroc, leur intention était
d’inspirer à leurs sujets une « terreur
salutaire » 2. Venus d’une Europe de la « Belle
Époque » fascinée par les esprits, les diseuses
de bonne aventure et les jeux de salon
ésotériques, le général Gallieni et le colonel
Marchand vantaient la puissance de pacification
du cinéma, qui « donne immédiatement à ceux
qui le possèdent la réputation de sorcier ». Ces
magiciens qui avaient en leur possession et
projetaient des images fantomatiques capti-
vaient leurs spectateurs. Mais, quels pouvoirs,
quels avantages ces illusions d’optique
pouvaient-elles réellement procurer ? C’est à
cette question que s’efforce de répondre le livre
Picturing Casablanca (1994) 3, à travers une
ville qui s’est développée en même temps que
l’image médiatisée.

Le procédé cinématographique se basait sur
la technologie répétitive et mécanique de la
mitrailleuse. Ses implications militaires furent
pourtant occultées, dès son apparition, par des
discussions sur son statut de Septième art,
d’outil scientifique, ou d’entreprise commerciale.
Les images défilent dans la caméra et le
projecteur comme les balles dans une
mitrailleuse, avec la régularité d’une chaîne de
montage. Pourtant, seul celui qui manipule
véritablement la pellicule peut entrevoir chaque
image distinctement. Lorsqu’il est projeté, le
film envoûte ses propres créateurs, et ce flot de
lumière qui dévide, à la fois, images et sons leur
fait perdre de vue le processus de production de
leurs œuvres. L’écran de cinéma reflète, comme
une lumière lunaire, ce courant régulier
d’images. Les télévisions, elles, sont comme
des soleils qui brillent dans des maisons bien
éclairées.

Le cinéma et la télévision appartiennent à un
univers visuel moderne dont font partie les
photographies et les affiches, ces autres images
reproduites par des procédés mécaniques.
Le progrès technique facilita la reproduction de
prises de vue et transforma notre regard. Des
choses nouvelles nous furent ainsi données à
voir. Des images et des discours inédits se
répandirent et transformèrent la connaissance. Il
devenait important de se poser de nouvelles
questions. Que voyait-on dans les photos ?
Pourquoi certaines images restaient-elles
cachées, alors que d’autres étaient affichées bien
en évidence ? Qui se chargeait de les choisir ?

En Europe où ces questions, et bien
d’autres, déconcertèrent les artistes modernes et
troublèrent le grand public, ces nouveaux
moyens de production d’images furent souvent
qualifiés de scandaleux ou de révolutionnaires.
Mais, du point de vue de ces autres continents
où le cinéma, l’imprimerie et la photographie
avaient souvent été introduits simultanément,
ces formes révolutionnaires n’étaient qu’une
continuation de traditions artistiques « euro-

1. [NDLR] Ce texte, traduit de l’anglais par Catherine Lheureux et
publié avec l’autorisation des Presses universitaire de Californie que
nous remercions, présente de larges extraits de l’introduction du
livre Picturing Casablanca de Susan Ossman paru en anglais en
1994. Une traduction en français est en projet.
2. Il y eut aussi les projections de Gabriel Veyre, photographe et
cinéaste de Moulay Abd El-Aziz de 1901 à 1907. Cf. Philippe
Jacquier, Marion Pranal et Farid Abdelouahab, Le Maroc de Gabriel
Veyre : 1901-1936. Paris, Kubik Éditions, 2005, 191 p.
3. Beaucoup d’excellentes études sur l’histoire du cinéma, la ville de
Casablanca ou encore sur lesmedias auMaroc et auMaghreb ont vu
le jour depuis cette date. Ils ne paraîtront pas ici, j’ai préféré éviter
de dénaturer le texte en l’imaginant refait à la mode de 2009. Je ne
fais référence aux publications récentes que pour corriger quelques
dates. Je remercie Morgan Corriou pour son aide à cet égard, ainsi
que pour sa lecture attentive du texte.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 211-220.

Images de Casablanca
Les visages du pouvoir dans une ville moderne 1

Susan OSSMAN

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



péennes » existantes. En Europe, les films, les
photographies et les revues découpaient
l’espace et le temps avec une rationalité
cartésienne et changeaient les manières de voir
tout en conservant une conception de l’encadre-
ment et de la perspective tirée du quotidien. Ces
nouvelles technologies de l’image avaient beau
être modernes, la manière dont elles se dévelop-
paient exprimait certaines normes visuelles
profondément enracinées.

Ceux qui inventèrent et perfectionnèrent les
nouvelles machines productrices d’images vers
la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle
pouvaient choisir entre de nombreux modes
d’expression. Quelques artistes furent
cependant déçus de voir que le cinéma se
contentait surtout d’adapter des formes
théâtrales déjà largement répandues. Pour
certains intellectuels européens, le cinéma
n’était que du théâtre dégénéré ; rares étaient
les cinéastes qui choisissaient de faire des films
qui n’étaient pas simplement des histoires
associées à des images. Mais le choix de la
plupart d’entre eux n’avait rien de surprenant,
car l’histoire illustrée est au cœur de la
sensibilité européenne : le Chemin de Croix et
sa progression ne sont pas sans rappeler le
dessin animé. Mais si l’œil de la caméra
promettait une « vision cyclopéenne, qui
n’était pas celle d’un homme », ce regard
nouveau et inhumain fut, à la fois, source
d’humanisme et de projets scientifiques et
militaires. Alors que l’art moderne proposait
des possibilités inédites d’exploration
esthétique, l’essor de la photographie donnait
aux gens ordinaires l’impression d’accéder à
un univers pictural jusqu'à présent réservé aux
riches. En Europe, par exemple, le portrait fut
le pilier de l’art aristocratique et ecclésiastique
pendant des siècles. Mais avec l’avènement de
la photographie, chacun put soudain
contempler et faire admirer sa propre image, ou
collectionner celles d’êtres chers. Il devint
possible d’encadrer des instantanés ou de les
mettre dans sa poche.

Les traditions intellectuelles et artistiques se
limitent rarement à une seule « culture », si par
ce mot on désigne le monde pratique et
symbolique partagé. Ceci est surtout vrai pour
les sociétés dans lesquelles l’écriture ou
d’autres techniques de préservation du savoir
voient le jour. Un groupe de connaissances

spécialisées peut alors influer sur une variété de
situations sociales, tout en gardant la capacité
d’imprégner chacune d’entre elles de modes
d’expression ou d’organisation sociale
partagés. Si le déroulement quasi cinémato-
graphique de récits illustrés témoigne du lien
entre images et mots dans la tradition
européenne, quelles perceptions visuelles et
auditives furent donc altérées quand des
représentations humaines se mirent à danser sur
les murs du palais sultanien ?

Le sultan du Maroc possédait des portraits
de ses ancêtres, et les arts européens, comme la
peinture de chevalet, étaient connus au Maroc
sinon pratiqués. Mais, si les gens du peuple qui
ne vivaient pas au palais connaissaient les
sommités par leurs noms ou par des légendes,
ils n’auraient cependant pas su les reconnaître.
À la différence des Européens, lesMarocains ne
sculptaient pas dans la pierre l’effigie de leurs
saints et de leurs héros, ni ne peignaient
d’objets sur toile. Cette réticence n’était pas
simplement due à l’iconoclasme imposé par la
religion musulmane. Elle exprimait plutôt une
conception esthétique et éthique de la relation
entre la Création d’une part, et l’humanité et ses
innovations d’autre part. Bien que cette
conception fût certainement liée à l’interpréta-
tion de la loi, cette dernière était comprise
différemment en Perse et en Inde, par exemple ;
au Moyen-Orient, à des époques plus reculées,
on représentait en effet couramment des
personnages dans l’art séculier.

Dans les motifs antérieurs à l’époque du
protectorat français (1912-1956) et dans une
grande partie de la décoration marocaine
contemporaine, la beauté et le sens ne naîtraient
pas d’une contemplation désintéressée, mais de
la relation de l’objet à l’espace, du jeu
harmonieux entre ombre et lumière. L’aspect
austère des habitations cache souvent des
intérieurs opulents, comme ces robes flottantes
qui dissimulaient autrefois des sous-vêtements
raffinés et un savant usage des bijoux que les
citadines arboraient chez elles.

Les contrastes entre le noir, le blanc et la
couleur témoignent d’une recherche esthétique
de la lumière et de l’ombre, du silence et du
bruit – ils parlent, en bref, d’absence et de
présence. Et tandis que cette dernière est
habitée de couleurs, de motifs et de mots, les
gens projettent leurs ombres sur du vide.
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Dans le contexte marocain, l’art ne se
différencie pas de la décoration ou de
l’architecture. Ibn Khaldun, par exemple,
établit une distinction entre deux catégories
principales d’activité humaine, ’ulum et sina’a.
’Ulum correspond aux « sciences » intellec-
tuelles abstraites comme la philosophie, les
mathématiques, la science et la religion. Sina’a,
dont la racine s n ’ signifie « fabriquer »,
correspond à l’artisanat et comprend l’architec-
ture, l’agriculture, la musique, la médecine et
toutes sortes d’autres activités. Finn, l’art, est la
méthode de perfectionnement de l’art manuel.
L’art s’apprend en copiant, en imitant puis en
aidant un maître. On peut tout faire de manière
artistique. Aujourd’hui finn signifie aussi,
parfois, l’« art » dans le sens européen.

Au Maroc, les formes esthétiques ont
toujours changé au fil des ans en fonction de
variations dans les goûts régionaux, mais aussi
en réaction aux influences extérieures. On
retrouve desmotifs persans ou portugais dans la
broderie marocaine. À Fès, la mode vestimen-
taire et les styles de pantoufles (blagi) et de
bijoux changeaient tous les deux ans, selon le
calendrier liturgique, suivi par les femmes des
familles riches de Fès qui décidaient de la
refonte à la dernière mode de leurs bijoux en
argent. L’innovation (bid’a) était contrôlée,
mais n’était pas entravée par les interprétations
religieuses de la loi sacrée, et les régulations
sociales s’effectuaient par un système de
guildes dans les villes. Le pouvoir se manifeste
toujours à travers l’esthétique, mais cette
relation est peut-être encore plus évidente dans
les systèmes monarchiques. Chaque nouvelle
dynastie a retravaillé les formes esthétiques de
manière unique ; c’est d’ailleurs pour cette
raison que l’on peut aujourd’hui dater les
périodes artistiques. Les souverains puissants,
en construisant des mosquées, des palais et des
écoles (medaris) magnifiques, cherchaient à
inspirer à leurs sujets, à leurs rivaux et, à la
postérité, un respect mêlé de crainte. Ces
différents styles symbolisaient, à la fois, le
pouvoir et une vie sociale structurée.

Le gouvernement français du protectorat et
le cinéma ne furent pas seuls responsables de
l’évolution de la mode vestimentaire et de l’art
marocains, mais tous deux ont influencé la
façon d’amener et de comprendre le change-
ment, contribuant ainsi à modifier les relations

entre différents types d’activités. Les visages,
les souvenirs, les quartiers, les conceptions
qu’avaient les gens de la vie publique, ont été
lentement mais fortement redéfinis en accord
avec des bouleversements affectant les sphères
de l’esthétique, de l’éthique et de la science.
Quand le champ visuel dépasse les cadres
habituels, la manière dont l’individu perçoit son
corps, son identité, et sa place dans l’univers est
transformée. Les images médiatisées jouent un
rôle essentiel dans la modernisation. Pour
accéder aumonde de l’image moderne, seuls les
yeux suffisent, mais la maîtrise de cette
production demande une bonne connaissance
de la rationalité qui gouverne le choix des plans.
Au Maroc, les conventions européennes de
représentation ne pouvaient être dissociées des
autres aspects de la puissance protectrice et des
nouveaux types d’organisations économiques et
sociales qui les accompagnaient. Les nouveaux
médias ont changé la relation du sujet à son
environnement, de l’individu à l’univers.

Certaines régions de langue arabe furent
exposées aux images et aux idées modernes de
l’Europe avant le XXe siècle. Des chefs comme
Mohammed Ali en Égypte adoptèrent et
adaptèrent certaines de ses pratiques dans
l’espoir de contrer son pouvoir. Des formes
artistiques d’origine européenne, comme le
théâtre et le roman, jouèrent un rôle dans la
Nahda, ou « renaissance » du Moyen-Orient.
Si les sultans et les marchands marocains se
sont intéressés à ces progrès, ils n’ont pourtant
eu que très peu d’impact localement [...].

En 1894, alors qu’en ville les Marocains
ajoutent des feuilles de menthe fraîche à leur thé
asiatique dans des théières anglaises, Moulay
Abdelaziz, âgé de quatorze ans, monte sur le
trône à la mort du sultan Moulay Hassan. Les
Européens qui visitent le Maroc sont impres-
sionnés par la sobriété des murs nus blanchis à
la chaux, mais ils critiquent le nouveau sultan
parce qu’il aime la nouveauté et l’exotisme. Son
palais regorge de phonographes, d’appareils
photos, d’animaux en cage, de feux d’artifices ;
certains observateurs se demandent même si les
conseillers du sultan n’encouragent pas son
goût pour les nouveaux gadgets afin de
l’éloigner des affaires de l’État [...].

Dès l’établissement du Protectorat en 1912,
les villes, l’éducation, la loi et le gouvernement
sont tous conçus selon un modèle à deux
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niveaux. De nouvelles cités françaises sont
bâties près des villes existantes (mudun) [...].
Dans la très jeune ville de Casablanca, les gens
entrent en contact avec leur environnement de
manière imprévisible. Les rues se remplissent
d’automobiles, et les ouvriers quittent les
champs pour travailler dans de nouvelles
usines. La ville s’agrandit avec une spontanéité
bruyante, contrariant joyeusement le plan de
Lyautey qui prévoyait de séparer harmonieuse-
ment les groupes sociaux. Les horloges, les
usines, les cinémas et les Européennes en
tenues légères d’été deviennent un spectacle
habitue1 dans les rues de Casablanca. Les
nouveaux médias envahissent la vie quotidienne
tandis que les propos qui entourent les images
et la vie sociale se mettent à ressembler à ceux
des Européens.

Avant le Protectorat, aucun bâtiment public
au Maroc n’était voué, traditionnellement, au
spectacle. Les histoires se racontaient chez soi,
entre amis, ou sur les places publiques. II
existait des érudits, mais aucun critique de
théâtre ne possédait de connaissances légitimes
en matière d’art dramatique. L’arrivée dans ce
pays de formes artistiques comme le théâtre et
le cinéma déclenche des débats intellectuels et
esthétiques. La peinture de chevalet, la
sculpture, les discussions sur l’art, les articles
sur les vedettes de cinéma dans les magazines
populaires, font leur apparition simultanément à
Casablanca.

Or nombre de concepts sur les stratégies des
industries culturelles européennes ne sont
d’aucune utilité pour comprendre la manière
dont sont exploitées les images au Maroc. En
Europe, les critiques ont souvent utilisé le
cinéma à ses débuts pour « prouver » la mort de
la culture bourgeoise et la propagation de la
culture de masse ; auMaroc, il n’existait pas de
« classes sociales » et de configuration
culturelle permettant la comparaison. Les
discours intellectuels étaient cependant souvent
adoptés dans leurs formes « importées », et
celles-ci influençaient la manière dont les gens
percevaient leurs propres activités. Au même
moment, en France comme dans les colonies,
des intellectuels commencèrent à s’intéresser à
certains problèmes liés au colonialisme.

Tandis que les Marocains s’engagent dans
des débats de plus en plus universels sur l’art
et la politique, apparaissent de nouvelles

revendications pour une peinture, un cinéma et
une littérature adaptés à « l’imagination
marocaine ». Certaines demandes locales de
représentation « indigène » s’inspirent de
modèles européens de connaissances et de
protestation importés par l’élite, qui font
également références au Machrek où les
problèmes posés par ces formes de savoir ont
déjà été abordés. Dans les années 1930, de
jeunes militants indépendantistes choisissent de
s’exprimer, en partie, à travers un théâtre de
style occidental. De nouvelles catégories
sociales comme celles de l’artiste, de l’écrivain,
et même de l’instituteur voient le jour à cette
époque, alors que les usages orientalistes
prennent des formes inédites, influencées par
les films, les magazines, et les livres venus
d’Europe. Des images stéréotypées d’Arabes
peuvent à présent aussi bien être vues par ceux
qu’elles sont censées représenter que par le «
colon » qui, par sa situation, devient
l’archétype de l’Européen. L’orientalisme a
souvent été critiqué, mais il est vrai que le
problème d’une description « réelle » des
cultures arabes reste entier. En effet, il faudrait
être plus attentif aux demandes d’images dites
« authentiques ». Les documentaires, les photos
d’actualité et les textes qui ont encouragé le
progrès ont tous participé d’un discours de
« réforme sociale » qui a transformé la manière
de parler de l’image dans le monde entier.

Les opérateurs Lumière tournent leurs
premières images duMaroc en 1897. Leur film,
Le chevrier marocain, devait faire partie d’une
série destinée à faire connaître les pays lointains
au public français. Persuadés qu’ils réussiraient
à élargir l’horizon du « Français moyen », les
frères Lumière accompagnent leurs films de
discours sur la science et sur le réalisme. Selon
eux, l’éducation peut devenir agréable et
passionnante grâce à un contact presque
immédiat avec des pays et des peuples
lointains : « Le cinéma nous emmène au Japon,
au Canada, au Chili, au pôle Nord, au cap de
Bonne Espérance ; [...] il nous offre des
images qui n’ont que huit heures ».

Le public métropolitain fut le premier à
admirer ces pays lointains ; celui des colonies
ne tarda pas à le remplacer devant l’écran. Cet
intérêt journalistique pour les documentaires et
les nouvelles mit le public européen
directement en contact avec des parties du
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monde que beaucoup de leurs dirigeants
espéraient pouvoir dominer. De ces efforts,
résulta une taxonomie des caractéristiques
géographiques et physiques qui – comme pour
les études universitaires et en particulier pour
les études ethnographiques d’alors – témoi-
gnaient, par leur réalisme assuré, d’une
certaine naïveté. Aujourd’hui comme autrefois,
des publications progressistes colportent l’idée
qu’une présentation « réaliste » des
problèmes sociaux peut parvenir, d’une
manière ou d’une autre, à remédier à ces
difficultés et, inévitablement, à instruire les
gens. Ceux qui protestaient contre
l’infériorisation manifeste des colonisés se sont
souvent tournés vers la science, l’éducation et
le réalisme pour ne pas être taxés de
fantaisistes. Les histoires très imaginatives et
les ambitions commerciales des films
égyptiens et desmélodrames américains ont été
critiquées et le sont toujours par ceux qui
considèrent que science, progrès et réforme
sont inextricablement liés.

Il est révélateur que les critiques
progressistes, tout comme le gouvernement
français, considéraient que l’essor du cinéma
égyptien et sa popularité au Maroc étaient
particulièrement regrettable. Leurs raisons
n’étaient cependant pas les mêmes. Après la
Deuxième Guerre mondiale, les autorités
françaises s’aperçurent que les seuls films en
langue arabe proposés au public marocain
étaient égyptiens. Le Centre cinéma-
tographique marocain (CCM) fut ainsi créé en
1947 pour encourager le développement d’un
cinéma marocain national que le Protectorat
pourrait contrôler. Cette politique imitait celle
que Lyautey avait choisie, quelques dizaines
d’années plus tôt, à savoir encourager la presse
régionale dans le but de contrebalancer
l’influence des journaux publiés dans le Nord
du Maroc, sous contrôle espagnol. Au début du
XXe siècle, les journalistes français étaient
immédiatement déportés si leurs messages ne
donnaient pas le point de vue officiel. De
même, ceux qui tentaient d’utiliser le cinéma
pour critiquer l’exploitation des femmes ou des
travailleurs ne pouvaient guère espérer qu’une
institution comme celle du Protectorat
répercutât leurs slogans nationalistes. Malgré
cela, les réalistes espéraient au moins éviter la
sentimentalité des films populaires égyptiens.

Ceux qui étaient au pouvoir étaient
beaucoup plus préoccupés par la recherche d’un
public que par la création d’un art. On pouvait
trouver des thèmes régionaux ou originaux dans
certaines formes populaires de divertissement
comme le music-hall et le théâtre populaire,
mais le cinéma reposait sur un public nombreux
et des expériences reproductibles. Au Maroc, il
était possible d’exposer des spectateurs
d’origines diverses aux images et stéréotypes
qui avaient cours en Europe. On pouvait ainsi
diffuser indifféremment des informations
nationales et des pièces de théâtre. Le succès
commercial dépendait de la capacité d’attirer
les foules et de développer des thèmes d’intérêt
général. Spectateurs et agences publicitaires
virent le jour simultanément et donnèrent
naissance à des vedettes dont les personnages
étaient projetés à l’écran, exhibés dans les
journaux et sur les murs des villes. Les images
des stars et des hommes politiques quittèrent
l’écran et envahirent le quotidien pour inciter à
des pratiques nouvelles, modifiant ainsi les
styles vestimentaires, l’argot, et les idées
régissant les rapports entre les hommes et les
femmes. Des fans particulièrement zélés
adoptèrent parfois rapidement des comporte-
ments qui avaient autrefois été associés à la
« vie de bohème », et des manières d’être
inventées par des vedettes de cinéma originales.
De nouvelles relations se forgèrent entre le
commerce et le sentimentalisme, des individus
de provenances et de langues maternelles
différentes se trouvant brusquement plongés
dans un monde dont ils partageaient les
références visuelles et littéraires.

Ces changements ont ainsi influencé tous les
aspects de la vie quotidienne pendant le
Protectorat, et les débats sur l’art national, le
cinéma et la télévision continuent d’être très
animés depuis l’indépendance (1956). Doit-on
mettre en scène les nouvelles formes de pouvoir
de façon « réaliste », selon le modèle de la
vérité moderne ? Les médias doivent-ils
continuer de présenter de charmantes fantaisies
rappelant les films égyptiens qui, selon la
plupart des intellectuels progressistes,
« pervertiraient les masses » ? On peut
identifier, dans la fiction théâtrale, les images et
les idées de la société, deux manières
principales de percevoir et de vivre les
relations, si l’on étudie cette opposition en
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fonction des deux modèles de piété musulmane
existant auMaroc : le réformisme salafite et les
confréries soufistes.

De nombreux partisans de l’Istiqlal
(mouvement marocain pour l’indépendance
nationale) ont suivi les préceptes de l’islam
salafite. Plusieurs courants d’idées réformistes
se référaient aux wahhabites de l’Arabie du
XVIIIe siècle et à des écrivains comme
l’Égyptien Mohammed Abduh. Au Maroc
comme dans l’Algérie voisine, les nationalistes
réagirent, à la fois, contre le pouvoir colonial et
les pratiques religieuses populaires [...].

Dans la pratique quotidienne, la distinction
entre les salafites et les adorateurs des saints
n’est pas formelle. C’est pourquoi la
compétition entre le maraboutisme (la dévotion
aux saints) et les courants réformistes de l’islam
doit être interprétée, non comme un guide
taxinomique, mais comme une métaphore qui
peut nous aider à comprendre l’entrelacement
complexe de la pensée et de l’expression
esthétique dans le Maroc contemporain. Alors
que les salafites sont enclins à un rationalisme
austère et à l’iconoclasme, les saints servent
d’intermédiaires entre Dieu et l’individu. Les
réformateurs se basent essentiellement sur les
mots du Coran et de la Sunna, tandis que la
musique, la danse et l’extase marquent les
rituels de confréries telles que l’Aissawa, la
Tijanniya et l’Hamadsha. Les réformateurs
s’opposent à la magie, tout comme au
mysticisme. Comment pourraient-ils approuver
l’utilisation de versets coraniques comme
simples talismans pour nuire à un voisin,
reconquérir l’affection d’un mari, ou chasser les
jnun ou génies ?

J’ai écrit plus haut que le général Joseph
Gallieni espérait que l’aspect surnaturel des
films servirait ses plans. Mais, les images
magiques sont puissamment ambiguës. Et bien
que les sorciers paraissent éloignés des
préoccupations du commun des mortels, leur
pouvoir dans la société marocaine ne peut être
passé sous silence. Par contraste, le point de vue
salafite et son intellectualisme séculaire, tous
deux fondamentalement rationnels, fuient
l’ambiguïté et recherchent le débat et le
consensus légal. Il arrive que les mots soient
voilés, mais idéalement chacun d’entre eux ne
possède qu’un seul sens. La dichotomie entre
raison et imagination, austérité et étalage

baroque, semblait a priori pouvoir se résoudre
avec l’aide de l’alphabétisation et de quelques
rudiments de religion. Il ne faut pas oublier
qu’au Maroc, la diffusion de discours sur
l’éducation, le progrès et le pouvoir était
également liée à la magie de plus en plus subtile
d’images grand public produites sur place ou
ailleurs. Les historiens ont aussi suggéré que
ceux qui se battaient pour l’indépendance
nationale – d’Abdelkrim, qui commanda le
premier mouvement de résistance contre les
Espagnols dans le Nord, aux chefs bourgeois de
l’Istiqlal (mouvement pour l’indépendance)
jusqu’à Ben Barka, le leader socialiste – durent
adopter le style relationnel des zawiyyas pour
gagner la confiance de leurs partisans.

Le Protectorat posa les bases de nouvelles
organisations « rationnelles » du visible. Mais
ces représentations inédites furent souvent
interprétées en terme de relations sociales qui,
elles-mêmes, s’accordaient ma1 avec les plans
des administrateurs ou avec les boulevards
modernes de Casablanca. L’avenir semblait
appartenir à des leaders capables de présenter
des projets modernes de manière charismatique
ou magique, tout en alliant motivations
régionales contemporaines et motivations
internationales. Après l’indépendance de 1956,
le pouvoir ne s’exprima plus à travers
Marianne, le symbole de la France, mais ses
représentations, qui avaient été introduites par
les administrateurs français et les magazines de
cinéma, devaient persister.

Avec le retour du roi Mohammed V et la
reprise d’un pouvoir réel par la monarchie en
1956, de nouvelles traditions se développèrent
pour exprimer les liens unissant le peuple à ses
souverains, maintenant « embaumés » par la
photographie. Un nouveau rôle fut donné à
l’image du roi tandis que l’ensemble de la
production audiovisuelle se consacra de plus en
plus systématiquement à la représentation du
charisme. La baraka (la grâce) avait toujours
été l’attribut des saints, des sages et des sultans.
Comme c’est le cas pour le dab, qui s’emploie
pour décrire un comportement acceptable et
courtois, on reconnaît immédiatement ce don.
On ne peut ni le revendiquer ni savoir comment
le reconnaître ; il existe, voilà tout. Avec
l’apparition de l’appareil photo et de la caméra,
la baraka fut de plus en plus souvent capturée
par la photographie et le film.
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Afficher des portraits du roi dans les
endroits publics est aujourd’hui obligatoire. II
est également courant que les gens aient aumur,
chez eux, des photographies de représentants de
l’autorité, qu’ils soient le roi, leurs pères ou
leurs fils. Les jeunes dorment souvent dans des
chambres tapissées d’images qui les font rêver,
comme celles de Bob Marley ou d’Aouwaïta, la
championne marocaine de course à pied. Dans
les magasins, près des photographies du roi, on
trouve des pin up, des posters de voyages, des
publicités pour des films égyptiens. Des vers du
Coran sont scotchés sur de vieilles publicités
pour de l’huile de moteur, et des vedettes de
football sont affichées près de Bruce Lee ou de
Sylvester Stallone. Ces murs couverts de
posters, de cartes postales et de photographies
ne compartimentent pas l’expérience comme
l’avait souhaité Lyautey : d’un côté le
Marocain ? De l’autre, l’Européen ? La
télévision transporte le monde public au cœur
des habitations sous la forme d’une image
animée et délimitée.

L’étude du rôle de ces images dans la
création du Casablanca d’aujourd’hui
s’apparente à l’étude du cinéma comme
expérience, forme de savoir et technique.
Quand nous regardons un film, des liens
mystérieux unissent personnes et objets et
construisent des histoires que nous pouvons
comprendre, à condition de connaître les rôles
types et les formules du scénario. En tant que
public, nous voulons savoir comment les
histoires se terminent ; en tant que citoyens ou
sujets, nous nous demandons comment elles
parviennent à nous faire accepter certaines
opinions, ou à nous faire acheter certains
produits. Nous pensons moins souvent aux
impératifs techniques qui sous-tendent le bon
déroulement de la projection d’un film, à la
manière dont les images rythment notre vie, ou
encore à la façon dont celles-ci contribuent à
organiser l’espace et à créer un sentiment
d’appartenance au groupe. Étudier les images
grand public, c’est réfléchir à chacun de ces
problèmes en s’interrogeant sur la signification
des lieux où ces images ne peuvent ou ne
devraient pas entrer. On ne trouve pas de photos
dans les mosquées, ni d’écran de cinéma dans
les bureaux, et pourtant les images destinées
aux masses encombrent nos rues, se glissent
dans nos conversations, et habillent nos corps.

Leur ingéniosité est, à la fois, indirecte et
dirigée. Elle est centrée sur des stratégies
particulières de pouvoir, et constamment
recomposée par des changements importants et
pourtant infimes dans l’organisation quotidienne
du moi et de la société.

Cette étude a été conçue dans ses grandes
lignes à Paris en 1983 à partir d’un projet de
recherche sur l’histoire du cinéma et de la
télévision marocaine. En 1987 et 1988, j’ai
voyagé entre Paris et le Maroc, pour discuter
longuement avec des professionnels responsables
de la création et de la sélection d’images pour la
télévision, le cinéma et la presse. À la même
époque, j’avais commencé à étudier comment
des gens d’origines différentes regardaient ces
images, en parlaient et en produisaient eux-
mêmes. Au début, j’avais prévu de porter toute
mon attention sur les groupes qui utilisaient le
plus souvent les images et les informations
grand public pour se tenir au courant : non pas
sur l’élite, qui pouvait s’informer directement
des problèmes nationaux ou régionaux, mais sur
cette « classe moyenne » qui n’entretenait pas
forcément des liens personnels avec de
puissants personnages, et qui, par ses ressources
culturelles et économiques, pouvait très
largement accéder aux images grand public.
Cette façon d’aborder le problème avait
l’avantage d’éviter les idées préconçues sur le
statut social et familial de l’individu, ou sur le
statut du groupe. Cependant, mon projet de
recherche était plus compliqué que je ne l’avais
envisagé au départ. Quand je me suis installée à
Casablanca à l’automne 1988, il m’apparut
clairement que ma recherche porterait sur les
limites de l’image dans cette ville, et sur celles
de ma propre vision de la société, née de mes
études en Amérique et en Europe. Comment
pouvais-je établir une distinction entre les
discours « européens » et « marocains » sur
l’image et la société, alors qu’ils s’étaient
développés dans un contexte de réciprocité
permanente ?

Paradoxalement, la situation contemporaine –
avec sa prolifération de médias, son commerce
international, ses populations mobiles, et ses
conflits régionaux et mondiaux – intensifie les
échanges entre les pays et leurs régions tout en
définissant l’État-nation comme siège légitime
du pouvoir et source principale d’identité.
Certains ethnologues ont étudié les effets de
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l’économie mondiale sur la vie et les croyances
locales et ont fréquemment proposé un scénario
dans lequel les visions du monde s’opposent et
dans lequel le camp le plus faible subit la loi du
plus fort. Pour eux, les mondes symboliques et
les histoires que l’on raconte à voix basse sont
souvent des sources possibles de résistance aux
pouvoirs extérieurs. Or, malgré des différences
considérables qui doivent être prises en compte
dans nos visions du monde, il me paraît
important, pour comprendre nos contradictions
modernes, de se souvenir que d’autres les
partagent, même si cela engendre ou aggrave
les inégalités. Il convient donc de reconsidérer,
à la fois, le rôle de l’État et les thèses
holistiques sur la culture. En effet, nous devons
réexaminer la façon dont les formations
étatiques ou régionales encouragent certaines
idées sur la culture et comment les manières
conventionnelles d’aborder l’étude de la société
intègrent ou non les conceptions personnelles
des gens.

Les spécialistes de la communication, de par
le monde, suivent généralement des méthodes
européennes et américaines pour mener leurs
projets de recherche. Dans ce type d’étude,
l’idée de « classe sociale », par exemple, est
souvent prise comme allant de soi. La « famille
nucléaire » réunie autour de la télévision est
présentée comme la norme, et le chef de
famille, habituellement le père, met en avant sa
profession comme signe de son statut socio-
logique. Mais comment identifier celui qui,
dans un groupe social, et en particulier dans une
famille, devrait être considéré comme la source
du capital économique et culturel ? Les
familles nucléaires sont de plus en plus
nombreuses au Maroc, mais la « famille
élargie » continue d’être très répandue.
Toutefois, comparées aux modèles américains
et européens étudiés par les analystes des
médias, même les familles nucléaires sont
souvent assez grandes au Maroc. Dans
pratiquement toutes les situations que j’ai pu
rencontrer dans ce pays, des personnes
d’origines différentes se réunissent pour
discuter de ce qu’elles ont vu à la télévision ou
dans les magazines. Dans une région où le
chômage est très élevé, les identités qui ne sont
pas liées à l’activité professionnelle ont souvent
plus d’importance que celles qui le sont. On
trouve couramment des « bonnes » et autres

domestiques dans des maisonnées qui sont loin
d’être riches selon les critères américains ou
européens, et ces personnes participent
étroitement à la vie de leurs employeurs. De
grandes différences dans les antécédents
économiques et culturels peuvent coexister
dans une même famille : il n’est pas rare, pour
un professeur d’université ou pour le président
d’une grande entreprise, d’avoir une mère
analphabète. Les compétences linguistiques
varient également à l’intérieur des groupes ou
chez l’individu lui-même selon les situations
qu’il rencontre. Ma recherche ne réfute pas
l’hypothèse que la « classe sociale » influence-
rait la manière dont les gens regardent les
images et s’y rapportent, mais mes conclusions
modulent ces présomptions en prenant en
considération la variété de situations sociales
dans lesquelles les images participent à la vie
quotidienne et à la réinvention perpétuelle de la
société.

Les gens sur lesquels j’écris ici estiment
qu’il est très important de pouvoir déterminer le
statut social, mais leur manière d’accorder ce
statut diffère. L’identification avec un quartier
est souvent utilisée pour indiquer la position
sociale. J’ai rencontré des gens des quartiers
« populaires », issus des milieux ouvriers de
Aïn Chok et Derb Kebir, des quartiers chics
d’Anfa et Polo, et du Maarif, un quartier en
évolution. Beaucoup de mes observations les
plus surprenantes ont été faites dans des
endroits publics comme le parc de la Ligue
arabe et les larges boulevards de la ville. J’ai
parlé avec des gens de tous les âges,
individuellement, avec leurs amis, ou chez eux,
avec leurs familles. Quand je généralise sur les
« Casablancais », les « jeunes », ou d’autres
groupes, je puise dans d’innombrables rencontres
à Casablanca et sur le territoire marocain. Ces
généralisations sont basées sur la fréquence
avec laquelle certains propos ou pratiques
reviennent. Je ne dis pas qu’elles sont
représentatives dans un sens statistique, mon
but n’étant pas de révéler une moyenne ou de
découvrir un système unique de représentation
« marocaine ». Les limites du possible, les
particularités du visible, les contours du
signifié – ne sont pas les mêmes pour tous les
Casablancais, sans parler des Marocains dans
leur ensemble. Toutefois, ce qui m’a le plus
révélé les limites de la différenciation sociale,
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est la fréquence avec laquelle des gens de
quartiers et même de régions différents,
abordaient les mêmes sujets. Leur opinion sur
ces questions différait énormément, mais les
modèles et les thèmes qu’ils évoquaient étaient
remarquablement cohérents. Les rythmes de la
technique moderne jouaient certainement un
rôle dans ces régularités.

Je me suis efforcée, dans ce qui suit,
d’emprunter la voie constructiviste évoquée par
Roland Barthes dans son essai sur la
photographie. Cette étude, dit-il :

[n’a] rien à voir avec un corpus : seulement
quelques corps. Dans ce débat somme toute
conventionnel entre la subjectivité et la science,
j’en venais à cette idée bizarre : pourquoi n’y
aurait il pas, en quelque sorte, une science
nouvelle par objet ? Une mathesis singularis
(et non plus universalis) ? J’acceptai donc de me
prendre pour médiateur de toute la
Photographie : je tenterai de formuler, à partir de
quelques mouvements personnels, le trait
fondamental, l’universel sans lequel il n’y aurait
pas de Photographie.

Je n’ai pas remarqué qu’un seul trait
fondamental soit particulier à Casablanca, mais
certains thèmes revenaient régulièrement dans
les images et les textes, dans les rues, et dans les
propos échangés. Une fois identifiés, j’appro-
fondissais chacun d’entre eux par des questions
et par l’observation. J’adoptais pour moi-même
ce que j’appelle un « positionnement fort »,
afin de suivre prioritairement ces images, en
d’autres termes, je m’intéressais délibérément à
certaines images bien précises. Celles-ci
semblaient pouvoir m’aider à comprendre des
pratiques apparemment inexplicables sans pour
cela être la clef de la société dans son ensemble.
Quand je dis que ma position de chercheur était
« forte », je veux également souligner le fait
qu’il était fréquent, tout comme c’était le cas
pour les gens que je rencontrais à Casablanca,
que les images que je voyais et les propos que
j’entendais m’étaient déjà familiers. Je devais
donc prendre position et exprimer des
préférences sur ces références partagées. Dès le
début, je trouvais que le processus consistant à
débattre, à être en désaccord, et à apprendre de
nouvelles manières d’aborder des questions
déjà rencontrées, était au centre de mes
recherches : je faisais plus qu’absorber la
culture locale. Pendant toute la durée de ce

projet, je reformulais et retravaillais constam-
ment, en relation avec les autres, les sujets que
j’avais choisis. L’objet de cette étude, ma
propre image, et le ton de mes relations avec un
grand nombre de gens furent affectés par le
cadrage initial de mon sujet. Dans le
mouvement de la vie casablancaise, j’utilisais
les images que j’avais choisies pour dirigermon
regard et pour déterminer l’importance de ce
dont j’étais témoin. Les différentes délimita-
tions de certaines images coïncidaient souvent
avec les limites des discours ou des pratiques
quotidiennes. [...].

Pour les vrais Casablancais, mais aussi pour
les étrangers, le quotidien et l’insolite se
mélangent, s’entrecroisent, divergent, et se
métamorphosent. L’étrange n’est pas apparu
brusquement dans mes recherches. II s’y est
introduit peu à peu, alors que j’essayais de
comprendre ce qui se dissimulait derrière le
côté ostentatoire d’un Casablanca moderne.
Une partie de l’invisible ne pouvait être vu,
comme ne pouvait être perçue la logique
guidant le flux régulier des gens dans la rue.
D’autres objets inconnus semblaient, à première
vue, sans danger, mais inspiraient la crainte ou
le doute quand on les observait de plus près. Les
histoires les plus étranges qu’il m’ait été
données d’entendre n’avaient pas grand’ chose
à voir avec le surnaturel ou l’étrange. Les zones
dangereuses n’étaient pas les endroits
habituellement hantés par les génies (jnun)
qui – comme tous les êtres sensés – se
regroupent autour de l’eau. Les gens se
plaignaient plutôt d’être arrêtés dans les halls
d’entrée d’immeubles de bureaux modernes,
d’être emmenés de force au commissariat, ou
d’être accostés sur le chemin de l’école. On ne
peut immédiatement donner un nom à ce qui,
habituellement, ne se « voit » pas. Si les parias
ou les enfants sont susceptibles de parler
d’objets ou de gens invisibles, les membres
sensés et mûrs de la société auront, eux,
tendance à reconnaître ce qui a une existence
légitime, qu’il s’agisse d’un génie ou d’un
quark. Les règles qui gouvernent la visibilité ne
deviennent le sujet de débats passionnés que
dans des situations exceptionnelles. Ce qui est
caché n’est pas simplement ce qui est étrange à
l’observateur extérieur. L’« invisible » est
souvent l’étrangeté même. II peut incarner
l’inadmissible ou l’inexpliqué chez l’individu
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ou dans les relations, y compris dans les
rapports entre les nations ou les groupes
sociaux.

Des visions surgissent dans des cauchemars
ou se cristallisent dans de plaisants fantasmes. «
Voir » n’est pas toujours « croire », mais en
remaniant ce qui est visible, on tente de
convaincre les autres que certaines visions sont
réelles, alors que d’autres ne sont que de
simples chimères. Même des pratiques «
naturelles » – des gestes d’amitié ou de respect,
des façons de marcher différentes, certaines
opinions sur les nouveaux vêtements des
voisins – peuvent suggérer comment des
groupes se forment, comment ils se perçoivent
et aimeraient que d’autres les voient. Pourquoi
se cramponner à certains objets comme s’ils
étaient des traits culturels importants, et en
mettre d’autres au rebut ? Les Casablancais,
tout comme les ethnologues, se posent cette
question quotidiennement.

Ce que j’ai appelé le « positionnement fort »
du chercheur implique que l’anthropologie est
une activité réfléchie. Mais on ne peut
s’attendre aujourd’hui a ce qu’elle s’appuie sur
une expérience « ethnographique » de la
différence totale – dans laquelle le chercheur
s’efforce malgré tout de découvrir une
communauté humaine universelle. Ni le
processus de la recherche ni son sujet d’étude
ne peuvent être décrits comme des entités
indépendantes possédant leurs propres
scénarios culturels. Les complicités et les
conflits qui lient les ethnographes à ceux dont
ils tentent de décrire la vie et la société
s’expriment sur des scènes qu’ils partagent en
partie. Qu’un ethnographe ou un informateur

soit perçu comme représentant tel ou tel groupe
est important, mais nous ne pouvons accepter
comme base de l’étude ethnographique elle-
même des équations aussi rudimentaires. Dans
ce livre, je m’efforce d’étudier les diverses
manières d’analyser des identités différentes et
leur rapport à la connaissance. Ce n’est qu’en
discernant ces variations et leur importance
relative que nous découvrirons les « universaux
concrets » qui ont le plus de poids. Nous
pourrons alors comprendre les stratégies
subtiles des pouvoirs modernes. [...].

Après l’exil du sultan Mohammed V décidé
par les Français pour sa prise de position
nationaliste, on raconta qu’on avait vu son
reflet sur la lune. Celle-ci servit donc de
premier écran aux projections de l’image
nationale. Aujourd’hui, la vie nous plonge
quotidiennement dans une mer d’images,
éparpillant comme des algues sur une plage des
photographies, des posters et des magazines
dans nos salles de séjour déjà inondées par la
lumière bleue de la télévision. Nous vivons en
compagnie de portraits de gens que nous ne
rencontrerons jamais, mais dont nous avons
l’impression de connaître la vie en détail.
Choisir d’autres images que celles qui nous sont
offertes, ou les utiliser pour des projets qui nous
sont personnels, demande une certaine
compréhension de la logique qui les anime.
Peut-être une ville portuaire comme Casablanca
peut-elle nous aider à mieux comprendre le
passage de la lune-écran aux écrans
électroniques. La lune s’y cache souvent
derrière un épais brouillard, ou disparaît
derrière la pulsation des néons publicitaires.
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L e 23 mai 2008, aux pieds du Moyen-
Atlas, est présentée une vidéo sur les

« bonnes pratiques » de la « participation
associative » 1. Ce documentaire qui est le
produit du premier investissement en
« communication sociale » jamais réalisé par
une province marocaine, tend à montrer les
principes orientant les politiques de dévelop-
pement, depuis au moins deux décennies 2. En
quatorze minutes, sont passés en revue : des
agriculteurs en train de construire des structures
d’irrigation pour leurs terres ; les succès
remportés par de jeunes désœuvrés transformés
en micro-entrepreneurs ; un bibliobus parcourant
les campagnes pour aider à l’alphabétisation
des plus jeunes. Le message est clair : on ne
peut vaincre la pauvreté qu’en s’impliquant
personnellement pour développer son propre
territoire.

Le lieu de la représentation du film, la ville
d’El-Hajeb (un peu plus que 27 000 habitants
selon le dernier recensement de 2004 3), est
aussi le cadre du documentaire. Il s’agit du
chef-lieu de la province du même nom, située
entre la plaine agricole de Saïs et les premiers
contreforts du Moyen-Atlas, au centre d’une
des rares régions du Maroc devenues colonies
de peuplement sous le protectorat français
(1912-1956) 4. Aujourd’hui, elle bénéficie, de
façon prioritaire, de l’Initiative nationale pour
le développement humain (INDH) 5. Ce
programme de développement, lancé par le roi
Mohammed VI en 2005, se base sur l’implication
des associations, au niveau local, dans la lutte
contre la pauvreté et l’exclusion. À El-Hajeb,
l’invitation à la participation a eu des effets
spectaculaires : alors qu’il y a à peine trois ans,
dans toute la province, on comptait un peu plus
de 450 associations, aujourd’hui on estime que
leur nombre est supérieur à 750. En particulier,

les associations de développement ont plus que
décuplé : fin 2004 elles étaient 9, à la mi 2007
on en comptait 96 6.

Pour réaliser ce documentaire, présenté à
l’occasion du troisième anniversaire du
lancement de l’Initiative royale, un metteur en
scène professionnel a parcouru pendant deux
mois la province à la recherche d’expériences à
raconter, accompagné d’un fonctionnaire de
l’administration décentralisée. Un de ses

1. Cet article repose sur des enquêtes effectuées entre avril 2007 et
mai 2008, dans le cadre d’une Thèse de doctorat en science politique
soutenue à l’Université de Turin en 2009 sur le « phénomène
participatif » auMaroc, à partir de la mise en œuvre de l’INDH dans
la province d’El-Hajeb. L’activité des ciné-clubs n’est pas l’objet de
ma thèse. Néanmoins, au long de mon enquête, je me suis rendu
compte de l’importance de telles organisations, et à plusieurs
niveaux : dans le développement de la participation associative,
dans la structuration des instances de plaidoyer ; dans la trajectoire
des acteurs locaux qui ont poursuivi des études ; et même dans
l’émergence de certaines personnalités qui ont su influencer par la
suite des politiques publiques à niveau local. Cet article, loin que
traiter stricto sensu de l’activité du ciné-club d’El-Hajeb, vise donc
à mesurer son importance tout en le prenant comme point de départ
pour observer le déroulement successif des pratiques de
participation. Le ciné-club et le documentaire de communication
sociale sont ici considérés comme phases paradigmatiques ayant
marqué les transformations de la participation associative.
2. Pour un historique des politiques de développement,
cf. notamment G. Rist, 1996 (rééd. 2007).
3. Données disponibles sur le site du Haut commissariat au Plan :
www.hcp.ma.
4. Aux lendemains de la Première Guerre mondiale, l’administration
française avait distribué des lots de terre de 200 ha à 400 ha, dans
la partie la plus fertile de la plaine du Saïs, invitant les anciens
combattants à devenir colons. Sur cette modification du tissu social
de la région à l’époque coloniale, nous renvoyons à A. Thabault,
1947. Pour une chronique de l’histoire locale sous le protectorat,
cf. A. Hardy, 2003.
5. L’initiative s’appuie pour son ciblage sur les « Cartes de la
pauvreté », selon lesquelles El-Hajeb serait la onzième province
plus pauvre duMaroc, sur soixante-six. Pour une analyse de l’INDH
et son impact en termes de styles de gouvernement, je me permets
de renvoyer à I. Bono, 2009. Pour une vue générale desmodalités de
fonctionnement de l’Initiative, cf. le site : www.indh.gov.ma. Pour
une description plus détaillée, cf. Banque mondiale, 2006.
6. Source : Province d’El Hajeb, Division des Affaires générales,
juillet 2007.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 221-235.

Du Ciné-club à la « communication sociale »
Le cas de la province d’El-Hajeb (Moyen-Atlas marocain)

Irene BONO

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



collègues nous disait, à quelques jours de la
première projection 7 :

Nous ne savons pas encore qui viendra : peut
être un ministre, peut être un bailleur de fonds,
peut être le gouverneur national de l’INDH.

Il est certain que cette manifestation n’est
pas passée inaperçue aux yeux de ceux qui,
vingt-cinq ans plus tôt, s’étaient attelés à gagner
une marge de participation, justement à travers
la projection de vidéos : à El Hajeb le Ciné-
club, fondé en 1982, a été l’unique association
de la ville pendant de nombreuses années. À
une époque où toute forme d’action politique
spontanée était contrôlée ou réprimée, la
promotion de la culture cinématographique
permettait de se procurer des espaces de
réunion, de soulever des thèmes de débat, de
parler directement à la population. De nos jours,
l’association qui est l’héritière du Ciné-club est
intégrée à l’INDH tant du point de vue de sa
gestion – son actuel président siège dans le
comité responsable des décisions prises au
niveau local 8 – que de la réalisation de projets
de développement. Elle est dotée d’un nouveau
président et ses membres appartiennent à une
génération plus jeune que celle desmilitants des
années 1980.

Le rôle des Ciné-clubs a été délaissé par la
littérature scientifique sur l’associationnisme au
Maroc qui s’est plutôt concentrée sur les
mouvements urbains engagés dans des
revendications plus explicitement politiques,
pour trouver un lien entre ceux-ci et l’ouverture
du régime, dans une perspective de transi-
tologie (Denœux et Gateau, 1995 ; Roque,
2005 ; Sater, 2007). Cependant, si l’on sort de
la géographie des grandes organisations
urbaines, c’est bien autour des Ciné-clubs que
se sont longtemps déroulées les principales
activités de mobilisation politique et d’affirma-
tion sociale. En effet, comme l’a précisé
Z. Daoud (2007, 216), les Ciné-clubs ont été
« des lieux de conscientisation, d’apprentissage
du politique, hors des circuits politiques ».

Dans les pages qui suivent, nous parcourrons
les différentes étapes du rapport établi entre
l’audiovisuel et les associations dans cette
petite ville marocaine. En prenant en
considération « la vie politique, les relations
sociales, les règles économiques et les réactions
psychologiques » typiques d’un « pays normal »
(Levi, 1985, 6), où peut-être a manqué la

visibilité des mouvements de contestation
urbains, nous avons observé les trans-
formations, non seulement des structures de
participation, mais aussi de la nature de
l’engagement associatif, à partir de l’usage de
vidéos. Le choix de la diffusion audiovisuelle
comme moyen de transmission des messages
liés à la participation n’est pas sans implica-
tions : pour M. McLuhan (1987, 9), tout moyen
de communication a « des conséquences
sociales et personnelles » qui découlent de
l’échelle de communication introduite dans nos
vies par le medium même.

À El-Hajeb, le Ciné-club existait bien avant
la création de la province et l’arrivée des
structures de l’administration déconcentrée. Au
sein de celui-ci se sont développées les
premières activités de prise de position critique,
de conscientisation, de mobilisation et parfois
de travail social. La projection de films qui,
souvent, avaient un caractère engagé, donnait la
place à des débats dont les contenus étaient
politiques, à une époque où les espaces publics
de prise de parole étaient restreints. De plus,
chaque dimanche, l’activité du cinéclub
s’accompagnait aussi de séances de théâtre pour
les plus jeunes et d’animations pour les enfants.
Il fut donc un véritable espace d’apprentissage
de la participation, à tel point qu’aujourd’hui, il
est souvent indiqué comme « la mère de toutes
les associations » 9. Dans les années 1980 il
rassemblait plus de 400 adhérents et nous
suivrons ici le parcours de certains d’entre eux.

Nous introduirons tout d’abord l’histoire de
Mouhcine 10 qui a amené son bagage de
militant du Ciné-club dans son travail de
fonctionnaire en charge de l’INDH, et de la
promotion de la vidéo. Puis, nous considérerons
l’expérience de Yacine, aujourd’hui à la tête
d’au moins trois associations de dévelop-
pement, et qui se sert de l’audiovisuel pour
promouvoir ses activités. En troisième partie,
nous retracerons l’itinéraire de Leyla qui milite
maintenant pour les droits humains, mais qui ne
veut pas s’engager dans le développement

7. Entretien avec un fonctionnaire de l’INDH, El-Hajeb, mai 2008.
8. Il s’agit du Comité provincial pour le développement humain
(CPDH), composé de représentants du tissu associatif, de
représentants élus localement, de fonctionnaires de l’administration
locale.
9. Entretien avec un militant du ciné-club, El-Hajeb, avril 2007.
10. Les acteurs cités apparaissent sous des noms d’emprunt.
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participatif, tout en étant attirée par ses
nouveaux médias de communication. Enfin,
nous consacrerons une quatrième partie à
l’histoire de sept jeunes dont la vidéo de
communication sociale raconte la réussite et
qui, en tant que membres du Ciné-club
d’aujourd’hui, ont bénéficié de cette association
comme cadre d’auto-emploi. Les histoires de
vie de ces différents acteurs du Ciné-club ont
été reconstituées à partir d’entretiens semi-
directifs et de l’observation participante,
effectués entre avril 2007 et avril 2008, en
prêtant attention aux différents usages faits de la
vidéo dans chaque expérience. Par cette
approche de microstoria, nous souhaitons
mettre en lumière les vicissitudes, au quotidien,
d’un groupe de personnes « impliquées dans
des événements locaux, mais reliés à des faits
politiques et économiques qui échappent à leur
contrôle direct » (Levi, 1985, 6), sans que cela
n’exclut pour eux une marge de manœuvre.

Mouhcine, du Ciné-club au ministère
de l’Intérieur

Mouhcine était encore lycéen lorsqu’en
1982, quelques jeunes d’El-Hajeb commencèrent
à se réunir autour de l’Association culturelle
« Objectif cinématographique et anthropologique »,
appelée plus simplement « Ciné-club » ou
« Objectif » (hadaf). En tant que petit centre
rural, leur ville était à peine reconnue comme
une commune urbaine de la province de
Meknès (Taghbaloute, 2000, 125). Pour autant,
on y enregistra des affrontements durant les
années de manifestations contre la cherté de la
vie, déclenchées par les injonctions du Fonds
monétaire international (FMI) de suspendre les
aides à la consommation. À cette époque,
Abdellah fréquentait, comme Mouhcine, le
lycée local 11 :

Il y avait la nouvelle de l’augmentation des prix
et les conditions scolaires étaient très mauvaises.
La contestation a commencé autour du lycée où
un groupe restreint de lycéens s’intéressait au
changement, aux idées de gauche et à ce qui se
passait à l’université.

Les étudiants, très sensibles aux événements
qui agitaient la vie politique nationale, se
joignirent rapidement au nouveau Ciné-club,
animé par un groupe de jeunes professeurs.

Dix ans avaient passé depuis les tentatives
de coup d’État contre le roi Hassan II et les
désordres du Moyen-Atlas à la suite desquels le
souverain avait réagi d’« une main lourde », en
limitant chaque espace de participation (Dalle,
2004, 399). Le dahir de 1958 sur la liberté
d’association 12, promulgué au lendemain de
l’indépendance, avait été amendé dans un sens
restrictif en 1973, au lendemain même des
tentatives de coup d’État (Ghazali, 1991, 246).
Pour créer une association, une déclaration
d’existence ne suffisait plus : en l’absence de
l’autorisation préalable des autorités, de sévères
peines étaient prévues pour ceux qui exerçaient
une activité associative ; et toute organisation
considérée comme étant un facteur de trouble
de l’ordre public pouvait être suspendue ou
dissoute par décret 13.

Le nom adopté par le Ciné-club d’El-Hajeb,
« Objectif », renvoyait à l’idée de « promouvoir
une nouvelle culture, alternative à celle qui
domine dans le Makhzen » 14, selon un des
militants de l’époque 15. Même son logo
symbolisait l’intention des fondateurs de se
servir de la culture comme instrument de lutte :
un arc fait d’une pellicule cinématographique
tendue comme pour lancer un stylo et un livre,
tel une flèche. Mouhcine raconte :

Nous n’avions pas le droit de créer un parti
politique, ni d’exercer des activités qui
s’opposeraient au système [...] Nous voulions
créer un schisme dans la culture d’ici.

La cinématographie était le noyau des
activités, mais celles-ci allaient bien au-delà.
Selon un membre actif du Ciné-club 16 :

11. Entretien avec un membre d’une association culturelle locale,
El-Hajeb, avril 2008.
12. Dahir n° 1.58.376 du 15 novembre 1958.
13. Dahir portant loi n° 1-73-283 du 10 avril 1973 modifiant et
complétant le dahir 1-58-376 du 15 novembre 1958 réglementant
le droit d’association.
14. Littéralement le mot makhzen veut dire « dépôt » (d’où dérive le
mot « magasin »). Dans le langage courant, il est utilisé pour
indiquer le pouvoir/l’autorité, quand celui qui parle ne se réfère pas à
un mécanisme spécifique du gouvernement (pour l’administration,
par exemple, le mot hidara est utilisé) mais à un plus grand ensemble
de normes, dont les limites ne sont pas nécessairement définies.
Selon Mohammed Tozy (1991, 158) : « plus qu’un mode de
gouvernement, [le Makhzen] est à la fois manière d’être et de faire,
qui habite lesmots, épice les plats, fixe le cérémonial des noces, tisse
les habits de circonstance et détermine le rituel de référence qui fixe
la forme et le contenu de la relation entre gouvernant et gouvernés ».
15. Entretien avec un ex-membre du Ciné-club, Rabat, juillet 2007.
16. Entretien avec le président d’une association culturelle, El-Hajeb,
juin 2007.
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C’était la voix de toute la population, elle
s’engageait sur les questions concrètes. [Au delà
de l’activité culturelle], on participait à l’associa
tion pour soutenir la création d’un esprit critique.

Outre les réunions et les conférences
destinées à toute la population, les membres de
l’association avaient recours à l’auto-taxation
pour soutenir la promotion de représentations
théâtrales et cinématographiques. Ces activités
se déroulaient surtout dans les locaux de la
Maison des Jeunes (dar al shabab), propriété du
ministère de l’Éducation et de la Jeunesse 17.
Certes, l’expérience d’El-Hajeb n’était pas isolée
puisqu’il y avait une soixantaine de Ciné-clubs
de même type dans tout le pays. Un membre de
la Fédération nationale des ciné-clubs marocains
(FNCM) qui, de Casablanca, coordonnait
l’activité des groupes locaux, nous explique que
le Ciné-club « était le moyen le moins onéreux et
le moins risqué pour faire de la politique » 18.

Cette fédération était composée d’un groupe
de jeunes intellectuels marocains qui, en 1972,
avaient récupéré l’ancienne organisation fondée
en 1958, après l’indépendance, par d’ex-colons
et des coopérants étrangers (Carter, 2008, 540).
En 1960, on dénombrait onze Ciné-clubs dans
tout le pays dont les activités, ainsi que celles
de la Fédération, étaient soutenues par la France
et par d’autres pays européens. Le Centre
cinématographique marocain (CCM), créé
depuis 1944 dans le but de réguler la
production, la distribution et l’exploitation de
l’activité cinématographique, octroyait aussi
des subventions aux associations locales (dahir
du 8 janvier 1944). Mais, en 1968, le CCM
revendiqua la vice-présidence de la fédération
nationale des Ciné-clubs, pour établir un
contrôle plus efficace sur la « marocanisation »
des produits diffusés 19. L’année suivante, fut
créé un siège administratif du mouvement
auprès du ministère de l’Éducation, de la
Jeunesse et du Sport (Carter, 2008, 541).

Quand les jeunes intellectuels marocains
arrivèrent à la tête de la FNCM en 1972,
l’activité changea. Ils travaillaient sur le fond
cinématographique soviétique et sur le stock de
pellicules laissé par l’ancienne direction
française. Le régime d’importation des films
était encore régi par le dahir du 7 novembre
1940 (plus tard, modifié par celui du 19
septembre 1977) qui interdisait l’introduction
de films dans le pays sans une déclaration

préalable : la Commission de contrôle des
films déterminait aussi la nature de la diffusion
autorisée (Jaïdi, 1991, 46-47) :

Durant les premières années, nos films préférés
étaient ceux d’Eisenstein. Nous nous sentions
proches de la Nouvelle Vague française et du
cinéma engagé allemand.

À cette époque, le président de la FNCM
était Nourredine Saïl, l’actuel directeur du
CCM. L’activité de la fédération était régie par
un calendrier hebdomadaire. Le lundi était
dédié à la distribution des films dans tout le
pays : les militants de Casablanca s’occupaient
de la zone sud, jusqu’à Tiznit ; le Ciné-club
d’El-Hajeb était alimenté par les adhérents
basés à Fez. Entretemps, les militants
s’occupaient de la programmation de la
semaine suivante. Le mardi, les jeunes de
Casablanca se chargeaient d’élaborer des fiches
sur les films de la semaine suivante :

Nous allions au Centre culturel français pour
consulter Télérama, nous écrivions la fiche puis
nous devions la traduire en arabe et la taper à la
machine.

Un avocat, sympathisant, mettait à leur
disposition les instruments nécessaires à la
transcription. Le mercredi, la fiche était ronéo-
typée et le matériel pour les soixante Ciné-clubs
du pays était préparé. Le jeudi était réservé à la
distribution de ce matériel. Les projections se
déroulaient les vendredi, samedi et dimanche.
Un militant de l’époque raconte :

D’abord dans notre Ciné club, et puis le dimanche
matin dans les quartiers pauvres de Casablanca.

Outre la promotion de la culture cinémato-
graphique, la fédération revendiquait alors
clairement son engagement à développer « une
conscience politique enracinée dans la réalité
culturelle du pays » 20.

17. Cf. http://www.secj.gov.ma/jeunesse/jeunesse/jeunesse.php.
18. Entretien avec Mohammed Tozy, ex-membre de la Fédération
nationale des Ciné-clubs marocains, Paris, juin 2008.
19. Entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, furent
introduites plusieurs mesures pour favoriser la « marocanisation »
du secteur cinématographique comme celle de toute « société
commerciale et industrielle » (Daoud, 1973, 2). Les dahirs des
2 mars 1973 et 7 mai 1973 précisent ce que l’on entend par «
société commerciale et industrielle ».
20. Dans l’article « Un large éventail de production » (Le Monde
des 21 et 22 novembre 1976), G. Hennebelle dit que la FNCM
« contribue puissamment à la formation d’un public de
cinéphiles [...] et à l’émergence d’une conscience politique
enracinée dans la réalité culturelle du pays.
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Lorsque Mouhcine s’établit dans la ville
voisine de Meknès pour entrer à l’université, le
Ciné-club n’était déjà plus l’unique association
d’El-Hajeb car, en 1988, était née une
association culturelle d’inspiration islamique.
Ses fondateurs, à la recherche d’un cadre
juridique pour leurs activités, se rappellent de la
méfiance générale des habitants à leur encontre :

El Hajeb était une ville de gauche ; une
association islamique provoquait des frictions.

« Objectif » demeurait cependant l’organi-
sation qui regroupait le plus d’adhérents
(jusqu’à quatre cents militants).

Après avoir terminé ses études, Mouhcine
se retrouva sans travail. Il revint donc vivre à
El-Hajeb où le Ciné-club se transforme en 1991
en véritable association, avec toujours pour
objectif la diffusion de la culture cinémato-
graphique et théâtrale. Que la transformation en
association ait été facilité par la première
ouverture politique du régime – que l’on fait
généralement correspondre avec l’amnistie de
1991 21 – ou par la nouvelle répartition
administrative de 1991 – qui amène à la
naissance de la province d’El-Hajeb –, les
fondateurs se rappellent qu’« il n’était pas
aussi facile de créer une association » et que les
autorités locales, à l’époque, acceptèrent « mais
sans s’en approcher ».

Très vite, l’opposition entre « Objectif » et
l’association culturelle à matrice islamique se
radicalisa. En 1993 et 1994, l’imam de la
mosquée centrale d’El-Hajeb interditmême aux
croyants de fréquenter le Ciné-club. D’après
Mouhcine :

Dans un prêche, il nous déclara tous athées et
avertit les familles de ne pas permettre à leurs
enfants de fréquenter l’association ou d’assister
aux projections.

De même, avant une manifestation de
l’association culturelle islamique, les autorités
firent savoir aux militants du Ciné-club qu’ils
les considèreraient comme responsables d’un
quelconque désordre, parce qu’étant censés être
les opposants directs des islamistes.

C’est seulement en 1998 que Mouhcine, qui
entretemps avait commencé à militer aussi dans
l’Association des diplômés chômeurs, obtint un
poste de travail. Il travailla ainsi pendant sept
ans comme fonctionnaire du ministère de
l’Intérieur auprès de l’état-civil dans une petite

commune rurale de la même province. Ce
recrutement n’était pas sans lien avec son
militantisme, et il peut être même considéré
comme une sorte de « promotion sur le
terrain » de son activité associative (Bono,
2009, 153). En effet le mouvement des
diplômés chômeurs négociait les recrutements
avec les autorités sur la base d’un principe
valorisant la participation : celui qui avait le
plus d’années de militantisme, le maximum
d’assiduité dans l’organisation de la protesta-
tion et le plus de présence aux manifestations
avait la priorité (Emperador-Badimon, 2007, 15).

Une fois recruté dans son nouvel emploi,
Mouhcine n’abandonna pas pour autant
l’engagement associatif. Il continua à militer
avec « Objectif », dont, aujourd’hui encore, il
se déclare conseiller ; et il soutint la trans-
formation d’une petite association sportive du
village où il était fonctionnaire, en une
association de développement :

De nombreuses ONG internationales travaillaient
(et soutenaient les associations locales) sur
certains thèmes, c’est pour cela que j’ai insisté
sur l’utilisation des mots « rural » et « dévelop
pement » dans le nom de l’association.

Avec le lancement de l’Initiative royale, en
2005, l’ancien militant associatif a été promu
dans la structure du ministère de l’Intérieur
chargée de sa mise en œuvre. Ici encore, il doit
ce récent avancement de carrière à sa « carte de
visite participative » (Bono, 2009, 162). De
plus, il a été appelé directement par le gouver-
neur pour assurer une tâche de plus grande
responsabilité au sein de la Division de l’action
sociale (DAS). Mouhcine a tout à fait le profil
requis par le ministère de l’Intérieur pour être
fonctionnaire de la DAS 22 : avoir une forma-
tion académique, de la motivation et de la
sensibilité pour les questions sociales, des
capacités relationnelles et de communication,
une disponibilité à se déplacer sur le territoire.
Aujourd’hui, il s’occupe de la sélection des
Activités génératrices de revenus (AGR) en
faveur des jeunes sans emploi. Lui-même
considère sa nouvelle charge ministérielle

21. C’est par exemple la thèse avancée par M. Catusse et F. Vairel
(2003, 75).
22. Circulaire duministre de l’Intérieur (n° 5278 du 20 juillet 2005)
adressée aux wali et gouverneurs de provinces et préfectures,
relative à la « Mise en place de la Division de l’action sociale ».
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comme un élément de continuité en parfaite
cohérence avec son militantisme des années
1980 :

À quoi cela sert il de vivre dans le ghetto ? Être
progressiste, démocratique, citoyen, ce sont des
valeurs humaines, et alors pourquoi ne pas les
mettre en pratique ? Je continue à avoir une
vision de gauche, qui a même été choisie par
l’État : choisir le développement et les Activités
génératrices de revenus est une vision de gauche.

Le même état d’esprit explique qu’il ait été
l’un des promoteurs de la vidéo sur la
communication sociale : « Lamajeure partie des
associations d’El-Hajeb n’ont pas de compé-
tences en communication », nous déclare-t-il.

Yacine : du Ciné-club à l’écotourisme

La présidence de Saïl s’étant terminé en
1983, la nouvelle direction de la FNCM choisit
une ligne de « culture populaire », avec pour
but « d’encadrer la population » : « Nous nous
étions éloignés du public », raconte un autre
membre de la fédération. Ce fut dans ce contexte
que Yacine, fils d’une famille d’agriculteurs
appartenant à la tribu berbère des Beni M’tir, fit
son entrée au Ciné-club d’El-Hajeb :

C’était le premier embryon de travail associatif
ici, mais il était plus politique qu’associatif. Nous
travaillions sur la culture, sur l’inspiration de
Gramsci. L’idée était de renforcer l’autonomie de
l’individu pour lui permettre de ne pas être
absorbé par le système. C’était une association
d’autodéfense.

L’activité des Ciné-clubs assumait donc un
engagement toujours plus politique : « En
quelques années, nombre d’entre nous étions
passés à la lutte politique », raconte un des
membres de la fédération nationale. Yacine,
quant à lui, rappelle le profond débat que traversa
l’organisation à la fin des années 1980, repro-
duisant la cassure affrontée à cette époque par la
gauche universitaire d’inspiration baathiste :

Il y avait ceux qui soutenaient que nous aurions
dû nous intégrer dans le système pour réaliser le
changement de l’intérieur, et ceux qui
revendiquaient l’importance de demeurer
autonomes pour continuer la résistance directe.

La faction dont se reconnaît Yacine voulait
continuer le travail sur le plan culturel. À des
années de distance, lui qui est aujourd’hui

président de diverses associations de dévelop-
pement, ne dément pas sa position :

Qu’ont fait les autres ? Ils sont restés assis au
café les bras croisés, ils n’ont rien fait pour la
population.

Le débat « entre militantisme politique et
citoyen » s’accentua, provoquant une rupture,
au sein du Ciné-club d’El-Hajeb : ceux qui
étaient opposés à la ligne dominante ayant
quitté l’association, il advint un changement
profond dans sa composition sociale. Artistes et
cinéphiles demeurèrent, mais comme un groupe
marginal et silencieux, loin du débat. Toujours
selon Yacine :

« Objectif » ne s’est pas enraciné sur des
personnes qui sont restées vivre en ville.
Beaucoup sont allés travailler à l’étranger,
quelques uns ont abandonné l’activité associative.
Il n’est resté qu’une minorité qui s’est servie de
l’association pour intégrer l’administration
locale.

Au vu de la transformation du Ciné-club et
de la conversion de certains de ses camarades
de lutte en fonctionnaires, Yacine décida de
quitter l’organisation. Avec d’autres, il fonda la
section locale de l’Association marocaine des
droits humains (AMDH) où il milita jusqu’en
1998 comme responsable du comité sur les
violations. Très vite cependant, il abandonna
cette expérience :

Il nous semblait que les militants, dans leur
grande majorité, cherchaient à améliorer leur
propre position et nous étions les marches sur
lesquelles ils devaient monter pour y arriver.
Nous nous sommes sentis utilisés.

Il explique sa réorientation par la remise en
question de la nature de la participation qu’il
avait jusqu’alors pratiquée :

Il n’y avait pas de vision du développement ;
nous avons décidé de sortir pour travailler dans
un contexte de proximité.

Or son choix arriva au moment où les
politiques de développement s’orientaient vers
la participation du citoyen et la lutte contre la
pauvreté, sur une petite échelle. Au lendemain
de la succession de 1999, « proximité », « échelle
locale de développement » et « approche
participative » devinrent les mots clefs des
discours publics marocains (El Yaagoubi
2006, 12-13). Seulement, deux mois s’écoulèrent
entre l’accession au trône de Mohammed VI et

Du Ciné club à la « communication sociale »

226

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’illustration du « nouveau concept d’autorité »
auquel il entendait inspirer son style de
gouvernement 23.

Yacine était prêt dans la mesure où il avait
étudié les théories et les techniques du dévelop-
pement rural à l’École nationale d’agriculture
(ENA) pendant plusieurs années. En 2000, il
avait fondé une association de développement
rural et en était devenu le président. Cette
organisation s’engagea dans l’« écotourisme »,
dans des « activités socio-culturelles » et des
« Activités génératrices de revenus », selon les
définitions qui s’imposent sur la scène de la
participation associative et dont il s’approprie
rapidement les discours. L’année suivante, il fut
l’un des vingt-neuf jeunes diplômés membres
d’une association à qui fut octroyé un terrain à
cultiver : ces propriétés du domaine public
étaient restées en indivis après la nationalisation
des terres des étrangers depuis les années
1970 24. Durant les années qui suivent, la
première association fondée parYacine fut prise
comme modèle par d’autres associations dont
lui-même était membre : l’Association du
douar voisin qui faisait partie de la même
commune rurale ; l’association créée pour
gérer les Activités génératrices de revenus en
faveur des jeunes sans emploi ; et l’Association
de développement des enfants d’anciens
combattants. Elles en reproduisirent les bases
et, parfois, en reprirent les statuts.

En ville, Yacine est actuellement considéré
comme « un battant » : « Je ne sais plus
combien il en a », affirme Ayoub, jeune
fondateur d’une association qui soutient les
enfants de la rue, parlant des associations que
Yacine chapote 25. Selon lui, Yacine a eu du
succès parce que c’est quelqu’un « qui sait y
faire », qu’il est très instruit, et qu’« il savait
comment bouger : il travaille dans son “bled”,
il était déjà dans le secteur ». Toutefois, notre
interlocuteur met l’accent sur le fait que, pour
réussir avec une association, il est aussi
nécessaire de choisir un cadre intéressant pour
le marché des bailleurs de fonds :

Les ONG valorisent le monde rural, si tu travailles
sur ces thèmes, tu as plus de chance de réussir.

L’activité associative de Yacine, en dehors
du Ciné-club, a été facilitée par une série de
réformes ayant pour but d’institutionnaliser les
nouvelles orientations de la monarchie. En
2002, la loi sur les associations a été réformée 26 :

avec la nouvelle norme, une déclaration
d’existence suffit pour créer une organisation et
le droit de recevoir des financements étrangers
est introduit. L’année suivante, une circulaire
ministérielle a discipliné le partenariat entre les
associations et les offices publics 27 : le
partenariat est présenté comme un des moyens
privilégiés pour lutter contre la pauvreté et
améliorer les conditions de vie de la population,
l’objectif étant de garantir l’efficacité de
l’intervention associative, d’une part en
optimisant l’emploi des ressources, d’autre part
en simplifiant les procédures d’activation et de
gestion du partenariat.

L’association dont Yacine est le président
compte un grand nombre de partenariats avec
des bailleurs de fonds, nationaux et inter-
nationaux 28. Il soulève régulièrement cet
argument pour démontrer l’expérience qu’il a du
secteur associatif. Dans son travail, il fait aussi
appel au soutien d’un consultant, chercheur
d’une prestigieuse université locale qui a déjà
pris en charge une série de projets de dévelop-
pement participatif, nationaux et internationaux.
Le premier contact entre Hamza et Yacine a eu
lieu en 2004, à l’occasion d’une rencontre
artistique organisée par l’association, à la fin de
la récolte. Yacine raconte que Hamza, qui était
parmi les invités, « en eut une très bonne
impression » et que, pour cela, il a cherché à
mettre en contact l’association avec un partenaire
étranger. Fort d’une expérience en écotourisme
dans la région de Tétouan, Hamza a suggéré à
Yacine de s’engager dans le même cadre.

Les compétences que Yacine a acquises
dans le domaine associatif lui permettent,
aujourd’hui, de trouver du travail. Selon lui,
l’association est un « cadre d’auto-occupation »
qui permet d’acquérir des techniques profes-
sionnelles requises pour les actions de
développement :

23. Discours du roi Mohammed VI, 12 octobre 1999.
24. Cf. le dahir du 2 mars 1973. Dans la province d’El-Hajeb, la
nationalisation s’est traduite par la répartition de 10 % de la surface
agricole exploitable, soit environ 23 170 ha, en 1 890 lots et par leur
attribution à soixante coopératives de petits propriétaires (Zaïdi, 1999).
25. Entretien avec un membre d’une association locale chargée des
enfants, El-Hajeb, mai 2008.
26. Dahir n° 1.58.376 du 15 novembre 1958, modifié par la loi
n° 75-00 du 23 juillet 2002.
27. Circulaire du Premier ministre, n° 7/2003 du 27 juin 2003, sur
le « Partenariat entre l’État et les associations ».
28. Parmi eux l’Union européenne (UE) et l’Agence française de
développement (AFD).
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Il y a des gens qui, après s’être formés, partent et
travaillent ailleurs : c’est cela l’objectif.

Ainsi, au lendemain du lancement de
l’INDH, il a été impliqué, avec trente-cinq
autres militants associatifs de la province, dans
la réalisation du diagnostic participatif requis
pour orienter les interventions de dévelop-
pement. L’un d’entre eux raconte :

Ils ont choisi les meilleurs d’entre nous, ceux qui
avaient la plus solide expérience dans le cadre
associatif. 29

Puis, Yacine a travaillé occasionnellement
comme consultant, animateur social et chercheur
produisant des études de faisabilité
commissionnées par des offices de dévelop-
pement nationaux et internationaux. L’un des
membres de la fédération des Ciné-clubs de
Casablanca explique la normalité du parcours de
Yacine (du Ciné-club au développement rural)
qui illustre l’une des possibles modalités de
« rétribution du militantisme » (Gaxie, 2005) :

Il est fréquent que, dans les villages, les anciens
militants soient aujourd’hui engagés dans des
associations de développement [...] En ville, il y
avait plus d’opportunités : certains d’entre nous
ont adhéré à des partis politiques, d’autres sont
devenus des intellectuels confirmés.

En ville, l’activité dans la FNCM a marqué
le début de la carrière pour certains qui
aujourd'hui continuent à travailler dans le
domaine de l’audiovisuel. Parmi eux, nous
trouvons le cinéaste Saad Chraïbi, ainsi que
l’ancien président de la fédération Nourredine
Saïl qui, après avoir travaillé pour les chaînes
de télévisions 2M et Canal+, est aujourd’hui
l’actuel directeur du CCM. Nous trouvons
également Ahmed Ghazali qui, suite à une
carrière de juriste, d’abord à l’université puis
auprès de plusieurs cabinets ministériels, ainsi
que dans le cadre associatif 30, s’est à nouveau
occupé d’audiovisuel quand, en 2003, il a été
nommé à la tête du Haut commissariat de la
communication audiovisuelle. D’autres anciens
militants de la FNCM, en revanche, ont par la
suite poursuivi leur carrière dans d’autres
domaines – par exemple strictement académique.

Mouhcine est très critique vis-à-vis de
Yacine. Il considère que les associations
promues par ce dernier sont des « associations
personnelles », « des associations “cartables” »,
créées par des diplômés sans travail à la

recherche d’une opportunité personnelle et pour
leur propre famille :

Quand le projet est terminé, l’association disparaît
avec la mallette du diplômé qui l’a promue.

Mais, la critique est réciproque. Selon
Yacine, « Mouhcine est totalement absorbé par
l’administration, il s’est vendu ». Yacine, lui,
ne fait pas confiance aux autorités provinciales
qui travaillent étroitement avec les associations,
du reste il n’est pas toujours invité à participer
à leurs initiatives :

Ils ont une sorte d’allergie envers nous. Ils ont
essayé d’imiter le discours civil, mais pas pour le
développement. Ils veulent bloquer le travail des
associations qui sont actuellement les concurrentes
du pouvoir.

Yacine sait tout des autres associations,
même s’il préfère développer ses projets
seulement avec les associations créées à partir
de son expérience personnelle :

Nous sommes bien informés sur les autres, parce
qu’il est nécessaire de connaître la force de ses
propres concurrents.

Dans la vidéo, il n’est pas représenté.
Certes, il n’a pas besoin des autorités
provinciales pourmontrer son succès associatif.
Un documentaire ! Il l’avait, quant à lui, déjà
réalisé en 2004 : 18 minutes de film pour
promouvoir les douars où travaillent ses
associations comme destinations pour les
amoureux de l’écotourisme. Cette vidéo, en
français, a été diffusée, même à l’étranger,
grâce au partenariat de son association avec une
organisation de Gascogne. Il insiste :

Si l’on reste dans la stagnation d’El Hajeb, nous
ne faisons rien !

Leyla : du Ciné-club aux droits humains

Leyla, aujourd’hui à la tête de l’Association
des droits humains, a commencé à fréquenter le
Ciné-club de la ville, dès l’âge de 16 ans :

Nous étions tous jeunes, il n’y avait rien à El Hajeb.

29. Ghazali a été parmi les fondateurs de Transparency Maroc, de
l’Association marocaine de solidarité et de Développement
(AMSED) et de l’Association marocaine d’appui à la promotion de
la petite entreprise (AMAPPE).
30. Entretien avec un ancien militant de l’UNEM, Meknès, avril 2008.
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Avant l’installation des autorités munici-
pales, s’y trouvaient seulement une grande
caserne – héritage de celle créée par le général
Moinier sur le territoire des Béni M’tir, au
lendemain de la prise de Fez en 1911 –, et un
grand quartier de prostitution. Jusqu’en 2005, il
n’y avaitmême pas de commissariat de police :
le maintien de l’ordre en ville était délégué à
une dizaine de gendarmes. Leyla évoque l’état
d’esprit de ces premiers militants :

À l’époque, tous avaient peur du travail
associatif, nous travaillions plutôt entre nous.

Dans un petit centre comme celui-ci, cela
était difficile, en particulier pour les femmes :

Avant, il était très rare de trouver des femmes
dans les associations. Nous étions trois ou quatre,
et l’on ne nous considérait pas bien du tout.

Leyla se rappelle le caractère intensément
politique de leur engagement au Ciné-club :

À l’époque, nous appelions El Hajeb, Karria
Siyassiya : la terre de la politique. Il y avait de
vrais militants. Puis, quand ils sont allés
travailler, ça a encore changé, et puis de nouveau.

De ces années là, elle se souvient du rapport
ambigu qu’ils entretenaient avec les autorités
locales. L’activité du Ciné-club était contrôlée,
mais non réprimée :

Les autorités ne nous dérangeaient pas. Elles
pensaient : « Ils sont jeunes, laissons les travailler ! ».

Même à la fédération, à Casablanca, on
parle d’un rapport ambigu avec les forces de
l’ordre. Après l’interdiction de l’Union
nationale des étudiants marocains (UNEM) en
1973, les Ciné-clubs étaient l’unique espace
d’expression autorisé :

Nous étions souvent interrogés, ils nous
contrôlaient mais, jusqu’à un certain point, nous
avions la paix.

Dans les années 1980, à Fez, de nombreux
militants de l’UNEM qui continuaient à agir
dans la clandestinité, venaient d’El-Hajeb.
Parmi eux, nombre de militants du Ciné-club se
retrouvent en ville, à la faculté de philosophie.
Un camarade d’université de Leyla raconte 31 :

L’État savait que celui qui étudiait la philosophie
était un militant.

La présence en ville n’interrompt en rien le
militantisme des jeunes d’El-Hajeb au sein du
Ciné-club. Toujours selon le même interlocuteur :

À l’époque de l’UNEM et de la guerre des prix,
chaque étudiant militant avait des rapports avec
son territoire d’origine.

Les jeunes du Ciné-club auxquels, au-
paravant, une certaine marge de manœuvre était
permise, commencèrent à être touchés par la
répression quand ils revinrent à El-Hajeb après
leurs études. La province venait d’être créée
après les manifestations contre la cherté de la
vie de décembre 1990 (Taghbaloute, 2000,
126). À cette occasion, des heurts eurent lieu
aussi à El-Hajeb. Un ancien participant à ces
émeutes se rappelle :

Les jeunes se sont réunis et ont scandé des
slogans, attaquants les symboles du pouvoir : la
mairie, la gendarmerie, etc. Ils ont même attaqué
quelques portraits du roi. 32

Moins de deux semaines plus tard, les
autorités procédèrent à la nouvelle répartition
administrative, en proposant à nouveau la
stratégie de contrôle du territoire marocain déjà
adoptée au lendemain des désordres de
Casablanca, dix ans plus tôt (Rachik, 1995,
126). Initialement partagé en 16 provinces et
2 préfectures (1959), le même territoire
regroupait, en janvier 1991, 44 provinces et 24
préfectures, partagées en 10 régions 33 :
« Nous, au lieu d’une gifle, nous avons reçu une
province », dit un acteur d’El-Hajeb 34.

Selon Leyla, la création de la province a été
capitale pour imprimer une nouvelle orientation
aux activités du Ciné-club. Avec la nouvelle
répartition administrative, de nombreux postes
de travail devaient être créés dans l’administra-
tion publique pour les jeunes diplômés
(M. Emperador Badimon, 2005, 39). Ainsi, la
même année, sont créées l’association héritière
du Ciné-club et la cellule locale de l’Associa-
tion nationale des diplômés chômeurs.

Pendant neuf ans, Leyla a participé avec
assiduité au mouvement de ces diplômés sans
travail. Deux sections locales ont vu le jour
dans la province. Leur activité était tolérée, bien
qu’à ce jour, l’association n’ait jamais obtenu
de reconnaissance légale. Elle explique :

31. Entretien avec un ancien militant de l'UNEM,Meknès, avril 2008.
32. Entretien avec un membre d’une association locale pour la
défense de la culture amazigh, El-Hajeb, avril 2008.
33. Décret n° 2-91-90 du 1er janvier 1991 qui modifie et complète le
dahir n° 1-59-351 du 2 décembre 1959 relatif à la division
administrative du royaume.
34. Entretien avec le bibliothécaire, El-Hajeb, avril 2008.
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S’opposer à notre activité spontanée aurait
signifié créer des occasions de déranger le pouvoir.

La cellule d’El-Hajeb était alors particulière-
ment active : il y avait des sit in, des
manifestations de mécontentement, des grèves
de la faim. Toutefois, les activités des jeunes
sans travail ont été réprimées par la force. Lors
de l’une d’elles, Leyla perdit le bébé qu’elle
attendait. Beaucoup de ses camarades de lutte
finirent en prison.

Malgré la dureté du comportement du
gouverneur de l’époque qui, selon Leyla,
« aurait mis toutes les associations en prison »,
durant son mandat la province recruta trente
diplômés chômeurs. Quelques vieux camarades
de Leyla, militants comme Mouhcine, obtinrent
au même moment un poste de fonctionnaire. À
ce jour, plus de quarante fonctionnaires de
province, communes et autres institutions
locales d’El-Hajeb ont été recrutés par le biais
du mouvement des diplômés chômeurs 35.

De nombreux diplômés ont trouvé du travail dans
la province, pour les autres il n’y a rien eu.

Au milieu des années 1990, Leyla décida
d’abandonner le Ciné-club d’El-Hajeb. Elle
venait de trouver du travail à Fez, dans une
entreprise privée. Elle nous dit qu’elle n’avait
plus beaucoup de temps et qu’elle voulait dédier
le peu de temps qu’il lui restait à militer pour les
droits humains et pour la cause des diplômés
chômeurs, dans le cadre de l’Association
marocaine des droits humains (AMDH). Mais,
ses propos trahissent un désaccord concernant
l’orientation prise, à l’époque, par l’association
héritière du Ciné-club :

L’Association pour les droits humains me
suffisait parce qu’elle répondait à mes objectifs.
Nous, nous avons une vision, on ne la change pas
d’un jour à l’autre.

Actuellement, le nouveau Ciné-club promeut
de nombreux projets dans le cadre de l’INDH.
Outre le fait d’avoir géré un parcours de
formation pour les nouveaux militants
associatifs en milieu rural, elle a développé un
groupe de catering en faveur des jeunes sans
emploi. Elle a aussi soutenu la création de
l’Association des porteurs non autorisés et
développé un projet d’animation pour les
enfants dans les quartiers les plus pauvres.
Leyla ne parle pas ouvertement de la nouvelle
orientation du Ciné-club, elle se limite à dire :

Moi, j’ai été sans emploi. Il aurait été facile de
monter une association, m’allier au pouvoir et
travailler. Mais je n’ai pas voulu le faire. J’ai des
principes.

Son camarade d’université et de militan-
tisme des années 1980 n’hésite pas à définir le
Ciné-club d’aujourd’hui comme « un agent de
l’État ». Selon lui, quand les anciens membres
d’« Objectif » sont allés travailler ailleurs, ceux
qui sont restés, « qui n’étaient pas des
militants », ont réussi à changer le mode de
fonctionnement de l’association :

Nous leur avons préparé le terrain, ils se sont
appropriés notre militantisme.

Leyla, quant à elle, insiste sur les difficultés
de soutenir un engagement militant compte tenu
de la multiplication des associations à El-Hajeb :

Les gens créent des associations à la recherche
d’une source de revenus ; et, parfois, sans même
connaître l’ABC du travail associatif.

En l’absence d’un objectif commun, les
associations finissent, selon elle, par « jouer le
rôle du muqqadem, seulement un peu plus
civilisé » et, dans ces cas là, l’association
devient seulement un moyen « pour parler de
l’un ou de l’autre ».

L’expérience de Leyla, comme celle de
Yacine, n’est pas racontée dans le documentaire
sur les « bonnes pratiques » de la participation
associative. Au cours des dernières années, son
association a cependant redécouvert la fonction
de l’audiovisuel : non pas des films engagés
comme ceux des années 1970 et 1980, mais des
vidéos qui dénoncent, reprises quelquefois
seulement avec un portable puis transmises sur
You Tube par des citoyens privés 36 :

Ici, à El Hajeb, il ne nous est pas encore arrivé de
filmer des épisodes de corruption, comme dans le
Nord. Et, quand on cherche à accuser les
autorités, il n’y a rien de concret pour démontrer
les accusations de corruption, ou de protection du
trafic de la prostitution.

35. La vague de recrutement du début des années 1990 s’inscrivait dans
une dynamique nationale. Le Palais et le ministère de l’Intérieur soute-
naient les demandes de ces jeunesmilitants, en poussant les collectivités
locales à créer des emplois favorisant les plus actifs du mouvement,
peut-être dans un but de cooptation ou, pour le moins, d’absorption. Les
autorités alternèrent donc entre la répression et des tournées
occasionnelles de recrutements (Emperador Badimon, 2005, 46).
36. Cf. Ziraoui et Sekkouri Alaoui, 2007. Ce film, qui dénonce un
épisode de corruption dans lequel un gendarme demandait de
l’argent à un automobiliste, a été distribué sur You Tube.
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Dans son travail à la présidence de la section
locale de l’AMDH, Leyla est continuellement à
la recherche de nouveaux langages, afin de
favoriser le renouvellement générationnel :
Malgré les réticences de certains vieux
militants, l’association des droits humains a
donc décidé de s’ouvrir. Parce qu’il y aurait,
« une grande difficulté à travailler avec les
jeunes », elle ne peut que regarder avec
curiosité la réalisation des vidéos. Leyla pense
qu’« il faut trouver un moyen pour rapprocher
les jeunes du militantisme » et qu’il est
« impossible de travailler avec les anciennes
méthodes : les jeunes veulent faire des fêtes,
chanter le rap, etc. ».

Les jeunes du catering : du chômage
au (nouveau) Ciné-club

Le documentaire de mai 2008 sur les
« bonnes pratiques » du développement
participatif s’ouvre avec l’histoire de sept
jeunes diplômés, cinq hommes et deux femmes
entre la vingtaine et la trentaine qui, après des
années de tâches informelles et occasionnelles,
ont trouvé une possibilité d’emploi plus stable
par le biais de l’INDH 37. Grâce à un projet de
l’association ayant succédé à l’ancien Ciné-
club, ils ont créé un groupe de catering qui offre
un service de restauration dans la cantine de la
province (buvette), durant les fêtes et les
mariages. On entend leurs voix qui racontent
comment ils ont demandé au président du Ciné-
club un prêt pour acheter de bons vêtements et
le matériel nécessaire pour cuisiner :

Certains d’entre nous travaillaient de temps en
temps dans la gastronomie, nous voulions nous
mettre à notre compte.

Grâce au soutien de l’Initiative royale, en
2007 ils ont pu acheter nappes, vaisselle,
matériel de cuisson et vêtements de travail. La
vidéo les montre, tous les sept, en uniformes de
serveurs, dans une salle obtenue en concession
et située dans les locaux de l’administration
provinciale d’El-Hajeb. Pour décorer la salle, ils
ont peint sur le mur les premières lignes du
discours royal, en reprenant le style graphique et
les couleurs de la campagne de communication
de l’Initiative royale : écrite en vert, soulignée
en rouge, sur fond blanc. Dans les différentes
interviews de la vidéo, les nouveaux associés

répètent un seul message : « L’INDH ouvre
une porte pour sortir du chômage ». Mustapha,
26 ans, fait partie du Ciné-club depuis plus de
dix ans. Il parle de l’activité associative comme
d’une « seconde mère ». Durant des années, il
a collectionné une douzaine de diplômes : ses
qualifications vont de l’hydraulique à l’électro-
technique et à l’animation théâtrale ; en outre, il
a obtenu un diplôme d’allemand ; mais, il nous
dit qu’avec ses diplômes, il ne trouve pas de
travail : « Au moins avec l’association il y en a
un peu ! ». Selon lui, le roi aurait développé
l’INDH afin d’éviter que les jeunes « ne fassent
des bêtises » ; et que, si les gens acceptent, ce
serait « pour avoir un peu d’argent ».

Cependant, tous les membres du groupe de
catering ne fréquentaient pas le nouveau Ciné-
club avant la mise en œuvre de leur projet.
Habib y va, durant son temps libre, mais depuis
deux ans seulement ; les deux filles du groupe
s’y sont affiliées quand apparut la possibilité
d’entamer le projet de catering. Pour le
moment, le volume de leurs affaires va si bien
qu’ils recherchent un huitième adhérent : une
fille sachant faire les salades traditionnelles, et
qui pourrait aussi s’associer au Ciné-club. Il
paraît étonnant qu’aucun membre du groupe ne
sache cuisiner, ou qu’ils ne se soient pas
préoccupés d’apprendre à cuisiner. De fait, la
réalisation matérielle de leur initiative a été
déléguée à deux dames chargées, l’une de la
cuisine, l’autre de la propreté 38. Or ces deux
femmes ne sont jamais présentées, ni dans la
vidéo ni dans aucune occasion publique, quand
bien même, sans leur contribution, ces jeunes
diplômés affiliés au nouveau Ciné-club ne
pourraient pas « participer ».

Tous les sept, ils gèrent l’aspect visible du
travail, celui que présente le documentaire :
servir à table et, surtout, présenter l’Initiative
royale pour augmenter leur chiffre d’affaires :

La différence avec les autres groupes de catering,
c’est que nous sommes des gens bien habillés,
nous sommes jeunes, nous travaillons sur la
qualité du service et sur la présentation.

37. Histoire reconstruite à partir d’entretiens répétés avec les
membres du nouveau Ciné-club, aujourd’hui bénéficiaire d’un
projet INDH, El-Hajeb, avril 2008-mai 2008.
38. De la même façon, J. Elyachar (2005) raconte que certains
maîtres artisans des boutiques du Caire, savent dresser un plan de
travail, mais ne connaissent pas le travail manuel requis dans les
laboratoires qu’ils ont ouverts grâce à un micro-crédit.
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Ilsmettent ainsi l’accent sur des apparences,
d’ajustement et de qualité, deux critères
importants pour être impliqué dans le dévelop-
pement participatif, c’est-à-dire qu’ils savent
comment « participer ». Pour cette raison
également, ils ont préparé des cartes de visite,
tout en se fiant au bouche à oreille pour
augmenter leur chiffre d’affaires :

La publicité fonctionne très bien, même quand
nous sommes en tournée pour le festival de
théâtre.

La fonction du documentaire qui relate
l’expérience de ce premier groupe de catering,
ainsi que d’autres histoires réussies de
participation, est double. Premièrement, la
vidéo est un instrument de « marketing
territorial », comme l’explique le fonctionnaire
en charge du projet ; elle sert à démontrer
l’efficacité des investissements réalisés et à en
attirer de nouveaux, permettant ainsi de gagner
la compétition nationale engagée entre les
différentes provinces. Deuxièmement, la
communication sociale est censée favoriser
« l’auto-management des personnes », comme
l’explique un fonctionnaire en charge de
l’Initiative : la même vidéo sera donc présentée
lors d’une tournée dans les villages de la
province d’El-Hajeb où il n’y a pas encore
d’associations, pour inciter les gens à participer
à l’Initiative royale. D’après son metteur en
scène, même celui qui est déjà engagé, se
voyant représenté au cinéma, peut se rendre
compte du parcours qu’il a effectué.

Les sept membres du groupe de catering
sont trop jeunes pour se rappeler de l’époque où
le Ciné-club était l’unique espace d’expression
politique dans la province d’El-Hajeb. En
revanche, quelques anciennes militantes qui en
ont gardé le souvenir, sont néanmoins sur le
point de reproduire l’expérience : créer un
nouveau groupe de catering. Il s’agit des
fondatrices de l’Association Espérance qui ont
abandonné le Ciné-club au milieu des années
1990, pour s’engager en faveur des droits des
femmes. Une première tentative au sein de
l’INDH avait déçu leurs attentes. En effet, les
techniques de l’Initiative pour lutter contre la
pauvreté sont différentes de celles des
associations 39. L’INDH, selon elles, « crée des
projets pour faire profiter la population », alors
que le principal objectif des associations c’est
aussi celui de « renforcer les droits des

bénéficiaires ». Mais, avec le salaire que trois
d’entre elles perçoivent du financement des
projets, elles n’arrivent pas à boucler le mois.
Ainsi la direction de leur association a
récemment accepté la proposition que leur a
faite le gouverneur d’El-Hajeb : présenter à
l’INDH un nouveau projet de catering. Elles
s’en expliquent :

Nous n’avons pas d’autre opportunité : il n’y a
pas une bonne occupation dans le cadre associatif
et travailler pour l’association nous prend trop de
temps. Alors nous avons fait un projet pour nous.

De même, pour le metteur en scène du
documentaire, il ne s’agissait que d’une
occasion de travail. En même temps qu’il
réalisait le documentaire, il terminait un book
photographique sur un nouvel hôtel en
construction, et il préparait des vidéos pour des
fêtes et des mariages. Depuis plusieurs années,
il gère la communication sociale de la
Fondation Mohammed V pour la solidarité 40 ;
récemment, il a particulièrement soigné les
illustrations de la publication qui vient d’être
éditée pour en célébrer le dixième anniversaire.
Pour élaborer ce livre commémoratif, quatre
écrivains et quatre photographes ont sillonné le
Maroc, par avion et pendant des mois, à la
recherche d’« histoires de solidarité » à
raconter. À la suite de la diffusion du
documentaire sur El-Hajeb, il s’attendait à être
contacté par d’autres administrations locales,
désireuses de reprendre l’initiative. Mais, le fait
d’avoir distribué quelques cartes de visite
personnelles, lors de la présentation officielle
de la vidéo sur les « bonnes pratiques » de la
participation, a provoqué l’irritation du
fonctionnaire responsable.

Conclusion

D’un instrument de sensibilisation à un
support d’auto-affirmation, la vidéo symbolise,
dans la reconstruction des événements qui ont
été initiés par le Ciné-club d’El-Hajeb, ce que
peut être la « langue standard » de la
participation associative. Elle ne sert pas
seulement à communiquer mais à « faire

39. Entretien avec les membres d’une association locale pour la
défense du droit des femmes, El-Hajeb, juin 2007.
40. Cf. le site : http://www.fm5.ma/.
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reconnaître un nouveau discours d’autorité »
(Bourdieu, 1982, 28-31), avec son vocabulaire
politique, ses termes de référence, ses
métaphores et les représentations du monde
social qu’il véhicule.

La construction de ce langage standard de la
participation est prise très au sérieux à l’heure
de la communication sociale. En effet,
l’utilisation de vidéos et de films renforce,
aujourd’hui, le lien entre l’urgence de réduire la
pauvreté et la stratégie proposée pour y faire
face avec l’INDH 41. En outre, la stratégie
audiovisuelle permet aussi de célébrer les
« vertus salvatrices » de la participation. Ainsi,
selon certains, la valeur de l’INDH résiderait
justement dans son « effet d’annonce » :
l’important étant de démontrer que la question
sociale est au cœur des préoccupations de la
monarchie, qui aurait identifiée une stratégie
pour y faire face. L’attention portée à la
résonance médiatique de l’Initiative rappelle
d’autres exemples de « substitution de la
réalisation des réformes par la représentation
des campagnes » (Hibou, 1996, 3), nombreux
par le passé : campagnes pour contrecarrer les
effets de la sècheresse en 1981 et en 1995 ;
campagne d’assainissement de 1996 contre la
corruption (Hibou et Tozy, 2000, 37-39), etc.

Au vu de l’importance des contenus
véhiculés par la communication sociale, la
réalisation du documentaire a même créé des
frictions entre le metteur en scène et
l’administration provinciale d’El-Hajeb. Bien
qu’accompagné par le chef du bureau de presse
de la province lors des prises de vue, son choix
des « bonnes pratiques » a été contesté la
veille de la présentation du film. En outre, les
autorités ont préféré ne pas faire filmer certains
épisodes :

Ils n’aiment pas qu’on leur dise qu’il y a des
choses qui ne marchent pas. À certains moments,
le caïd a couvert l’objectif de ma caméra de sa
main. 42

Enfin, même ses choix de montage ont été
critiqués : en treize minutes il n’avait évoqué
que « seulement » sept projets. Il lui a donc été
demandé de réduire le temps dédié à chacun,
afin de pouvoir en présenter davantage.

L’utilisation de la vidéo pour diffuser un
modèle de comportement en société renvoie
ainsi aux techniques de gouvernement décrites
par Michel Foucault (1975, 36) dans ce qu’il

appelle le modèle de « l’inclusion du
pestiféré » : dans la gestion de la quarantaine, à
chaque individu est attribuée une fenêtre où
apparaître une fois appelé ; si l’on n’apparaît
pas, cela veut dire que l’on est au lit, malade ;
et si l’on est malade, on est donc dangereux ;
dans ce cas, le pouvoir intervient. Il s’agit d’un
modèle qui ne vise pas à exclure celui qui ne
répond pas à une norme déterminée, mais à
introduire des éléments de conformisme pour
assurer le maillage de l’espace social.

Toutefois, les récits que nous avons restitués
suggèrent que les pratiques qui se développent à
partir de cette « langue standard » – qu’elle
soit véhiculée par des films de dénonciation
diffusés dans les Ciné-clubs ou à travers des
documentaires de communication sociale à
l’heure du développement participatif – ne sont
pas les mêmes pour tous. Chaque acteur les
élabore d’une façon spécifique, comme s’il
construisait « des phrases personnelles avec
une syntaxe reçue» (De Certeau, 1980, 52 sq.).
La syntaxe de la participation telle qu’elle est
transmise par la communication sociale laisse
ainsi une marge pour développer des pratiques
d’actions plurielles.

Lire les trajectoires des membres du Ciné-
club d’El-Hajeb à partir d’un tel modèle révèle
la pluralité des manifestations possibles de la
progressive « marchandisation » de la partici-
pation associative : Il peut s’agir des jeunes du
catering qui trouvent dans le vidéo une
célébration de leur réussite ;mais aussi de ceux
qui, comme Mouhcine, ont soutenu sa
réalisation ; ou de ceux qui se servent de court
métrages documentaires pour promouvoir leurs
propres activités comme Yacine ; ou encore de
ceux qui, comme Leyla, tout en refusant de
s’intégrer dans la vague de participation au
développement, sont pourtant attiré par la
puissance du langage audiovisuel dans la
mobilisation des gens. L’exploration du rapport

41. Dans la coordination de l’Initiative royale, il existe une cellule
spéciale, chargée du service de presse, qui écrive des articles,
prépare des spots et des documentaires, ou trouve des espaces sur les
médias. Durant les premiersmois de l’annonce de l’Initiative royale,
un spot télévisé montrait un enfant qui jouait au foot avec un ballon
fait de vieux chiffons, dans une localité indéterminée du Sud
marocain. Derrière une tente, ses parents le regardent. À un certain
moment la tente devient une maison en dur et le terrain poussiéreux,
un terrain de foot ; quant au ballon de chiffons, il se métamorphose
en un ballon de cuir. La transformation de la scène porte la signature
de l’INDH.
42. Entretien, Rabat, mai 2008.
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entre vidéo et associations ouvre ainsi des
perspectives de réflexion sur la progressive
affirmation d’un « style managérial » (Tozy,
2008, 38) des modes de gouvernement au
Maroc 43 .
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C ’est à Georges Balandier, dans son
ouvrage fondateur Le pouvoir sur

scènes (1980), que revient le mérite d’avoir été
un des premiers, en France, à penser la
contrainte spectaculaire qui pèse sur tout
pouvoir. Anthropologue africaniste, Balandier
devait progressivement réorienter ses travaux
dans le sens d’une saisie anthropologique de la
modernité politique. Ce faisant, il s’est proposé
de mettre en avant les continuités entre sociétés
de « tradition » et sociétés « modernes » dans
l’exercice du pouvoir. Mais, cette approche à
laquelle nous invite G. Balandier ne peut être
réduite à sa composante spectaculaire, celle-ci
ne constituant que le versant visible (pour les
gouvernés) des attributs de la souveraineté.
Prenant le contre-pied d’un culturalisme
réducteur, Balandier, en changeant d’échelle, a
postulé l’universalité des pratiques de pouvoir
et l’identité des impératifs qui pèsent sur lui.
La métaphore théâtrale qu’il a utilisée a été
reprise et retravaillée dans une perspective
philosophique par Jean-Jacques Wunenburger
(2001) dont le projet est de réfléchir sur les
imaginaires du politique. Son hypothèse de
départ (id., 19) affine et précise l’idée de
Balandier en mettant l’accent sur le fait que, si
la théâtralité est bien une dimension
structurante de tout pouvoir, c’est qu’elle
correspond au désir des gouvernés de voir le
politique incarné dans des mises en scène.

La notion de « mise en représentation du
politique » développée par Marc Abélès (1997)
nous paraît d’autant plus opératoire qu’elle
permet aussi bien de penser le spectacle du
pouvoir, que les mutations induites par
l’évolution des formes de la mise en
représentation du politique. Tout en préservant
l’essentiel de la pensée de Balandier elle rend
possible l’appréhension du spectacle du pouvoir

aussi bien dans ses formes anciennes que dans
celles médiatisées.

À l’échelle du regard, les mutations induites
par cette évolution des formes de la mise en
Représentation du politique sont significatives.
De participatif et fusionnel, dans le spectacle
vivant du pouvoir, le regard devient distancié et
tributaire d’un second niveau de mise en scène
qui lui dicte la manière de voir. Même s il était
aimanté par le centre, le regard d’avant l’ère des
caméras jouissait d une relative liberté face au
spectacle qui s offrait à lui.

Le découpage opéré par la caméra, en fait un
regard définitivement captif et isolé. Ce qui
relevait d’un corps, d’un visage n’en constitue
plus que le simulacre ; une image diffusée sur
un écran « Le regard du spectateur scrute au
plus près un visage qui n est qu’une image, une
face qui n est qu une surface » J.J. Courtine
(1995, 157). De participatif et fusionnel , dans
le spectacle vivant du pouvoir, le regard devient
peu à peu distancié et tributaire d’un second
niveau de mise en scène qui lui dicte la manière
de voir.

Le spectacle vivant du pouvoir, hier seule
modalité de la représentation du politique
coexiste désormais avec son artefact saisi par
les caméras du cinéma puis de la télévision,
notamment lors la projection desActualités. Or,
si les études sur les mises en scène télévisuelles
du politique sont aujourd’hui légion dans le
champ des sciences de l’information, de la
science politique ou de sociologie de la
communication, le cinéma à travers ses
Actualités reste très peu étudié dans cette
perspective. Ce sont pourtant ces premières
images qui ont jeté les bases de la nouvelle
grammaire des mises en représentation du
politique.

Les Actualités tunisiennes (1956-1970)
Nouveau régime de visibilité du pouvoir bourguibien

Ikbal ZALILA

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 237-252.
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Cette étude projette d’analyser, dans la
Tunisie de 1956 à 1970, aussi bien les nouvelles
formes de mise en scène du politique proposées
par les Actualités cinématographiques sous la
présidence d’Habib Bourguiba que les
nouvelles modalités du regard sur l’incarnation
du pouvoir qu’elles induisent 1.

Nous chercherons, ici, à travers l’analyse
d’un échantillon de bandes d’Actualités
couvrant les quinze années qui suivent
l’indépendance du pays, à savoir de quelle
manière et jusqu’à quel point le cinéma en
arrive à déréaliser le pouvoir par la
surexposition du « corps bourguibien ». Dans
un premier temps, l’image cinématographique
des Actualités filmées a procédé à une sorte de
« rethéâtralisation » 2 du corps du « Combattant
suprême ». Par la suite, le grand leader étant
usé par le temps et la maladie, et à travers une
sorte de retournement, ces mises en scène se
sont avérées prisonnières des pesanteurs
formelles desActualités et tributaires du regard
que portait les spectateurs sur ces images.

Un objet d’étude illégitime ?

Les Actualités filmées constituent le parent
pauvre de la réflexion théorique dans les études
cinématographiques. Si celles-ci ont intéressé
les historiens en tant que nouvelle source pour
l’écriture de l’histoire de notre temps, il est
frappant de constater la rareté des études qui
appartiennent au champ propre de la théorie du
cinéma 3 Plusieurs hypothèses pourraient être
avancées pour expliquer cette marginalisation.

Il existe, tout d’abord, une suspicion de
collusion des Actualités avec les pouvoirs
établis, leur réduction à un élément du dispositif
de propagande des États, l’exemple para-
digmatique étant les actualités nazies et
soviétiques. Elles seraient à cet effet le versant
cinématographique d’une vaste opération
d’endoctrinement des masses. Les Actualités
sont « l’indice des limites du cinéma » a dit
Bela Balazs 4. Cela suffit-il à les mettre au ban
des objets cinématographiques dignes d’intérêt ?
S’il est indéniable que les actualités relèvent de
la propagande, elles n’en détiennent pas le
monopole. Les travaux portant sur la fonction
idéologique d’inculcation des valeurs dominantes
dans le cinéma de fiction (notamment mais pas
exclusivement hollywoodien) 5 ont établi,

durant les trente dernières années, le caractère
conservateur, voire réactionnaire, de la majeure
partie des productions cinématographiques
nationales, sans que cela ne frappe le cinéma de
fiction d’opprobre et n’en fasse un objet
« illégitime ». Si les images d’actualités sont
« serviles », quelque part « menteuses », elles
ne le sont pas plus que les images de fiction,
mais elles le sont autrement 6.

Une seconde hypothèse pourrait être
avancée, quant aux raisons de la marginalité des
Actualités dans la réflexion sur le cinéma, celle
relative à leur caractère « non-artistique ». Si le
cinéma de fiction et le documentaire constituent
les objets par excellence de la théorie
cinématographique, c’est essentiellement en
raison du statut artistique que leur attribuent
la critique et les chercheurs. La tradition
« auteuriste » définit un film comme la
traduction du point de vue de son réalisateur,
même s’il est la consécration d’une entreprise
collective. Envisagées sous cet angle, les
Actualités n’ont rien à nous dire, cela va de soi.
Elles sont, selon François Niney (1995), « le
résultat d’une division du travail où ce sont
rarement les mêmes personnes qui décident du
sujet, filment, commentent, montent, et
présentent les images ». Se limitant à vouloir
(dés)informer, les Actualités n’ont jamais eu
une quelconque prétention artistique. Mais, ceci
est également le cas pour la majeure partie de la
production cinématographique qui n’a pas
d’autre objectif que de divertir. De ce fait, tout
type d’images projetées à un public dans une
salle de cinéma devient théoriquement

1. Disposant d une quinzaine d’heures de matière filmée constituée
de numéros d’Actualités tunisiennes allant de 1956 à 1970, nous
avons réalisé un documentaire en deux parties, une première partie
consacrée aux représentations du corps de Bourguiba, une seconde
aux mises en scène de l’Histoire.
2. Nous empruntons cette expression à Alain J. Bélanger (1995).
3. Nous renvoyons notamment à trois études d’historiens : la thèse
d’Héléne Puiseux (1978) sur les Actualités allemandes durant la
Première Guerre mondiale ; celle d’AnthonyAldgate (1979) sur les
Actualités britanniques et la guerre civile en Espagne ; et les travaux
de Sylvie Lindpereg (2000) sur les Actualités françaises de la
Libération.
4. Cité par François Niney (1995, 65).
5. Dana Polan( 1986), Lotte Eisner (1952), Roger Dadoune ( 2000),
Noel Burch (1996) entre autres.
6. Selon Marc Ferro (1991) : « Tous les documents doivent être
analysés comme des documents de propagande. Mais le tout est de
savoir de quelle propagande il s’agit. Les images d’archives ne sont
pasmensongères aumoins sur un point : ce que l’on a voulu dire aux
gens. Çà, c’est une vérité historique ».
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justiciable d’une analyse, et peu importent les
intentions qui auraient présidé à leur réalisation.
Abordées sous l’angle de leur réception, il
apparaît que les Actualités acquièrent une
légitimité qui en fait un objet du champ des
études cinématographiques. Mais l’objet reste à
construire.

Cette marginalité dans laquelle se trouvent
les Actualités, fait que celles-ci sont
indéfinissables génériquement. Il est néanmoins
possible de les rapprocher du documentaire si
on se place du point de vue de leur réception.
Pour cela nous avons eu recours à la notion
d’« institution » telle que la définit R. Odin
(1988), fondateur de la sémio-pragmatique du
cinéma. Cette approche qui propose d’étudier la
réalisation et la lecture des films en tant que
pratiques sociales programmées, remet en
question l’immédiateté de l’intention
« auctoriale » et la passivité dans laquelle serait
relégué le spectateur. Cette faculté à produire du
sens, le spectateur la détient de contraintes
extérieures au film, de contraintes culturelles.
Selon cette même approche, l’acte de faire ou
de voir un film n’est pas d’emblée un fait de
discours, mais un fait d’institution qui passe par
l’adoption d’un rôle programmé par un faisceau
de déterminations issu de l’espace social
(id., 1988, 121). Le spectateur selon le genre de
film auquel il est confronté, va produire une
image du réalisateur, en fonction d’attentes et
d’un savoir préalable qui lui viennent de
l’espace social, d’expériences antérieures.

Cependant, comment cerner, à partir de
l’étude d’Actualités filmées, le type de contrat
qui s’instaure entre les réalisateurs et les
récepteurs des Actualités ? Au regard de la
classification établie par R. Odin, appartien-
draient à l’institution du film de reportage, leur
réalisateur étant construit comme « celui qui
possède le voir », avec deux conséquences
importantes : la présence de la caméra et du
réalisateur lors du déroulement des événements ;
et la relative neutralité de la caméra par rapport
à ce qu’elle filme, ce qui est crucial pour
comprendre ce qui se joue dans la réception des
Actualités. La caméra n’aurait fait qu’enregistrer
un événement qui se serait quand même produit
sans sa présence. Dans cette optique, ce qui
fonde les Actualités serait le déni de leur statut
d’artefact, de mise en scène. François de
La Bretèque (1997, 4) qualifie ce contrat

implicite passé entre réalisateurs et récepteurs
desActualités de « pacte de croyance ». Que les
images qu’elles diffusent soient aussi
reconstituées, coupées, montées, remontées,
commentées n’entame en rien cette croyance du
spectateur, à partir dumoment où celles-ci ont le
réel pour monde référentiel. S’assignant de
objectifs différents, le documentaire s’appuie
aussi sur son arrimage au réel pour provoquer la
réflexion du spectateur, il fonctionne comme
nous le décrit B. Nichols (1991, 28) sur un
« littéralisme dénotatif dumonde historique », et
c’est sous cet angle qu’un rapprochement est
possible entre documentaire et actualités, du
côté d’ un aspect du type de contrat établi avec
le spectateur et de la nature du matériau utilisé ;
des images reconnaissables comme prélevées
dans le monde réel. Dans cette perspective, les
actualités peuvent être considérées comme une
modalité du documentaire et pensées dans la
perspective de ce travail en tant que « mise en
scène des mises en scènes du politique », elles-
mêmes fondées sur le déni de leurmise en scène.

Il convient donc de resituer, dans le contexte
tunisien de 1956, l’enjeu que représentaient,
pour le nouveau régime républicain, des
Actualités cinématographiques proprement
tunisiennes, de comprendre leur importance
dans le dispositif de la propagande, puis
d’expliquer les mutations que les représenta-
tions des représentations du pouvoir ont induit
dans la relation entre gouvernants et gouvernés
entre 1956 et 1970.

Les actualités tunisiennes : de la
dépendance à la « tunisification »

Les Actualités tunisiennes s’inscrivent, en
1956, dans le sillage d’autres journaux
d’actualités qui étaient présentés dans les salles
de cinéma depuis les années 1920 7. Au
lendemain de l’indépendance, le nouveau
secrétariat d’État à l’Information lance un
journal d’actualité locale, la Tunisie
d’aujourd’hui. Ce journal est produit par une
société de droit privé, « La nouvelle ère ».

7. Dans son étude sur le cinéma colonial, Habib Belaïd (1998) a mis
en évidence l’importance de ce phénomène et les conflits entre
communautés qu’elles ont pu générer lors de périodes de tension
internationale.
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Les travaux et fournitures sont alors assurés par
des opérateurs locaux, mais le développement
et le montage se font toujours à Paris dans les
installations des Actualités françaises.
La première bande réalisée par cette jeune
société est un résumé de la vie tunisienne entre
le 15 et le 30 mai 1956.

Le 10 juin de la même année, la présentation
de ce premier numéro a lieu à Tunis, dans la
salle Le Colisée, en présence du président de la
République et du gouvernement tunisien 8.

Cette « tunisification » du secteur de
l’information, outre qu’elle constitue
l’expression d’une indépendance politique
nouvellement acquise, vise à asseoir un
contrôle sur les images diffusées dans les
71 salles de cinéma existant à cette époque en
Tunisie : ces salles (dont 55 de format standard
et 16 de format 16 mm) offrent environ 44 000
fauteuils. En vertu de l’article premier du décret
du 31 mai 1956 9, le secrétariat d’État à
l’Information est la seule instance habilitée à
octroyer des visas d’exploitation aux
exploitants et distributeurs de films à compter
du 12 juin 1956. Ce visa s’étend également aux
bandes d’actualités en provenance de France.
Les premières années de l’indépendance se
caractérisent en effet par un pluralisme en la
matière, à savoir la diffusion, sous réserve de
contrôle a priori, de plusieurs journaux, les
Actualités tunisiennes côtoyant des actualités
étrangères essentiellement françaises :
Actualités Pathé, Gaumont, Actualités
françaises 10. Et l’une des premières mesures
symboliques de nouveau régime est la censure,
dans les journaux des Actualités françaises, de
tous les sujets concernant la guerre d’Algérie.

Mais, le lancement desActualités tunisiennes
obéit d’abord à l’impératif d’exprimer le point
de vue tunisien sur les événements de la
semaine. Le rédacteur en chef desActualités et,
à travers lui, le secrétariat d’État à
l’Information exercent donc un contrôle très
strict de ces images, par le biais de l’établis-
sement d’une feuille de route destinée aux
opérateurs et leur indiquant les événements à
couvrir. Ce contrôle s’exerce également sur le
commentaire rédigé par les soins de deux
journalistes tunisiens (un pour la version
française, l’autre pour la version arabe) présents
à Paris, sur la base de coupures de presse en
provenance de Tunis 11. Néanmoins, le contenu

de la rubrique « Actualités internationales »
demeure tributaire du choix opéré par les
Actualités françaises, et était susceptible
d’entrer par moments en contradiction avec les
orientations du régime républicain. Cette
dépendance dans laquelle se trouvaient les
Actualités tunisiennes par rapport aux
Actualités françaises, avait par ailleurs un coût
relativement important, soit 50 000 dinars la
bande hebdomadaire 12.

Lors de la bataille de Bizerte en juillet 1961,
une partie importante de la pellicule enregistrée
sera vendue à Paris aux télévisions étrangères et
ne regagnera jamais la Tunisie.

La rupture diplomatique avec la France,
consécutive à la guerre de Bizerte, a consacré la
mise sous tutelle, par la SATPEC ( S o c i é t é
anonyme de production et d’exploitation
cinématographique) des Actualités tunisiennes.
Cette société nationale n’étant pas encore à
même de les confectionner, leur postproduction
et leur développement sont provisoirement
effectués en Italie. C’est suite aux contrecoups
de la guerre de Bizerte et dans le but de s
‘affranchir définitivement de la tutelle des
actualités françaises, que l’idée de la
construction d’un complexe cinématographique
a commencé à s’imposer. La SATPEC en est
officiellement chargée en 1965. Et il faut
attendre le 6 janvier 1968 pour que sorte un
premier numéro qui ne doive plus rien à des
structures extérieures 13.

8. La Presse de Tunisie, 11 juin 1956.
9. Il incombe au secrétariat d’État à l’information, créé par décret du
31 mai 1956, la charge de gérer toutes les questions qui ont trait à la
presse, la radiodiffusion, la cinématographie Dans l’article premier
du décret, il est stipulé que cette instance a notamment pour
mission : d’élaborer des règles qui régissent les professions de la
presse, de la radiodiffusion et du cinéma, ainsi que celles qui ont trait
à l’importation, la production, la distribution ou la vente d’ouvrages
périodiques ou films et de veiller a leur application ; de faire
connaître les conceptions, les programmes et les réalisations du
Gouvernement tunisien et de favoriser, à l’intérieur et à l’extérieur
du pays, une meilleure connaissance et une plus grande
compréhension de la vie tunisienne, des problèmes de l’État tunisien
et de sa culture.
10. Ce pluralisme s’explique, entre autres, par la rentabilité du
secteur qui fait qu’en 1960, vingt firmes étrangères opèrent en
Tunisie, dont trois d’actualités et de publicité.
11. Témoignage de Ahmed Laamouri, speaker de la version arabe
des Actualités.
12. Le courrier financier de Tunisie repris par Cinafric, décembre 1962.
13. La nouvelle cité du cinéma Taieb Mhiri inaugurée en 1968
constitue le premier noyau de l’industrie cinématographique en
Tunisie.
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L’arrêté du 20 avril 1964 du secrétariat
d’État auxAffaires culturelles et à l’Orientation,
en rendant obligatoire la diffusion des
Actualités tunisiennes dans les salles de cinéma
met à nouveau en évidence leur centralité dans
le dispositif de propagande de l’État 14. La
même année, le tournant socialiste du régime
bourguibien se traduit par l’instauration d’un
monopole d’importation et de distribution de
films au profit de la (SATPEC) dont la création,
dès 1957, s’était inscrite dans la logique du train
de mesures prises pour « tunisifier » le secteur
de l’information en Tunisie 15. Ce monopole
suspend donc les activités des firmes étrangères
jusqu’au début des années 1970 (tournant
libéral de l’économie tunisienne), lesActualités
tunisiennes seront alors les seules à être
diffusées dans les salles tunisiennes.

Aucune étude n’existe, à ce jour, sur la
réception de ces Actualités, les chiffres sont
néanmoins éloquents, quant à la grande
dissémination des images du pouvoir, en ville
(cinémas et maisons de la culture) et dans les
campagnes (camions « cinébus »). Dès 1960, on
compte une place de cinéma pour 27 habitants
et le nombre de spectateurs est estimé à
6 millions de personnes, Au milieu des années
1960, le parc des salles comprend une centaine
de salles (62 salles en standard et 39 en
substandard) et offre 60 000 fauteuils (contre
44 000 fauteuils, quatre ans plus tôt). Par
ailleurs, à la fin des années 1960, le parc des
circuits ruraux compte 26 cinébus couvrant 156
villages. Dès les premiers mois de l’indépen-
dance et conscient de l’impact que pouvait avoir
le cinéma sur la population tunisienne, le
secrétariat d’État à l’Information avait initié des
tournées de propagande cinématographique.
Une première tournée avait eu lieu entre
septembre et octobre 1956, permettant aux
habitants du Nord-Ouest de la Tunisie d’assister
à des séances publiques et gratuites de
cinéma 16. En avril 1957 le bilan des tournées
de l’unique camion « cinébus » s’était élevé à
270 séances récréatives qui avaient pu drainer
600 000 spectateurs dont 25 % de femmes et
25 % d’enfants 17. Cet engouement avait amené
le secrétariat d’État à l’Information à lancer un
deuxième camion « cinébus », la même année
1957. En dépit de l’absence de données autres
que quantitatives sur les projections assurées
par ces cinébus dans des cours d’école ou sur la
place du village, il est possible d’imaginer leurs

effets sur des tunisiens dont certains
découvraient parfois pour la première fois la
« magie » du cinéma, et parmi lesquelles
l’analphabétisme était répandu. En 1963, cette
politique de diffusion du cinéma se renforce
avec la création de trente maisons de la culture,
équipées de projecteurs 16 mm et qui devaient
assurer jusqu’au début des années 1970, 2 500
projections par an (Hamdene, 1980, 24).
Les Actualités tunisiennes figuraient en tant que
partie fixe dans les programmes offerts, aussi
bien par les maisons de la culture et par les
circuits ruraux. Le reste du programme étant
généralement constitué de fictions étrangères
ou de documentaires éducatifs.

Par cette large diffusion et par le nombre de
Tunisiens qu’elles ont touché, lesActualités ont
donc bien constitué, jusqu’à la généralisation de
la télévision en 1971-72 un support de commu-
nication privilégié par le régime bourguibien,
dans la phase d’édification nationale.

La « mise en scène des « mises en
scène » du pouvoir bourguibien

Il s’agit dans ce qui suit de rendre compte du
processus qui a abouti à la réalisation d’un film
documentaire de 77minutes en deux parties dont
le matériau est constitué d’images d’actualités.

Travailler sur des images d’actualités c’est
introduire un troisième niveau de mise en scène,
celles du chercheur. Il s agit en effet à travers
une mise en série sur la durée de numéros
d’actualités, d’y trouver une cohérence, d’en

14. Arrêté du 20 avril 1964 : « Les programmes présentés dans
toutes les salles de spectacle cinématographique sont constitués de
deux parties : a) une première partie comprenant : les Actualités
tunisiennes dont la projection à chaque séance est obligatoire et
exclut tout autre journal filmé ; soit des films d’un métrage inférieur
à 1 300 m, soit d’un métrage supérieur à 1 300 m, mais dont le visa
initial date de cinq ans ; b) une deuxième partie constituée par un
film d’un métrage supérieur à 1 300 m ».
15. Les objectifs assignés à la SATPEC, lors de sa création en 1957,
étaient : l’importation et la distribution de films ; la production pour
l’État de courts et de longs-métrages ; et éventuellement,
l’installation d’une industrie cinématographique. Le capital de la
société se répartit comme suit : 55 % des parts sont détenus par
l’ASA, 20 % par les collectivités publiques, le solde étant mis à la
disposition du secteur privé. Cette société est gérée par un conseil
d’administration de douze membres : sept d’entre eux sont désignés
par l’État et quatre par les collectivités publiques et le secteur privé,
une place étant réservée à un représentant des organisations
syndicales les plus représentatives.
16. Cinafric, novembre 1956.
17. Idem, décembre, 1957
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dégager des régularités ainsi que des évolutions
dans la logique de représentation par rapport à
une problématique et des hypothèses de départ.
Ce faisant se produit un détournement de la
fonction première des actualités ; la saisie quasi
instantanée des principaux événements de la
semaine sans aucune prétention à faire Histoire.
C’est le regard du chercheur et la distance
historique à partir de laquelle il opère qui fait
accéder cette matière filmée au statut de
monument au sens que lui a donné Foucault
repris par Jacques Rancière (1995, 55)
« Le monument est ce qui parle sans mots, ce
qui nous instruit sans intention de nous
instruire, ce qui porte mémoire par le fait même
de ne s être soucié que de son présent ».

Notre point de départ est le fait que les
images d’actualités fonctionnent dans le déni de
leur mise en scène. En effet En vertu du « pacte
de croyance » qui lie les spectateur aux
Actualités, tout ce qui a trait au processus de
fabrication de ces plans – qui ont été cadrés
selon une composition et un axe choisis par
l’opérateur, éclairés, puis coupés, montés,
mixés avec des sons et habillés d’un
commentaire – est occulté, les Actualités se
présentant comme une simple opération
d’enregistrement du réel.

Nous tenterons dans un premier temps de
restituer la trajectoire de la représentation du
corps de Bourguiba en épousant celle du regard
auquel il est offert en spectacle, pour essayer de
voir de quelle manière lesActualités en arrivent
à le dématérialiser 18. Cette dématérialisation
du « corps souverain » opère à un double
niveau : un premier niveau où l’image idéalisée
du corps dans les actualités vaut pour le corps,
un second niveau où le portrait de Bourguiba
omniprésent, image de l’image du corps se
substitue au corps.

Les représentations du corps proposées
par les Actualités

Nous avons fait le choix, à partir de
différents sujets d’actualités, de travailler
ponctuellement sur un certain nombre de
figures récurrentes de la représentation du corps
Bourguibien. Leur permanence dans la durée se
traduit par l’instauration d’une certaine manière
de voir le pouvoir et son incarnation. L’univers
des Actualités étant quasiment réductible aux
activités du président Bourguiba, c’est donc la

saisie cinématographique du corps bourguibien
qui constitue le principal souci des opérateurs.
Loin d être « indifférente », la caméra propose
une représentation « idéalisée » de Bourguiba
articulée autour de quatre types de figures
récurrentes. Le corps « exposé » et « célébré »
correspond à des plans larges qui restituent le
point de vue d’un témoin de ces entrées dans les
villes ou d’un participant à ces meetings
politiques animés par Bourguiba.

En revanche, le corps « magnifié » et le
corps « désincarné » qui correspondent à des
figures de la représentation que seules rend
perceptibles la caméra traduisent à leur
manière, cette mutation du type de regard sur le
pouvoir consécutive à la médiatisation de ses
mises en scène. La cinquième figure correspond
aux portraits de Bourguiba omniprésents dans
tous les sujets qui joueront un rôle crucial dans
le travail de « déréalisation » opéré par les
actualistes (ill. 1). Ces figures mises en série
mettent en lumière les transformations des
mises en scène du corps du pouvoir induites par
la médiation du cinéma. Elles soulignent par
ailleurs la mutation du regard sur le pouvoir que
rend possible la caméra. Les pesanteurs
formelles inhérentes auxActualités, ne sont pas
exclusives d’une évolution dans la représenta-
tion, subtile mais néanmoins perceptible et
signifiante sur la durée.
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18. S’ il est impossible faute de données qualitatives de reconstituer
l’expérience spectatorielle face aux actualités entre 1956 et 1970, il
nous semble néanmoins possible d’essayer de s’en approcher par le
biais d une démarche où il s agit à travers un film de montage de
répondre à des images d‘actualités par des images de même facture.
Cette démarche s est faite dans un double souci :
- Restituer dans la mesure du possible l’intégralité du sujet tel qu il
a été montré au spectateur de l’époque (images et sons). Si des
ponctions sont opérées dans les sujets (comme ce sera le cas pour le
premier et le troisième chapitre de la première partie, faire en sorte
que ces prélèvements effectués sur une totalité soient explicites et
perceptibles par le spectateur.
- Recourir d une manière parcimonieuse au commentaire de manière à
ce qu il ne soit pas pléonastique par rapport au montage qui constitue
une forme de commentaire en soi. L’enjeu est de ne pas substituer une
structure de coercition (le discours du spécialiste) au totalitarisme de
la voix off du speaker des actualitésA. Cugier (1982, 96).
Le film se présente comme une forme ouverte où le déploiement d
un point de vue est assumé et mis en avant en tant que tel.
Le spectateur a de cette manière toute la latitude d’adhérer ou de ne
pas adhérer à une « démonstration » dont il maîtrise les enjeux et qui
peut être considérée comme une proposition de sens possible parmi
lectures possibles.
À travers ce film, nous nous proposons de démonter les mécanismes
de la représentation à l’œuvre dans les actualités en tenant compte
de ce qui les fonde, le regard du spectateur.
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Ces fragments, dans leur redondance mais
aussi dans leurs infimes dissemblances,
retracent le processus d’édification d’un
symbole par les moyens du cinéma et
constituent la traduction visuelle (et sonore) du
glissement progressif du régime vers un culte de
la personnalité. C’est en effet par le biais de la
radicalisation des points de vue en contre-
plongée, de l’envahissement du champ par des
portraits de plus en plus agressifs et imposants,
à travers cette coupure graduelle entre
Bourguiba et le peuple jusqu’à son effacement,
mais aussi dans le hiatus qui s’installe petit à
petit entre la liesse populaire décrite par le
commentateur et ce que montrent les images, et
finalement dans ces plans où plus rien ne
s’interpose entre Bourguiba et les cieux, que se
déploie ce processus à la fin duquel seul le
Bourguiba « désincarné » faisant face à son
portrait plein cadre subsiste dans le champ.

Les modalités de coexistence au sein d’un
même plan du corps et de son double

Le dédoublement du corps de Bourguiba est
opéré par les portraits qui font leur apparition
dans le champ, dans un même plan (ill. 2). Des
cinq figures repérées auparavant, ne demeure
que le Bourguiba « désincarné » faisant face au
simulacre de son corps, son portrait. C’est
précisément sur les différentesmodalités de leur
coexistence dans un même plan que porte
l’analyse par un montage qui isole cet effet de
dédoublement pour en suivre l’évolution. Les
portraits d’abord discrets, en arrière plan, ornent
tous les intérieurs visités par Bourguiba, mais
ils étaient là avant le Bourguiba charnel.
Progressivement, ces portraits prennent de
l’ampleur, jusqu’à la démesure. Sur certains
plans, le tribun est dérisoire dans ses gesticula-
tions face au caractère imposant de ses portraits
dont l’ampleur en fait le seul élément saillant de
l’image.

Ce dédoublement opère d’une manière
différente en extérieurs, où la jonction entre
Bourguiba et son portrait se fait par le biais de
panoramiques qui vont du corps à son image ou
de celle-ci à celui-là. Il est difficile de penser
que ces mises en scène ont été organisées pour
les caméras, les portraits de Bourguiba
omniprésents et surtout de plus en plus
envahissants étaient là et ne pouvaient qu’être
saisis par les objectifs des opérateurs des

Actualités, surtout en intérieur lors de meetings.
Ces panoramiques mettent en lumière une
surenchère dans la mythification de Bourguiba
et instaurent, avec le temps, une figure imposée,
reprise d’un opérateur à un autre. Cette figure
évoluant vers une sorte de stéréotype dans la
mise en image caractéristique du genre.
Le corps et son double se confondent, ou pour
être plus précis l’image du corps et l’image de
l’image du corps se confondent. Le portrait
valant pour l’homme. Ce n’est qu’à cette
condition que la substitution peut avoir lieu.

La désacralisation et la substitution
progressive du corps par son simulacre

Le 12 mars 1967, Bourguiba est atteint
d’une thrombose coronarienne qui fera craindre
le pire pour sa santé et pour le devenir de la
Tunisie. La propagande officielle dans le but de
rassurer l’opinion publique choisit de montrer
Bourguiba convalescent, dans son lit entouré de
son épouse et des membres du conseil de la
République venus lui présenter leurs vœux de
prompt rétablissement. Notre choix s’est donc
porté sur deux sujets consacrés au
rétablissement progressif de Bourguiba,
respectivement extraits des numéros 14 et 15 de
l’année 1967. Le spectacle quelque peu
pathétique du président de la République en
pyjama, les cheveux hirsutes, arborant devant
les caméras son plus beau sourire, est
symptomatique du régime de visibilité
maximale de sa personne voulu par Bourguiba.
Si le corps malade peut être montré, c’est grâce
au travail antérieur d’idéalisation fait par la
propagande. C’est le sens que nous donnons
aux surimpressions. Cette technique est utilisée
dans le cinéma dans le but de donner à voir dans
la simultanéité deux plans, un premier plan sur
lequel vient se greffer un second 19. À travers la
surimpression de plans du « Bourguiba à
cheval » du 1er juin 1955 sur des plans du
Bourguiba malade, notre propos est de mettre
en avant le fait que les images d’aujourd’hui (le
présent des actualités) ne sont montrables que
parce que le corps s’est déjà mué en symbole
idéalisé. Ce que l’on voit ne se joue pas

19. L’idée qui se dégage du procédé de sur-impression est celle de
l’enrichissement de sens : le spectateur est confronté à plus
d’informations à traiter dans un plan, en dépit du déficit de lisibilité
du plan.
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seulement dans le plan ou dans la séquence,
mais aussi dans le souvenir des images du
passé (ill. 3).

En termes de propagande, les pesanteurs
formelles inhérentes aux actualités montrant ce
corps malade ont néanmoins des effets contre-
productifs. La période allant de mars 1967 au
1er juin 1970 est caractérisée par un relatif
retrait du président de la République de la vie
politique en raison de problèmes de santé
récurrents, ses apparitions dans lesActualités se
raréfient, la détérioration de son état de santé
étant visible. La déchéance du corps est
d’autant plus perceptible qu’aucune solution, en
termes de mise en image, n’a été envisagée pour
atténuer à l’écran les ravages de la maladie. On
continue à filmer Bourguiba selon le même
point de vue en contre-plongée légère et en plan
serré.Ainsi, lesmêmes pesanteurs formelles qui
l’avaient édifié en symbole, se retournent
progressivement contre lui dans ces fragments
où les signes de sa maladie sont perceptibles et
accentués par la lumière, l’angle de prise de vue
et la valeur du plan. Au point que certains plans
pourraient passer pour une véritable entreprise
de liquidation symbolique, s ils n’étaient pas
inscrits dans une trajectoire de représentation
du leader.

Les élections du 2 novembre 1969
constituent un tournant politique dans l’histoire
de la Tunisie indépendante dans la mesure où
elles sonnent le glas de la dynamique de
construction nationale. Ces élections se
déroulent dans un contexte particulier : le
régime bourguibien a dû faire face à une crise
de légitimité sans précédent, provoquée par
l’impopularité de sa politique de collectivisa-
tion 20. En outre, l’état de santé de Bourguiba
alimente une lutte de succession dans les plus
hautes sphères du pouvoir. Bourguiba, atteint
d’une dépression nerveuse ne prend pas part à
la campagne électorale, dont le n° 45 de 1969
des Actualités rend compte. Ce numéro nous
interpelle aujourd’hui, parce qu’il constitue le
couronnement d’une politique de représentation
du corps bourguibien entreprise par les
Actualités tunisiennes. Ce qui se trouvait en
filigrane est alors exposé d’une manière on ne
peut plus explicite. Cinématographiquement,
rien ou presque n’a changé, un commentaire
lénifiant qui a un peu perdu de son emphase
rappelle le dialogue nécessaire entre le sommet

et la base, et la démocratie interne au parti. En
l’absence de Bourguiba, le journal présente un
champ/contre-champ entre des ministres faisant
campagne et des militants anonymes dont
l’intérêt pour les discours est loin d’être acquis.
Les plans de meetings se succèdent sans que
l’on sache vraiment qui parle. Seul, le Premier
ministre, Béhi Ladgham, a droit de cité. Les
autres membres du gouvernement paraissent
comme écrasés par de grands portraits de
Bourguiba situés derrière les tribunes. Ces
portraits, de par leur taille, font de l’absence de
Bourguiba une « surprésence » qui frappe de
nullité les prestations des membres du
gouvernement dans les différents meetings.
Cette interchangeabilité entre Bourguiba et son
image préparée, martelée par les Actualités
« naturalise » la substitution en cours du
symbole à l’homme, le Bourguiba mortel
faisant place au Bourguiba éternel.

Bourguiba fait une apparition le jour des
élections (ill. 4). Le sujet qui lui y est consacré
commence sur un gros plan, une affichette
électorale le représentant souriant, de blanc
vêtu, et sa voix, déliée des images, parle du
caractère sacré du vote. Suivent des plans de
son arrivée à la municipalité de Carthage, puis
on passe à une photographie de Bourguiba
s’acquittant de son devoir électoral dans la
même municipalité, mais en 1964. Retour au
présent avec ces plans pathétiques de
Bourguiba déposant, les mains tremblantes, son
bulletin dans une urne, puis s’adonnant au
« bain de foule ». Ces images de déchéance
physique sont tout de suite effacées par un plan
en extérieur sur l’un de ses portraits de taille
imposante. L’ensemble de la séquence est
construite autour d’une idée de montage
relativement simple : l’alternance de plans sur
des portraits de Bourguiba et de plans où il est
montré en train de voter. Ces portraits prennent
en charge les plans d’un Bourguiba malade
pour en atténuer, voire en annuler, l’impact.
Cette opération de substitution a été rendue
possible par le montage qui fixe définitivement
Bourguiba dans le statut de symbole. Toutefois,
cette mystification n’a été envisageable qu’à la

20. En août 1969, l’orientation socialiste de l’économie tunisienne,
soutenue quelques mois plus tôt par Bourguiba, est remise en
question. Ahmed Ben Salah, principal inspirateur de cette politique
et détenteur de cinq portefeuilles ministériels, est écarté de l’équipe
dirigeante avant d’être jugé au début de 1970.
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faveur d’un double travail de déréalisation : un
premier moment où c’est l’image du corps
(Bourguiba et son image) qui vaut pour le corps
et un second moment où c’est l’image de
l’image du corps (le portrait) qui vaut pour le
corps.

Des mises en scène de l’histoire tunisienne,
à l’œuvre dans les Actualités

La deuxième partie du film a été consacrée
aux mises en scène de l’Histoire à l’œuvre dans
les actualités. Elle prend pour point de départ un
numéro spécial 21 des Actualités tunisiennes
n° 3 bis de l’année 1965 qui commémore le
quinzième anniversaire de l’arrestation de
Bourguiba, le 18 janvier 1952. Cette date a été
érigée au rang de fête nationale par décret
n° 61-144 du 30 mars 1961, fixant les jours
fériés pour les fonctionnaires et les agents de
l’État, des collectivités publiques et locales et
des établissements publics. Ce « spécial »
(de 7 minutes environ) est un montage qui se
propose de retracer l’histoire de la Tunisie
depuis ce moment « fondateur » jusqu’en
1965 22. Il utilise un matériau hétéroclite qui
comprend : des extraits des Actualités
françaises pour la période antérieure à 1956 ;
des extraits des Actualités tunisiennes ; des
photographies (de Bourguiba essentiellement) ;
des séquences de reconstitution, notamment
celles relatives à la répression française après
l’arrestation du leader, et à la révolte populaire
qui s’en est suivie. Ce sont les milliers de
mètres de pellicule tournés pour les besoins des
Actualités tunisiennes, entre 1956 et janvier
1965, qui constituent les rushes de ce numéro
spécial.

À travers ce type de film, s’opère une
mutation de la fonction première desActualités,
à savoir la sélection dans les faits de la semaine
de ce qui est jugé digne de relever de
l’événement. L’actualité faisant place à
l’histoire, ne reste d’actualité que la date
commémorative de l’événement. Les images qui
constituent le film de montage qui ont été des
actualités acquièrent le statut d’archives et des
rushes pour le monteur du film. Souvent, les
mêmes plans, voire les mêmes blocs, sont
réutilisés d’une manière cyclique. Seule la
teneur du commentaire change. C’est par ce
biais que l’actualité du moment fait irruption, la
commémoration se faisant toujours l’écho des

préoccupations du présent. Décontextualisées,
réorganisées dans une logique différente par le
montage, ces images qui constituaient autrefois
la substance de l’actualité de la semaine, ne
servent ici que de faire valoir à un texte dit par
un speaker qui leur donne cohérence. Ce
changement de statut induit donc leur
changement de nature. Reprises dans le cadre du
film de montage, et à force de répétition, les
images fixent, d’une manière quasi définitive, la
mémoire d’un événement, faute d’images
alternatives.

Un montage au service de la légitimité
historique

Quelle est la finalité de cette mise en récit
produite par le montage ?

L’arrestation de Bourguiba, la nuit du
18 janvier 1952, illustrée par une scène
reconstituée aurait donnée le signal de la lutte
décisive pour l’indépendance. Aussi le montage
alterne-t-il entre les lieux d’exil de Bourguiba
(Tabarka, Rémada, île de La Galite ou île de
Groix) et les « soubresauts » de l’Histoire Ce
faisant, le montage s’arrange quelque peu avec
l’histoire puisque trente mois (du 18 janvier

21. Le « spécial », comme son nom l’indique, est consacré à un
événement jugé exceptionnel. Il peut s’agir de fêtes nationales
(Indépendance, République, Victoire, Commémoration des martyrs,
Anniversaire de Bourguiba, etc.) ou de voyages du chef de l’État
(à l’étranger ou dans les différents gouvernorats de la République
Tunisienne). Contrairement à une bande ordinaire, le « spécial » se
réduit donc à une seule rubrique, mais sont format qui est d’une
longueur de 250 m (soit 8 minutes environ) dans un numéro
ordinaire, peut atteindre 1 000 m ou plus (discours du président de
la République ; premier anniversaire de l’indépendance, le 20 mars
1956 ; congrès du parti à Sousse en 1959 ou à Bizerte en 1964 ;
festivités organisées à l’occasion de l’évacuation des troupes
françaises de la base de Bizerte, en décembre 1963, etc.). Surtout, un
« spécial » peut prendre la forme d’un montage d’Actualités
lorsqu’il est confectionné dans le but de commémorer : soit une date
considérée comme importante pour l’histoire de la Tunisie
(la guerre de Bizerte, les batailles de l’évacuation, etc.) ; soit un
épisode de « l’épopée Bourguibienne » (son arrestation le 18 janvier
1952 qui aurait donné lieu à la bataille décisive pour
l’indépendance) ; soit encore une réalisation du régime dont on fait
le bilan rétrospectivement (« Les acquis du socialisme destourien »).
22. Dans notre film, nous le présentons dans son intégralité tout
d’abord, puis en faisant défiler les mêmes images, mais en
substituant à la voix du commentateur celle de Bourguiba
commentant les images illustrant la période dont il est fait référence
dans ce document. Cette analyse se fixe plusieurs objectifs : mettre
au jour le refoulé et l’impensé de ce numéro spécial ; remettre en
question la fausse évidence de l’enchaînement causal des
événements tels qu’ils sont représentés ; restituer leur complexité
aux événements évoqués d’une manière schématique ; détourner les
pesanteurs formelles des Actualités, afin de mettre en lumière un
aspect de la propagande.
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1952 à juin 1954) séparent les différentes
relégations du leader nationaliste. À partir du
dernier plan sur Bourguiba à l’île de Groix,
c’est la mise en parallèle du destin de
Bourguiba et de celui de la Tunisie qui est
privilègiée jusqu’à ce plan du paquebot La ville
d’Alger faisant son entrée dans le port de Tunis,
le 1er juin 1955.

Cependant, la chronologie est respectée
dans la représentation des événements
politiques qui aboutissent à ce retour d’exil 23.

Cette alternance et la rupture de chronologie
qu’elle induit font que le film se déploie selon
une double temporalité : un temps psycho-
logique, indéfini, représenté par ces photo-
graphies des lieux d’exil de Bourguiba ; et un
temps historique celui des soubresauts de
l’Histoire que subit la Tunisie entre 1952 et
1955. Ainsi, l’arrestation de Bourguiba aurait
réveillé la Tunisie de sa léthargie : même exilé,
« Bourguiba galvanisait le peuple par ses
directives éclairées ». Le commentaire joue à ce
niveau un rôle fondamental dans le verrouillage
du sens des images. Il renforce l’idée de
l’évidence de l’enchaînement causal des
événements représentés, alors même que le
montage joue sur l’enchevêtrement des
temporalités. Le récit redevient linéaire à partir
de ce plan sur le paquebot qui illustre la
rencontre inéluctable entre Bourguiba et son
peuple. Bourguiba séparé de sa terre par la mer,
lui revient par la mer. C’est ce même homme
montré dans sa solitude en exil, que la Tunisie
entière accueille à bras ouverts (ill. 5).

Mise en récit de la légitimité démocratique
Fort de sa légitimité historique, Bourguiba

aurait « accepté » l’autonomie interne du Juin
1955 comme une étape transitoire, avant
l’indépendance du 20 mars 1956. Celle-ci est
ainsi ravalée au rang de non-événement par le
montage n° 3 bis de 1965. L’indépendance est
tout simplement présentée comme l’aboutis-
sement logique de l’autonomie interne acceptée
par Bourguiba qui « a gagné le pari de
l’indépendance au cours de son voyage à
Paris et pour la première fois dans l’histoire le
peuple tunisien allait exercer son droit au
vote ». La conséquence immédiate de
l’accession de la Tunisie à l’indépendance est
donc (selon le montage) l’exercice de la
démocratie par le biais du vote. Le gros plan sur

la main qui glisse une enveloppe dans l’urne
inaugure l’« ère démocratique » de la future
République (ill. 6). Toujours selon le
commentateur, c’est l’Assemblée nationale
constituante, démocratiquement élue et
« détentrice de la volonté populaire qui allait
déposer le Bey » qui « chargera le chef du
gouvernement de donner corps à cette
indépendance chèrement acquise ».

La proclamation de la République étant un
acte légal, Bourguiba ne pouvait, en tant que
président de cette assemblée, qu’en entériner la
décision. Cette revendication de légalité devait
s’étendre au conflit armé de Bizerte auquel sont
consacrés quelques plans. Outre sa légitimité
interne acquise à travers les élections, la
« Tunisie de Bourguiba » défendra, auprès des
instances internationales, la cause des
mouvements de libération dans le Tiers monde.
C’est aussi, entre autres, grâce à l’intervention
des Nations-Unies que Bizerte sera évacuée. Un
autre acte « légal », la signature par Bourguiba
de la loi nationalisant les terres agricoles
(12 mai 1964) aurait permis au pays de parfaire
son entreprise de développement et de se
projeter, grâce au socialisme destourien, dans
des lendemains meilleurs. Pour cette
démonstration, le montage du film de 1965
puise dans les Actualités tunisiennes, alors que
les images sollicitées auparavant sont soit celle
des Actualités françaises, soit des séquences de
reconstitution tournées après l’indépendance
(fouilles opérées par les gendarmes français,
arrestations de militants), soit encore des
clichés de Bourguiba (dont un notamment
datant d’après l’indépendance et qui a été pris
lors d’une visite effectuée par Bourguiba en
1958 à l’île de La Galite).

Après une « consécration démocratique »,
venue se greffer sur une légitimité historique,
Bourguiba est présent dans pratiquement tous
les plans du film. Toutefois, on peut s’interroger
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23. Le résident général de France de Hautecloque est nommé le
13 janvier 1952 ; il forme le ministère Baccouche le 23 mars 1952 ;
Farhat Hached est assassiné le 5 décembre 1952 ; Voizard remplace
de Hautecloque en septembre 1953 ; et forme le gouvernement
Mzali le 2 mars 1954, gouvernement qui tiendra cent jours jusqu’au
17 juin 1954 ; enfin, le 31 juillet 1954, Pierre Mendès-France, dans
son discours de Carthage, accorde l’autonomie interne à la Tunisie.
Ces accords, négociés par le ministère Tahar Ben Ammar constitué
de quatre néo-destouriens, quatre indépendants et un socialiste, sont
paraphés le 29 mai 1955. Le 1er juin 1955, Bourguiba fait un retour
triomphal à Tunis au bord du Ville d’Alger.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sur l’absence d’images relatives aux élections
législatives et présidentielles de 1959 et de
1964, à la promulgation de la Constitution
tunisienne, le 1er juin 1959 (date également du
quatrième anniversaire du retour triomphal du
« père de la nation »), ainsi qu’aux martyrs de
Bizerte. Une première hypothèse peut être
avancée pour expliquer ces « oublis ». Si le
choix du réalisateur du montage s’est porté sur
la légalité consubstantielle à la naissance de la
République, tout ce qui s’en suit revêt
nécessairement une légitimité démocratique.
Cela expliquerait que ce numéro s’attarde aussi
longtemps (au regard de son métrage) sur les
moments fondateurs du nouvel État tunisien et
évacue de l’histoire les premières élections
législatives et présidentielles de la Tunisie
indépendante. Concernant Bizerte, le ton est
plutôt conciliant avec la France : cette guerre
meurtrière étant résumée en un plan d’un stylo
sur une carte, quelques plans d’explosion, un
plan sur les parachutistes français, et un plan
(antérieur à la guerre) d’une manifestation de
femmes pour la libération de Bizerte. Si le
commentaire reconnaît le caractère sanglant du
conflit, aucune image des atrocités commises ne
vient illustrer la voix over.

À ce niveau, il est important de
contextualiser ces images diffusées dans les
salles de cinéma en 1965. À peine la page de
Bizerte tournée et l’évacuation de la base
militaire acquise le 15 octobre 1963, les
relations franco-tunisiennes sont à nouveau
tendues après la nationalisation des terres
agricoles, le 12 mai 1964 : soit quatre-vingt-
trois ans jour pour jour, au même lieu, sur la
même table et à la même heure que la signature
du traité de Ksar Saïd qui avait légitimé
l’occupation française de la régence de Tunis.
Cette mise en scène, voulue par Bourguiba,
vient gommer l’acte de capitulation de Sadok
Bey, acceptant un protectorat français, le 12mai
1881.

Conclusion

L’histoire de la Tunisie ne s’arrête pas en
1970, et le « corps bourguibien » ne s’efface pas
définitivement derrière son image ; mais il est
incontestable que la ferveur populaire qui a
succédé aux premières années de
l’indépendance est fortement affaiblie. Les

Actualités tunisiennes ont contribué à ériger
Bourguiba en mythe, en symbole éternel et les
images qu’elles ont produites ont constitué des
palliatifs aux absences répétées du chef de
l’État, en cette fin des années 1960. Mais, à
force d’être sollicitée, son image tourne à vide.
Le pouvoir bourguibien se routinise et l’élan de
construction nationale est stoppé net. Il faudra
deux opérations d’envergure, dont Bourguiba
avait le secret, pour sortir son régime de
l’ornière. Les manifestations grandioses
organisées pour son retour sur la scène
politique, le 1er juin 1970, après huit mois
d’absence (qui reprend au détail près le
spectacle du 1er juin 1955) et son fameux
repentir prononcé devant les caméras des
Actualités nationales :

Moi Habib Bourguiba, je me suis trompé
[silence] sur le compte d’une personne [Ahmed
Ben Salah] et je demande à tous ceux qui ont
souffert dans leurs biens et leur chair de
m’excuser, parce que je me suis trompé sans
intention de leur nuire.

Les morceaux sont provisoirement recollés
mais une page de l’histoire de la Tunisie
indépendante est tournée. Les Actualités en
salle font place à la télévision qui se chargera
d’affiner et de pousser jusqu’au grotesque ce
qui était en germe dans les journaux
cinématographiques.

C’est par le biais d’une triple approche,
politique et symbolique (Le spectacle vivant du
politique), cinématographique (les mises en
scène des mises en scène proposées par les
actualités) et historique (les mises en scène du
chercheur), que nous avons entrepris
d’appréhender les différentes modalités des
mises en scène du pouvoir bourguibien.
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Illustration n° 1. Représentations du corps

Le corps exposé (1956) Le corps exposé (fin des années 1960)

Le corps célébré (1958)

Le corps magnifié (1957) Le corps magnifié (1966)

Le corps simulé (1959) Le corps simulé (1968)

Le corps désincarné (1959)

Le corps et son simulacre

Le corps désincarné (1969)

Le corps célébré (fin des années 1960)

Ikbal ZALILA
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Illustration n° 2. Dédoublement

Source : FD 174 ; Actualités tunisiennes,
n° spécial « Congrès du Parti », Sousse,
1959.

Source : Actualités tunisiennes, n° 13 de
l’année 1967 (suite à la maladie de Bourguiba,
le 12 mars). En surimpression : le n° 18 de
l’année 1957, « Avènement de la République »,
le 25 juillet.

Source : Actualités tunisiennes, n° 47 de
l’année 1964, « Congrès de Bizerte ».

Ilustration n° 3. Surimpression

Les Actualités tunisiennes (1956 1970). Nouveau régime de visibilité du pouvoir bourguibien
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Ilustration n° 4. Mystification

Ikbal ZALILA
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Source : Actualités tunisiennes, n° 45 de
l’année 1969, « Les élections de novembre
1969 ».
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Les Actualités tunisiennes (1956 1970). Nouveau régime de visibilité du pouvoir bourguibien

Illustration n° 5. Montage et légitimité historique

Ilustration n° 6. Le plan fondateur de la légitimité démocratique

Source : Actualités tunisiennes, n° spécial
3bis de l’année 1965 commémorant le
treizième anniversaire de l’arrestation de
Bourguiba, le 18 janvier 1952.

Source : Actualités tunisiennes, n° spécial
3bis de l’année 1965 commémorant le
treizième anniversaire de l’arrestation de
Bourguiba, le 18 janvier 1952.
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A lors que le secteur audiovisuel tunisien
est de plus en plus subventionné par

des instances nationales tunisiennes et françaises
(ou plus largement européennes), la
fréquentation des salles de cinéma tunisiennes
demeure pour le moins frileuse quand y est
projeté un film tunisien. Comme dans d’autres
pays, de nombreuses raisons économiques,
politiques, sociales expliquent cette
désaffection. Mais, en Tunisie, le désintérêt
populaire envers le « cinéma national » ne
s’expliquerait-il pas d’abord par une divergence
entre les attentes des spectateurs et les
représentations qu’en donnent les cinéastes
tunisiens ? De façon générale, les cinéphiles
dénoncent les redéfinitions identitaires qu’ils
proposent dans leurs films, parce qu’elles ne
correspondraient plus à leur vision dumonde. Et
les jeunes spectateurs 1 qui n’ont pas le même
besoin de se définir par rapport à « l’Autre », la
France en particulier, ne soutiennent plus les
thèses de leurs aînés, cinéastes nés peu après
l’indépendance (1956). La société étant
aujourd’hui confrontée à l’ouverture des
frontières, à l’interculturalité par le biais de la
télévision, d’Internet, du développement des
télécommunications, des identités mixtes
émergent qui influent sur le « travail de
l’imagination » et qui expliqueraient le position-
nement actuel du public.

Dans cet article, nous avançons une double
hypothèse. D’une part, l’affirmation identitaire
que reflètent une grande partie des films
tunisiens serait le fruit d’une « indépendance
paradoxale » au sens qu’en donne Raphaël Millet
(1998), un moyen pour les cinéastes de ne pas
intérioriser le sentiment d’une domination
extérieure (plus économique que culturelle) qui
s’exprime, non seulement dans le domaine des
productions audiovisuelles, mais aussi dans celui

de leur diffusion à l’étranger et en Tunisie.
D’autre part, le désintérêt des spectateurs
tunisiens pour leur cinéma national
s’expliquerait par le fait que ce dernier s’inscrit
dans une période de bouleversement radical dans
la construction d’un nouveau territoire culturel,
entre nationalisme et pluralité d’affiliations.

Une « indépendance paradoxale »

De nombreux réalisateurs tunisiens sont
aujourd’hui dépendants de financements
européens, particulièrement en provenance du
secteur public français. Pour autant peut-on
qualifier cette coopération audiovisuelle de
« postcoloniale », au sens qu’en donne Arjun
Appadurai (2001) 2 ? Elle pourrait expliquer
cependant le paradoxe que la cinématographie
tunisienne est, à la fois, en pleine expansion et
“boudée” par le public local. Au regard de toute
l’histoire de la production cinématographique
en Tunisie, aucun long-métrage tunisien n’a pu
être produit en dehors du système de
coopération audiovisuelle entre les pays du
Maghreb et la France – via le Centre national de
la cinématographie (CNC) de Paris ou le
ministère français des Affaires étrangères –,
voire l’Europe – via le Programme Euromed
Audiovisuel de l’Union européenne.

Le ministère tunisien de la Culture attribue,
quant à lui, 1 % du budget total de l’État au
soutien à la production cinématographique et

1. 70% de la population tunisienne ont entre 14 ans et 65 ans. Selon
une enquête effectuée en 2004, ce sont les 31-34 ans qui fréquentent
le plus les cinémas.
2. SelonArjunAppadurai (2001, 27), le « postcolonialisme » désigne
une phase historique durant laquelle le rapport entre un centre et ses
périphéries ne peut plus être perçu selon l’ancienne mentalité
coloniale qui privilégiait la relation hiérarchique à ce centre.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 253-260.
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À propos de la coopération audiovisuelle

entre la Tunisie et la France
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audiovisuelle, soit le même taux appliqué en
France. Malgré ces subventions étatiques
(pouvant atteindre 35 % du budget d’un long-
métrage) et le soutien accordé par la Radio-
Télévision tunisienne (ERTT) – à hauteur de
100 000 dinars pour un long-métrage –, un film
est de moins en moins bien financé au regard de
son coût global. Les producteurs sont donc
obligés de recourir à des financements étrangers
et se tournent majoritairement vers la France.

Dans la production des films, la France est
très volontariste vis-à-vis des pays dits « du
Sud ». Son objectif qui est de promouvoir
d’autres cinématographies pour endiguer
l’uniformisation des écrans par le cinéma
américain, a permis l’émergence de nombreux
auteurs. Elle se retrouve ainsi l’interlocuteur
privilégié des producteurs tunisiens quand il
s’agit de participer à la défense de « l’exception
culturelle » : après les négociations du GATT 3,
les films réalisés par un étrangermais coproduit
par un Français peuvent postuler à l’avance sur
recettes, au soutien de l’Union européenne ou à
d’autres financements participant à la diversité
culturelle. De plus, le système tunisien de
production cinématographique étant très
atomisé, il se distingue par l’existence d’un
grand nombre de micro-sociétés privées ayant
souvent un siège ou une succursale à Paris 4.

La production cinématographique : aides
publiques et coproductions internationales

Les dispositifs publics français d’aide à la
création cinématographique (cinéma d’auteur)
s’inscrivent dans une longue tradition française
de défense des « cultures nationales ». La
volonté des pouvoirs publics français
d’intervenir financièrement auprès du cinéma
tunisien amène à penser qu’ils le considèrent
comme un enjeu autre que simplement
économique. Outre un mode avantageux de
financement en coproduction, la coopération
avec la France repose tout d’abord sur la
formation des cinéastes et des techniciens.
Nombre d’entre eux ont été formés dans des
écoles françaises, par exemple la FEMIS
(ancienne IDHEC) ou l’école Louis-Lumière.
Ensuite, nombre de techniciens français sont
présents dans la conception des films tunisiens.
Cette présence s’explique par les contraintes
d’une aide liée 5 qui oblige à ce qu’une partie de
la fabrication du film subventionné soit

effectuée dans des structures françaises (en
général dans des sociétés de postproduction
pour les finitions). Enfin, la capitale française
exerce une véritable force centripète, dans la
mesure où elle centralise de nombreuses étapes
de fabrication d’un film, de sa production à sa
conception technique.

Dans le domaine des coproductions, la
coopération entre les deux pays semble surtout
s’accorder de l’évolution des politiques
culturelles françaises.

Certains réalisateurs tunisiens voient dans le
système de coproduction une précieuse
opportunité permettant à leurs films, et aux
films des « pays du Sud » en général, non
seulement d’exister, mais aussi de s’assurer une
carrière commerciale, si modeste soit-elle,
autant dans le circuit de distribution en salle que
par sa diffusion sur les chaînes de télévision
françaises et plus largement européennes.
D’autres réalisateurs émettent quelques
réserves, même s’ils profitent du système de
coproduction. Dans ses entretiens réalisés avec
Hédi Khelil (2002), Omar Khlifi avance l’idée
que la formation hétéroclite des cinéastes les
entraîne à « occidentaliser » leur film dans
l’intention de plaire au plus grand nombre : « Ils
veulent donner une image de la Tunisie que les
Occidentaux voudraient voir » (id., 2002). Ces
réactions témoignent d’un réel malaise, les uns
voulant défendre leur identité nationale, les

3. The General Agreement on Tariff and Trade. Malgré son caractère
provisoire, le GATT est resté le seul instrument multilatéral
régissant le commerce international jusqu’à la fin de 1994, moment
où a été constitué l’Organisation mondiale du commerce (OMC).
Mais le GATT en tant qu’accord enrichi pendant près d’un demi-
siècle existe toujours, incorporé à l’OMC. On parle désormais du
« GATT de 1994 ».
4. Après l’indépendance, la production de films en Tunisie dépendait
de la Société anonyme tunisienne de production et d’expansion
cinématographique (SATPEC). Cette société publique, créée en 1957,
s’occupait de la production, de l’importation, de la distribution et de
l’exploitation des films. Au début des années 1960, la SATPEC
cherchait à défier les compagnies de distribution multinationales dont
les films inondaient le marché, mais un boycott des grandes
compagnies étrangères amena finalement le gouvernement à capituler
dans ce domaine en 1965. Ce n’est qu’à la fin des années 1960 que la
SATPEC put renforcer sa volonté d’interférer comme opérateur
unique de distribution et d’exploitation des films. Mais les lourdes
taxations (14 %), les fort taux de location des films (37 %) firent
basculer le marché de la distribution qui entraîna la quasi faillite de cet
organisme public. La faible capacité d’investissent des exploitants et
par là même le faible retour sur investissement au producteur ont
contribué à la concentration des entreprises dans ces secteurs.
5. Ces aides liées existent pour favoriser la création d’emploi et
l’activité cinématographique au niveau local. Il est donc normal que
la fabrication d’un film ayant reçu ce type d’aide s’effectue en partie
dans ces conditions.
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autres défendant une liberté de création sans
outre mesure ; néanmoins, les uns et les autres
sont contraints d’utiliser le système existant. En
dépit (ou à cause) de cette dépendance de
capitaux, les cinéastes tunisiens trouvent
cependant le moyen de s’exprimer et de
revendiquer leur autonomie qui passe,
notamment, par une affirmation identitaire.

L’exploitation cinématographique : les limites
du programme Europa Cinémas

Sur le marché cinématographique tunisien
(exploitation et distribution), Paris a aussi
acquis une position de leader. Prenons
l’exemple de la distribution en Tunisie et de la
forte dépendance des salles de cinéma vis-à-vis
du programme Europa Cinémas. Créé en 1992,
grâce au financement du Programme MEDIA
de l’Union européenne et du CNC à Paris,
Europa Cinémas est devenu le premier réseau
de salles de cinéma à programmation
majoritairement européenne. Il apporte un
soutien financier aux salles qui s’engagent à
programmer un nombre significatif de films
européens, non nationaux, et à mettre en place
des actions d’animation et de promotion de
films européens en direction du jeune public.
Grâce au financement du Programme Euromed
Audiovisuel de l’Union européenne, le réseau
s’est implanté dans dix pays du pourtour
méditerranéen (Algérie, Égypte, Israël,
Jordanie, Liban, Maroc, Syrie, Territoires
Palestiniens, Tunisie, Turquie), et y offre un
soutien à la distribution et à l’exploitation
d’œuvres européennes, mais aussi aux œuvres
qualifiées de « méditerranéennes » :

[Les] films méditerranéens [sont] les longs et
courts métrages de fiction, de documentaire ou
d’animation, produits ou coproduits par une ou
plusieurs sociétés de production des pays
méditerranéens adhérents et réalisés par un
cinéaste méditerranéen et auxquels ont contribué
significativement des comédiens et techniciens
de ces mêmes pays adhérents. 6

L’objectif du projet Europa Cinémas est de
renforcer les structures de diffusion et
d’accroître la part des films européens et
« méditerranéens » dans la programmation des
salles de cinéma en soutenant les exploitants et
distributeurs des partenaires adhérents. Ce
soutien financier aux exploitants tunisiens
programmant un certain pourcentage de films

européens et « méditerranéens », devrait
permettre d’augmenter la diffusion des films
tunisiens dans les salles, dans la mesure où les
exploitants sont subventionnés pour distribuer
des films qualifiés de « méditerranéens ».
Toutefois, si les films nationaux seront
effectivement pris en compte dans la part des
films des pays méditerranéens, la priorité sera
donnée aux films non nationaux. Ainsi, les
films tunisiens se retrouvent lésés dans leur
propre pays, même si ces films sont issus d’une
coproduction avec un pays européen 7.

Nous retrouvons ici, la notion
d’« indépendance paradoxale » utilisée par
Raphaël Millet (1998). Les distributeurs sont
soumis aux lois du marché et ne peuvent pas
garantir une large diffusion de films tunisiens. Ils
dépendent financièrement de la coordination
Maghreb Europa Cinémas, et ne peuvent pas se
permettre de déroger à leurs engagements. Ils
doivent atteindre le quota de films européens ou
méditerranéens non nationaux pour bénéficier
des subventions. De toutes les manières, c’est
bien la rentabilité financière si ce n’est la survie
des maisons de distribution qui donne la marche
à suivre.

Avantages et inconvénients de l’interdépendance

La diplomatie culturelle de la France trouve
donc un intérêt dans une coopération
audiovisuelle avec la Tunisie. Pour autant, cela
ne fait pas de ce pays un État néo-colonial qui
continuerait d’imposer son idéologie à un
ancien protectorat. Dans le cas des
coproductions franco-tunisiennes, toutes les
parties engagées trouvent leurs intérêts. En
même temps que certains réalisateurs tunisiens
obtiennent un financement et que des
professionnels de la production sont sollicités,
les organismes de diffusion publics européens
remplissent leurs quotas de diffusion d’œuvres
audiovisuelles européennes comme les décrets
sur le cinéma et l’audiovisuel le demandent 8.

6. En revanche, les films européens sont définis comme « longs et
courts-métrages de fiction, de documentaire ou d’animation,
produits ou coproduitsmajoritairement par une ou plusieurs sociétés
européennes et à la réalisation desquels ont contribué
significativement des professionnels européens ».
7. Depuis sa création, seule une vingtaine de sorties de filmsMEDA
dans les « pays du Sud » a été soutenue.
8. Cf. le décret n° 92-281 du 27 mars 1992 qui reprend pour les
obligations de production, les nouvelles définitions des œuvres
d’expression originale française ou européennes, introduites par le
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Il en va autrement si l’on considère le cinéma
tunisien dans des termes autres que strictement
économiques. Nous l’avons signalé, c’est
essentiellement grâce à la politique culturelle
française que le cinéma tunisien bénéficie, en
tant qu’acteur de la vie internationale, d’une
visibilité culturelle. Cependant, la coproduction
provoque aussi une déterritorialisation cinémato-
graphique, lors même que, dans toute politique
culturelle d’un pays, il y a une référence à son
identité nationale. Lorsque les pouvoirs publics
français engagent pleinement le renforcement,
l’affirmation ou le rayonnement du cinéma
tunisien, ils entrent en contradiction avec les
valeurs d’indépendance culturelle qu’ils
cherchent à défendre. De fait, plus le cinéma
tunisien est dépendant de l’État français, plus il
est susceptible de devenir une sorte de
représentation française vis-à-vis des autres
pays. En ce sens, nous pouvons parler d’un
processus d’« altération ».

Si l’on en croit les communiqués de presse
d’Unifrance 9, le cinéma tunisien (notamment
lorsqu’il est d’expression française) est parfois
intégré statistiquement à l’évaluation du
rayonnement de la culture française dans le
monde. À titre d’exemple, vingt-quatre long-
métrages « issus de dix pays membres de la
francophonie », dont la Tunisie fait partie, ont
été programmés au Festival francophone de
Vienne de 2003. Le patrimoine national
tunisien permet ainsi de gonfler les statistiques
et de renforcer la présence du film français (ou
à coproduction française) tant sur le territoire
national qu’à l’étranger.

Face à cette situation, la position des
autorités tunisiennes en charge de la culture est
ambiguë. Certes, l’intervention de la France est
une aide précieuse pour un pays incapable de
satisfaire les besoins financiers de son cinéma.
Mais, l’enjeu n’est plus le même lorsqu’il s’agit
d’une déterritorialisation cinématographique qui
pourrait apparaître comme un affaiblissement
identitaire de la production cinématographique
nationale. L’enjeu véritablement politique se
pose donc en termes différents pour la France et
pour la Tunisie dont la culture nationale peut
être fragilisée, si ce n’est remise en question.

Cependant, la coopération audiovisuelle et
cinématographique ne s’arrête pas là, car l’on
voit émerger de nouveaux acteurs et structures
privés dans le domaine de la postproduction.

L’annonce par le groupe Datacine, filiale de
Quita Communications, détenue par Tarak Ben
Ammar, de la création à Gammarth, près de
Tunis, d’un complexe cinématographique dédié
aux industries techniques du cinéma illustre
bien cette posture. Ce producteur tunisien qui
est l’un des piliers des structures audiovisuelles
dans le monde, a fait de l’ancienne SATPEC
(ex-laboratoire national de production) « un
pôle arabe, africain et international » en
installant du matériel satisfaisant les normes
européennes, mais aussi les structures privées
de postproduction, tant sur le plan
photochimique que sur celui du son et de la
postproduction 10. Ce nouveau complexe qui
s’inscrit dans l’ère de la délocalisation
généralisée, devrait aussi permettre aux
entreprises françaises de bénéficier d’atouts
conséquents. Attirant les productions étrangères
par une main-d’œuvre et un matériel à moindre
coût par rapport aux pays d’Europe, les
nouveaux laboratoires de la SATPEC proposent
des avantages comparatifs sans équivoque,
voire une roue de secours aux entreprises
étrangères non compétitives.

En somme, d’un côté, la Tunisie est
considérée comme un pôle attractif pour les
opérateurs étrangers qui y voient un moyen de
diminuer leurs coûts de production sans tenir
compte du contexte socio-culturel local. De
l’autre côté, les contraintes d’une aide liée, dans

décret n° 92-279 du 27 mars 1992 modifiant le décret n° 90-66 du
17 janvier 1990 relatif à la diffusion des œuvres audiovisuelles et
cinématographiques. Cette décision implique que les diffuseurs
internationaux, nationaux et régionaux doivent réserver une
proportion minimale de leurs programmes en France à des œuvres
françaises et européennes et émanant de producteurs indépendants
(Obligation de diffusion de 60 % d’œuvres européennes dont 40 %
d’œuvres européennes d’expression françaises et 192 films par an
dont 104 entre 20h30 et 22h30).
9. www.unifrance.org.
10. L’ambition de Tarak Ben Ammar, en Tunisie, ne se limite pas
dans l’investissement dans la postproduction. Elle porte également
sur le tirage des copies. Non pour concurrencer les laboratoires
français, mais pour « renverser la mainmise des grands laboratoires
américains sur les marchés européens ». En effet, Deluxe et
Technicolor ont des centres de production à Londres et en Italie qui
tirent, à eux deux, plus de 4 milliards de mètres de pellicule par an,
dont 230 millions importés en France. Tarak Ben Ammar souhaite
aller chercher ces 230 millions de mètres en proposant
prochainement aux réalisateurs français une structure en Tunisie.
Le tirage des copies est une opération qui ne nécessite aucune main-
d’œuvre, il s’agit d’une activité mécanique totalement automatisée.
L’intérêt de développer un laboratoire de ce type en Tunisie permet
donc à ce grand producteur tunisien, à la fois d’échapper à la loi
française anti-trusts, et d’être le maillon clé pour les productions
étrangères.
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le cadre de coproductions, obligent les cinéastes
locaux à ce qu’une partie de la production soit
effectuée dans des structures françaises. Cette
situation paradoxale, où les productions
étrangères viennent en Tunisie et où les
productions tunisiennes elles-mêmes vont en
France, rend compte des flux internationaux et
des nouveaux enjeux entre cinéma et territoire.

Cinéma tunisien et « postcolonialisme »

Face au système économique dominant qui
provoque une déterritorialisation cinémato-
graphique et qui peut être perçu, depuis Tunis,
comme un affaiblissement identitaire ou encore
une mise sous tutelle, les cinéastes tunisiens
cherchent à réinventer leurs différences
culturelles, en réinvestissant le support
cinématographique. Certes, d’un point de vue
économique, il peut être logique que ces
réalisateurs ciblent leurs stratégies sur une
demande dite « occidentale ». Mais, il n’en
demeure pasmoins que leur imaginaire ouvre la
porte à d’autres moyens d’expression et de
pratiques culturelles qui permettent d’échapper
à une prétendue domination culturelle :
aujourd’hui, grâce à la multiplication des
satellites, l’image franchit les frontières et
symbolise les flux transnationaux qui
interagissent en Tunisie. Dans ce contexte, le
cinéma tunisien ne peut être que le reflet d’une
nécessaire conciliation entre les dimensions
économiques et identitaires.

Reconfigurations identitaires : l’expression
d’une identité plurielle

Se situant dans une alternative hybride, tout
cinéaste tunisien capte la technique pour la
mettre au service de son propre imaginaire,
développer son propre langage cinémato-
graphique et être la source de sa représentation
iconique : chaque film tend à affirmer une
identité spécifique, si ce n’est une culture
nationale (voire nationaliste). De façon
générale, les cinéastes tunisiens souhaitent
accentuer les traits de leur indépendance
politique tant sur le plan historique que sur le
plan culturel. Toutefois, cela soulève un autre
paradoxe, lié au fait que ces mêmes cinéastes
qui, tous, ont connu la période postcoloniale,
sont empreints d’une culture française et

défendent leur double appartenance culturelle
(tunisienne et française). En assumant un
brouillage d’identité nationale au profit d’une
pluralité d’affiliations, ils se défendent d’une
approche extra-tunisienne en même temps
qu’ils la consomment.

Certains d’entre eux, par le biais d’un
nationalisme ostentatoire, cherchent même à
affirmer, dans leurs films, leur appartenance à
une nation indépendante depuis un demi-siècle
seulement. Cette perspective « post-coloniale »
influerait sur la création culturelle qui, elle-
même, privilégierait un discours de rejet de la
domination extérieure. L’usage de la notion
implique donc la destitution du « centre ». Face
à la difficulté liée à l’universalité de la culture
dominante, la tentation est d’orienter son
combat sur la défense de la différence
culturelle. Cette attitude fonde une relation à
l’Autre faite de projections, où la différence
culturelle sert à se forger une identité nationale.

En faisant un panorama des différents points
de vue des réalisateurs tunisiens, on s’aperçoit
que la question d’appartenance à une nation est
un sujet qui les préoccupe tout particulièrement.
Il s’agit, pour la plupart d’entre eux, d’un
véritable décentrement identitaire qui
permettrait de contrebalancer la domination.
Pourtant, bien qu’ils affirment leur appartenance
tunisienne, ils ne l’expriment pas toujours de la
même manière. Ils semblent évoluer entre
défense de leur identité tunisienne et volonté
d’en être débarrassés, c’est-à-dire ne plus avoir
besoin de se justifier en tant que Tunisiens
parce que cela est devenu une évidence. Se
différencier leur semble nécessaire en réaction à
tout enfermement identitaire.

Pour s’en dégager, les cinéastes tunisiens
tendent à affirmer que leur spécificité est
précisément qu’ils n’en ont pas. Soucieux
d’échapper aux catégories d’authenticité,
d’identité et de racine unique, ils revendiquent
souvent un statut indifférencié de « cinéaste
tout court », bien que cela soit une abstraction :
de façon sommaire, ce serait une personne qui
aurait atteint à l’« universel », débarrassé des
déterminations sociales comme l’origine, le
sexe, l’âge, l’histoire collective ou individuelle.
En fait, ces cinéastes semblent plutôt s’inscrire
dans un aller et retour hybride entre deux
cultures, elles-mêmes en constante mutation. Ils
assument un brouillage d’identité nationale au
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profit d’une pluralité d’affiliation. Non pas
qu’ils ne sachent pas se définir, mais que les
flux transnationaux, au sein desquels ils
interagissent également, entrent en compétition
et se nourrissent les uns des autres. Les
cinéastes définissent alors un nouveau
cosmopolitisme qui présuppose une multitude
de définitions de l’identité tunisienne. Ce
nouveau paysage multiculturel pousse à croire
que le « postcolonialisme », au sens que nous
lui donnons, présente quelque limite qui
pourrait expliquer le fossé grandissant entre les
cinéastes et leurs publics.

La confrontation des représentations entre les
cinéastes et leurs publics tunisiens : vers un
cinéma « postnational » ?

Il est vrai que l’influence de ces
reconfigurations identitaires sur le travail de
l’imagination n’est pas en reste pour expliquer
le faible succès populaire des films tunisiens, en
Tunisie. Car, aux profondes avancées
technologiques, associées à des fluxmigratoires
toujours plus nombreux, répondrait une
évolution des imaginaires sociaux, un nouvel
ordre d’instabilité dans la création des
subjectivités modernes. Il apparaît que ces
différents publics seraient de moins en moins
dépendant des territoires des États-nations où
les constructions identitaires « se produisaient
dans un jeu permanent d’opposition entre soi et
l’Autre, entre l’intérieur et l’extérieur »
(A. Appadurai, 2001, 9-11). Il serait plutôt
empreint de la « multiplication de sphères
publiques, caractérisées par des modes
d’appropriation collective des récits et images
médiatiques » (id.). D’ailleurs, nous pouvons
remarquer, grâce au nombre d’entrées en salle,
que ce qui détermine le succès d’un film en
Tunisie est, en partie, la construction de
représentations « imaginaires » nées en dehors
des relations coloniales. Prenons l’exemple de
deux films à succès, Les silences du palais de
Moufida Tlatli (1994) et L’enfant des terrasses
de Férid Boughédir (1990), qui abordent la
question des relations familiales au sein de la
société musulmane d’alors. Leurs réalisateurs
se sont réappropriés les mots, ont réécrits leur
histoire, ont secoués les codes universels qui
unissaient « la périphérie au centre ». Leur
étude filmique, couplée avec une enquête de

terrain que j’ai effectuée auprès du public, a
montré que ce qui rend une œuvre attractive
serait moins le contact de deux cultures que
l’expérience de leur confrontation. Autre
exemple, dans son film Making off (2008),
Nouri Bouzid opère une mise à distance
permettant un certain regard critique. Il renvoie
les mœurs de la Tunisie aux mœurs des pays
occidentaux et réciproquement. Tant que ces
films ne traitent pas de la relation à un
« centre » marquée de manière hiérarchique, ils
sont appréciés. Cela tend à confirmer notre idée
de départ : le public serait bien confronté à un
changement d’ordre culturel global, par le biais
de la télévision satellite, du cinéma étranger,
d’Internet.

Cette nouvelle génération pouvant ainsi
constater qu’une multitude de vies est possible,
son imagination s’en voit renforcée. Les jeunes
spectateurs qui fréquentent les salles de cinéma
ne se satisfont plus de n’être que le public passif
des transformations culturelles voisines,
essentiellement européennes. Ils souhaitent
participer, également, à leur propre ascension
sociale, personnelle et nationale. Ils sont
marqués par le désir d’accéder à un statut, non
pas privilégié, mais simplement défendu par les
autres entités locales en contact direct avec
eux : ils souhaitent vivre au cinéma leurs rêves,
leurs désirs, leurs ambitions. Il semble qu’un
film tunisien ne soit un succès que s’il prend
forme dans une réalité concrète et plausible,
c’est-à-dire avec ce que permet la vie sociale en
Tunisie : non pas que la fiction doive
impérativement rejoindre la réalité, mais
qu’elle fasse en sorte de se situer dans une
approche plus contemporaine.

Ainsi, il existe aujourd’hui un lien fort entre
le travail de l’imagination comme forme de
résistance et l’émergence de solidarités globales
susceptibles de donner naissance à un nouvel
espace culturel « postnational ». Mais, l’écart
entre l’identité privée, qui détermine l’affiliation
des cinéastes à un champ culturel, et
l’imaginaire collectif des publics tend à rendre
la tâche plus difficile aux cinéastes eux-mêmes.

À l’instar d’autres intellectuels et artistes,
les cinéastes tunisiens sont très attachés à la
mémoire, moins d’un point de vue nostalgique
qu’historique, pour rendre compte du présent
ou se projeter dans l’avenir. Les propos de
Mahmoud Ben Mahmoud, dans un entretien
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avec Jacques Choukroun (1994), à propos de
son film Poussière d’argent, sont explicites à ce
sujet :

Nous faisons un film qui est utile parce qu’il
actualise des valeurs, qui sont prises en charge
par des gens âgés, mais qui ont des valeurs
d’avenir.

Quant aux spectateurs potentiels (c’est-à-
dire les générations les plus jeunes), imprégnés
par un changement culturel d’ordre plus global,
ils assument d’autres apports formant une
identité mixte. Ils sont l’incarnation de ce que la
Tunisie d’après l’indépendance nationale serait
devenue, là où elle croit qu’elle s’est le mieux
enracinée, à savoir dans une ouverture des
frontières et dans une cohabitation de plusieurs
cultures étrangères. De ce fait, la question de la
filiation et celle de la transmission entre les
cinéastes et le public deviennent cruciales.

Conclusion

Depuis 1956, il s’opère une modification de
la reproduction sociale, territoriale et culturelle
de l’identité de la nation tunisienne, que l’on
peut saisir par le biais du cinéma tunisien. Les
films réalisés depuis cette date reflètent le
besoin des cinéastes de se définir par rapport à
la France, pour s’en différencier. Toutefois, le
public tunisien dénonce les reconfigurations
identitaires dont leur cinéma « national » fait
l’objet. En effet, les cinéastes abordant toujours
la question de l’appartenance à la nation
tunisienne, développent ainsi des stratégies de
démarcation par rapport à l’ancien colonisateur.
Or cette attitude vient en opposition avec les
représentations d’une génération de cinéphiles
qui n’a pas connu ni la colonisation ni la
décolonisation, et qui n’a plus à se définir par
rapport à la France. L’acharnement des
cinéastes à vouloir se démarquer d’une
domination symbolique par la quête d’une
nouvelle identité, ne fait qu’accentuer l’écart
entre leurs perceptions et celles des jeunes
spectateurs

Mais, une autre raison, d’ordre plus global,
expliquerait l’impopularité du cinéma tunisien
auprès du public local. La relation
institutionnelle entre la France et la Tunisie
existe bien, et de manière difficilement
contournable pour cette dernière. Si, par bien

des aspects, elle est indéniablement positive,
par d’autres, elle est particulièrement ambiguë :
si, avant l’indépendance de la Tunisie, la
politique culturelle française a contribué à
homogénéiser les cultures autochtones, la
politique culturelle actuelle – à laquelle
participent le système de soutien cinémato-
graphique et l’accueil privilégié fait aux films
tunisiens – est parfois ressentie comme une
politique néocolonialiste par les professionnels.
Car, que ce soit dans le domaine de la diffusion
ou de l’industrie du film tunisien, la quantité, la
qualité et le type de production culturelle ne
sont pas sans rapport avec l’approche politique
et culturelle de « l’hexagone » français.

Le devenir identitaire du cinéma tunisien,
relevant de l’économie culturelle française, est
donc partiellement mis en cause, en raison d’une
« postcolonisation » biaisée. Comme le note
Armand Mattelart (s.d.), parlant de La culture
globale :

Même si, depuis la fin du monde bipolaire, le
pouvoir est plus ardu à cerner parce que diffus,
volatil, complexe et interactif, selon la
terminologie consacrée , il est toujours là.

Au regard de son histoire politique
(protectorat) et de sa dépendance culturelle
actuelle, liée à la libéralisation économique des
structures de production et d’exploitation, le
cinéma tunisien renforce un discours tant
d’identité que d’indépendance. Actuellement, il
rend compte d’une cinématographie hybride : il
sait s’approprier le savoir-faire français
« déterritorialisé », pour d’une certaine façon, le
« reterritorialiser » à l’attention de son public
national. Cependant, ce travail de réinvestis-
sement de la culture dominante et ce travail de
l’imagination ne peuvent être disjoints de l’idée
du public : dans cette perspective, les paysages
culturels sont certes travaillés par les flux
transnationaux du cosmopolitisme marchand,
mais ils sont aussi l’objet d’une appropriation à
un niveau local.

Tout travail de l’imagination donne
naissance à des phénomènes complexes
d’hybridation et de résistance à l’homo-
généisation, différents selon les générations.
Toutefois, comme fait collectif et social, il ne
saurait être purement émancipateur ni
entièrement soumis à la contrainte. Le rejet du
cinéma national par les spectateurs tunisiens
nous semble être un acte de contestation par
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lequel les individus et les groupes cherchent à
annexer le monde global dans leurs propres
pratiques de la modernité. Ils refusent un
cinéma « postcolonial » qui ne projette que
l’imaginaire d’une seule génération.

Aujourd’hui, deux voies s’offrent au cinéma
tunisien. La première est liée à la volonté des
cinéastes, et des institutions culturelles en
Tunisie, d’offrir à une nouvelle génération de
réalisateurs l’occasion de créer une œuvre
suivant leur perception du monde pour, peut-
être, pouvoir adhérer à l’imaginaire actuel du
public local. La seconde oblige les médiateurs à
élaborer des stratégies d’animation et de
développement culturel, à endosser des
fonctions d’impulsion et d’accompagnement, à
coordonner des ressources artistiques et
culturelles sur le territoire, enfin à élargir le
positionnement des institutions. Les acteurs
cinématographiques tunisiens devraient inclure
les attentes du public tunisien dans leurs
configurations culturelles pour que leurs
stratégies de valorisation et de transmission de
la culture cinématographique soient enfin
populaires.
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L es cinémas nationaux ont permis de
développer considérablement les

savoirs sur le cinéma. Ils offraient l’avantage
d’une certaine stabilité, fut-elle imaginaire : un
territoire, une politique, une industrie, un
nombre de films produits, un nombre de films
circulant dans les salles, une culture du cinéma
et des publics. Longtemps assimilé à sa
production, un ensemble de films regroupés
autour de représentations, d’esthétiques, de
genres, d’écoles, l’aboutissement d’une
politique faisant vivre ou non une industrie,
l’étude des cinémas nationaux avait fait
l’économie d’une réflexion sur les publics
malgré les incantations des théoriciens du
cinéma national qui, depuis longtemps, assènent
que la production des savoirs ne peut ignorer le
rapport des publics aux films (A. Higson, 1989
et 2002 ; F. Montebello, 2005).

En cela, imposer le rapport « cinéma et post-
colonialité » introduit de fait une dislocation et
nous oblige à envisager le cinéma contem-
porain dans la résilience des écarts plus ou
moins flagrants qui existent depuis toujours
entre les lieux de financement, de production,
d’exploitation et les publics, ainsi que les
rapports de domination qui sous-tendent cette
dislocation. De fait, examiner le cinéma au
prisme de la catégorie « Maghreb » peut sembler
aller de soi, alors qu’un examen un tant soit peu
méticuleux nous confronte rapidement à la
difficulté de saisir ce que ce terme recouvre,
puisque les significations qui lui sont attribuées
varient selon les lieux de leur attribution. À ce
titre, les « cinémas du Maghreb » posent des
questions intéressantes et exigent la prise en
compte de quatre dimensions : (1) la dimension
nationale pour chacun des trois pays concernés,
à la fois, les imaginaires créés par le cinéma qui
participent à la construction d’identités

nationales distinctes et les moyens importants
mis en œuvre par une politique nationale pour le
financement, la production, la distribution,
l’exploitation de films ; (2) la dimension
régionale, c’est-à-dire la question de ce qui
rapproche ces cinémas nationaux dans une
identité maghrébine, mais aussi de ce qui les
dissémine au sein de catégories plus larges, les
cinémas de la « Méditerranée », les cinémas
arabes ou africains. Parler des « cinémas du
Maghreb » requiert qu’on s’interroge sur le
choix de cette catégorie dans la production, la
promotion et la valorisation des films. Cette
catégorie invite également (3) à une réflexion
sur la dimension post-coloniale puisque la
catégorie « Maghreb » nous engage dans une
interrogation des rapports de domination qu’ils
infèrent (N. Lazarus, 2006 ; C. Fordsick et
D. Murphy, 2003) ; Enfin, (4) les cinémas du
Maghreb nous contraignent à examiner
l’imbrication de cette dimension post-coloniale
avec la dimension transnationale (A. Khalil,
2007) qui concerne la production, les représen-
tations, la circulation des films, les migrations
des personnels. Elle concerne également celles
des publics d’autant que les mutations d’ordre
culturel et technologique en cours nous
imposent de réinscrire toute étude des catégories
structurant la production des savoirs sur le
cinéma dans une réflexion plus large sur les
formats de production, les institutions, les
événements et les supportsmultiples qui rendent
ces films visibles à des publics de plus en plus
difficilement saisissables pour les chercheurs.

Dans cet article, nous établirons d’abord les
lieux et les formes de la construction de la
catégorie « cinémas du Maghreb » et la place
des réalisatrices dans cette catégorie. Par une
brève typologie des films réalisés par des
femmes au Maroc, en Algérie et en Tunisie
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depuis les indépendances, nous examinerons la
place des réalisatrices des trois pays et de leurs
diasporas. Nous attachant ainsi à des enjeux
symboliques, l’accès des femmes à la
réalisation du long-métrage de fiction 1, nous
avons recensé un corpus de vingt-six
réalisatrices et trente-sept films afin d’interroger
la corrélation entre : 1) la place des femmes,
leur trajectoire professionnelle et personnelle,
leur formation, leur accès aux moyens de
production de part et d’autre de la
Méditerranée ; 2) les productions, le cycle de
vie des films, l’accès aux écrans nationaux et
internationaux, la diffusion sur différents
supports ; 3) les représentations véhiculées, les
choix thématiques et formels tels qu’ils sont
relevés et diffusés dans les lieux de la
construction d’un patrimoine. En somme, ce
travail sur la place des réalisatrices dans les
productions nationales, leur visibilité nationale
et internationale nous permet de cerner la façon
dont les productions le plus souvent inter-
nationales, leur circulation, les migrations des
personnels et les diasporas participent à la
construction d’une ou des représentations
cinématographiques du Maghreb. Ce travail se
présente comme une réflexion initiale
nécessaire au développement d’une recherche
sur les représentations véhiculées par les films.
Les représentations sont le plus souvent
assimilées aux analyses de contenus, si souvent
remises en cause, à la fois, par les thuriféraires
d’approches esthétiques et contempteurs
affirmés ou ironiques (L. Jullier, 2002, 108-111)
du développement des approches socio-
culturelles anglo-américaines ou par les
promoteurs d’une sociologie des médias et
passeurs convaincants des théories anglo-
américaines en France (E. Maigret, 2006, 74).

Dans notre corpus, les réalisatrices et les
films ont été retenus à partir de la nationalité ou
de l’identité revendiquée de leurs auteurs, des
différentes recensions dans les lieux de
patrimonialisation de ces cinématographies. Ce
travail nous a permis de prêter une attention
particulière aux descriptions systématiques
adjacentes aux fiches techniques et artistiques
des films qui accompagnent les films et sont
inhérentes à la promotion tout comme à
l’indexation des films. Dans ce cadre, nous
noterons que le travail de patrimonialisation se
structure dans l’articulation de ressources
spécifiques à chaque pays et d’autres ressources

régionales. Au niveau national, le dévelop-
pement des ressources peut se faire au niveau
des sites institutionnels de cinémas nationaux
tels que celui du Centre cinématographique
marocain (CCM), des sites issus d’initiatives
diverses sur les cinémas et/ou cultures
nationales comme, par exemple, Le cinéma
tunisien, la référence du cinéma tunisien. Au
niveau régional, nous avons recensé des sites
thématiques et/ou critiques sur Internet, tels
qu’Africiné, le site de la Fédération africaine de
critique cinématographique ou Africultures, le
site et la revue spécialisée des cultures
africaines, dont la partie cinéma est très
développée 2. Mis très régulièrement à jour, tous
ces sites ont largement contribué à transformer
la visibilité des films en imposant une
systématisation des corpus 3. Et c’est en quelque
sorte le caractère progressivement standardisé et
systématique de la production d’informations, à
la charnière de la production, de la promotion et
de la valorisation des films qui nous intéresse
ici. Il est noté que ce sont sous les catégories
« cinémas d’Afrique », « cinémas arabes » et
« cinémas nationaux » que les films des trois
pays du Maghreb sont recensés, davantage que
sous la catégorie « cinémas du Maghreb ».

Nous n’aurons pas la prétention d’établir
dans ces quelques pages une autre généalogie
des études ou théories postcoloniales qui fasse

1. S’attacher à la réalisation est un enjeu symbolique dans une
culture du cinéma qui consacre ce poste comme étant celui de la
création. Une telle posture participe d’un discours hégémonique qui
repousse à la périphérie une interrogation sur la place des femmes
dans des positions plus stratégiques, la production par exemple. Ce
travail nous permet donc de questionner l’accès et les conditions de
la reconnaissance, mais il offre également une vision déformée de la
place des femmes dans les industries du cinéma, puisqu’il ignore
bon nombre de postes techniques, la place ambiguë des actrices, etc.
2. Les sites de la CCM, http://www.ccm.ma/index.html, d’Africiné,
http://www.africine.org/, d’Africultures, http://www.africultures.
com/php/, du cinéma tunisien. Citer ces références efface une
histoire du développement des ressources systématiques de corpus
jusqu’alors marginalisés et dont le développement constitue un
enjeu trop important pour être limité à une note de bas de page. Ces
sites constituent un objet d’études en soi, mais il apparaît clairement
que la constitution d’un patrimoine autour de corpus systématiques,
la promotion de ceux-ci sont le fait d’acteurs institutionnels,
associatifs ou d’initiatives individuelles très différents. Ces
initiatives doivent être examinées en lien avec des politiques du
cinéma nationales, régionales ou diasporiques dont ils font partie,
qu’ils complètent, contestent ou dont ils compensent l’absence.
3. Il en existe d’autres, si nous considérons les sites français et/ou
francophones : Clap Noir, http://www.clapnoir.org/spip.php?
page sommaire, est également consacré aux cinémas africains ; ou
Aflam, le site d’une association marseillaise dédié à la diffusion des
films arabes, http://www.aflam.fr/spip.php?rubrique1
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autorité, mais ne relèverons que quelques
tensions particulièrement propices à notre
réflexion.

Le « postcolonial » (N. Lazarus, 2006) est,
entre autres, le lieu d’une interrogation des
représentations qui, comme le suggère Edward
Said dans L’Orientalisme (1978), précèdent et
produisent la réalité pour ensuite prétendre la
représenter au travers d’un discours colonisa-
teur fallacieux (N. Lazarus, 2006, 71). Les
disciplines et cadres institutionnels dans
lesquels ces représentations ont été interrogées
ont opposé des résistances, la crainte justifiée
de la surévaluation des représentations, de
l’analyse des formations discursives, des
processus de signification. La valorisation de la
textualité aux dépens des conditions
matérielles, des expériences, des contextes
culturels, économiques et politiques de
production et de réception a fait craindre que les
discours et leur analyse ne se substituent et
deviennent le modèle de la pratique sociale.
Cette crainte était d’autant plus forte que de
nombreux courants de la théorie et de la critique
postcoloniales, comme les Subaltern Studies, ne
sont pas issus des mouvements anti-coloniaux
et se montrent critiques du marxisme construit
comme réductionnisme économique (B. Parry,
2006, 139-156) ou comme une représentation
abstraite universalisante d’une masculinité
blanche (A. Rich, 1984, 210-31). Si, à la
réflexion sur les nationalismes le plus souvent
dénigrés par la critique postcoloniale
(A. Donadey, 2003, 202-210), on oppose
l’examen de la migrance ou l’hybridité,
considérées comme les formes privilégiées de
la condition postcoloniale (H. Bhabha, 2004) 4,
cette analyse croisée des trajectoires des
réalisatrices, de la production des films et des
représentations véhiculées nous permettra ainsi
de parer aux réserves émises et d’interroger les
tensions entre les espaces nationaux de
production et les migrations dans la réalisation
de films par des femmes.

Le deuxième questionnement concerne le
rapport que ces films entretiennent avec les
« canons » de la culture cinématographique et les
lieux de leur construction. John Marx (2006)
note que la littérature postcoloniale a permis de
répudier le canon, de réviser les textes et les
concepts canoniques et de transformer la façon
dont la littérature doit être pensée et enseignée.

Mais, qu’en est-il du cinéma, des films réalisés
par des femmes au Maghreb, de la constitution
d’un corpus, ainsi que de la capacité d’auteurs à
mettre en lumière les rapports de domination
inhérents à ce canon, de les contester, voire de les
transformer (id., 157-173), dans une conscience
aigüe des rapports entre savoirs et pouvoir ?

Si le « postcolonial » questionne inlassable-
ment les frontières entre passé et présent, pays
colonisateurs et colonisés explorant les lieux et
les formes du « post », Emmanuelle Sibeud
(2007, 143) rappelle que la revendication d’un
radicalisme académique auto-congratulatoire et
d’une rupture avec tout ce qui précède court le
risque de vider le « post-colonial » de son
potentiel critique. Par ailleurs, Benita Parry
(2006, 141) montre que cette rupture ne peut
être détachée de la montée en puissance
d’autres domaines de recherches, les Gender
Studies, les études féministes, ethniques ou gay
qui ont aussi montré comment les savoirs
dominants avaient relégué aux marges certaines
communautés et traditions.

Les lieux et les formes de la dimension
« Maghreb » de la production
cinématographique

Il est possible de repérer la réalité et
l’importance de la dimension « Maghreb » du
cinéma, à la fois, dans la littérature spécialisée
et/ou savante qu’elle génère, dans les
événements auxquels ces cinématographies
donnent lieu, dans les initiatives des acteurs de
l’industrie, ainsi que dans les fonds et divers
programmes publics créés par les politiques du
cinéma. Il est également important d’interroger
les dimensions géographique, culturelle ou
politique auxquelles la dénomination « Maghreb »
fait référence, et les acteurs et/ou publics
qu’elles visent des deux côtés de la Méditerranée.
Or les résultats sont assez ambivalents.

Dans le discours critique, le Maghreb
apparaît à propos de films des trois pays et
renvoie à une ère culturelle que des thématiques
communes construisent, les femmes,

4. Hamid Nacify (1999, 1-13) fait une distinction importante entre
l’exil, la migrance et le diasporique et met également en garde
contre la proéminence de l’exil, deux questions que nous
n’aborderons pas dans le cadre de ce travail.
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l’émigration vers l’Europe, la montée de
l’intégrisme. De nombreux articles ont été
publiés sur des films spécifiques du Maghreb,
les ouvrages sont plus rares : en France,
CinémAction a consacré plusieurs numéros aux
cinémas du Maghreb (M. Berrah, 1981;
M. Serceau, 2004) ; le numéro 3-4 de la revue
Wachma, au Maroc, est titré « Cinémas du
Maghreb » (2008) ; Roy Armes (2006),
spécialiste des cinémas du Maghreb et
d’Afrique, recense les réalisateurs et les
représentations ; et Denise Brahimi (2009)
examine le lien entre politiques nationales,
sociétés et représentations. Des festivals plus
nombreux sont dédiés spécifiquement aux
cinémas du Maghreb : « Maghreb, si loin, si
proche » qui se déroule sur plusieurs villes du
Sud de la France autour de Carcassonne, en est
à sa douzième édition ; le « Panorama du
cinéma marocain » au cinéma l’Écran à Saint-
Denis est devenu depuis deux ans « Panorama
des cinémas du Maghreb » ; le « Maghreb des
livres » a lancé un « Maghreb des films » dont
une avant-première a eu lieu en février 2009 à
Paris et en banlieue et dont la 1er édition s’est
tenue en octobre 2009. De l’autre côté de la
Méditerranée, le premier coup de projecteur sur
des films du Maghreb, lors du Festival du film
d’Oujda (2003), a donné lieu au premier
« Festival du film maghrébin » d’Oujda (2005)
dont l’objectif affirmé était le développement
d’un espace d’échanges. Il est resté sans suite.
La même année, une trentaine de réalisateurs
dont six femmes s’étaient regroupés, à
l’occasion du Festival de Locarno, en une
association, « Maghreb Cinémas », et avait
émis le vœu de développer des collaborations
(M. D. Jaïdi, 2008, 20-28), mais les effets de
cette volonté ne sont pas manifestes.

Que ce soit au niveau de la production ou de
la distribution, il n’existe pas de programme
consacré spécifiquement au développement des
cinémas du Maghreb. Les programmes destinés
à l’Afrique ont diminué et le Fonds Sud inclut
maintenant des pays d’Asie et d’Amérique du
Sud (T. Hoefert de Turégano, 2005). Qui plus
est, d’autres ouvrages, événements, initiatives
et/ou associations sont structurés par d’autres
catégories qui apparaissent tout aussi fréquem-
ment, voire plus souvent, les festivals consacrés
à l’Afrique, à la Méditerranée ou au monde
arabe intègrent des films des pays du
Maghreb 5. Euromed Audiovisual I et II

concernent la Méditerranée et organisent
certains événements ayant trait aux cinémas
arabes. Les ouvrages concernent les cinémas
arabes (K. Khayati, 1996 ; V. Shafik, 1998) tout
comme les cinémas de la Méditerranée
(M. Bensalah, 2000 ; R. Millet, 2002), les
cinémas nationaux (O. Khlifi, 1970 ;
M. D. Jaïdi, 2001 ; K. Dwyer, 2004 ; H. Khelil,
2007 ; Ismaël, 2008 ; sur les femmes,
A. Gabous, 1998) ou les cinémas nord-
africains. À ce titre, aucun des abstracts des
articles intégrés dans le numéro spécial,
“Through the lens of diaspora : North African
Cinema in a global context” du Journal of
North African Studies (A. Khalil, dir., 2007),
consacré au cinéma nord-africain dans un
contexte global, ne mentionne le terme
« Maghreb », ces articles mettant tous en avant
un auteur ou la dimension nationale de ces
cinématographies.

Qu’elle soit définie comme une catégorie
géographique, culturelle et/ou politique, les
professionnels, les organisateurs de festival et
les chercheurs qui se sont emparés des
« cinémas du Maghreb » dans les années 2000,
n’y mettent bien entendu pas le même sens.
Pour les professionnels menés par les
réalisateurs et les organisateurs de festivals au
Maghreb, les « cinémas du Maghreb » sont à
venir 6. Ces initiatives représentent la création
et la promotion d’un espace d’échanges, de
dialogue et de coopération entre les trois pays,
afin de stimuler la production et d’accroître la
visibilité des films en mutualisant lesmoyens et
les publics. Les coopérations existent depuis
plus longtemps qu’il n’y paraît, mais elles
demeurent timides, la conviction de l’engage-
ment ne semblant pas suffire à la pérennité des
projets. Pour les organisateurs de festivals en
France, cette catégorie va de soi dans le lien
qu’elle établit avec la réalité culturelle de
vagues d’immigration. Les événements
participent ainsi à la promotion de cinémato-
graphies méconnues et contribuent au dévelop-

5. C’est le cas du Festival des cinémas d’Afrique à Angers comme
le festival de Fameck. En outre, la lecture des éditoriaux de ces
cinémas révèle que ces événements sont généralement conçus
autour de représentations pensées comme rapprochement entre des
communautés créées par différentes vagues migratoires.
6. Les collaborations et coproductions entre divers pays duMaghreb
sont plus nombreuses qu’on ne le croit, mais elles sont souvent
minoritaires et s’ajoutent généralement à une coproduction entre un
pays maghrébin et un pays européen.
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pement du dialogue de différentes communautés
par la connaissance de l’autre. Un peu de la
même façon, les chercheurs interrogent la
dimension culturelle et post-coloniale des
cultures dont le cinéma est une des
manifestations. Dans 50 ans de cinémas
maghrébins de Denise Brahimi (2009) comme
dans Companion Encyclopedia to North African
and Middle Eastern Cinemas, dirigée parOliver
Leaman (2001), les « cinémas du Maghreb »
sont divisés en trois sections consacrées aux
cinémas nationaux ; cependant, les femmes
dans les représentations pour l’une et les
femmes réalisatrices pour l’autre constituent
une entrée commune regroupée sous la bannière
« Maghreb » du fait d’une préoccupation
commune, liée à la condition des femmes que
les films déclinent, d’un accès limité des
réalisatrices à la production, de trajectoires
migratoires similaires. Les représentations des
femmes et la contribution des femmes au
cinéma deviennent ainsi implicitement une
dimension constitutive et représentative de la
catégorie « cinémas du Maghreb ».

2. Réalisatrices du Maghreb,
des diasporas et leurs réalisations

Il est essentiel de distinguer la présence des
films par des réalisatrices du Maghreb sur les
marchés internationaux et la présence des films
sur la condition des femmes sur ces mêmes
marchés, afin de bien comprendre les enjeux et
le miroir déformant que peut constituer la
collusion entre les deux. En effet, la condition
des femmes au Maghreb construite dans un
rapport à la modernité est un enjeu structurant
des relations franco-maghrébines et le « film sur
la condition des femmes » qui tend ainsi à
mettre en exergue une capacité de résistance des
femmes construite comme porteuse de
modernité aux dépens des rapports sociaux de
sexe 7, s’inscrit dans cet enjeu. Dans l’enjeu qui
structure le rapport entre la production et la
réception des films se rejoue un rapport de
domination culturelle qui dépasse les films eux-
mêmes (P. Caillé, 2007).

Les « films sur la condition des femmes » ne
sont pas l’apanage des réalisatrices. Des
réalisateurs très connus dans leurs pays
respectifs et au-delà – dont Mohamed

Abderrahmane Tazi ou Saïd Chraïbi au Maroc,
Mohamed Lakhdar-Hamina, Adbelaziz Tolbi,
Mohamed Chouikh ou Nadir Moknèche en
Algérie, Ferid Boughedir, Nouri Bouzid ou
Abdellatif Ben Ammar en Tunisie – ont mis en
scène des protagonistes qui sont des femmes :
d’où la difficulté pour les femmes de s’emparer
des représentations puisque cette démarche
s’inscrit déjà, qu’elles le veuillent ou non, dans
une hiérarchisation des cultures au-delà des
représentations. En conséquence, les films
deviennent les véhicules de la représentation
d’une spécificité culturelle et sont examinés au
prisme de catégories dévaluées, celles de
« cinéma social », de « cinéma porte-parole »,
de « film à thèse », etc., même si le plus
souvent, les critiques français s’accordent à
reconnaître que ces films dépassent les limites
imposées du « genre ».

La dimension nationale des productions

Nonobstant la complexité de l’articulation
des dimensions matérielles, symboliques et
imaginaires qui s’attachent aux cinémas
nationaux, lors de précédents travaux sur la
réception des cinémas du Maghreb en France
(P. Caillé, à paraître), nous avions déjà insisté
sur le fait que le cinéma national pouvait être
pensé comme la somme de huit éléments
distincts : (1) la production d’un ensemble de
films « originaires », à tout le moins en partie,
d’un pays opérant aussi comme un ensemble de
représentations construisant une culture 8 ; (2)
une politique du cinéma qui définit, réglemente
et soutient cette production, sa distribution et
son exploitation, avec discrimination ou non
(P. Léglise, 1970) ; (3) une industrie avec des
équipements, des modes de production
privilégiés, et des personnels dont la formation
doit être assurée (D. Crisp, 1994 ; J. Farchy,
1992 ; A. Williams, 1992) ; (4) une culture du
cinéma définie, hiérarchisée et transmise par
des acteurs, fondée sur un ensemble de films en
majorité étrangers et relayée par diverses
institutions outre les réseaux commerciaux

7. À l’opposé, le film sur la « condition des femmes » construit des
personnages masculins qui, s’ils sont porteurs de la domination,
restent souvent à peine ébauchés.
8. Tous les travaux dont la démarche privilégie les analyses des
représentations sont ici des approches qui ont produit des savoirs
qu’elles soient historiques et critiques, thématiques, etc. Pour n’en
citer que quelques unes, Martine Beugnet (2000), Geneviève Sellier
(2005), Carrie Tarr (2006).
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traditionnels (médiathèques, cinémathèques,
ciné-clubs, festivals, musées, universités)
(J.-M. Guy, 2000 ; B. Lahire 2004 ; L. Jullier,
2004) ; (5) une relation entre cinéma et
télévision qui favorise ou non la production et
la visibilité des cinémas nationaux (L. Creton,
2003) ; (6) l’accessibilité des films sur divers
supports etmédias (TV, VHS, DVD, VOD) ; (7)
les publics, leurs pratiques avec des réflexions
sur la réception (O. Donnat, 1998 et 2003 ;
J.-P. Esquenazi, 2003 ; E. Ethis, 2005 et 2006) ;
(8) une production des discours/savoirs qui
donne forme et corps à cette culture nationale
du cinéma et la situe parmi les autres. Dans ce
cadre, nous avions évoqué la façon dont les
profondes transformations de l’objet « cinéma »,
celles du paysage audiovisuel, des modes de
consommation des films ne signifiaient pas
nécessairement la relégation du national,
toujours imaginaire, mais davantage une
reconfiguration certaine de la façon dont il peut
se manifester et/ou être construit par les
discours et les pratiques et être ainsi concep-
tualisé comme objet de recherche. Examiner les
réalisations des femmes dans les trois pays,
nous permet d’examiner systématiquement le
parallèle entre des politiques nationales et
l’accès des femmes à la réalisation, le cycle de
vie des films.

Réalisatrices marocaines, de la diaspora et
leurs réalisations

Le cinéma marocain connaît actuellement un
assez gros essor lié à une politique volontariste
d’investissement organisée et gérée par le Centre
cinématographique marocain (CCM). Créé en
1944, restructuré en 1977, cet organisme opère
sur le modèle du Centre national de la
cinématographie (CNC) en France. Il gère un
fonds d’aide, entre autres par une avance sur
recettes, participe à des programmes de
financements de la distribution, contribue à la
promotion du cinéma par diverses actions, attire
des tournages étrangers, participe au dévelop-
pement d’une culture du cinéma à travers une
cinémathèque. La production cinémato-
graphique a été de presque neuf films par an en
moyenne depuis les années 2000. Même s’il
paraît impossible d’endiguer l’érosion du parc de
salles, le Maroc connaît le meilleur réseau
d’exploitation du Maghreb puisqu’il compte un
parc de 70 salles et 94 écrans 9 – dont deux

multiplexes, le premier de quinze salles à
Casablanca, le second de neuf salles à
Marrakech. Les films marocains attirent 15 %
des spectateurs en salles. Les festivals du cinéma
au Maroc sont légions, mais le Festival
International du Film de Femmes de Salé,
destiné à promouvoir les films de femmes et les
femmes, vient de connaître sa troisième édition
en septembre-octobre 2009, trois ans après la
précendente.

Au Maroc, se sont ouvertes deux écoles de
formation au cinéma : l’École supérieure des
arts visuels (ESAV) de Marrakech qui forme,
depuis 2006, des étudiants en licence et en
maîtrise (la première promotion comptait un
quart de femmes) ; et l’Institut spécialisé dans
les métiers du cinéma de Ouarzazate, aussi
depuis 2006, qui forme des techniciens en deux
ans. Il est trop tôt pour évaluer l’impact de ces
écoles sur le fonctionnement de l’industrie et
sur l’accès des femmes aux métiers du cinéma
et à la réalisation. En outre, un programme de
production et formation, initié par Nabil
Ayouch et sa société de production Ali’n Prod,
dans un rapprochement avec les télévisions
nationales, a permis à un cinéma populaire de
voir le jour : trente films de genre ont ainsi été
réalisés en Haute Définition entre 2004-2008 et
douze autres devraient bientôt suivre. Ces films
sont destinés à une exploitation initiale en salles
et à une diffusion sur les chaînes télévisées. Si
ce programme avait également pour but de
former des Marocains, il n’a pas amené de
femmes à la réalisation.

La place des réalisatrices est très modeste.
Sur une filmographie de 195 films tenue par le
CCM, seulement quinze longs-métrages (dont
quatorze de fiction) ont été réalisés par huit
femmes au Maroc – quatre films sont attribués
à Farida Benlyazid, deux à Farida Bourquia,
Narjiss Nejjar et Zakia Tahiri sur lesquels nous
reviendrons –, soit 7,1 % des films réalisés.
Le CCM recense six femmes dans la liste des
61 réalisateurs, à peine 10 %, certaines
réalisatrices contestant le mode d’attribution de
la carte professionnelle par le CCM, en
particulier le fait que seuls les films en 35 mm
soient comptabilisés.

9. Selon le recensement officiel du CCM, 23 septembre 2008, dans
le cadre d’un bilan intermédiaire des chiffres des films marocains en
salles. http://www.ccm.ma/inter/news.asp?code 505 (site visité le
5 mars 2009).
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Le Maroc compte un certain nombre de
réalisatrices de documentaires – Yasmine
Kassari, Izza Genini, Leïla Kilani, Dalila
Ennadre, Fatima Jebli Ouazzani et Rahma
Benhamou El-Madani –, certaines d’entre elles
ayant fait plusieurs longs-métrages. Ces
documentaires constituent une gamme de
productions très diverses. Ainsi, Izza Genini
travaille de façon indépendante à la construction
d’une mémoire de la musique ;Yasmine Kassari,
avec Quand les hommes pleurent (2000) et Leïla
Kilani avec Tanger, rêves de brûleurs (2002),
rend compte avec force de la misère liée aux
migrations économiques. Leïla Kilani a
également réalisé un documentaire, Nos lieux
interdits (2008), très soutenu par les institutions,
sur l’Instance « Équité et Réconciliation » au
Maroc. Fatima Jebli Ouazzani, quant à elle, a
réalisé une fiction/documentaire sur la virginité,
Dans la maison de mon père (1997), dans une
esthétique qui laisse une grande place à la
couleur, la mise à distance par la narration.
Dalila Ennadre a construit une œuvre
personnelle et créé, par l’image numérique, un
espace de dialogue avec les femmes faisant
surgir des paroles qui échappent aux normes, en
particulier dans J’ai tant aimé (2008). Certaines,
Yasmine Kassari ou Farida Benlyazid par
exemple, passent du documentaire à la fiction,
mais nombreuses sont celles qui vivent le
documentaire comme un moyen d’expression
fort tout en rêvant et travaillant au passage à la
fiction : Rahma Benhamou El-Madani et Dalila
Ennadre travaillent actuellement sur des
scénarios de fiction.

Si nous examinons le parcours des
réalisatrices de longs-métrages de fiction, sept
sont nées au Maroc et quatre y vivent
aujourd’hui même si les formes de la mobilité
rendent parfois difficile l’attribution d’un lieu
de résidence. En l’absence d’école, toutes se
sont formées en Europe dont quatre à Paris. La
réalisation cinématographique n’est pas la seule
occupation, quatre réalisatrices ont travaillé
pour la télévision, et six de leurs biographies
recensent d’autres activités qui ne sont pas liées
au cinéma. Leurs approches, traitements
filmiques, ainsi que les genres cinémato-
graphiques que ces femmes abordent, sont les
plus variés des trois pays. Les réalisatrices
jonglent avec les hiérarchies, les genres. Par
exemple, Farida Benlyazid est passée du film

poétique, au conte, au film d’enquête populaire,
à la chronique caustique dans des représenta-
tions de femmes le plus souvent nuancées et
complexes, avant de passer au documentaire sur
la jeunesse urbaine, réalisé à partir du projet
d’une sociolinguiste, Dominique Caubet.
Le dernier long-métrage de Zakia Tahiri,
Number One (2008), est une comédie légère sur
la condition des femmes vue du point de vue
d’un homme ensorcelé. Si les protagonistes des
films de fiction sont des femmes dans neuf
films, les questionnements liés aux migrations
sont également présents, même si le Maroc est
représenté comme le lieu de la fiction dans
treize des films. L’histoire (post)coloniale
apparaît rarement, si ce n’est dans Juanita de
Tanger (Benlyazid, 2005) ou de façon plus
ténue et plus âpre au travers des migrations.

L’industrie du cinéma au Maroc est plus
« insulaire », quatre films sur les quatorze du
corpus sont des productions nationales. Le
premier long-métrage de fiction tourné par une
femme au Maroc, La braise (1982) de Farida
Bourquia, n’a jamais été distribué en France ni
en Europe. Les premiers films sont sortis au
Maroc de façon très anarchiques et peu
soutenus, par contre la structuration de
l’industrie a permis des succès : Marock de
Leila Marrakchi (2006) qui, porté par la rumeur
d’une transgression, a battu des records en
salles au Maroc, et a eu un succès relatif en
France. Proportionnellement, les films de
réalisatrices marocaines se vendent moins bien,
en nombre de films, en Europe et en
France 10 que ceux de leurs homologues
algériennes et tunisiennes. Sur les quatorze
long-métrages de fiction, seulement cinq ont été
distribués en France attirant en moyenne 61 000
spectateurs. Seulement quatre de ces films sont
sortis en VHS ou DVD.

Au Maroc, l’accroissement du nombre de
films réalisés par des femmes et l’investis-
sement de l’État qui a permis un développement
assez spectaculaire de l’industrie du cinéma,
vont de pair, ce qui ne veut pas dire que le
soutien de l’industrie a favorisé l’accès des
femmes à la réalisation. Certaines femmes ont
accès à l’avance sur recettes, d’autres

10. Ces chiffres sont fondés sur les bases de données, CBO, tous les
chiffres du box-office et Lumière.
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reviennent de la diaspora vers le Maroc pour
obtenir des financements, mais la proportion
des femmes à la réalisation ne s’en trouve pas
pour autant augmentée 11. En outre, il semble
que la diversité relativement plus grande des
réalisations par des femmes ne constitue pas un
attrait pour les marchés et publics interna-
tionaux, au contraire.

Réalisatrices algériennes, de la diaspora et
leurs réalisations

À l’indépendance en 1962, le cinéma
algérien a été rapidement organisé par l’Office
national pour le commerce et l’industrie
cinématographique (ONCIC) qui a conduit à la
production de nombreux films destinés à la
promotion d’une histoire et d’une politique
nationale. Toutefois, les femmes ne sont
toujours pas présentes à la réalisation. Les
années 1990 ont été une décennie noire pour
l’Algérie comme pour son cinéma et la guerre
civile coïncide avec le désengagement de l’État
vis-à-vis du cinéma. Merzak Allouache
présente Bab El Oued City (1994) qui retrace la
montée du pouvoir des islamistes au travers de
l’enfermement d’une femme, comme étant le
premier film algérien réalisé en dehors de tout
soutien étatique. Pratiquement, aucun film n’a
été produit dans les années 1990 en Algérie, les
films produits l’ont été en dehors de ce pays qui
était doté, pendant la période coloniale, d’un
parc de plus de 400 salles. Par la suite,
l’absence de moyens a conduit à l’asphyxie, et
l’exploitation cinématographique est aujourd’hui
pratiquement inexistante. Néanmoins, il
subsiste un petit réseau de cinémathèques et la
manifestation « Alger, capitale de la culture
arabe 2007 » a permis d’accroître la production,
et à deux femmes de réaliser chacune un long-
métrage.

C’est la Radio-télévision algérienne (RTA)
qui a initialement permis à des femmes de
réaliser des films en 16 mm. Ainsi, La nouba
des femmes du mont Chenoua (1978) de la
romancière Assia Djebar, premier film réalisé
par une femme, mélange fiction et
documentaire pour parler de la mémoire de la
guerre ; son second film, La zerda ou les chants
de l’oubli (1982) est un documentaire
d’archives sur la période coloniale. Parmi les
dix réalisatrices de fiction, neuf n’ont qu’un
seul long-métrage à leur actif. Sept sont nées en

Algérie et trois en France, alors que deux
travaillent actuellement en Algérie et sept en
France, une aux États-Unis. Rares sont celles
qui, comme Yamina Mounir Chouikh, ont été
formées au sein de l’industrie algérienne. La
majorité a reçu des formations en cinéma, en
lettres ou en arts en France, deux sont
diplômées de l’Institut des hautes études
cinématographiques (IDHEC). L’activité
cinématograhique ne constitue qu’une partie de
leur travail. Les réalisatrices algériennes
s’investissent, à la fois, dans le domaine
universitaire, artistique, écriture ou peinture ;
cinq d’entre elles travaillent à la réalisation
pour la télévision dont quatre en France.

Si, en Algérie, la présence des femmes dans
l’industrie cinématographique est faible, celles-
ci sont présentes par leurs réalisations, mais
également dans la formation. Dans un pays sans
école de cinéma, elles favorisent aujourd’hui
l’accès des jeunes à la production par les
ateliers qu’elles organisent, ceux auxquels elles
participent, les associations qu’elles créent –
même si, à ce stade, l’impact de ces efforts et la
pérennité de ces expériences restent difficiles à
évaluer. À l’initiative de ces projets de
formation, Habiba Djahnine – venue à la
réalisation par une tragédie de la guerre civile :
Lettre à ma sœur (2006) est un hommage rendu
à la disparue – œuvre dans le cadre de
l’Association « Cinéma et Mémoire » et celui
de « Kaïna Cinéma » qu’elle a initiés en
2003 12. Elle forme avec d’autres réalisatrices/
formatrices, depuis trois ans, une petite dizaine
de stagiaires dans des ateliers à Bejaïa
auxquelles s’adossent les Rencontres du film
documentaire (qui en sont à leur troisième
édition). Katia Kameli, une vidéaste, a organisé,
dans le cadre de « Bledi in Progress », des
ateliers dont certains films ont circulé dans les
festivals.

Comme pour le Maroc, des réalisatrices
algériennes dans et de la diaspora ont beaucoup
travaillé sur le documentaire. Yamina Benguigui
et Djamila Sahraoui ont ainsi créé en France,
dans les années 1990 et 2000, une œuvre

11. L’avance sur recette a été accordée au dernier scénario de Narjiss
Nejjar, L’amante du Rif, le 26 février 2009.
12. Kaïna est un réseau d’échanges culturels et de formations au
cinéma et à l’audiovisuel qui rassemble, en majorité, des
professionnels d’Algérie et de France, mais qui se veut ouvert aux
autres pays du pourtour méditerranéen.
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importante : la première, sur la mémoire de
l’immigration et la seconde, sur l’expérience des
femmes et des jeunes en Algérie, alors même
que l’Algérie ne produisait plus d’images. Ces
deux réalisatrices sont également passées à la
fiction avec respectivement Inch’Allah
Dimanche (2001) et Barakat (2006) : le premier
traite de l’expérience de l’immigration et le
second, de la guerre civile vues, toutes les deux,
du point de vue des femmes.

Les schémas de production concernant les
longs-métrages de fiction révèlent un nombre
équivalent de productions nationales, de
coproduction internationales et de productions
françaises ; mais ce sont ces deux dernières
catégories qui sont sorties en DVD 13. Six films
sont sortis sur les écrans français avec une
moyenne de 60 400 entrées par films, et huit
films sont sortis en VHS ou DVD.

À la différence du Maroc, les réalisations
documentaires algériennes, comme les fictions,
sont marquées par un rapport très fort à
l’histoire douloureuse de la colonisation, de la
décolonisation et de la construction nationale.
Ce sont les dimensions historiques coloniale et
post-coloniale qui dominent la production des
films, qu’ils soient documentaires ou de fiction.
Si les protagonistes sont des femmes pour huit
des onze films, si la condition des femmes est
effectivement abordée par les réalisatrices
d’Algérie et de la diaspora, c’est davantage
comme moyen d’interroger l’histoire officielle,
ses œillères, ses points aveugles. En cela, il est
assez symptomatique que l’un des trois films de
fiction qui ne soit pas avant tout historique mais
qui aborde un tabou social, L’envers du miroir
(2007) de Nadia Cherabi-Labidi, est également
un film dont la réalisatrice n’est pas la
scénariste – le scénario étant attribué à Sid Ali
Mazif, un réalisateur dont certains films
traitaient déjà de la condition des femmes. Les
trois autres interrogent depuis la diaspora les
identités sexuelles, Un fils (2003) d’Amal
Bedjaoui, ou sexuelles et nationale, Origine
contrôlée (2000) d’Ahmed Bouchaâla et Zakia
Tahiri, ou les identités culturelles et religieuses,
La Petite Jérusalem (2005).

L’industrie algérienne du cinéma renaît de
ses cendres, mais la place des réalisatrices y
demeure en pointillé. Si les films qui mettent en
scène des femmes rencontrent un certain
succès, ce sont davantage les films de Nadir

Moknèche, avec le charisme de Biyouna, qui
remportent une adhésion transnationale du
point de vue de la production et de la réception.
Par contre, nous ne pourrions que spéculer sur
le fait que cette présence timide des réalisatrices
algériennes ou dans la diaspora doive être
imputée à leur marginalisation dans l’industrie
puisque la situation politique avait réduit à
néant la possibilité de faire des films enAlgérie.

Réalisatrices tunisiennes, de la diaspora,
et leurs réalisations

Les réalisatrices sont plus présentes en
Tunisie et depuis plus longtemps. L’industrie du
cinéma y a été organisée par la Société
anonyme tunisienne de production et
d’expansion cinématographique (SATPEC),
créée en 1957, qui a géré verticalement
l’industrie, ainsi que les importations pour un
temps. Dotée à partir de 1967 de studios à
Gammarth, elle a permis une production
régulière de films pour un aussi petit pays.
Après la liquidation de la SATPEC (1992), des
studios ont été réouverts depuis peu par Tarek
Ben Ammar qui espère faire de la Tunisie un
pôle international de production et de
postproduction. La production de films en
Tunisie s’est adossée sur une culture du cinéma
exigeante et revendiquée qui a fédéré de très
nombreux adhérents. Deux associations, la
Fédération tunisienne des ciné-clubs (FTCC)
(créée en 1950) et la Fédération tunisienne des
cinéastes amateurs (FTCA) (créée en 1962) ont
contribué à une réflexion sur les pratiques et les
enjeux d’un cinéma national. La Tunisie produit
actuellement deux à trois films par an et, sur un
corpus d’environ quatre-vingt-dix longs-
métrages, on en compte douze réalisés par des
femmes (soit 13 %). Les Journées cinémato-
graphiques de Carthage (JCC) (créées en 1966)
qui ont lieu tous les deux ans, sont certainement
un des lieux de promotion des cinémas du
Maghreb et d’Afrique. La Tunisie compte
actuellement six écoles de cinéma, mais cette
donnée récente n’a, pour l’instant, pas eu d’effet
sur l’accès des femmes à la réalisation de longs-
métrages de fiction.

13. La présence de la Nouba des femmes du mont Chenoua auprès
d’un distributeur américain, Women Make Movies, est certainement
liée à la carrière américaine de son auteur, Assia Djebar, aujourd’hui
professeure à New York University.
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Sur les sept Tunisiennes réalisatrices de
longs-métrages de fiction, cinq sont nées en
Tunisie et deux dans la diaspora, et quatre
vivent actuellement dans la diaspora. Elles sont
venues au cinéma soit par la FTCA (pour Selma
Baccar), soit par la formation dans l’industrie
(pour Nadia El-Fani) ou, le plus souvent, par
des formations à l’étranger dans des institutions
prestigieuses telles que l’IDHEC/FEMIS 14 à
Paris ou l’INSAS 15 à Bruxelles. Certaines
réalisatrices, comme Selma Baccar et Kalthoum
Bornaz, ont une activité et un rayonnement plus
national 16, d’autres se sont forgées une
réputation au Maghreb et au-delà : Moufida
Tlatli, par exemple, est la monteuse remarquée
de nombreux classiques algériens etmarocains ;
elle a également été à la tête du Fonds Sud.
Quant à Raja Amari, son très médiatisé Satin
rouge (2002) a fait davantage d’entrées en
France qu’en Tunisie. Même si les réalisatrices
tunisiennes sont plus présentes et depuis plus
longtemps, elles ne parviennent pas à tourner de
nombreux films. En dépit de sa notoriété
internationale, Moufida Tlatli n’a tourné que
deux films au cinéma, Les silences du palais
(1993) et La saison des hommes (2000). Son
troisième film, Nadia et Sarra (2004) est une
production pour la télévision. Presque toutes les
réalisatrices ont travaillé pour la télévision, tout
en affirmant de fortes exigences quant à leur
liberté de création, et presque toutes sont
productrices.

Onze de ces longs-métrages sont des
coproductions dont huit avec la France, un avec
la Belgique, un avec la Suisse. Quatre sont des
coproductions totales ou partielles avec le
Maroc et une avec l’Algérie. Les réalisatrices,
comme leurs homologues masculins, se
plaignent de la timidité de la télévision
tunisienne qui, si elle soutient la production des
films, ne garantit pas leur diffusion. Toutefois,
dans les trois pays du Maghreb central, ce sont
certainement les films tunisiens qui ont
rencontré le plus de succès auprès du public en
France et en Europe, les films de Moufida Tlatli
en particulier : cinq films sont sortis en salles en
France, avec une moyenne de 92 000 entrées 17 ;
six sont sortis en VHS et/ou DVD. En cela, les
films tunisiens réalisés par des femmes semblent
se rapprocher davantage de cette catégorie le
plus souvent construite implicitement, du film
sur « la condition des femmes », sous-catégorie

d’une tradition de la critique sociale (O. Barlet,
2009) du cinéma maghrébin (arabe et/ou
africain également) 18, qui circule inter-
nationalement et contre lequel tente souvent de
s’inscrire toute revendication de cinéma de
création, malgré la qualité formelle de certains
films. De bonne facture, ils trouvent dans les
pays européens et occidentaux un public curieux
prêt à en apprécier la thématique et parfois
l’esthétique, même si la prédictibilité de la
condition des femmes est liée à un plaisir dont la
dimension post-coloniale ne saurait être sous-
estimée (P. Caillé, 2007). En outre, la réalité de
leur succès est plus nuancée puisqu’un film
comme La trace (1982/1988) de Nejia Ben
Mabrouk – pourtant reconnu comme un des
films importants – ou Miel et cendres de Nadia
Fares Anliker, très réussi également, ne sont
jamais sortis en France ; et puisque c’est
Halfaouine, l’enfant des terrasses (1990) de
Férid Boughedir qui a rencontré le plus grand
succès 19.

Le futur demeure incertain. Si les films à
dimension sociale réalisés par des hommes ou
des femmes ont été au goût des publics
nationaux tunisiens, français et européens dans
les années 1990 et au début des années 2000,
ces films n’emportent plus une adhésion aussi
forte. En outre, le début des années 2000 laissait
augurer de l’arrivée d’une nouvelle génération
de réalisatrices à travers une série de courts-
métrages de fiction qui a beaucoup circulé dans
les festivals. Ces femmes ne sont pas
aujourd’hui parvenues à la réalisation de longs-

14. L’Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC (1944-
1985) de Paris est devenu, en 1986, l’École nationale supérieure de
l’image et du son dont l’acronyme FEMIS signifie Fondation
européenne pour les métiers de l’image et du son.
15. L’Institut national supérieur des arts du spectacles et des
techniques de diffusion (INSAS) de Bruxelles est une école
supérieure des arts (ESA) du réseau de la Communauté française de
Belgique enseignant les arts du spectacle (audiovisuel et théâtre).
16. Malgré le renom et l’activité intense de Selma Baccar en
Tunisie, ses films ne sont pas distribués dans les pays européens,
même s’ils sont très présents dans les festivals internationaux.
17. Les silences du palais de Moufida Tlatli a atteint les 200 000
entrées, loin quand même derrière Halfaouine, l’enfant des terrasses
de Ferid Boughédir qui a dépassé les 300 000 entrées.
18. Denise Brahimi indique que les cinémas du Maghreb sont des
cinémas de l’urgence qui se sont développés dans « la volonté
critique et dans l’expression sans ambages d’une désillusion, voire
d’un mécontentement » (11).
19. Ces nuances nous forcent à la réserve car elles nous imposent
d’interroger l’impact du parcours international des films sur les
cinématographies nationales, ce qui dépasse le cadre de ce travail.
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métrages et nous n’avons pas suffisamment de
données nous permettant de savoir si cette
absence est liée au recul de l’investissement
dans l’industrie du cinéma en général ou à la
marginalisation des femmes. Les réalisatrices
tunisiennes de longs métrages de fiction sont
généralement celles qui travaillent aussi aux
rares courts métrages documentaires 20. Mais,
dans l’ensemble, la réalisation documentaire
reste très marginale dans les activités des
réalisatrices tunisiennes.

Le Maghreb des réalisatrices : une catégorie
pertinente ou non ?

Traiter de la spirale de production et de
réception des longs-métrages de fiction réalisés
au Maroc, en Algérie et en Tunisie ou dans les
diasporas, afin d’examiner les formes et les
enjeux de la catégorie « Maghreb », nous
inciterait à voir dans la similarité des chiffres la
reproduction de trois schémas nationaux qui
s’articulerait autour de la marginalité des
réalisatrices et de la récurrence de certains traits
attachés aux films réalisés. Au niveau de la
production, le nombre de réalisatrices et de
films est à peu près équivalent pour chacun des
pays, soit neuf réalisatrices au Maroc pour
quatorze films, dix en Algérie pour onze films
et huit en Tunisie pour douze films. Nous
incluons, dans ces chiffres, les réalisatrices
vivant dans les diasporas. Même si le premier
film réalisé par une femme date de 1978 pour
l’Algérie et la Tunisie, et de 1982 pour le
Maroc, les films réalisés par des femmes
constituent un phénomène récent qui, s’il a
débuté dans les années 1990 en Tunisie, date
des années 2000 : seuls deux longsmétrages ont
été réalisés dans les années 1970, trois dans les
années 1980, huit dans les années 1990, contre
vingt-quatre des trente-sept films que compte
notre corpus, dans les années 2000. Les
schémas des productions tendent vers la
coproduction entre un pays du Maghreb et un
pays d’Europe, la France ayant coproduit dix-
huit films, la Belgique, la Suisse et les Pays-Bas
deux films chacun. Il n’existe que sept
coproductions engageant au moins deux pays
du Maghreb, mais seulement l’une d’entre elles
qui soit entièrement maghrébine. Toutes les
autres engagent un pays d’Europe.

Qu’elles soient temporaires ou permanentes,
le schéma des migrations est relativement

similaire et va quasi exclusivement duMaghreb
vers l’Europe, ce qui nous incite à penser que
les cinémas du Maghreb se construisent
davantage dans un rapport qui va des trois pays
cités vers la France qu’entre les trois pays du
Maghreb. Les migrations liées à la formation
sont les plus nombreuses. Quinze des
réalisatrices nées dans l’un des pays du
Maghreb ont été formées en Europe (dont onze
en France). Cinq ont été formées à l’IDHEC (ou
la FEMIS) à Paris et deux à l’INSAS en
Belgique. Les autres ont des formations en
cinéma proposées par des universités et des
institutions privées, ou des formations en art
et/ou lettres, ou sont autodidactes. Les
migrations, outre la formation, concernent trois
réalisatrices marocaines, quatre réalisatrices
algériennes et deux réalisatrices tunisiennes,
dont six vers la France et deux vers la Belgique.

Les migrations sont aujourd’hui plus floues,
avec des réalisatrices qui traversent la
Méditerranée dans les deux sens pour des
activités liées à la réalisation filmique ou
télévisuelle. Elles se font, le plus souvent, vers
des pays francophones (France, Belgique et
Suisse). De ce fait, les films des réalisatrices de
ces trois pays du Maghreb sont proportion-
nellement plus distribués que ceux de leurs
homologues masculins, si l’on considère le
nombre de films distribués. Mais cela ne veut
pas dire que les films réalisés par des femmes
aient un plus grand rayonnement et participent
davantage à la construction des représentations
de la condition des femmes dans ces pays. Nous
avons évoqué les succès du premier long-
métrage de Ferid Boughedir ou ceux de Nadir
Moknèche qui dépassent largement ceux des
réalisatrices tunisiennes ou algériennes.

Même si leurs films rencontrent un certain
succès international, les réalisatrices ne vivent
pas, le plus souvent, de la réalisation cinémato-
graphique. Nombreuses sont celles qui
revendiquent une autre activité passée ou
présente : elles sont universitaires, journalistes,
romancières, peintres ou autres. Nombreuses
sont aussi celles qui travaillent pour les

20. Nous noterons ici le travail de Néjia Ben Mabrouk, seule femme
parmi les cinq réalisateurs de La guerre du Golfe (1992), seule
également à être allée à Bagdad pour tourner, et qui revendique une
démarche novatrice fondée sur une recherche formelle. Kalthoum
Bornaz a aussi réalisé trois documentaires remarqués, alors que ses
longs-métrages de fiction font débat.
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télévisions que ce soit dans leur pays d’origine
ou dans la diaspora. Là encore, les réalisatrices
tunisiennes et celles des diasporas ont des
formations plus directement en cinéma et
tendent à combiner cinéma et télévision, alors
que leurs homologues algériennes et
marocaines s’adonnent à des activités de
création plus diverses.

Mis à part Farida Benlyazid, parvenue à
réaliser quatre longs-métrages auMaroc, Selma
Baccar trois en Tunisie, et Narjiss Nejjar qui a
touché une avance pour son troisième long-
métrage, seulement cinq autres réalisatrices
sont parvenues à faire un deuxième long-
métrage de fiction. La majorité n’en a qu’un
seul à son actif. Il est encore plus étonnant de
constater que les films de ces trois réalisatrices
n’ont eu qu’un accès très limité à la distribution
commerciale internationale : Les yeux secs
(2003) de Narjiss Nejjar est sorti en France en
2004 et Ruses de femmes (1999) de Farida
Benlyazid, en Allemagne en 1999. Il
apparaîtrait donc que c’est davantage un
positionnement national fort dans l’industrie,
plutôt qu’un renom international, qui garantisse
aux réalisatrices un accès plus « régulier » aux
moyens de production, même s’il est sans doute
trop tôt pour évaluer la façon dont les femmes,
arrivées dans les années 2000, vont être à même
et désirer faire d’autres films de cinéma.

Les filmographies des réalisatrices sont
singulièrement moins longues que celles de
leurs homologues masculins. Lorsque les
montants sont disponibles, il apparaît que les
films sont généralement réalisés sur de petits,
voire de très petits budgets, les réalisatrices des
diasporas tendant à équilibrer, à la fois, le
nombre et le coût des productions. C’est
notamment le cas pour l’Algérie. Il s’agit de
petits films d’auteur dont les réalisatrices sont
les scénaristes, sauf pour quatre films de notre
corpus. De façon assez prévisible, ce sont
généralement des réalisatrices nées avant les
années 1960 et/ou mieux intégrées dans les
industries qui réalisent les films à partir de
scénarios qui ne sont pas les leurs.

Au niveau de la production, lesmouvements
internes au Maghreb existent de façon
marginale. Ils sont visibles dans les coproductions
déjà mentionnées, et dans la circulation des
réalisatrices. Nous avons déjà fait allusion à
Moufida Tlatli, monteuse au Maghreb et nous

pourrions évoquer Karin Albou, née en France,
d’origine algérienne et juive. Elle a réalisé un
premier film sur la communauté juive en
banlieue parisienne (La petite Jérusalem, 2005)
et un autre en Tunisie (Le chant des mariées,
2008) ; ou encore Zakia Tahiri qui a coréalisé
avec son mari Ahmed Bouchaâla, Origine
contrôlée (2000), une comédie française dont le
ressort comique est lié aux identités sexuées et
nationales, celles des clandestins algériens en
France avant de faire son deuxième film,
Number One (2007) au Maroc. Malgré ces
quelques exceptions, la vision globale des
réalisatrices et leurs films accrédite davantage
l’idée d’un Maghreb constitué de trois cinéma-
tographies nationales distinctes et engagées
chacune dans des allers et retours avec la
France concernant les financements, les
personnes et les films.

Un examen de la fiche descriptive des
représentations véhiculées par les films est
également riche d’enseignements. Sans grande
surprise, on recense vingt-huit des fictions
identifiées comme étant centrées sur des
protagonistes qui sont des femmes. Vingt-sept
films recensent le pays d’origine de la
réalisatrice comme lieu unique de la fiction, et
vingt-trois notent la tension entre tradition et
modernité. Par contre, la France n’est
mentionnée que six fois comme constituant un
élément signifiant de la représentation, la
dimension post-coloniale huit fois, l’histoire
nationale douze fois (sept des films concernés
sont algériens) et lesmigrations quatorze fois. Il
en ressort un décalage important entre l’examen
des trajectoires des réalisatrices et des
productions qui met en relief les passerelles
entre les pays du Maghreb et la France
(également la Belgique et la Suisse) et, les
fictions qui, elles, mettent en scène une culture
nationale « insularisée » des pays concernés,
dans un rapport qui se joue entre tradition et
modernité (Maroc et Tunisie) ou dans un
rapport à l’histoire spécifiquement nationale
(Algérie).

Aucune fiche ne mentionne le terme
« Maghreb », et seulement deux d’entre elles le
terme « maghrébin » et « maghrébine », toutes
deux qualifiant l’expérience des hommes ou
femmes émigré(e)s algérien(ne)s en France.
Dans les représentations du cinéma contem-
porain, la dénomination « Maghreb » renvoie à
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l’expérience qu’ont les individus de la migration
d’un des pays vers la France. Mais il est
également clair que « le Maghreb » constitue
une catégorie beaucoup plus implicite
qu’explicite ; il se construit dans le décalage
entre les productions transnationales (dont la
majorité est financée par la France), avec des
réalisatrices qui ont étudié et/ou vivent dans la
diaspora, et des représentations qui, elles, restent
largement nationales, celles d’une communauté
nationale circonscrite à son territoire. En cela,
les réalisatrices de la diaspora offrent un regard
sur leur culture d’origine. Si les descriptions
mettent implicitement ou explicitement en avant
le pays et non le Maghreb, l’articulation des
représentations sur « la condition des femmes »
au travers de protagonistes qui sont des femmes,
ainsi que la tension entre tradition et modernité,
reproduisent un imaginaire qui s’ancre dans les
lieux communs de la condition dominée des
femmes dans la culture arabo-musulmane des
pays du Maghreb, quand bien même celui-ci
n’est pas cité et quand bien même celui-ci est
contesté par les films.

Si, en termes de chiffres et de traits, les films
réalisés par des femmes pouvaient apparaître
comme constituant des corpus similaires tant
quantitativement que qualitativement, l’assimi-
lation des trois cinématographies est renforcée
par les pratiques de recensement des films
conjuguées à la dévalorisation implicite du type
de films.

En outre, même s’il est encore trop tôt et si
les corpus sont trop restreints pour pouvoir
monter en généralité, il semble que, malgré les
difficultés, les femmes restent attachées aux
valeurs du film sur pellicule. La mutation
technologique en cours apparaît comme un
enjeu dans le discours de certaines réalisatrices
qui n’hésitent pas à affirmer que le numérique
est un moyen de contourner l’accès difficile à la
formation ou au partage de savoir-faire dans
une concurrence forte. Rares sont celles qui se
sont tournées vers le HD pour leurs longs-
métrages de fiction. Parmi les réalisatrices des
films de fiction, seules Nadia El-Fani pour
Bedwin Hacker (2003) et Fatma Zohra
Zahmoum avec Z’har (2008) ont franchi le pas.
Ces deux films marquent un renouvellement de
la représentation des femmes dans les cinémas
du Maghreb pour le premier ; et , pour le
second, une réflexion sur les enjeux de l’accès

des réalisatrices à la production et à l’impact
que cet accès peut avoir sur les représentations
(celles, entre autres, des pays du Maghreb) 21.
Ce deuxième film commence tout juste à sortir
dans les festivals.

Dix-huit des trente-sept films de notre
corpus sont sortis sur les écrans français et
autant d’entre eux ont été commercialisés en
VHS ou DVD. Si, dans les années 1980 et 1990,
les films sortis en DVD ne correspondaient pas
aux films sortis en salles, les années 2000 sont
celles d’un réalignement des films sortis en
DVD sur ceux qui sortent en salles en France. Il
est donc clair que la sortie des films sur les
marchés français et européens conditionne de
plus en plus la visibilité, la viabilité et le cycle
de vie de ces productions, même si paradoxa-
lement cette viabilité ne semble pas
s’accompagner d’un accès aux financements
pour les réalisatrices concernées. Dans ce
contexte, il paraît difficile de spéculer sur
l’importance de la distribution internationale et
donc, sur les risques de normativité grandissante
imposée par les exigences réelles ou supposées
des publics occidentaux que représente la
réalisation des longs-métrages de fiction.

En termes de notoriété, ce sont les festivals,
en particulier les festivals internationaux, qui
demeurent le lieu privilégié de la circulation et
de la visibilité des films et qui peuvent
éventuellement mener à la distribution. Mais un
examen de la place des réalisatrices duMaghreb
ne peut que prendre en compte d’autres
institutions, les médiathèques, la place inexistante
de ces cinématographies dans les universités,
ainsi que d’autres médias : la télévision avec le
développement des nouvelles chaînes cablées
ou numériques, et Internet doivent aussi être
interrogés 22.

21. Dans ce cadre, il faut noter l’importance du travail documentaire
que Dalila Ennadre a pu réaliser, grâce au numérique, en particulier
J’ai tant aimé (2008).
22. Comme nous l’avons déjà mentionné, la mutation culturelle qui
accompagne la mutation technologique en cours, amène avec elle
un flot de nouvelles questions sur la façon dont celle-ci transforme
le rapport des publics aux films, et sur les outils et les démarches qui
permettraient aux chercheurs d’accéder à ces publics. L’accessibilité
des films sur une gamme toujours plus large de supports, rend les
publics et leurs pratiques toujours plus insaisissables. Cette
consommation de cinéma qui se privatise rend la notion de
« publics » plus diffuse et les analyses de la réception plus difficiles
(Ancel et Pessin, 2001).

Patricia CAILLÉ

273

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Conclusion

Si l’examen du lien entre Maghreb,
réalisatrices et films pouvait initialement
paraître relever de l’évidence, saisir la forme
de ce lien à travers une lecture systématique
des trajectoires des réalisatrices, de la
production des films réalisés, et des documents
permettant leur recensement s’avère plus
difficile, puisque c’est la dimension nationale
qui partout prévaut. Le Maghreb, absent des
discours, demeure pourtant implicitement
présent. Il est constitué par la similaire
marginalité des femmes dans les trois pays,
ainsi que par la façon dont les films réalisés par
des femmes s’attachent principalement à la
condition dominée des femmes, dans chacun
des pays du Maghreb. Cette condition dominée
tend ainsi à glisser vers une exploration de
l’intime d’autant que la sexualité, qu’elle soit
évoquée par la frustration, la répression ou
l’épanouissement, est très présente. Le
métissage – tout comme les migrations que
nous avons déjà évoquées – demeure
relativement absent et ne fait souvent l’objet
que d’allusions.

Cette catégorie « Maghreb » se trouve ainsi
reprise et naturalisée dans les discours
promotionnels et critiques comme dans les
événements qui permettent la circulation des
films réalisés par des femmes dans les pays
d’Europe, en particulier en France. D’où une
ambivalence de taille, alors même que les
événements construits autour des « cinémas du
Maghreb » invitent à une connaissance de
l’autre les longs-métrages de fiction qui
explorent la résistance des femmes comme
porteuses de modernité, autant par les discours
qui circulent à propos de ces films que par les
représentations elles-mêmes, tendent à
circonscrire cet Autre dans sa condition
régionale (locale), une culture arabo-
musulmane homogène, en quelque sorte
immuable, dans les espaces fermés largement
identiques des cultures nationales. À ce titre, il
est clair que les films réalisés par les
Tunisiennes, plus visibles et plus prisés, ont
sans doute contribué à l’émergence de cette
catégorie, à la différence des films algériens
plus ancrés dans une histoire nationale ou des
films marocains, plus rares sur les écrans
européens et plus éclectiques.

La dimension post-coloniale apparaît donc
dans la construction ambivalente du
« Maghreb », à la fois référence implicite aux
migrations et renvoi à une culture arabo-
musulmance, somme de cultures nationales
autres dans leur relative similarité et
permanence. Elle apparaît de la même façon
dans le décalage entre la dimension trans-
nationale de la production des films et des
trajectoires des réalisatrices qui tranche
singulièrement avec la dimension plus nationale
des représentations véhiculées encore accentuée
par les discours.

Mais, un examen plus minutieux nous alerte
pourtant sur les rapports plus complexes qui se
font jour entre le national et le post-colonial/
transnational, concernant l’accès des
réalisatrices aux moyens de production. La
distribution des films en France et en Europe
peut apparaître comme la consécration, elle est
certainement la marque d’une reconnaissance
symbolique. Elle n’est pas pour autant la
marque d’un ancrage institutionnel et d’un
accès facilité aux financements. Ce sont, au
Maroc et en Tunisie, les réalisatrices au rayon-
nement national qui ont réalisé davantage de
longs métrages de fiction. En d’autres termes,
les financements semblent liés à l’implantation
des réalisatrices dans un pays, au Maghreb, en
France ou en Belgique – la télévision
constituant un tremplin important – alors que la
reconnaissance internationale ne s’accompagne
pas automatiquement d’un accès plus facile aux
financements, quels qu’ils soient.

Nous terminerons par une note spéculative
sur ce qui est clairement l’incapacité d’un
cinéma post-colonial maghrébin, entre autres
les films réalisés par des femmes duMaghreb et
des diasporas, à transformer les canons du
cinéma de la même manière que la littérature
post-coloniale aurait affecté les canons
occidentaux de la littérature, et la manière de
penser la littérature, si l’on en croit l’analyse
proposée par John Marx (2006). L’institution-
nalisation de la littérature maghrébine s’est faite
dans le cadre d’une mobilisation assez
importante autour de la littérature francophone,
en marge des lettres modernes, en grande partie
dans les réseaux universitaires francophones et
transnationaux anglo-américains au sein
desquels les réseaux franco-maghrébins sont
actifs, à travers la constitution de ressources
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pédagogiques, le recensement de travaux de
recherche, de revues spécialisées, des listes de
diffusion ou de discussion 23.

L’institutionnalisation du cinéma est ancrée,
en France, à la fois dans une révolution
symbolique qui a eu lieu dans la critique
cinématographique au cours des années 1950 et
dans le développement d’études cinémato-
graphiques dont les objets et les démarches sont
divers, éclatés, et dont la priorité n’a pas été la
réflexion sur les canons, mais qui s’appuie sur
une conception du cinéma issue de cette
révolution critique. En cela, les hiérarchies
établies dans un rapport entre les cinémas
nationaux européens et autres issus des
Nouvelles Vagues et un rapport polémique au
cinéma américain, à la fois adulé et honni,
continuent de s’articuler autour de la valorisation
du film d’auteur, expression de l’intime et de
l’unique à laquelle s’adosse une valorisation
esthétique assez strictement codifiée. Dans une
telle conception du cinéma, les cinémas du
Maghreb et d’Afrique constituent de petits
corpus qui occupent une position très
marginale, ce cinéma maghrébin critique né
d’une désillusion, voire d’un mécontentement
partagé (D. Brahimi, 2009, 11) ne pouvant
constituer une veine prisée. À cet égard, le sexe
des réalisatrices opère de façon ambiguë dans
les discours promotionnels et critiques puisque
les films réalisés par des femmes pourraient
parfois offrir une valeur ajoutée, celle de
l’expérience intime, du ressenti, du vécu... Ils
seraient ainsi les garants d’une authenticité que
les films réalisés par les hommes n’auraient pas
nécessairement et pourraient parer au soupçon
qui entache le « cinéma porte-parole ».
Pourtant, ce « plus » d’authenticité ne se
convertit pas en valeur cinématographique
ajoutée, et ne fait pas l’objet d’une réflexion
plus poussée sur l’esthétique et l’histoire des
cinématographies nationales et/ou régionales
qui auraient pu les nourrir, ni sur la place des
femmes dans les industries.

La dévalorisation attachée à la tradition de
la critique sociale tend à assimiler les films aux
cultures représentées laissant ainsi les cultures
artistiques nationales très largement ignorées.
Dans la promotion de l’expérience de l’intime,
de l’autobiographique, les réalisatrices se
retrouvent souvent assignées à la condition des
femmes qu’elles dénoncent. Une telle posture

peut d’ailleurs aller jusqu’à l’expression d’un
plaisir spectatoriel non-réfléxif ancré dans des
motifs orientalisants que les films invitent
parfois. L’accès à la modernité de la culture
arabo-musulmane maghrébine se niche dans la
violation du tabou, dont l’espace clos et interdit
du féminin que les réalisateurs et réalisatrices
rendent ainsi accessible. C’est ce que le regard
de l’enfant nous donne à voir dans Halfaouine,
l’enfant des terrasses (F. Boughedir, 1990),
mais aussi l’accès aux quartiers des servantes
dans Les Silences du Palais (M. Tlatli, 1993)
dont les titres de la réception critique en France
sont éloquents, « Prison de femmes » ou « Les
belles captives ». De tels titres inscrivent ainsi
la réception du film dans la tension entre un
Maghreb fantasmé et une dimension nationale
également très affirmée, « Les Tunisiennes
prennent la parole », et relèguent la dimension
intime et unique.

Il serait ici trop long ici d’énumérer les
entretiens des réalisatrices qui, dans la
promotion d’un film, sont partagées entre
invoquer l’expérience intime et se référer à la
culture cinéphilique hégémonique dont les
films du Maghreb sont exclus. Des entretiens
avec les réalisatrices révèlent d’ailleurs que la
connaissance des films réalisés par les hommes
ou les femmes des autres pays du Maghreb
n’apparaît pas comme primordiale à leur
approche du cinéma. Les gages que donnent les
réalisatrices et les critères à l’aune desquels
leurs films sont évalués sont liés davantage à
leur capacité à intégrer les canons existants dans
le rapport qu’ont les films à la culture
représentée, le seul pouvoir jamais accordé aux
réalisatrices étant la contestation d’un ordre
culturel bien plus qu’artistique. La contestation
des canons d’une culture cinématographique
n’est jamais l’ambition revendiquée ni la
prétention attribuée aux films. Mais, là encore,
comprendre le rapport des réalisatrices à la
création cinématographique, leurs position-
nements stratégiques et leur puissance d’agir
dans l’espace des rapports sociaux, culturels et
artistiques dans lesquels elles s’inscrivent,
requerrait une analyse beaucoup plus fine.

23. Limag (http://www.limag.refer.org/), par exemple, constitue une
référence incontournable pour les littératures du Maghreb et des
diasporas. Ce site recense également de façon moins systématique
les films et les travaux de recherches sur les films et une liste de
diffusion très active, tout comme celle de France-Maghreb.
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Bien sûr j’étais inspiré par l’idée, déjà complexe
et récursive, de comprendre la société à l’aide du
cinéma tout en comprenant le cinéma à l’aide de
la société. Mais j’étais aussi poussé par quelque
chose de très intime, la fascination de mon
adolescence, et mon sentiment adulte que le
cinéma est beaucoup plus beau, émouvant,
extraordinaire que tout autre représentation.

Ces propos que nous empruntons à Edgar
Morin, en préface à son essai d’anthropologie
Le Cinéma ou l’homme imaginaire (1954, XII),
nous permettent d’expliciter la démarche que
nous voudrions adopter dans cette étude
sociologique : appréhender le cinéma comme
un art qui reflète et qui construit la réalité 2.

Producteur de spectacle, le cinéma est
devenu un média de masse très important dans
la mesure où il est à l’origine d’un nouveau type
d’industrie de l’imaginaire (A.Akoun, 1999, 75),
un ensemble de formes et de contenus imaginés
s’inscrivant dans des expressions et des
pratiques sociales (P. Ansart, 1999, 270). Toutes
les définitions qui en sont données renvoient à
cette dualité : il s’agit, à la fois, d’un art et
d’une industrie. Longtemps considéré comme
un phénomène culturel par excellence, il suscite
donc aussi bien l’intérêt esthétique que l’étude.
Si le cinéma est un des modes de production de
l’imaginaire d’une société, il paraît possible
d’appréhender l’une de ses manifestations les
plus riches, en l’occurrence la place et les
représentations de la femme par une société
donnée.

Notre intérêt pour ce thème vient d’une
affirmation assez répandue selon laquelle le
cinéma arabe, en général, ne donnerait pas une
image « satisfaisante » des femmes. Par le biais
d’une combinaison d’images, de paroles, de
gestes et de regards, les cinéastes dessinent en
effet les contours des transformations de la

société dans laquelle ils vivent. Dans le cas de
l’Algérie des années 1970-1980, voici ce qu’en
dit Mohamed Mimouni (1982, 12) :

Par delà les sensibilités, c’est la différence des
regards et des mises en situation, qui éclaire
l’ambiguïté des enjeux sociaux, dont la femme se
révèle l’épicentre. Convoquée sur le terrain de la
tradition en tant que composante de la reconquête
de l’identité culturelle, elle est en même temps
perçue comme facteur de transformation, comme
baromètre mesurant le degré de blocage ou de
libération de nos sociétés. Située au cœur de la
problématique de la tradition et de la modernité,
elle en cristallise les conflits et les déchirements,
les espoirs aussi.

Dans cette étude de cas, nous n’avons
aucunement la prétention de couvrir, les
systèmes symboliques de l’imaginaire
autochtone dans leur ensemble. Mais nous
chercherons à analyser certains de ces systèmes
dans la mesure où ils apportent des
éclaircissements sur la tension dans les rapports
entre les sexes, ainsi que sur la condition
féminine, qui sont de plus en plus abordés dans
la culture tunisienne, notamment dans le
cinéma.

Afin de retracer l’évolution des représenta-
tions différenciées de la femme tunisienne, et
pour vérifier la thèse avancée par plusieurs
critiques cinématographiques selon laquelle
l’image de la femme reflèterait son statut dans

1. Cet article est extrait du mémoire de fin d’études supérieures de
l’auteur soutenu à l’ISSH de Tunis le 30 juin 2008, sous la direction
de Mme Sihem Najar, maître de conférence en sociologie.
2. Nous avons adopté une perspective de la « sociologie du
cinéma », qui interroge le fait sociologique dans son rapport avec le
cinéma. Il s’agit aussi bien de s’intéresser à ce qui motive la pratique
du cinéma et explique la fréquentation cinématographique que de
comprendre le caractère subjectif de la réception d’une œuvre
cinématographique.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 279-289.

L’image de « la femme »
dans deux films tunisiens contemporains 1

Une comparaison entre Khochkhache de Selma Baccar
et Ya soltane el-medina ! de Moncef Dhouib

Chirine BEN ABDALLAH

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



une société donnée 3, nous avons sélectionné
deux films de cinéastes des deux sexes :
Khochkhache ou Fleur d’oubli réalisé par
Selma Baccar en 2005 et Ya soltane el medina !
réalisé par Moncef Dhouib en 1992.

Cependant, il convient de rappeler que la
société tunisienne est en pleine mutation et
qu’elle est pluraliste, c’est-à-dire, en emprun-
tant la définition de Berger et Luckmann (1996,
170), qu’il s’agit d’« une société qui possède un
univers de connaissances partagé, pré-donné en
tant que tel où différents univers partiels
coexistent dans un état de mutuelle accom-
modation ». De ce fait, nous ne pouvons
concevoir une image unidimensionnelle de
la femme tunisienne : cette figure plurielle
change, non seulement d’une région à une
autre, mais aussi d’un contexte historique ou
d’un cadre social à un autre. Par ailleurs,
sachant que le cinéma tunisien est essentiel-
lement un cinéma d’auteur, fréquemment
assimilé au cinéma d’« art et d’essai », il nous
a paru pertinent d’étudier la trajectoire sociale
des cinéastes, ainsi que le contexte de la
production des films qui sont le reflet de la
personnalité artistique de leur réalisateur.

Notre travail reposera donc essentiellement
sur le croisement des fictions retenues comme
corpus avec les récits de vie de deux cinéastes
contemporains, récits qui tiennent compte de
leur trajectoire sociale respective et de ses
éventuelles « bifurcations » 4. Cette approche
biographique 5 devrait nous permettre de saisir
la logique profonde de leurs œuvres. Le
cinéaste, choisi comme « point nodal » du
travail, est ici perçu comme un « individu
épistémique par l’entremise duquel il est
possible d’accéder à une meilleure compré-
hension d’une question sociologique posée de
manière circonscrite » 6.

L’œuvre cinématographique, miroir
artistique d’un parcours de vie et
de la construction d’une identité sociale

Les deux films retenus ont laissé incontes-
tablement leur empreinte dans le cinéma
tunisien 7 de ces dernières années, tous les deux
ayant suscité un débat de la part des critiques
cinématographiques. Le premier, Ya soltane el
medina ! 8 de Moncef Dhouib, est un film qui ne

laisse pas indifférent. Pour les uns, il s’agirait
d’une œuvre remarquable qui met l’accent sur un
milieu extrêmement précaire, celui des
squatteurs de la ville de Tunis (qu’auparavant,
personne n’avait osé dévoilé aussi crûment), et
au sein même de la société tunisoise (qui se dit
de plus en plus « moderne » ou « modernisée »).
Selon ces critiques laudatives, la vision du
cinéaste n’aurait pas été celle d’un artiste qui
voudrait à tout prix fausser les pistes, embellir la
réalité pour la rendre plus agréable esthétique-
ment et, par conséquent, réaliser un film moins
dérangeant. Pour les autres en revanche, la vision
grise, charbonneuse, et dramatisée qu’en donne
le réalisateur, donnerait une vision négative de la
ville de Tunis et une image dégradante et
péjorative de la femme tunisienne. En somme, ce
film a créé une vraie polémique et a fait l’objet
de critiques virulentes.

Le choix du second film, Khochkhache 9 de
Selma Baccar, s’est aussi imposé à nous. En
effet, cette œuvre s’articule autour de la femme

3. Notamment celle de Ahmed Araïb (1998, 8) : « Dans les films
conçus par les hommes, la femme n’a que l’image qu’elle mérite,
c’est-à-dire que cette image reflète son statut dans la société. Femme
battue, femme attelée aux plus dures des besognes, femme soumise,
femme exploitée. [...] Profil remis en cause, plus tard, par les
femmes cinéastes elles-mêmes ».
4. Nous allons adopter pour notre analyse la notion de
« bifurcation », définie par Claire Bidart (2006, 31) comme « un
changement important et brutal dans l’orientation de la trajectoire,
dont à la fois le moment et l’issue étaient imprévisibles, pour
l’acteur comme pour le sociologue ».
5. Pour le recueil des informations concernant les croyances, les
valeurs et les représentations, la méthode qualitative s’impose.
6. cf. K Bendana, K. Boissevain et D. Cavallo (2005, 12), citant
Bernard Pudal (2005).
7. Pour la documentation sur le cinéma tunisien, nous nous sommes
notamment référés aux travaux de : Hédi Khélil (2007) Khémaïs
Khayati (1996) ; Sonia Chamkhi (2002), ainsi qu’à la revue cinéma-
tographique SeptièmArt.
8. Synopsis du film. Une jeune bédouine, Ramla, est emmenée par
ses parents en ville, dans une vieille demeure désertée par ses
véritables propriétaires, et squattée par différentes familles issues de
l’exode rural afin d’épouser son cousin Bab auquel elle est
destinée depuis l’enfance. Le fiancé se trouvant en prison, sa mère
Rabha, qui gère toute la maison transformée en oukala, décide
d’enfermer la jeune fille dans une chambre en attendant de la marier.
Dans sa réclusion, Ramla noue une relation avec Fraj, l’autre fils de
la vieille Rabha qui est un prédicateur illuminé ; connaissant les
portes et les issues de la médina, ce dernier invite plusieurs fois
Ramla à sortir. Refusant son enfermement, Ramla nourrit l’idée de
s’évader, avec l’aide de cet autre cousin. Mais Fraj n’ose s’aventurer
au-delà des frontières de la médina familière, marquée par ses
signes. De cachette en cachette, un soir, Ramla tombe entre les
mains de son fiancé, le bandit Bab, qui, sorti de prison et ne la
reconnaissant pas, la livre à ses hommes pour la violer.
9. Synopsis du film. Dans la Tunisie des années 1940, Zakia, une
femme issue de la bourgeoisie tunisoise, en raison d’un drame
personnel, sombre dans la dépendance d’une drogue douce : la fleur
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qu’elle décrit comme entreprenante, résistante,
s’attachant à la vie et refusant la domination,
tout en en payant le prix jusqu’à la descente aux
enfers, le néant. L’œuvre qui se présente comme
une leçon de vie, a eu un succès national et
international, dans différents festivals de renom 10.

Ces deux cinéastes sont, non seulement
représentatifs du cinéma tunisien contemporain,
mais encore reconnus aux plans national et
international. Moncef Dhouib, né à Sfax en
1952, a été metteur en scène de théâtre,
marionnettiste, décorateur avant de devenir
réalisateur. Il a étudié à l’Université de Paris III
et a fait du théâtre de rue, organisant notamment
des spectacles de marionnettes. En 1980, il
présente à Tunis un spectacle de rue de
marionnettes géantes, La geste hilalienne. Il
devient membre de la Fédération tunisienne des
cinéastes amateurs (FTCA) entre 1976 et 1980.
C’est aussi à partir des années 1980 qu’il réalise
ses premiers courts métrages, révélant un talent
et une originalité indéniables – Hammam dhab
(1985), El hadhra (1989), Tourba (1996) – et
un moyen métrage – Nids d’aigles (1982).
Auteur réalisateur, Moncef Dhouib alterne
jusqu’à présent entre théâtre et cinéma.
Ya soltane el medina ! 11, tourné au printemps
1992 dans la médina de Tunis, est son premier
long métrage.

Selma Baccar 12 est née, quant à elle, en
1945 à Tunis. Après deux ans d’études à
l’Institut français de cinéma (IFC), elle tourne
en 1976 son premier long métrage, Fatma 75,
un docu-fiction sur la condition féminine en
Tunisie. Le second est sorti dix ans plus tard :
Habiba M’sika ou La danse du feu (1995) est
inspiré du drame vécu par la célèbre chanteuse
des années 1930, brûlée vive par son amant. La
cinéaste a également à son actif des moyens et
des courts métrages dont : Femmes dans notre
mémoire ou Nisaâ fi edhakira (1997) une série
de docu-fiction sur des femmes de pouvoir en
terre d’islam ; Au pays du tarayoun ou Fi biled
tarayoun (1985). Son troisième et dernier long
métrage, sorti en 2006, Khochkhache ou Fleur
d’oubli lui a rapporté plusieurs prix 13.

Sachant que nous traitons de deux films qui
relèvent du cinéma d’auteur, le réalisateur étant
lui-même le scénariste, nous avons essayé
d’analyser les films en les croisant avec les
récits de vie de leurs réalisateurs, afin de
décrypter les messages volontairement transmis

ou les représentations diffusées indirectement
par ces fictions. Les deux films, en effet, font
aussi partie du cinéma narratif, qui est une
catégorie cinématographique caractérisée par la
narration d’une histoire, à la fois, présentée par
le cinéaste et interprétée par le spectateur.
Différentes techniques cinématographiques,
outre les données sémiologiques, nous ont aidés
à décrypter lesmessages des auteurs-réalisateurs.
Toutefois, dans cette étude, nous avons opté
pour l’analyse de contenu des séquences et des
dialogues qui repose essentiellement sur les
récits de vie des cinéastes eux-mêmes.

Tout en ayant conscience que « la description
d’un film comporte toujours des moments de
risque, notamment la tentation de lui faire dire
plus que ce qu’il dit » (R. Hadj-Moussa, 78),
nous avons constaté à l’issue du croisement de
l’ensemble de l’œuvre de chacun des deux
cinéastes avec le récit qu’ils nous en ont donné
lors d’entretiens, que chaque film présente des
périodes, des faits ou des lieux qui les ont
marqué. Nous essaierons, dans ce qui suit, de
repérer cette articulation, à l’origine de la
construction d’une identité sociale, tout à la
fois, singulière et plurielle.

Selma Baccar ou la « mémoire transmise »

Pour chacun de ses longs métrages, Selma
Baccar affirme avoir transmis une part d’elle-
même, et que tous ses films sont représentatifs
d’une période marquante de sa vie. Que ce soit
pour Fatma 75,Habiba M’sika ou Khochkhache,
elle fait toujours appel à des personnages

de pavot (el-khochkhache) qu’elle a goûtée, pour la première fois,
pour calmer les douleurs de l’accouchement. Elle y prend goût,
d’autant qu’elle n’a qu’une envie, qu’un désir : apaiser ses
souffrances causés par son mari également victime d’une mère
surprotectrice qui la délaisse pour un domestique ; Zakia rêvera de
liberté pour sa fille, mais la vendra plus tard à un mari que sa fille ne
connaît pas, n’aime pas, pour quelques poignées de fleurs de pavot.
10. Sélection officielle hors compétition au Festival de Cannes
(2006).
11. Prix spécial du jury au Festival de Namur (1993) ; Prix de la
meilleure œuvre cinématographique au Festival de Damas (1993) ;
Grand Prix du Festival de Khourbigua et Prix des Ciné-clubs
marocains (1993) ; dix nominations à M’NET ALL Africa Film
Awards, Afrique du Sud (1995).
12. Pour avoir une plus ample idée sur les femmes cinéastes
tunisiennes et notamment sur Selma Baccar, cf. A. Gabous, 1998.
13. Prix du cinéma à l’occasion de la Journée nationale de la culture,
Tunis (2006) ; Prix du Public et Prix d’interprétation féminine
(Rabia Ben Abdallah) au Festival international du film d’auteur,
Rabat (2007) ; Prix « Images de Femmes » au Festival international
« Vues d’Afrique », Montréal (2007) ; Prix spécial du jury au
Festival de Rome, Rome (2007).
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féminins inspirés par les figures de sa mère ou
de ses tantes maternelle et paternelle. Ces trois
femmes qui ont agi sur la socialisation de la
future cinéaste, ont alimenté un « stock de
mémoire transmise », une réserve de connais-
sances dans laquelle Selma Baccar a puisé son
inspiration pour l’écriture de ses films. Elles
sont véritablement réincarnées par les prota-
gonistes féminines de ses fictions.

C’est d’abord la nostalgie du passé qui
serait à l’origine de Khochkhache, et surtout le
rapport à la transmission (qui lui est très cher)
de mère à fille, d’une génération de femme à
une autre, mais que l’on retrouve également
dans ses autres films. Le récit de ce troisième
long métrage n’a pas été inventé : la « descente
aux enfers » de Zakia, devenue dépendante de
la fleur de pavot (ou khochkhache) s’inspire
d’une histoire vraie ; Selma Baccar en a pris
connaissance par des bribes de phrases, des
chuchotements, des petits rires entre les
femmes de sa famille. Plus tard, nous dit-elle,
elle a eu envie d’y réfléchir, elle a essayé d’en
savoir plus. Elle a trouvé certains détails de la
vie de cette femme et de ses semblables, mais
personne n’a jamais pu répondre à cette
question essentielle : quelle est l’origine de
cette déchéance ? Pourquoi Zakia est-elle
devenue dépendante de la « plante maléfique »
qui, dans les années 1940-1950, était administrée
aux jeunesmères et à leurs bébés, sous forme de
tisane, pour calmer les douleurs après un
accouchement ou pour endormir le nouveau-né.
Bien sûr, toutes les femmes qui ont bu cette
tisane de pavot n’en sont pas devenues
dépendantes. Aussi la cinéaste s’est-elle
interrogée sur le pourquoi :

Je me suis dis : « Qu’est ce qui a pu arriver de si
terrible à cette femme pour qu’elle aille jusqu’à
s’autodétruire ? ». Je me suis dis qu’elle a dû
vivre une frustration sexuelle telle, qu’elle a dû la
compenser par cette plante maléfique. 14

Elle a essayé d’imaginer ce qui, hier ou
aujourd’hui, a pu ou peut encore faire qu’une
femme ressente une détresse assez forte pour
avoir envie de se détruire, tout en sacrifiant ce
qu’elle a de plus beau, en l’occurrence la fille
tant désirée et qu’elle a mis au monde en dépit
de l’homosexualité de son mari. De toute
évidence, ce dernier qui n’aurait eu aucun désir
pour sa femme, n’en était pas moins apte à
procréer même si, dans le quotidien, Si

Mokhtar, le mari, était plus préoccupé de sa
relation amoureuse avec leur jeune domestique.

En ce qui concerne le cadre urbain dans
lequel la cinéaste inscrit sa fiction, Selma
Baccar nous dit se retrouver un peu partout dans
Khochkhache, surtout dans les scènes filmées
dans la médina de Tunis. Elle-même n’y est pas
née, mais cela s’explique certainement du fait
de la « mémoire transmise » par ses proches :

Cette ambiance m’a été tellement bien racontée
par ma mère et mes tantes que j’ai l’impression
d’y avoir vécu et puis, moi, je crois vraiment à la
réincarnation. 15

Dans ses films, nous la retrouvons en
particulier dans ce qui a trait à l’amour, à la
sexualité et surtout à la sensualité – elle
précise : « Je suis beaucoup plus “charnelle”
que “cérébrale” ». Si nous la retrouvons aussi
dans la frustration de Zakia – puisque la
réalisatrice a été affectée par l’expérience d’un
divorce, d’une rupture au sein de son propre
couple –, toutefois, elle ne s’identifie pas à ce
personnage tombé dans la dépendance, au
contraire elle s’en démarque en disant :

Je suis trop libre pour être dépendante de quoi ou
de qui que ce soit, dès que je sens que je vais trop
m’attacher, je fuis, même si c’est un peu brutal
des fois. 16

Selma Baccar cherche même à dénoncer
cette situation en démontrant, à la fin du film,
que l’autodestruction n’est pas la bonne
solution, qu’il faut savoir dépasser la souffrance.
Alors que le personnage de Zakia a sombré
dans la tourmente et qu’elle finit par être
internée dans un asile psychiatrique. Elle y fait
la connaissance d’Anissa et de Khémaïs, son
« prince charmant », deux malades grâce à qui
elle reprend goût à la vie : l’intensité des
moments de rencontre avec ces personnages
nous permet d’en déduire que Zakia n’aurait
pas pu redécouvrir la vie, sans passer par
l’expérience de la douleur et de la dépendance.

L’asile serait-il, ici, un espace producteur de
représentations ? À huis clos, la description de
l’espace de l’asile prend quelques références à
l’hôpital psychiatrique de Tunis, par rapport au

14. Entretien chez la cinéaste, Hammam-Liff, 12 avril 2008.
15. Idem.
16. Ibid.
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comportement des malades, mais ce n’est pas
un véritable lieu thérapeutique, puisque l’on n’y
voit ni médecins ni médicaments. Même les
personnels paramédicaux ressemblent beaucoup
plus, dans le film, à des gardiens de prisons.
C’est donc plutôt un lieu d’incarcération où l’on
jetterait tous les marginaux de la société, celui
qui ne veut pas suivre l’ordre établi, et qui ne
peut guérir que par lui-même : c’est justement
l’enseignement que Khémaïs dispense à Zakia,
et le sens caché du film.

Erving Goffman (1968, 78) considère l’asile
comme une « institution totalitaire » qu’il
définit ainsi :

Lieu de résidence et de travail où un grand nombre
d’individus placés dans la même situation, coupés
du monde extérieur […] mènent ensemble une
vie recluse dont lesmodalités sont explicitement et
minutieusement réglées.

Il s’agirait donc d’un espace symbolique,
imaginaire où les personnages de Zakia et de
Khémais se retrouvent face à eux-mêmes, où les
autres ne peuvent rien leur apporter : « Le seul
moyen de guérir est de trouver un équilibre
intérieur, si précaire soit-il, mais c’est le seul
remède », nous déclare la cinéaste.

De plus, le choix d’un « asile » comme
espace privilégié dans lequel se déroule la
plupart des événements du film, s’explique peut
être par le fait que la cinéaste est intriguée (si ce
n’est attirée) par les gens « fatigués nerveuse-
ment ». Elle trouve en effet que la folie est
valorisante, puisqu’elle est souvent une source
d’inspiration. Elle déclare néanmoins :

Quand je vois ces gens là, ils m’attirent
affectivement, mais j’ai peur de trop les côtoyer
vu que je me sens très fragilisée. 17

Ce sentiment mêlé d’attirance et de crainte
trouve probablement ses racines dans les
« problèmes nerveux » qu’aurait eu sa mère, en
charge d’une famille nombreuse. De façon plus
générale, nous avons pu remarquer que la
cinéaste fait appel, pour chacun de ses films,
aux personnes, aux lieux ou aux histoires qui
ont marqué son enfance ou qui ont nourri sa
« mémoire transmise ».

Moncef Dhouib ou la « quête de liberté »

En focalisant maintenant l’attention sur
l’œuvre cinématographique de Moncef Dhouib,
de Hammam dhab à Ya soltane el medina !,

nous sommes également frappés par l’existence
de liens étroits entre les films et les faits vécus
par leur réalisateur. En particulier, il y parle des
lieux qui ont marqué certaines périodes de sa
vie, qui ont imprégné sa trajectoire personnelle.
Toutefois, les histoires qui sont racontées dans
ces lieux ne sont pas les siennes, même si
Ya soltane el medina ! paraît consacrer sa
propre expérience de la médina de Tunis, le
futur cinéaste ayant vécu auparavant dans une
oukala (logement collectif) pour hommes
célibataires, et ayant connu de l’intérieur ce
monde complexe.

Fasciné par les joyaux architecturaux de la
ville ancienne, Moncef Dhouib est choqué par
ce qu’il nomme « retour à la bédouinisation »
qui caractérise les demeures et les populations
qui y vivent. Dans un entretien, il nous a confié
avoir voulu mettre en lumière, à travers
Ya soltane el medina !, ce contraste entre le
haut niveau d’urbanité que reflète l’architecture
des grandes maisons de notables d’autrefois, et
la ruralisation de ces espaces citadins par les
occupants d’aujourd’hui.

Dans ce film, les scènes que les spectateurs
trouvent osées pourraient être comparées au
« choc culturel » vécu en France par Moncef
Dhouib, lors de son premier cours de théâtre à
l’Université de Vincennes : la leçon consistait à
découvrir l’autre, dévêtu, de manière tactile. Or
cette expérience délibérément pédagogique a
constitué une « bifurcation » marquante dans le
parcours du réalisateur : elle a forgé sa
personnalité et a nourri sa vision du monde de
nouvelles perceptions et représentations, qu’il a
traduit dans ses films : « Mes films c’est
Vincennes, ce n’est ni la Tunisie ni ma
famille ! » 18. Le cinéaste a voulu transgresser
le tabou des scènes de sexe, qui provient, selon
lui, de la « législation du regard transmise par
notre culture » 19.

Nous retrouvons le cinéaste un peu partout
dans le film Ya soltane el medina !, même s’il
porte cette fois-ci, à la différence de sa trilogie
(Hammam dhab, Tourba et El-hadhra), un
regard extérieur aux faits. Il est là, surtout, dans

17. Entretien avec la cinéaste à Mutuelleville, chez sa fille, Tunis,
20 mars 2008.
18. Entretien avec le cinéaste fait dans sa maison de production,
Tunis, 27 février 2008.
19. Idem, 25 avril 2008.
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le parcours du personnage principal, Ramla,
qui traverse la médina de toit en toit, dans une
quête de liberté qui se prolonge au-delà de la
Porte de France vers la ville neuve de Tunis,
jusqu’à son retour dans la chambre où elle a été
recluse.

Outre cette fascination du réalisateur pour
les villes – qu’elles soient modernes ou
antiques –, son empreinte est également
perceptible dans tout ce qui renvoie aux rituels
magico-religieux ; Moncef Dhouib qui, enfant,
avait pu y assister en compagnie de sa mère,
nous déclare :

Étant garçon unique vivant dans une famille
élargie, j’étais infiltré dans un univers de
cousines. Comme invisible, j’assistais aux rituels
féminins et je captais. 20

Le cinéaste retrace minutieusement, dans
son film, ces rituels pratiqués par la mère de
Fraj. Il nous dévoile, en détails, les dessous des
séances d’exorcisme ou encore le rituel du
tasfih 21 : des griffes faites au genou de la petite
fille ramenée par sa maman, à la réplique qu’on
lui demanda de répéter : « Je suis un mur, il est
un fil ! » (Ena hitt, howa khitt), formule
préservant la virginité de la fille et la rendant
inviolable. On retrouve dans ses films cet
univers souterrain qui impressionnait énormé-
ment le réalisateur.

En tant que cinéaste, il cherche à démontrer,
à travers cet exemple, que la culture qualifiée de
« traditionnelle » a produit deux types
d’espaces sociaux et culturels : celui des
femmes et celui des hommes. Dans la
spiritualité qui relèverait du féminin beaucoup
plus que du masculin, l’intérieur serait un
domaine réservé aux femmes, l’extérieur aux
hommes. Cette division va de pair avec la
division sexuelle des rôles dans la société
tunisienne traditionnelle : en tant que gestion-
naires du foyer, les femmes s’occupent des
affaires du foyer et des enfants. Étant exclues
des lieux réservés aux hommes, elles se seraient
donc approprié d’autres endroits, en particulier
maraboutiques, comme l’explique Mounira
Saad (2002, 194) 22 :

C’est dans ce cadre qu’elles se sont approprié
l’espace de la zaouïa. L’intégration de la femme
dans l’espace confrérique permet donc un
prolongement de son espace propre et donc, une
ouverture qui repousse les limites de l’enferme
ment assigné par la tradition sociale.

Or le réalisateur de Ya soltane el medina !
laisse tout de suite planer le doute sur cette
division de la vie sociale selon le genre. Il n’y
aurait pas seulement ceux qui commandent et
ceux qui servent, car cela est beaucoup plus
complexe. Pour lui, il n’y aurait ni concorde ni
harmonie entre l’homme – vaillant défenseur de
la sainte masculinité ou perpétuel perdant à son
propre jeu –, et la femme – éternelle martyre ou
fausse victime et prodigieuse calculatrice.

Par ailleurs, le cinéaste nous a confirmé
qu’il a été fortement inspiré par l’oukala où il
avait séjourné après son retour de France. Il
avait alors été fasciné par la culture citadine
tunisoise et son patrimoine architectural. Il
aurait ainsi discerné en la médina l’image qui
arbore la décadence, et aurait voulu partager ce
constat avec le public et peut être transmettre un
message implicite aux autorités en charge de la
gestion urbaine. En effet, le film a eu un impact
positif chez les responsables du ministère de
l’Habitat qui ont ressorti le dossier de ces
logements collectifs surpeuplés, appelés en
arabe oukeyel (sing. oukala) ; et suite à un
projet présidentiel, une nouvelle cité, appelée
L’Oukéyél, a été construite aux abords de la
capitale, en faveur de ces populations vivant
dans des logements précaires.

Tous les personnages de son film ont été
inspirés par le vécu du cinéaste qui, en faisant le
tour de ce type de logement, a pu assister aux
conversations et aux bagarres de ses co-
locataires, et les enregistrer. Il a aussi pu
remarquer que la femme avait le plus souvent le
dessus, l’autorité de l’homme, dans ces
habitations populaires, étant quasi inexistante.

Vers une typologie des représentations
féminines

Les deux films tunisiens étudiés nous
proposant une image fort complexe de la
femme tunisienne, notre exercice a consisté à

20. Entretien avec le cinéaste fait dans sa maison de production,
Tunis, 27 février 2008.
21. En référence à I. Dridi (2004, 16). Littéralement ce terme arabe
signifie « blindage », « scellement » ou encore « ferrage », dans le
sens de l’expression « ferrer un cheval ». Par analogie, il désigne une
manière de protéger la virginité des jeunes filles jusqu’à leurmariage.
22. Sur le culte contemporain de Saïda Manoubia à Tunis et à
La Manouba, cf. aussi la thèse de K. Boissevain (2006).
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en dresser une typologie tout en essayant
d’établir une comparaison entre les modèles
proposés par chacun des deux cinéastes.
Cependant, la tâche n’était pas aisée. Nous
avons eu des difficultés à cataloguer certaines
figures féminines, traduisant les représentations
propres des réalisateurs.

Toutefois voici une proposition de classi-
fication qui se décline selon trois profils : la
femme révoltée, souffrante car soumise à des
réalités qui la dépassent ; les figures plurielles
de la mère, incarnées en aimante, protectrice ou
encore dominatrice, voire castratrice ; la femme
désaliénée, qu’elle soit marginale par la
prostitution ou tout à fait le contraire, une
femme libre, individu à part entière, désirant
être compagne de l’homme et son égale en tant
que partenaire ou complice.

La femme révoltée

Dans Khochkhache de Selma Baccar, Zakia
est le modèle de la femme qui résiste à son mari
et, quelque part, se bat pour améliorer la
condition féminine. Mais, ce qui la ronge le plus
est le fait qu’elle ne peut pas parler de sa
souffrance. Cette femme frustrée sexuellement a
trouvé une échappatoire dans la fleur de pavot,
jusqu’à l’anéantissement, l’entière dévalorisa-
tion de son être. Pour autant, cette dépendance
est une manière de refuser de se taire. Par
exemple, durant la scène des funérailles de sa
belle-mère, Zakia dit à sa copine : « Qu’est-ce
qu’elles veulent ces femmes ? Elles veulent que
je pleure ? Je ne vais pas pleurer, je ne sauverai
pas les apparences ». C’est comme si elle
voulait dire : « Je ne vais pas en parlermais je le
dis autrement » ; ou qu’elle proclamait de la
sorte sa détresse. Ultérieurement, elle se rendra
compte que, finalement, ce n’est pas grave si les
autres savent ou non ce qu’elle endure,
l’essentiel c’est qu’elle arrive elle-même à s’en
sortir ; et c’est en touchant le fond qu’elle
apprend à retrouver sa dignité d’être humain,
cherchant son propre bonheur tout en refusant de
se réconcilier avec la société qui la persécute.

Dans le même film, il existe bien un
mouvement de balancier entre le présent et le
passé, qui ne souligne pas la frontière qui les
délimite, ne serait-ce que par un regard du sujet
qui renverrait au passé et signifierait le
souvenir. C’est une mise en abîme de la
temporalité par l’espace. Sur les traces du passé,

Zakia se soumet, à chaque fois, avec cette
grande part de douleur consentante, au travail
de la mémoire et du souvenir. Roland Barthes
(1963, 23) a montré la nature fermée du
souvenir et du travail de la mémoire, et le
caractère à la fois figé et rassurant de ce
protocole de la répétition :

L’imagination est toujours rétrospective et le
souvenir a toujours l’acuité d’une image, voilà le
protocole qui règle l’échange du réel et de
l’irréel […]. Le souvenir est si bien ordonné qu’il
est parfaitement disponible, on peut le rappeler à
loisir, avec la plus grande chance d’efficacité.

Et Barthes d’ajouter :
Il y a comme une sorte de transe : le passé
redevient présent sans cesser d’être organisé
comme un souvenir.

La principale protagoniste du film de Selma
Baccar n’investit pas la positivité de l’oubli, elle
ne cesse de ressasser des images du passé. Cette
opération renvoie à une recherche permanente
d’identité qui trouve sa réponse dans les
souvenirs et effectue une projection dans
l’avenir. Zakia tente sans cesse, par cette
opération, de remonter à la source de son échec,
mais cette source la fige dans son passé : l’image
est répétée, mais jamais dépassée. Ce n’est
qu’avec l’aide de Khémais, son compagnon
d’asile, qu’elle pourra tenter de l’affronter.

À la différence de la mise en abîme vécue
par Zakia, le personnage de Ramla, dans le film
de Moncef Dhouib, présente une femme
révoltée qui, subissant aussi la pression sociale,
la transforme en force positive. À sa manière,
elle représente l’espoir, celui de lendemains
meilleurs : une femme qui cherche à fuir le
fardeau des traditions et à briser sa condition de
« prisonnière » de la communauté villageoise,
en sortant du lot, malgré toutes les consé-
quences qui pourraient s’en suivre.

Amenée par ses parents de son village natal
qu’elle n’a jamais quitté auparavant, maintenue
prisonnière dans une chambre de l’oukala en
attendant le mariage, Ramla découvre en
cachette, grâce à Fraj, son futur beau-frère, les
terrasses de la médina. Fraj constitue la source
de ses nouvelles connaissances, et de la
découverte de la ville qui lui annonce l’insoup-
çonnable ouverture.

C’est donc une femme libre ou en quête de
liberté, celle qui se bat pour son épanouis-
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sement et son indépendance malgré les
circonstances qui l’ont emmenée en ce lieu
étriqué. La seule issue pour Ramla est de
s’évader du monde qui la conditionne. À
chaque virée nocturne sur les terrasses de la
médina – « la nuit étant le moment privilégié
d’une incompréhensible communion »
(G. Durand, 1990, 249), elle est présentée par le
réalisateur comme euphorique et naïvement
enchantée. Elle se met à rêver de Tunis, de ses
espaces ouverts et libérateurs, comme d’un
voyage merveilleux. Toutefois, la promesse
d’un futur rêvé ne sera pas tenue ; son rêve ne
se réalisera jamais dans la mesure où elle se
perd à la suite d’un viol.

Même si on ne sait pas si Ramla suit Fraj
parce qu’elle l’aime ou parce qu’il lui fait
découvrir la médina, leurs virées nocturnes
peuvent être assimilées à la « fugue » d’une
jeune fille avec le partenaire de son choix, telle
qu’elle est pratiquée dans le Sud tunisien et
intégrée au protocole matrimonial (S. Ferchiou,
1989, 85). En effet, cet acte de révolte
institutionnalisé est récupéré par le système
patriarcal qui le contrôle et lui accorde
a posteriori la légitimité nécessaire. Cette
« fugue » se situe donc à l’articulation entre un
pouvoir masculin dominant et un contre-
pouvoir féminin efficace.

Selma Baccar, quant à elle, aurait pu choisir
pour Zakia une autre fin ; par exemple, la
montrer en vieille femme démunie venant vivre
chez sa fille, dans un coin de la maison, comme
tous les archétypes de personnes âgées que l’on
connaît. Mais, la cinéaste a choisi de conclure
son film sur une note de bonheur, en lui donnant
l’espoir de vivre mieux, ce que Moncef Dhouib
ne propose pas nécessairement pour ses
héroïnes.

Les figures plurielles de la mère

Les deux cinéastes nous ont présenté des
modèles différents de mère, qui sont tantôt
contradictoires, tantôt semblables. Zakia, tout
au long de sa détresse, espérait avoir une fille
qui apaiserait sa souffrance et à qui elle
apprendrait à vivre libre. Après un long combat,
elle y arrive et, malgré son apparente
négligence, elle était une mère aimante,
affectueuse qui espère une vie meilleure que la
sienne, pour sa fille : Mériem qui a été
fortement affectée par la dépendance de sa

mère, fonde une famille loin des siens et cette
distance n’est pas un hasard. Elle a projeté de
tourner la page, voire de « tuer la mère » (au
sens freudien du terme). Après être devenue
mère, elle-même, elle a voulu se protéger et
protéger ses enfants d’une grand-mère
présentant toutes les caractéristiques de la
déchéance. Néanmoins, c’est en larmes qu’elle
revient chercher sa mère à l’asile pour lui
proposer de venir vivre avec elle. La réconcilia-
tion entre les deux femmes se fait en toute
sérénité laissant entrevoir l’idée que l’espoir est
toujours de mise. Zakia, cependant, se sent
suffisamment libre pour décider de laisser sa
fille repartir sans elle. En dépit de son amour
maternel, elle reste donc là où elle a trouvé son
bonheur : la fleur que lui offre Khémaïs
symbolise le droit au bonheur, même entre les
murs gris d’un asile.

En contrepartie, Selma Baccar nous
propose, à travers le personnage de la mère de
Si Mokhtar, un archétype de mère autoritaire et
ultra-conservatrice. C’est elle, Lella Mannena,
qui décide de tout, jusqu’aux moindres détails,
qui dicte les règles et se fait obéir par tous :
indiscutablement, la belle-mère de Zakia tient
les rênes de la maisonnée, en l’absence de son
unique fils. Surtout, elle n’hésite pas à
employer des mots aussi offensants que
blessants, quitte à heurter la sensibilité de son
entourage, en premier lieu celle de sa belle-fille.
Et même, relativement à des sujets qui
concernent l’intimité du couple, l’absence
d’enfantement, elle ordonne à Zakia d’accélérer
les choses en lui disant sur un ton de reproche :
« Jusqu’où va aller cette passivité ? ». Par
excès d’amour envers son fils, l’ayant gardé le
plus près possible d’elle, elle a cru le protéger
des menaces de l’extérieur ; elle l’a empêché
de grandir comme les autres enfants du même
âge, de devenir autonome. Une explication en
face-à-face avec Si Mokhtar, à laquelle elle ne
s’attendait pas, la bouleverse. Elle qui a
monopolisé la parole durant des décennies,
accepte pour une fois la discussion et comprend
qu’elle porte la responsabilité d’une vie de
couple gâchée par des dérives sentimentales,
l’homosexualité du fils. Elle se retrouve donc
condamnée, sans appel. Telle une sorte
d’autochâtiment, cette mère dominatrice, si ce
n’est castratrice, demeure alors clouée au lit et
succombe à la douleur de ne pouvoir répondre
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elle-même aux questions qu’elle a tentées de
cacher aux autres durant de longues années. La
réalisatrice s’interroge donc sur la responsa-
bilité de Lella Mannena pour expliquer le
penchant de son fils, Si Mokhtar, pour Jaâfar,
leur domestique et également son camarade de
jeu. Elle note à ce propos : « Moi, je dis
toujours que les jeux d’enfants sont devenus des
jeux d’adultes » 23.

Ce prototype de mère autoritaire rejoint
celui, proposé par Moncef Dhouib, et qui est
incarné par Rebha, la mère de Bab et de Fraj,
aussi tranchante que glaciale. Le cinéaste met
l’accent sur la femme présente qui commande et
ne se laisse pas faire. Dans le cadre lugubre de
l’oukala, celui de la cohabitation forcée, avec
des règles de vie commune qu’il est difficile de
faire respecter par tous, la question de la place de
l’homme ne devrait pas se poser. Dans le rôle de
celui qui commande, le spectateur s’attend à voir
apparaître un homme fort, aux muscles endurcis
et aux tatouages immondes avec bien entendu
une moustache, sans oublier le dengri, le
vêtement porté jadis, par les dockers. Mais non !
Le personnage incarnant le patron est occupé, de
gré ou de force, par une matrone, en l’occurrence
la mère de Bab. Sa force de caractère, conjuguée
au féminin, a pu effacer le rôle social qui lui était
prédestiné, en tant que femme.

Tout au long du film, Rebha a impérative-
ment son mot à dire, elle commande tout le clan
du haut de son balcon ; elle symbolise le chef de
tribu et n’hésite surtout pas à employer le ton et
les mots qu’il faut pour se faire respecter. En
effet, même son fils, un voyou, ivrogne et ancien
taulard qui personnifie, à lui seul, le mâle
dominant, ne peut absolument pas la contredire.
Ce personnage de Bab est emblématique : le
même bandit qui transgresse les droits des
autres, s’approprie leurs biens et leur argent et
dispose de leurs corps, se soumet à l’autorité de
sa mère, la vénère et se donne comme mission
de financer son pèlerinage à La Mecque. Or
cette mère qui fait du pèlerinage son ultime
désir, n’entretient aucun rapport avec la religion
et profite de la notoriété de son autre fils, Fraj,
pour arnaquer les clientes. Ce profil de matrone
illustre, nous semble-t-il la réflexion de
Christine Guillonnet (2005, 9), en introduction à
son étude sur la sociologie du genre :

Ces catégories de sexes et de genre ne sont pas
seulement des variables capables d’expliquer des

phénomènes sociaux, des composantes de la
panoplie identitaire des agents sociaux. Elles sont
aussi ce avec quoi nous pensons et classons le
monde social.

Néanmoins, ces profils de mères tendent à
confirmer l’« analyse classique des sociétés
arabo-musulmanes qui distingue deux mondes
sociaux fortement différenciés, un monde public
masculin et un monde privé féminin »
(S. Ferchiou, id., 81), se fondant sur cette double
dichotomie public/privé, masculin/féminin.

Les femmes désaliénées

Une catégorie stigmatisée de femmes, celle
des prostituées, est présente dans le film de
Moncef Dhouib. Ces femmes marginalisées qui
se prostituent parce qu’elles considèrent le
commerce de leur corps comme le dernier
recours pour sortir de la misère matérielle et/ou
affective, peuvent être qualifiées de « libérées »
du point de vue des conventions sociales.
Pourtant, elles traînent aussi, dans leurs
relations sociales, leurs cortèges d’interdits. Si
elles représentent, a priori, la double
soumission féminine, cela n’exclut pas qu’elles
se révoltent. Nous pouvons même avancer
l’idée qu’elles seraient, en quelque sorte les
« kamikazes » de la guerre des sexes. Dans
cette bataille, bien sûr, elles perdent d’office
puisqu’elles sont, dès la naissance, reléguées
dans le camp de ceux et celles qui subissent, les
impuissants. Atrophiées dans leur corps, ce sont
elles, néanmoins, qui acceptent ou non le client,
cet homme-roi autoproclamé qui, pour une fois,
se laisse faire ; alors, pour un instant
seulement, ce sont elles aussi qui décident. Le
film montre que la marginalité de la prostitution
contient parfois moins de dangers que la
condition des citadines, qui risquent souvent
d’avantage l’agression, le viol. Tel est le cas du
personnage de Ramla, la villageoise : « Cet état
de fait et les jugements virulents contraignent la
citadine au silence alors que la prostituée y
échappe menant sa vie en marge de la famille et
de la société » (A. et D. Larguèche, 1992) 24.

Warda, une des résidentes de l’oukala, est
aussi présentée, par le cinéaste, comme une
marginale faisant partie du cercle des

23. Entretien réalisé chez la cinéaste, Hammam-Liff, 12 avril 2008.
24. Citée par N. Jrad, 2002, 228.
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prostituées, sans pour autant que l’on sache si
elle en est vraiment une. Elle renvoie aumodèle
de la séductrice qui emprunte des détours, par
les pratiques magiques car elle ne peut se
résoudre à perdre Bab. Connaissant son
penchant pour son fils, Rebha oblige Bab à
épouser Ramla. Alors, Warda charge Fraj,
l’illuminé, de prélever l’une des mains d’un
cadavre, celui d’un locataire, père d’une
prostituée, mort accidentellement après
l’écroulement du toit de l’une des pièces de
l’oukala. Selon les dires d’un charlatan, autre
résident de l’oukala, le fait de manger un
couscous tamisé avec la main d’un mort devrait
réduire Bab à l’obéissance et en faire un
amoureux transis. Cet exemple rejoint les
propos de A. et D. Larguèche (1992, 15) :

La prostitution, expression la plus basse du
profane se croise avec le maraboutisme, symbole
le plus concret du sacré.

Pour Selma Baccar, le personnage de
Meriem est positif puisqu’il réalise les rêves de
la mère. Cette fille tant désirée par Zakia a
néanmoins manqué d’amour paternel – car
l’affection de son père Si Mokhtar s’est
reportée sur Jaafar, l’ami d’enfance – et
d’amour maternel car Zakia, constamment en
manque d’extase narcotique, l’a délaissée.
L’opprobre sociale jetée sur ses parents a
entâché son enfance, aussi part-elle le plus loin
possible de la demeure familiale, sans regrets ni
concessions. En dépit d’un mariage arrangé,
voire négocié, elle sait comment se protéger et
rester digne malgré tout. Par ailleurs, elle garde
en elle une représentation sensible de sa mère,
qui la remplit d’émotion. Sa devise, héritée de
Zakia, est de savoir rester libre et pouvoir
arbitrer sa vie, ne laisser personne d’autre
décider à sa place.

Conclusion

Les deux films tunisiens que nous avons
étudiés présentent des situations et des
personnages qui traduisent la double quête
d’identité et de liberté, non pas de la femme
exclusivement, mais d’une société toute entière,
à un moment de son histoire. Les différences de
représentation de la situation des femmes en
Tunisie témoigneraient de la complexité que
traverse la société et de l’hétérogénéité de la

« condition féminine », selon les milieux
socioculturels. La façon de relater les relations
entre hommes et femmes, dans une fiction
cinématographique, dévoile implicitement les
ressorts d’une société dans un contexte
économique donné, et des structures sociales et
mentales latentes. Kmar Bendana (2006, 89) l’a
déjà signalé dans son article sur Fleur d’oubli
publié dans La vie des idées :

[L’]image [de la femme tunisienne] dans les
films contemporains, qu’ils soient faits ou non
par des femmes, atteste à la fois de l’évolution du
cinéma tunisien comme de celle de la
représentation qu’une société en pleine mutation
se donne d’elle même.

Ces modèles ou profils ne sont pas
entièrement représentatifs de la situation
statutaire des femmes, puisqu’ils expriment
plutôt l’orientation artistique et la démarche
exploratrice de deux réalisateurs. Il n’en
demeure pas moins que l’étude de la
représentation des femmes pose le problème de
la relation, d’ordre conflictuel ou non, entre
l’héritage du passé et les exigences des temps
modernes.

Un film, c’est une recherche, « un travail
laborieux et réfléchi » comme l’indique
Moncef Dhouib. Derrière chaque film, il y a
une histoire qui correspond aux question-
nements des cinéastes par rapport à leurs
propres trajectoires sociales et aux contextes
socio-culturels dans lesquels elles s’inscrivent.
Tout film est une quête, une sorte de thérapie
personnelle soit pour se débarrasser du fardeau
des souvenirs, soit pour extérioriser des faits ou
sentiments qui pèsent sur le cinéaste, ou encore
pour exprimer un point de vue.

Il apparaît, à travers l’analyse de ces deux
films et des entretiens avec leurs réalisateurs,
que leurs représentations de la femme
tunisienne s’avèrent être plurielles, puisque les
protagonistes de leurs fictions renvoient à
différentes figures féminines. Par ailleurs, à
l’issue de notre analyse, certaines de nos
hypothèses de départ ont été infirmées, en
l’occurrence l’hypothèse qu’il y aurait une
vision différentielle de la part des cinéastes des
deux sexes, par rapport à l’image de la femme.

Les deux cinéastes que nous avons
interrogés ont affirmé, comme nombre de leurs
confrères, qu’il n’y a pas de films sur la femme
ou sur l’homme, ni un cinéma masculin ou un
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cinéma féminin. L’appellation « film de
femme » est quelque part réductrice et inutile
puisqu’on voit des films faits par des femmes
qui n’apportent aucune émotion et des films
faits par des hommes qui en regorgent et vice
versa. De ce fait, une œuvre cinématographique
n’a ni sexe ni race ni nationalité. Elle s’enracine
dans la culture de celui ou celle qui l’a faite et,
si elle est réussie, elle renverra à l’universel.

Bibliographie

AKOUNAndré, 1999, « Cinéma », in Dictionnaire
de sociologie, Paris, Le Robert Seuil.

ANSARTPierre,1999,« Imaginaire », inDictionnairede
sociologie, Paris, Le Robert Seuil.

ARAIB Ahmed, 1998, « La femme au service de
l’homme (auMaroc) », SeptièmArt, Tunis, 8 10.

BARTHES Roland, 1963, Sur Racine, Paris, Seuil.
BENDANA Kmar, BOISSEVAIN Katia, CAVALLO

Delphine, 2005, « Biographies et récits de vie.
Démarches croisées et histoires multiples »,
in « Biographies et récits de vie », Maghreb
et sciences sociales, Tunis, IRMC, 11 20.

BENDANA Kmar, 2006, « Fleur d’oubli. Le cinéma
tunisien et la naissance d’un regard féminin »,
La vie des idées, Paris, n° 10, 89 94.

BERGER Peter et LUCKMANN Thomas, 1996,
La construction sociale de la réalité, Paris,
Armand Colin.

BIDART Claire, 2006, « Crises, décisions et
temporalités : autour des bifurcations
biographiques », in « Trajectoires sociales et
bifurcations », Cahiers internationaux de
sociologie, Paris, PUF, vol. 120, janvier juin,
29 57.

BOISSEVAIN Katia, 2006, Sainte parmi les saints :
Sayyda Mannûbiya ou les recompositions
cultuelles dans la Tunisie contemporaine,
Par is , IRMC Maisonneuve & Larose,
(« Connaissance du Maghreb »).

CHAMKHI Sonia, 2002, Cinéma tunisien nouveau.
Parcours autre, Tunis, Sud Éditions.

DRIDI Ibtissem, 2004, Le tasfih en Tunisie : un
rituel de protection de la virginité, Paris,
L’Harmattan.

DURAND Gilbert, 1990, Les structures
anthropologiques de l’imaginaire, Paris,
Dunod.

FERCHIOU Sophie, 1989, « Pouvoir, contre pouvoir
et société en mutation. L’exemple tunisien »,
in « Femmes et pouvoir », Peuples
méditerranéens, n° 48 49, juillet décembre,
81 92.

GABOUSAbdelkrim, 1998, Silence elles tournent !,
Tunis, Cérès Éditions : CRÉDIF.

GOFFMAN Erving, 1968, Asiles, Paris, Éditions de
Minuit.

GUILLONNET Christine, 2005, Féminins/
masculins : sociologie du genre, Paris,
Armand Colin.

HADJ MOUSSA Ratiba, 1994, Le corps l’histoire et
le territoire. Les rapports de genre dans le
cinéma algérien, Québec, Éditions Balzac.

JRAD Nébiha, « Les représentations de la femme
dans le cinéma tunisien », in Hédia Khadhar
(dir.), Réel et imaginaire de la femme dans la
littérature du Maghreb au XXe siècle, Actes
du colloque organisé les 1er et 2 novembre
2002, Carthage, Beït El Hikma, 209 231.

KHAYATI Khémaïs, 1996, Cinémas arabes.
Topographie d’une image éclatée, Paris,
L’Harmattan.

KHELIL Hédi, 2007, L’abécédaire du cinéma
tunisien, Tunis, Simpact.

LARGUÈCHE Abdelhamid et LARGUÈCHE Dalenda,
1992, Marginales en terre d’Islam, Tunis,
Cérès Éditions.

MIMOUNI Mohamed, 1982, « La femme
maghrébine, baromètre de blocage ou de
libération », Les 2 écrans, Alger, n° 30.

MORIN Edgar, 1956, Le cinéma ou l’Homme
imaginaire. Essai d’anthropologie, Paris,
Minuit.

SAAD Mounira, 2002, « La perpétuité des
pratiques culturelles, le cas de Saïda
Manoubia », IBLA, Tunis, Institut des Belles
Lettres Arabes, 64e année, n° 188, 185 200.

Chirine BEN ABDALLAH

289

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Document

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



À l’évidence, l’image de la femme
véhiculée par les médias laisse

beaucoup à désirer. Toutes les conférences et
tous les travaux de recherche consacrés à la
femme et l’information s’accordent à souligner
que les médias portent préjudice à la femme
dont ils présentent souvent une image
déformée. En 2006, le Centre de la femme arabe
pour la formation et la recherche (CAWTAR) et
le Fonds de développement des Nations-Unies
pour la femme (UNIFEM) ont voulu connaître
l’opinion des chercheuses et des chercheurs sur
la relation entre la femme, l’information et la
communication.

Si l’un des objectifs des deux institutions
dans le Rapport AWDR Women and Media est
de tirer profit, pour leurs programmes, des
résultats des recherches arabes, il leur importe
aussi, en leur qualité d’institutions de
recherche, de prendre connaissance des voies
qui ont permis d’atteindre ces résultats. Ce
faisant, elles visent à contribuer à améliorer des
recherches pouvant avoir des prolongements
pratiques dans le programme de CAWTAR en
tant que centre de formation.

Avec l’équipe du Rapport, CAWTAR a donc
mis en place un réseau chargé d’analyser vingt-
cinq livres et trente articles publiés entre 1995
et 2005 et dont les titres mentionnent l’objet de
l’étude : « Femmes et Médias, Genre et
Médias », selon huit thèmes qui privilégient
l’aspect qualitatif sur l’aspect quantitatif, à
savoir :

– L’image de la femme telle qu’elle apparaît
dans les études ;
– Le public dans les études arabes ;
– Lesmédias étudiés : l’écrit, l’audio et le visuel ;
– Les technologies de la communication et
la femme ;

– Les chercheuses et chercheurs auteurs des
études, et les sujets traités ;
– Les zones géographiques couvertes par
les études ;
– La nature de la recherche : fondamentale,
appliquée ou expérimentale ; les outils et les
méthodologies ;
– Les résultats et les recommandations des
études.

Ce compte-rendu présente, de façon
succincte, le contenu des deux parties du
Rapport – « Le paysage médiatique arabe » et
« Les études arabes et les médias » –, tout en y
intégrant les objectifs de notre équipe de
recherche, ainsi que les principaux résultats
auxquels nous sommes parvenus 1.

Le paysage médiatique arabe

Le paysage de l’information, dans les pays
arabes, qui fait l’objet de la première partie du
Rapport, a été divisé en cinq chapitres. Les
quatre premiers portent respectivement sur la
production visuelle, audio, écrite et
électronique. Quant au cinquième, il traite des
femmes professionnelles de l’information. Si
chaque domaine est abordé séparément, nous
avons tenu compte des chevauchements
fréquents dus au progrès technologique qui a
provoqué parfois une fusion entre le visuel,
l’audio, l’écrit et l’électronique.

Le paysage de l’information dans le monde
arabe a subi un profond changement du fait de
la révolution de la communication : un grand
nombre de chaînes satellitaires, majoritairement
privées et spécialisées ont favorisé l’apparition
de contenus divers (films de fiction et variétés)
dans lesquels la femme est souvent présente. De

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 293-301.
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même, sont nées de nombreuses chaînes
d’information qui diffusent des débats
interactifs, dont certains parlent de la femme.
Enfin, des chaînes satellitaires idéologiques ont
vu le jour. Ainsi se sont côtoyés le religieux, le
politique, l’économique et le récréatif, offrant
de nombreuses occasions d’évoquer la femme
et de l’instrumentaliser d’une façon ou d’une
autre.

La production audio se caractérise par la
prolifération des stations radiophoniques
émettant par satellite ou en modulation de
fréquence (FM). Certaines se sont spécialisées
dans les variétés, essentiellement musicales.
D’autres, tout en étant indépendantes, suivent la
voie tracée par les radios officielles jusque dans
leurs journaux d’information. À certains
égards, ce paysage audio n’est pas sans rappeler
le paysage visuel.

Quant à la presse écrite, elle se caractérise
essentiellement par la diminution du nombre de
journaux et de lecteurs, les chiffres indiquant
que les journaux arabes ont une des plus faibles
distributions au monde, ce qui pourrait
s’expliquer par leur caractère officiel ou quasi-
officiel. Cette presse est essentiellement
consacrée aux informations, mais avec des
commentaires instrumentalisés.

Nous avons montré que, dans le domaine de
l’information, la prise de décision est
essentiellement masculine. Elle l’est également
dans le secteur du numérique et au niveau de la
diffusion puisque les professionnelles de
l’information ne sont généralement chargées
que des tâches journalistiques secondaires. Le
paysage de l’information ne devient féminin
que dans l’apparence extérieure, puisque
l’image de la professionnelle de l’information
et de la femme en général y est exploitée pour
commercialiser les contenus. Toutefois,
hommes et femmes de l’information sont à
égalité en termes de prix à payer du fait des
risques que comporte leur profession.

La révolution de la communication a aussi
engendré l’apparition de l’Internet dans le
monde arabe, et son expansion rapide ou lente
selon les cas. Dans ce domaine, le paysage se
caractérise par des contrastes aigus entre
certains pays, comparables aux pays du Nord en
la matière, tels que les Émirats arabes unis, et
d’autres vivant à l’ère pré-informatique, comme
l’Irak. En parallèle, nous avons pu constater la

profonde « fracture numérique » existant entre
les femmes et les hommes, à côté d’autres
écarts tout aussi profonds : telle cette fatwa
interdisant à la femme de prendre la mer si elle
n’est pas accompagnée de son mari ou d’un
muharram 2.

Nous avons également voulu savoir si les
rares études arabes qui parlent de l’Internet
considèrent celui-ci comme un phénomène de
communication, à part entière, lié aux
nouvelles technologies de l’information et de
la communication, ou si elles se sont
contentées de l’aborder en tant que nouveau
média venant s’ajouter à la presse écrite, la
radio et la télévision. Les résultats indiquent
que la majorité des études traitent des contenus
de l’information sans se soucier de la nécessité
de les différencier. Elles considèrent
néanmoins l’Internet sous l’angle de la
diffusion, de l’utilisation ou de l’appropriation
par les femmes.

Les études et les médias : une analyse
des contenus

La deuxième partie du Rapport vise à
déterminer si l’image de la femme dans les
médias est positive ou négative, et si les
chercheuses et chercheurs sont parvenus à leurs
conclusions par l’étude des contenus ou par un
travail sur le terrain dans lequel ils auraient
interrogé les receveurs de l’image sur leur
perception de celle-ci. En effet, était-il possible
de reconstituer une image dont nous ne savions
peut-être pas où elle se trouvait ? Nous sommes
partis des contenus étudiés pour déterminer si
l’image que l’on cherchait à établir existait dans
certains contenus ou dans tous les contenus. Il
s’est avéré que cette image était partielle,
puisque les études qui se sont intéressées à la
presse écrite se sont basées sur les articles
réservés à la femme, tandis que celles qui ont
porté sur le visuel se sont focalisées sur les films
de fiction (ou dramatiques) télévisés. Quant au
domaine de l’audio, il n’a guère été étudié.

Dans le chapitre intitulé « La Pré-
pondérance de l’analyse des contenus », nous
montrons qu’il existe deux types de recherche :

2. Littéralement, celui que la femme ne peut pas épouser.
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la recherche fondamentale qui étudie les
concepts en vue de produire la connaissance et
les outils permettant d’y accéder, et la
recherche appliquée qui consiste à expéri-
menter ces concepts. Nous avons voulu savoir
si, parmi les études arabes considérées, il en est
qui tentent d’élaborer des concepts et des
outils, notamment autour du concept de
« genre » qui apparaît clairement dans les
études féministes, mais pas dans les travaux
des spécialistes de l’information et de la
communication. En parallèle, nous avons
essayé de comprendre si les méthodologies
utilisées étaient de type qualitatif ou de type
statistique quantitatif. L’absence d’études
orientées vers la recherche fondamentale
explique pourquoi les outils conçus pour
l’analyse des textes ont été maintenus et n’ont
pas été adaptés à l’étude de la femme dans les
contenus de l’information.

Nous avons également constaté l’absence
d’études de type « recherche appliquée » visant
à résoudre des problèmes concrets et précis. De
telles études ont prouvé leur efficacité et sont
maintenant connues sous le nom d’« études de
développement ». Leur absence pourrait
s’expliquer par le fait que les institutions de
recherche se tiennent à l’écart de leur
environnement, ou par le fait qu’elles sont
rejetées par lui.

Parmi les études considérées dans le
Rapport, deux n’ont pas étudié les médias, et se
sont plutôt concentrées sur d’autres études,
arabes ou non, traitant de la femme et
l’information. Le premier travail conclut que
ces études se sont contentées de décrire l’image
de la femme dans les œuvres dramatiques sans
utiliser les outils appropriés à l’analyse de cette
image. Il relève que les études ne se sont pas
suffisamment intéressées à l’image de la femme
dans les dramatiques. Il conclut que toutes les
études, arabes ou non, s’accordent à dire que
l’image de la femme dans les médias est
négative.

Selon le deuxième travail, les études
égyptiennes s’intéresseraient à la question de
l’Égyptienne face aux médias, au contenu
diffusé sur la femme et à son impact sur le
public, et aux femmes communicatrices. Il
considère aussi que les médias égyptiens
s’intéresseraient à la situation de la femme et
aux questions qui la concernent (reproduction,

maternité et planning familial) ; et, s’agissant
des études non arabes, que les médias
présenteraient généralement un traitement
classique et conventionnel des rôles féminins,
renforçant dans le discours prêté à la femme les
stéréotypes concernant sa personnalité.
Cependant, les rôles correspondants chez la
femme rurale sont passés sous silence.

Peu de travaux sur la femme « acteur »,
productrice ou consommatrice, et émettrice
d’une opinion

En ce qui concerne les formes d’interaction
entre la femme et les médias, nous avons voulu
savoir si les études arabes s’étaient intéressées à
la femme en tant que sujet des contenus, ou en
tant que productrice, ou encore en tant que
consommatrice. À partir de là, il devenait
possible de comprendre les approches adoptées
par les médias arabes dans le traitement de la
question de la femme et de l’information :
s’agissait-il d’approches conventionnelles à
l’information, ou d’approches combinant
information et communication, et attentives à
l’interaction entre les deux ?

Dans l’ensemble, les résultats indiquent que
la femme a surtout été considérée comme sujet
passif, parfois comme productrice et plus
rarement comme consommatrice des contenus
de l’information.

Il n’existe pas de traditions arabes bien
établies en matière d’étude du public dans les
travaux de recherche sur l’information. Les
contenus, à eux seuls, ne permettent pas de
comprendre l’image de la femme dans les
médias. Le problème, à vrai dire, ne réside pas
dans l’image au moment de sa diffusion, mais
au moment de sa réception : c’est alors qu’elle
est perçue, comprise, interprétée, emmagasinée,
restituée et comparée. Les études arabes ont
rarement donné la parole au public, préférant
parler en son nom, et se focalisant sur l’analyse
des contenus. En ce sens, elles ne se sont guère
intéressées à autre chose que les médias à
proprement parler, sans évoquer les institutions
de formation, les syndicats et autres organisa-
tions de la « société civile » ayant un rapport
avec la communication.

Il était important pour nous de savoir si les
études s’étaient intéressées au public, et quels
outils ils avaient utilisés dans ce cas. Nous les
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avons réparties en trois catégories : études ayant
parlé du public ou en son nom, études ayant parlé
avec lui et études lui ayant donné la parole.

Les études fondamentales ont démontré
qu’il convient de ne pas parler au nom du public
si l’on veut comprendre l’image mentale qui se
constitue dans les esprits sur la femme ou sur
tout autre sujet. C’est ce qui s’appelle « études
de réception ».

Afin de comprendre la nature des approches
et des méthodes utilisées par les auteurs, il
importait également de nous informer sur la
nature des contenus étudiés, de savoir
notamment s’il s’agissait d’information
concernant des faits réels, des films de fiction
ou des publicités.

Selon les rares travaux consacrés à la
femme en tant que consommatrice des produits
de l’information, les femmes considèreraient
que les médias ne tiennent pas compte des
différences de leurs besoins en ce domaine
d’après la situation sociale, l’âge, la profession,
etc. D’autres résultats concernent les conditions
de réception ou d’utilisation, et l’opinion des
femmes sur ce que la télévision en particulier
diffuse à leur sujet :

– La majorité des femmes considèrent que
lesmédias fournissent une matière qui s’adresse
aux femmes en général, sans tenir compte de
leurs besoins spécifiques ;

– Elles regardent la télévision plus qu’elles
ne lisent les journaux et les magazines, et
ont une préférence pour les dramatiques ;
– Elles recherchent le divertissement, dans
l’Internet comme dans d’autres médias ;
– Elles sont amatrices de télévision, tout en
considérant que cela représente une perte de
temps ;
– Elles appellent à la protection des valeurs
contre ce que diffusent les télévisions
satellitaires ;
– Elles considèrent que l’information
devrait mettre en relief la valeur du savoir.

En dehors de deux études, la plupart des
résultats des travaux de recherche considérés
ont porté sur l’image de la femme dans les
médias, et n’ont évoqué que rarement la femme
productrice ou consommatrice de la matière
fournie par les médias.

L’image négative de la femme se rapporte à
son intelligence et à sa moralité défectueuses

Les travaux des chercheurs arabes indiquent
qu’environ les quatre cinquièmes des images
présentées dans lesmédias sont conventionnelles
et négatives. Cependant, contrairement à ce
qu’on pourrait penser, ces images ne se
rapportent pas à l’exploitation du corps de la
femme et à ses rôles divers, mais à ses capacités
intellectuelles et à sa moralité. À partir des
résultats des recherches, le Rapport conclut que
la femme arabe est présentée dans les médias
comme suit :

– Elle se caractérise par la défectuosité de sa
moralité, de son intelligence et de son
caractère ; c’est un être faible aux horizons
limités ;
– Elle se définit par son corps : elle est
excitante ; elle est jeune et ne se préoccupe
que de son apparence physique ; elle est
grosse et laide ;
– Elle est matérialiste, opportuniste,
corrompue et corruptrice ;
– C’est une épouse, une mère ou une
maîtresse de maison qui ne travaille pas ;
c’est une sœur ou une fille qui gravite dans
l’orbite de l’homme, et qui est peu
intéressée par les affaires publiques.

Les images positives de la femme
n’annulent pas toujours ces images négatives,
même si elles se rapportent à la capacité des
femmes à créer, à exceller et à contribuer à la
vie publique. Ici, les résultats peuvent se
résumer comme suit :

– La femme est active ; elle est capable de
diriger ;
– Elle participe aux affaires publiques ;
– Elle est instruite ; elle est brillante ;
– Elle a une hautemoralité ; c’est unemilitante.

La compétence et l’engagement de la femme
professionnelle de l’information n’empêchent
pas qu’elle soit lésée

Les études arabes s’accordent à dire que la
situation de la femme professionnelle de
l’information ne correspond nullement à sa
compétence, à son engagement et à son
objectivité :
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– Bien que la femme professionnelle de
l’information soit perçue comme objective
et engagée, contribuant au progrès de la
société par son militantisme et sa force de
caractère, on ne lui confie cependant que les
tâches secondaires ;
– La présence de la femme professionnelle
dans les médias est un fait important, mais
non suffisant en soi ; elle demeure faible
dans les centres de décision même si l’on
constate qu’elle a progressé dans certaines
institutions de radio et de télévision ;
– Le faible nombre de professionnelles de
l’information s’expliquerait par leur
condition de femmes et par l’insuffisance de
leur culture sociétale ;
– Il y a une étroite corrélation entre la
situation des professionnelles de
l’information et la situation du secteur de
l’information, dans son ensemble, dans le
monde arabe.

Contre toute attente, la majorité des
programmes recensés par les études arabes
sont des programmes politiques

D’après les études, le recensement des
contenus concernant la femme et diffusés par
les médias arabes montre que les rubriques
politiques arrivent au premier rang, précédant
ainsi les rubriques sociales et économiques. Ces
médias abordent la question de la femme à
travers un grand nombre de sujets couvrant
différents domaines :

– La majorité des contenus qui évoquent la
femme sont politiques et économiques,
suivis par les contenus relatifs aux relations
familiales et à la vie domestique ;
– Les contenus relatifs au statut personnel
sont plus nombreux qu’on ne le pense, et
précèdent les questions sociales et la
question de la femme face à l’éducation, au
travail et à la culture ;
– Les contenus centrés sur le corps et la
féminité de la femme arrivent en bonne
position, mais sont toutefois moins
nombreux que les contenus économiques et
politiques ;
– Les contenus relatifs à la santé
reproductive arrivent en fin de classement.

Les médias arabes diffusent peu de contenu
sur la femme, et leur position à son égard est
ambiguë

Les résultats confirment ce que des parties
s’intéressant au domaine de l’information et de
la femme ont observé, à savoir que les médias
ne diffusent pas suffisamment de matière sur la
femme. Concernant l’intérêt porté à certaines
catégories de femmes au détriment d’autres
catégories, il est intéressant de constater que les
résultats de toutes les études, qu’elles aient ou
non utilisé le questionnaire, concordent :

– Les médias ne répondent pas aux besoins
des femmes et ne les aident pas à s’adapter
à leur environnement ;
– Certains médias ne diffusent jamais de
programmes sur la femme ;
– La majorité des médias traitent des
questions concernant la femme sous forme
de simple information, et négligent les
autres genres possibles ;
– Certains médias s’efforcent parfois
présenter une image équilibrée de la
femme ;
– La majorité des médias n’ont pas une
stratégie claire concernant le traitement des
questions relatives à la femme ; certains
jouent délibérément un rôle rétrograde dans
ce domaine.

Conclusion

Au terme de cette analyse, nous insisterons
sur quatre résultats qui nous semblent les plus
importants :

– L’image négative de la femme se rapporte
plus à son intelligence, à sa moralité et à son
comportement qu’à l’exploitation de son
corps ;
– Les études ont reconstitué cette image en
se fondant sur une partie seulement des
contenus de l’information ;
– La majorité des études considérées se
fondent sur une approche centrée sur
l’analyse des contenus et de l’influence des
médias, qui néglige d’autres aspects de
l’environnement de l’information et de la
communication ;
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– Cette démarche explique que ces études
sont, pour la plupart, quantitatives et
statistiques, et qu’elles analysent les
contenus à l’excès, ce qui ne s’adapte pas
toujours à leurs objectifs.

Il paraît nécessaire, aujourd’hui, de dépasser
certains blocages, pour passer de l’ère de la
problématique « femme et information » à celle
de « genre et communication ». Il conviendra
ensuite de revenir à la première problématique,
d’une part, pour essayer de concilier les
concepts de « genre » et de « femme » et,
d’autre part, pour intégrer dans l’espace
médiatique arabe « information et communica-
tion », sans perdre de vue que cet espace ne se
limite pas à la production arabe.

Les principales conclusions du Rapport
peuvent être résumées en sept points, en dehors
des recommandations présentées en encadré :

1. Les études traitent le sujet de manière partielle

Il ne s’agissait pas pour nous de tenter une
évaluation de ces études, mais de procéder à
leur analyse, démarche qui va dans le sens des
études elles-mêmes. Les études ne sauraient
s’améliorer si elles ne sont pas critiquées, et
tout chercheur est aussi un critique.Celles que
nous avons analysées indiquent que l’image de
la femme dans les médias est une image qui
porte préjudice à ses capacités intellectuelles,
à ses comportements et à ses rôles. Cette
image négative est plus visible sous cette
forme que dans l’utilisation du corps de la
femme par les médias pour le spectacle ou
pour la publicité.

Dans leurmajorité, ces études concluent que
l’image de la femme est une image négative.
Quelques unes considèrent que l’image est
équilibrée, ou qu’elle est tantôt négative et
tantôt positive. On constate toutefois que les
études arabes ne traitent pas la question de
manière exhaustive, mais partielle. Dans le cas
de la télévision, elles ne s’intéressent qu’aux
films de fiction, à la publicité et aux vidéoclips.
Dans la presse écrite, elles étudient l’image de
la femme dans « les espaces qui lui sont
consacrés ». Le Rapport AWDR Women and
Media recommande par conséquent l’adoption
d’une approche qualitative couvrant tous les
contenus.

2. Les études parlent au nom du public et ne
lui donnent la parole que rarement

De nombreuses études arabes parlent du
public, mais peu d’entre elles discutent avec ce
public ou lui donnent la parole. Ce résultat, qui
indique que les études ont souvent parlé du
public ou en son nom sans l’interroger, renvoie
à d’autres résultats qui montrent que les travaux
ont traité de la femme en tant que sujet passif, en
se basant essentiellement sur l’analyse des
contenus. Ici, le chercheur établit les souhaits du
public à partir de simples supputations, ce qui
est une approche peu fiable. Il est donc normal
que les études ayant interrogé le public se soient
contenté d’utiliser le questionnaire, qui n’offre
pas de grandes possibilités d’exprimer une
opinion sur le sujet. C’est pourquoi le Rapport
recommande d’appuyer les études qualitatives
qui donnent la parole au public.

3. Les études se concentrent sur la production
écrite et sur les dramatiques télévisées

Les travaux de recherche étudient les
contenus écrits davantage que les contenus
visuels, qui sont traités par les articles plus que
par les livres. Quant aux contenus audio, ils ne
retiennent guère l’attention. L’étude de la
télévision porte surtout sur les dramatiques
télévisées, et dans une moindre mesure sur les
vidéo-clips et la publicité. Pour les médias
écrits, les études ne s’intéressent qu’à ce
qu’elles appellent « les programmes consacrés à
la femme », ce qui veut dire qu’elles passent
sous silence la femme présente dans d’autres
programmes sans y être mentionnée
expressément. Les études se concentrent sur les
contenus arabes, négligeant d’autres contenus
largement diffusés par lesmédias arabes. Sur ce
point, le Rapport recommande qu’une attention
plus grande soit portée à l’étude de la radio et à
celle des contenus d’origine étrangère proposés
au public arabe.

4. Les études considèrent l’Internet comme
un moyen de diffusion

Les études arabes continuent à considérer
l’Internet comme un nouveau média,
remplissant une fonction comparable à celle des
médias traditionnels, c’est-à-dire essentiel-
lement une fonction de diffusion. En réalité,
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l’Internet a changé un certain nombre de
concepts du fait qu’il est à la fois un outil de
communication, de production, de recherche et
d’interaction.

Le nombre restreint d’études ayant traité de
la femme et l’Internet, et les méthodes utilisées
par elles amènent à dire que l’approche adoptée
reste une approche conventionnelle fondée sur
les concepts d’émetteur, message et récepteur, à
une époque où les technologies de l’information
ont intégré information et communication. Par
conséquent, le Rapport recommande de
multiplier les études sur la femme et l’Internet
sous l’angle de la technologie de la communica-
tion, et non pas seulement en tant que moyen
d’information.

5. Les études sont le fruit d’un travail
individuel et se concentrent sur des pays
arabes particuliers

L’équipe du Rapport a constaté que les
études portant sur le domaine complexe de la
femme, l’information et la communication sont,
pour la plupart, des travaux individuels.
Certains spécialistes affirment que ce domaine
ne s’est pas encore imposé en tant que domaine
indépendant ayant ses propres frontières, outils,
méthodologies et approches, et qu’il se contente
d’emprunter à d’autres ces éléments.

Les études individuelles sur l’information et
la communication sont d’une utilité limitée car
le sujet nécessite une approche multidiscipli-
naire, et le problème s’aggrave lorsque la
recherche touche au domaine de la femme, qui
fait l’objet de polémiques entre les différents
courants féministes.

Les études considérées s’intéressent
essentiellement aux contenus diffusés par les
moyens d’information et de communication. La
plupart parlent surtout de la femme en tant que
sujet passif, parfois de la femme productrice, et
plus rarement de la femme consommatrice. Le
Rapport conclut également que les études

arabes se concentrent sur des pays particuliers
et qu’il est rare qu’elles étudient la femme dans
un cadre dépassant celui de leurs frontières
nationales. Le Rapport recommande donc que
des études traitent de la femme arabe en
général, au-delà du cadre national. Il
recommande aussi de s’intéresser davantage à
la femme en tant que consommatrice des
contenus de l’information.

6. Les études sont quantitatives, statistiques
et analytiques à l’excès

Le Rapport a constaté le foisonnement des
études expérimentales (ou empiriques), la rareté
des études fondamentales et l’absence des études
appliquées, dites parfois « études de dévelop-
pement ». Ceci est dû à une utilisation excessive
des statistiques dans l’analyse des contenus, au
détriment d’autres outils permettant de produire
des études qualitatives. Ces outils, tels que le
questionnaire, l’entretien et les groupes de
discussion ont été utilisés dans le but de collecter
les données, et non dans celui de comprendre la
démarche intellectuelle de la personne chez qui
se forme une image mentale de la femme. Le
Rapport recommande de réaliser des études
fondamentales portant sur la femme, l’informa-
tion et la communication, et d’instaurer des
traditions de recherche appliquée visant à traiter
les problèmes posés par ce domaine.

7. Les études négligent l’approche en termes
de « genre »

Les études font toujours une distinction
entre les programmes réservés aux femmes et
les autres types de programmes. Par conséquent,
elles ne prennent pas en consi-dération les
programmes sur la base des rôles qu’ils fixent
aux hommes et aux femmes. Aussi le Rapport
recommande-t-il l’organisation de réunions
scientifiques pour étudier la question du genre.
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Recommandations

Les recommandations ont porté sur les différents aspects de l’information et de la
communication, mais, si certaines d’entre elles sont spécifiques et ciblées, d’autres ne
semblent s’adresser à personne en particulier. D’autres encore sont à ignorer, car elles seraient
de nature à produire de nouveaux stéréotypes nuisibles à la femme. Nous citons ci-après les
recommandations les plus pertinentes et les plus récurrentes :

1. Recommandations relatives à la femme en tant qu’image
– Appeler à améliorer l’image de la femme dans les médias pour en faire une image
positive ;
– Observer l’image de la femme présentée par les médias et attirer l’attention des
différentes parties prenantes, dont les organisations de la société civile et les instances
officielles.

2. Recommandations relatives à la femme productrice
– Appeler à la responsabilisation des professionnelles de l’information, afin
d’améliorer la performance des médias en matière de traitement de la femme ;
– Augmenter le nombre de femmes travaillant dans le domaine de l’information ;
– Promouvoir l’accès des femmes aux postes de décision dans les institutions de
l’information.

3. Recommandations relatives à la femme consommatrice
– Appeler à une prise de conscience des femmes, d’une manière générale ou pour une
meilleure utilisation des médias ;
– Mener des enquêtes auprès du public pour connaître les souhaits des femmes en
matière de contenus de l’information.

4. Recommandations relatives à la femme en tant que sujet
– Augmenter le nombre de programmes, d’espaces et de domaines consacrés à la
femme, et s’intéresser aux différentes catégories de femmes.

5. Recommandations relatives aux médias
– Les médias doivent être sélectifs en ce qui concerne le contenu diffusé sous forme
d’information ou sous toute autre forme. Il convient de soumettre les dramatiques à une
évaluation préalable et de refuser la diffusion de spots publicitaires portant atteinte à la
femme ;
– Les médias ne doivent pas se limiter à traiter des sujets concernant la femme sous
l’angle de l’information seule, et doivent au contraire utiliser les différents genres
existants ;
– Les programmes présentés doivent proposer des solutions aux problèmes auxquelles
les femmes sont confrontées ;
– Les professionnels de l’information doivent œuvrer à la diffusion de programmes
concernant la femme.
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6. Recommandations relatives à l’environnement des médias
– Élaborer des politiques de l’information dans lesquelles les médias participent à la
promotion de la femme ;
– Créer des alliances et des partenariats entre les professionnelles de l’information et
leur environnement ;
– Créer des commissions pour récompenser les travaux journalistiques de qualité qui
traitent de la femme.

7. Recommandations adressées « à tout le monde »
– Changer le climat intellectuel, social et politique ;
– Appliquer les lois.

En conclusion, il est possible de répartir les recommandations en trois catégories :
– Recommandations s’adressant à des destinataires identifiés : il s’agit de
recommandations ciblant essentiellement les médias, et les femmes et hommes
professionnels de l’information. Il convient de signaler que le premier groupe de
recommandations ne tient pas compte des pressions économiques et financières
exercées sur les médias.
– Recommandations s’adressant à des destinataires non identifiés : ces
recommandations s’apparentent plutôt à la proclamation de positions idéologiques
ou politiques, ou à l’expression de vœux pieux, ce qui les prive de tout caractère
scientifique.
– Recommandations à ignorer : celles-ci appellent à instaurer certaines formes de
censure des dramatiques ou des programmes d’information, ou à sensibiliser la femme
aux programmes jugés « convenables » pour elle.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Recherche en cours

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L ’usage de trois langues (maternelle,
nationale et étrangère) ne cesse de

susciter des polémiques nationales, en Tunisie,
mais aussi régionales (en Algérie et au Maroc).
Ces polémiques proviennent d’une situation
définie par une triple caractéristique
linguistique : la diglossie, dissociation entre
langue maternelle (tunisien) et langue nationale
(arabe classique) ; le bilinguisme, intégration de
deux langues tunisien/arabe standard, d’une
part, vs français, d’autre part ; et le code
switching ou l’alternance codique, soit le
passage d’un registre linguistique à un autre
parmi les trois langues citées.

Si de rares auteurs ont réfléchi à la question,
peu, en revanche, s’y sont intéressés en
combinant le point de vue émique à une
méthodologie-analyse se fondant sur une
anthropologie de la parole. L’idée ici est de
combler ce vide en recourant à un travail de
terrain voulant recueillir le point de vue et les
pratiques des acteurs : de quelle manière les
discours et les pratiques des acteurs peuvent
renseigner sur les logiques liées à la question
linguistique ? Comment ces derniers considèrent-
ils cette hétérogénéité (multilinguisme “serein”
ou multilinguisme “fauteur de troubles”) ?
Quelle est, en contexte, la distance entre langue
et parole ? Enfin, qu’est-ce qu’une analyse de la
parole en situation, basée sur une étude de
terrain, peut dégager de la dynamique sociale
contemporaine ?

Je commencerai par dissiper le malentendu
selon lequel il peut exister des sociétés
linguistiquement homogènes avant d’argumenter
en faveur d’une différence qualitative entre les
différents types d’hétérogénéités linguistiques
selon les contextes. En deuxième lieu, je me
focaliserai sur le cas de la Tunisie, avec
néanmoins de fréquentes références à l’Algérie

et auMaroc, pourmontrer comment l’usage des
trois langues (arabe classique, tunisien et
français) s’est développé historiquement,
développements souvent accompagnés de
ripostes socio-politiques plus ou moins
importantes. Enfin, je conclurai en argumentant
en faveur d’une approche méthodologique et
analytique posant la langue et ses usages
comme une pratique sociale à part entière.
La double vocation de ce texte est de souligner
l’intérêt d’un travail de terrain ethnographique
en Tunisie, tout en montrant l’utilité qu’une
étude de la langue et de la parole en anthro-
pologie suggère.

Hétérogénéités linguistiques

L’État-nation repose sur une acception selon
laquelle l’établissement d’un État national
suppose l’unité de trois principes : ceux de
territoire, de religion et de langue (Y. Ben
Achour, 1995, 95 ; A. Cheddadi, 1999, 31 ;
H. Esmili, 1999, 47). Une langue commune
garantit donc pour l’État-nation un seuil de
cohésion minimum entre les citoyens servant de
ciment, à la fois, interne – une unité entre ces
derniers – et externe – en rapport à d’autres
identités extranationales. L’homogénéité
linguistique constitue donc une variable
importante dans le maintien d’une cohésion
nationale pour les décideurs politiques.

Or cet objectif politique d’unification
linguistique n’est jamais véritablement vérifié.
Confronté aux pratiques quotidiennes des
acteurs, il est désavoué : l’on parle différem-
ment en fonction du statut social (un “travailleur”

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Thème 2, 305-320.

Pour une étude des terrains linguistiques
Projet de recherche pour une ethnographie de la parole 1

Myriam ACHOUR KALLEL

1. Ce texte expose le projet de recherche associée que je mène
depuis novembre 2009 à l’IRMC.
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parlera différemment d’un “bourgeois”), de
l’âge (les adolescents emploient d’autres
manières de parler que les adultes), du genre
(les hommes et les femmes parlent
différemment), de la provenance régionale (les
“ruraux” et les “urbains”). Mais, ces usages
différenciés d’une même langue commune ne
sont pas neutres. Ils portent en eux des conflits
et témoignent de rapports de force plus ou
moins explicites : des valeurs, parfois
idéologiques, sont en effet associées aux
différentes manières de parler opposant un
parler normatif valorisé à un parler normative-
ment dévalué.

Ces valeurs liées aux usages différenciés
d’un même substrat linguistique constituent des
outils de négociation permanente entre groupes
sociaux (P. Bourdieu, 1982 2 ; C. Canut, 2000 ;
A. Le Nevez, 2008 ; K. A. Woolard, 1985).
D’élément discursif, la parole devient ainsi un
mode d’action sur le réel qui challenge
l’équilibre promu politiquement. Sans surprise,
cette hétérogénéité linguistique est générale-
ment considérée comme négative (car
corrompue, menaçante) par les décideurs
politiques 3. Les pratiques linguistiques
différenciées renseignent donc sur les écarts
tant entre groupes sociaux distincts qu’entre
politiques publiques et pratiques quotidiennes.

Ainsi, deux idées se dégagent de ce qui
précède : non seulement l’homogénéité
linguistique n’existe nullement, mais elle
comporte et témoigne aussi de conflits sociaux
d’intensité variable selon les contextes. Je me
baserai sur quelques exemples pour illustrer ces
faits. Les deux premiers proviennent du terrain
français et sont tirés des études de Cécile
Canut 4 et d’Adam Le Nevez 5. Comme tout
objet social vivant et dynamique, les langues
constituent pour les acteurs sociaux, en dépit de
l’homogénéisation défendue par les décideurs
politiques, un véhicule d’expression personnelle.
En tant que tel, ce véhicule est approprié par les
groupes sociaux dans leurs pratiques langagières.
C. Canut, linguiste, insiste précisément sur ces
pratiques linguistiques différenciées en montrant
que c’est parce qu’elles sont décontextualisées
que les approches linguistiques ont tendance à
être homogénéisantes.

Sa critique porte d’abord sur les analyses
linguistiques des discours. Celles-ci prolongent
généralement les présupposés politiques en

considérant l’homogénéité comme référent
linguistique. Dans son article plaidant pour
« une nouvelle approche des pratiques
langagières », Cécile Canut (2001a, 392) insiste
sur la nécessité d’« une remise en cause
épistémologique fondamentale [...] : il s’agit de
concevoir le langage 6 dans sa dimension
fondamentalement hétérogène ». Ce point de
vue théorique considérant que toute pratique de
la langue est hétérogène implique pour l’auteur
de placer cette hétérogénéité linguistique
comme point de départ de sa recherche, quitte à
observer après in situ des tendances des acteurs
à l’homogénéisation. Il s’en suit une métho-
dologie différente reliant les deux niveaux
micro (« type d’interaction, situation de parole,
etc. » et macro (« discours idéologiques, histoire
des sociétés, cultures, etc. » (id., 2001a, 394)
des contextes d’énonciation, et insistant sur
l’importance de saisir le « dire en train de se
faire » (J. Authier-Revuz, 1995 cité par
C. Canut, 2000, 75). Cette position épistémo-
logique nourrit donc la méthodologie utilisée,
d’une part, et éclaire l’hypothèse principale de
l’étude, d’autre part : celle de mettre en
évidence ce qu’elle nomme la « tension
épilinguistique », c’est-à-dire les mouvements
discursifs des acteurs entre homogénéisation et
hétérogénéisation.

Adam Le Nevez, quant à lui, insiste sur la
dimension hétérogène de la langue. S’il
souligne, avec C. Canut, l’importance de
considérer scientifiquement les pratiques

Pour une étude des terrains linguistiques. Projet de recherche pour une ethnographie de la parole

2. Pour Pierre Bourdieu (1982, 14) : « Les rapports de communication
par excellence que sont les échanges linguistiques sont aussi des
rapports de pouvoir symbolique où s’actualisent des rapports de
force entre les locuteurs ou leurs groupes respectifs ».
3. La difficulté qu’ont certaines voix à se voir portées est éloquente.
Ainsi en est-il du linguiste tunisien Rached Hamzaoui qui tente de
montrer, depuis 1982, la dimension hétérogène de l’arabe classique.
4. « Subjectivité, imaginaires et fantasmes des langues : la mise en
discours ‘épilinguistique’ », 2000 ; « Pour une nouvelle approche
des pratiques langagières », 2001a et « À la frontière des langues.
Figures de la démarcation », 2001b.
5. “Rethinking diversity and difference in French language
practices”, 2008.
6. Remarquons au passage que l’auteur emploie le terme de
pratiques langagières et non linguistiques dans son titre tout en
focalisant son attention sur l’hétérogénéité linguistique en évoquant
la conception du langage et non pas celle de la langue. Mais,
l’hétérogénéité est toujours constatée que l’on soit dans un registre
de langue (il n’y a pas une manière de dire la langue) ou de langage
(il n’y a pas une manière de dire dans une même langue).
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quotidiennes de la langue, il va encore plus loin
que C. Canut en plaçant au centre « la diversité
et l’hétérogénéité linguistiques comme traits
constitutifs fondamentaux et légitimes de la
société française » (A. Le Nevez, 2008, 309 7).
Il met en relief deux points caractérisant les
échanges et les sollicitations linguistiques et
langagières quotidiennes en France. D’abord, le
fait qu’il n’y a pas que le français, mais une
coexistence avec d’autres langues comme
l’arabe et l’anglais. Ensuite, il montre qu’en
fonction des origines et des influences, le
français est parlé différemment. Or, et c’est ce
qui a été affirmé plus haut, à ces différences
sont attribuées des systèmes de valeurs et de
normes : alors que la « reproduction d’une
pratique standardisée [et] normative de la
langue nationale » est valorisée, la diversité est
perçue « en termes négatifs : comme un manque
d’instruction ou de compétence linguistique, un
marqueur stigmatisant de la différence sociale »
(id., 2008, 310).

Cécile Canut (2001a, 393-394, n. 8) remonte
au XVIe siècle pour expliquer l’instauration de
cette représentation de la différence :

Pour des raisons strictement politiques de
constitution ou de renforcement des Nations, la
standardisation des langues et la normalisation
« par le haut » donne lieu dans de nombreux
États à une homogénéisation à outrance, voire à
une chasse à la variation et au plurilinguisme.
Ainsi, en France, l’homogénéisation linguistique
totale du pays, entamée au XVIe siècle par l’élite
et les politiques, s’est exercée à la fois sur le
plurilinguisme (éviction de toutes les langues ou
parlers autres que le français) mais aussi sur les
usages (imposition d’un bon usage, la langue de
l’élite, face auquel le seul espace possible est
celui de la faute).

Cette normalisation peut ensuite être
récupérée « par le bas ». En se basant sur un
exemple de son terrain, C. Canut (2000, 83)
montre comment cette standardisation a été
réappropriée par les acteurs sociaux. Elle
analyse en effet le discours d’un retraité, ancien
ingénieur et maire du village, mettant en
évidence le fait que son discours est inscrit dans
un registre valorisant une pratique linguistique
homogénéisante et standardisée, celle du
« français des Rois de France ».

Ce « français des Rois de France » témoigne
de l’instauration et de l’appropriation d’une
norme standard valorisée 8 qui dévalue

systématiquement toute autre forme de
variation linguistique. Ce constat est vérifié
ailleurs et en d’autres temps. Retenons, par
exemple, l’étude de Paul K. Longmore (2007,
514) : dans une perspective historique, ce
dernier montre comment, au moment de la
construction des États Unis d’Amérique, l’élite
a décidé de standardiser la langue développée
durant l’époque coloniale, soit la langue
anglaise. Plus précisément, l’accent londonien a
été considéré comme la bonnemanière de parler
et toute diversification était alors considérée
comme « crise de la langue », « confusion »,
« abus et corruptions ».

La mise en avant d’une manière de dire
discréditant toute forme de diversification va de
pair avec la mise en avant d’une langue qui en
déconsidère d’autres dans des substrats
multilingues, qu’ils soient individuels ou
nationaux. Commençons par le premier cas,
celui de multilinguisme familial, pour lequel
C. Canut (2000, 91) fournit un exemple
symptomatique. Il s’agit d’un entretien effectué
auprès d’un homme d’une quarantaine
d’années, chauffeur de taxi et motard de presse
sportive. Il est de père occitan et de mère
espagnole. Étant lui-même monolingue franco-
phone, son discours témoigne d’un tiraillement
(voire d’une souffrance) « entre sa pratique
linguistique monolingue de la « langue des
colons », selon ses propres termes, [et] son désir
de la langue occitane qu’il ne peut défendre que
dans les discours ».

Cependant, l’exemple des descendants de
couples mixtes constitue une exception et la
majorité des acteurs parlent spontanément
à partir d’une même langue. Généralement,
comme le souligne A. Le Nevez (2008),
l’hétérogénéité linguistique y est pratiquée de
manière non consciente. En dépit des
sollicitations linguistiques diverses observées
dans une échoppe de kebab, l’auteur note que
« cette diversité semble passer inaperçue ».
Contrairement aux politiques pour qui la langue
constitue un enjeu majeur (« un pouvoir socio-

Myriam ACHOUR KALLEL

7. C’est ma traduction. Voici l’extrait en anglais : “This paper [...]
seeks to reframe linguistic diversity and heterogeneity as
fundamental and legitimate constitutive features of French society”.
Le reste des extraits sont traduits par moi.
8. Pensée par l’élite selon C. Canut (2001, 394) comme « langue
idéale et pure qui n’a jamais existé (Buruma, 2001) que dans leur
imaginaire».
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symbolique »), et contrairement aux activistes
et aux artistes pour qui « la langue devient de
plus en plus un lieu d’engagement
politique [...], cette conscience ne semble pas
être reflétée, du moins explicitement, dans
l’échoppe de kebab » (id., 2008, 312 9).

Or, si dans certains pays cette hétérogénéité
passe chez la plupart pour être inaperçue, dans
d’autres, en revanche, la (les) langue(s)
cristallise(nt) un véritable malaise sociologique
faisant régulièrement l’objet de fortes revendi-
cations identitaires et politiques. Bien qu’il n’y
ait plus de doute quant au caractère hétérogène
de toute pratique langagière quelle que soit la
société, le substrat social et politique de certains
contextes fait varier qualitativement le type
d’hétérogénéité observée. Il est possible de
dégager quatre facteurs contribuant à faire
varier les types d’hétérogénéité. Tout d’abord,
dans les contextes où les langues font l’objet de
fortes revendications, l’hétérogénéité est loin de
passer inaperçue, comme on l’a vu
précédemment, puisqu’elle réfère directement
aux groupes sociaux et à leurs histoires sociale
et politique. Ces derniers utilisent eux-mêmes
le vecteur linguistique de manière tout à fait
consciente (pensons au statut du berbère et aux
revendications qui lui sont associées en Algérie
et au Maroc 10 ; ou encore aux débats autour de
l’arabisation dans les trois pays du Maghreb
central). Deuxièmement, cette conscience est
teintée de souffrance. En effet, la question ici
n’est pas d’être conscient du pouvoir de la
langue et d’en jouer, comme peuvent le faire les
artistes dans les exemples fournis par
A. Le Nevez, mais d’en porter douloureu-
sement la marque. C’est ce qu’affirment
R. Bistolfi et H. Giordan (2002, 10-11) qui
posent « la souffrance » comme faisant partie
des caractéristiques de la réalité linguistique en
Méditerranée. Rien qu’en revenant aux écrits
variablement romancés de grands auteurs
comme J. Derrida (1996), A. Memmi (1953),
A. Khatibi (1971 et 1983) ou T. Salih (1983) 11,
nous constatons à quel point les vécus et les
émotions liés à la langue ont marqué leurs
biographies respectives. En troisième lieu,
contrairement aux exemples cités plus haut où il
était question d’une correspondance – certes
imparfaite – entre langue pratiquée et langue
nationale, il est des contextes où cette
correspondance est faible ou ambiguë. Par
exemple, la langue arabe standard constitue la

langue nationale en Tunisie ; pourtant, elle n’est
pratiquée que dans des circonstances officielles,
les échanges quotidiens se déroulant en tunisien
accompagnés de mots de français. Enfin, le
dernier facteur participant de la variation des
types d’hétérogénéités peut être formulé
comme suit : l’hétérogénéité qui part d’une
seule langue (le français ou l’anglais, par
exemple) ne peut être similaire à celle où
plusieurs langues coexistent en même temps.
Or, au Maghreb, coexistent l’arabe standard, la
langue parlée communément désignée par le
terme de « dialecte national », le berbère
(surtout en Algérie et au Maroc) et le français.

Ces quatre caractéristiques différencient les
types d’hétérogénéités liées aux questions de
langue. Les quatre sont attestées dans les pays
du Maghreb où les enjeux de la question
linguistique suscitent des passions importantes.
Je me focaliserai, dans la partie qui suit, sur le
cas tunisien pour exposer les développements
historico-politiques liées à la coexistence des
trois langues présentes sur le terrain : l’arabe
standard, le français et le tunisien.

Passions linguistiques

En Tunisie, le rapport aux trois langues en
vigueur constitue un problème récurrent. Celui-
ci se manifeste à travers, d’une part, les enjeux

Pour une étude des terrains linguistiques. Projet de recherche pour une ethnographie de la parole

9. “While many politicians and policy makers are acutely aware of
the importance of language as a site of socio-symbolic power, and
language is increasingly becoming a site of political engagement for
activists and artists, this consciousness does not seem to be
reflected, explicitly at least, in the kebab shop”.
10. Consulter notamment Abdellah Bounfour qui a consacré un
ouvrage de référence sur ce point, Le nœud de la langue (1994).
11. Derrida (1996, 14) confie : « [...] jamais cette langue, la seule
que je sois ainsi voué à parler, tant que parler me sera possible, à la
vie à la mort, cette seule langue, vois-tu, jamais ce ne sera la mienne.
Jamais elle ne le fut en vérité. Tu perçois du coup l’origine de mes
souffrances, puisque cette langue les traverse de part en part, et le
lieu de mes passions, de mes désirs, de mes prières, la vocation de
mes espérances » ; ou encore T. Salih (1983, 53) : « Nous autres
articulions les mots anglais comme des mots arabes, incapables
d’enchaîner correctement deux sons. Moustafa Saïd, lui, tordait la
bouche, tendait les lèvres, et lesmots sortaient comme d’une bouche
anglaise. De haine envieuse et admirative à la fois, nous l’avions
surnommé “l’Anglais noir”. La langue anglaise, alors, était la clef de
l’avenir. Point de salut sans elle ». Soulignons que la liste des
écrivains maghrébins s’étant directement ou indirectement exprimé
sur les usages linguistiques est bien longue. S’y ajoute la littérature
produite dans et sur d’autres contextes, notamment celle relative au
créole et au français. Songeons notamment à la très riche production
d’auteurs commeAimé Césaire, Edouard Glissant ou encore Patrick
Chamoiseau. Pour mieux comprendre les pratiques linguistiques,
des études croisées entre les deux terrains peuvent d’ailleurs
s’avérer fort salutaires.
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croisés des différentes politiques linguistiques
et, d’autre part, ceux des divers groupes sociaux.
En fonction des rapports avec l’une ou l’autre
des trois langues, ces groupes formuleront, avec
plus ou moins de hargne, des revendications
liées aux usages de chacune d’elles.

La langue arabe standard : entre choix
politique et extériorité sociale 12

Le standard comme choix politique
La langue arabe standard, aussi nommée

classique ou littéraire, désignée en arabe par
al‘arabiyya al foshâ, est la langue de l’État
tunisien, selon l’article premier de la
Constitution 13. Mais, pour qui voudrait
s’arrêter sur cette dénomination, il y a matière à
réflexion, comme l’a montré le juriste Yadh Ben
Achour ; car la langue tunisienne est aussi,
malgré ses influences européennes et berbères,
essentiellement basée sur la langue arabe
standard, et le tunisien est considéré comme de
l’arabe. Si bien que l’on pourrait prolonger la
réflexion de Y. Ben Achour (1995, 100)
lorsqu’il souligne :

En posant sous forme de norme que la langue
arabe est [...] la langue “nationale” ou
“officielle”, les constitutions ne disent pas
clairement de quel arabe il s’agit. Mais,
implicitement, on comprend qu’il s’agit de
l’arabe classique, l’arabe de tous les Arabes.

Il est clair qu’il s’agit là moins d’une
imprécision constitutionnelle que d’une
provocation intellectuelle utile exprimée par le
juriste puisqu’il est évident que, tant politique-
ment que communément, le tunisien n’a jamais
eu le statut de langue. Employer, en politique, le
mot « langue » renvoyait donc nécessairement
non pas au tunisien mais à l’arabe standard.
Ceci nous amène directement aux considéra-
tions historico-politiques de cette langue.

La langue arabe s’est installée en Tunisie
lors de l’arrivée des Arabes en Tunisie, au
VIIe siècle. Son instauration se poursuivit lors de
l’invasion des nomades arabes Beni Hilâl, au
XIe siècle. Toutefois, plusieurs langues ont
presque toujours cohabité dans le pays, et le
plurilinguisme y a toujours été présent 14. Outre
le passage de plusieurs civilisations marquantes
(avec les Amazigh, les plus anciens habitants, il
y eut notamment les Phéniciens, les Romains,
puis les Espagnols, les Turcs), les échanges

commerciaux en Méditerranée imposaient des
échanges linguistiques dont la langue franque a
longtemps constitué un outil salutaire. Loin
d’avoir été vécue comme une attaque, une
intrusion ou encore un délitement identitaire,
espagnol, berbère, arabe ont coexisté, des siècles
durant, assez paisiblement. La forme la plus
paroxystique de cette souplesse linguistique
étant la langue franque à laquelle Jocelyne
Dakhlia (2008) vient de consacrer un ouvrage.

Comme l’avancentA. Naffati etA. Queffelec
(2004, 4), « la Tunisie du XVIIIe siècle se
présente donc comme un pays multilingue, doté
d’un pôle dominant chamito-sémitique (arabe et
amazigh) et d’un pôle minoritaire roman
(lingua franca, italien et autres langues
romanes) ». La langue arabe avait, pour sa part,
un rayonnement important au moins jusqu’à la
fin du XIXe siècle pour certains (G. Ayoub,
2002). Toutefois, c’est au IXe siècle que, « selon
tous les historiens de la langue, la ‘arabiyya
médiévale était devenue essentiellement une
langue de culture, l’insigne d’une [...] élite
qu’elle contribuait à instituer » (G. Ayoub,
2002, 33). Jusqu’au XIXe siècle, seule la langue
arabe standard était enseignée dans les écoles.

Les premiers enseignements en langues
française et italienne sont dispensés dès la
première moitié du XIXe siècle (à partir de
1840), dans une école tunisienne (l’école
polytechnique du Bardo), en tant que « langues
étrangères », et plus tard au collège Sadiki.
Après l’instauration du protectorat français, les
écoles et collèges tunisiens en langue française
se multiplient 15. Dès cette époque, la
représentation “positive” liée la langue
française aurait déstabilisé l’ascendant social
associé à la langue arabe classique. Le français
était alors « la seule langue de la culture et de
l’administration. L’élite autochtone avait adopté
la culture française et il pouvait arriver que
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12. Je ne différencie pas les types d’arabe écrit et les nomme de
manière indifférenciée arabe standard et arabe classique. Certains
auteurs différencient l’arabe standard de l’arabe classique. C’est le
cas par exemple de M. Ennaji, 2005.
13. Article premier dans lequel l’on retrouve l’idée d’unité entre les
trois principes : « La Tunisie est un État libre, indépendant et
souverain: sa religion est l’islam, sa langue l’arabe et son régime la
république ».
14. Voir notamment les études publiées sous la direction de J. Dakhlia
(2004), ainsi que celles menées par H. Naffati etA. Queffélec (2004).
15. Pour un témoignage sur un vécu de ces enseignements, consulter
l’ouvrage de M. Talbi et G. Jarczyk (2002) dans lequel M. Talbi
relate son expérience personnelle dans l’une de ces écoles.
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certains de ses membres n’eussent point la
maîtrise du dialecte » (G. Ayoub, 2002, 40).
Si bien qu’à l’indépendance du pays en 1956, et
malgré l’institution de l’arabe standard comme
langue nationale, la langue française devait
conserver une aura sociale fortement installée.
Cependant, la « compétence bilingue [...] était
prônée dans l’école et considérée comme un
avantage majeur dans la société » (id., 2002,
41). Plus encore, rapporte F. Laroussi (2003,
146 16), pour « Bourguiba, le bilinguisme
féconde la culture locale dans tous ses aspects
et permet le développement de la langue arabe
en lui apportant une complémentarité
enrichissante ». Différemment de l’Algérie où
la politique linguistique insistait quasi
exclusivement sur l’arabe classique en excluant
le français 17, la Tunisie a adopté une autre
stratégie : d’un côté, la maîtrise du français
parce qu’il devait permettre l’accès aux
sciences et à la « modernité » et, de l’autre, la
maîtrise de l’arabe parce que c’est la langue de
l’identité nationale et de la citoyenneté.

Au moins trois arguments ont motivé le
choix de l’instauration de l’arabe classique
comme langue nationale : en premier lieu,
l’idée que ce dernier devait constituer un outil
de consolidation nationale (tunisienne) et
régionale (maghrébine et arabe), unissant et
nourrissant à la fois des citoyens fraîchement
décolonisés. En deuxième lieu, il s’agissait de
constituer, par cette cohésion même, une force
venant contrer les élans de la domination
européenne. D’ailleurs, plusieurs tendances
politiques parfois paradoxales s’étaient
accordées sur ce statut de l’arabe standard :
F. Laroussi (2003) montre la part idéologique
des nationalismes arabes (nassérisme et
baasisme) et de l’islamisme politique dans les
choix politico-linguistiques. Enfin, et en
troisième lieu, l’argument de la sacralité de la
langue arabe comme langue du religieux et du
Coran a été (et continue à être) fortement
mobilisé pour renforcer sa légitimité
institutionnelle. Dans son étude sur les discours
des berbérophones au Maroc, S. Bennis (2001,
642) rapporte cet extrait éloquent d’un entretien
mené avec un berbérophone :

L’arabe est mieux que la chelha [la langue
berbère] car c’est la langue par laquelle tu vas
répondre à l’ange de la mort, et c’est avec l’arabe
que tu vas répondre devant Dieu.

Malgré cet accord sur le statut de la langue
arabe, les complexités et les vicissitudes liées
aux usages linguistiques ont abouti à l’expression
de malaises sociaux extrêmement forts, dont la
manifestation la plus symptomatique est sans
doute celle des mouvements d’arabisation.

L’arabisation et ses contrecoups
La politique linguistique a opéré un

tournant vers la fin des années 1970 où des
voix nationalistes s’étaient élevées prônant le
retour à l’arabisation, le français étant
dorénavant perçu comme une langue
hégémonique, occidentale et colonisatrice. Une
campagne de réforme linguistique a été
engagée et l’arabe a pris le pas sur le français.
Cette politique a été différemment menée par
les trois pays duMaghreb. L’Algérie est le pays
où cette politique a été la plus poussée, alliant
un surinvestissement de l’enseignement de
l’arabe standard (produisant des bacheliers en
arabe) à un rejet exacerbé du français. Sans
doute, ce positionnement est à mettre en
rapport avec la désignation de l’arabe standard
comme langue étrangère en 1936. Quant au
Maroc, pays où le protectorat français a été le
plus court, dès la fin des années 1980 « le
système éducatif d’État était complètement
arabisé, comme l’étaient de larges sections de
l’administration » (D. Marley, 2004, 31 18).
Dans le même temps, « le français a continué à
être utilisé dans plusieurs domaines
importants » (id.). En Tunisie, malgré la
relative souplesse assumant le bilinguisme
dans le processus même d’arabisation
(G. Granduillaume, 2004, 76), la langue arabe a
représenté un puissant outil idéologique tant
national que religieux. Mohammed Kerrou
(1997, 94) considère que la langue arabe a été
« l’unique biais par lequel les Maghrébins
sauvegardent ou croient sauvegarder ce qui
reste de leur identité grignotée par la modernité ».

Pour une étude des terrains linguistiques. Projet de recherche pour une ethnographie de la parole

16. Voici l’extrait du discours de l’ancien président de la République
tunisienne : « User du français ne porte pas atteinte à notre
souveraineté ou à notre fidélité à la langue arabe mais ménage une
large ouverture sur le monde moderne. Si nous avons choisi le
français comme langue véhiculaire, c’est pour mieux nous intégrer
dans le courant de la civilisation moderne et rattraper plus vite notre
retard » (cité par F. Laroussi, 2003, 146).
17. Cette (ré)action était probablement une nécessité institutionnelle
qui n’était sans doute pas sans rapport avec le fait qu’en 1936,
l’arabe classique a été déclaré langue étrangère en Algérie
(G. Ayoub, 2002, 41).
18. Traduction de Myriam Achour Kallel.
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Cependant, le processus d’arabisation n’a
pas toujours servi l’objectif attendu. Trois
exemples suffisent à montrer ces atterrissages
involontaires. L’arabisation, initialement initiée
pour contrecarrer la langue française, a
paradoxalement contribué à renforcer l’usage
de cette dernière. Pour S. Rabeh (1999), ce n’est
pas tant l’arabisation en tant que telle que les
moyens de son instauration qui ont posé
problème. Car ce sont des enseignants du
Moyen-Orient peu formés qui devaient assurer,
après l’indépendance algérienne, l’arabisation
scolaire, faisant de ce projet d’arabisation une
« pâle “orientalisation” » (id., 1999, 8) et ne
répondant pas aux besoins sociaux de l’époque.
Le même auteur poursuit (ibid.) :

Cette première expérience [...] s’est avérée
incapable de répondre à une attente linguistique
solidement ancrée dans une exigence de modernité
d’une part, et de satisfaire une demande sociale
de remplacement de l’usage de la langue française
par l’usage de la langue arabe d’autre part.

Cet échec de l’établissement de la langue
arabe a conduit à une résurgence de la langue
française. S. Rabeh le résume en ces termes (id.) :

La confirmation (sociale) de la langue française
s’est fondée sur les intentions (politiques) de son
infirmation.

Un deuxième exemple se base sur cette
question de la formation des enseignants et sur
l’établissement des programmes scolaires pour
montrer l’échec de l’arabisation. Ces derniers
n’auraient pas permis aux élèves d’acquérir un
niveau convenable ni en français ni en arabe
standard. Des auteurs évoquent même la notion
de « semi-linguisme », en référence à la faible
compétence des acteurs supposés bilingues
(D. Marley, 2004, 34 ; 2005, 1491), ou encore
de « semi-linguisime double » pour qualifier
l’alternance codique 19.

Enfin, la révision de la politique linguistique
au Maroc, en 2000, illustre également les
continuels réajustements de la politique
d’arabisation. Le royaume marocain s’était
aperçu que les objectifs d’arabisation n’avaient
pas été atteints puisque le français continuait à
être utilisé et que lesAmazigh portaient de plus
en plus haut leurs protestations linguistiques.
Dans l’instauration de l’arabisation, les
politiques n’auraient pas pris en compte « la
nature multilingue du pays » et le « désir

d’ouverture vers le monde extérieur [...]
qu’offrait la langue française » (D. Marley,
2005, 1489).

En somme, ces constats ont donné lieu à une
réforme linguistique reformulant l’arabisation,
visant à réintroduire autrement les langues dans
l’éducation. Tant l’amazigh que le français ont
eu leur place dans cette nouvelle réforme qui
insiste sur trois points : « “le renforcement et
l’amélioration de l’enseignement de l’arabe”,
‘‘la diversification des langues pour l’enseigne-
ment de la science et de la technologie” et une
‘ouverture vers le tamazight” » (D. Marley,
2004, 31). Alors que l’ancienne politique
linguistique ignorait la langue amazigh et
excluait les autres langues au profit de l’arabe
dans l’éducation, un virage est opéré par cette
réforme. Cet exemple avec les deux premiers
confirme le constat que l’arabisation demeure un
« processus inachevé » (J.-Ph. Bras, 2004, 555).

Expériences théâtrales et extériorité
de l’arabe standard

Ce processus est directement lié aux usages
et aux domaines couverts par la langue arabe. Il
ne faut pas omettre cependant, comme le
rappelle Ayoub, que, d’une part, au XXe siècle
cette langue a considérablement évolué en
tentant la recherche de l’expression plutôt que
la correction. Et que, d’autre part, elle est en
cours de devenir internationalisée, malgré des
différences au niveau des terminologies
administratives qui restent relatives à l’histoire
de chaque pays 20. Elle n’en demeure pas moins
une langue écrite et une langue d’élite (Y. Ben
Achour, 1995 ; A. Filaly-Ansary, 1999 ;
M. Kerrou, 1997 ; A. Naffati et A. Queffelec,
2004). C’est la variété « haute » (high) par
rapport à la langue tunisienne, variété « basse »
(low), selon la terminologie de Ferguson
caractérisant les situations de diglossie.
D’ailleurs, plusieurs auteurs dénoncent le choix
de l’arabisation comme un système favorisant
le retour en force des anciennes élites déchues
par la colonisation. La langue arabe est absente
dans les échanges quotidiens et son appren-
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19. La terminologie est de Skutnabb-Kangas et Toukomaa’s (1976).
Elle a été utilisée par Fitouri en 1983 (cité par S. Lawson et
I. Sachdev, 2000, 1345).
20. Voir G. Ayoub (2002, 38) ou encore la fine étude d’Elisabeth
Longuenesse (2005).
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tissage commence dans les écoles au cours de la
socialisation secondaire 21. De fait, elle reste
différente dans les imaginaires et les émotions
de la langue tunisienne. Le cas du rapport entre
théâtre et langue, en Tunisie, nous permet
d’illustrer cette extériorité de l’arabe standard.

Dans un article sur l’usage des langues dans
le théâtre tunisien, H. Djedidi (2006) souligne
qu’en dépit de l’utilisation de l’arabe standard
et du français dans le théâtre tunisien, c’est la
langue tunisienne (qu’il nomme « le dialectal »)
qui reste la plus utilisée. Il se réfère notamment
à Fadhel Jaïbi ou à Taoufik Jebali, des metteurs
en scène célèbres, pour insister sur l’importance
de la langue tunisienne dans l’art dramatique du
pays. Quant à la langue arabe standard, selon le
même auteur (id., 2006, 295) :

[Elle n’est pas celle dans laquelle le public]
rêve [ou] exprime ses sentiments et ses pulsions.
[Elle] pose un réel problème de vraisemblance,
or l’on sait combien la vraisemblance est
névralgique au théâtre, parce que c’est elle qui
assure l’illusion théâtrale nécessaire au
fonctionnement du plaisir. Le Tunisien qui parle
l’arabe [standard] sur scène produit
immédiatement un effet de distanciation du fait
que ce n’est pas dans cette langue qu’il a
l’habitude d’exprimer l’essentiel de ses
émotions.

Malgré cet important fossé affectif et
imaginaire entre les deux langues, et en dépit
des multiples modifications des politiques
linguistiques et de l’évidence de l’extériorité de
l’arabe standard, ce dernier a été maintenu. Sa
conservation comme langue nationale, au
détriment de la considération des autres langues
maternelles au Maghreb (amazigh ou les autres
« langues maternelles nationales » 22) a été
interprétée comme étant un facteur empêchant,
directement ou indirectement, l’accès à la
démocratie. Pour Y. Ben Achour (1995, 102),
« le problème linguistique est la question
constitutionnelle la plus grave au Maghreb ».
Elle empêcherait l’accès à la démocratie pour
deux raisons : d’abord, parce que sa maîtrise par
une faible partie de la population rend
impossible un véritable débat politique, faute de
support linguistique commun. Ensuite, parce
qu’étant langue écrite et non pas parlée, son
utilisation romprait presque la possibilité de
communication entre le pouvoir et les citoyens.
Le rapport entre le statut de l’arabe standard et
la démocratie est aussi abordé par Jean-Philippe

Bras. Pour lui, instaurer un multilinguisme
équivaudrait à permettre une pluralité de
représentations et donc, à autoriser la liberté de
pensée 23.

En définitive, la situation de l’arabe
standard, en Tunisie, demeure ambivalente.
D’abord considérée comme langue salvatrice et
constitutive du citoyen, elle n’a finalement pas
permis cette cohésion dans la mesure où elle est
restée une langue d’élite, écrite, et extérieure à
ces citoyens. Quant au français, vis-à-vis
duquel il était question qu’elle triomphe, il n’a
pas été évincé par elle. D’autres passions
entrent en jeu pour le mobiliser ou le
démobiliser en fonction des contextes.

La langue française : heurs et malheurs

Si les pays du Maghreb ont eu une histoire
riche d’un point de vue linguistique, par
l’utilisation en leur sein de l’espagnol
(notamment à travers les Morisques), de
l’italien, du maltais ou de la langue franque,
c’est le français qui est aujourd’hui prégnant
socialement et politiquement. La mémoire
linguistique a fait son travail de tri et a retenu de
cette cohabitation la langue qui prévalait à
l’époque coloniale. Une littérature
« d’expression française » a fleuri durant le
dernier siècle témoignant de cette incorporation
du français dans l’expression et la présentation
de soi 24. Sans doute, l’un des auteurs les plus
marquants a été le Marocain A. Khatibi (1983)
avec Amour bilingue, mais aussi les Tunisiens
A. Meddeb, H. Béji et bien d’autres encore.
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21. Là aussi, une comparaison sur le statut formel et les pratiques
des langues serait fort utile entre le Maghreb et l’île de la Réunion
par exemple, où le créole est langue maternelle et le français est
appris lors de la scolarisation. Le créole étant « largement basé sur
la langue française », il est à comparer avec le tunisien en tant que
variété basse relativement au français, variété haute. Pour plus de
développements, cf. C. Ghasarian, 1998.
22. Par « langues maternelles nationales », j’entends les langues
établies dans les pratiques, différentes des langues nationales,
établies par des politiques. C’est le tunisien parlé en Tunisie,
l’algérien en Algérie et le marocain au Maroc.
23. Il en est de même pour les conversions religieuses : les textes
constitutionnels l’autorisent, mais celles-ci restent, dans les faits,
condamnables par les autorités. Permettre la conversion religieuse
c’est permettre l’établissement d’une diversité d’univers de sens et
donc, autoriser la pluralité de croyance, cf. M. Achour Kallel, 2008.
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Bilinguisme heureux ou souffrance linguistique
Cette cohabitation entre arabe et français a

été différemment décrite par les auteurs. Tantôt
on y voyait un bilinguisme riche et heureux
tantôt, au contraire, on y percevait un obstacle
majeur à l’épanouissement politique, social et
culturel des pays duMaghreb. J. Dakhlia (2000,
41) souligne que la Tunisie, creuset de langues
diverses, est reliée à d’autres langues que le
français, comme la langue franque ou l’italien,
insistant sur le fait que :

Le phénomène de métissage linguistique [...] est
bien antérieur [à la période coloniale] et ce n’est
que par une forme de fiction que l’on peut
concevoir le rapport colonial comme le point de
départ de ces contacts de langues.

Ainsi, en se basant sur la littérature dite
d’expression française, elle montre les
emprunts des auteurs à la langue franque par
l’emploi de mots tels que Phantasia, mantèque
(dans Une odeur de mantèque) ou Talismano
dans les titres de leurs romans. Dans le même
temps, elle s’étonne de l’ostracisme de ces
mêmes auteurs envers cette référence
linguistique, ces derniers articulant toujours
leurs pratiques linguistiques autour de la
question de la langue française relativement à
leur arabophonie.

Si, comme le note J. Dakhlia, « la mémoire
n’est pas seulement ce dont on se souvient, mais
la langue dans laquelle on se souvient », il est
clair que la langue franque, par son utilisation –
même non consciente –, fait partie de cette
mémoire linguistique non évoquée. En
revanche, la mémoire en tant que « ce dont on
se souvient » fait largement ressortir la langue
française comme langue faisant sens (positif ou
négatif) chez les acteurs concernés. Ainsi, deux
question doivent être différenciées : c’est une
chose de chercher à savoir à quand remontent
les contacts linguistiques, c’en est une autre
d’inverser le problème pour commencer à
interroger des pratiques et des vécus, pour
contradictoires qu’ils soient. En réalité, les
groupes sociaux se souviennent moins qu’ils
associent, et ces associations sont dépeintes par
de nombreux écrivains comme relevant de
registres fort ambivalents souvent exprimant
des douleurs linguistiques. Ces derniers
oscillent entre le souci d’intégrer la langue
française et celui de s’en démarquer par le
recours à un modèle d’authenticité arabophone 25.

De fait, la dénomination de la langue française
comme langue étrangère est souvent signalée au
singulier, témoignant d’un « étranger défini »,
comme le décrit le juriste algérien R. Babadji
(1990, 211). Cet acte manqué grammatical
apparait aussi dans les textes législatifs écrits en
arabe dans lesquels le terme de « langue
étrangère » est précédé d’un article défini (‘bi
al lughati al ajnabiya) (id.). Ainsi, la langue
française devient l’étrangère par excellence,
moins par son extériorité que par sa proximité
(G. Grandguillaume, 2003, 73 ; Y. Ben Achour,
1995, 95-96).

Le français : langue coloniale ?
De cette ambivalence traduisant un malaise

linguistique à une considération plus frontale du
rapport au français, la distance a pu être franchie.
L’emploi et les implications de la langue
française et de la langue arabe continuent à
alimenter les débats 26. Le français est considéré,
dans certains cas, parfois dans le même temps
que son usage, comme une menace pour
l’intégrité nationale. Cette posture est répercutée
dans le domaine de la presse, où certains
articles déplorent la forte utilisation du français
en Tunisie, mais aussi dans des travaux
scientifiques. Dans son ouvrage, rédigé en
anglais, sur le multilinguisme au Maroc, Moha
Ennaji (2005, 231 27) souligne l’importance,
dans la nouvelle charte éducative de son pays
(2000), de l’intégration des langues étrangères
(l’italien, le français ou l’anglais) en même
temps que les langues arabe et berbère. Selon lui,
son bon accomplissement permettrait d’atteindre
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24. La formule même de « littérature d’expression française » est à
interroger dans la mesure où elle peut être différemment
interprétée : contient-elle les traces d’un rapport douloureux au
colonisateur (pour J. Dakhlia, 2000, c’est ainsi que certains la
conçoivent) ? Et donc, constitue-t-elle une reformulation
douloureuse de l’identité ? Ou signifie-t-elle, comme le suggère
A. Memmi (2001), que seule l’expression est française, l’identité
restant fortement maghrébine puisqu’il insiste sur l’identité
maghrébine de cette littérature d’expression française. Notons que
cette littérature a été désignée par H. Salha et H. Hemaïdi (1997, 6)
par « littérature d’impression française ».
25. Consulter à ce propos l’article critique de J. Dakhlia (2000),
relatif aux rapports d’écrivains maghrébins d’expression française à
la question linguistique.
26. Certains parlent de « lutte culturelle » (M. Kerrou, 1997, 83).
D’autres auteurs se sont penchés sur ce même sujet comme
C. Taine-Cheikh (1994) pour la Mauritanie ; G. Grandguillaume
(2004) pour l’Algérie.
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« un consensus national sur la question
linguistique […] pour éviter la totale domination
de la culture française et occidentale ».

L’idée du français comme langue
hégémonique et outil incontestable au temps de
la colonisation est débattue ailleurs, en Côte
d’Ivoire par exemple où le français est langue
officielle. J. Kouadio N’Guessan (2007, 72)
met en évidence le rapport entre colonisation et
promotion du français, bien exprimé par cet
extrait, cité par l’auteur, d’un discours de Jean
Jaurès en 1884, dans lequel l’homme politique
français souligne l’importance :

de songer avant tout à la diffusion de notre
langue : nos colonies ne seront françaises
d’intelligence et de cœur que quand elles
comprendront un peu le français […]. Pour la
France […], la langue est l’instrument de la
colonisation.

Toutefois, l’auteur ne s’arrête pas à la
récupération de cette vérité historique mais
considère la question linguistique à partir des
pratiques contemporaines. Celles-ci font surgir
une nouvelle manière de parler français, le
nouchi, né dans les années 1980, dont le
vocabulaire se réfère tant au français standard,
au français « populaire ivoirien » qu’aux
langues ivoiriennes. De fait, l’auteur souligne
que le français, bien qu’installé de manière
hégémonique, a été réapproprié par les
Ivoiriens sous cette nouvelle forme linguistique
qu’est le nouchi, faisant, conclut-il, « de la
langue française une langue véritablement
ivoirienne, cohabitant avec les langues
nationales dans une francophonie qui se veut
désormais plurielle » (id., 2007, 84).

Cette souplesse d’analyse n’est pas toujours
partagée. Par exemple, le sociolinguiste
Keisuke Kasuya (2001) décortique les
stratégies par lesquelles la langue française a
dominé à travers les démarches de politique
linguistique entreprises dans « l’impérialisme et
le colonialisme du passé ». Un prolongement de
cette volonté « d’hégémonie impérialiste » est
manifesté, selon l’auteur, par la francophonie,
motivé par la double menace de la perte des
colonies (la francophonie étant née la même
année que l’indépendance algérienne en 1962)
et celle de la montée en puissance de la langue
anglaise. Considérant une démarche politique,
l’auteur n’aborde pas le problème des pratiques
linguistiques en usage.

Car, malgré des politiques linguistiques
offensives, plusieurs travaux s’accordent à
montrer qu’au niveau des pratiques, le français
trouve davantage sa place dans les échanges
quotidiens au Maghreb que l’arabe standard 28.
Ces travaux, en parlant de bilinguisme ou
d’alternance codique pour décrire les types
d’échanges linguistiques, rendent compte de la
faible présence de l’arabe standard dans les
échanges usuels. Citons notamment l’étude
psychosociale de S. Lawson et I. Sachdev
(2000), portant sur les dimensions attitudinales
et comportementales de l’alternance codique.
En croisant trois méthodologies différentes, les
auteursmettent en évidence le recours bien plus
significatif au français qu’à l’arabe standard
dans les échanges. Remarquons toutefois que
ces conclusions peuvent être renforcées par la
dilution de l’arabe standard dans les langues
parlées, ce qui induit une difficulté pour le
détecter, au profit du français. Aussi peut-il
sembler plus évident (car plus facile) de
distinguer le français que l’arabe standard dans
les échanges linguistiques. Par ailleurs,
soulignons que cette dernière étude a été menée
dans la ville de Sousse. Menée ailleurs,
l’enquête aurait pu avoir des résultats différents.
En effet, les faibles ressources induisent une
faible scolarisation et entraînent une faible
maîtrise du français. Dès lors, ne serait-il pas
possible que l’alternance codique engage
davantage l’arabe standard que le français ?
Cette hypothèse met en relief l’inégalité de la
distribution des connaissances rendant ainsi la
maîtrise de la langue française une affaire
d’élite.

Le tunisien : une langue ?

Du « petit arabe »
La langue tunisienne, politiquement posée

comme « dialecte », est souvent sous-évaluée.
D’une part, elle est considérée comme la variété
« basse » de la diglossie arabe standard / arabe
tunisien, d’autre part, elle est souvent dépeinte
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27. Traduction de Myriam Achour Kallel.
28. Pourtant, pour G. Ayoub (2002, 50), nous serions, depuis le
XXe siècle, dans une constellation unique dans l’histoire. En se
basant sur les évolutions historiques liées à l’établissement de
formes lexicales et grammaticales assouplies, l’auteur conclut :
« Jamais, dans le passé, la langue de l’écrit et celle de l’oral ne
furent si proches et si intriquées ».
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comme un impur patchwork. Ses origines
multiples (française, berbère, arabe standard,
maltais, espagnol, langue franque) ne sont pas
considérées dans leur concrétude mais
expriment souvent un caractère hybride
anormalisé. Comme s’il était suggéré qu’une
langue pouvait être pure et s’auto-engendrer.
C’est en ces termes que H. Djedidi (2006, 292-
293) qualifie la langue tunisienne – qu’il
nomme « dialectal » tout au long de son article :

Cette langue dans laquelle les Tunisiens
expriment et libèrent leurs pulsions, c’est à dire
le dialectal, autrement dit ce patchwork où le
berbère, le turc, l’italien, le français font bon
ménage avec un arabe approximatif et relâché et
dont la rhétorique mêle dans un mélange à la
limite du surréalisme les registres du gastro
nomique, du sacré et de l’obscène.

M. Kerrou (1997, 77) corrobore cette
description de la langue tunisienne :

Cette langue parlée ou dialectale est perçue par
l’élite arabophone et arabiste comme altérée et
déformée bref vulgaire ‘amiyya. Banni par les
Académies de langue arabe, notamment par le
courant intégriste linguistique afin d’éviter les
schismes, le dialectal est mal vu, méprisé par les
élites savantes qui pourtant en usent dans leur vie
quotidienne tout en l’hybridant avec leurs
vocables savants.

Pour l’auteur, c’est précisément ce lien
ontologique entre l’arabe standard et le tunisien
qui est en cause. Parce que la langue tunisienne
est jugée d’après la norme de l’arabe standard,
elle devient dépréciée, ce serait du « petit
arabe » pour paraphraser l’expression de
C. Ghasarian (1998). Une comparaison peut
être faite avec le créole en usage dans l’île de la
Réunion qui, s’étant formé à partir du français,
est aussi perçu comme du « petit français »,
« plein de fautes ». Cette perception est décrite
par C. Ghasarian comme un « problème
psychologique », mais ayant incontestablement
d’importantes répercussions psychosociales et
politiques.

Évidence sociologique contre voile institutionnel
Un deuxième argument contribue à la

dévaluation de la langue tunisienne, celui de
son caractère oral. Non écrite, elle ne
possèderait pas d’assise institutionnelle. Deux
exemples de terrain éclairent ce constat. Le
premier nous vient des réactions suscitées par la

création de la première radio privée, Mosaïque
FM. Alors que les autres radios privilégient
l’usage de la langue française (Radio Tunis
Chaine Internationale ou RTCI) ou de l’arabe
standard (la Radio nationale et, dans les années
1990, la Radio des jeunes), la stratégie
linguistique de la chaîne Mosaïque FM a été
tout autre. Cette dernière a fait le choix
d’employer la langue tunisienne telle qu’elle est
communément parlée, c’est-à-dire en lui
incorporant le français et l’arabe standard.
Malgré le succès de cette station radiophonique
en termes d’audience 29, celle-ci a fait l’objet de
nombreuses critiques négatives sur la langue
employée. Retenons par exemple cet extrait
d’article paru dans l’hebdomadaire tunisien de
langue française, Le temps, où l’auteur, B. Ben
Henda, dénonce :

[Cette] langue tellement hybride et bâtarde [...].
Car ce n’est pas tout à fait de l’arabe ni tout à fait
du français ni du véritable anglais ni de l’italien
pur ni de l’espagnol qui coule de souche, ni
même du tunisien authentique ! C’est tout cela en
même temps et rien de vraiment identifiable 30.

Il appuie ses commentaires d’exemples de
mots utilisés à la radio, des mots répandus dans
les échanges linguistiques quotidiens mais qui
n’avaient pas droit de cité dans les autres
radios. Bref, les choses se passent comme si
l’on n’a découvert la langue tunisienne que
lorsqu’elle a été déplacée du registre de l’oral
désinstitutionnalisé à celui de l’oral assumé et
présent.

Un deuxième exemple est fourni par l’imam
Mohamed Machfar qui, depuis 2008, a apporté
un nouveau style 31 à son prêche, notamment en
y introduisant les structures du parler tunisien
quotidien. Son choix linguistique lui a aussi valu
des désap-probations. Citons-en deux : la
première est exprimée dans un article intitulé
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29. D’aprèsMagharebia.com : « Avant l’arrivée de Radio Mosaïque
sur les ondes, seulement 20 % de la population déclaraient écouter
la radio publique. Aujourd’hui, selon les chiffres de MédiaScan, ce
sont près de 50 % des Tunisiens qui écoutent la radio de manière
régulière. Plus de 75 % d’entre eux écoutent exclusivement Radio
Mosaïque », http://www.magharebia.com/cocoon/awi/xhtml1/fr/
features/awi/reportage/2007/04/13/reportage-01, consulté le12 octobre
2009.
30. http://www.babnet.net/forum/viewtopic.php?t 124 ; consulté le
12 octobre 2009.
31. J’emploie la notion de « style » dans le sens qui a lui a été
conféré par Bruno Martinelli (dir., 2005) notamment à partir de
l’anthropologie de la technique et de l’esthétique.
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« Le cheikh Machfar en djellaba rose » 32, et
publié sur la page web d’informations
tunisiennes Babnet : de façon symptomatique,
l’auteur de cet article y rend incrédible, non
seulement la manière de parler, mais aussi les
choix de couleurs du cheikh en matière d’habil-
lement. Une autre désapprobation, exaspérée
s’est traduit par la constitution d’un groupe sur
le réseau Facebook et intitulé : « Pour que
Mohamed Machfar nous fiche la paix ! ». Parmi
les arguments cités figure en bonne place
l’inadéquation de la thématique traitée (religieuse)
avec le support linguistique, l’usage de ce
dernier étant jugé inapte et indigne de l’éloquence
et de la distinction requise pour un cheikh 33.

Au final, alorsmême que le tunisien demeure
une langue de communication et d’expression, et
que les échanges quotidiens se font essentiel-
lement en langue tunisienne, tout en ayant
recours aux deux autres langues, arabe
classique et français, il apparaît que l’intégration
du tunisien dans le domaine religieux pose,
collectivement, problème. Ainsi en est-il dans le
domaine public de la radio ; car, accepter de
déplacer la langue tunisienne dans le registre
religieux ou, plus généralement, dans un
domaine public, serait la reconnaître institution-
nellement 34. C’est ce qu’entend Y. Ben Achour
(1995, 102) lorsqu’il qualifie « notre situation
linguistique [de] celle du présent-absent, de
l’absent-présent ; du vivant-mort, du mort-
vivant ». Il développe son idée par cette
explication assez poignante (id.) :

La langue présente, matricielle et vivante reçoit,
par pur volontarisme, le statut constitutionnel
d’un absent, alors que la langue absente, qui a
vidé les lieux de la domesticité, du commerce,
des loisirs, des sentiments, du plaisir, du crime,
de la vertu, des réseaux primordiaux de
communication notamment le berceau, se voit
octroyer le statut constitutionnel du présent.

De nouveaux rapports ?
Le domaine artistique est également un

espace où le caractère vivant et expressif de la
langue tunisienne est révélé. Aujourd’hui, en
effet, nous voyons éclore, en profusion, de
nouvelles créations dont la langue constitue le
support principal. Tel qu’en un laboratoire, la
langue y est de plus en plus disséquée,
expérimentalisée, sciemment hybridée, parfois
de manière provocante comme c’est le cas de la
musique à tendance revendicative du rappeur

Extrajenro, le Tunisien du groupe espagnol
Delahoja. Aussi critique que le précédent,
quoique plus révérencieux dans son choix
lexical, Balti, autre rappeur tunisien, traite des
mêmes questions politiques et sociales, et élargit
son audience. Son répertoire est construit par du
tunisien ne cherchant ni la beauté de la formule
ni la correction grammaticale ni encore le style
fleuri des autres chansons à succès (dont le
chanteur Lotfi Bouchnek est l’un des
ambassadeurs les plus respectés) et qui se
caractérisent par à une recherche d’authenticité
linguistique d’ordre « folklorique ». Balti, quant
à lui, privilégie l’expression en ayant recours à
du tunisien décontracté, mais aussi au français
ou à des mots dérivés du français. Par ces
différents usages linguistiques, faits de manière
décomplexée, il cherche à dénoncer des
problèmes politiques et à exprimer des détresses
sociales.

Un troisième exemple artistique de cette
créativité linguistique actuelle nous vient du
jeune Wassim, connu sous le pseudonyme de
Khaliga TV. Son registre est plus humoristique
que les deux premiers et son succès est tel
qu’une rubrique quotidienne lui a été confiée
sur la radio tunisienne Mosaïque FM. Il figure
aussi sur le réseau Facebook sous le
pseudonyme de Khaliga Network 35. Ses
sketches sont basés sur une accentuation de
traits relatifs à l’accent, au débit ou encore au
lexique des manières de parler se réclamant
implicitement des pratiques sociales en usage.
Ce nouveau type de parler est d’ailleurs
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32. L’article est en arabe standard (traduction Myriam Achour
Kallel). Cf l’adresse URL suivante : http://www.babnet.net/
festivaldetail-17302.asp; consulté le 12 octobre 2009.
33. L’adresse du site est : http://www.facebook.com/group.php?
gid 39258368672, consulté le 17 novembre 2009. La description du
groupe est en arabe standard, voici sa traduction : « Parce que son
humour est lourd…parce qu’il n’a pas la distinction et l’éloquence
des imams… parce que la plupart des gens ne l’ont pas digéré… on
lui demande de nous foutre la paix ».
34. Y. Ben Achour (1995, 99) rapporte l’anecdote suivante, qui n’est
pas sans lien avec les deux citées : « Un jeune journaliste présentant
à Tunis, en novembre 1994, les Journées cinématographiques de
Carthage se vit rudement critiquer par la presse. Parmi les griefs
retenus contre lui figurait celui d’avoir fait sa représentation en
dialectal, avec légèreté, et même par esprit de dérision à l’égard de
la “langue du dhâd” (arabe littéraire) ».
35. La rubrique est intitulée « Seyeskhouk ». De nombreux extraits
sont disponibles sur le site de la radio : http://www.mosaiquefm.net/
index/a/Actif/Cat/64, consulté le 13 octobre 2009. L’adresse URL
du lien vers la page face book est la suivante : http://www.
facebook.com/search/?q khaliga&init quick#/pages/Khaliga-
Network1/52532616615?ref search&sid 1031601071.1926692881.1
(consulté le 15 septembre 2009).
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comparable au nouchi ivoirien tant par la
fabrication sémantique d’un nouveau lexique
que par ses thèmes de prédilection 36. Pour
revenir à l’humoriste, voici en quels termes il se
présente sur le site de cette même radio :

Khali9a TV ça te dit quelque chose ? C’est moi
Wassim qui suis derrière tout ça [...]. À l’origine,
j’étais parti pour une carrière dans la construction
navale après des études en Ukraine, mais comme
on dit, chassez le naturel il revient au galop. 37

Cette auto-présentation permet d’aborder un
dernier point, celui du versant écrit de
l’inventivité linguistique. Depuis quelques
années, on assiste en Tunisie à l’utilisation de
chiffres pour symboliser des lettres qui
n’existent pas dans l’alphabet latin lorsque
l’écriture se base sur cet alphabet pour
s’exprimer en arabe. C’est une pratique
commune dans les échanges de messages
téléphoniques ou dans ceux du réseau Facebook,
par exemple. Il y devient courant de trouver,
insérés dans le mot, les chiffres 3, 5, 7, 9, ce qui
rend la lecture peu évidente pour ceux qui ne s’y
sont pas accoutumés. Or cet usage s’est étendu :
Wassim, dans sa présentation, utilise le chiffre 9
pour signifier ce qui aurait très bien pu être
exprimé par l’utilisation de la lettre « k » ou
« qu » (le 9 équivaut au « k »). Il choisit pourtant
cette nouvelle écriture. Si l’on suit Jean-
Loup Amselle (2004, 276) lorsqu’il affirme que
« l’élaboration d’une transcription a pour effet
d’entraîner l’apparition d’une nouvelle langue,
en raison même des modifications linguistiques
entrainées par le script », le tunisien serait-il en
train de passer de l’oral à une nouvelle forme
d’écrit annonçant les prémisses d’une nouvelle
langue ? Plus prudemment, assisterait-on à un
moment de reformulation des rapports des
acteurs sociaux avec cette langue tunisienne ?

Conclusion

De ce qui précède, il semble que l’hétéro-
généité entre les trois registres linguistiques
manque de fluidité. Nous sommes loin, semble-
t-il, d’un multilinguisme serein, d’un recours
paisible à l’une ou l’autre des trois langues où
des hiérarchies informelles seraient établies 38.
Résumons les idées que nous venons de
développer, à partir du cas tunisien : l’arabe
classique est une langue parlée et non orale ; le

français, en plus d’être une langue controversée
politiquement, reste une langue d’élite ; son
mélange au tunisien, dans le registre parlé,
renseigne sur ce que certains auteurs dénom-
ment un « semi-linguisme », soit le manque de
maîtrise de l’une et l’autre langues. Enfin, il
apparaît que le tunisien, tel qu’il est parlé, pose
problème dans la mesure où la réalité
sociologique et l’exigence institutionnelle ne
sont pas en accord. En somme, il est clair que la
question des usages linguistiques témoigne
d’une hétérogénéité tourmentée, conflictuelle et
passionnée puisque contenant en elle des enjeux
forts d’ordres identitaire, politique et culturel 39.
Aussi, par quelles méthodes faudra-t-il aborder
les questions posées, dans le cadre une
investigation scientifique plus large ?

Les deux premières parties de cet état des
lieux de la recherche sont basées sur des
analyses de revues de la littérature, plus
rarement sur celles de phénomène de société
(comme c’est le cas pour les apports artistiques
en langue tunisienne). Pour cela, elles ont été
essentielles pour signaler la teneur probléma-
tique de la question linguistique : au-delà des
impératifs des politiques linguistiques, ce sont
bien les élans passionnés des différents groupes
sociaux et politiques qui font la complexité du
phénomène linguistique.

Nous ne prétendons pas répondre à toutes les
questions énoncées en introduction car, si
l’existence d’une problématique est avérée, en
revanche, ses différents fragments, tant métho-

Myriam ACHOUR KALLEL

36. J. Kouadio N’Guessan (2007, 82) précise que, dans le nouchi,
« les thèmes de prédilection sont la violence, la drogue, la
prostitution, la police, l’argent, mais également les relations filles-
garçons, la vie à l’école et à l’université, la nourriture, la manière
d’être ou de paraître (la frime) ».
37. http://www.mosaiquefm.net/index/a/EquipeDetail/Element/69,
consulté le 13 octobre 2009.
38. Il est inévitable que la nécessité d’établir des classifications pour
organiser le monde social implique que des hiérarchies linguistiques
soient posées par ceux qui pratiquent plusieurs langues. Si je rejoins
la critique de A. Filaly-Ansari (1999) adressée à Y. Ben Achour
(1995) pour ses idées d’apposition de modèles existant en dehors de
la réalité sociale locale, la réponse du premier étonne toutefois par la
non prise en compte de ces hiérarchies linguistiques. Il propose en
effet, pour les États du Maghreb, l’usage de quatre langues (arabe,
tamazight, français et anglais) sans prendre en compte quelles en
seraient, dans la pratique, les conséquences pour les acteurs.
39. Il est important de souligner l’importance du contexte
sociopolitique dans ces revendications linguistiques. Par un
éclairage historique, J. Dakhlia (dir., 2004) montre notamment que
les préoccupations linguistiques au Maghreb, ne le sont que par
l’effet d’un contexte relativement contemporain voilant une forme
linguistique métissée qui a toujours existé dans ces mêmes pays.
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dologiques qu’analytiques, sont loin d’être un
tant soit peu démêlés. En effet, dans la majeure
partie des références citées, il est assez courant
de constater des glissements analytiques entre
les sources et les portées de trois registres
différents. Ces derniers sont les suivants :

1. Les déterminations politiques de la
langue. Ce sont les intérêts intellectuels de
Y. Ben Achour (1995), M. Kerrou (1997) et
R. Babadji (1990). Là encore, il est possible de
différencier ces déterminations politiques en
fonction des intérêts de chacun des auteurs qui
focalisent leur attention sur telle institution
plutôt que sur telle autre : le droit pour le
premier et le troisième auteurs, une approche
macrosociologique pour le deuxième.

2. Les usages linguistiques observés de groupes
sociaux. Ce type de registre correspond aux
intérêts de M. Ennaji (2005), S. Lawson et
I. Sachdev (2000) et S. Bennis (2001). Ces intérêts
diffèrent aussi selon les approches disciplinaires :
en l’occurrence, respectivement, linguistico-
sociologique, psychosociale et linguistique moderne.

3. Les approches historiques de la langue :
parmi les références citées cette approche est
notamment celle qu’a emprunté J. Dakhlia
(dir., 2004).

Loin de s’exclure, ces trois types d’approche
se complètent. Tout en insistant sur l’intérêt de
chacune d’entre elles, il est utile de noter que ces
approches constituent trois centres d’intérêt
intellectuel qu’il faut différencier pour ne pas
brouiller les pistes d’interprétation. Alors même
que les questions linguistiques circulent, dans
leur production (et reproduction), d’un registre à
un autre, il convient de ne pas confondre les
points de départ épistémologiques ou
conceptuels des chercheurs avec les pratiques
effectives des acteurs 40.

Prenons deux exemples succincts : les
rapports des langues aux identités, d’une part ;
« la mémoire des langues » vs « langues de
mémoire » 41, d’autre part. De nombreux
auteurs ont montré les limites de l’idée que
langue et territoire puissent être confondus. Il
en est de même pour le rapport entre langue et
identité. Il est vrai que sociologues, anthro-
pologues, historiens et linguistes sont d’accord
pour confirmer le caractère hétérogène de toute
pratique linguistique. Il est vrai, par exemple,
que certains ont montré, comme l’indique
J.-L. Amselle (2004), que chez les Peul les

mêmes identités supportent des langues
différentes ou qu’une même langue peut être
parlée par plusieurs groupes qui ne s’identifient
pas forcément les uns aux autres. Mais, entre
l’évidence intrinsèque de l’hétérogénéité de la
pratique linguistique et la réalité sociologique
des acteurs, les choses ne s’accordent pas
forcément. Or souvent les recherches ne sont
pas suffisamment approfondies sur les
différences entre ce qui veut être entendu
comme une sagesse ou une vérité scientifique,
d’une part, et les faits tels que les vivent les
acteurs, d’autre part. Rares sont les travaux qui
traitent de cette différence. Néanmoins, le
travail de C. Canut (2000) qui, en ayant pris le
soin de montrer le recours épistémologique et
les répercussions méthodologiques du point de
vue de l’hétérogénéité linguistique, montre que
la pratique des acteurs oscille entre homo-
généisation et hétérogénéisation, ce qu’elle
nomme une « tension épilinguistique ».

Si différentes langues ont toujours coexisté en
Méditerranée, en revanche, et de façon générale,
peu d’informations sur les pratiques vécues nous
est fourni dans le cadre d’une ethnologie du
contemporain. Là encore, les choses vues d’en
haut, ou telles qu’elles « devraient être », ne
coïncident pas forcément avec ce que peut révéler
l’observation ethnographique.

Nous proposons donc, dans le cadre de ce
projet de recherche, de préciser le type de
registre dans lequel se situe l’enquête, tout en
montrant les passages et les circulations des
faits linguistiques d’un registre à l’autre, en se
basant sur une méthodologie appropriée, celle
d’une anthropologie de la parole. L’objectif est
de s’intéresser aux pratiques vécues des gens en
insistant implicitement sur la différence entre
registre émique et registre étique, ainsi que le
rappelle J.-L. Amselle (2004, 275) en abordant :
« le problème logique inhérent à l’utilisation de
l’opposition entre langue imputée à un individu
ou à un groupe par le linguiste ou l’anthro-
pologue (aspect étique) et l’identité de la langue
effectivement revendiquée par le ou les
locuteurs (l’aspect émique) ».

Pour une étude des terrains linguistiques. Projet de recherche pour une ethnographie de la parole

40. C’est aussi le point de vue défendu par D. C. Johnson (2009)
pour qui les intérêts portés aux politiques linguistiques ne devraient
pas exclure ceux s’orientant vers ce qu’il nomme une
« ethnographie de la politique de langue ».
41. Je reprends ici une terminologie de J. Dakhlia, 2000.
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En somme, l’un des intérêts de ce projet
réside dans son inscription disciplinaire, tant
méthodologique (ethnographie) qu’analytique
(anthropologie de la parole). Il s’agira de partir
des pratiques et des significations des acteurs
tout en prenant en compte le substrat social et
politique sur lequel la question linguistique est
dynamiquement posée en Tunisie : les acteurs
sociaux considèrent-ils comme problématiques
l’implantation du français et le statut décrit
comme figé de l’arabe classique ? Pensent-ils
leur multilinguisme comme problématique ou,
au contraire, positif dans un pays touristique tel
que la Tunisie ? Sans doute les pratiques et les
sens qu’ils accordent à ces différentes
questions sont-ils plus subtils et plus ingénieux
que ce que l’on peut en croire a priori. Les
questions de départ seront donc, comme dans
toute pratique ethnographique, d’ordre
exploratoire et à visée descriptive : comment et
où les groupes sociaux pratiquent-ils les
différents registres linguistiques dont ils
disposent ? En fonction de quoi font-ils leurs
choix ? Dans quelles circonstances et avec qui
s’y emploient-ils ? Si tout reste encore à
interroger, seule l’autorité d’un terrain
ethnographique peut permettre de découvrir la
manière par laquelle les acteurs, en situation,
exercent leurs rapports aux langues et
(re)produisent de la parole.
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R é s u m é s

1. Nouveaux circuits touristiques

Justin MCGUINNESS, « De mon âme à ton âme » : le
Festival de Fès des musiques sacrées du monde et ses
discours (2003 2007)
Créé en 1994 avec comme objectif la promotion de la
paix par la spiritualité, le Festival de Fès des musiques
sacrées dumonde fut un des premiers du genre. L’auteur
propose de comprendre les enjeux du Festival de Fès à
travers l’analyse d’un corpus de textes (presse et
Internet) au début des années 2000. Trois discours
principaux sont identifiés : l’urbain / promotionnel, le
satirique / critique, et le mystique / global. Le premier
discours, visible dans un grand nombre de textes,
promeut la ville de Fès en se basant sur les valeurs
spirituelles. Le deuxième discours, significatif bien que
moins présent, questionne la légitimité du Festival. Dans
le troisième discours, la pratique d’un islam
« mystique » émerge comme un élément structurant du
Festival de Fès. Ici, il s’agit de comprendre les liens
entre une importante tariqa (voie soufie) marocaine et la
sensibilité globale dans laquelle le Festival puise ses
racines : une sincère conviction qu’une appréciation des
multiples pratiques spirituelles de l’humanité peut
mener à une culture globale de la paix. Ce
réenchantement du monde à travers le spirituel est
particulièrement intéressant dans le contexte marocain,
où la dichotomie entre sacré et profane a peu de prise
dans une société profondément religieuse.

Nadia BELALIMAT, « Marcher sur les traces de Charles
de Foucauld ». Les nouvelles formes du tourisme
religieux dans le Hoggar algérien
Cet article est le fruit d’une recherche sur les
développements actuels du pèlerinage et du tourisme
religieux, dans le Hoggar algérien, autour de la figure de
Charles de Foucauld (1858 1916). L’auteur y étudie le
rôle patrimonial du plateau de l’Assekrem et celui du
pèlerinage dans le développement de l’économie
touristique de cette région désertique. L’histoire du
pèlerinage ancien et son renouvellement dans le
contexte contemporain de l’expansion du tourisme
religieux servent de fil directeur au propos.
La reformulation progressive, sur un mode touristique et
dévotionnel lui même renouvelé, renvoie à la
transformation en France des modalités d’affiliation au
catholicisme, caractérisées par l’individualisation des
croyances. L’analyse intègre également l’accueil
ambivalent des fraternités envers les touristes pèlerins et
le rôle des Touaregs dans l’économie touristique.

Sébastien BOULAY, De la visite de Chinguetti à
l’expérience du trek dans le désert. Révélation de la
culture religieuse en Adrar mauritanien dans le contexte
touristique

Depuis l’arrivée des premiers avions charters dans
l’Adrar mauritanien en 1996, la petite ville de Chinguetti
est devenue l’étape obligée des circuits touristiques en
Mauritanie. Outre le fait qu’elle soit située aux portes du
Sahara, Chinguetti est connue pour la richesse de son
patrimoine : vieille cité caravanière à l’architecture de
pierre, protégeant de l’ensablement de nombreuses
bibliothèques familiales riches en manuscrits anciens.
Dans cet article, l’auteur se propose d’examiner les
modalités de mise en tourisme de « la septième ville
sainte de l’islam », récemment intégrée au Patrimoine
mondial de l’UNESCO, en s’intéressant au discours des
tour opérateurs, en analysant la façon dont les « locaux »
fabriquent et mettent en scène leur patrimoine face à la
demande touristique, et enfin en observant et en décrivant
comment les touristes perçoivent et « consomment » la
ville lors de leur circuit. Par ailleurs, l’article aborde la
dimension spirituelle que comporte, pour ces « touristes
du désert », la randonnée ou la méharée en direction de
« Chinguetti la mythique ».

Pierre BONTE, « La Sorbonne du désert ».
La production de l’authenticité culturelle dans le cadre
du tourisme saharien
Le développement récent des activités touristiques en
Mauritanie s’inscrit dans un contexte qui place l’attraction
à l’égard du désert, de la vie nomade, du trekking et
d’autres formes de mimétisme d’un nomadisme ancestral,
au centre des arguments de vente des circuits touristiques.
Cette attraction joue aussi sur des motivations qui
renvoient aux représentations complexes que se font les
sociétés occidentales de cette notion de désert. Il ne s’agit
pas ici de démystifier l’imaginaire maure et l’imaginaire
occidental mais de proposer une lecture « culturelle » des
bibliothèques de cette « Sorbonne du désert » qu’est
Chinguetti, et de leur place dans la culture mauritanienne.
Le public, cultivé, auquel s’adresse ce tourisme du désert
me semble a priori acquis à ces relectures. Elles peuvent
déboucher sur des entreprises, liées au tourisme, qui
feraient aussi de la Mauritanie un lieu de rencontre entre
les cultures qu’appellent les conflits actuels entre l’islam
et l’occident.

2. La culture religieuse, une tension
entre l’intime et le patrimoine

Sylvaine CONORD, Le pèlerinage Lag ba Omer à
Djerba (Tunisie) : une forme de migration touristique
L’auteur étudie le déroulement rituel du pèlerinage de
juifs français d’origine tunisienne à la synagogue de la
Ghriba à Djerba. Ce déplacement religieux se réalise
dans le cadre plus large de la « recréation » et la
perpétuation d’un lien identitaire au pays d’origine, ainsi
que dans un but de récréation touristique. Cet article
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analyse les relations étroites qui se tissent dans ce
contexte précis entre les catégories de touristes,
pèlerins, et enfants du pays. Les espaces de la
synagogue et les temps rituels sont décrits dans le détail,
afin que les usages livrent leur sens. Monument
historique et lieu de mémoire, la Ghriba permet de
réactiver le lien entre une identité de groupe et une
histoire individuelle, et ce, dans une ambiance qui
alterne entre recueillement et festivités.

Corinne CAUVIN VERNER, Randonner au désert : un
rituel sans l’islam
L’anthropologie établit souvent une homologie de
structures entre le tourisme et le pèlerinage, entre le
tourisme et les rites de passage. Au sud du Maroc, le
tourisme saharien de randonnées à dos de chameau draine
le thème confus, quoique systématiquement repérable, de
l’initiation, sorte de noyau central à partir duquel rayonnent
tous les fantasmes des vacanciers. Mais les scénarios joués
et donnés à jouer, paradoxalement, ignorent l’islam. En
quête de spiritualité plus que de religion, d’images plus que
de contenus, les randonneurs se satisfont généralement du
spectacle des gestes de la prière, sorte de « partie pour le
tout » réactualisant l’altérité du musulman. S’ils cherchent
à éprouver une vocation monothéiste du Sahara, ils
renouvellent surtout le jeu de représentations ambivalentes,
notamment autour de la ségrégation sexuelle et du
stéréotype d’un bédouin « mal converti ».

Katia BOISSEVAIN, Le rituel stambâli en Tunisie. De la
pratique dévotionnelle au spectacle commercial
Le terme « Stambeli » désigne, en Tunisie, une confrérie
religieuse noire formée de descendants d’esclaves et le
rituel religieux qu’ils accomplissent. Ce rituel, à
vocation thérapeutique ou prophylactique, puise sa
légitimité dans son ancienneté et dans le fait que l’on
attribue aux noirs un ensemble de propriétés dont une
grande proximité aux jnoun. Très populaire dans les
quartiers modestes de la capitale, il bénéficie également
d’une remise à l’honneur dans les quartiers les plus
riches de Tunis. La musique, les couleurs et la théâtralité
des cérémonies ont également un attrait indéniable sur
un public de touristes, et des réseaux croisés de groupes
de Stambeli voient le jour, certains se produisant dans
des hôtels ou des festivals culturels tandis que d’autres
se targuent d’une plus grande authenticité et réservent
leurs prestations aux seuls rituels religieux, qui ont pour
but de mener les participants vers une transe de
possession salutaire. Cet article analyse la manière dont
ces réseaux de musiciens thérapeutes s’opposent,
s’ignorent voire s’articulent parfois, notamment quant
aux modes de circulation de l’argent que leur activité
dégage.

Barbara CAPUTO, Le patrimoine kairouanais entre
tradition, mémoire et tourisme
La ville de Kairouan est au centre des discours
patrimoniaux en Tunisie et joue un rôle prépondérant
dans les circuits touristiques culturels ou non

proposés aux visiteurs. La dimension religieuse de ville
sainte, son histoire prestigieuse de première capitale
d’Ifriqiya et la revendication de l’authenticité de ses
valeurs arabes lui forgent une réputation austère que les
habitants impliqués dans les restaurations patrimoniales
nuancent par une ouverture vers l’Europe et la
Méditerranée. La manière dont se construit un discours
patrimonial est examinée dans la première partie de cet
article, en prenant en compte les divers acteurs
nationaux et internationaux. Cette présentation
officielle, en partie destinée au tourisme, est mise en
regard et contrastée avec la présentation effectivement
transmise par les guides touristiques, en tant que porte
parole attitrés de leur culture et de leur religion.

THÈME II. Audiovisuel et création
cinématographique

Mémoires

Tahar CHERIAA, Des ciné clubs aux Journées
cinématographiques de Carthage, entretien avec
Morgan CORRIOU

Dans cet entretien autobiographique, Tahar Cheriaa,
père des Journées cinématographiques de Carthage
(JCC), évoque les conditions de son initiation au
cinéma durant sa scolarité au collège Sadiki sous le
protectorat français, puis son engagement dans le
mouvement des ciné clubs, qui le conduit, en 1962, à
prendre la tête de la section « cinéma » au sein du jeune
secrétariat d’État à la culture. Ses souvenirs qui
participent de l’histoire du cinéma et de ses publics
dans les années 1940 1970, permettent d’appréhender
comment le militantisme culturel a pu conduire à la
création des premières instances nationales et
internationales de diffusion et de production cinémato
graphiques (fédérations, festivals, SATPEC) dans la
Tunisie indépendante.

Tahar CHIKHAOUI, De la cinéphilie à l’action
culturelle, entretien avec Kmar BENDANA

Dans cet entretien, Tahar Chikhaoui, à la fois
universitaire enseignant l’histoire du cinéma et l’analyse
de film, animateur de ciné clubs et critique de cinéma,
exprime le souci de construire un espace de débat et de
réflexion qui permette au cinéma tunisien de jouer
pleinement ce qu’il croit être son rôle, celui de vecteur
de transformation culturelle et de modernisation sociale.
Ses propos traduisent également la volonté d’inscrire la
dynamique culturelle nationale dans l’environnement
international. Son parcours, sa conscience et ses
questions éclairent sur une génération intellectuelle,
formée dans les années 1970 et influencée par la
cinéphilie française, pour laquelle le cinéma représente
une découverte esthétique, une ouverture culturelle au
monde, ainsi qu’un terrain de critique et donc d’action
sur sa propre société.
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É t u d e s

Bruno PÉQUIGNOT, La sociologie face à l’image
L’image reste un support peu utilisé par les sociologues
dans leurs recherches. Même si plusieurs recherches
anciennes ou récentes ont proposé des pistes souvent très
fécondes, l’image reste à coté dumot et du chiffre un type
d’information très secondaire. Dans cet article, l’auteur
tente de comprendre cet évitement de l’image, en
s’appuyant sur les travaux des historiens, et de montrer ce
qu’elle pourrait apporter à la connaissance sociologique.

Abdelmajid MERDACI, L’audiovisuel algérien. Du
combat pour la libération nationale à la « boîte noire »
de l’autoritarisme (1954 1992)
Au lendemain de l’indépendance, les autorités du nouvel
État avaient tôt pris la mesure des enjeux de la
communication audiovisuelle en nationalisant la radio et la
télévision et en créant le Centre national du cinéma (CNC)
première institution d’un cinéma algérien, en Algérie
même. L’objet de cette contribution est de présenter et
d’analyser les différentes étapes qui ont marqué l’histoire
de l’audiovisuel algérien, tant dans ses rapports avec les
institutions de l’État qu’avec la société même.

Susan OSSMAN, Images de Casablanca. Les visages du
pouvoir dans une ville moderne
Cet article est une traduction de l’introduction du livre
de Susan Ossman intitulé Picturing Casablanca,
Portraits of Power in a Modern City [Images de
Casablanca. Les visages du pouvoir dans une ville
moderne], publié en anglais en 1994. L’auteur y fait un
bref compte rendu de l’histoire de l’avènement desmass
médias modernes au Maroc et de l’interaction qui en a
résulté entre la vie en milieu urbain et les mass médias
dans la ville de Casablanca. Nous y voyons comment,
par une étude des événements publics, de la vie sociale
et de l’utilisation des technologies de l’enregistrement
(les vidéos de mariage, par exemple) peut être analysée
la manière dont la monarchie conserve sa centralité dans
un monde marqué par les dimensions transi tionnelle et
planétaire des flux médiatiques.

Irene BONO, Du Ciné club à la « communication
sociale ». Le cas de la province d’El Hajeb (Moyen
Atlas marocain)
Cette étude sur les transformations de la participation
associative au Maroc prend pour angle d’observation
l’usage que, depuis les années 1980, la ville d’El Hajeb
a fait de son Ciné club, alors seule expérience
associative reconnue. À une époque où toute forme
d’action politique spontanée était vite mise sous
contrôle, voire réprimée, l’activité hebdomadaire des
quelque soixante Ciné clubs, présents sur l’ensemble du
territoire et coordonnés par une fédération nationale, a
servi de canal de sensibilisation, de mobilisation et
d’action politiques. Les récits de vie des membres du
Ciné club d’El Hajeb sont ici mis en relation avec les
enjeux politiques de la ville et les injonctions des

politiques, aussi bien nationales qu’internationales.
À partir de leur expérience, certains d’entre eux ont par
la suite fondé d’autres associations ou ont intégré des
postes de fonction naires dans l’administration locale.
Aujourd’hui présentée comme un petit laboratoire de la
mise en œuvre de l’Initiative nationale pour le dévelop
pement humain (INDH), lancée par le roi du Maroc en
2005, la province dont El Hajeb est le chef lieu est aussi
la première à avoir effectué un investissement important
dans la réalisation de vidéos documentaires sur la
participation associative, dans le cadre des nouvelles
stratégies de « communication sociale ». Les
transformations du rapport entre vidéo et participation
associative fournissent une perspective d’observation
originale sur la progressive « managérialisation » des
modes de gouvernement au Maroc.

Ikbal ZALILA, Les Actualités tunisiennes (1956 1970).
Nouveau régime de visibilité du pouvoir bourguibien
Cet article propose de voir comment les Actualités
cinématographiques tunisiennes peuvent être pensées
par la théorie cinématographique, afin de voir quel type
de rapport celles ci établissent avec le spectateur. Dans
un second temps, à travers l’exemple de la mise en scène
du corps de Bourguiba, il apparaît que les Actualités,
loin de se limiter au simple enregistrement du réel,
produisent leur propre mise en scène. Le question
nement n’est pas d’ordre esthétique, mais plutôt d’ordre
politico anthropologique : il s’agit de mettre en avant le
processus de déréalisation progressive de Bourguiba
auquel auront très largement contribué lesActualités, un
processus concomitant au déclin physique du leader
tunisien particulièrement perceptible lors des élections
de novembre 1969. L’article est illustré par des extraits,
sous forme de photogrammes, d’un film documentaire
réalisé par l’auteur.

Aïda OUARHANI, Pour une nouvelle culture cinémato
graphique nationale. À propos de la coopération
audiovisuelle entre la Tunisie et la France
Cette étude s’interroge sur les transformations ayant
affecté le domaine de la coopération audiovisuelle entre
la France et la Tunisie depuis la proclamation de
l’indépendance tunisienne. En effet, les modalités de la
production du film tunisien n’ont jamais cessé
d’évoluer. La coopération « Nord Sud » a largement
favorisé la concrétisation de la grande majorité des films
tunisiens ; mais, dans ce cas de figure, le « Nord » se
résume essentiellement à la coopération avec la France.
Or, si la cinématographie tunisienne repose sur un mode
avantageux de financement en co production, cette
coopération n’est pas sans impact sur les films tunisiens.
En outre, elle semble s’accorder de l’évolution des
politiques culturelles françaises et, indirectement, des
pratiques des opérateurs français dans le champ. Dans ce
contexte, comment les cinéastes tunisiens se
réapproprient ils la culture dominante pour la réintégrer
dans un discours qui leur est propre ? Quelles sont les
conséquences sur la réception, par les publics tunisiens,
de leur cinéma « national » ?
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Patricia CAILLÉ, Le Maroc, l’Algérie et la Tunisie des
réalisatrices ou la construction du Maghreb dans un
contexte postcolonial
Par le biais d’une réflexion théorique fondée sur les
apports des études postcoloniales dans la production des
savoirs sur les cinémas nationaux, l’auteur dresse une
typologie des films réalisés par des femmes au Maroc,
en Algérie et en Tunisie depuis les indépendances.
S’attachant ensuite à ce qui demeure l’étalon du cinéma,
le long métrage de fiction, il recense un corpus de plus
d’une trentaine de films par une vingtaine de
réalisatrices. Trois aspects des réalisations sont alors
juxtaposés : 1) les représentations véhiculées, les choix
thématiques et formels tels qu’ils sont relevés dans les
lieux de la construction d’un patrimoine ; 2) les
productions, le cycle de vie des films, l’accès aux écrans
nationaux et français, la diffusion sur différents
supports ; 3) les trajectoires professionnelles/
personnelles de leurs auteures, leur formation et leur
accès aux moyens de production de part et d’autre de la
Méditerranée. Ainsi, ce travail interroge la place des
réalisatrices dans les productions nationales, leur
visibilité nationale et internationale, afin de cerner plus
précisément les dimensions post coloniale et
transnationale de ces réalisations, et la façon dont les
productions le plus souvent internationales, leur
circulation, les migrations des personnels et les
diasporas participent à la construction d’une ou des
représentations cinématographiques du Maghreb.

Chirine BENABDALLAH, L’image de « la » femme dans
deux films tunisiens contemporains. Une comparaison
entre Khochkhache de Selma Baccar et Ya soltane el
medina ! de Moncef Dhouib
Longtemps considéré comme un phénomène culturel par
excellence, le cinéma suscite aussi bien l’intérêt
esthétique que l’étude socio anthropologique. S’il
présente un des modes de production de l’imaginaire
d’une société, il paraît possible d’appréhender l’une de
sesmanifestations les plus riches, en l’occurrence la place
et les représentations de « la femme » par une société
donnée. L’intérêt de l’auteur pour ce thème vient d’une
affirmation assez répandue selon laquelle le cinéma
arabe, en général, ne donnerait pas une image
« satisfaisante » des femmes. Son étude, faite à partir de
deux films tunisiens, ne prétend pas analyser les systèmes
symboliques de l’imaginaire autochtone dans leur
ensemble, mais certains de ces systèmes dans la mesure
où ils apportent des éclaircissements sur la condition
féminine et la tension dans les rapports entre les sexes,
des thèmes qui sont de plus en plus abordés dans la
culture tunisienne, notamment dans la création cinéma
tographique. Sont notamment repérées les articulations
entre les trajectoires de deux cinéastes (un homme et une
femme) et leurs œuvres selon l’hypothèse que les
réalisateurs de films d’auteurs puisent dans leurs stocks
de connaissances disponibles pour l’écriture du scénario.
Cet article propose en conclusion, par référence aux
« messages » décodés des films, plusieurs profils de
représentations de la figure féminine.

Document

CENTRE DE LA FEMME ARABE POUR LA FORMATION ET
LA RECHERCHE (CAWTAR), Tunis, Femmes, information
et communication. Compte rendu d’un rapport d’études
sur les recherches arabes entre 1995 et 2005
Le Centre de la femme arabe pour la formation et la
recherche (CAWTAR) et le Fonds de développement des
Nations Unies pour la femme (UNIFEM) ont publié en
arabe et en anglais le Rapport CAWDR Women and
Media (2006). Ce document analyse vingt cinq livres et
trente articles en science de l’information, publiés par
des auteurs arabes entre 1995 et 2005, et dont les titres
mentionnent « Femmes et Médias » ou « Genre et
Médias ». CAWTAR publie ici un compte rendu en
français des principaux résultats du Rapport ayant trait
à : « L’image de la femme telle qu’elle apparaît dans les
études arabes » ; « Le public dans les études arabes » ;
« Les médias étudiés : l’écrit, l’audio et le visuel ». Il
s’agit, pour la plupart, d’études individuelles sur
l’information et la communication sans approche
multidisciplinaire et négligeant l’approche en termes de
« genre ». Dans leur majorité, les études considérées
concluent que l’image de la femme dans les médias est
négative, qu’elle porte préjudice à ses capacités
intellectuelles, à ses comportements et à ses rôles, et
moins à l’exploitation de son corps par la publicité.
Mais, ces études parlent surtout de la femme en tant que
sujet passif, parfois de la femme productrice, et plus
rarement de la femme consommatrice. Aussi le Rapport
recommande t il de s’intéresser davantage à la femme
en tant que consommatrice des contenus de
l’information, comme de traiter de la femme arabe en
général, au delà du cadre national.

III . Recherche en cours

Myriam ACHOUR KALLEL, Pour une étude des terrains
linguistiques. Projet de recherche pour une
ethnographie de la parole
Ce texte cherche à montrer l’intérêt qu’une
ethnographie de la parole peut offrir pour une meilleure
compréhension de la dynamique sociale contemporaine.
Les pratiques linguistiques en Tunisie sontmarquées par
l’usage de trois langues (maternelle, nationale et
étrangère), usage révélant des rapports particuliers entre
groupes sociaux et registres linguistiques. Posée non pas
comme une structure langagière mais comme une
pratique sociale à part entière, la parole constitue ainsi,
pour l’ethnologue, un lieu privilégié d’observation
drainant des logiques et des réalités sociales fort riches.
En se basant sur des exemples émanant de pratiques
linguistiques contemporaines, il s’agit, à la fois,
d’insister sur cette éloquence des terrains linguistiques
et de montrer tout l’intérêt de prolonger ces
questionnements par des études de terrain.
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Abstracts

New Tourist Circuits

Justin McGUINNESS, “From My Soul to Your Soul”. Fez
Festival of World Sacred Music and its Discourses
Established in 1994 with a view to promoting peace by
means of spirituality, the Fez Festival of World Sacred
Music was the first of its kind. The author attempts at
understanding the stakes of the Fez Festival through the
analysis of a corpus of press and Internet texts. Three
main discourses are identified : the urban/promotional,
satirical/critical and mystical/global. The first discourse,
highly visible in a large number of texts, publicises the
city of Fez by relying on spiritual values. The second
discourse, significant though less present, raises
question about the Festival’s legitimacy. In the third
discourse, the practice of a “mystical” Islam emerges as
a structuring component of the Festival of Fez. In this
case, what matters is understanding links tying an
important Moroccan tariqa (Sufi way) and the global
sensitivity in which the Festival is deep rooted : a
sincere conviction that appreciation of humanity’s
various spiritual practices could lead to a global culture
of peace. This new enchantment of the world is of a
special interest in the Moroccan context where
dichotomy between sacred and profane has no effect in
a deeply religious society.

Nadia BELALIMAT, “ Walking in Charles de Foucauld’s
footsteps”. New religious tourism in the Algerian Hoggar
This article is the product of a research conducted on
present developments of pilgrimage and religious
tourism in Algerian Hoggar, centring on the figure of
Charles de Foucauld (1858 1916). The author studies
the role of heritage in the Assekrem highlands and that
of pilgrimage in developing tourism economy in that
desert region. The history of ancient tourism and its
renewal in present day context of expanding religious
tourism are meant to serve as a main thread for our
analysis. Gradual rephrasing, by means of a tourist and
devotional mode, itself renewed, mirrors the
transformation undergone by affiliations in Catholicism
in France, marked by individualization of beliefs. The
study also includes the brotherhoods’ ambivalent
reception made to tourist pilgrims and Tuaregs’ role in
tourist economy.

Sébastien BOULAY, From Visiting Chinguetti to Trekking
Experience in the Desert. Disclosure of Religious
Culture in Mauritanian Adrar in Tourist Context
Ever since landing of first charter flights in Mauritanian
Adrar, in 1996, the small town of Chinguetti has become
the required stage of tourist circuits in Mauritania. In

addition to being a gateway to the Sahara, Chinguetti is
known for its rich heritage : ancient caravane city with
its stone architecture, shielding several family libraries
and their rich old manuscripts from sinking into the
sand. In this article, the author attempts studying tourist
promotion of the “seventh holy city of Islam”, recently
listed on UNESCO’sWorld Heritage, by looking at tour
operators’ discourse, analysing the way in which
“locals” manufacture and make known their heritage to
meet tourist demand, and monitoring and describing
tourists’ perception and “consumption” of the city
during their stay. Furthermore, this research sheds light
on the spiritual significance of the journey or mehari
trekking to the “Mystical Chinguetti” to “desert
tourists”.

Pierre BONTE, “Sorbonne of the Desert”. Producing
Cultural Authenticity in the Framework of Saharan
Tourism
Recent development of tourist activities in Mauritania is
part of attempts to making the appeal of the desert,
nomadic life, trekking, and other forms of mimesis of
ancestral nomadism, central arguments for selling
tourist circuits. This attraction also draws on
motivations which reflect the complexity of
representations that western societies have on the notion
of the desert. The point in this article is not to demystify
Maurish imagination and western imagination. Rather,
this work is a “cultural” reading of libraries of
Chinguetti, the “Sorbonne of the Desert”, of their
position in Mauritanian culture. The public educated
targeted by this desert tourism seems to me to be
theoretically favourable to these reinterpretations. The
latter could well result in tourism related undertakings,
which would also make Mauritania a venue for the
meeting of cultures which current conflicts opposing
Islam and the West call for.

Religious Culture,
Tension between Intimate and Heritage

Sylvaine CONCORD, Pilgrimage to Lag ba Omer in
Jerba, Tunisia. AForm of Tourist Migration
The author studies the ritual process of the pilgrimage of
French Jews of Tunisian origin to the Ghriba synagogue,
in Jerba. This religious journey takes place as part of a
broader “re creation” framework and perpetuation of an
identity connected to the country of origin, also serving
as a tourist recreational activity. This article analyses the
close links woven in this special context between the
different categories of tourists, the pilgrims and local
people. A detailed description of the spaces of the
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synagogue and ritual moments is meant to make
practices disclose their meanings. The Ghriba, a
monument of history and of memory, helps revitalize
the ties binding the group’s identity and individual story,
in an atmosphere that alternates between meditation and
celebrations.

Corinne CAUVIN VERNER, Desert Trekking. A Ritual
Without Islam
Anthropology has frequently established a homology
of structures between tourism and pilgrimage, between
tourism and rites of passage. In southern Morocco,
Saharan camel trekking tourism carries the hazy
theme, though systematically easy to spot, of initiation,
some kind of central core from which all holiday
makers’ fantasies radiate. However, the scripts, played
out and assigned to be played, are paradoxically
unaware of Islam. In search of spirituality more than
religion, of images more than contents, the trekkers
more often than not are easily satisfied with the show
of prayer gestures, some kind of “part for the whole”
that confirms the Muslim’s otherness. While they are
looking for the experience of Saharan monotheistic
calling, they particularly renew the ambivalent
representations, especially revolving around sexual
segregation and the stereotype of the “badly
converted” Bedouin.

Katia BOISSEVAIN, Stambâli Ritual in Tunisia. From
Devotional Practice to Commercial Exhibition
In Tunisia, the word stambâli refers to a black religious
brotherhood of slaves’ descendants and to the religious
ritual they perform. This ritual, of therapeutic or
prophylactic vocation, draws its legitimacy on its
ancientness and on the fact that people attribute to
blacks a set of characteristics, including their great
closeness to the jnoun. Very popular in the low income
districts of the capital, it is also enjoying some kind of
renewed honor in the wealthier neighborhoods of Tunis.
Music, colors and theatrality of the events also exert an
undeniable appeal on tourists, and crossed networks of
Stambâli bands have come into being, some of whom
perform in hotels or cultural festivals, while others
claim greater authenticity reserve their performance for
religious rituals, which aim to lead participants to a
trance of salutary possession. This article analyses the
way in which these networks of musician therapists
clash with one another, ignore one another and
sometimes are well linked, notably when it comes to
their ways of dealing with the money their activity
generates.

Barbara CAPUTO, Kairouani Heritage, between
Tradition, Remembrance and Tourism
The city of Kairouan is a pivotal component of the
heritage discourse in Tunisia and it plays a prominent

role in tourist circuits cultural or not on offer to
tourists. The holy city’s religious dimension, its
prestigious history of Ifriqiya’s first capital and the
claim of authenticity of its Arab values have shaped its
austere reputation to which those locals involved in the
heritage restoration add the nuance of openness on
Europe and the Mediterranean. The way in which the
heritage discourse is constructed is studied in the first
part of this article, taking into account the various
national and international players. This official
presentation, in part tourist oriented, is compared to and
contrasted with the presentation transmitted by tourists’
guides, as appointed spokespersons for their culture and
their religion.

THEME II. Audiovisual and Film-Making

Memoirs

Tahar CHERIAA, From Film Societies to the Carthage
Film Festival, Interview with Morgan CORRIOU
In this autobiographic talk, Tahar Cheriaa, founding
father of the Carthage Film Days (JCC), recounts his
introduction to cinema during his early school years at
the Collège Sadiki, under the French protectorate, then
his involvement in the film societies movement, which
led him, in 1962, to take the lead of the “cinema”
department in the new State secretary to culture. His
recollections, which are part of the movie making
history of the 1950s 1970s and its audiences, help to
understand the way cultural activism resulted in setting
up the first national and international authorities of film
distribution and production (federations, festivals,
SATPEC) in independent Tunisia.

Tahar CHIKHAOUI, From Cinema Enthusiasm to
Cultural Action, interview with Kmar BENDANA
In this interview, Tahar Chikhaoui, who has combined
his academic career as teacher of cinema history and
film analysis with being involved in film societies,
expresses his concern with creating a space for debate
and reflection which will allow Tunisian cinema to
fully play the role, of an instrument of cultural
transformation and social modernisation. His words
also reflect the will to entrench the national cultural
dynamics into the international environment. His
career, his awareness and questions shed light on an
intellectual generation, trained during the 1970s and
influenced by French cinema enthusiasm, for which
cinema represents an aesthetic discovery, cultural
opening to the world, as well as a sphere for criticism,
thus weighing on one’s own society.
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Studies

Bruno PÉQUIGNOT, Sociology Faces the Image
Sociologists have scarcely made use of images in their
researches. Even though old or recent researches have
often suggested fruitful paths, images remain, when
compared with words and figures, a very secondary
source of information. In this article, the author attempts
to understand why researchers avoid images, relying in
this undertaking on historians’ works, and demonstrates
that images could make a valuable contribution to
sociological knowledge.

Abdelmajid MERDACI, Algerian Audio Visual. From
the National Liberation Struggle to Authoritarianism of
“Black Box” (1954 1992)
In the wake of Independence, the new State authorities
were quick to evaluate the stakes of the audio visual
communication by nationalizing radio and television,
and setting up the National Cinema Center (CNC), the
first Algerian film institution, in Algeria. This research
aims to introduce and analyze the various stages which
have marked the history of Algerian audio visual
landscape, its relations with the State institutions, as
well as with society itself.

Susan OSSMAN, Picturing Casablanca, Portraits of
Power in a Modern City
This is a French translation of the Introduction of Susan
Ossman’s Picturing Casablanca, Portraits of Power in
a Modern City,whichwas published in 1994. It provides
a brief historical account of the arrival of modern mass
media to Morocco and the interplay of urban form and
mass media in Casablanca. It introduces the way in
which the study of public events, social life, and the use
of recording technologies like wedding videos set the
stage for an analysis of how the monarchy maintains its
centrality in a world of transnational and global media
flows.

Irene BONO, From Film Society to “Social
Communication”. Case Study of Al Hajeb Province,
Moroccan Mid Atlas
This study on changes undergone by associational
participation in Morocco has chosen to question which
use the town of El Hajeb made of its film society,
starting from the 1980s, as it was then the only accepted
associative experience. At a time when all forms of
spontaneous political action were submitted to control,
and even crushed, the weekly activity of some sixty film
societies, operating across the whole country and
coordinated by a national federation, served as a vehicle
of political sensitization, mobilization and action. Life
accounts of members of the El Hajeb film society are
here linked with the town’s political power struggle and
politicians’ injunctions, both national and international.
Starting with their experience, some of these people

later set up other associations or joined civil service
positions in the local administration. Today, described as
a small laboratory for the implementation of the
National Initiative for Human development (INDH),
launched by King of Morocco in 2005, the province of
which El Hajeb is the administrative center is also the
first to have made an important investment in making
documentary videos on associative participation as part
of the new “social communication” strategies. Changes
in the relationship between video recording and
associational participation provide an original
observation perspective of the gradual “manageria
lisation” of governing modes in Morocco.

Ikbal ZALILA, Tunisian Newsreels (1956 1970). New
Visibility System of Bourguibian Power
This article studies the way Tunisian cinematographic
news can be interpreted by film theory in order to
understand what type of relationship this material
establishes with the spectator. Secondly, through the
example of the way Bourguiba’s body is staged, it
appears the News, far from limiting itself to recording
reality, creates its own staging. The investigation is not an
aesthetic analysis; it is rather a political anthropological
study : it aims to shed light on a process of gradual de
realisation of Bourguiba to which the News have largely
contributed. This process was contemporary to the
Tunisian leader’s physicalweakening, particularly visible
during the 1969 elections. This article is illustrated with
excerpts, under the form of photograms, from a
documentary made by the author.

Aïda OUARHANI, A New National Cinematographic
culture. Cooperation Between Tunisia and France
This study investigates the changes at work in the field
of audiovisual cooperation between France and Tunisia,
since Tunisia’s independence. Indeed, ways of
producing Tunisian Films have never ceased to evolve.
The cooperation between North and South has been
widely beneficial to the creation of the large majority of
Tunisian films. However, in this precise case, the
“North” has essentially meant cooperation with France.
Nonetheless, if Tunisian film making rests on an
advantageous system of co production financing, this
cooperation has an impact on Tunisian films.
Additionally, it seems to be in tune with French cultural
policies and, indirectly, with the practices of the major
French actors in this field. In this context, how do
Tunisian film makers re appropriate the dominant
culture in order to make it their own ? What are the
repercussions on the Tunisia audiences’ reception of
their “national” cinema ?

Patricia CAILLÉ, Women Film makers from Morocco,
Algeria and Tunisia, or Maghreb Building in Post
Colonial Contex
By means of a theoretical reflection grounded in
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contributions of post colonial studies on knowledge
production to national movie making, the author sets a
typology of films made by women in Morocco, Algeria
and Tunisia since these countries’ independences. Then,
focusing on what the standard movie making is, the
fictional full length film, she surveys a body of some
thirty films made by some twenty women. Three
aspects of film making are thus juxtaposed:
1/representations conveyed, the thematic and formal
choices as shown in spaces of heritage building ;
2/productions, life cycle of films, access to national and
French screens, distribution on different media ;
3/professional/personal trajectories of their women
authors, their training and their access to production
means on both shores of the Mediterranean. Thereby,
this work attempts at asking questions about women
film makers’ status in national productions, their
national and international visibility, with a view to
defining more specifically the post colonial and trans
national dimensions of these works, and the way these
productions, which are very often international ones,
their distribution, the migration of personnel and
diasporas take part in the construction of one or more
film representations of the Maghreb.

Chirine BENABDALLAH, The Image of “the” Woman in
Two Contemporary Tunisian Films. Comparing Selma
Baccar’sKhochkhache and Moncef Dhouib’sYa Soltane
el Medina
As a major cultural phenomenon, movie making not
only stimulates aesthetic interest but also socio
anthropological studies. While it represents one of the
means of production of a society’s imagination, it also
enables us to apprehend one of its richest
manifestations, namely “women’s” representations by a
given society. The author’s interest stems from a widely
accepted assumption according to which Arab movie
making, in general, does not make a “satisfactory”
portrayal of women’s image. This study, of two Tunisia
films, claims to conduct an analysis of symbolic
systems insofar as they clarify to a certain extent
women’s condition and the tension that characterizes
relations between sexes, which are themes that are more
and more dealt with by Tunisian society, especially in
movie making. The study focuses on the articulations
of itineraries of two film makers (a woman and a man)
and their works following the assumption that film
makers draw on their own knowledge to draft their
script. In conclusion, this article suggests, through
deciphering the “messages” in the films, several
women’s portraits.

Document

CENTER OF ARAB WOMEN FOR TRAINING AND
RESEARCH (CAWTAR), Tunis, Women, Information and
Communication : Account of a Report on Arab
Researches between 1995 and 2005
The Center of Arab Women for Training and Research
(CAWTAR) and the United Nations Development Fund for
Women (UNIFEM) published in Arabic and English the
2006 AWDR Women and Media Report. The document
analyzes twenty five books and thirty articles in
information sciences between 1995 and 2005, whose
titles specify “Women and Media” or “Gender and
Media.” Here, CAWTAR publishes a summary in French
of the main findings of the Report related to : “Portrayal
of Women’s Image in Arab Studies” ; “Public in Arab
Studies” ; “Studied Media : Written, Audio and Visual”.
For the most part, these individual studies on information
and communication do not rely on a multi disciplinary
approach and they overlook the “gender” approach.
Overwhelmingly, these studies examined come to the
conclusion that women’s image in media is negative, that
it undermines more their intellectual capacities,
behaviour and roles, than the exploitation of their bodies
by advertising does. Nonetheless, these studies describe
women as passive subjects, sometimes as producers, and
scarcely as consumers. Thus, the Report recommends to
take greater interest in women as consumers of the
information contents, as well as to deal with Arab
Women in general, beyond the national framework.

III. Work in progress

Myriam ACHOUR, For a Study of Linguistic Fields.
Research Project for an Ethnography of Speech
This article attempts at showing the extent to which an
ethnography of speech could make available a better
understanding of contemporary social dynamics.
Linguistic practices in Tunisia are characterized by the
use of three languages (mother, national and foreign)
which illustrate the special relations between social
groups and linguistic levels. Viewed as a full fledged
social practice, and not as a language structure, speech
represents thus, for the ethnologist, a privileged sphere of
observation concealing rich social logics and realities.
Relying on a set of samples from contemporary linguistic
practices, the study aims both at highlighting the wealth
of linguistic fields and demonstrating the interest of
extending questioning by means of field studies.
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musulman de Méditerranée, coll. Connaissance du
Maghreb, Maisonneuve & Larose, Paris, 224 p.
ISBN : 2 7068 1926 X.

P U B L I C A T I O N S D E L ’ I R M C ( 1 9 9 2 - 2 0 1 0 )

Maghreb et sciences sociales
Publication annuelle de l’IRMC 1

2004. Maghreb, dimensions de la complexité. Études
choisies de l’IRMC (1992 2003), sous la
responsabilité d’Anne Marie Planel, introduction de
Pierre Robert Baduel, IRMC, Tunis, 372 p.

2005. Biographies et récits de vie, Thème sous la
responsabilité de Kmar Bendana, Katia Boissevain
et Delphine Cavallo. Débat et études, Maisonneuve
& Larose, Paris, 242 p. ISBN : 978 2 86877 212 9.

2006. Les territoires productifs en questions(s),
Transformations occidentales et situations
maghrébines, Thème sous la responsabilité de
Mihoub Mezouaghi. Études, Maisonneuve &
Larose, Paris, 265 p. ISBN : 978 2 7068 1990 2.

2007. L’enseignement supérieur dans la globalisation
libérale. Une comparaison internationale Maghreb,
Afrique, Canada et France. Thème sous la

responsabilité de Sylvie Mazzella, Maisonneuve &
Larose, Paris, 350 p. ISBN : 978 2 7068 2019 9.

2008. Les économies émergentes. Trajectoires
asiatiques, latino américaines, est européennes et
perspectives maghrébines, Thème sous la
responsabilité de Yamina Mathlouthi, « Pratiques et
représentations sociales au Maghreb », Études,
L’Harmattan, Paris, 269 p. ISBN : 978 2 296 07662 4.

2009-2010. Socio-anthropologie de l’image au
Maghreb. Thème 1 sous la responsabilité de Katia
Boissevain, « Nouveaux usages touristiques de la
culture religieuse ». Thème 2 sous la responsabilité
de Pierre Noël Denieuil, « Audiovisuel et création
cinématographique » (Mémoires, Études et
Document). 3. Recherche en cours, L’Harmattan,
Paris, 335 p. ISBN : 978 2 296 11633 7.

Ouvrages col lect i fs

1. À partir de la livraison 2008, Alfa. Maghreb et sciences sociales (2004-2007) devient Maghreb et sciences sociales.
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PUBLICATIONS DE L’IRMC (1992 2010)

Ibn Abî Dhiâf, 1994, Présent aux hommes de notre
temps. Chronique des rois de Tunis et du Pacte
fondamental. Chapitres IV et V (1824 1837), édition
critique et traduction par André Raymond, avec la
collaboration de Khaled Kchir, 2 vol., Alif Éditions
de la Méditerranée, Tunis. ISBN : 9973 22 010 2 ;
9973 22 011 0.

Saïd Ben Sedrine et Vincent Geisser, 2001, Le retour
des diplômés. Enquête sur les étudiants tunisiens
formés à l’étranger. Europe, Amérique et monde
arabe, CPU, Tunis, 165 p. ISBN : 9973 948 87 4.

Nora Lafi, 2002, Une ville du Maghreb entre ancien
régime et réformes ottomanes. Genèse des
institutions municipales à Tripoli de Barbarie
(1795 1911), coll. Villes, histoire, culture, sociétés,
L’Harmattan, Paris, 305 p. ISBN : 2 7475 2616 X.

Nicolas Puig, 2003, Bédouins sédentarisés et sociétés
citadines à Tozeur (Sud Ouest tunisien), coll.
Hommes et sociétés, Karthala, Paris, 282 p. ISBN :
2 84586 473 6.

Saïd Ben Sedrine et Éric Gobe, 2004, Les ingénieurs
tunisiens. Dynamique récente d’un groupe
professionnel, L’Harmattan, Paris, 282 p. ISBN : 2
7475 7095 9.

Mihoub Mezouaghi, 2005, Libéralisation des services
de télécommunication au Maghreb. Transition
institutionnelle et performances, coll. « Notes et
documents », Agence française de développement,
Paris, 125 p.

Katia Boissevain, 2006, Sainte parmi les saints. Sayyda
Mannûbiya ou les recompositions cultuelles dans la
Tunisie contemporaine, coll. Connaissance du
Maghreb, Maisonneuve & Larose, Paris, 265 p.
ISBN : 978 2 7068 1930 8.

Myriam Catusse, 2008, Le temps des entre preneurs ?
Politique et transformations du capitalisme au
Maroc, coll. Connaissance du Maghreb,
Maisonneuve & Larose, Paris, 346 p. ISBN : 978 2
7068 1998 8.

Houda Laroussi, 2009, Micro crédit et lien social en
Tunisie. La solidarité instituée, coll. Hommes et
sociétés, Karthala, Paris, 304 p. ISBN : 978 2 8111
0197 8.

Clémentine Gutron, 2010, Jeux généalogiques sur
l’Antiquité : l’archéologie en Tunisie (XIXe XXe
siècles), coll. Hommes et sociétés, Karthala, Paris,
(sous presse).

Ouvrages d’auteurs

Abdelhamid Hénia (dir.), 2006, Être notable au
Maghreb. Dynamique des configurations
notabiliaires, coll. Connaissance du Maghreb,
Maisonneuve & Larose, Paris, 364 p. ISBN : 978 2
7068 1802 8.

Mihoub Mezouaghi (dir.), 2007, Le Maghreb dans
l’économie numérique, coll. Connaissance du
Maghreb, Maisonneuve & Larose, Paris, 335 p.
ISBN : 978 2 7068 1977 3.

Pierre Robert Baduel (dir.), 2007, Construire un
monde ? Mondialisation, Pluralisme et
Universalisme, coll. Connaissance du Maghreb,
Maisonneuve & Larose, Paris, 227 p. ISBN : 978 2
7068 1968 1.

Nada Auzary Schmaltz (dir.), 2007, La justice
française et le droit pendant le protectorat en
Tunisie, coll. Connaissance du Maghreb,
Maisonneuve & Larose, Paris, 195 p. ISBN : 978 2
7068 1997 1.

Pierre Robert Baduel (dir.), 2008, Chantiers et défis de
la recherche sur le Maghreb contemporain,
Karthala, Paris, 602 p. ISBN : 978 2 8111 0163 3.

Mihoub Mezouaghi (dir.), 2009, Les localisations
industrielles au Maghreb : attractivité,
agglomération et territoires, coll. Hommes et
sociétés, Karthala, Paris, 335 p. ISBN : 978 2 8111
0182 4.

Pierre Robert Baduel (dir.), 2009, La ville et l’urbain
dans le Monde arabe et en Europe. Acteurs,

Organisations et Territoires, coll. Connaissance du
Maghreb, Maisonneuve & Larose, Paris, 235 p.
ISBN : 978 27 7068 1998 8.

Lamia Zaki (dir.), 2009, Terrains de campagne au
Maroc. Les élections législatives de 2007, coll.
Hommes et sociétés, Karthala, Paris, 330 p. ISBN :
978 2 8111 0257 9.

Sylvie Mazzella (dir.), 2009, La mondialisation
étudiante. Le Maghreb entre Nord et Sud, coll.
Hommes et sociétés, Karthala, Paris, 404 p. ISBN :
978 2 8111 0307 1.

Odile Moreau (dir.), 2009, Réforme de l’État et
réformismes au Maghreb (XIXe XXe siècles), coll.
Socio anthropologie des mondes méditerranéens,
L’Harmattan, Paris, 368 p. ISBN : 978 2 296 11087 8.

À paraître en 2010

Pierre Noël Denieuil et Mohamed Madoui (dir.),
Entrepreneuriat et développement local : terrains
de recherche au Maghreb, coll. Hommes et sociétés,
Karthala, Paris.

Lamia Zaki (dir.), Enjeux professionnels et politiques
de l’action urbaine au Maghreb, coll. Hommes et
sociétés, Karthala, Paris.

Morgan Corriou (dir.), Publics et spectacle
cinématographique en situation coloniale.

Myriam Bacha (dir.), L’architecture au Maghreb entre
patrimoine et création, XIXe XXe siècles.
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