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L’image et la mise en scéne du patrimoine au Maghreb
Anthropologie de 1a mémoire

L a mémoire est ’aptitude a se souvenir,
a se représenter et a maintenir présent
ce qui reléve du passé. Le patrimoine est
I’ensemble des lieux, monuments, biens,
richesses et valeurs, matériels et immatériels,
transmis et hérités d’une société. La mémoire du
patrimoine a une existence phénoménologique.
Elle ne prend sens que dans sa mise en sceéne et
au travers de sa réception par un destinataire :
touriste en quéte d’évasion ou de retour aux
sources sur les lieux appropriés, spectateur en
quéte d’introspection et de regard réflexif sur la
société. Cette mise en scéne se caractérise par
I’émission d’images physiques ou symboliques,
réelles ou simulées, reproductrices ou mani-
pulatrices. Mémoire et représentation du
patrimoine, image et communication sociale,
telle est la thématique transversale aux deux
dossiers présentés dans cette livraison de
Maghreb et sciences sociales 2009 2010 :
« Socio-anthropologie de I’image au Maghreb ».
Le premier dossier, Nouveaux usages
touristiques de la culture religieuse, pose la
question de la construction sociale de la mémoire
du patrimoine et de sa représentation par une mise
en images dont I’observation ethnographique
s’efforce de décrypter la symbolique, la
ritualisation, les usages par les individus et les
groupes de touristes. L’image y est définie comme
la représentation mentale de la perception ou de
I’impression que suscite ce patrimoine.

Le second dossier, Audiovisuel et création
cinématographique, questionne la production
cinématographique et sa diffusion de masse tant
sous I’angle de son ancrage institutionnel et
politique, que par référence a sa capacité a
rendre compte du réel. L’image y est objectivée
comme points et lignes optiques assurant la
reproduction exacte ou analogique (par la
symbolique sociale) de la réalité.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Editorial, 9-14.

Pierre-Noél DENIEUIL

Qu’elles soient mentales ou physiques, ces
images sont organisées sur le mode de la mise
en spectacle, touristique ou cinématographique,
dans le but d’émouvoir, et de parler a une autre
dimension de notre rationalité, voire de
manipuler (préjugé négatif) ou de conscientiser
(préjugé positif) I’identité des populations qui
les recoivent. Il s’agit bien, en ce sens, de
réhabiliter I’image trop souvent, comme le
montre Bruno Péquignot, négligée par les
sciences sociales parce qu’elle serait un
obstacle a la connaissance scientifique, ou
reléguée comme écran dans 1’imaginaire de la
créature face au pouvoir divin.

La mise en images du patrimoine
et de la société

La représentation des lieux et de la société

L’identité nationale affiche une image de
marque dans la tradition religieuse de ses villes.
En témoigne la célébration de Kairouan,
capitale islamique symbolisant une continuité
historique de la nation tunisienne. La création
au Maroc du Festival de Fés des musiques
sacrées du monde en constitue un autre
exemple, qui met en image la spiritualité d’un
islam mystique a travers les récits des lieux du
passé. Fés, ville médiévale avec son labyrinthe
de ruelles, cité romantique des rois plongeant
dans ses racines antiques en référence a un age
d’or, s’impose, selon Justin McGuinness,
comme la « belle endormie » qui, hors du temps
ou « éternisée », ouvre ses portes au sacré et a
la tradition spirituelle. Le fil narratif de la
promotion urbaine vient s’ancrer dans celui de
la mystique globalisante et dans 1’image de la
spiritualité. De méme Chinguetti en Mauritanie,
la «ville des manuscrits », a créé un label
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d’ancienne cité caravaniére, entre la culture
« emblématisée et signifiée par le minaret de sa
mosquée historique », et la bibliothéque comme
« trésor inestimable » d’un savoir écrit, révélé et
transmis par les « maitres ». Ces trois exemples
(Kairouan, Feés, Chinguetti) renvoient aux
différents pouvoirs du lieu, qu’il s’agisse de
celui des villes héritages de I’humanité que le
touriste découvre, ou de lieux sur lesquels il
revient aprés y avoir vécu. Tel est le cas du
tourisme de mémoire lorsque Sylvaine Conord
évoque le retour collectif de femmes juives sur
le lieu de leur enfance, au quartier et a la culture
d’origine, dans le cadre du pélerinage comme
tentative de retrouver un passé.

Ces images concernent tout autant le
touriste sur le terrain que le spectateur qui
voyage au travers de films et/ou de
documentaires mettant en scéne le patrimoine
national, dont le patrimoine architectural et
citadin mis en valeur par le cinéma tunisien. En
tant que regard sur la société et lieu de mise en
scéne des cultures, des pratiques et des valeurs,
I’image devient un mode de communication et
de reconnaissance de l’autre. Tahar Cheriaa
montre, a ce titre, que le cinéma a véhiculé la
culture égyptienne au Maghreb, notamment lors
de I’introduction des films de Youssef Chahine
dans les ciné-clubs. Le film s’impose ici
comme premicre rencontre avec une société et
ses cadres structurants, telle la lecture que nous
donne Cheriaa des westerns comme la
démonstration de la colonisation des Indiens
par la société américaine. L’image se fait
témoin et miroir de la société.

La représentation des femmes

L’image, c’est aussi le stéréotype créé par
une opinion et, ainsi que 1’énonce Roland
Barthes !, une mythologie construite par un
pouvoir. De fait, I’enquéte du Cawtar évoque
les représentations de la femme véhiculées par
les médias et les chaines satellitaires du monde
arabe, au service d’une prise de décision trés
masculine. Ce rapport précise que 80 % des
images présentées de la femme, dans les
feuilletons télévisuels, sont conventionnelles et
négatives : « un étre faible aux horizons
limités » ; « un corps jeune excitant et délaissé
a la vieillesse » ; « un esprit matérialiste et
opportuniste » ; « une épouse, sceur ou fille, peu
adonnée a la chose publique ». On peut dire que
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ces images véhiculées par la télévision et les
téléfilms restent construites indépendamment
des femmes — réduites a 1’état d’agent passif —
et qu’elles ne constituent pas un moyen
d’expression pour elles-mémes en tant
qu’actrices ou émettrices d’une opinion. Ces
images la renvoient un stéréotype d’ou le sujet
est exclu, tout comme le tourisme construit
parfois des images dénaturées des acteurs
occupant les lieux visités.

Toutefois, et c’est la différence avec la mise
en sceéne touristique ou le feuilleton télévisuel,
I’ceuvre cinématographique s’impose comme
« miroir artistique d’un parcours de vie et de la
construction d’une identité sociale ». Dans cette
perspective, Chirine Ben Abdallah évoque ce
que le cinéma nous apprend sur la place et sur
le statut des femmes dans la société tunisienne,
notamment sur la transmission puis sur la
dénonciation des tabous de la sexualité et de la
condition dominée des femmes. Le cinéma
tunisien, au travers des stéréotypes de la femme
révoltée et souffrante, de la mére aimante,
protectrice, dominatrice ou castratrice, de la
femme désaliénée soit marginale ou prostituée,
soit libre et désirante, nous présente « la double
quéte d’identité et de liberté, non pas de la
femme exclusivement, mais d’une société toute
entiére a un moment de son histoire ». De
méme, Patricia Caillé montre que le pouvoir du
cinéma féminin (lorsque les réalisatrices sont
des femmes) demeure celui de la « contestation
d’un ordre culturel bien plus qu’artistique ».
Ces femmes n’ont jamais revendiqué de
contester les techniques cinématographiques et
évolueraient plutot dans une volonté d’éclairer
des aspects de I’intime, au travers d’une
interrogation sur leur société.

Les usages de I’image et ses publics

L’image, un langage

De nombreuses photographies jalonnent les
articles figurant dans cette livraison de
Maghreb et sciences sociales. A ce titre, la
documentation iconographique n’a pas
seulement un role d’illustration. Elle fonctionne

1. R. Barthes, La Chambre claire : note sur la photographie, Paris,
Gallimard/Seuil/Cahiers du cinéma, 1980.



comme ce que Gérard Genette 2 nomme un
« péritexte », c’est-a-dire ce qui est autour du
texte : noms d’auteur, titres, dédicaces. Sa
vocation est « d’agir sur le lecteur », afin
d’influencer « ses représentations et son
systéme de croyances ». Ce « péritexte » icono-
graphique transforme le texte et le fait passer du
statut de corpus a celui d’objet théorique et
transversal. Il lui confére une certaine
« poétique », par laquelle I’objet a lire devient
un « objet a voir». De ce point de vue,
I’insertion de photos entraine le lecteur au-dela
du texte, la photographie lui impose une vision
et met en perspective sa lecture. Barthes (1980)
disait a ce propos : « la photographie est
violente, non parce qu’elle montre des
violences, mais parce qu’a chaque fois, elle
emplit de force la vue, et qu’en elle rien ne peut
se refuser ni se transformer ». Il différenciait,
dans la photo, le studium qui est le champ
d’intérét culturel et pédagogique, du punctum
« qui consiste en cette zébrure inattendue qui
vient traverser le champ ». Le punctum sort la
photo de son champ culturel et entraine le
lecteur, il retient entre le « ¢a a été » et le « c’est
aussi cela ».

L’image, créatrice de sens, s’impose comme
un langage et comme un pouvoir social. Selon
Bruno Péquignot, la vision marque une
organisation intellectuelle du cerveau a qui
I’image apporte de nouveaux ¢éléments
d’interprétation entre les structures de I’ceuvre
et celles du monde social ; parfois, elle
s’impose méme hors de son interprétation, dans
toute sa profondeur idéologique et son
inconscient sociétal. L’image est un art de la
mise en scéne, de ce qui fait sensation et de ce
qui fait preuve, c’est pour cela que, objet et
symbole, elle est proposée au touriste. Ainsi que
le précise Péquignot citant le cinéaste Jean-Luc
Godard, ’image « est une association d’idées
lointaines et justes » qui redonne du sens a la
réalité. Et la mise en tourisme, tout comme le
cinéma, n’est autre qu’un montage d’images
mises en scéne et en récit pour donner du sens a
la réalité des origines et de la construction du
patrimoine.

La démarche touristique

La construction de I’image fait appel aux
valeurs intérieures de 1’individu, telle la
religiosité qui anime le pelerinage. Les textes

Pierre-Noél DENIEUIL

présentés sur les Nouveaux usages touristiques
de la culture religieuse en appellent toutefois et
tout autant, aux valeurs d’extériorisation, telle
I’image du Hoggar comme terre d’aventure,
avec son parcours balisé en jeep, méharée, a
pied ou en chameau. Ainsi fonctionne la mise en
scéne d’un imaginaire de la marche désertique
sur les traces du pére Charles de Foucault.
Tourisme religieux et tourisme d’aventure, au
confluent de la rencontre du christianisme et de
I’islam, font ici bon ménage (trek dans le désert,
randonnées sur les franges sahariennes et les
dunes de sables en Mauritanie), au service d’un
projet touristique de dépaysement et vu comme
initiation ou réalisation de fantasmes. Les
randonnées comme rituels ne motivent pas
seulement sur le plaisir sportif, elles se
nourrissent d’un imaginaire romantique du
Sahara comme terre ou I’on souffre, de la
chaleur et de la marche, dans une quéte mystique
de [Dintériorité. Ainsi, ce type de tourisme
s’alimente par I’aspect dual et par I’ambiguité
des images : un « étre ensemble » ou se
superposent le religieux et le profane, le festif et
le sacré. Nous sommes 1a, comme dans le cas de
I’image télévisuelle, dans une démarche passive
de consommation d’un patrimoine culturel, mais
aussi de création ou le destinataire de 1’image
devient lui-méme acteur : « le touriste est aussi
dans une démarche de création, dans le sens ou
il reste le seul maitre de I’objet de sa quéte et de
I’art qu’il veut assouvir ».

Dans les cas précités, nous sommes en
présence d’une mise en symbole de biens
patrimoniaux, déréalisés et identifiés a des
images que leur universalit¢é nous porte a
considérer comme étant « notre » histoire.
Toutefois, ces biens, tant matériels qu’imma-
tériels, demeurent manipulés dans [’espace
temps de leur mise en spectacle. Si certains sont
marqués de présence/absence telle la mosquée
interdite de visite a Chinguetti, d’autres sont
soumis au risque d’étre « folklorisés » et donc
d’étre a la fois transmis et perdus, lorsqu’ils
sont offerts au spectateur, telles les pratiques
rituelles des musiciens noirs Stambeli de Tunis
décrites par Katia Boisevain. L’on peut alors
évoquer ’ambiguité du tourisme, a la fois

2. G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, (coll. Poétique), 1987.
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facteur de développement et agent de
dépendance ou de fragilit¢ pour son environ-
nement. A ce titre, des questions restent
posées les touristes demeurent-ils des
éphémeéres et des gens de passage dans la
culture locale (C. Cauvin-Verner) ? Le tourisme
génére-t-il une rencontre vraiment « ratée »
entre les visiteurs et les hotes (B. Caputo, dans
le cas de Kairouan) ?

La construction économique, politique
et institutionnelle de I’image

Les acteurs de ’image

Cette livraison met 1’accent sur la mémoire
individuelle d’acteurs qui ont participé a
I’histoire de ’image en Tunisie. Il peut s’agir
des réalisateurs qui mettent en scéne des faits
autobiographiques. Mais, il est aussi question
de ces hommes ressources dont les parcours
retracent un engagement politique et une
identité collective : Tahar Cheriaa a créé, dans
le creuset et I’imprégnation du nationalisme, les
ciné-clubs tunisiens et leur fédération, elle-
méme a I’origine de I’institutionnalisation des
Journées cinématographiques de Carthage
(JCC). A la génération suivante, Tahar
Chikhaoui a introduit, en 1989, I’enseignement
du cinéma et a créé le premier ciné-club
universitaire. Construit entre deux cultures, il
évoque I’engagement des cinéphiles en faveur
de leur production nationale, tout en vivant au
rythme des référents internationaux.

Mis a part les réalisateurs et les critiques
cinématographiques, plusieurs articles mention-
nent ces autres pédagogues de I’image, que sont
les guides touristiques, vus selon les cas comme
initiateurs, médiateurs, voire « instructeurs
déficients » et qui ne défendraient pas leur
culture contrairement a ce que font les
informateurs auprés de leurs ethnologues.
Certains guides renvoient une image formatée
de la société, prennent leur distance face a la
culture locale ou cherchent a éviter des débats
houleux sur la question religieuse. D’autres, au
contraire,  soutiennent des  positions
personnelles, portent les paroles des cultures
nationales, affichent avec pédagogie des
opinions et des choix identitaires, voire se
situent dans une volonté parfois hostile vis-a-
vis des touristes.

12

Les enjeux politiques et institutionnels

Les ciné-clubs, au départ d’obédience
communiste, par la suite forts des idéologies
tiers-mondistes  puis  panarabistes, ont
caractérisé, avant I’indépendance de la Tunisie,
tout ’enjeu politique du cinéma. Cheriaa et
Chikhaoui affirment I’utilisation du cinéma
tunisien « comme instrument d’éveil culturel
des individus et de la pensée », et comme outil
de formation. Souvent considérés comme des
lieux de meetings, le cinéma introduit alors a
une culture de la « salle », par la diffusion de
I’image comme moyen de conscientiser les
populations, en tant que lieu de rassemblement,
moment partagé d’éducation et de
sensibilisation. A ce titre, Iréne Bono traite
d’une expérience de communication sociale par
le ciné-club en milieu rural marocain. Des films
documentaires y ont été présentés dans le Haut-
Atlas afin de promouvoir le développement et
de transmettre les messages liés aux codes de
management, de D’encadrement et de la
participation des populations sous la tutelle des
animateurs militants des ciné-clubs. Autres
acteurs de l’image, les réalisateurs tunisiens
sont préoccupés par la question de
I’interculturalité qui structure leur appartenance
a une nation et qui, dans un moindre effet,
structure le rapport au tourisme. A la fois
désireux d’échapper au statut de cinéaste
authentique et enraciné, et soucieux de
revendiquer une forme d’universalit¢ de
« cinéastes tout court », ils semblent « plutot
s’inscrire dans un aller et retour hybride entre
les deux cultures ». « Ils assument un brouillage
d’identité nationale au profit d’une pluralité
d’affiliations ». Il s’agit bien d’un écart
construit entre 1’affiliation des cinéastes a un
champ historico-culturel et a une mémoire
franco-tunisienne et celles de leur public
« national », jeunes tunisiens d’aujourd’hui plus
enracinés dans une identité mixte de
cohabitation des cultures étrangeres et
demandeurs de représentations imaginaires
extérieures a la confrontation coloniale. Cet état
de fait apparait d’ailleurs dans 1’évolution des
usages de la langue et des appartenances
linguistiques en Tunisie, décrits par Myriam
Achour comme véhicules de rapports de force
plus ou moins explicites dans les usages
culturels, comme outils de négociations entre
des groupes de sens : la langue frangaise restant



une langue d’¢élite, la langue tunisienne est une
langue vécue mais amoindrie par rapport a
I’arabe classique comme langue écrite.

L’image, au service du développement
économique

Une action touristique est actuellement
concue comme une opération de dévelop-
pement local. L’organisation de pélerinages tels
que celui de Charles de Foucault au désert,
s’inscrit dans une économie touristique
d’infrastructures hoteliéres et de sous-traitance
liée aux parcours des guides et des chameliers
du parc national du Hoggar au profit des
Touaregs, objets et sujets du marché
touristique. L’article de Nadia Belalimat
montre le passage progressif dans le temps,
d’une activité artisanale a des actions plus
commerciales, marquées par le développement
d’agences de tourisme religieux et I’accrois-
sement des tours opérateurs a Tamanrasset, en
tant que sous-traitants d’agences spécialisées.
Pierre Bonte et Sébastien Boulay mentionnent,
a cet égard, la réappropriation des sociétés
nomades en Mauritanie, par la constitution de
structures d’accueil et d’un autorail du désert,
issus d’une société d’économie mixte, dans le
cadre d’un choix volontariste et politique du
développement du tourisme en Mauritanie. Ces
deux auteurs mettent aussi en évidence la
marchandisation du patrimoine culturel et
religieux, cette transformation en marchandises
de produits ressortissant de valeurs sociétales,
ou marchandisation de 1’immatériel par la
production de signes (telles la vente du soleil et
des paysages exotiques), qui trace 1’identité des
groupes culturels qui s’en disputent le marché.

Enfin, notons les inéluctables instrumenta-
lisations institutionnelles, entre le politique et
I’économique, de I’industrie de I’image. Aida
Ouarhani en donne un exemple avec
I’introduction des opérateurs privés frangais
dans le paysage de la coopération audiovisuelle
avec la Tunisie, courant ainsi le risque d’une
sorte de déterritorialisation, voire d’un
affaiblissement identitaire de cet art. On peut
aussi citer I’infléchissement de la vie politique
des Journées cinématographiques de Carthage
par leur développement commercial qui, a
I’image du Festival de Fés des musiques
sacrées du monde, s’inscrit dans un mouvement
général de promotion du produit tourisme.

Pierre-Noél DENIEUIL
En conclusion : 1a force de I’image

L’image, touristique ou cinématographique,
demeure I’objet de sélection et de manipulation
par un pouvoir politique. C’est ainsi que Susan
Ossman décrit les images et les affiches comme
les nouveaux médias gouvernementaux dans le
Casablanca des années 1990. Elle montre que
ce pouvoir se manifeste a travers les
transformations esthétiques et s’impose en
exprimant « certaines normes visuelles
profondément enracinées ». Les images sont ici
ce qui construit la société, ce qui fait lien dans
I’art, la mode et les vétements.

Dans ce sens, Abdelmajid Merdaci décrit
I’émergence des instances de l’audiovisuel
algérien aprés I’indépendance, marquée par la
prise de conscience des enjeux de ’image et de
la représentation dans les conduites de la guerre
de libération nationale. La force politique de
I’image peut s’y « lire » comme moyen de
communication de masse pour retrouver le sens
de I’histoire (les films en noir et blanc sur la
« reconstruction héroique »). Globalement,
I’audiovisuel algérien, de la télévision comme
« boite noire » du politique a la déshérence du
cinéma expatri¢ en France, suit les fluctuations
institutionnelles  algériennes depuis la
construction de I’indépendance et du socialisme
a la parenthése démocratique et a la normalisa-
tion, sur fond de violence politique.

De méme, la « tunisification » du secteur de
I’information aprés [’indépendance de la
Tunisie a marqué un contrdle sur les images des
actualités diffusées dans les soixante et onze
salles de cinéma du pays. Jusqu’aux débuts de
la télévision en 1972, ces actualités ont été un
support privilégié par le gouvernement
républicain, et on voit bien comment, dans les
années 1970, la télévision a pris le relais du
cinéma. Les actualités ne sont plus alors une
succession des événements de la semaine, mais
un montage justificatif au service de la
légitimité historique du président Bourguiba, et
une mise en récit de la 1égitimité démocratique
du régime. En ce sens, Ikbal Zalila traite de la
mise en cinéma du corps du leader dans les
actualités tunisiennes. Il analyse les différentes
grammaires par lesquelles la caméra, tout en
informant (donc sans prétention artistique) et de
maniere a renforcer sa crédibilité, transforme et
rend abstrait le corps politique en tant que
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spontanément « vrai » : le corps exposé ou
célébré, magnifié ou désincarné, portraitisé,
voire dédoublé et superposé dans des époques
(« Bourguiba a cheval » ou « Bourguiba
malade »), contextualis¢é ou non sur fond de
foule. Georges Balandier et Marc Abélés 3 ont,
a cet égard, bien montré que tout pouvoir
produit du spectacle et comment le politique se
met en représentation. A ce titre, I’image
participe du spectacle de la société et c’est en

14

cela que sa mise en scene rejoint le rituel de la
mise en tourisme dans une sorte de « pacte de
croyance » réalis¢ entre 1’émetteur et le
récepteur.

3. G Balandier, Le pouvoir sur scéne, Paris, Fayard, 1980 (éd.
augmentée en 1992 et en 2006) ; M. Abéles, Le Spectacle du
pouvoir, Paris, L'Herne, (« Carnets de L’Herne », 2007.
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Introduction

Attraction touristique et religion au Maghreb

Quand la dimension religieuse devient « bonne a montrer »

D epuis I’ouvrage de J. Urry (1990)
intitulé The Tourist Gaze !, que 1’on
peut traduire par « le regard touristique » (avec
une nuance supplémentaire de « contemplation »),
bon nombre d’anthropologues ont travaillé sur
les questions des représentations dans le cadre
touristique. Ces travaux se sont principalement
concentrés sur trois thématiques. La premiere
est celle de I’imaginaire touristique de la
destination (étant entendu que la destination
« fantasmée » se construit en amont du voyage,
par la littérature, la lecture de guides, les films,
etc.). La deuxiéme thématique est celle du
contraste entre les attentes des touristes et la
réalit¢ de leur expérience touristique ; tandis
que la troisiéme traite de la question fort
complexe de la maniére dont les réalités locales
sont modifiées pour correspondre a ces mémes
attentes.

Dans un méme temps, bien moins
nombreuses ont été les études portant sur les
individus des pays hotes, sur les diverses
manicres dont ils réagissent aux représentations
globalisées et stéréotypées construites par le
tourisme sur leur culture et leur lieu de vie. Il en
est de méme pour les études concernant les
changements sociaux ainsi provoqués.

Une idée incontestable qui revient de
manicre récurrente dans la littérature sur le
tourisme, particuliérement sur le tourisme
Nord-Sud, porte sur le déséquilibre des forces
en présence, c’est-a-dire entre touristes venus
des pays riches, et habitants des pays en
développement, donc nécessairement plus
pauvres. Le dossier récemment publi¢ dans
Civilisations 2 vient nous rappeler 1’ethno-
centrisme de beaucoup de nos recherches sur le
tourisme, en incluant de maniére trés heureuse
la question du retour touristique des migrants
dans leur pays d’origine, ou du tourisme

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Théme 1, 17-23.
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asiatique, en Asie ou sur d’autres continents,
qui ne sont pas simplement la diffusion du
modéle d’un tourisme occidental, mais se
fondent sur des bases historiques et des
configurations culturelles différentes. Aussi
nous parait-il fécond de ne pas se cantonner au
constat d’un déséquilibre entre Nord et Sud, et
de s’interroger sur les modes de négociations,
sur les adaptations mises en ceuvre par les
populations habitant les lieux visités (car ce
sont bien les lieux qui forment la base de la
promesse de dépaysement et non les
personnes). Ainsi, nous pourrions suivre
Bowman (1996, 83) a ce sujet, (cité par
G. Chatelard, 2002 3) lorsqu’il nous dit : « En
présentant « 1’hdte » comme une victime envers
laquelle le visiteur fait quelque chose, nous
continuons a présenter les non occidentaux
comme des objets sur lesquels agissent les
projets occidentaux ». Pour sortir de cette
impasse théorique et philosophique, il nous
faudrait compléter les théories du pouvoir qui
s’intéressent essentiellement aux questions
d’hégémonie et de résistance, en nous penchant
également, et peut-étre principalement, sur les
stratégies d’adaptation, comme ayant une
action, a la fois, aux niveaux local et global.
Loin de faire des peuples « touristifiés » les
victimes d’un phénoméne qui les dépasse, cette
approche met ’accent sur la capacité des
acteurs indigénes a s’emparer du tourisme pour
le mettre au service de leurs propres objectifs.
C’est d’ailleurs ce qu’analysent les travaux

1. Londres, Sage Publication, 1990.

2. A.Doquet et O. Evrard (dir.), 2008, « Tourisme, mobilités et
altérités contemporaines », Civilisations, vol. 57, n° 1-2.

3. « Carnet de route de Jordanie. De la recherche de terrain a
I’expérience de la médiation Partie 1 », Cultures & Conflits, n° 47,
automne 2002, [En ligne], mis en ligne le 29 avril 2003. URL :
http://conflits.revues.org/ index842.html.



Attraction touristique et religion au Maghreb. Quand la dimension religieuse devient « bonne a montrer »

parus ces derniéres années sur le tourisme et le
travail de I’identité 4, et il apparait clairement
que les articles réunis ici se situent dans cette
veine théorique.

Ainsi, nous pourrons éviter de buter sur le
concept de « résistance » qui, comme le souligne
Brown (1996) dans un article a portée théorique
intitulé “On resisting resistance” 5, est une
thématique rabattue et qui bloque I’inter-
prétation plus qu’elle ne I’ouvre, présentant
celui qui résiste comme étant uniquement en
réaction par rapport a une action externe.

Quels cadres pour ’anthropologie
du tourisme ?

Malgré I’ancienneté des premiers travaux en
anthropologie sur le tourisme 6, ce champ se
confronte encore a 1’étiquette de « nouvel
objet ». Aprés quarante ans de recherches, de
maniére plus nette encore depuis vingt ans
(principalement en géographie, mais aussi en
histoire et en anthropologie), les travaux sur le
tourisme continuent de se multiplier bien qu’ils
soient longtemps demeurés un théme presque
illégitime. Cet objet éminemment contemporain
a été, dans un premier temps, massivement
investi par les sciences économiques puis par la
géographie humaine, plus que par I’anthro-
pologie, alors méme que holisme et méthode
comparative, constitutifs de notre discipline,
sont des outils appropriés pour I’analyse de ce
phénomene social. Une des raisons invoquées
par Picard et Michaud (2001)7 est que le
tourisme a ¢été envisagé comme facteur de
développement, ce qui a privilégié 1’angle
économique au dépend des autres, qui opeére
comme un écran. La tendance se rééquilibre
depuis une dizaine d’année avec de plus en plus
de théses, d’ouvrages et de numéro de revues
consacrés aux modifications liées au tourisme
et a la pratique touristique elle-méme 8.

Selon Picard et Michaud (id.,5) : « La
plupart des anthropologues tiennent le tourisme
pour une occupation frivole et regardent les
touristes comme des intrus ». Mais, il est certain
qu’en tant que fait social majeur, le phénomeéne
est nécessairement un sujet d’étude légitime
pour 1’anthropologic. Nous ne pouvons
continuer & nous comporter comme Si, en tant
que chercheurs, nous n’avions jamais croisé¢ de
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touristes sur nos terrains, comme Si nous
abordions des rivages encore vierges et
inexplorés par d’autres que nous et éventuel-
lement quelque explorateur du XIXe siécle.
Comme de nombreux auteurs ’ont préalable-
ment souligné, c’est en grande partie ce déni et
le risque constant pour I’ethnologue d’étre
confondu avec le touriste (certes, sous sa forme
plus valorisante de voyageur indépendant), qui
a retardé la problématisation sociologique de ce
phénomene.

Nouveaux usages de la culture religieuse

Il nous est apparu qu’un des aspects encore
peu explorés des effets du tourisme sur les
sociétés, notamment sur les sociétés du
Maghreb, était celui des interactions qu’il
entretient avec la religion. Le programme de
recherche développé au sein de I'IRMC a pris le
parti d’interroger cette dimension de deux
manigres : d’une part, en prenant la mesure des
développements du tourisme religieux 9, avec
les divers circuits proposés — sous la forme de
pélerinage encadré ou sous celle de voyage a
thématique religieuse ; d’autre part, en
acceptant que les rituels religieux exercent un
attrait exotique indéniable sur les touristes. Ces
études permettent de mettre au jour comment
les deux sphéres peuvent parfois développer
une complémentarité fructueuse ou, au
contraire, la maniere dont leur juxtaposition fait
apparaitre certains conflits, latents ou déclarés.

4. Comme par exemple la thése de S. Le Menestrel, 1999, La voie
des Cadiens. Tourisme et identité en Louisiane, Paris, Belin.

5. Michael F. Brown 1996, “On resisting resistance”, American
Anthropology, vol. 98, n° 4, 729-735.

6. Théo Nunez « Tourism, tradition and acculturation. Weekendismo
in a Mexican Village » (1963).

7. Michel Picard et Jean Michaud, Anthropologie et Sociétés.
Tourisme et Sociétés locales en Asie Orientale, Tourisme et sociétés
locales, vol. 25, n° 2, 2001.

8. Anne Doquet et Sara Le Menestrel (dir.), 2006, « Tourisme
culturel, réseaux et recompositions sociales », Autrepart, n° 40 ;
André Rauch (dir.), 2002, « Touriste, autochtone : qui est
I’étranger ? », Ethnologie frangaise, n° 91 ; Bertrand Reau (dir.),
2007, « Nouvelles (?) frontieres du tourisme », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 170.

9. A.-C. Simon (2007, « Les voyages religieux. Un marché de
niche », in « Sites religieux et tourisme », Cahiers Espaces, n° 96)
propose une liste de quelques agences spécialisées, telles que
La Procure, Terre enti¢re, Routes bibliques, Bipel ou Ictus voyages,
que nous retrouvons dans article de N. Belalimat, (53-74).



Depuis vingt ans, on observe une nette
augmentation de I’offre de circuits touristiques
a thématique religieuse, en provenance
d’Europe, ou des FEtats-Unis, ayant des
destinations variées, vers des sites religieux
plus ou moins importants. Qu’il s’agisse de
Saint-Jacques de Compostelle ou d’une visite
en Terre Sainte, les modalités de mise en
tourisme sont propres a ce type de voyages qui
combinent la prise en charge de la demande
spirituelle, culturelle a celle plus générale de
loisir et de détente 19, Comme en témoigne le
magazine Tourisme islamique et le site Internet
qui lui est rattaché, ce phénoméne n’est pas
cantonné aux religions chrétiennes et juives.
Edité en cinq langues (arabe, anglais, frangais,
espagnol et allemand) depuis septembre
2001 11, ce magazine vise a promouvoir « tous
les genres de tourismes respectant les nobles
valeurs éthiques, humaines, familiales et les
meeurs, dont nous trouvons la meilleur
manifestation dans notre religion musulmane
intégre » 12.

En paralléle a ces voyages religieux a
proprement parler, et a la littérature touristique
qui les encadre, nous nous sommes également
penchés sur ce que la visite touristique, le
regard touristique, opérent comme action sur le
rituel religieux lorsque celui-ci est aménagé
pour répondre aux attentes, ou qu’a 1’inverse,
lorsqu’il demeure jalousement protégé du
regard étranger 13. Mark Tate avait déja
démontré que le tourisme a contribué a la
vivification des cérémonies de la Semaine
Sainte en Espagne 4. Miguel Segui-Llinas,
géographe espagnol qui avait également
participé a notre groupe de recherche,
distingue, quant a lui, ces grands rituels
religieux montrés a tous (touristes inclus),
d’autres, qui se déroulent sur un mode plus
intime, villageois, et tournent le dos au tourisme
en excluant de fagon ostentatoire et parfois
brutale, de la méme manicére, les touristes et les
habitants étrangers dans les iles Baléares 15.

Dans ce dossier, des anthropologues et des
sociologues, travaillant sur des sociétés du
Maghreb, proposent d’étudier 1’activité
touristique sous cet angle particulier. Les
terrains investigués se fondent tous, d’une
maniére ou d’une autre, sur des lieux, des rituels
ou une histoire religieuse visant a créer ou a
enrichir un produit touristique. Il s’agit
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d’interroger les diverses évolutions observées
dans les pays maghrébins, quant au rapport a la
mise en scéne ou non de la religion qui
proceédent des échanges et contacts créés par la
situation touristique, de plus en plus présente et
prégnante dans le fonctionnement des sociétés
du sud de la Méditerranée. Hormis la
problématique de la patrimonialisation des
rituels religieux, de leur folklorisation et de leur
devenir, sur laquelle la recherche anthro-
pologique travaille depuis longtemps et sous
toutes les latitudes 16, les autres facettes de cette
thématique sont encore peu explorées. Les
contributions réunies ici permettent de mieux
cerner les tensions, les enjeux patrimoniaux et
touristiques (et accessoirement économiques)
entre ce qui est & « nous » (la société hote) et ce
que I’on présente de « nous ». Ainsi réunies, les
¢tudes font apparaitre le paradoxe fort, et
semble-t-il incontournable, selon lequel le
travail d’une société sur son patrimoine en exige
une « déprise », une forme de dépossession, de
confiscation, en tout cas de mise a distance. Or
la religion, dans sa double dimension de
croyance et de pratique, recele cela de
particulier qu’elle reléve non seulement de
I’universel, de I’englobant, mais aussi de
I’intime le plus absolu, des relations sociales et
familiales privées, autant que du microcosme
individuel, du cceur et de 1’esprit. Pour illustrer
cette tension, pensons aux représentations de
dhikr (rituel soufi) au cours desquelles la
relation a Dieu est offerte aux regards 17 ou a
I’ambivalence des guides touristiques de

10. C’est ce que développe Sylvaine Conord dans son article sur la
synagogue de Djerba. Cf. infia, « Tourisme et pelerinage Lag ha
Omer : changements et continuité de la Tunisie a Israél », (105-116).
11. La coincidence avec la destruction des Tours jumelles de New-
York est fortuite.

12. http://www.islamictourism.com/news.

13. Cf. infra Corinne Cauvin-Verner, « Randonner au désert : un
rituel sans I’islam », (117-125).

14. “Tourism and the Holy Week” in Léon Spain, E. Badone et
S. Roseman (eds), 2004, Intersecting Journeys. The Anthropology of
Pilgrimage and Tourism, Urbana, University of Illinois Press, 2004.
15. M. Segui-Llinas, 2007, « La religion, signe identitaire face au
tourisme, l’exemple des Baléares », in « Sites religieux et
tourisme », Cahiers Espaces, n° 96.

16. En ce qui concerne I’Europe, on pourra se référer a J. Boissevain,
1992, Revitalizing Europeans Rituals, Londres, Routledge.

17. Cf. infra Justin McGuinness, « “De mon dme a ton ame” : le
Festival de Fés des musiques sacrées du monde et ses discours
(2003-2007) », (27-52).

19



Attraction touristique et religion au Maghreb. Quand la dimension religieuse devient « bonne a montrer »

Kairouan qui font pénétrer les non musulmans
dans I’enceinte des mosquées (ailleurs au
Maghreb et contrairement aux édifices religieux
au Moyen-Orient, les mosquées ne peuvent étre
visités par des non musulmans) 8. Hormis trois
des contributeurs, les participants a cette
recherche collective n’avaient pas, au préalable,
travaillé sur le tourisme. Pour la majeure partie
d’entre nous donc, ce travail a été 1’occasion de
s’arréter et de creuser des questions liées au
tourisme, qui étaient nées lors de terrains
précédents, mais qui n’avaient pas jusque la été
approfondies, ou d’engager une recherche
originale. Nous nous plaisons a penser que,
comme Picard et Michaud I’écrivaient au sujet
des auteurs qui ont participé a Anthropologie et
Socieétés. Tourisme et sociétés locales en Asie
Orientale, (2001) : « Sans regard préalable du
coté du tourisme, [leur] analyse garde une
fraicheur qui les prémunit contre la tentation de
déductions prématurées ».

Le concept de « situation touristique » est
ici appréhendé comme un outil permettant
I’étude d’une médiation. Nous traitons
principalement des touristes étrangers qui
rendent visite aux pays du Maghreb et rentrent
en Europe une fois leur visite accomplie. Nous
portons également notre attention aux situations
d’entre deux, tels les juifs tunisiens de France
en visite a la synagogue de Djerba 19, les
chrétiens francais ou italiens en randonnée au
Sahara algérien qui, a cette occasion, perd sa
dimension nationale pour étre happé dans une
géographie mystique 20. Une des pistes
importantes ouverte par cette recherche serait
de voir comment ce site religieux chrétien et les
pratiques qui s’y déroulent sont intrinséque-
ment liés a 1’histoire coloniale et nationale, ce
qui pose des enjeux de mémoire importants, a
une échelle locale et nationale.

Dans ce cas précis, les touristes ne
parcourent plus 1’ Algérie mais « le désert », et
les articles réunis ici développent bien I’attrait
que ce dernier continue d’opérer sur
I’imaginaire touristique européen, dans la
mesure ou il est imprégné de 1’héritage fort de
la spiritualité chrétienne. De plus, les auteurs
nous disent comment ce désert fonctionne
comme un cadre a de nouvelles relations
fantasmées : relations que I’on retrouve dans les
équipées décrites par S. Boulay et C. Cauvin-
Verner 21, lorsqu’ils relatent le travail
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touristique sur le semblant d’initiation et
I’intensité des pleurs a I’issue de « ’expérience
du désert ».

Grace a des variations de point de vue, nous
avons aussi pris le parti de faire glisser notre
regard des touristes vers les populations qui les
accueillent et aménagent leur culture religicuse
dans le but de répondre a leurs attentes et d’en
tirer quelque bénéfices 22.

Le titre du dossier « Nouveaux usages
touristiques de la culture religieuse » demande
une définition, méme approximative, de la
culture religieuse au Maghreb, en prenant en
compte les limites de ses expressions ou de ses
différents types de manifestations (matérielles
et immatérielles). Ce concept est entendu ici
comme |’ensemble des pratiques lies a la
sphére religieuse, sans que les acteurs ne s’y
référent toujours dans un but spirituel. Par
exemple, une visite en famille sur un lieu qui
abrite un site religieux reléve de la culture
religieuse d’une ville dans le sens ou elle
mobilise un ensemble de savoirs, de souvenirs,
de références religieuses ancrées dans la culture
locale. De la méme maniere, I’artisanat lié a la
confection de drapeaux désignant les saints et
les confréries soufies pourrait étre intégré a la
culture religieuse, alors que 1’action est en elle-
méme prosaique, une succession de taches
techniques, tournées néanmoins vers une
finalité religieuse. Il est vrai que la situation
touristique nous permet de reposer la question
de l’imbrication du sacré et du profane, du
pélerin par rapport au touriste, du rituel par
rapport au spectacle, et ce faisant, elle fait
apparaitre d’autres nuances.

18. Cf. infra Barbara Caputo, « Le patrimoine kairouanais entre
tradition, mémoire et tourisme », (143-159).

19. Cf. infra S. Conord, art. cit.

20. Cf. infra Nadia Belalimat, « Marcher sur les traces de Charles
de Foucault. Les nouvelles formes du tourisme religieux dans le
Hoggar algérien », (53-74).

21. Cf. infra Sébastien Boulay, « De la visite de Chinguetti a
I’expérience du trek dans le désert. Révélation de la culture
religieuse en Adrar mauritanien dans le contexte touristique »,
75-88) ; cf. aussi C. Cauvin-Verner, art.cit.

22. Cf. infra K. Boissevain « Le rituel stambdli en Tunisie. De la
pratique dévotionnelle au spectacle commercial », (127-142) ;
Pierre Bonte « La Sorbonne du désert. Les bibliothéques de
Chinguetti et le tourisme culturel en Adrar (Mauritanie), (89-102) ;
cf. aussi les articles précédemment cités de C Cauvin-Verner,
S. Boulay, J. McGuinness et B. Caputo.



La « mise en tourisme » de la culture
religieuse évoque ce processus social de
transformation d’un objet (ici la culture
religieuse et ses expressions) en objet bon a
présenter aux touristes, parce celui-ci est bon a
penser par ces consommateurs en situation
particuliére. La « mise en tourisme » est donc a
comprendre comme une expression commode
pour évoquer ce que I’on peut également appeler
les « transferts », les « traductions » qui sous-
entendent une modification de sens, avec des
ajouts ou suppressions. On a 1a finalement un
phénomeéne de médiatisation de la culture (ici
religieuse) dans le sens ou il faut une
intervention pour que I’objet soit également regu
par Autrui. Cela pose la question des acteurs de
cette médiatisation (les guides, par exemple, qui
jouent un role central), du choix des éléments
emblématiques a médiatiser (sites, rituels,
musiques sacrées, manuscrits, etc.), enfin des
supports et des techniques de médiatisation
employés par les médiateurs (discours, objets,
lieux, temporalités, scénes, musées, etc.).

« Mettre en tourisme » est en quelque sorte
opérer une sélection et une qualification
d’éléments de sa culture pour présenter celle-ci
a un Autre, et pas n’importe quel Autre : une
personne issue d’un autre espace-temps, en
situation de dépaysement, de loisir et de
recherche de plaisir, bref, un touriste. La « mise
en tourisme » d’une culture religieuse et de ses
¢éléments emblématiques (architectures, objets,
musiques, etc.), de ses « monuments » qu’ils
soient tangibles ou intangibles, procéderait
ensuite d’une intégration/inscription dans les
produits touristiques, qu’il s’agisse de circuits
ou d’images vendues aux touristes. Sur ces
questions de singularisation et de requalifica-
tion, de changements de statut d’objets au sens
large, nous pouvons nous reporter aux travaux
d’Appadurai 23, ou a I’article de Spooner 24 qui
retrace le parcours concret et fantasmé du « tapis
oriental », en y intégrant sa dimension historique,
ainsi que toute la charge affective et marchande
de la notion d’« authenticité ». Nous voyons a
nouveau a quel point la question du tourisme est
enchevétrée a celle de la globalisation, du
contact entre les cultures, de la circulation des
biens et des idées et, plus encore, comment le
tourisme, en tant que pratique sociale
multiscalaire, fabrique une imagerie a partir
d’un stock d’images construit sur le temps long.

Katia BOISSEVAIN

Si les rapports entre religion et loisirs sont
problématiques, nos diverses observations ont
le mérite de les clarifier dans la mesure ou les
articles soulignent le pouvoir attractif de la
culture religieuse sur I’imaginaire qui fonde la
pratique touristique. Cette culture religieuse
peut étre mise en action comme embléme, si
elle est réduite a un logo, ou utilisée comme un
signe d’exotisme (le minaret de Chinguetti ou la
priere dans le désert 25). Elle peut également
étre présentée comme un ¢lément culturel
(architecture, bibliothéques de Chinguetti) ou
comme ¢lément esthétique (musique religieuse,
priere). Aussi le patrimoine, comme construction
en rapport direct avec la notion de « tourisme »,
se charge-t-il d’une force supplémentaire
lorsqu’il traite « le religieux ». Il nous a semblé
que, dans cette réalité complexe des configura-
tions entre le tourisme et le religieux, les visités
jouent toujours sur les limites entre les éléments
qu’ils acceptent de dévoiler et ceux qu’ils
préferent cacher (les fréres de 1’Assekrem
protégent les retraitants des touristes ; les
Stambeli ne présentent pas tous leurs chants ;
dans le cas des édifices religieux, mosquées,
madrasas ou zaouias, les lieux d’ablutions sont
souvent dérobés aux regards). En revanche, les
Nwaji ne cachent pas vraiment leur religion,
mais les aspects plus problématiques de celle-ci
qui pourraient étre interprétés comme des
reliquats de religion populaire, voire de
superstition. Dans ce cas précis, il s’agit plus
précisément d’une honte intériorisée par rapport
au réformisme musulman qui impregne
aujourd’hui la société marocaine en général.

Qu’est-ce que patrimonialiser sa culture
religieuse a de particulier ? La réponse est a
chercher du c6té de ce que la sphére religieuse
évoque. Immanquablement, 1’idée sous-jacente
est que la « religion d’une société » recele une
part de son intimité. Rien d’étonnant donc dans
ce jeu de montrer/cacher auquel se livrent, avec
plus ou moins de succes, les acteurs en prise
avec la mise en tourisme de la culture

23. Arjun Appadurai (dir.), 1986, The Social Life of Things.
Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge
University Press.

24. Brian Spooner, 1986, “Weavers and dealers : the authenticity of
an oriental carpet”, in A. Appadurai (dir.), The Social Life of
Things..., 195-235.

25. Cf. infra S. Boulay, art. cit.
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religieuse. L’accélération du phénoméne
touristique n’est pas seulement une question de
changement d’échelle, elle implique également
des changements de fond, par exemple au cceur
des rituels, comme le mettent en lumiére tous
les travaux récents sur les Gnawas au Maroc.

Imagerie religieuse et tourisme, entre
produit d’appel et lieu de résistance

Le tourisme est avant tout une posture, une
disposition, un déplacement dans un but de
loisir. La question commune a nos recherches
est de voir comment cette forme trés particuliere
de contact culturel se traduit lorsqu’elle
rencontre la sphére religieuse, que cette derniére
soit « marchandisée », prise dans le réseau
économique du tourisme et congue comme un
produit d’exotisme attractif ou, au contraire,
qu’elle soit dérobée au regard du visiteur.
Quelles sont donc les multiples manicres
d’articuler le tourisme au religieux, dans une
région telle que le Maghreb ou histoire du
tourisme et histoire coloniale sont entrelacées ?

Loin de constituer un simple lieu de
croisement et de rencontres heureuses, I’espace
de contact, notamment en Méditerranée, est un
champ de tensions qui met en ceuvre des
négociations, des stratégies d’appropriation et
des postures de résistance. Nous avons tous
observé une réalité mouvante, un cadre dans
lequel les catégories sont poreuses,
s’interpénétrent, voire se renversent aisément,
entre monument et lieu de culte, entre visite
culturelle et dévotion sur un site religieux, entre
touristes et pelerins a [’occasion d’une
cérémonie religieuse, entre spectacle et rituel,
culturel et cultuel, artiste et thérapeute. Le fait
de porter notre attention sur la « culture
religieuse » comme attrait  touristique
intrinséque du pays visité nous a permis de
montrer que c’est au sein de ces zones de
croisements et de tensions que sont construits
des produits touristiques. Ces derniers sont
tantot offerts a tous, de maniére cecuménique et
universelle (festival des musiques sacrées 26),
tantot ils semblent appartenir de droit & un
groupe aux contours éclatés par 1exil, la
migration, et recréés par la force du désir et de
la mémoire (juifs de Djerba 27). D’autres sont le
résultat d’une histoire locale particuliére qui
vise parfois a 1’ouverture d’un patrimoine
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religieux, comme a Chinguetti en Mauritanie 28
ou a Kairouan en Tunisie 2° tandis qu’ailleurs,
chez les Nwaji décrits par Cauvin-Verner 39, il
semble que ’histoire religieuse doive demeurer
interne au groupe pour €tre mieux protégée du
regard captivé mais tout aussi capteur et juge
des touristes étrangers. Certains encore
préferent jouer sur les deux tableaux comme les
Stambeli 3! en proposant des représentations
destinées a D’extérieur (que cet extérieur soit
touriste étranger ou festivalier autochtone) et
des cérémonies « entre soi », et en gérant d’une
maniére particuliere les fruits de ce travail
contesté car pergu comme « non authentique ».

Il est ici question de manifestations trés
différentes de la culture religieuse : de la
mosquée de Kairouan ou de la synagogue de
Djerba comme des bibliothéques en Mauritanie,
d’un pélerinage chrétien a Tamanrasset, de mise
en scéne de cérémonies religieuses ou de
ressourcement spirituel a 1’occasion d’une
randonnée dans le désert. Pour autant, le
dénominateur commun de ces objets est qu’ils
se situent tous dans un entre-deux qui permet de
réfléchir a la question des nouveaux usages du
religieux, souvent sous le sceau d’une tradition
revitalisée. Ces nouveaux usages permettent
aussi bien d’interroger les nouvelles valeurs et
les sociabilités qui en découlent que d’analyser
les questions de représentation de soi et du
rapport a 1’altérité, autant de questions éminem-
ment anthropologiques.

La position observée par les chercheurs
associés a ce programme de recherche a été
d’analyser le religieux dans ses rapports diffus
avec les pratiques de loisir. Nous nous sommes
ainsi écartés de I’étude de la religion dans le
sens des croyances et des pratiques, en nous
situant dans le loisir, dans des pratiques
culturelles qui touchent a la mémoire, a la vie
non spirituelle des gens. En prenant pour points
d’entrée le patrimoine religieux, nous avons été
amenés a réévaluer les discours sur soi,
construits a partir de I’image qu’une région ou
qu’une ville veulent donner d’elles-mémes et de

26. Cf. infra J . McGuinness, art. cit.

27. Cf. infra S. Conord, art. cit.

28. Cf. infra P. Bonte, art. cit., et S. Boulay, art. cit.
29. Cf. infra B. Caputo, art. cit.

30. Cf. infra C. Cauvin-Verner, art. cit.

31. Cf. infra K. Boissevain, art. cit.



la part d’intimité fantasmée qu’elles veulent
préserver. La tension entre I’idée que ’on se
fait de D’intérieur et celle de ’extérieur, de
I’intime et du collectif, de I’individuel et du
social est éternellement présente et cette tension
est repérable dans les moments de rencontre.

D’une certaine maniere, 1’appréhension
touristique du Maghreb, du fait de ’imagerie
véhiculée par le XIXe siecle, s’opere trés
«naturellement » en lien avec la dimension
religieuse, percue comme intrinséque aux lieux
et a leurs habitants. Dans ce cas, 1’Autre, le
Maghrébin, voire 1’Oriental, de part sa
différence avec le touriste européen, est avant
tout pergu comme « musulman ». C. Cauvin-
Verner 32 ne remarque-t-elle pas que les
touristes rappellent a ’ordre leurs guides nwéjis
s’ils les voient boire de [’alcool ? Et
S. Boulay 33 souligne la méme indignation de la
part des touristes en Mauritanie qui veillent au
respect de I’heure de la priére de leurs
chameliers.

La religion a la particularité de relever, a la
fois, de I’intimité individuelle et du social ; et,
par un jeu de passe-passe elle en arrive a
incarner ’intimité d’une société. Poser son
regard sur des éléments de la religion de 1’ Autre,
dont [I’exotisation par le rituel ou par
I’architecture est aisée, c’est avoir 1’impression
d’aller au-dela de la surface des choses. Une
seconde question importante posée par nos
recherches respectives est celle de la gestion du
sacré face au tourisme. Quelle attitude est
adoptée face a I’impureté potentielle représentée
par des personnes qui ne partagent pas la méme
religion, ou la méme intention religieuse ? On

Katia BOISSEVAIN

comprend par exemple qu’une des conséquences
du succés du Festival de Fés des musiques
sacrées, outre ses retombées économiques
directes et indirectes, se mesure sur le plan des
équilibres religieux. Au regard de la
problématique générale de ce dossier, c’est sans
doute ce qui nous intéresse le plus directement.
L’auteur y décrit avec délicatesse la dynamique
qui s’est enclenchée entre la confrérie
Boutchichiya (a laquelle se rattache le fondateur
du festival), et la ville. On suppose que la
visibilité de cette confrérie, et la 1égitimité que la
scene, les projecteurs, le public et les médias —
tous réunis — lui conférent, contribue a faire
naitre ou renaitre un intérét auprés de certains
habitants de Fés, confirmant ainsi un peu plus
son assise populaire et politique.

Si ces questions sont posées par tous nos
terrains, les réponses varient en fonction des
contextes. En effet, quoi de commun entre des
derviches tourneurs de Konya en représentation
au Théatre municipal de Tunis qui n’acceptent
pas d’applaudissements, les Nwaji du Sud
marocain qui cachent leurs saints locaux, les
Stambeli qui semblent se diriger vers une
distinction claire entre les fétes religieuses
ouvertes aux étrangers et aux festivaliers et les
cérémonies thérapeutiques a « utilité » interne ?

Tous jouent sur les limites entre ce qui se
cache et ce qui se dévoile, entre ce que 1’on
garde pour soi et ce qui peut étre mis en partage.

32. Cf. infra C. Cauvin-Verner, art. cit.
33. Cf. infra S. Boulay, art. cit.
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Nouveaux circuits touristiques
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« De mon ame a ton ame »

Le Festival de Fés des musiques sacrées du monde
et ses discours (2003 - 2007)

n 1935, Walter Benjamin publiait, sous

le titre L’ceuvre d’art a l'dge de sa
reproductibilité technique, un essai désormais
bien connu dans lequel il explorait I’impact de la
technologie de production de masse sur 1’image.
Selon Benjamin (rééd. 2000, 15), pareille
technologie « détache l’objet reproduit du
domaine de la tradition », de la ritualit¢ qui
constitue le fondement de sa valeur d’usage. Une
fois détaché de son contexte d’origine qui définit
son role, I’ceuvre d’art perd de son authenticité.
Ainsi, notre perception de ce que l’oeuvre
représente s’en trouve profondément transformée.
Vers la fin du XXe si¢cle, la production en masse
d’images et de sons a atteint une nouvelle intensité
grice a la numérisation. Les production,
consommation et diffusion de contenu numérique
sont a présent ’objet de nombreuses recherches
visant & comprendre ce que Régis Debray serait
tenté de décrire comme étant la « numérisphere » :
aujourd’hui, sous des gouvernements autoritaires
et démocratiques, 1’idéologie dominante du profit
trouve sa raison d’étre dans un systéme de
communication de masse d’une rapidité et d’une
diffusion sans précédent.

Jétudierai ici la création et 1I’évolution du
contenu culturel d’un festival mondial de
musiques sacrées qui, depuis 1994, se déroule
chaque année a Fés, une ville trés souvent
décrite comme étant la « capitale culturelle et
religieuse » du Maroc. Pour la ville elle-méme,
il s’agit de I’événement public le plus important,
jouissant d’une large couverture médiatique et
attirant des visiteurs venant de trés loin. Quel
raisonnement a pu sous-tendre la création du
Festival de Fés des musiques sacrées du monde
(FFMSM) 1, dans un monde qui, depuis lors, est
fagonné, dans une trés large mesure, par les
technologies de la communication de masse ?
Des universitaires ayant participé au colloque

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Théme 1, 27-52.

Justin McGUINNESS

qui accompagnait ce festival ont été pour moi
une source d’inspiration : revenant de Fes plein
d’enthousiasme pour ce type de projets a
vocation humaniste, ils ont évoqué devant moi
la possibilit¢ de construire une communitas
dégagée de [I’emprise des métaphores
dominantes du marché et de la concurrence 2.
Certains écrits, tels ceux de Talal Asad
(2003), Régis Debray (1992), Frédéric Lenoir
(2003), Jeremy Carrette et Richard King
(2005), m’ont ouvert de nouvelles voies de
réflexion sur le sacré, le séculier et le spirituel.
Il est a souligner que le Festival est une
manifestation complexe, de plusieurs points de
vue : idéologique, politique, social, voire
logistique 3. Mon argumentation est étayée par
quatre termes essentiels — festival, Fés,
musiques sacrées et monde — et chacun
correspond, plus ou moins, a un théme ou a un
intérét théorique, a savoir : la communication et
la situation locale ; le tourisme et le patrimoine
urbain ; le spectacle, le sacré et le séculier ; et,
enfin, la mondialisation. Ceci, bien sir, est une
division artificielle, mais elle demeure utile
étant donné les enchevétrements des discours
politiques a propos du Festival. De fait, cette
division permet d’éclairer les liens existant
entre I’Etat marocain, le tourisme (national et
international) et les pratiques religieuses.

Lorsque j’ai commencé a lire la documenta-
tion se rapportant au Festival de Fés, je me suis
rendu compte qu’écrire un article qui cherche a
situer la nature de cette manifestation culturelle

1. Je me référe ici a sa traduction en frangais.

2. Ayant moi-méme fréquenté ce Festival, je peux affirmer que les
fondateurs sont sincéres dans leur intime conviction, a savoir que la
spiritualité est capable de transmettre la paix.

3. Je remercie Julie Thomas pour 1’aide qu’elle m’a apporté lors de
I’¢laboration de cet article.
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dans un cadre théorique n’est pas une tiche
aisée, méme pour quelqu’un qui posséde une
bonne connaissance de la ville de Feés et des
autres villes marocaines 4. Dans cet article, je
chercherai donc seulement a analyser, en
prenant en compte le contexte sociopolitique,
les discours médiatiques sur le FFMSM a
travers un échantillon de textes puisés dans la
presse écrite 5 et sur Internet 6, ainsi que des
entretiens. Ce corpus couvre une période allant
de 2003 a 2007, le Festival ayant été fondé en
1995. Des entretiens conduits avec des
personnes ayant travaillé pour le Festival m’ont
aidé a affiner mon analyse.

Qui parle et a qui s’adresse-t-on dans ces
textes ? De quelle maniére 1’écrit peut-il
convaincre ? Comment le discours y est-il
structuré, que dit-il et que ne dit-il pas ?
Larticle de Cook (2001), bien que n’étant pas a
proprement parler une étude ethnographique,
permet un excellent survol du contenu du
Festival pour I’année 2001, car il décrit les
différents artistes et il les relie a la
problématique de la mise en scéne du
« spirituel ». Avec un autre point de vue,
Belghazi (2006) s’est attaché a étudier la
maniére dont le Festival a su puiser dans
certains lieux et récits du passé de la ville.
Grice a sa connaissance de Fés, I’auteur tire la
conclusion que le Festival « reproduit les
structures politiques dominantes au Maroc »
(Belghazi, id., 97). 11 apparait en effet que les
représentations du Festival de Fés se situent a la
confluence de plusieurs discours concurrents.
Je centrerai donc mon analyse sur cette question
car, pour autant que je sache, il n’existe a ce
jour aucune autre recherche ayant emprunté
cette voie.

Les textes étudiés ont été choisis pour
représenter divers cadres institutionnels et
linguistiques : une ONG culturelle marocaine
dont le site est trilingue, des médias écrits et
numériques (locaux et internationaux) en
frangais et en anglais. Etant donné que mes
travaux de recherche s’intéressent plus
largement a la patrimonialisation des villes
historiques du Maghreb, cet article puise
également dans des textes se rapportant a Fés et
aux médinas marocaines. Un autre critére de
sélection a été le caractére récurrent des
descriptions de Fés et de son festival, qui
s’inscrivent elles-mémes dans une logique de
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valorisation urbaine. D’une maniére ou d’une
autre, tous les textes retenus peuvent étre pergus
comme cherchant a promouvoir la visibilité¢ de
Fés, a l’intérieur aussi bien qu’a I’extérieur du
Maroc.

La premicre partie de I’étude porte sur la
création du FFMSM (origines, nature et
développement dans le contexte politico-
religieux marocain des années 1990). Ici, une
approche ethnographique a ¢été adoptée,
complétant la lecture de la presse. Cette
contextualisation est suivie, en deuxiéme partie,
d’une analyse de discours faite a partir
d’articles sur Fés publiés par la presse « art de
vivre », le site web officiel du Festival, un
magazine de promotion urbaine, des
hebdomadaires marocains d’information et de
plusieurs sites web anglophones d’informations
internationales. Ici, ma démarche s’inspire de
travaux de chercheurs anglophones en analyse
de discours comme Fairclough, Kress et van
Dijk. Une telle approche des contenus
médiatiques permet de comprendre une
manifestation aussi ambitieuse, globale et
hybride que le Festival de Fés. S’il est vrai que
la recherche urbaine récente a démontré
I’étroite relation qui existe entre villes et
spectacles dans la production de I’espace et des
imaginaires urbains, la place du sacré demeure,
elle, bien plus difficile a cerner. En dépit du
« déterminisme technique » qui semblerait
sous-tendre le travail de Walter Benjamin sur
I’impact de la diffusion massive des images, la
nature du sacré dans un festival créé a ’heure
de la « marchandisation » culturelle reste
problématique.

4. En 2000-2001, j’ai résidé au Maroc, en tant qu’interpréte de
conférence. De 2003 a 2005, j’ai entrepris une recherche sur cette
classe de « rénovateurs urbains » qui achetent des logements et
s’installent dans le quartier historique de Fés el-Bali. Cf. Justin
McGuinness, 2007.

5. Labyrinthes avril-mai 2006, numéro spécial portant le titre « Fes,
cité des rois ». Cf. aussi A. Corty, « Fés, la belle endormie », dans la
rubrique carnet de voyage de Connaissance des arts, mai 2006.

6. Adam Blenford, 2006, “Sufism in Fez”, http://news.bbc.co.uk/2/
spl/hi/picture_gallery/06/africa_sufi) ; William Dalrymple,
“The Sacred Music of Fez”, www.travelintelligence.net, 2007.



Le double contexte de la création du
Festival de Fés

Contexte 1 : patrimonialisation urbaine

et discours touristiques

Au Maroc, nombre de villes ont leurs
propres festivals, parrainés par les autorités
municipales ou par I’Etat et souvent sponsorisés
en partic par des sociétés privées. Depuis
longtemps, Marrakech est dot¢ d’un grand
festival d’été de musiques et de danses
populaires, auquel est venu s’ajouter
récemment le Festival du film de Marrakech.
D’autres festivals marocains sont liés & I’année
agricole, par exemple, le Festival des cerises de
Sefrou ou le Festival méditerranéen d’El-
Hoceima. Au début des années 2000, quelques
grandes villes se sont également dotées de
festivals de jazz (7an’jazz, a Tanger, Jazz in
Riads a Fés). A Casablanca, il existe un
important festival de musique, probablement
congu — et certainement présenté par la presse
marocaine — comme un contrepoids aux
différents discours conservateurs. A la fin de la
décennie 2000-2010, des voix s’élevaient dans
la presse marocaine pour critiquer ce qu’ils
considéraient étre 1’instrumentalisation des
festivals par des hommes du sérail pour mieux
asseoir des carriéres politiques 7.

Par ailleurs, de nombreux moussem-s,
annuels, rendant hommage a des hommes
saints, marquent la vie locale et régionale dans
les zones rurales 8. Les grandes villes ont eu
aussi leurs pélerinages, bien avant la mode
actuelle de festivals internationaux. Feés, par
exemple, accueille chaque automne le grand
pélerinage du mausolée de Moulay Idriss.
L’événement est peu médiatisé. Les seules
publicités visant a attirer des touristes
concernent le Festival des musiques sacrées,
ainsi que de nouveaux festivals axés sur la
culture amazigh, la cuisine, le jazz, etc. Pareils
festivals trouvent leur place dans un discours
local ou international qui élabore un scénario
pour ériger Fés en icone touristique.

Jusqu’au début du XXe siécle, la plupart des
villes marocaines avaient évolué lentement °.
Elles étaient organisées en quartiers résidentiels
ou figuraient des édifices a usage religieux et a
proximité desquels étaient installés des rues
marchandes concentrant également certains
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métiers artisanaux. A partir de 1912, les villes
importantes, a 1’exception de Tanger, étaient
passées sous le controle des autorités du
protectorat  francais. Appelées « villes
impériales », celles-ci allaient étre soumises a
une doctrine d’aménagement spécifique
¢laborée sous I’impulsion du premier résident
général, Hubert Lyautey 10. Les « médinas »,
ainsi qu’on les appelait en francais, devant
rester intactes, de nouveaux plans de
développement urbain furent mis en ceuvre a
quelque distance de la ville musulmane
historique, mettant a profit les moyens
techniques les plus sophistiqués. Cette
politique, bien documentée dans la recherche
universitaire 11, avait créé de superbes espaces
urbains, neufs, pour les Européens et pour
quelques éléments des classes aisées
marocaines (musulmane et juive), tout en
permettant au tissu urbain historique de
survivre de fagon plus ou moins inchangée.
Bien que le lieu commun de « I’immuable Fés »
soit toujours omniprésent dans la littérature
touristique, un rapide coup d’ceil sur les cartes
postales du XXe siécle nous rappelle que la ville
a beaucoup changé, qu’elle n’est plus la
« momie médiévale » qu’elle est censée Etre.

A Fés, la superposition des discours techno-
rationalistes, hygiénistes et culturalistes de
I’époque du protectorat aboutirent a la
construction d’une importante ville nouvelle sur
une plaine & plusieurs kilometres a ’ouest de
I’ancienne ville bicéphale (Fés el-Bali et Fés el-
Jedid). Cependant, cet aménagement était loin
d’étre aussi manichéen que la séparation
médina/ville nouvelle pouvait laisser croire.
Dans le discours officiel et cérémonial, les
autorités du protectorat désignaient le Maroc
comme « I’empire chérifien ». Bien que la
capitale administrative elit été transférée a

7. Sur I’exploitation des festivals a des fins politiques vue par une
journaliste marocaine, cf. Aida Semlali (2009).

8. Certains de ces derniers ont été interdits, durant les années 1990,
les autorités s’inquiétant des problémes de santé publique qui
pouvaient résulter des attroupements de plusieurs milliers de
personnes, pendant de courtes périodes dans des sites ruraux sans
infrastructures appropriées.

9. Il y a des exceptions a cette régle, celles des villes cotieres
fortifiées, notamment El-Jadida dont la citadelle a été construite par
les Portugais, et la ville d’Essaouira, ceuvre de Théodore Cornut, un
ingénieur frangais du XVIIIe si¢cle.

10. Sur la carriere de Lyautey au Maroc, cf. Daniel Rivet (1988).
11. En frangais, cf. Charlotte Jelidi (2005). En anglais, les travaux de
Paul Rabinow (1989) et de Gwendolyn Wright (1991) se distinguent.
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Rabat, Fés conserva son importance, au moins
pendant les premiéres années du protectorat
francgais, en tant que capitale diplomatique. Se
développa ainsi le quartier Campini et le
quartier de la Batha (Fés el-Bali). Entre la Batha
et Fés el-Jedid, une école franco-marocaine, le
college Moulay Idriss, fut construite pour
instruire, a la francaise, les enfants de 1’élite
fassie. Non loin de cette école, s’étendaient les
jardins exotiques du jnane Sbil avec leurs
plantations de bambou et leur lac artificiel. Au
palais Batha, lieu de la signature du traité de
1912, fut établi le Musée des arts marocains
traditionnels. Des experts francais recrutés par
Lyautey avaient lancé une opération de collecte
du patrimoine matériel du pays, I’ont répertorié,
puis exposé 12,

Les autorités du protectorat eurent vite fait
de comprendre la nécessité d’une bonne
publicité. Au début du Protectorat, architectes
et historiens de 1’art avaient accompagné
écrivains, peintres et photographes venus
découvrir le pays. Les descriptions des fréres
Tharaud des villes impériales sont un mode¢le
du genre, en particulier leur Feés ou les
bourgeois de I'Islam (1930). Walter Harris, le
correspondant du 7imes publia Morocco That
Was, traduit en frangais en 1927 sous le titre
Le Maroc disparu. Préfacé par 1’une des
principales figures de la « pacification » du
pays, le général Henri Gouraud, 1’ouvrage
faisait 1’éloge des réalisations de Lyautey. Selon
Harris, Lyautey aurait été le « garant de
I’amélioration considérable du bien-étre du
peuple dans les régions occupées par les
Frangais ». Pittoresque et différent, stable sous
le régime du protectorat, doté de routes et
d’hotels neufs, et relativement proche de la
France, le Maroc allait ainsi devenir une
destination touristique durant 1’entre-deux-
guerres. A la mystique du sultanat s’ajoutait
donc I’attrait exotique. Et Fés allait y contribuer
en réinventant son passé pour répondre aux
besoins du voyageur « haut de gamme ».

Dans le Maroc contemporain, les paysages
spectaculaires, les sites historiques et les
cultures matérielles du pays éveillant tous les
sens continuent de fournir matiére au commerce
du voyage. En Europe du Nord, surtout en
France, la publicité touristique, les documen-
taires télévisés et les films, les restaurants de
luxe et les boutiques proposant des produits
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artisanaux n’ont jamais cessé d’entretenir une
fascination pour ce pays. En dépit de certains
échos occasionnels sur les abus des droits de
I’Homme et la montée de 1’influence de
I’islamisme 13, I’attrait du Maroc reste intact. Il
semblerait méme que les contrastes extrémes
entre richesse et pauvreté rendent le pays
encore plus séduisant : la mauvaise conscience
des touristes pouvant étre apaisée par un bon
pourboire, les oboles accordées aux mendiants
permettent a 1’appréciation esthétique de
continuer. Pour reprendre un slogan de la
campagne publicitaire des années 1990 de
I’Office national marocain du tourisme
(ONMT), le royaume demeure une « féte pour
les sens». Les images visuelles sont
indispensables a la préservation de I’attrait du
Maroc — et il en a été ainsi depuis le temps de
Lyautey. Entreprises de transport !4, syndicats
d’initiative et autres institutions responsables
du tourisme confectionnérent une rhétorique
visuelle pittoresque mettant a profit le travail
d’illustrateurs et de peintres locaux et
francais 15. Les murs des agences de voyages et
des burecaux de tourisme furent tapissés
d’affiches représentant un registre visuel de
casbahs et palais stylisés, de fortifications et de
parades de cavaliers. A partir des années 1920,
cette décoration devait étre régulicrement
remise a jour pour correspondre a la mode et au
style de I’époque. La campagne publicitaire de
I’ONMT sur le théme « Une féte pour les
sens » 16, revue et corrigée au début des années
2000 sous le slogan « Le plus beau pays du
monde », procéde donc d’une longue
généalogie respectable.

12. De semblables efforts ont été faits dans la zone espagnole, avec
un musée ethnographique a Tétouan.

13. Au début des années 2000, pareils reportages sont publiés dans
les quotidiens frangais de qualité, Le Monde et Libération, moins
fréquemment dans les quotidiens anglais. En 2005 et 2006, les
articles importants ayant trait au Maroc portaient plutét sur
I’immigration clandestine, provenant d’Afrique sub-saharienne via
le Maroc et a destination des iles Canaries, et sur le trafic de
cannabis. Le Courrier international occasionnellement publiait
quelques extraits d’articles critiques, empruntés aux magazines
d’information comme 7e/ Quel et Le Journal Hebdomadaire.

14. En particulier la Compagnie de navigation Paquet,
la Compagnie des chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée et la
Compagnie générale transatlantique. Cf. A. Slaoui (1997).

15. Le travail du peintre Jacques Majorelle, installé¢ a Marrakech, se
distingue. Cf. son affiche de 1923 pour la Fédération des syndicats
d’initiative et de tourisme du Maroc, avec la casbah de la vallée
d’Ounila, in A. Slaoui, 1997, 68.

16. En francais, la campagne a été intitulée « L’éblouissement des
sens » et, en italien, « Infinito incanto ».



Affiches et brochures de voyage suggérent
qu’il est possible de saisir I’essence du Maroc.
La culture visuelle et musicale du pays, fondée
dans une large mesure sur une intense mise en
forme des surfaces en matiéres et en sons, aide
plutdt qu’elle ne géne ce processus d’essentia-
lisation. Le visiteur intimidé par la cohue des
rues de la médina peut contempler, dans une
médersa construite au XIIIe siécle, les subtilités
des stucs ciselés et des poutres en bois, la
calligraphie fluide d’une frise en céramique ; il
peut se laisser bercer par les arabesques fuyantes
de la musique andalouse et avoir I’impression de
saisir I’esprit du Maroc. Il n’existe ni traditions
complexes dans l’iconographie religieuse du
pays ni mythologies cachées derriere des
ensembles statuaires, ni héros patriotiques ou
exploits nationaux représentés en peinture.
Cependant, la représentation des vocabulaires
visuels de la culture matérielle marocaine dans
la littérature touristique ne signifie pas que sa
compréhension est assurée.

Celle-ci continue a étre étudiée et
répertoriée. Au lendemain de I’indépendance du
pays, les collectionneurs privés ont largement
contribué a cet effort, notamment Bert Flint a
Marrakech et, a Fes, I’ancien Premier ministre
Karim Lamrani. Cette patrimonialisation s’est
aussi concrétisée par la restauration minutieuse
de monuments historiques et par leur remploi a
des fins touristiques. A Fés en particulier, ces
travaux ont été réactivés au début des années
2000 avec la rénovation de grands monuments,
y compris la médersa Bouinaniya (achevée en
2005), la médersa Cherratine (2007) et la
médersa Attarine (2009) 7. Sans nul doute,
I’affluence suscitée par le Festival des musiques
sacrées a convaincu les autorités responsables
du patrimoine, a Rabat et a Fés, de mettre en
valeur ces monuments. Mais il ne suffit plus que
ces batiments soient les points d’orgue des
visites guidées, ils doivent également fournir de
la documentation pour les écrivains invités par
les autorités du tourisme. Les articles publiés
dans les magazines de luxe seraient donc la
meilleure maniére d’entretenir I’existence de la
ville en tant que destination touristique. Dans
I’analyse des discours sur la Fés historique, je
présenterai un échantillon de ces récits ayant
trait a la «ville comme hote exotique ».
Auparavant, il convient d’expliquer les raisons
de la création du Festival de Fés des musiques
sacrées du monde.
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Contexte 2 : le Festival et la ville de Fes,
événement et stratégie de communication

L’anthropologie nous apprend que certains
rituels suspendent les formes établies de la vie
quotidienne. Désordres, mouvements et bruits
générent cet instant de passage ou le sens des
choses peut étre renouvelé. Dans 1’Islam nord-
africain, les cérémonies de transe pratiquées
dans le cadre des « confréries » (tariga-s)
religieuses sont autant d’occasions ou 1’ordre
social est suspendu, créant et renouvelant alors
des sentiments treés forts d’appartenance au
groupe. Autrefois, ces rituels de transe
constituaient les moments forts des rassemble-
ments importants de pélerins — notamment ceux
de la tariga Aissaoua a Meknes. Dans le Maroc
du début des années 1990, la musique
s’inspirant de certaines formes de transe a pris
une trés grande ampleur dans les festivals, a
travers tout le pays. Le meilleur exemple de ces
formes musicales profondément enracinées,
plutét privées mais devenues également
publiques, est celui des chants Gnaoua,
omniprésents au Festival d’Essaouira. Si un
bref numéro Gnaoua, dans les restaurants
marocains pour tourisme « haut de gamme »,
demeure un must, le spectacle de chants sous
formes adaptées et modernisées peut toutefois
surprendre, étant donné le caractére peu
orthodoxe de la lilat ed derdeba, « la nuit de la
transe ». Un certain nombre de confréries
marocaines ont été présentées au Festival de
Fés : en 2001, le soufisme local a été représenté
par la Hmadcha de Fés et la Daqqa de
Taroudant.

Le Festival de Fes a célébré son dixieme
anniversaire en 2004. Le volume de 446 pages,
publié¢ a cette occasion en France sous le titre
L’Esprit de Fes, a été qualifi¢ d’« hymne, un
chant d’espoir, un cantique, plutdt qu’une
analyse ». Il pose la « question cruciale pour les
générations futures que voulons-nous
vraiment ? ». Au début des années 1990, rien ne
pouvait prédestiner Fés a réussir la promotion
d’une manifestation annuelle de musiques
sacrées. Or, en 2006, et en dépit de problemes
de direction, tout porte a croire que 1’affaire est

17. Une opération de réfection des fagades des rues et des places de
Fés el Bali les plus fréquentées par les touristes a été lancée en
2008. La place de Bou Jloud, Talda Sghira, Talda Kbira, souk el
Attarine et les rues a proximité de la mosquée Qaraouiyine et des
tanneries Chouara furent principalement concernées.
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scellée, que le festival va continuer, dans la
mesure ou il parait fermement établi en tant
quun des événements majeurs de I’agenda
culturel marocain.

En 1991, les Marocains, a 1’image des
autres peuples arabes et musulmans, ont été
choqués par les images violentes du conflit au
Koweit et en Irak que la télévision satellitaire
déversait dans leurs foyers. En réaction a
I’opération militaire dénommée « Tempéte du
Désert », Faouzi Skali, universitaire et
descendant d’une famille fassie, monte une
opération plutdt différente : il invite au Maroc
dix réalisateurs pour qu’ils présentent leurs
films sur différentes traditions spirituelles des
quatre coins du monde. L’image visuelle,
utilisée comme arme de guerre, est ainsi mise
au service de la paix. L’événement est un
succes, en dépit de la phraséologie de son
intitulé : « Voies de la paix et enseignement du
désert : vers la rencontre des grandes traditions
du monde ». Cependant, les cantiques des
confréries religieuses marocaines, présentés
dans le désert, ont un impact plus grand que les
films projetés. Par conséquent, Skali choisit un
concept tout autre, celui d’un festival centré sur
la musique spirituelle, parrainé par le roi
Hassan II. Sa premiere édition se tient en 1994
et Skali devait le diriger pendant douze ans. Par
la suite, le festival établit des liens avec
I’ Association Fés-Saiss, 1'une des nombreuses
associations régionales '8 « non gouverne-
mentales » créées vers la fin des années 1980 et
subventionnées par le ministére de
I’Intérieur 19. Ce type d’institutions a la tiche
de promouvoir des projets que 1’administration
n’est plus en mesure de mettre en ceuvre. Un
nouveau cadre associatif permet alors a une
région déterminée d’entreprendre et d’agir 20.
Présidé par un autre Fassi, Mohamed Kabbaj, le
Fés-Saiss n’est pas une exception. Son quartier
général est installé dans un élégant local, la Dar
Tazi édifiée au début du XXe siecle dans le
quartier de la Batha de la Médina. Le FFMSM
devient vite son initiative la plus connue. Avec
le temps, la liste des lieux de rendez-vous
s’allonge. Le bab Makina, construit en 1886, et
qui abritait autrefois 1’hotel de la Monnaie,
accueille toujours les concerts les plus huppés,
alors qu’un lieu public comme la place
Baghdadi, non loin de la gare routicre et de bab
Bou Jloud, principal point d’accés a 1’extrémité
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ouest du Fés el-Bali, sert d’espace aux
spectacles destinés a la grande foule,
généralement peu chers ou gratuits. Une
tradition est née, celle des spectacles nocturnes
soufis de Dar Tazi. Au début des années 2000,
des concerts sont également donnés sur
I’immense Champs de Courses a Fes-ville
nouvelle et sur le site romain de Volubilis, non
loin Meknés.

Le FFMSM emploie, en 2005, douze
personnes a plein temps et huit autres a temps
partiel. Son budget annuel, selon une
déclaration de Faouzi Skali publiée dans Maroc
Hebdo, s’éléverait a 13 millions de dirhams,
soit 1,3 million d’euros. Un grand nombre de
musiciens se sont produits a bab Makina, tous
considérés comme des références dans leurs
traditions respectives. Parmi les artistes qui ont
marqué le Festival ces derniéres années figurent
Mohamed Reza Shajarian en 2003, Ravi
Shankar en 2005, Jordi Savall et
Hespérion XXI en 2006. Récemment aussi,
d’obscures ceuvres baroques ont trouvé leur
place aux cotés des chants a capella du Tibet.
Méme si les organisateurs insistent sur le fait
que la qualité doit primer dans le choix des
artistes invités, il est indéniable que la
programmation du Festival répond aujourd’hui
a un éventail de goits plus large que cela etait
le cas au tout début. Par exemple, le chanteur
irakien Kadhem Essaher, extrémement
populaire, a attiré 30 000 spectateurs, en 2005,
place Baghdadi — alors que le spectacle élégant
de la troupe de danse de Tokyo, I’ensemble
Gaguka, s’est déroulé a bab Makina. La
décision d’organiser le festival fin mai ou début
juin, hors des vacances scolaires européennes et
marocaines, n’a pas empéché son
développement. En outre, le Festival attire un
nombre toujours croissant de journalistes, et

18. Association Grand Atlas Marrakech (1985, reconnue par les
autorités marocaines en 1988), Association Iligh pour le
développement et la coopération (1986, reconnue 1988),
Association Ribat al Fath (1986, reconnue 1988).

19. L’Association Fés Sais pour le développement culturel, social et
économique et créée par le décret n° 202-2-88 du 8 avril 1988. Sa
mission principale est de faire connaitre le patrimoine universel de
Fés en coopérant avec les universitaires, les ¢élus et les ONGs. En
1997, cette association compte 1 200 membres. Chiffre donné dans
Barrou, 2006, 351.

20. A propos du mode de fonctionnement de ces associations,
cf. Barrou 2006, 350 : « Leur style de fonctionnement approuvé par
les instances supérieures, les voies et les moyens d’interventions
qu’elles utilisent sont d’une souplesse remarquable ».



impose ainsi sa place dans le paysage
médiatique mondial : une recherche sur le net,
méme la plus furtive, permet de récolter
beaucoup d’articles faisant I’¢loge du FFMSM
sur des supports aussi divers que The Guardian,
travelintelligence.com, Jeune Afrique, Le Figaro,
L’Humanité ou encore Témoignage chrétien.

En tant qu’universitaire et connaisseur du
soufisme, Faouzi Skali a joué un rdle crucial
dans la promotion internationale de cette
manifestation. Auteur d’une thése sur Jésus
dans la tradition mystique musulmane, publiée
sous le titre de Jésus dans la tradition soufie
(Paris, Albin Michel, 1994), il est également
connu comme membre actif de la confrérie
Boutchichiya 2I. Sans sa connaissance du
soufisme marocain, il aurait été impossible de
demander a différentes confréries marocaines
de jouer ensemble sur la méme petite scéne du
jardin du palais Tazi. Un grand nombre des
membres des confréries partageait le sentiment
que les séances de dhikr ne devaient pas étre
destinées a un public « profane ». Néanmoins,
les capacités de persuasion de Skali ont réussi
a les convaincre. De plus, le réseau important
tissé par Skali dans le monde de la culture et des
médias francophones attira I’attention du public
européen sur I’événement. A ce niveau, Jacques
Chancel, «une vieille gloire de la presse
frangaise » (ainsi a-t-il été décrit par un de mes
informateurs), a ét¢ d’une importance centrale.
Egalement a un niveau trés personnel, un
aristocrate frangais apporta un soutien financier
discret, et dans les premiéres années du
Festival, certaines bourgeoises casablancaises
ainsi que des membres d’associations
indépendantes marocaines ont collaboré
activement, impliqués, eux-aussi sur la base de
contacts personnels.

C’est a ce double titre d’anthropologue et de
spécialiste de la culture soufi que Skali a été
fréquemment interviewé ou consulté au sujet de
I’islam et du dialogue des cultures. Dans le Maroc
d’aujourd’hui, il existe une tension, trés souvent
passée sous silence, entre un attachement profond
a la pratique soufie et un certain rigorisme
islamiste a coloration politique. Il est possible
qu’en haut lieu, les encouragements officiels
donnés au festival, a ses débuts, aient fait partie
d’une stratégie visant a contrecarrer I’influence
montante d’une interprétation littérale de 1’islam,
inspirée par le wahhabisme saoudien. Cependant,
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peu apres les attentats de mai 2003 a Casablanca,
Maroc Hebdo s’entretint avec Skali (« auteur de
nombreux articles sur le soufisme et fervent
adepte de la confrérie Boutchichi »), sur les
confusions qui entourent I’islam au Maroc.
Larticle est intitulé : « L’islam politique est une
hérésie » 22.

D’une maniére générale, les journalistes
couvrant les manifestations touristiques telles
que le Festival de Fés, ne saisissent pas les
nuances politico-religieuses des coulisses, a
quelques rares exceptions prés. Dans un article
intitulé « Faouzi Skali, un mystique dans la
cit¢ » (Jeune Afrique, 10 juin 2005), la
journaliste =~ Fawzia  Zaouari  examine
I’importance du soufisme dans la carriére de
Skali. A la fin de I’entretien, ce dernier prend
position au sujet de la relation entre soufisme et
rigorisme islamique :

Le soufisme n’est pas 1a pour lutter contre cet
autre islam qui s’est développé sur une
déculturation et a ¢été dénaturé par le
wahhabisme. Notre islam existe depuis toujours,
un islam des origines dans lequel il s’agit de se
ressourcer, tout simplement. 23

La confrérie Boutchichiya n’en demeure pas
moins trés influente dans le Maroc
d’aujourd’hui. Nombre de ses membres se
rendent au centre de la confrérie a Madagh, non
loin de Berkane dans la province de I’Oriental,
pour célébrer chaque année le Mouled 24. En
plus des concerts et des rencontres organisés
dans le jardin de la cour du musée Batha, les
soirées de chants soufis sont [’une des
principales attractions du Festival.

Toutefois, celui-ci n’est pas exclusivement
consacré a la musique. A I’image d’autres
festivals, le ton général est hybride : d’autres
formes culturelles, y compris celles parlées et
écrites, débats intellectuels, danses et films
y prennent part. En outre, des divertissements
populaires ont été peu a peu inclus a la
programmation jusque-1a réservée a la « culture
savante ». Par ailleurs, il est offert des spectacles

21. Sa « conversion » au soufisme remonte a la fin des années 1970.

22. A. El Azizi, Abdellatif, « L’islam politique est une hérésie »,
Maroc Hebdo International, n° 560, 30 mai 2003, 13.

23. F. Zouari, « Faouzi Skali, un mystique dans la cité »,
Jeune Afrique, 10 juin 2005.

24. Mouled en-Nebaoui, féte célébrant ’anniversaire du Prophete
Mohammed. En dialecte marocain, on parle du Mouloud.
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non programmés, d’ordre sensoriel et visuel,
aux visiteurs : des jeux de lumiéres balayant les
monuments, la restauration en plein air, des
rencontres de fortune, I’ambiance électrique de
la foule lors des concerts de la place Baghdadi.
Alors que le point culminant du Festival reste
encore, pour de nombreux visiteurs, un
spectacle donné par un ensemble appartenant a
une tradition mystique, d’autres festivaliers
garderont en mémoire ’esprit de mobilisation
collective que suscite 1’événement. Ils affluent
vers Fés, venant d’autres villes marocaines et de
I’étranger, pour « passer du bon temps» —
chacun a sa maniére. Pour utiliser le langage des
sciences sociales, nous dirons que le FFMSM,
tout comme d’autres festivals (et d’autres
rituels), crée et concrétise, 1’espace d’un court
instant, un réseau de relations sociales. Les
décors des concerts et débats ont un fort impact
esthétique. Un certain ordre social est créé par la
mise en scéne et la modification du temps, du
discours et des symboles.

Au-dela de cette semaine annuelle, le réseau
social, dense mais temporaire, auquel
I’expérience du Festival donne naissance, se
prolonge grace a sa structure organisationnelle,
et a sa présence médiatique. Le site Internet du
FFMSM (www.fesfestival.com) s’enrichit par
ce que publient réguliérement a son propos les
journaux marocains et la presse internationale,
en langues francaise et anglaise. Curieusement,
I’étendue de la reconnaissance que le Festival a
donnée a la ville de Fés, semble étre prise pour
argent comptant dans le discours médiatique.
En somme, ce festival permet a la ville hote et
au royaume marocain de conquérir les esprits,
parce qu’il représente une partic du pole
culturel autour duquel villes et Etat peuvent
articuler leurs stratégies de communication 23,
Le tissu physique de la ville et ses attraits en
sont des composantes essentielles.

2. Examen des textes : analyse de discours

« La belle endormie », Fés dans la presse et
les magazines de voyage

Avant d’analyser la maniére dont le
Festival, en tant que tel, est décrit par certains
médias, il convient d’examiner la fagon dont la
ville-héte a été promue, dans une certaine
presse de voyage de luxe, au cours des années
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1990, sachant qu’une importante proportion
d’étrangers qui assistent au Festival dispose de
revenus ¢élevés. Voyons comment Fés est décrite
aux lecteurs de : Connaissance des arts, un
magazine généraliste de luxe consacré a
I’art 26 ;  Labyrinthes, une revue de luxe
consacrée a la ville de Fés ; Medlife, un
magazine distribué sur les vols de la British
Airways 27 ; et du supplément « voyages » du
New York Times 28 ; ou encore de travel
intelligence.com 29, un site web d’information
touristique « haut de gamme ». Les articles qui
composent ce corpus sont rédigés dans un style
plein d’entrain, mais quelles versions de Feés
présente-t-on a ce consommateur étranger,
faisant partie d’une élite sociale qui a
I’expérience du voyage, en cette époque ou le
trajet marchandisé est devenu une denrée
globale ? De quelle maniére les tissus humain et
matériel de la ville sont-ils utilisés pour donner
un apergu du cadre d’accueil ?

Les quatre articles de presse ciblent le
visiteur instruit, étranger a la ville. Trois sur
quatre ont des titres percutants et suggestifs :
« Restoration Drama », ou Abby Aron évoque
I’acquisition d’un nouveau logement a Fés,
dans Medlife ; « L’ame du Maroc » (‘The Soul
of Morocco’) ou Sherwood du New York Times
parle des préparatifs du premier Festival de la
musique soufie en 2007 ; et « Fés, la belle
endormie » d’Axelle Corty dans Connaissances
des arts ; sur le site travelintelligence.com,
Rogerson opte, quant a lui, pour un titre
prosaique : « Music Festival, Fez ». Trois
articles sur quatre promenent le lecteur dans la
ville en compagnie d’un guide personnel, un

25. Lors de I’édition du FFMSM de 2007, les représentants de neuf
villes ont finalisé la création d’un réseau international des festivals
des musiques sacrées qui se veut le « point de départ d’une
dynamique entre festivals, villes et pays, au travers de créations
artistiques, de rencontres et de synergies, pour agir une culture de la
paix dans le monde » (www.wsm-network.org). Les neuf festivals
membres du réseau sont Bangalore, Banska Stiavnica (Slovaquie),
Brighton, Czestokowa (Pologne), Dijon, Fés, Florence, Lodz
(Pologne) et Perpignan.

26. A. Corty, « Fes, la belle endormie », Connaissance des arts,
2006, 84-93.

27. A. Aron, “Restoration Drama. Morocco House Hunter”, Medlife,
hiver 2006/2007, (2006, 75-79).

28. S. Sherwood, “The Soul of Morocco”, The New York Times, 8 avril
2007.http://travel.nytimes.com/20007/04/08/travel/08Fes.html,
consulté en été 2007.

29. B. Rogerson, “Sacred Music Festival, Fez, Morocco”, Travel
Intelligence, 2006. www.travelintelligence.net, consulté le 1er
février 2007.



squanto, pour employer le terme utilisé par
James Clifford (dans une discussion de la
recherche anthropologique) — Squanto étant le
prénom de I’Amérindien qui aida les colons
puritains a passer leur premier hiver, rude, sur la
cote de la future colonie du Massachussetts.
A Fés, ces guides sont souvent des experts en
sauvegarde du patrimoine ou des personnalités
artistiques. Corty fait la découverte du
délabrement du palais Glaoui, en compagnie du
petit-fils de son dernier régisseur : « Entouré de
ses chats, il tente de sauver du naufrage le palais
de son enfance, abandonné depuis la fin des
années 1950 » ; Corty indique la maniére dont
les visites sont maintenant organisées dans ces
palais tombant en ruines 30, toujours possédés
par des privés. Son deuxiéme squanto,
Abdelfettah Seffar, « descendant des ciseleurs-
platriers du mausolée de Moulay Idriss », a
tenté d’organiser les premicéres Journées du
patrimoine de Feés, en 2004, mais un soutien
officiel lui a manqué. Sherwood, lui aussi, a
découvert Fes avec Abdelfettah Seffar qu’il
décrit comme « un artisan et entrepreneur
culturel ». Il a eu plusieurs guides dont le guide
officiel Ali Alami, le chef cuisinier Lahcen
Beqqi et Faouzi Skali, «1’érudit soufi de
renommée mondiale ». Dans son article sur
I’acquisition d’une maison, Aron est moins
explicite quant a ses guides : elle n’en nomme
qu’un, un étranger, de 1’agence immobiliére
Carré Azur, qui lui fournit des informations sur
les prix et les quartiers pouvant attirer des
acheteurs potentiels.

Les Fassis ou les initiés étrangers sont utilisés
pour fournir au journaliste un concentré de Fés,
de son patrimoine — et de son potentiel
touristique. Des photos d’intérieurs luxueux et
des vues panoramiques illustrent les articles de
magazines — dont la personne humaine est quasi
absente. Quels sont les licux communs qui sous-
tendent ces récits ? Il est proposé par I’article de
Corty : « Fé¢s, la belle endormie ». Sans vouloir
dénigrer I’expérience de Rogerson durant la
semaine du festival de la musique dont la
description est particuliérement fluide — pour les
besoins de la présente discussion, une analyse
précise de la maniére dont Fés est décrite comme
lieu de fascination, est indispensable.

La « belle endormie » est étrange par essence.
Sherwood écrit que : « les choses a Fés sont
rarement aussi simples qu’il ne parait » ; son
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« squanto » Seffar déclare : « C’est un endroit
mystérieux [...]. C’est un lieu mystique ».
Le mystére provient en partie de la forme
physique de la ville : « son labyrinthe de ruelles »
(Corty, id., 85). Sherwood nous raconte que : « le
labyrinthe de la Médina pourrait inspirer a un
minotaure de changer de carriére ». Le mystere
provient également des gloires déchues, et de la
chute des puissants. Comme le palais de la
« belle endormie », a Feés, les grands hdtels
particuliers de jadis tombent en ruines :

Au fond des cours au charme fantomatique, les
peintures défraichies des volets, paniers de fleurs
jaune safran ou rose vif, surprennent par leur
allure indienne (Corty a propos du palais Glaoui).

Une autre partie de la fascination réside
dans cette idée selon laquelle « le temps a
suspendu son vol ». Seffar raconte a Sherwood
que : «Fés est tout simplement la ville
médiévale qu’elle a toujours été » ; Aron écrit
que la ville « posséde un style de vie (sic) qui
est resté inchangé depuis plus de 1000 ans » ;
Corty remarque 1’horloge hydraulique suspendue
au mur faisant face a I’entrée de la médersa Bou
Inaniya :

Ce bijou congu en 1357 n’indique plus 1’heure
depuis longtemps. Personne au monde, dit on, ne
comprend son mécanisme. Pour bien d’autres
monuments de la capitale culturelle du Maroc, le
temps s’est arrété.

Les tropes d’une ville hors du temps et
d’une ville mystérieuse sont donc réunis.
Néanmoins, une autre dualité marque le
discours des écrivains-voyageurs : Fés est
magnifique, mais en méme temps repoussante,
les photographies insistant néanmoins sur la
premicre caractéristique. Ainsi qu’il sied a un
écrivain de Connaissances des arts, Corty fait
d’excellentes descriptions des monuments
historiques : la médersa Bou Inaniya est « un
réve de marbres et d’onyx ; de cédre sculpté, de
dentelles de stuc et de savants zelliges
multicolores qui poussent la géométrie a son
paroxysme ». Sherwood essaic d’éveiller le
gott et I’odorat, aussi bien que la vue, citant une
description d’Edith Wharton d’une procession
de femmes portant de grands plateaux de

30. Pour plus d’information sur le cas d’une de ces grandes
demeures privées de Fés tombant en ruines, cf. H. Mazini et
L. Miyara, « Palais el-Mokri, future Mamounia de Fés »,
Labyrinthes, octobre-novembre 2006, 76-81.
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patisseries sur la téte, lors d’un cortége nuptial
juif. Plus simplement, Aron (2006, 75) raconte
que « les demeures fassies sont des lieux ou
grandeur et opulence se confondent sous de trés
haut plafonds ». S’il est vrai que Fés excite tous
les sens, elle peut également étre répugnante.
Rogerson ressort une vieille légende selon
laquelle le prince portugais Ferdinand, capturé
par I’armée marocaine, « s’est éteint a petit feu
en captivité » dans une tour qui, aujourd’hui,
sert d’arriére-plan aux concerts : « Ensuite, son
corps empaillé fut exhibé pendant encore vingt-
neuf ans, jusqu’au jour ou le Portugal accepta
de payer la rangon ». Sherwood, quant a lui,
décrit le processus du tannage du cuir qui
continue a Fés selon des techniques anciennes,
nonobstant le fordisme : « De trés loin, I’odeur
nauséabonde que dégage cette alchimie
séculaire peut assommer un cheval ». De son
coté, Corty s’attarde sur ’architecture : les
palais sont des épaves. Seule Aron choisit
d’éviter le lieu commun « du luxe contre la
barbarie » car elle cherchait a rendre compte de
la ville en tant que «bon site pour
investissement immobilier ».

Dans la prose de ces journalistes, Fés est
d’une beauté exotique, un licu de contrastes ou
quelques bouffées de barbarie (le passé) et la
proto-industrie (le présent) font que la ville,
dans sa totalité, est désirable. Cette médiation
textuelle de I’espace urbain crée un cadre qui, a
n’en pas douter, joue sur les pratiques du
consommateur étranger qui visite Fés 31,

Ayant a I’esprit ce cadre narratif du contact
entre un Nord consommateur et un Sud
exotique, passons a présent a un autre espace de
la médiatisation transculturelle, a savoir le site
officiel du Festival de Fés.

L’interface officielle : le site web du Festival
et un livre commémoratif

L’analyse précédente d’un échantillon de
discours journalistiques sur Fés met en relief la
maniere dont la ville et son festival fournissent
de la matiére premiére aux magazines et aux
sites web. Quelle est la nature du discours
produit directement par les organisateurs du
Festival ? Pour aborder cette thématique, on
analysera ici le site web officiel du FFMSM
ainsi qu’un ouvrage collectif publié en 2004
pour commémorer le dixiéme anniversaire de
I’événement.
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Congu pour une atteindre un public mondial,
le site web du FFMSM (www.fesfestival.com),
dans sa version 20006, est rédigé en trois langues
(arabe, francais et anglais), la version frangaise
étant celle d’origine. De quelle maniére
I’interface entre les expériences du sacré et le
voyage marchandisé est-elle traitée de fagon
promotionnelle ? Quelles valeurs culturelles et
institutionnelles y exprime-t-on ?

Ce site est un médium hybride qui associe
plusieurs dimensions d’ordre visuel, oral et
musical 32. Sa page d’accueil est classique : une
banniére horizontale portant le nom de la
manifestation en lettres arabes et latines d’un
bleu turquoise foncé sur fond ocre, prolongé sur
la droite par une série d’images. A gauche de
I’écran, le visiteur trouve, verticalement, une
liste d’intitulés accueil ; festival des
musiques ; forum de Fés ; Festival dans la ville ;
tarifs ; réservations et conseils pratiques.
Horizontalement, en dessous de la banniére,
une autre barre d’intitulés est proposée
photothéque ; musique ; partenaires ; liens ;
forum ; tarifs et réservations, les deux derniéres
rubriques étant des répétitions de la barre
verticale.

Selon [I’usage, dans un site web
institutionnel, la banniére supérieure sert a
définir I’identité visuelle du site. Il apparait
clairement que ce dernier cible un public non
arabe, non marocain, puisque la traduction
arabe du Festival, Mahrajan Fas, figure sur le
coté, a droite du mot « Fés » (en majuscules),
telle une simple décoration. A droite du mot
« Fés », se trouve le reste du titre du Festival, en
arabe, frangais et anglais. « Musiques sacrées
du monde » est en lettres majuscules et en plus
gros caractéres que ceux du titre arabe (en haut)
et en anglais (en bas). Il s’agit bien 1a d’un
territoire francophone, méme lorsque le visiteur
découvre les pages en anglais du site. A droite
du titre, la série d’images pose probleme. On
peut voir en effet un chef et son orchestre, une
nonne (en train de chanter ?) levant les bras
devant un public invisible, un homme d’une
quarantaine d’années en costume et cravate

31. Evaluer I’impact réel de cette presse mondiale d’« art de vivre »,
focalisée sur Fés, sur les touristes étrangers est un autre sujet.

32. Par souci d’espace, je laisserai de coOté les questions
d’interactivité, bien que le site web fonctionne aussi sous la forme
de catalogue en ligne avec des insertions audiovisuelles.



brandissant un livre, des artistes habillés en
costumes chatoyants s’inclinant devant le
public, un arc outrepassé illuminé par une
lumiére mauve et une rangée de cinq personnes
(de race blanche selon toute vraisemblance)
écoutant une conférence ou un concert. Dans
I’ensemble, ces images suggérent qu’il s’agit
d’une manifestation publique, mais seule une
image (la nonne, probablement la célébre sceur
Marie Kairouz, libanaise) est de toute évidence
religieuse.

Voyons maintenant comment est décrite la
relation entre la ville et son Festival ? La page
d’accueil du site fournit une bréve description
de la ville. On retrouve plusieurs ¢léments qui
sont ordinairement présentés dans les guides sur
Fés. Par exemple, certaines figures historiques
du Moyen Age y sont rappelées : le pape
Sylvestre 1I, Maimonide, Ibn Arabi, Ibn Khaldoun
et Ibn Al-Banna. Cependant, il existe un
contraste, intéressant en matiére de contenu,
entre les versions frangaise, arabe et anglaise du
texte d’ouverture, a propos de « Fés et son
festival » sur fesfestival.com. Voici, en frangais,
ce que dit la version anglaise qui est elle-méme
une traduction du texte arabe :

Pleine de vie et hospitaliére, la ville de Fés ne
révele pas ses secrets facilement. Des sommets
des collines environnantes ou les tombeaux des
Meérinides semblent somnoler, s’éléve une mer
miroitante de toits en cuivre verdatre au dessus
des murs de la ville éclaboussés de soleil.
Derriére cet anonymat, se cache un patrimoine
qui ne se révele que rarement aux voyageurs.
C’est parce qu’il a fallu plusieurs générations
d’architectes pour la construire, d’artisans qui ont
consacré leurs vies pour ’embellir, des poctes
qui ont écrit leurs plus beaux vers sur elle, et
parce qu’elle est restée elle méme, méme
lorsqu’elle fut conquise, Fés a toujours pu relever
les défis et renaitre des cendres du feu sacré et
retrouver sa place de grande spiritualité.

Comme preuve supplémentaire du caractére
savant de la ville, un paragraphe mentionne les
« grands hommes » qui ont vécu a Fes — tous
étant des figures intellectuelles médiévales des
trois religions monothéistes — et, outre des
références universitaires, il est fait la mention
suivante :

Méme de nos jours, il y a un marché de
manuscrits, le dimanche matin dans une ruelle
proche de 1I’Université, ou 1I’on peut se procurer
de rares spécimens précieux. 33
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La page d’ouverture se conclut par un
paragraphe sur I’impact du Festival. Or, sous le
méme intitulé, la version frangaise est trés
différente, un paragraphe supplémentaire étant
inséré a la suite du premier :

Fés ne se livre pas facilement. Pour y accéder, il

faut rentrer par la grande porte, a la fois visible et

voilée, du sacré. Car Fés est un sanctuaire. C’est
ainsi d’ailleurs que les Soufis, ces initiés de

I’islam, I’ont toujours appelée : la Zaouia. Le

voyageur qui venait de loin savait qu’en arrivant

aux portes de la ville, c’est a son fondateur et a

son saint patron lui méme qu’il demandait

I’hospitalité. Pour lui, Fés est la ville de Moulay

Idriss. 34

Dans la version francaise, la ville est donc
présentée comme un sanctuaire. Les adjectifs
qualifiant en anglais la ville de « pleine de vie
et hospitaliére » ont disparu. Une référence
explicite est faite au fondateur de la ville,
Moulay Idriss, descendant du Prophéte
Mohammed. Cependant, durant son séjour a
Fés, le visiteur apprendra qu’il y a deux Moulay
Idriss, et que c’est le deuxieme qui a été le
fondateur de la ville sur son site actuel 3.

Le contraste entre les deux versions anglaise
et francaise est encore plus apparent dans les
deux premiéres phrases. Dans la version
anglaise, la ville, bien qu’« elle ne révéle pas
facilement ses secrets », est ouverte au regard
panoptique du visiteur qui découvre « une mer
miroitante de toits de cuivre verdatre ».
La photo accompagnant le texte montre une
vaste étendue urbaine baignée par la lumicre
éclatante de 1’été, mais sans « toits de cuivre ».

En revanche, dans la version francaise, la
dimension spirituelle est mise en avant d’entrée
de jeu : la ville a certes des portes visibles, mais
la « porte invisible » de I’expérience mystique
est aussi importante. Ainsi, le texte francais met
en évidence la dimension ésotérique de la
manifestation.

33. Ayant étudié la ville de maniere trés approfondie depuis 2003,
et plus particuliérement le quartier Qairaouiyine, je peux affirmer
que cette tradition est révolue.

34. Source : www.fesfestival.com.

35. Moulay Idriss el-Akbar, dit « Le Grand », a fui les Abbassides
pour trouver refuge dans le Nord-Ouest africain, au début des
années 800. Il s’est établi sur le site de 1’ancienne ville romaine de
Volubilis ou il a converti les tribus locales a I’islam. Son fils
Moulay Idriss II, né aprés la mort d’Idriss I, a fondé Fés vers 809.
Aujourd’hui, son tombeau domine les toits de 1’ancien Fés.
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Suit un paragraphe qui ne figure pas dans
les versions anglaise et arabe :

Beaucoup de Fassi connaissent encore par cceur
ce que les chroniqueurs rapportent comme étant
les paroles, lors de la priére inaugurale, du saint :
« O Dieu ! Tu sais que je n’ai pas construit cette
ville par vanité, par désir de renommée ou par
orgueil. Mais je voudrais que tu y sois adoré, que
Ton Livre y soit Lu et Ta Loi appliquée tant que
durera le monde. O Dieu ! Guide vers le bien
ceux qui y habitent et aide les a ’accomplir, voile
a leurs yeux 1’épée de I’anarchie et de la
dissidence » [...]. 36

Il n’y a aucune référence arabe pour cette
citation. Cette allusion a une croyance locale
profondément enracinée vise, a nouveau, a
souligner la dimension spirituelle du Festival.
Le dernier paragraphe, comme dans la version
anglaise, parle de son impact, de fagon générale.
En somme, les trois versions sont adaptées a
leurs lectorats supposés mais, en frangais, le
registre est bien celui de la politique culturelle :

Le Festival des Musiques Sacrées du Monde se
veut étre porteur de 1’esprit de Fes. L'effet en
retour sur la ville de Fés est considérable, a la
fois, en terme d’image et par son impact sur le
tourisme culturel, donc sur 1’économie. La ville
historique, théatre de ce festival, est valorisée
d’une fagon exceptionnelle. Au dela de Fés, c’est
une image positive qui est donnée, a travers cet
événement, du génie de notre pays capable, grace
a ses richesses et traditions culturelles
millénaires, de s’insérer dans un enjeu culturel
mondial de grande envergure qu’il geére d’une
facon particuliérement éloquente. Ce sont toutes
ces traditions qui se trouvent valorisées et qui
peuvent aussi devenir un point d’attrait, de plus
en plus fort, pour un public international. 37

En outre, le Festival est per¢gu comme ayant
des effets positifs (non précisés) sur la société et
I’économie de Fés. On est tenté de poser la
question de savoir aux yeux de qui la ville et les
traditions seront valorisées ? Une nouvelle
variable intervient ici : « ’esprit de Fés » que le
Festival prétend porter. Et surgit 1’idée, chére
aux publicitaires et autres créateurs d’image de
marque urbaine, que la ville posseéde une image
intrinséque, promue par le Festival.

Les créateurs du site web ont eu clairement a
I’esprit qu’ils s’adressaient a un public différent
lorsqu’ils ont rédigé la version anglaise. Nous
apprenons que le Festival « a été désigné, en
2001, par les Nations-Unies comme 'un des
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événements majeurs contribuant de manicre
remarquable aux dialogues des civilisations » et
qu’il y a « un réseau international de soutien et
d’intérét médiatique » comprenant notamment
I’organisation de concerts aux Etats-Unis par la
Spirit of Fes, Inc., trés probablement une société
spécialisée dans la production de spectacles et
d’événementiel. Ainsi :
A travers ’organisation d’événements de ce
genre, le réseau Spirit of Fés rayonne aux quatre
coins du monde. Plusieurs autres villes
souhaitent servir de relais pour diffuser encore
plus le message du Festival et du Colloque : celui
du dialogue entre les religions par le biais de la
musique, la création d’une culture de paix
encouragée par la mondialisation et respectueuse
des valeurs éthiques et spirituelles universelles. 38

Alors que, dans la version francaise, la
création d’une nouvelle dynamique socio-
économique urbaine par la culture est centrale,
en anglais, ’intérét est tout autre. Trois mots
clés méritent une attention particuliére
« civilisation », « dialogue des religions » et
« esprit ». Dans la version anglaise, le Festival
tirerait sa légitimité internationale de
I’approbation de ’ONU, étant donné qu’il tend
a faciliter la communication entre des entités
appelées « civilisations ». Plus maladroitement
exprimée est la question de la dimension
« inter-religieuse » du Festival. Le texte arabe,
quant a lui, évite 1’'usage du terme, mais il
utilise un équivalent, « I’appel [du Festival] a la
propagation de ce noble et exemplaire message
de dialogue des valeurs spirituelles (rithdni) par
le biais de la musique ». En anglais, au moins,
le mot interfaith (inter-religieux) peut suggérer
la présence de représentants officiels des
différentes confessions, ce qui n’est pas le cas a
Fés. Les personnes qui prennent part au
symposium sont, pour la plupart, des
universitaires et des intellectuels ; les membres
de toute autre organisation religieuse formelle
n’y assistent qu’en leur qualité de représentants
d’ONG environnementales ou de défenseurs
des droits de I’Homme 3.

36. Source : www.fesfestival.com..

37. Source : www.fesfestival.com..

38. Source : www.fesfestival.com.

39. Voir la liste des contributions in N. Calmé (dir.), 2006.
Les personnalités religieuses clairement identifiables sont en
minorité, par exemple, le rabbin Rolando Matalon et le pére Stan
Rougier.



Le dernier terme qui semble poser probléme,
dans la version anglaise, est le mot spirit (esprit).
En anglais, il fait partie d’une famille lexicale a
forte connotation religieuse regroupant
spirituality (spiritualité), spiritual (spirituel) et
spiritualism (spiritualisme). Notons en passant
que le Saint Esprit (Holy Spirif) est un élément
central du christianisme. La racine latine,
spiritus, signifie « souffle » comme le terme
arabe rih. Depuis la fin du XXe siécle, dans les
sociétés nord-atlantiques, le mot a pris une
nouvelle signification a mesure que les individus
se mettaient a chercher « leur c6té spirituel »
dans des sociétés ou la pratique religicuse est
devenue marginale et que le « marché» et la
société de consommation se sont positionnés au
centre du systéme de valeurs. La création de la
société Spirit of Fes indique clairement
I’évolution de cette quéte spirituelle vers une
marchandisation, suggérée dans le paragraphe
d’ouverture du texte francais.

La description analytique du texte d’accueil,
parce qu’elle met en exergue un certain nombre
de différences entre les trois langues utilisées
par le Festival, souléve des questions sur
I’audience et leurs attentes, sur la création de
sens autour d’un lieu et sur la culture qui s’y
diffuse. En fait, la présence de textes de
présentation si différentes selon les langues
utilisées sur le site 40 pourrait s’expliquer par le
contexte politico-religieux local 41. Il est a noter
également qu’il y avait a ’origine deux sites
web du Festival, congus respectivement par des
designers frangais et américain 42.

L’Esprit de Feés : un livre pour commémorer
le dixiéme anniversaire du Festival

Contrastant avec I’image du festival telle
qu’elle est véhiculée par le site, le deuxiéme
exemple du discours officiel analysé ici a été
confectionné pour un public beaucoup plus
restreint. I1 s’agit d’un livre de 446 pages, intitulé
L’Esprit de Feés. En quéte de sens et de beauté.
Dédié aux geénérations futures, publi¢ en 2004
pour commémorer le dixiéme anniversaire du
Festival. Cette publication comprend 80 textes de
longueurs inégales classés sous des rubriques
vaguement thématiques : « Fés », « Le cantique
de Fés », « Une ame pour la mondialisation » et
« Symboles et paroles ». Chacun de ces chapitres
est introduit par un paragraphe poétique
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évoquant les portes de la ville ; les textes
d’auteur sont des récits sur leur engagement
personnel par rapport au Festival et a ses
objectifs. Le préambule, de Nathalie Calmé,
donne le ton, commengant par une citation
littéraire d’un auteur espagnol qui préfére de
longues promenades dans la ville a la visite des
monuments historiques. Interrogé sur son séjour
a Fes, cet individu répond qu’il a passé ses
journées : « A réver ... a me demander si ce que
je vois est bien réel, ou si je suis le jouet d’une
hallucination ... A respirer les parfums étrangers
de I’Islam ... a m’enivrer du rythme perpétuel du
Maghreb » (Calmé, 2005 : 11).

La ville de Fés, lieu de délices spirituels et
sensuels, est le leitmotif du volume. Dans ce
cadre, quatre tropes sont identifiables, utilisés
selon une intensité différente par les
contributeurs marocains, frangais et autres,
venant d’horizons spirituels, intellectuels et
politiques divers. Les quatres tropes sont :

e La réconciliation de 1’Orient et I’Occident ;
e [e dialogue interculturel comme reméde aux
méfaits du néo libéralisme ;

e La nécessité d’une vraie connaissance de
I’islam pour éviter les jugements hatifs ;

o Le Maroc, “terre de médiation et tolérance”
comme lieu propice a la résolution des questions
posées par les trois tropes précédents.

Un court article dans L Esprit de Feés est
représentatif du volume. Il s’agit de celui de
Mireille Mendés-France, une universitaire
spécialisée dans des questions des droits
humains. Dans cet article, intitulé « Je n’étais
jamais venue au Maroc », elle parle de la
« découverte d’un pays que chacun disait
magnifique » (Mend¢s-France, 2006 : 144), tout
en mentionnant ses organisations de la défense
des droits humains. Elle souligne que « durant
quatre jours a Fés, il y a une magie qui permet
de réfléchir aux méfaits de la globalisation
libérale dans une totale disponibilité et liberté
d’esprit » (ibid, 145). Pour Mendes-France,
ainsi que pour la plupart des auteurs, « seuls les

40. Une analyse des lectures faites par les visiteurs du site web
serait une étude intéressante.

41. Ce contexte est également essentiel a la compréhension des
reportages sur le festival qui véhiculent de la matiere écrite en ligne
pour le marché du voyage. Cf. infra.

42. A la fin, ¢’est fesfestival.com, la version frangaise, qui a eu le
dernier mot.
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dialogues interculturels et religieux peuvent
construire des possibilités du vivre ensemble
sans exclure quiconque ».

Qui sont les auteurs de L’Esprit de Fes ? Un
examen des biographies dans 1’annexe des
pages 419-438 nous permet d’élaborer la
typologie suivante : « intellectuels occidentaux
a la découverte de [I’islam» (Arnaud
Desjardins, Pascal Mallen), « spécialistes des
¢tudes philosophiques et religieuses » (Katia
Legeret, Jean Staune, Zakia Zouanat), « acteurs
du dialogue inter-confessionel » (Jean-Claude
Petit, Rabbi Rolondo Matalon, Pére Stan
Rougier), « artistes de I’esprit » (Maurice
Bé¢jart, Jerry Dunson, Kudsi Erguner, Noa,
Yungchen Lhamo), « activistes des ONGs »
(Rama Mani, André Porto, Pierre Robhi),
« journalistes et professionnels des médias »
(Catherine Bendayan, Michel Cazenove,
Jacques Chancel, Marc de Smedt),
entrepreneurs culturels (Rapha€l Souchier),
« conseillers politiques / hommes de sérail »
(André Azoulay, Jacques Attali, Jacques Lang,
Mohamed Kabbaj) et « fonctionnaires
internationaux » (Kathleen Marshall, Koichiro
Matsuura, Dominique Strauss-Kahn, Jean-
Louis Sarbib, Jean-Daneil Tordjman, J.W.
Wolfensohn). Aussi étonnant que cela puisse
paraitre, il n’y a aucun représentant d’un pays
du Moyen-Orient. Au niveau des catégories
politico-médiatiques, la France parait sur-
représentée.

Il est évident que les organisateurs du
Festival ont réussi a rassemblé un groupe
psychographique inhabituel. Venant d’horizons
culturels différents, ils démontrent dans leurs
écrits un fort engagement pour un ordre
mondial plus juste, enraciné dans la spiritualité.
Pour employer un terme créé par Fish (1980), il
s’agit d’une communauté interprétative
(interpretative community), caractérisée par une
éthique humaniste, qui travaille pour dépasser
la lecture littérale des traditions religieuses et
cherche a créer une nouvelle cohérence
spirituelle. Dans ce concentré de textes trés
personnels lié au Festival, une appartenance au
monde social est exprimée, un consensus qu’il
est difficile de contredire. Par contre, sans
tomber dans un registre sémiotique trop
basique, la couverture du livre exprime la
posture paternaliste que sous-tend ce recueil de
textes : sur un fond blanc, le titre, L’Esprit de
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Feés, suivi de la phrase « Dédié¢ aux générations
futures » domine le tiers supérieur de 1’espace ;
ce titre est suivi de quatre noms préstigieux
(S.M. le roi Mohamed VI, Bernadette Chirac,
Jack Lang, et S.A.R. le prince Charles) ; la
seule image de la couverture, a gauche de ces
noms, représente le buste d’un jeune gargon
devant un arc outrepassé de style mauresque ; le
garcgon léve la téte, un brin confus, vers un pan
du mur baigné d’ une lumicre orange. « Les
grands de ce monde guideront les modestes vers
la lumiere spirituelle » semble étre le message
inconscient de cette couverture.

Contextualisation du « spirituel » a
Fés : le discours politico-culturel d’un
magazine urbain marocain

Une lecture critique du numéro que le
magazine urbain Labyrinthes a consacré a Fés
au printemps 2006 révele également une
polysémie discursive intéressante. L’ensemble
des textes de cette livraison forme un curieux
mélange de plusieurs discours. Ce numéro
spécial a été publié a un moment ou le Festival
et son service de presse ont changé de nature.

Labyrinthes est un magazine de luxe, publié
au Maroc et consacré a I’'urbain. Chacun de ses
numéros s’intéresse a une ville marocaine
particuliére, celui de 1’automne 2006, par
exemple, était consacré a la ville de Ouezzane,
parfois considérée comme la petite sceur de Fes.
Le format de Labyrinthes (23 cm x 30 cm) est
la norme pour les publications de loisirs. Son
prix de 35 dirhams (soit 7 euros) est élevé pour
les marchés marocain et européen. Cependant,
la rentabilit¢é d’une publication de ce genre
provient de la publicité (publique et privée)
plutot que des ventes.

La couverture du numéro de 2006 qui porte le
titre principal de « F¢s, cité des rois », présente
une photo de I’actuel souverain et de son jeune
fils avec, en toile de fond, une image
panoramique de la ville, la nuit. Comme pour les
autres références de notre corpus, j’ai cherché a
comprendre la fagon dont s’établit (ou non)
I’interface entre le spirituel d’une part, le
tourisme, la politique urbaine et le tissu urbain
d’autre part. J’ai donc analysé le contenu de
textes et des discours, avec |’intention, ainsi qu’il
a été le cas pour le site web du Festival, de



décortiquer les points de vue et les lieux
communs utilisés pour « penser la ville » et créer
un cadre narratif pour d’éventuels projets urbains.

Ces textes donnent la parole a un certain
nombre de personnalités fassies, appartenant a
I’establishment culturel et politique : parmi
elles, nous retrouvons Faouzi Skali, le directeur
du Festival, I’écrivain primé Habib Mazini,
Fouad Serghini, directeur de I’ADER (Agence
pour la dédensification et la réhabilitation de la
M¢édina de Fés), Mohamed Rharrabi, le wali de
la région Fés-Boulemane, et le maire Hamid
Chabat. J’ai privilégié neuf articles 43 que je
considére comme particuliérement importants
au vu des avis qu’ils expriment et qui sont, pour
la plupart, politiques, alors que Labyrinthes se
positionne surtout comme une revue de loisirs.
Ils comprennent 1’éditorial (« Fés, ville des rois
a l’aube d’un nouvel age d’or »), quatre
entretiens, deux articles sur les initiatives
culturelles, un autre rendant compte d’un atelier
sur I’avenir de Fés, avec de larges extraits des
avis des participants ; enfin, une colonne
d’opinion de style plutot littéraire.

Les entretiens ont tous été menés par des
journalistes de la revue Labyrinthes, parmi eux
I’éditorialiste Leila Miyara et Nejib Berrada, et,
chaque article montre une photo des personnes
interviewées. Pour un lectorat habitué aux
conventions des magazines d’arts et loisirs
européens de luxe, les interviews sont longues
et les textes denses : ils servent de tribune
permettant aux décideurs de la ville de Fés
d’exprimer leurs opinions sur le Festival,
I’industrie du tourisme et le développement
futur. A aucun moment, les personnalités
interrogées ne sont prises a partie pour leurs
points de vue ou pour les choix politiques
qu’elles expriment.

L’analyse de ces neuf textes a permis de les
situer dans des contextes discursifs plus larges
et, par une lecture intensive, d’identifier deux
fils narratifs (alignements) et deux lieux
communs (tropes) : 1’étude du fil narratif
permet de pointer les positions des agents
sociaux sur le passé de la ville ; I’analyse du
lieu commun, quant a elle, permet de mettre en
lumiére des métaphores qui naturalisent une
certaine représentation de la ville. En ce qui
concerne le contexte discursif, le niveau de
langue va du littéraire (1’éditorial et I’article
«Fés ou 1’¢loge du métissage ») 44 au
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technocratique (les autres entretiens). De plus,
dans tous les textes, apparait un sous-registre du
discours officiel que 1’on peut qualifier de
« discours des gestionnaires de la culture » : tel
qu’on D’observe, dans [’entretien avec le
gouverneur de la région, lorsqu’il évoque les
«atouts stratégiques » de Fés et la nécessité
d’une « compétitivité territoriale innovante »
fondée sur le « capital confiance » préexistant.

Le fil narratif n° 1 peut étre résumé par la
formule suivante : « Romantisme : le passé
glorieux vu de la décrépitude présente » ; et le
fil narratif n°2, par : « Utopie : la vitalité
présente produit un futur prospére ». Le trope
n° 1 peut étre qualifié de « présent fascinant »
(positif) auquel s’oppose la « ville victime »
(trope n°2). Ces catégories, bien que
subjectives, restent utiles a 1’analyse car elles
permettent de saisir la mobilisation des
ressources culturelles a des fins politiques. En
effet, I’idée des deux tropes est contenue dans
les deux fils narratifs (tab.).

Le discours politico-culturel dans
Labyrinthes - fils narratifs et tropes

Fil narratif n°1
posture romantique

une | Fil narratif n°® 2 : I’utopie

La vitalité actuelle mene a
Le passé glorieux de la ville un futur prospeére
considéré a partir de sa

décrépitude présente

Trope n° 1 : le présent
fascinant de la ville

Trope n®2 : la
victimisation de la ville

Si dans un premier temps on analyse
I’éditorial du numéro spécial de Labyrinthes
intitulé « Fés, cité des rois » on observe que la
ville est personnifiée par une femme
mystérieuse : « Sous ses haillons sans fard, se
cachent mille et un trésors et mythes ». C’est
une ville dont la survie intrigue — et qui est
capable de croitre a nouveau : « [...] se régénere
encore dignement »). L’éditorialiste Miyara
écrit que, méme si Fés a été pionnicre a plus
d’un titre, elle a encore besoin d’un « projet de
ville et [d’Jun projet sociétal ». Certaines
initiatives ont été prises par différentes agences

43. Les articles constituant notre corpus, classés par auteur, figurent
en sources, a la fin de Iarticle.

44. H. Mizani, « Fés ou 1’¢loge du métissage », Labyrinthes, 2006,
16-17.
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gouvernementales, mais « les résultats sont
encore timides ». Le lecteur apprend que les
«amoureux de Fés» investissent a Paris et
Marbella. Donc, un grand projet serait la

solution. Aux yeux de 1’éditorialiste :

Fés n’a besoin peut étre que d’un seul projet
fédérateur et intégré, censé rédimer [sic], par la
culture et la spiritualité, sa médina dévastée et la
mettre en féte. Une cité internationale des arts et
de la culture ferait 1’affaire.

Bien que le souvenir d’un dge d’or de la
ville soit toujours présent (fil narratif n° 1),
I’action dans un avenir proche (fil narratif n° 2)
permettrait d’en réduire la décrépitude. Miyara
poursuit en donnant pour exemples a suivre
ceux de Bilbao et de Grenade. Dans un autre
texte, « Fés ou 1’éloge du métissage » 45, Habib
Mazini propose de construire I’avenir de la ville
sur des ressources culturelles : « Les Séville,
Avignon, Vérone et bien d’autres villes ont
recouru a une vieille recette : le festif et
I’animation » 46. Ailleurs, dans un article sur
une table-ronde, Abdesslam Bouzoubai
suggere que le développement culturel de Fés
se fasse selon « une approche prospective en
fouinant dans la mémoire des lieux, des contes,
des lieux et des héros de passage ». Néanmoins,
le lecteur critique peut s’interroger sur la cause
réelle de la décrépitude actuelle (fil narratif
n° 1) — et sur les personnes qui seraient a8 méme

d’impulser vraiment ces transformations
culturelles (fil narratif n° 2).
Les objectifs de ces initiatives sont

exprimés en de nombreuses occasions dans les
textes analysés, surtout ceux de responsables
gouvernementaux. Le wali (gouverneur)
Mohamed Rharrabi évoque « le renforcement
des capacités de la médina » et la nécessité de
« repositionner la ville grace a la valorisation de
son potentiel » 47. De maniére indirecte,
apparait 1I’idée selon laquelle Fés devrait
appartenir 2 un groupement de villes inter-
national ou au moins méditerranéen possédant
d’importantes ressources culturelles.

Ou interviennent donc « le spirituel » et « le
sacré » dans ce discours de politique urbaine
véhiculée par Labyrinthes ? C’est seulement
dans un entretien avec Faouzi Skali que le
Festival de Fés des musiques sacrées du monde
et la Fondation Spirit of Fés entrent en scéne 8.

Le fil narratif n® 2 de 1’utopie est visible,
c’est le registre de la politique culturelle :
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Je pense que nous sommes préts aujourd’hui a
valoriser I’esprit de Fés et a ’exprimer dans une
dynamique contemporaine. Le patrimoine matériel
et immatériel, et le Festival ont montré que la
culture peut étre porteur et redynamiser la cité. 49

Plus loin, dans le méme article, le Festival ne
serait qu’une étincelle « dans la dynamique de
promotion de Fés, il faudrait maintenant créer “la
flamme” et I’alimenter en combustible grace a la
fondation » 0. Vient ensuite une explication
détaillée des activités de la Fondation Spirit of
Feés — née de 1’idée que la mondialisation peut
étre équitable si la croissance économique est
liée a des valeurs humaines plus profondes.
A ce propos, Skali souligne I’importance de
cette fondation qui introduit un élément
spirituel. Il décrit la maniére avec laquelle les
rencontres de Fés, en rassemblant des penseurs
de divers horizons, visent a construire « des
politiques équilibrées, responsables et intégrant
des valeurs spirituelles et économiques ». Plus
loin dans I’entretien, il déclare que la fondation
entend tracer « les contours d’un tourisme
religieux autour des confréries et zaouias de
Fés », alliant ceci avec des séjours dans la
Meédina 51. Aucune précision supplémentaire
n’est donnée ; mais, dans son compte-rendu de
la table-ronde sur 1’avenir de Fés 52, Abdesslam
Bouzoubai déclare :

[...] Le fait de favoriser le vecteur culturel et
spirituel pourrait sortir Feés de sa léthargie. Les
clients potentiels appartiendront aux trois
religions révélées, des quatre coins de la planéte.
Fés bénéficiant du rituel tijani reste un des plus
grands centres de soufisme au monde. 53

Nous savons que ’activité touristique est
essentielle au « développement » de Fés : le
développement signifiant ici la croissance de la

45. Le terme métissage peut avoir différentes connotations pour les
lectorats marocain et frangais. En France, il peut impliquer mariage
inter-ethnique et mélange de races ; ici, il s’agirait plutot d’une sorte
de cosmopolitisme.

46. H. Mizani, « Fés ou I’¢loge du métissage », Labyrinthes, 2006,
17,n° 2.

47. Cf. N. Berrada et L. Miyara, « Fés prépare sa mue », 2006, 55.

48.N. Berrada et L. Miyara, « Fés en quéte de vision et de
synergies : interview avec Faouzi Skali, directeur général de la
fondation “Esprit de Fes” », Labyrinthes, 2006, 80-82.

49. Ibid., 80, n° 5.
50. Ibid., 80, n° 5.
51. Ibid., 81, n° 5.

52. Anon, « Think-tank sur le devenir de Feés », Labyrinthes, 2006,
18-21.

53. Ibid., 20, 1n° 9.



demande des visiteurs pour des services en tous
genres et I’expansion qui en résulte du fait des
opportunités d’affaires et des emplois qu’il
suscite. Néanmoins, ceux qui ont rédigé les
articles, ainsi que les personnes interrogées
dans Labyrinthes n’explicitent que rarement ce
qu’implique la dimension spirituelle du
tourisme. Skali se référe bien au tourisme
religieux, mais en conclusion de son entretien,
le journaliste déclare, comme lui, que le projet
prioritaire consiste a réaliser un quartier pilote a
Ain Zliten avec deux fondouks, un café-théatre,
un café littéraire, quatre résidences pour hotes
et un bain traditionnel : aucune mention n’est
donc faite de la dimension spirituelle. Pour ce
qui est des visiteurs de la mosquée-mausolée de
Sidi Ahmed Tijani, auxquels Bouzoubaa se
référe, nombre d’entre eux sont des musulmans
d’Afrique de 1I’Ouest, aux revenus modestes,
qui ne s’intéresseraient probablement pas a ce
type d’attractions.

Dans sa réflexion sur les trois principaux
festivals de Fés 34, 1’écrivain Marie-Eve
Benjelloun n’hésite pas a déclarer que le
Festival des musiques sacrées du monde
restitue « pleinement I’aura historique de Feés,
capitale spirituelle et culturelle du Maroc »,
réitérant un lieu commun de la littérature
touristique. Le tourisme, religieux ou autre,
insufflerait une nouvelle vie au cadre urbain
(fil narratif n°® 2). Mais comment des visiteurs
non musulmans, fortunés, peuvent-ils devenir
des « touristes religieux » dans une ville ou les
principaux lieux de priéres ne leur sont pas
ouverts ? Cette question n’est jamais évoquée.

Dans ce discours de la politique urbaine, la
composante religieuse ou spirituelle du
tourisme peut signifier différentes choses. Par
exemple, dans 1’entretien avec le maire de la
ville 55, le développement touristique de Fés est
discuté de la maniére la plus concreéte. Hamid
Chabat percoit, en effet, la ville comme une
« victime » (trope n° 2), mais il présente aussi a
ses interviewers une vision technocratique
concise de I’avenir de Fes : une meilleure
gestion municipale et des travaux importants
d’infrastructure qui seront financés par la vente
de terrains municipaux viabilisés pour le
développement immobilier. La Médina n’est
presque pas mentionnée — sauf pour évoquer
I’aménagement du « triangle d’or » 3%, une zone
centrale qui serait délimitée par trois édifices
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religieux majeurs (la mosquée-mausolée de
Moulay Idriss, la Grande mosquée des
Qaraouiyine et Sidi Ahmed Tijani), lancé par
Omrane Holding en association avec la mairie
de la ville %7. Ici, peut-étre, le c6té spirituel des
choses, au moins du point de vue du visiteur
musulman pieux, est central.

Miyara clot son éditorial avec cette
exhortation :

Réconcilions nous avec cette ville des lumiéres
et du savoir. Suivons ’exemple de notre jeune
Roi qui a lié son destin a Fés. Construisons
ensemble son nouvel dge d’or.

Bien que cette envolée rhétorique donne a
I’éditorial une note de fin optimiste, elle n’est
que partiellement compréhensible pour le
lectorat francophone local. Comment le roi du
Maroc a-t-il lié son destin a Feés ? Est-ce en
épousant une femme d’une famille originaire de
Fés et en faisant circoncire son fils dans cette
ville ? Il est difficile de répondre a cette
question. Cependant, a bien réfléchir sur la
photo de couverture qui montre le roi en
costume traditionnel et, en arriére-plan, les toits
de la ville, la nuit, et le minaret illuminé de la
Grande mosquée des Qaraouiyine, la spiritualité
refait surface. Le roi du Maroc est amir
el mouminine, le commandeur des croyants, le
seul chef d’état musulman a porter ce titre, une
figure centrale dans une société ou, pour la
majorit¢é de la population, abandonner les
valeurs religieuses essentielles est hors de
question. La pratique religieuse et la spiritualité
qui lui sont associées — vécues par beaucoup de
Marocains avec ferveur — sont loin d’étre un
superflu occasionnel ; bien au contraire, elles
représentent une dimension importante de la vie
quotidienne.

54. M.-E. Ben Jelloun, « Les trois festivals phares de Fes »,
Labyrinthes, 2006, 84-85.

55. N. Berrada et L. Miyara, « Le boom de I’investissement
municipal », Labyrinthes, 2006, 56-57.

56. L’expression « triangle d’or » semble avoir été empruntée aux
discours des agences immobili¢res parisiennes, le terme se référant
a une zone trés prisée du VIIIe arrondissement de Paris.

57. Bien qu’ayant s¢journé a Fes a deux reprises en 2006 (de juillet
a novembre-décembre), je n’ai jamais rencontré ce projet Omrane
Holding, ni lors de conversations ni dans la presse.
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Les contre-discours : réactionnaire ou
légérement satirique

Le Festival de Fes a aussi ses détracteurs. Il
est de coutume, parmi les Marocains instruits et
les étrangers qui visitent réguliérement le pays,
de dire que le Festival est élitiste, du moins
qu’il est déconnecté des dures réalités de la vie
d’un pourcentage ¢levé des Fassi. Dans les
médias, ces critiques du Festival prennent deux
formes, 1’une réactionnaire et 1’autre satirique.
Le discours conservateur est véhiculé par la
télévision nationale marocaine et par la presse
écrite, notamment celle représentant la
tendance la plus conservatrice de la société
marocaine, en particulier le journal Attajdid 8.
Quant a lui, le discours satirique est plus rare :
lors de mon enquéte, je n’ai trouvé que deux
articles d’un méme auteur et publiés par des
hebdomadaires marocains de langue frangaise.

Examinons tout d’abord les positions prises
par ceux qui s’opposent le plus fortement au
Festival. Les loisirs au Maroc se sont
énormément développés a partir de la fin de la
décennie 1980, dés que les magnétoscopes ont
été disponibles et largement diffusés. Avec
I’arrivée de la télévision satellitaire, les
Marocains ont eu accés a des mondes
insoupconnés de divertissement ; les produits
de consommation du Nord, ses débats
politiques, ses sports et méme sa pornographie
pouvaient é&tre visionnés a domicile. La
premicre chaine nationale, RTM, n’arrivait plus
a suivre le rythme de production ; la deuxiéme
chaine, 2M, s’en est mieux sortie en adoptant le
format des Reality Shows et des séries
télévisées produites localement. Au cours des
années 1990 également, les élites locales de
plusieurs villages et villes marocaines a
vocation touristique ont lancé des festivals de
musique : ceux d’Essaouira et de Fés sont
aujourd’hui les plus connus. Mais, entre 2000 et
2007, plus aucune ville marocaine quelle qu’en
soit la taille, ne peut se passer d’un festival
annuel accueillant des artistes internationaux et
drainant les foules ; ces manifestations qui
engloutissent des budgets considérables,
s’attirent aussi les foudres de la critique.

Le discours de ceux qui s’opposent aux
festivals se décompose en deux tendances :
celle du rigorisme islamiste et celle, plus
diffuse, de 1’« anti-gaspillage » qui défend (ou
cache) une coalition plus large d’intéréts.
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En juin 2000, dans un article de huit pages
intitulé « Culture : les nouveaux fascistes »
(Tel Quel, n° 231, 24-30 juin 20006), le
journaliste Reda Allali analyse les attaques
contre les organisateurs de ces manifestations ;
on les accuse souvent de « trahir la nation » ;
des appels sont méme lancés pour prendre des
décisions officielles afin d’interdire certains
spectacles indécents. Ce journaliste, défenseur
passionné du divertissement populaire,
s’adresse clairement a un lectorat marocain
habitué de la polémique médiatique — du moins
celle ayant trait aux questions culturelles. 11 ne
fournit aucune date et utilise seulement des
citations pour démontrer la démagogie de ceux
qui s’opposent aux festivals.

Les questions de contexte et de conjoncture
mises a part, cet article, parce qu’il est truffé de
citations de chefs de partis islamistes,
commentées par des universitaires de renom,
explore la nature des critiques réactionnaires
face a la relative dynamique que connait la vie
culturelle marocaine. Il cite notamment les
propos d’Abdelilah Benkirane, parlementaire
du PJD (Parti Justice et Développement) qui a
fait ’objet d’un entretien publié auparavant
dans Tel Quel :

Nous sommes contre la débauche observée lors de
ces festivals. Vous avez vu les groupes de musique
qui sont invités ? Des femmes dénudées,
suggestives [...] (Tel Quel, 24 juin 2006 : 46).

Un autre membre du PJD, Siadeddine
Othmani, commentant 1’élection de Miss
Maroc, considére qu’il s’agit d’« une insulte
faite a la femme ». Allali met aussi en exergue
une citation d’un politicien islamiste bien
connu, Ahmed Raissouni :

[...] qui a résumé dans le journal Attajdid la
position de 1’aile dure du PJD : « Qui dit festival
de musique, dit toutes les pratiques modernes et
post modernes comme les boissons alcoolisées,
la drogue, la danse, 1’adultére, I’homosexualité et
la perversion sexuelle et intellectuelle. (7e/ Quel,
24 juin 2006 : 46).

Plus loin, Reda Allali donne la parole a
I’universitaire Mohamed Tozy, spécialiste des
questions politico-religieuses du Maroc
contemporain, afin qu’il commente 1’idée d’un
plus grand contrdle des festivals par I’Etat :
« Ce discours fonctionne, car il rejette

58. Des textes critiquant le Festival existent également sur le net.



I’immoralité sur les autres », nous dit Tozy
(Tel Quel, 24 juin 2006 : 47). Outre le discours
rigoriste, le méme dossier « Culture : les
nouveaux fascistes » met en relief 1’existence
d’une réaction conservatrice plus large. Deux
principaux groupes critiquant la popularité
croissante des festivals, y sont identifiés : les
« populistes » et les « nostalgiques ». Les
« populistes » semblent étre un groupe diffus —
Allali ne donne aucune indication sur leur
identité exacte, mais on devine qu’il s’agirait
d’hommes politiques locaux. Le discours des
« populistes » fustige les festivals parce qu’ils
coltent trés cher au contribuable marocain, en
raison de leur mauvaise gestion, et du fait qu’ils
profitent plus aux étrangers qu’aux nationaux.
La défense des traditions marocaines sous-tend
leur rhétorique. Les « nostalgiques », pour leur
part, sont plus facilement identifiables. Ici
encore, Allali ne mentionne aucun nom, et le
lecteur est obligé de se fier a 1’idée selon
laquelle ils formeraient un groupe de pression
s’exprimant bien et ayant de I’influence. Leur
raisonnement s’appuie, plus que chez les
populistes, sur I’idée que les traditions
marocaines sont menacées. Pour Allali, la
véritable raison résiderait dans le fait que les
subventions gouvernementales qui, par le passé,
soutenaient « la chanson moderne marocaine »,
nourrissent aujourd’hui les festivals populaires
animés par des artistes locaux et internationaux.
Le monde artistique de ces « nostalgiques »,
celui d’une soirée télévisée qui s’articule autour
d’un chanteur accompagné par un grand
orchestre, est en voie de disparition.

La position islamiste, en général, d’aprés les
exemples cités par Allali, consisterait donc a
associer musique et « perversion » sexuelle. La
deuxieme critique « anti-festival », plus vague,
considére que le « Marocain moyen »
s’intéresse beaucoup plus au pain qu’a la
musique — une position que ne corrobore pas les
foules de festivaliers, de plus en plus
nombreuses d’année en année 9.

Un troisiéme courant de critique anti-festival
est spécifique au Festival de Fés des musiques
sacrées du monde et il se développe malgré la
forte progression du public. Les deux articles
que j’ai étudiés sont de Yassine Zizi : « De mon
ame a ton ame » (Tel Quel, n° 83, du 21 juin
2003), et « Berrada et Ait Qihho, de sortie a
Feés » (Le Journal Hebdomadaire, du 12 juin
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2004). L’auteur adopte, dans les deux cas, un ton
moqueur pour examiner les prétentions
culturelles et I’¢élitisme social du Festival.
Cependant, étant publiés par des journaux de
langue frangaise, nous supposons qu’ils n’ont
pas atteint un large lectorat marocain.

Exprimant le point de wvue d’un
correspondant de presse désar¢conné lorsqu’on
lui demanda de couvrir le Festival de Fés, le
premier article de Yassine Zizi, « De mon ame a
ton ame », rend compte de ’ambiance des
concerts de Goran Bergovic et son Orchestre
des mariages et enterrements et de Gilberto Gil,
musicien brésilien devenu ministre de la
Culture de son pays. Les invités officiels, qui
ont pris place aux premiers rangs lors des
concerts, font I’objet d’une satire impitoyable.
Zizi décrit cet instant ou Gilberto Gil descend
de la scéne pour inviter les officiels a la danse
(« mais sitot qu’il rejoint ses musiciens, tout le
monde s’est rassis [...]. Imaginez que I’on
puisse écouter une chanson de Bob Marley assis
sur sa chaise »). Le ministre marocain de la
culture était présent (« trés officiel pendant le
festival »). Demandant au lecteur de faire un
effort d’imagination, Zizi écrit :

Imaginez deux secondes Mohamed

Achaari [ministre marocain de la Culture] sur

scéne a Rio, une guitare électrique a la main.

Non ? Vous n’y arrivez pas ? Vous avez raison, on

ne peut pas I’imaginer.

Trois photos illustrent son article : celles de
Bergovic (échevelé, large sourire), de son chef
d’orchestre (chauve, tatouages celtes sur les
bras musclés) et de Gilberto Gil discutant sous
le grand chéne du Musée Batha.

Pour son second article sur le Festival de
Fés (juin 2004), Zizi retrace, en deux pages,
I’expérience vécue par deux familles locales,
les Berrada (fortunés et quelque peu snobs) et
les Ait Qihhos (modestes et reconnaissants au
festival). Les Berrada assistent assis aux
concerts de bab Makina, alors les Ait Qihhos,
debout, prennent plaisir a écouter la musique
sur la place Baghdadi, pres de bab Boujloud. Et
le journaliste de conclure :

59. La presse marocaine avance, par exemple, le chiffre de 300 000
visiteurs au Festival Gnaoua d’Essaouira, en 2003, c¢f. Rahmouni,
Amine (2003) «Un esprit d’exception» in Le Journal
Hebdomadaire, le 5 juillet 2003 : 28.
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A un jour d’intervalle, les deux familles ont vu le
méme spectacle donné par Sabah Fakhri et ils
estiment qu’ils ont passé une excellente soirée.
Pour les Berrada, tout le monde a vu qu’ils
étaient 1a et ils sont contents. Pour les Ait Qihho,
la surprise est grande : tant de monde agglutiné a
la méme place et pas d’agression ni aucun autre
incident. Merci Sabah Fakhri. (Le Journal
Hebdomadaire, 12 juin 2004 : 49).

Bien que cet extrait peut paraitre
insignifiant, il en dit long sur le Festival de Fés.
Les deux familles, I'une appartenant a la
bourgeoisie locale et ’autre aux milieux
populaires, apprécient le spectacle en direct
d’un des plus grands chanteurs arabes
contemporains. La dimension spirituelle est
passée sous silence, ’auteur de [Darticle se
concentrant plutdét sur cette question tant
débattue au Maroc de la « fracture sociale ». On
serait tenté de dire que le Festival vise a rétablir
une certaine justice par le truchement du
divertissement. Pour Yassine Zizi (2004, 48), le
Festival « a appris a réconcilier deux classes
sociales en leur offrant plus ou moins les
mémes spectacles ».

Retour vers le spirituel : le soufisme dans la
littérature journalistique de voyage 0

Bien que la dimension sacrée du Festival de
Fés ne soit pas mentionnée par la presse
marocaine et qu’elle ne soit que trés
partiellement soulevée sur le site web du
FFMSM, une question reste entiére : ou le
visiteur étranger peut-il s’adresser pour
ressentir la dimension spirituelle de cette
manifestation ? De quelle maniére construit-on
« le spirituel », au juste, dans les articles de
presse portant sur le Festival ? Dans la
documentation accumulée, peu d’articles
fournissent une description fidéle de ce que le
festival le plus important de musiques sacrées
du Maroc et de Méditerranée pourrait éEtre.
Seuls deux articles en anglais se distinguent des
nombreux articles qui recyclent les discours de
brochures touristiques ou ceux du site web du
Festival ¢1: le reportage-photo d’Adam
Blenford intitulé Sufism in Fez (« Le soufisme a
Feés ») (2006) et celui de William Dalrymple,
The Sacred Music of Fez (« La musique sacrée
de Fés ») (2007). Les deux auteurs ont dii, sans
aucun doute, faire partie de cette horde de
journalistes étrangers invités a couvrir le

46

Festival : Blenford est un jeune free lance qui
publie ses papiers par ’intermédiaire de la
BBC ; Dalrymple, lui, est un écrivain, sérieux et
bien établi, qui a publi¢ des livres sur I’Inde,
I’histoire mogole et la spiritualité.

Le reportage-photo de Blenford, intitulé
« Le soufisme a Fés », présente une galerie de
dix photographies se rapportant a I’islam soufi
dans le contexte du Festival. Une colonne de
textes courts (deux ou trois paragraphes) est
placée a la droite de chaque image. En les
parcourant, le lecteur aura sans doute
I’impression que le soufisme est le théme central
du Festival. Toutes les photos représentent des
cérémonies soufies ou des membres de la plus
influente confrérie soufie marocaine, la fariga
Boutchichiya. Ses textes sont, a la fois, simples
et sensibles, un commentaire informé écrit dans
le style fluide d’un certain journalisme de
gauche. Les titres anglais du diaporama de
Blenford sont concis et accrocheurs : City of
Song (« Ville de chanson »), accompagné d’une
photo d’un groupe de chanteurs en habits
traditionnels et portant des fez ; Whirlwind
Displays (« Un spectacle tourbillonnant », avec
une photographie prise en contre-plongée d’un
derviche tourneur ; Let s Transe (« Que la transe
commence »), avec le buste d’un jeune homme
en priere ; ou encore One Love (« Un seul
amour »), pour commenter la photo de deux
hommes souriants, en train de chanter et de
battre des mains.

Ce premier reportage-photo est intéressant
dans la mesure ou il traduit le changement qui a
eu lieu dans la couverture médiatique de I’activité
d’une des confréries marocaines les plus
importantes, la fariga Boutchichiya, dont Faouzi
Skali, fondateur du Festival de Fés est un adepte.
L’image n° 5, A Sheikh Revered (« Un cheikh
révéré »), montre un portefeuille ouvert révélant
la photographie d’un homme enturbanné,
souriant, le cheikh Sidi Hamza, actuel chef de la
confrérie Boutchichiya Qadiriya, tout en
précisant : « Une confrérie soufie active au
Maroc ». Le lecteur apprend que :

Le cheikh inspire une dévotion particuliere aupres

des fideles [...]. Parce que tout en revendiquant

une descendance directe du Prophéte Mohamed,

60. Travel writerly journalism.

61. Sans doute, dans le cyberspace, existe-t-il d’autres articles
consacrés au soufisme et au sacré.



Sidi Hamza, possede, croit on, un lien spirituel
actif. Ses disciples se rendent en pélerinage a
Madagh, dans le Nord Est marocain, et portent
sur eux des photos du cheikh chaque jour.

Les deux photos suivantes (n° 6 et n° 7,
respectivement sous les titres Grandson and
heir (« Petit-fils et héritier ») et The Divine
Accountant (« Le comptable divin » [sic]),
présentent 1’héritier du cheikh : Mounir, 24 ans,
est « un jeune homme calme [...] qui semble se
consacrer a sa foi et a ses études universitaires
en économie » 62, Puis, 1’auteur rétablit les liens
entre le contenu photographique et le Festival :

A Fés, il [Mounir] est accompagné d’un groupe

de jeunes soufis qui psalmodient des versets du

Coran et chantent des psaumes musulmans en

présence d’une foule de curieux. Les membres de

la confrérie ont grandi ensemble ; ils chantent
leur dévotion a Dieu en parfaite harmonie.

Les photographies n°® 7 et n°® 8 — Let s Transe
(« Que la transe commence ») et Wide Eyed
(« Yeux grand ouverts»), présentant un
adolescent chantant — emmeénent le lecteur au
ceeur de I’expérience soufie, tout en citant
I’explication, donnée par le fils du cheikh, du
dhikr, le « chant rituel ou récitation du nom de
Dieu ordonné a tous les musulmans » :

Le chant n’est pas objectif ; ¢’est une maniére
d’exprimer ce que nous portons en notre for
intérieur, dit Mouad (sic), (photo n° 8).

La voie soufie est faite pour toute votre
existence, dit encore Mouad, (photo n° 9).

Nous avons I’habitude de chanter toutes les
semaines, et nous chantons a 1’occasion des
mariages, des fétes, voire sans raison spéciale.

Notre foi est un présent de Dieu. Mais chanter
n’est pas ’objet le but est de rencontrer le
visage de Dieu. Chanter ne fait que montrer ce
qu’une personne porte en elle.

Par sa mise en forme discursive du Festival,
ce court reportage-photo est unique. Une
expérience spirituelle intime, la hadhra, durant
laquelle le Adl (un état de communion avec
Dieu) peut se réaliser, est postée sur le web, lui
faisant une petite place dans le flux planétaire
de textes journalistiques. Cette mise en forme
de la pratique musulmane présente un contraste
flagrant avec les discours dominants sur I’islam
dans les médias nord-atlantiques. Les images
simples de Blenford décrivant la pratique
soufie fonctionnent comme un discours de
vulgarisation. Refusant de représenter le
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musulman comme quelqu’un a craindre, il se
concentre sur la véritable pratique, dans un
contexte particulier. Ecrit sur un ton respectueux,
ce reportage est, a la fois, exploratoire et
intelligent.

Le second article intitulé The Sacred Music
of Fes (« La musique sacrée de Fés ») est le
récit, par Dalrymple, de son expérience de la
musique et de la transe musulmanes. Son point
de vue est celui d’un écrivain-voyageur.
Larticle s’articule autour de trois personnages :
Ibn Arabi, le mystique médiéval ; Faouzi Skali,
fondateur au XXe siécle du FFMSM, «le
courtois impresario de la musique soufie » ; et
Abd Nebi Zizi, «tanneur et membre des
Assaiwas (sic), une des confréries soufies les
plus répandues au Maroc ». Ibn Arabi permet a
Dalrymple de décrire la ville de Fés comme
haut lieu de I’enseignement et de la tolérance
cecuménique au Moyen Age. A propos de Skali,
I’auteur fait un compte-rendu succinct du
Festival et dit que : « le flambeau d’Ibn Arabi
est encore porté dans le Fés moderne ». C’est
lors d’un concert, « vers minuit, dans 1’ancien
jardin du Pacha Tazi », que Dalrymple a
rencontré son troisiéme « personnage », Zizi,
qui I’a invité a une « cérémonie de purification
de maison » dans la Médina.

Son reportage sur la musique sacrée a Fés
correspond bien a la description, trés répandue
dans les magazines de loisirs, de cette ville
comme modéle de ['urbanisme musulman
médiéval (« Le tissu ancien de la vie de la ville
est encore intact») et comme lieu de
compréhension entre les religions (« La ville
universitaire de Fes, tolérante et pluraliste »).
Toutefois, Dalrymple fait un grand effort pour en
faire ressortir 1’aura. Ses remarques sont le plus
souvent impressionnistes : la mosquée Moulay
Idriss est « un lieu saint si sacré que les non
musulmans ne peuvent approcher son entrée »,
écrit-il ; en réalité, de trés nombreux touristes
passent tous les jours devant cette entrée.

Dans une envolée rhétorique, agrémentée
d’une référence a Ibn Arabi qui, « lui le premier,
a clairement dit que I’amour est plus important
que ’appartenance religieuse », Dalrymple se

62. Pourquoi ces deux éléments sont-ils traités sur le méme pied
d’égalité ? Pourquoi le journaliste choisit-il ici le verbe
«sembler » ? Est-ce une sorte d’ironie ou une référence au caractére
impénétrable du successeur ?
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projette dans le Fés contemporain en
interrogeant Faouzi Skali. C’est seulement
lorsque le directeur du Festival situe 1’islam
dans un contexte global, que le cadre de la
narration change : le message clé de la
manifestation refait surface, a savoir un projet
visant a soulager la planéte des hostilités que
nourrissent les caricatures de 1’Autre : « Les
Musulmans avaient une opinion stéréotypée de
I’Occident et vice versa », dit Faouzi Skali :

Je voulais créer un endroit ou les gens peuvent se

rencontrer et découvrir la beauté de chaque
religion et culture.

Le lecteur apprend que, « pour Faouzi, le
soufisme est au cceur de son action ». Dalrymple
le cite au moment ou il met I’accent sur le role
du soufisme dans I’islam et sur I’importance de
la pratique spirituelle en général, dans les
traditions religieuses du monde :

C’est ce dont nous, et la génération a venir, avons

aujourd’hui besoin ; autrement nous aurons un
monde sans dme.

Ibn Arabi aurait sans doute approuvé.
Le programme du fondateur du Festival est
donc clair, il s’agit de sauver I’ame (les ames ?)
d’un monde menacé par les forces nébuleuses
de 'uniformisation. Le « nous » de Skali — un
collectif global — se chargera de cette mission.

La derniére partie de ’article de Dalrymple
invite le lecteur a une soirée de musique soufie,
devant « un parterre bigarré ou se coétoient
gamins des rues, artistes et musiciens », une
soirée musicale de propitiation de djinn dans
une maison de Fés. L’écrivain-voyageur décrit
les musiciens, les participants, la progression de
la soirée, de la procession des musiciens dans la
cour jusqu’au point culminant :

A mesure que le volume augmentait, certaines
femmes commengaient & se balancer, le regard
vide sur leurs visages, cédant a un état de transe
qui, pour les Marocains, indique la présence et la
possession du djinn. Cela pouvait certainement
inquiéter, mais il était clair que cela était un
moyen de se soulager des anxiétés refoulées, une
maniére acceptée par une société profondément
conservatrice. C’était une sorte de soupape de
sécurité ; quelque chose comme une Rave Party,
mais accompagnée d’une meilleure musique,
moins monotone.

Avec la condescendance de 1’écriture des
récits de voyage anglais des années 1950,
Dalrymple résume des pratiques spirituelles
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ayant eu lieu dans la maison fassie qui lui a

ouvert ses portes. Trés tot le matin, Zizi dit au

revoir au visiteur, en précisant :
Lorsqu’ils écoutent cette musique, les djinns sont
satisfaits et ils bénissent la maison ; mais il n’y a
pas que les djinns. Il s’agit également de nous.
Pour nous, cette cérémonie nous rassemble et
nous soulage. A la suite de cela, nous faisons
corps avec le monde.

Le reportage-photo de Blenford pour la
BBC et l’article de Dalrymple pour travel
intelligence transportent le lecteur vers des
pratiques spirituelles enracinées dans la vie des
Fassi. Comme dans les reportages ironiques de
la presse marocaine précédemment évoqués,
ces deux articles sont importants dans la mesure
ou ils rompent avec le sempiternel discours du
Festival — bien que Dalrymple se laisse tenter
par quelques clichés néo-orientalistes. Ils
permettent également de voir les changements
dans la mani¢re dont la plus importante
confrérie soufie marocaine se présente au
monde. En effet, Dalrymple déclare :

[Le Festival de Fés], « un des plus importants
rendez vous de musiques sacrées, [...] constitue
une réponse soufie nette aux événements
politiques [...] suscités par la premiére guerre du
Golfe et la polarisation croissante du monde
arabe et de I’Occident.

Depuis la naissance du Festival, cette
polarisation a été trés souvent citée comme
étant la raison d’étre de la manifestation, mais
le couplet « réponse soufie » ne figurait pas
dans la littérature la concernant. Dans ce
contexte, le recours a des entretiens ethno-
graphiques, de type qualitatif, est trés utile.
La maniére dont la confrérie Boutchichiya se
présente aujourd’hui a effectivement changé.
Aux débuts du Festival, il était difficile de sortir
le dhikr des zaouias et des maisons pour le
présenter sur scene. Par ailleurs, dans mes
discussions avec des membres de la fariga, j’ai
découvert que, jusque 1a, les articles publiés
dans la presse marocaine sur la Boutchichiya
étaient rédigés par ses disciples (les fogara).
Vers 2005, I'idée de « tourisme spirituel »
commence a étre évoquée. A présent, les
adeptes acceptent plus volontiers que [’on
diffuse des images sur leurs pratiques. Un
documentaire sur la célébration du Mouled a
Madagh, diffusé par la deuxiéme chaine de
télévision marocaine (2M), peut étre considéré



comme faisant partie de 1’évolution de leur
stratégie de communication. Plus simplement,
le nombre grandissant de pélerins a Madagh est,
pour eux, une preuve de ’importance que leur
tariga a acquise. Des milliers de visiteurs s’y
sont rendus en 2007. Il n’en reste pas moins
qu’en dépit de cette plus large médiatisation des
pratiques confrériques, elles continuaient
d’étre, dans la premicre décade des années
2000, omises par la littérature officielle ayant
trait au Festival.

Néanmoins, on remarque un dernier
rebondissement par rapport au discours des
journalistes-écrivains voyageurs : le changement
de stratégie de communication des Boutchichiya
a ouvert un nouvel espace publique pour la
musique spirituelle, avec la création du Festival
de Feés de la culture soufie.

Conclusion : discours du festival et
recherches sur le sacré

Le présent article a identifié trois principaux
discours véhiculés par les textes médiatiques
portant sur le Festival de Fés : un discours
officiel et semi-officiel de la promotion de la
ville de Fés ; un contre-discours réactionnaire,
critique du festival, humoristique a ses heures ;
et un certain discours journalistique relevant de
I’écriture de voyage qui tente de rendre compte
quelque peu de la pratique spirituelle. Ce
dernier discours peut étre qualifié¢ de « mystique
globalisant ». Bien entendu ces catégories sont
des constructions et elles ont pour but de rendre
possible une meilleure compréhension du
Festival. Le dernier discours, dans lequel une
partie de la pratique religieuse marocaine et
fassie a été « libérée » pour atteindre un public
mondial anglophone, ne peut se comprendre
que par le biais des entretiens ethnographiques.

Le premier discours, celui de la promotion
urbaine, est confectionné par le service de
communication du Festival et par les
journalistes. Le passé est dépoussiéré de
maniére sélective, mis en relief de fagon a
renforcer 1’idée que Fés est un lieu attractif pour
ceux qui veulent y investir, vivre ou travailler.
Cette caractéristique positive est la résultante de
la centralit¢ revendiquée par la ville — une
excellence culturelle et une ouverture pour
I’entreprencur. L’analyse du livre L’Esprit de

Justin McGUINNESS

Feés montre la maniére dont une communauté
d’intéréts mondialisée, unie par un certain
humanisme, congoit la ville comme un lieu de
ressourcement spirituel, d’ensoulment (terme
utilisé par Frédéric Lenoir), dans un monde ou
la compétition est 1’idéologie dominante sur le
lieu de travail.

Pour les personnes imbues de « 1’esprit de
Fés », la ville est un endroit ou les ambitions de
I’avenir de I’humanité sont projetées. Leur
expérience du «sacré » peut n’avoir que peu
d’échos sur la croyance et les pratiques religicuses
de la majorité des Fassi. Les articles de la presse
marocaine révelent que les festivals sont fortement
contestés — ou, si ’on en croit certains articles sur
Fés, que ces événements permettent de mettre en
évidence des avis contradictoires. Le « Fassi
moyen » n’est sans doute pas la cible de la presse
de luxe ou des sites web.

Le troisiéme discours, celui de la « mystique
globalisante », est trés minoritaire. Alors que la
musique du Festival procéde de traditions
religieuses et spirituelles différentes, trés peu
d’articles ont relaté des pratiques de la tariga a
laquelle le fondateur du Festival appartient.

Décriées au lendemain de 1’indépendance
du Maroc, les tarigas sont restées largement
dénigrées par le salafisme marocain. Cependant,
pour nombre de Marocains, la pratique du dhikr
fait partie intégrante de la vie religieuse 3. Fait
révélateur, c’est en 2006, au moment ou la
Boutchichiya a attiré l’intérét des médias
marocains — mais pas nécessairement sous un
angle favorable 4 — que Faouzi Skali, le
fondateur du FFMSM, a pris l’initiative de
monter une manifestation plus petite et plus
spécifique, le « Festival de Fés de la culture
soufie » dont la premiére édition s’est tenue en
2007. Pour la premiére fois, le terme « soufi » a
été utilisé comme label pour un événement
public. En revanche, on ne retrouve pas les
termes utilisés dans le titre du premier festival :
sacré, sacred, ou ‘ariga. Passant en revue la
session 2008, le site de cette manifestation 65

63. Pour autant que je sache, il n’y a eu aucune participation de
personnalités officielles a des manifestations majeures honorant des
saints. Des milliers de personnes se rassemblent a I’occasion du
pelerinage annuel de Madagh (région de I’Oriental), centre de la
Boutchichiya, pour célébrer le Mouled.

64. Cf. R. Ramdani, « Soufisme ou idolatrie. Voyage au royaume du
cheikh Hamza », Tel Quel, n° 268, 7-13 avril, 2007, 22-25.

65. Cf. www.festivalsoufieculture.com.
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insiste sur l’intérét qu’elle présente pour le
soufisme :

11 est certain que cet événement pourra devenir une
plateforme de rencontres artistiques et spirituelles
de taille qui permettra a la diversité culturelle du
Soufisme de se faire connaitre et de faire valoir
ainsi la richesse de la culture islamique. 66

La présente analyse permet une
compréhension plus fine de la maniére dont ces
termes operent dans le contexte du Festival de
Fés. Celui de « sacré » suggére un autre terme
qui lui est diamétralement opposé, le
« profane ». Cette opposition entre « un monde
d’objets auto-authentificateurs (self authenti
cating) dans lequel nous existons en tant
qu’étres sociaux et un monde religieux qui est le
produit de notre imagination » (Asad, 2003,
194) remonte au siécle des Lumieres. Comment,
donc, le chercheur peut-il traiter « le sacré », ce
qualificatif de 1’espace transnational mais
temporairement trés localisé que représente le
Festival de Fés. Les recherches futures
pourraient emprunter la voie tracée par Asad
(id., 36) qui suggére que nous changions notre
fagon d’appréhender le « sacré » en tant qu’objet
d’expérience pour le penser comme « ce qui
rend certaines pratiques conceptuellement
possibles, désirées et impératives ». L’intérét,
alors, consisterait a voir comment « le sacré »
est I’objet de la pensée et de la pratique
religieuse aussi bien que de la pensée séculiere.

A Fés, durant les dix premiéres années de
son existence, le Festival a rassemblé un
mélange de spectacles, reflétant plusieurs
visions du monde, monothéiste, est-asiatique,
amérindienne et africaine, tous issus de
traditions qui explorent la nature inconnue de
Dieu et qui suggérent une ascension spirituelle.
Avec une pareille reconnaissance des
différentes traditions religieuses, on peut penser
que le festival langait un défi dans une ville ou
une lecture littérale de I’islam était répandue.
Cette position spirituelle inhabituelle présentait
également un défi en tant que proposition
durable. En effet, au début des années 2000, la
logique commerciale du parrainage, le tourisme
et la demande des artistes connus du grand
public prirent le dessus. Du point de vue de la
politique urbaine, on pourrait dire que « le
sacré » a servi de puissant signifiant dans le
cadre d’une opération de marketing urbain
naissant. Sans nul doute, le théme de « capitale
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sacrée » continuera de susciter I’intérét sur le
terrain de la communication territoriale et
touristique.

La création récente — et le succés — du
Festival de la culture soufie peut signifier qu’il
existe encore un désir de « réenchanter le
monde ». D’aprés mon expérience du Festival
de Fés, les participants apprécient vraiment de
pouvoir vivre I’expérience soufie du dhikr. S’il
est vrai que certaines des personnes intérrogées
ont été génés par ce qui leur semblait étre une
sorte de « tourisme spirituel » (avec une
connotation négative du mot « tourisme »), la
plupart d’entre elles ont porté un jugement
positif sur la manifestation. Un des administra-
teurs du festival m’a précisé que « Les visiteurs
sont touchés, sincérement je pense, par la
spiritualit¢ ». En dépit de la reproduction
mécanique et de la circulation mondiale de
toute sorte d’objets et d’images, la spontanéité
et la beauté du hdl restent intactes. Les espaces
que Fes offre a 1’exercice spirituel peuvent
s’avérer importants pour le développement de
nouvelles formes de conscience religieuse.
Toutefois, ainsi que le remarque Lenoir (2003,
97), il est encore trop tot pour dire si les
syncrétismes religieux émergents resteront des
mélanges confus (des « bris-collages ») ou s’ils
donneront naissance, « par voie de bricolages, a
de nouveaux dispositifs cohérents ».
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« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld »

Les nouvelles formes du tourisme religieux
dans le Hoggar algérien

“est sous 1’angle des nouvelles formes

du «croire » de la société frangaise
que I’on peut envisager le tourisme religieux qui
se développe, dans le Hoggar algérien, autour de
la figure de Charles de Foucauld (1858-1916).
Dans cet article !, nous étudierons le role
patrimonial du plateau de 1’Assekrem et,
conjointement, celui du tourisme religieux dans
le développement de 1’économie touristique de
cette région désertique, avec la présence discréte
mais déterminante pour le pélerinage d’une
communauté chrétienne sur les lieux, celle des
Petits Fréres de Jésus et des Petites Sceurs du
Sacré-Ceeur. Nous commencerons par retracer
I’histoire du pélerinage ancien qui apparait au
moment de Dinstallation des premicres
congrégations d’inspiration foucaldienne en
Algérie. Ce péelerinage « classique » et son
renouvellement dans le contexte plus
contemporain de [’expansion du tourisme
religieux, serviront de fil directeur a notre
propos. Cette reformulation progressive, sur un
mode touristique et dévotionnel lui-méme
renouvelé, renvoie a la transformation en
France, depuis quarante ans environ, des
modalités d’affiliation au catholicisme. Selon
Daniéle Hervieu-Léger (1999, 98), elles se sont
caractérisées par 1’individualisation et la
subjectivisation des croyances et par 1’auto-
nomisation du sujet dans la construction de sa
croyance et de la pratique de sa foi. En effet, la
religiosité pelerine moderne de la société
francaise « se caractérise par 1’impératif qui
s’impose a I’individu de produire lui-méme les
significations de sa propre existence a travers la
diversité des situations qu’il expérimente, en
fonction de ses propres ressources et
dispositions » (id.). De plus, I’exemple pélerin
du Hoggar pourrait venir illustrer la réactivité de
I’Eglise et des acteurs de «I’économie du

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Théme 1, 53-74.
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croire » aux changements sociologiques du

champ religieux frangais (id., 112) :
[...] Les institutions religieuses, confrontées a
I’expansion d’une religiosité¢ individuelle et
mobile sur laquelle elles ont une faible prise,
s’efforcent de la canaliser et de 1’orienter en
inventant elles mémes les « formes d’une
sociabilité religieuse pélerine » qu’elles espérent
mieux ajustées aux demandes contemporaines
que les regroupements classiques des
pratiquants.

Les manifestations du tourisme religieux qui
émergent a partir des années 1980 dans le
Hoggar, seront analysées, ici, au regard du
développement propre au tourisme saharien
algérien. A la différence des pays voisins,
I’Algérie ne dispose pas d’infrastructures
hoteliéres et touristiques, ni sur ses cotes qui
comptent quelques centres de villégiature
destinés au tourisme national, ni a I’intérieur du
pays. En revanche, c’est le tourisme désertique,
avec I’immense massif volcanique de
I’Ahaggar 2 (480 000 km?2 et une altitude
moyenne de 2000 m) et le plateau des Ajjer
(700 km a I’est, a la frontiére algéro-libyenne)
qui positionne ce pays sur le marché
international du tourisme d’aventure. Avec
10 000 a 20 000 visiteurs par an a la fin des
années 1980, le Sud algérien était devenu une

1. Mes remerciements a ceux qui ont participé a cette étude : les
fraternités de Tamanrasset et de 1’Assekrem, Rhania Bousaid, les
agences de tourisme Akar-Akar, Itinérence, Oulawen Tour et Yuf
Ehaket. Merci aussi @ mes amis lecteurs pour leurs conseils et
commentaires des versions antérieures de cet article : a Katia
Boissevain qui m’a proposé ce sujet d’étude, Antoine Chatelard de
la fraternité de Tamanrasset, et Corinne Cauvin-Verner. Un grand
merci aussi @ Mathieu Coulon pour la réalisation des cartes. Cette
recherche a été en partie financée par I'IRMC.

2. Ahaggar en tamahaq, Hoggar en arabe.
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destination phare de ce type de tourisme, qu’il
soit motorisé, de randonnée ou de haute
montagne. Cependant, les années 1990 furent
une décennie blanche pour le secteur, suite a la
violence politique qui s’était installée au nord
du pays. L’activité n’a repris qu’au début des
années 2000. C’est donc dans ce contexte
touristique particulier que nous avons pu
observer certaines évolutions des pratiques
pelerines catholiques francaises.

Le Hoggar algérien de Foucauld a, semble-t-
il, durablement pris place dans les parcours
contemporains des pelerins. Nous étudierons tout
d’abord I’installation des premiéres fraternités en
Algérie. Nous nous attacherons ensuite a restituer
les différentes manifestations pélerines et
touristiques liées a la figure de Foucauld, a partir
des années 1980. Le cadre exploratoire de cet
article ne nous permet pas de proposer une
description fine de [I’expérience pélerine
contemporaine. Néanmoins, nous en aborderons
le caractere spirituel, en filigrane, par une analyse
plus générale des motivations des pelerins
spécifiques a cette destination. Ce pelerinage
foulcadien sera surtout restitué dans ses moments
significatifs du point de vue du recoupement entre
tourisme et tourisme religieux. C’est aussi a
travers le role de ses différents acteurs, dont les
communautés chrétiennes du Hoggar, que nous
aborderons la question de son organisation socio-
économique locale.

L’ermitage de Charles de Foucauld a
I’Assekrem et le tourisme dans le Hoggar

La fraternité de I’Assekrem

La fraternité des Petits Fréres de Jésus a
I’Assekrem fut fondée en janvier 1955, en
méme temps que celle de Tamanrasset
(Annexe 1). Leur installation était motivée,
selon leurs propres termes, par la volonté de
reprendre « une présence priante et fraternelle »
au coeur de ce massif ou transhumaient encore
un bon nombre de Touaregs Dag Ghali, et dont
certains avaient croisé la route de Charles de
Foucauld. Y vivent aujourd’hui trois fréres :
deux Frangais, présents depuis pres de quarante
ans et un Espagnol arrivé plus récemment. En
1955, les fréres réaménagerent discrétement le
lieu : ils effectuérent la réfection de I’ermitage
(ill. 1) — ou I’on peut encore voir les restes des
appareils de mesures météorologiques laissés
par Foucauld en 1911 — et construisirent leur
propre fraternité dix meétres en contrebas. Tous
faisaient fonction de techniciens de relevé a la
station météorologique installée sur le plateau
depuis leur arrivée : elle est devenue, en 1992,
une station de veille de 1’atmosphére globale
(VAG), partenaire d’un réseau mondial de
trente stations de veille et mesure climatiques
des gaz a effet de serre. Cette station et
I’ermitage, seuls sites en activité sur le

Illustration n° 1. Vue de I’ermitage de Foucauld a I’ Assekrem avec les Tizouyet en arriére-plan

© Photographie de Alfred Brungger.
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plateau 3, maintiennent des liens étroits, bien
que les fréres techniciens soient actuellement
retraités.

L’installation d’une fraternité a 1’ Assekrem
entraina, sans aucun doute, la redécouverte de
la singularité et la beauté du lieu (ill. 2). Elle
permit aussi a ces religieux, dans leur double
filiation géographique et spirituelle, de mieux
comprendre certains aspects de la vie
« cachée » de Charles de Foucauld, alors méme
que celle-ci faisait 1’objet d’interprétations
multiples (Annexe 2). Le Frére Antoine, en
particulier, contribua a ce renouvellement
historico-biographique (A. Chatelard, 2000 et
2002). Devenus les gardiens du lieu, les Petits
Fréres de Jésus se donnérent aussi pour tiche
d’accueillir et d’informer les visiteurs,
étrangers ou Algériens, sur le choix de cette
implantation que Foucauld aurait choisi a cause
de la proximité des campements et pour la
splendeur naturelle du lieu. Toutefois, au cours
du XXe siecle, le dépeuplement du massif et la
disparition progressive des campements ont
coincidé avec [’apparition des touristes,
synonyme de bouleversement et d’adaptation
bon gré mal gré. Aujourd’hui, pendant la saison
touristique, les visites sont quotidiennes et, les
jours d’affluence, les Petits Fréres de Jésus
voient passer entre cent et deux cents
voyageurs.

Nadia BELALIMAT

Les premiers pélerinages foucaldiens

Avant de devenir une destination privilégiée
du tourisme religieux désertique, les ermitages
de Charles de Foucauld en Algérie avaient
généré des mouvements sporadiques de
pélerins, congus dans le giron d’un courant
missionnaire qui cherchait alors a se réaliser
dans le nationalisme algérien postcolonial.
L’itinéraire pélerin consacré au « Frére
Charles » est lié¢ a I’histoire de ces fraternités.
On doit en effet son tracé a D’initiative de
Georges Gorrée, ancien membre de la premiére
fraternit¢é d’El-Abiodh Sidi Cheikh. Son
activisme fervent et mimétique pour re-
constituer la geste foulcadienne joua
certainement un role dans son départ de la
congrégation, deux ans aprés son arrivée a El-
Abiodh 4. René Voillaume, relatant les
circonstances de ce départ, se souvient de la
volonté du missionnaire de constituer un
mouvement pélerin qui aurait honor¢ la sainteté

3. Au niveau du col de I’Assekrem, en contrebas du plateau, le
refuge de I’Assekrem offre des possibilités d’hébergement
sommaires et de restauration aux groupes qui ne bivouaquent pas
plus bas dans la vallée.

4. 1l rejoignit au Maroc le pére Peyriguére qui vivait en moine-
missionnaire, selon 1’esprit de Charles de Foucauld, a EI-Kbab, mais
il fut finalement nommé curé de Khemisset-les-Zemmour.

Ilustration n® 2. Accueil d’un groupe a I’ Assekrem par le frére Alain (au centre)

© Photographie de Nadia Belalimat.
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de Foucauld et que les hagiographes de

I’époque (D. Casajus, 2001) souhaitaient

promouvoir. Selon R. Voillaume (1998, 241) :
Nul plus que lui n’avait étudié les écrits du Frere
Charles ni réuni davantage de documents au prix
de recherches incessantes auprés de la famille et
de tous ceux qui l’avaient connu. [...] Il me
proposa un jour de consacrer sa vie a réaliser
chaque année la tournée Tamanrasset / Beni
Abbées dont le pére de Foucauld avait eu I’idée au
début de son installation au Hoggar et qui s’était
trouvé irréalisable.

En 1947, Georges Gorrée publia la
biographie Sur les traces de Charles de
Foucauld, un titre annonciateur d’une forme de
péelerinage inscrite dans le contexte colonial
auquel Foucauld avait participé. Les premiers
pelerinages de groupes furent organisés dans les
années 1950 par la revue Les Cahiers Charles
de Foucauld. Ce pélerinage, annuel, relevait
alors davantage d’une démarche isolée de
I’association « Les amitiés Charles de
Foucauld » (dont G. Gorrée était membre),
impliquée dans la Postulation de la Cause de sa
béatification 5. Si la démarche s’expliquait par
des débats internes au courant missionnaire
déclinant au Maghreb, elle prenait aussi part au
mouvement naissant du tourisme d’excursion
dans la région et dont la revue de I’association
témoigne par ailleurs.

Le pélerinage recrutait chez les laics et les
religieux, mais aussi auprés de paroissiens de
I’Fglise d’Algérie. Les deux circuits proposés
par G. Gorrée suivaient a la lettre les lieux de la
geste foucaldienne algérienne (carte 1) : « Noél
a Beni Abbés, Paques a Tamanrasset »,
annongait 1’encart publicitaire de la revue. Dans
le second circuit, au départ d’Alger par avion, le
groupe faisait halte a EI-Goléa (lieu de sépulture
de Charles de Foucauld), repartait pour
Tamanrasset afin de visiter sa maison et le fortin
(bordj) ou il est mort, puis se faisait conduire en
camion jusqu’a I’ Assekrem, y célébrait la messe
et repartait trés vite. G. Gorée faisait office de
prétre accompagna-teur, célébrant la messe lors
des visites des ermitages et animant les veillées
autour « d’instructifs débats sur les sujets divers
mais se rattachant au Pére de Foucauld et aux
problémes missionnaires » (J. Peillard, 1955, 217).

Avec la guerre d’indépendance, ce type de
pélerinage prit fin, en méme temps que le
courant missionnaire algérien. A partir de 1962,
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le peére Launay, prétre accompagnateur pour
Les voyages et pélerinages de Lugny (Vosges)
organisa une trentaine de pélerinages d’apres
I’itinéraire choisi par Gorrée. C’est toujours sur
ces étapes que se déroule aujourd’hui le
pelerinage strictement foucaldien (proposé par
« Terre Enticére »). Il se caractérise par sa trés
grande étendue géographique et une forte
dimension dévotionnelle par rapport au
tourisme religieux contemporain.

Tourisme dans le Hoggar et tourisme
religieux foucaldien

L’activité pélerine et 1’apparition du
tourisme religicux a I’Assekrem sont indis-
sociables du développement du tourisme
saharien. Dans le Hoggar, ces deux formes sont
depuis longtemps étroitement corrélées comme
en témoignent les premiers développements de
Pattractivité pelerine et touristique de
I’ermitage de 1’ Assekrem.

Dés le milieu des années 1960, 1’économie
touristique de la région fut confiée a I’Agence de
tourisme algérien, organisme d’Etat en charge du
secteur. Il faut attendre 1971 pour que s’ouvre, a
Tamanrasset, la premiére agence locale de
tourisme spécialisé ¢ et pour que le secteur se
libéralise. Le « Hoggar insolite », la premicre
excursion en vogue, s’organise autour de la
boucle du Hoggar 7 et implique déja des tours
opérateurs frangais pionniers dans le secteur,
comme « Terre d’aventure »  (carte 2).
Commence alors une période d’exploration de
nouvelles routes de circuits dans la chaine
volcanique. Le massif est entouré de nombreux
plateaux de grés — les fassilis — et celui du Hoggar
situé a 300 km au sud du massif, découvert en
19609, est exploité d’un point de vue touristique a

5. C’est le préfet apostolique de Ghardaia qui ouvre, en 1927, le
procés informatif sur la vie, les vertus et la renommée de sainteté de
Charles de Foucauld qui mettra pres de soixante-dix ans a aboutir. 11
fut reconnu vénérable par un décret d’héroicité des vertus de Jean-
Paul II en 2001. La guérison d’une Italienne, a la suite de la pricre
d’intercession de son mari aupres du « vénérable Charles », relanca
le proces en béatification. En 2004, le pape Jean Paul II reconnait le
miracle de I’intercession de Charles de Foucauld qui ouvre la voie a
sa béatification, prononcée le 13 novembre 2005 a la basilique
Saint-Pierre de Rome par Benoit XVI.

6. Akar Akar qui est aujourd’hui une des plus importantes agences
de la ville.

7. Tamanrasset, Taifet, Tazruk, Idélés, Ifarouk, Assekrem, Tamanrasset.
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partir de 1972. Aujourd’hui, au long d’une
douzaine de circuits bien balisés, des équipes
meénent les touristes en jeep, en méharées ou a
pied avec un chameau ou un véhicule qui
transporte les équipements (G. Chatelard, 2006).
Ces circuits durent de quelques jours a trois
semaines pendant la saison touristique qui court
d’octobre a avril. Depuis 2002, le pays a entamé
un programme de conservation du grand Sud
algérien (GEF-UNDP, 2002) et a signé le plan
de développement touristique pan-saharien
(UNESCO, 2003) 8.

Cette dynamique d’expansion des circuits
touristiques repose en partie sur 1’attractivité du
plateau de 1’Assekrem et de son ermitage.
Depuis les débuts de I’activité touristique, le
lieu et la vue panoramique qu’il offre de
I’Atakor, la chaine centrale du massif, ont
toujours été une étape incontournable de tout
séjour dans le Hoggar. Peut-étre aussi est-il le
premier site touristique clairement identifié¢ du
massif, du fait de la valeur patrimoniale de
I’ermitage. Le plateau de 1’ Assekrem culmine a
2 710 metres d’altitude au centre de 1’ Atakor.
Depuis le plateau qui s’étend sur trois
kilométres, la vue donne sur le plus haut
sommet du pays, le mont Tahat a I’ouest, et face
a D’ermitage a D’est, sur les pics rocheux
Tizouiet (les jumelles), devenues les icones
paysageres du tourisme saharien algérien.

Les précurseurs du tourisme religieux dans
le Hoggar furent une poignée de prétres
frangais. L’un d’eux, Jean Christin était
directeur de pelerinage de Haute-Saone ; des les
années 1970, il programma systématiquement
cette destination dans les pélerinages annuels
du diocése. I1 fut I’un des premiers a donner une
dimension proprement touristique a ce voyage-
pélerinage en introduisant des étapes
d’excursions dans les fassilis, aprés les étapes
(Beni Abbeés/El-Goléa/Tamanrasset/Assekrem)
du pélerinage strictement foucaldien précédem-
ment évoqué :

Le Pére Christin faisait des programmes de deux

semaines [...] Il faisait 1’Assekrem deux jours.

Chaque matin, il faisait la messe le temps qu’on

charge les voitures, aprés le petit déjeuner. Le

soir, a ’arrivée, ils faisaient leur messe avant de
s’installer. Pour leur circuit il faisait tout le

Tefedest et Djanet [...]. Parfois il était

recommandé par Chemins et Rencontres et il

amenait les gens [...]. Il venait tous les ans. 9
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Ce type de programmation, au demeurant
relativement rare si on la compare aux
pelerinages chrétiens ou mariaux traditionnels
comme ceux de Lourdes ou de la Terre Sainte,
s’inscrit dans la mission officielle des directeurs
de pelerinages au sein de la Pastorale du
tourisme et des loisirs de 1’Eglise de France 10
On sait que les pélerinages, congus comme « un
acte d’Eglise », sont un moment particulier de
formation spirituelle et de priére, qui respecte au
moins les quatre points suivants «un
ressourcement dans la foi ; une démarche de
conversion individuelle et collective ; un temps
de priére et de pénitence ; une vie fraternelle »
(R. Aucourt, 1993, 14). Les groupes diocésains
de pélerins en visite a I’ Assekrem, peu nombreux
mais réguliers, ont certainement contribué a
soutenir 1’économie naissante du tourisme dans
la région. Certains entretiens réalisés avec les
acteurs locaux du tourisme religieux témoignent
de I’ancienneté de leur relation de clientéle avec
un directeur de pélerinage diocésain frangais.
L’un d’eux se souvient de ses premiers pas dans
le tourisme avec des groupes conduits par des
prétres passés d’un pélerinage foucaldien a un
pélerinage semi-touristique. Son récit atteste
surtout de la valeur patrimoniale déterminante,
géographique et historique, du plateau de
I’Assekrem et de son ermitage tant pour les
groupes pélerins que pour les groupes de
touristes qui les ont rapidement supplantés dans
les années 1970. Il montre aussi que les
premiéres activités touristiques, hors pélerinage,
intégraient I’ermitage dans leurs circuits :

En 1976, j’étais taxi a Tamanrasset, j’ai

commencé a travailler avec le Pére Christin.

L’année ou j’ai connu le pére Christin, en 1972, il

commengait le péelerinage par la visite d’Alger,

apres il descendait en car ou en avion, soit par

Béni Abbes, Béchar, aprés El Goléa ca,

c’étaient les années 1972 1973 1974  apres il

arrivait a Ghardaia, prenait le vol El

8. Localement, cela se traduit par une coopération entre I’Office
national du parc du Hoggar et I’ Association des agences de tourisme
de Tamanrasset qui ont adopté une charte des bonnes pratiques en
faveur de la conservation des sites rupestres et dunaires face aux
nuisances du tourisme.

9. Entretien avec Mohamed Zaoui Bekri, Agence Yuf Ehaket, février
2006.

10. La Pastorale du tourisme et des loisirs, 1’organisme officiel de
I’Eglise de France chargé des pélerinages proposés aux paroissiens,
prend en compte toute la dimension « tourisme et loisir » : elle est
représentée dans chaque diocése, par une équipe regroupée autour
d’un délégué diocésain, nommé par 1’évéque.



Goléa / Tamanrasset. Ils montaient a I’ Assekrem
deux jours et repartaient. Ma premiére montée a
I’ Assekrem c’était avec le pere Christin, en 1972.
Ils faisaient que ¢a, mais il arrivait des groupes
importants de vingt, trente, quarante jusqu’a
soixante personnes. A I’époque, ¢’était des Land
Rover ; mon oncle louait des Land Rover bachées
qui pouvait transporter treize personnes. Il y avait
de six a dix voitures et il les montait a I’ Assekrem.
A I’époque, ¢’était encore Jean Marie [le premier
frére de la fraternité de 1’Assekrem]. Avant, on
montait avec eux jusqu’a I’ermitage, mais apres il
y avait deux ou trois prétres, ils montaient tout
seuls pour faire la messe. Mais la plupart, ils ne
faisaient que le péelerinage et la boucle du Hoggar,
méme les individuels faisaient ¢a [...]. A 1’époque,
on faisait ¢a avec les anes. Depuis 1972 que je suis
dans le tourisme, le pélerinage a toujours existé. Je
connais méme des gens qui faisaient ¢a avec Jean
Sudri¢s, déja en 1962, c’est un Francais qui
organisait des voyages dans la boucle du
Hoggar. 11

Les premiers circuits pélerins, issus de la
démarche personnelle de ce directeur
diocésain amateur de dévotion foucaldienne,
étaient relativement rares (une & deux fois par
an). IIs ont trés vite été¢ absorbés dans des flux
touristiques de plus en plus importants. On le
voit ici, le mouvement qui s’amorgait a cette
méme époque s’¢loignait du formalisme et de
la lourdeur logistique de 1’ancien pelerinage.
Puis la formule d’un tourisme religieux
renouvelé se systématisa aprés que
I’aumonerie de la Sorbonne, rattachée au
Centre des étudiants parisiens (CEP) 12, eut
programmé un voyage au désert motivé par la
redécouverte du contexte culturel dans lequel
avait vécu Foucauld. Ainsi, le CEP fut le
premier a concevoir un voyage « sur les traces
de Charles de Foucauld », non pas comme un
pélerinage d’actions de grace balisé par ses
lieux de vie, mais « comme une semaine de
marche a pied progressive de Tamanrasset
jusqu’au sommet de 1’Assekrem, sans passer
ni par ’ermitage de Beni Abbés ni par son
tombeau a ElI-Goléa » :

Pendant longtemps, on n’avait pratiquement plus
de pelerinage : on avait ce groupe de Lugny qui
venait assez réguliérement et quelques autres
mais c’était peu de choses dans I’année. En plus
c’était des gens qui passaient ici que trois ou
quatre jours, le temps de monter a 1’Assekrem.
Le pélerinage était un genre a part et les groupes
touristiques sans étiquette religicuse se sont

Nadia BELALIMAT

multipliés et passaient a 1’Assekrem. Souvent,
méme avec l’étiquette religieuse, cela n’avait
rien d’un pélerinage. 13

La formule du CEP de I’aumoénerie de la
Sorbonne préfigure le tourisme foucaldien qui
devait étre formalisé¢ ultérieurement par les
agences francaises spécialisées dans les
pélerinages 4. Celles-ci ont investi cette
destination et, dés cette époque, la région a
accueilli différents groupes de visiteurs aux
motivations aussi bien religieuses ou
spirituelles que touristiques ou pélerines. Pour
autant, a la fin des années 1980, ce tourisme
religieux représentait encore une part mineure
(soit guére plus de 1 500 personnes par an) de
I’activité touristique globale de la région,
estimée a environ 20 000 visiteurs par an.

Du point de vue de I’organisation socio-
économique saharienne, les différences entre
tourisme religieux et tourisme d’aventure ne
sont pas significatives. La chalne contractuelle
des partenaires est la méme et elle repose sur
des prestations sous-traitées ou contractées
entre les différentes agences intervenant a
chaque niveau de 1’organisation du tour : d’une
part, les tour-opérateurs européens, d’autre part
les agences locales qui, elles-mémes, sous-
traitent toutes les activités de randonnée
chameliére a leurs équipes locales touarégues
installées dans le massif. Pour les Touaregs Kel
Ahaggar vivant encore une vie rurale dans le
massif et ses environs, deux activités
principales sont liées a 1’économie touristique :
guides et chameliers louent a la journée leurs
bétes ou celles d’un membre de leur famille,
que ce soit des chameaux de bats ou de

11. Entretien avec Mohamed Zaoui Bekri, directeur de 1’Agence
Yuf Ehaket, Tamanrasset, février 2006.

12. Les aumoneries universitaires de Paris sont animées par des
responsables d’aumonerie (prétres, laiques ou religieuses) et par des
étudiants qui forment 1’équipe d’animation. C’est un lieu d’accueil
et de partage qui propose un certain nombre d’activités et de
voyages, mais aussi de pélerinages canoniques, dépendant de la
Mission étudiante catholique d’Tle-de-France et de la Mission
étudiante catholique de France.

13. Entretien avec frére Antoine Chatelard de la Fraternité des Petits
Fréres de Jésus, Tamanrasset, février 2006.

14. Comme SIP Voyages, Routes bibliques, La Procure-Terre
Entiére, Notre-Dame-Du-Salut, Voyages et Pélerinages de Lugny et
plus récemment Ictus Voyage : toutes ont programmé ou
programment encore le Hoggar foucaldien. Les agences travaillant
en lien avec la Pastorale du tourisme de I’Eglise catholique de
France dans le cadre des pelerinages diocésains (Bipel ou Chemins
et Rencontres) ont aussi mis ou mettent encore cette formule dans
leurs agendas a la demande des diocéses.
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méharées pour les randonnées chameliéres, et
les guides sont aussi recrutés pour conduire les
treks. La flexibilité et 1a mobilité traditionnelles
des activités et des moyens de production des
groupes touaregs, pasteurs nomades, ont ainsi
pu étre réinvesties de fagon pérenne et
croissante dans ce secteur, ces deux paramétres
étant, comme autrefois, une des conditions de la
réalisation économique locale (G. Chatelard,
2006, 722).

La création du Parc national du Hoggar en
1987 et, parallelement, la construction de
villages !5 par I’administration ont contribué a
éviter un dépeuplement du massif, tandis que la
sous-traitance de 1’activité chameliére et
logistique liée au tourisme devenait une
ressource pour les Touaregs, bien qu’elle les
placent dans une position ambigiie : ils
demeurent le dernier maillon de la chaine
économique des contractants du tour, alors qu’en
tant que groupe nomade, ils sont une des
premieres motivations, d’ordre exotique, de
I’argumentaire du marché touristique vers cette
destination. Leur connaissance du terrain
(itinéraires, géographie, topographie, points
d’eau, lieux de bivouac) et leurs compétences
dans le guidage et les soins aux animaux leur
sont spécifiquement reconnues. Néanmoins, elles
sont peu rémunératrices (M. Gast, 2004)
comparativement aux autres services (location de
voiture, de chauffeur, cuisinier, prestations
logistiques  diverses) assurés par des
professionnels installés en ville. En somme, ce
tourisme religieux illustre bien le passage d’un
tourisme artisanal a un tourisme commercial
basé sur un marché complexe, aux multiples
échelles.

Evolutions actuelles et implications locales
du tourisme religieux dans le Hoggar

Nous venons de voir que I’organisation
institutionnelle multiforme des activités de
pélerinage, au sein du vaste ensemble
communautaire que forme la Pastorale, est non
seulement a ’origine de la démarche pelerine
sur le chemin des ermitages sahariens batis par
Foucauld, mais aussi a I’initiative de la mise en
tourisme d’un pelerinage renouvelé. Dans le
méme temps, les agences de tourisme religieux,
privées et spécialisées, liées ou non a la
Pastorale, ont aussi investi cette destination en
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structurant leurs partenariats avec des agences
touristiques locales. Aujourd’hui, parmi la
cinquantaine  d’agences que  compte
Tamanrasset 19, six d’entre elles 17 sont les sous-
traitants locaux de ces agences spécialisées,
dont deux travaillent depuis plus de trente ans
avec les organisations pastorales et diocésaines.
Les autres se sont lancées dans cette activité
depuis la saison 2000-2001 qui a marqué la
reprise de Dactivité touristique. Depuis, ce
secteur est devenu trés concurrentiel a
Tamanrasset, ce qui s’est traduit par un
accroissement des Tours Opérateurs spécialisés.
En conséquence, deux systémes de prestations
pelerines coexistent et peuvent se concurrencer :
le premier, localisé, est inséré dans les réseaux
de la Pastorale des diocéses (tarifs négociés et
prestations contractées par les agences de
pelerinage liées a la Pastorale (Routes
bibliques, Bipel, Chemins et rencontres,
Voyages et pelerinages de Lugny, entre autres) ;
le deuxiéme, diffus et marchand (voyage sur
brochure) recrute dans un public catholique
indifférencié et se développe grice aux
techniques commerciales touristiques
habituelles (brochure, site web, tarifs tout
compris). Il arrive cependant que les paroisses
choisissent de contracter leur projet de tourisme
religieux dans le Hoggar, via ces agences
privées. Enfin, des initiatives isolées peuvent
aussi déboucher sur une contractualisation
fidélisée : en février 2006, une paroisse
canadienne, placée sous le patronage de Charles
de Foucauld, a directement contracté son
voyage auprés d’une agence locale et projette
de reconduire ce voyage proposé aux jeunes de
la paroisse.

Entre octobre 2005 et avril 2006, on a
compté, par semaine, de trois a cinq groupes de
pélerins, chacun d’entre eux variant entre
quinze et soixante personnes. L’année 2006-
2007 a confirmé cette tendance a la hausse avec
une pointe de cing a six groupes par jour
pendant la haute saison, sous D’effet de la
béatification de Charles de Foucauld en

15. Taroumout, Isernan, In dejedj, Taghmart, Ilamane ou Tin
Tarabine, Taghalnanat.

16. La ville comptait en 2006 entre trente-cing et cinquante agences
de tourisme avec des niveaux contrastés d’activité et d’équipements.
17. Par ordre alphabétique, Akar-Akar ; In Rechlan ; Itinérance ;
Oulawen Tour ; Terakaft ; Yuf Ehaket.



novembre 2005. Pour les acteurs locaux, il
s’agit d’organiser la logistique de ces groupes
de taille inhabituelle : le pelerinage du journal
La Croix, par exemple, comptait cent personnes
en octobre 2005, tandis que les groupes
d’importants prestataires comme Ictus Voyage
ont atteint jusqu’a soixante personnes. L'usage
est de fractionner le groupe en deux, afin de
faciliter la gestion logistique du séjour. Certains
agents locaux font part de leurs réserves, quant
a la transformation du tourisme de niche basé
sur une offre quasi-individualisée aux touristes-
voyageurs en quéte subjective d’aventure
désertique. Ces aspects, décisifs sur les plans
qualitatif et logistique, sont généralement
définis sur place lors des voyages d’études des
circuits des Tour-opérateurs auprés de leur
agence locale :

On vient de faire un voyage d’étude pour mettre
au point nos critéres. Finalement, je pense qu’ils
ont compris que le meilleur voyage qu’on peut
faire, c’est en petit groupe de quinze au
maximum. Je pense qu’ils ont été persuadés qu’il
faut arréter les groupes de trente, c’est une vraie
armada, y’a plus de silence, y’a plus de contact.
Surtout quand on vient au Sahara pour aller a
I’ Assekrem, on vient aussi pour le contact, pour
le silence, pour rencontrer d’autres gens. Quand
ils sont trente, quel rapport peuvent il avoir avec
les chameliers ? Y’a une certaine passion, on
n’est pas hotelier [...]. Au Sahara, on y vient
tranquillement, doucement, on n’entre pas en
masse comme ¢a. Des groupes de cent personnes,
ca vaarriver [...]. En plus, dans les gros groupes,
les Touaregs restent ensemble, les pelerins
aussi. 18

Au-dela des aspects quantitatifs, il existe
des différences dans la sociologie religieuse des
groupes, entre les groupes venus par l’inter-
médiaire de la Pastorale et les « groupes
brochures », selon le jargon des voyagistes.
Pour ce dernier cas, les membres du groupe
peuvent ne pas se connaitre le jour du départ.
Par contre, dans le cas des pélerinages
paroissiens, le groupe s’inscrit dans une
sociabilité religieuse plus ou moins ancienne et
marquée. Les individus entretiennent fréquem-
ment des relations sociales liées ou non a la
fréquentation de la messe ou aux activités de la
paroisse. Dans le calendrier paroissial, le
voyage «sur les traces de Charles de
Foucauld » est un rendez-vous important de
I’année qui fera 1’objet, par la suite, d’une
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réunion pour restituer, raconter, partager le
pelerinage et I’expérience du voyage au désert.
A la différence des « groupes brochures », le
prétre accompagnateur connait bien les
membres du groupe, leurs parcours et situations
respectifs. En outre, le voyage est préparé au
moins six mois a 1’avance et, dans ce cadre,
peut donner lieu a la visite du responsable de
I’agence locale a Tamanrasset. Enfin, la
démarche pastorale congoit le voyage comme
un projet culturel et religieux par la préparation
d’exposés, présentés pendant la marche (par
exemple : la vie de Charles de Foucauld ;
le désert dans la Bible ; la géologie du Hoggar ;
les ermites et le désert).

Les imaginaires de la marche désertique
de type foucaldien

Loin de reproduire la geste foucaldienne, les
formes actuelles de pérégrination illustrent la
nouvelle sociabilité pélerine, décrite par
Dani¢le Hervieu-Léger (1999), reléguant le
pelerinage originel a une pratique désuéte ou
percue comme telle. Paradoxalement, du fait de
la redéfinition du voyage « sur les traces de
Charles de Foucauld » comme une marche et
une retraite personnelle au désert avec un
encadrement religieux, le terme « pelerinage »
connait un regain d’utilisation pour désigner ce
type de déplacements. Sa béatification en
novembre 2005 a pu également contribuer a
surdéterminer les motivations pelerines au
détriment des objectifs strictement touristiques.
Tentons de clarifier ce point, a travers 1’analyse
des imaginaires qui justifient le choix d’une
telle destination.

Les plus importantes agences de tourisme
religieux ont diversifié¢ leur offre selon plusieurs
formules, qui sont autant de variations sur les
mémes thémes vie au désert, marche
méditative, différents niveaux de randonnée,
plusieurs degrés de spiritualités et d’intensité
religieuse (encadrement religieux proposé ;
rencontre des Petits Fréres de Jésus qui
deviennent des arguments d’authenticité
religieuse) et cadres divers de mise en contact
culturel avec les Touaregs. Cependant, nous
avancerons 1’idée, avec Jean-Robert Henry

18. Entretien avec le directeur de ’agence Akar-Akar, février 2006.
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(1983), que I’attractivité pélerine repose sur trois
imaginaires fondamentaux : les connotations
bibliques associées au désert, topos de référence
de l’imaginaire judéo-chrétien ; la figure
légendaire de Foucauld basée sur son érémitisme
supposé et I’imaginaire archaique associé aux
Touaregs, authentiques habitants du Hoggar.

Le premier paradigme s’énonce comme une
évidence tant « la spiritualit¢ biblique et
chrétienne [est] nourrie de référence au désert :
le désert, espace et temps hostiles a traverser,
mais aussi refuge sir pour le peuple juif ; le
désert, lieu de retraite des prophétes et du
Christ, lieu ou le diable tente, mais surtout ou
Dieu parle : “Dieu conduit les &mes saintes dans
le désert pour leur parler au cceur” » (Osée
IL, 14). » (J.-R. Henry, id., 19). Les premiers pas
de la fraternité d’El-Abiodh ont été marqués par
des emprunts au soufisme désertique. Mais plus
encore, les motivations touristiques religieuses
(ou « pelerines », selon la typologie de Danicle
Hervieu-Léger) s’inscrivent dans la tradition
monacale moyenageuse, elle-méme héritée du
monachisme chrétien primitif des Péres du
désert de Syrie et d’Egypte. Celles-ci peuvent
se retrouver dans les motivations touristiques
générales sur la destination 19, En effet, selon
J.-R. Henry (id., 19) :

[Au terme de « désert » sont associées les idées]

de solitude, de retraite, de méditation, de

recueillement, mais aussi d’épreuves destinées a

tremper un caractére ou une foi. Moment de

probation et de priere, le passage au désert est la
condition indispensable de mutations fonda
mentales pour des individus ou pour les peuples.

On renonce a un monde, et a une vision du

monde, pour faire éclore un temps nouveau. Tout

notre Moyen age sera rempli de cette mythologie
du désert. [...] Dans ce contexte, le désert cesse

d’avoir une objectivité géographique précise : il

devient un lieu intérieur qui résume toute une

série de comportements : solitude, méditation

[...], il désigne plus concrétement les lieux ou

peuvent étre favorisés ces comportements.

C’est dans cette matrice mythologique de
fond que vient personnifier et se fixer la figure
légendaire érémitique de Foucauld. Sur ce point,
le role et le niveau de connaissance du prétre
accompagnateur sont importants. En effet, il tient
le r6le d’animateur religieux qui consiste avant
tout a célébrer I’Eucharistie chaque jour avant le
repas de midi, en pleine nature. Il peut aussi
suggérer des temps de recueillement ou des
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temps de marche silencieuse. Il envisage aussi,
seul ou en concertation avec les membres du
groupe les plus investis, les thémes de
I’enseignement religieux autour de la lecture des
évangiles ou d’extraits de 1’ceuvre spirituelle de
Charles de Foucauld. La connaissance qu’ont les
groupes, voire les accompagnateurs, de sa vie et
des différents aspects de son ceuvre, est assez
limitée. Son ceuvre spirituelle est généralement
mieux connue, bien que certaines confusions
soient fréquentes. Lorsque les péelerins
connaissent les écrits de Charles de Foucauld, il
s’agit souvent de ceux rédigés a Nazareth, bien
avant son installation dans le Hoggar, qui sont
imprégnés d’imitatio nazaréenne et marqués par
le théme de la cloture. La visite aux fraternités
permet de découvrir cet aspect du personnage,
malgré la rapidité des visites et en dépit du
respect des horaires du programme. Ayant déja
évoqué les étagements de cette construction
historique, soulignons qu’Antoine Chatelard
(2005, 25) voit dans la légende foucaldienne
I’effet d’une confusion issue du vocabulaire
utilis€¢ par Foucauld lui-méme et d’une lecture
anachronique de ses expériences érémitiques
nazaréennes :
Jusqu’a sa mort, il se dira ermite puisqu’il est seul.
11 parle volontiers de ses ermitages et on continue
a le faire apres lui, méme a Beni Abbes, le seul
lieu ot lui méme avait donné a sa demeure le nom
de fraternité. Beaucoup, depuis René Bazin, se
sont laissé tromper par ce vocabulaire, d’autant
que, vivant seul dans le Sahara, donc dans le
désert, il ne peut pas étre imaginé sans la
spiritualité du Désert. D’ou la représentation de
I’ermite attiré par I’appel du silence, comme dans
le seul film réalisé sur lui. Si on ne peut éliminer
le mot « ermite » de son vocabulaire, il faut savoir
qu’il ne convient pas du tout pour caractériser son
genre de vie, ni a Tamanrasset ni méme a
I’Assekrem ou il s’est établi, non pour fuir la
foule, mais pour étre « dans un point central »,
plus proche des nomades qu’il voyait peu dans ses
débuts sédentaires au village de Tamanrasset. Ce
mot convenait pour décrire le temps vécu a
Nazareth et Jérusalem a I’ombre des couvents des
Clarisses, au moment ou il concevait un projet trés
¢élaboré et trés idéaliste pour faire vivre ensemble
une trentaine d’ermites. Dans le Hoggar, il ne
souhaite pas 1’isolement, il cherche les rencontres.

19. Cf. dans le présent dossier, les contributions de C.Cauvin-
Verner et de S. Boulay sur le tourisme marocain et mauritanien.



Pourtant, c’est la rencontre entre ce
personnage nazaréen et ce topos biblique qui
motivent les pélerins-touristes. Ainsi, ils sont
souvent loin de penser que ses priéres les plus
célebres (« la priére d’abandon », par exemple)
n’ont été inspirées ni par sa vie monacale a Beni
Abbés ni par « sa vie de moine-copiste » au
Hoggar. Trés peu connaissent son ceuvre
linguistique qui I’occupa des son installation
dans son ermitage de Beni Abbés et qu’il mena
jusqu’au jour de sa mort. Ils ne savent pas qu’il
travaillait 11h 45 par jour sur son ouvrage,
épuisant son interprete, et qu’il peinait a tenir
les trois heures de priére par jour qu’il s’était
fixé dans son horaire (A. Chatelard, 2002 ;
D. Casajus, 1999). Cet aspect fondamental de sa
vie reste largement méconnu d’une
communauté catholique qui voit dans le
personnage et le motif nazaréen de son message
une illustration saisissante de la caritas
chrétienne, celle-la méme dont Foucauld
s’affranchit a partir de 1908.

Selon le niveau de connaissance du prétre-
accompagnateur du groupe, ce dernier pourra
découvrir peu ou prou le dernier visage de
Charles de Foucauld et s’ouvrir a I’altérité¢ de
I’environnement géographique, social, matériel et
religieux de la société du Hoggar contemporain.
Car c’est a travers la rencontre vécue ou imaginée
avec « les Touaregs » (a travers la vie commune
du groupe avec leurs guides accompagnateurs
touaregs) que se réalise 1’expérience pelerine
foucaldienne d’aujourd’hui. La dimension
culturelle et spécialement « 1’identité touarégue »
tiennent un role trés important dans les
motivations des pelerins comme dans celles des
touristes. Elle peut méme contribuer a confondre
les deux formes de tourisme :

Moi, je ne suis pas venue pour le pélerinage mais
pour le Hoggar. Méme si ¢a travaille quand
méme. Quand on est dans un paysage
magnifique, toute seule, on pense aux choses
importantes, on réfléchit. Je ne suis pas bloquée
contre le pélerinage, mais ¢a fait bizarre quand
méme. Pourquoi je suis 1a ? Pourquoi il est allé si
loin ? Mais je ne suis pas venue parce que c’était
un pelerinage Charles de Foucauld. Je suis venue
parce qu’il était venu au Hoggar. (Y., groupe
paroissial, février 2005).

Ceci nous améne a aborder ’expérience
pélerine proprement dite et a en décrire ses
moments constitutifs : celui de la connaissance
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historique de la vie de Foucauld (les visites des
lieux de vie, la rencontre des fraternités) ; celle
de la rencontre avec 1’équipe locale, forme
supplétive de la rencontre imaginée avec les
Touaregs ; et celle de la retraite, a travers la
marche de cinq jours de Tamanrasset a
I’Assekrem. Nous avons pris en compte
également une autre dimension, celle de la
connaissance interconfessionnelle que cette
expérience peut induire entre musulmans et
chrétiens.

Les Fraternités, une posture originale

Les Fraternités sont les acteurs incon-
tournables de cet ensemble complexe de réseaux
et d’activités. Elles sont placées dans une situation
de conciliation entre ’accueil informel et gratuit
(non-commercialis¢) des visiteurs ou des groupes
et la préservation de leur vocation. Les Fraternités
n’ont pas de relations contractuelles avec les
différents acteurs économiques du tourisme
méme s’ils sont devenus un des rouages tout en se
maintenant autant que possible a 1’écart de la
Pastorale, de son organisation et de ses techniques.
Selon Antoine Chatelard (1993, 130) :

Finalement, ce qui pourrait apparaitre original
dans notre situation n’est autre que 1’absence de
projet pastoral. C’est peut étre notre chance. Il
n’est pas question de proposer un modele pastoral
pour d’autres situations, ni méme d’imposer notre
maniére d’étre dans la situation ou nous sommes.
Mais pour I’instant il semble que notre genre de
présence a un peuple et a ceux qui passent soit une
réponse valable a I’attente des uns et une question
bienfaisante pour d’autres. Agir autrement, faire
quelque chose pour ceux qui passent, se
préoccuper de I’impact qu’on peut avoir, chercher
a faire passer un message, ce serait une sorte
d’infidélité a notre vocation, une recherche inutile
et, a notre avis une erreur.

Historiquement, le mouvement d’attractivité
des ermitages s’est transposé sur les fraternités
installées a proximité. Nous avons déja exposé
les évolutions historiques du tourisme sur le site
de I’Assekrem et leurs conséquences pour les
fréres qui accueillent de cent a deux cents
visiteurs — touristes ou « pélerins » — par
semaine, en saison. Tamanrasset, les fraternités
(des Petits Fréres et Petites Sceurs de Jésus)
tiennent désormais un réle important dans le
« circuit ». Cette revalorisation doit étre resituée
dans les évolutions du tourisme religieux et la
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patrimonialisation chrétienne des fraternités
qu’elles ont engendrées. L’intérét historique et
touristique de la Frégate et du fortin, plus tardif,
a coincidé avec l’intensification de 1’activité
touristique des années 1980 et sa reprise au
début des années 2000. Les visites de la Frégate
et du fortin sont aujourd’hui des étapes obligées
des programmes de tourisme religieux et une
possibilité pour les groupes de passage dans la
ville. Auparavant portés a fuir les contacts avec
les touristes et les pélerins, les fréres et les sceurs
ont adapté leur vie religieuse au tourisme, sans
pour autant organiser le tourisme a proprement
parler. Les sceurs tiennent donc des
permanences a tour de role avec le Freére
Antoine et offrent a ceux qui le souhaitent la
possibilité de prier seuls dans la Frégate ou dans
leur propre chapelle et de célébrer I’Eucharistie,
tout en maintenant ouvertement leur accueil a
toutes les catégories de visiteurs depuis que la
Frégate (et le fortin) sont devenus des lieux
patrimoniaux dont la visite est intégrée dans la
plupart des programmes touristiques. Toujours
selon A. Chatelard (1993, 127) :

Une personne seule peut nous retenir autant qu’un
groupe de trente. Notons par ailleurs que notre
accueil ne peut se limiter a certains groupes. Au
contraire, notre attention va aux isolés, aux
Algériens qui accompagnent des amis et aux
groupes sans étiquette religieuse. Il suffit d’étre
disponible aux gens pour qu’ils croient qu’on est 1a
pour eux, et c’est le danger de ce service qui cache
souvent la réalité de notre vie. Fréquemment, on
nous demande, comble de I’ironie, si nous avons
aussi des relations avec les gens du pays !

L’expérience « pélerine »

A Tamanrasset, le jour d’arrivée ou du
départ, les groupes de pélerins visitent la
Fraternité des Petites Sceurs de Jésus, a deux pas
de la Frégate. La visite commentée par 1’une
d’entre elles porte sur les étapes de la
construction de cette maison étrange, longue et
étroite ou il a vécu onze ans, entre 1905 et 1916 :

Quand Charles de Foucauld est arrivé ici, il a
trouvé dix maisons de roseaux et quarante
personnes qui faisaient du jardinage, c’étaient des
harratins. Les Touaregs ne vivaient pas ici, il n’y
avait pas un seul point d’eau. Dans I’ermitage, il a
travaillé sur les études touaregues. Il a passé la fin
de sa vie ici, il travaillait a la chandelle.
Aujourd’hui, la chapelle de I’ermitage est devenue
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un lieu de priére communautaire pour ’office et
I’Eucharistie. On y pratique aussi I’adoration, une
priére silencieuse deux heures par jour.

C’est aussi 1’occasion de donner quelques
¢léments historiques sur D’installation de la
fraternité :

En 1952, lorsque les premicres sceurs sont
arrivées, il y avait 1 500 habitants : des harratins
et des Touaregs seulement.

Le groupe est ensuite convié a une séance
d’écoute d’une cassette audio réalisée par
Antoine Chatelard relatant « une conversion de
Charles de Foucauld » 20, On y entend le récit
de sa situation pendant I’hiver 1908 alors qu’il
est gravement malade, atteint du scorbut, et
celui de sa guérison grace aux bons soins des
habitants du hameau. Cette guérison coincida
avec la levée de I’interdiction de célébrer seul
I’Eucharistie qu’il attendait depuis
longtemps 2!. Cette séance permet aux visiteurs
d’avoir un point de vue plus réaliste sur une
période significative de son parcours chrétien
au Hoggar. Le récit prend a revers les attributs
hiératiques et érémitiques du personnage.
Le choix de cet épisode de sa vie, issu des
travaux historiques et biographiques du Frere
Antoine, permet de découvrir certains aspects
historiques de sa démarche de foi : Charles de
Foucauld est en quelque sorte sauvé de son
isolement dogmatique et idéologique par cette
épreuve et I’aide vitale qu’il regoit de ceux dont
il se pensait le sauveur (A. Chatelard, 2002).
C’est une séance importante pour des groupes
qui ont une connaissance limitée du
personnage. S’ensuit généralement une
discussion entre le groupe et le Frére Antoine
ou une des sceurs sur les différents aspects de sa

20. Ce récit s’inspire du chapitre, « La force dans la faiblesse »
(A. Chatelard, 2002, 247-264).

21. Etant seul 2 Tamanrasset, il ne peut célébrer qu’a I’occasion du
passage des quelques chrétiens, des militaires généralement.
A. Chatelard (2002, 274) relate ainsi les effets de son installation
dans le Hoggar : « Pourquoi étre revenu dans ce pays ou il ne peut
méme célébrer I’Eucharistie ? Depuis six mois, il n’a pu le faire que
cinq fois, profitant du passage des deux seuls chrétiens qui ont bien
voulu « assister » a sa messe. [...] Méme pour Nogl, il est resté seul,
sans messe, pour la premiére fois depuis sa conversion. [...] Il ne
s’est jamais cru autorisé & communier. Il a cependant osé poser la
question. Il espére surtout obtenir un jour la permission de célébrer
seul, bien que cette autorisation n’ait jamais été accordée [...].
Quelques semaines plus tard, il apprendra qu’il ne peut garder le
pain consacré dans le tabernacle, tant qu’il est seul. Il I’enlévera
alors, la mort dans I’dme. Pendant six ans, il restera avec un
tabernacle vide, contraint encore une fois a revoir ses principes et
convictions, puisqu’il restera quand méme ».



vie a Tamanrasset. Immanquablement, la
discussion déborde pourtant sur les relations a
promouvoir, en tant que chrétien, entre
chrétiens et musulmans dans le monde
d’aujourd’hui tiraillé par des frontiéres
idéologiques et religieuses. A Tamanrasset, le
week-end, les groupes qui arrivent de 1’aéroport
croisent ceux qui rentrent. Il arrive alors que
cinq messes soient célébrées dans la méme
journée, dans des lieux différents et par des
groupes aux motivations différentes. Certains
visiteurs cherchent autre chose qu’une
célébration, des échanges, ou a rencontrer ces
communautés chrétiennes originales. Les
groupes pelerins célebrent généralement la
messe dans la grande cour abritée des sceurs.
Les offices sont aussi fréquentés par les
catholiques pratiquants de passage, les
travailleurs ou coopérants étrangers et les
migrants africains en partance pour 1’Europe
qui transitent parfois longtemps a Tamanrasset.
Pour ceux-ci, la fréquentation de la messe ou de
la fraternité des sceurs représente un moment de
répit a leur misérable condition.

C’est la marche ascensionnelle de cing
jours, de Tamanrasset a 1’ Assekrem (80 km au
nord), qui constitue le cceur de 1’expérience
pelerine. La journée, le groupe est accompagné
par leur animateur religieux et le guide touareg
qui ouvre la marche. Pendant ce temps, une
équipe logistique véhiculée les devance et
prépare le bivouac et le repas du soir ; les
randonneurs les rejoignent vers 16h. Il y a en
moyenne cing a six heures de marche par jour a
effectuer. Le niveau s’apparente aux
randonnées classiques proposées dans la région
nécessitant une condition physique relativement
bonne. La rigueur du climat d’altitude,
I’inconfort inhérent a la marche, mais aussi la
longueur des trajets, sont autant d’épreuves
physiques expérimentées par les marcheurs ; au
départ, tous n’ont pas conscience de ce qu’ils
vont « endurer ». A ces épreuves physiques,
s’ajoute I’expérience de la rupture d’avec un
confort matériel : le fait de ne pas se laver
pendant la marche, de ne pas pouvoir
téléphoner, de se retrouver dans les situations
d’inconfort, au cours de ce séjour prolongé en
pleine nature. A I’inverse, I’effet physiologique
bénéfique de la marche se traduit par I’oubli de
soi, par un détachement intérieur. Ces
sensations et cette rupture ne sont d’ailleurs pas
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propres aux pélerins, elles caractérisent plus
communément [’expérience vécue par les
randonneurs 22 :

Le dépaysement est total. Moi je me suis vidé la
téte. Je me suis retrouvé. Ca fait penser a une
mini année sabbatique, le fait de marcher tous les
jours, de se poser le soir, d’étre la, sans aucun
autre but. Surtout d’arréter de courir. Je trouve
que la rupture est plus rapide qu’a Saint Jacques.
C’est a cause du désert. On ne peut rien acheter,
on ne peut pas téléphoner, on ne peut pas se laver.
Le manque d’eau fait qu’on ne demande pas de
I’eau pour se laver. En France, c’est tabou de ne
pas se laver mais ici, on est tous pareil, du coup,
ce n’est pas grave. (Entretien avec un pélerin,
février 2005. Groupe paroissial).

Dans ce méme groupe, un autre entretien
exprime certaines craintes concernant la
démarche pélerine :

J’avais peur que cela soit trop religieux et de ne
pas étre a ma place. Je ne pratique plus comme
dans ma jeunesse.

A I’inverse, une autre femme m’a signifié son
regret de n’avoir pas pu s’adonner pleinement au
recueillement, supposé caractériser ce voyage, a
cause des bavardages pendant la marche.
Certains groupes, plus rares, manifestent au
contraire une forte dévotion qui prolonge celle
qui les caractérise en France. Un pélerinage
organisé par une communauté monastique pour
de jeunes laics comptait trois temps de priere
liturgique et une célébration eucharistique chaque
soir. Les marches silencieuses étaient respectées.

Enfin, la dimension interconfessionnelle
entre islam et christianisme, méme si elle n’est
pas au centre des motivations initiales, sous-
tend I’expérience pelerine des groupes. Elle
tient a la découverte aléatoire et aux
observations fortuites qu’ils font de l’islam a
travers les rencontres ou échanges inter-
personnels avec les musulmans qui les entoure
ou qui les accueille. Bien que temporaire (une
semaine en général), la relation de proximité
entre les équipes locales et les touristes
s’établit dans un huis-clos singulier. C’est
I’occasion pour les pélerins frangais d’observer
les pratiques rituelles de leur équipe, voire,
pour certains, d’y communier comme le décrit
ici le journal d’une pélerine :

22. Sur cette expérience, voir le récit éloquent de R. Chenu, 1983.
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Mardi 24 octobre, nos amis musulmans fétent
I’Aid, la fin du Ramadan. Nos guides souhaitant
participer a la grande priére, nous décalons
I’heure de notre départ pour le Tassili et les
accompagnons. Quelle lecon de piété,
d’humilité ! Quelle expérience unique pour nous !
Sur cette grande place de Tamanrasset, beaucoup
d’hommes sont déja en pricre et de toutes parts
d’autres arrivent encore. Nous nous joignons a
eux et en pensée prions avec eux. Pour deux
d’entre nous, cette priére en commun n’en est que
plus vivante car elle leur permet d’étre en
communion avec un fils, un petit fils, une nicce,
un neveu. Seigneur, merci de nous avoir offert ce
moment fort, d’avoir ressenti au plus profond de
nous mémes ta présence. Tu étais 1a, le Dieu de
tous les hommes, et plus particuliérement a cet
instant méme, pour ces centaines de musulmans,
mais aussi pour nous, ces quelques chrétiens,
venus de France. 23

Nous ne développerons pas ici cet aspect,
mais nous noterons que les échanges inter-
confessionnels, pour certains groupes et en
certaines circonstances, entre les chrétiens-
voyageurs et les musulmans-accompagnateurs
constituent certainement une des grandes
expériences de foi du voyage.

Les fréres, dans une note de recomman-
dations aux accompagnateurs des groupes
organisés, intitulée Pelerinage a [’Assekrem,
insistent sur cinq points : les modalités d’ordre
pratique de la visite de I’ermitage et du plateau
de I’Assekrem ; les possibilités de célébration
des Eucharisties ; I’entretien du groupe avec les
fréres qu’ils recommandent de prévoir lors de
leur visite & Tamanrasset (I’entretien avec les
fréres de I’Assekrem est possible mais pas
systématique, il n’est pas présenté comme
faisant part de la prestation religieuse du
séjour) ; les modalités d’organisation pour ceux
des groupes qui souhaitent passer une journée
sur le plateau et deux nuits au col (il est en effet
interdit de dormir la nuit sur le plateau). Le
dernier point aborde des recommandations
concernant les motivations « souvent mélangées
des participants » qui « doivent étre respectées et
méme considérées comme des éléments positifs
et des pierres d’attente permettant un enrichis-
sement par rapport a ce que chacun recherche au
point de départ » ; est aussi recommandée une
ouverture d’esprit a la société musulmane :

Les pélerins chrétiens, de passage en Algérie,

monde entiérement musulman, ne peuvent et ne

doivent pas ignorer la parole que leur adressent
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ces « hommes d’Islam » en leur offrant une
hospitalité paisible et amicale. Il serait dommage
qu’il n’y ait pas chez les visiteurs une ouverture
a la rencontre avec eux. Ce serait d’ailleurs
oublier la raison pour laquelle Charles de
Foucauld est venu au Hoggar. Cela devrait rester
une préoccupation des accompagnateurs.

Ce dernier point stipule que :

Les pelerins doivent éviter le port de costumes
religieux ou civils, qui risqueraient d’attirer
I’attention sur eux ou pourraient rappeler des
souvenirs de 1’époque coloniale. (Note de la
Fraternit¢é de 1’Assekrem Pélerinage a
I’ Assekrem).

L’Assekrem

L’arrivée a 1’Assekrem a généralement lieu
I’aprés-midi. Les visiteurs sont accueillis par le
frére de permanence qui a préparé du thé en
guettant les groupes dans leur ascension vers
I’ermitage, comme le veut la coutume a la
fraternité. La majorité des questions concerne
leurs conditions de vie, leurs raisons de vivre
ici, les significations de leur présence en ce lieu,
leur rapport a I’Eglise d’Algérie :

Dans la fraternité, le quart des fréres sont prétres.

Nous n’avons pas de charge missionnaire, ni

pastorale. Charles de Foucauld fut notre

inspirateur, René Voillaume notre fondateur.

Notre systéme veut que les PFJ vivent une vie de

Nazareth, c’est a dire une immersion dans les

milieux pauvres, par le travail et la vie en

communauté et apres, une vie dans le monde, ¢a
c’est I’apport de René Voillaume. 11 y a différents
parcours : on peut étre dans la fraternité sans
exercer de sacerdoce ; on peut aussi étre dans la
fraternité et si besoin, certains recevront leur
sacerdoce. Les freres rentrent en France tous les

deux ans environ. La congrégation est basée a

Londres mais on va déménager a Bruxelles.

Avant c’était ici, aprés Marseille, aprés Rome

mais 1a bas on était trop prét du bon Dieu. [...]

L’Eglise d’Algérie a accepté notre vie

contemplative. Elle apprécie notre forme de vie.

C’est le diocése le plus grand du monde, avec

cent chrétiens. Ce sont des Peres Blancs. Mais

c’est une église treés simple : il n’y a plus d’école,

plus de centre d’apprentissage. 24

23. http://catholique-belley-ars.cef.fr/page_mvtsservices/ecran_
pelerinages.htm.

24. Extrait d’une discussion entre un groupe de pélerins et un frére
lors de leur accueil sur le plateau.



La renommée d’érémitisme du Pére de
Foucauld leur est quasiment systématiquement
renvoyée a travers un questionnement tres
courant chez les groupes pelerins :

Est ce que les Petits Fréres de Jésus sont tous des
ermites ?

Une réponse séchement formulée tourne la
question en dérision :

Si j’avais voulu étre ermite, j’aurais été vivre ailleurs !

L’accueil des fréres ne se limite pas aux
groupes a étiquette religicuse. Ils tentent de ne
pas étre monopolisé par un seul groupe, et
apprécient de pouvoir passer plus de temps
avec des personnes seules ; dans tous les cas,
ils ne devancent pas la demande des visiteurs et
laissent s’exprimer les motivations plus
personnelles de chacun, s’il le souhaite. Leur
attention va aux personnes isolées, aux
visiteurs de tout ordre, aux Algériens qui
viennent eux aussi en visite touristique,
généralement en famille, a 1’Assekrem. En
Algérie, cet endroit a la réputation d’étre un
lieu de foi chrétienne. L’ Atakor est aussi connu
a cause du mont Tahat, le plus haut du pays
(2 900 m d’altitude), qui fait face au plateau.
Parfois les visiteurs algériens demandent s’il
n’y a pas de rites a accomplir, d’offrande a
faire, comme on ferait lors d’une ziyara (visite
pieuse sur le tombeau d’un saint musulman).
Les dizaines de livres d’or de I’ermitage,
entassés dans la bibliothéque, témoignent de la
reconnaissance du lieu aussi bien par des
Algériens et des musulmans que par des
étrangers venant d’Europe ou d’Algérie, qu’ils
soient chrétiens ou musulmans, d’une autre
religion ou sans confession. On y trouve de
nombreux hommages a la fraternité universelle
préchée par Foucauld, des prieres personnelles
pour des é&tres chers ou d’autres, plus
universelles, pour la paix dans le monde, des
appels au « dialogue des cultures ». Les livres
d’or attestent aussi de la beauté et la grandeur
du paysage. Surtout, I’humilité de I’ermitage et
la discrétion de ceux qui y vivent ne laissent
personne indifférent.

L’ermitage

La chapelle est souvent remplie de visiteurs
venus pour les Eucharisties matinales que les
fréres célebrent a huit heures, un quart d’heure

Nadia BELALIMAT

avant le lever du soleil, afin de ne pas priver les
gens du spectacle. Cet horaire a aussi I’avantage
de laisser aux fréres la disponibilité nécessaire a
I’accueil des visiteurs, notamment des
Algériens dont la visite est plus matinale.
Pourtant, I’'usage des groupes de pélerins est de
célébrer la messe a I’heure qui leur convient,
généralement par le prétre accompagnateur, du
fait de la contrainte horaire de leur programme.
L’émotion y est souvent trés intense ; elle est
vécue comme [’ultime action de grace du
pélerinage. En général, le groupe prie deux fois,
a l’arrivée sur le plateau I’aprés-midi et tot le
matin avant de repartir pour Tamanrasset,
puisque I’Assekrem marque la fin du circuit.
Des véhicules viennent les chercher et le départ
est prévu apres le petit-déjeuner.

Célébrer la messe a I’extérieur de 1’ermitage
est exclu. De méme, il est souvent demandé aux
groupes pelerins de respecter ceux qui ne prient
pas, de ne pas étre par trop démonstratifs ; le
port de 1’habit n’est pas dans [’usage des fréres.
Finalement, 1’attitude et la discrétion des freres
invitent chacun a se rappeler I’importance des
moments privilégiés de silence et de
recueillement, sur le plateau. Pour les groupes,
I’emploi du temps ne permet pas de profiter
pleinement du potentiel du lieu, c’est un regret
exprimé dans nombres d’entretiens :

A I’Assekrem, j’ai eu besoin de me poser, de
méditer. Mais c’était trop rapide, on n’a pas eu le
temps.

Les fréres, quant a eux, constatent avec regret :

On a vu des groupes sous prétexte qu’il fallait
dire la messe ou prier ensemble, rentrer a
I’intérieur de 1’ermitage et rater un coucher de
soleil [...]. Il y avait une sorte d’erreur
d’orientation. Ici, il faut prendre la réalité des
choses d’abord, de la nature, de la création et,
trés important, de la relation avec les gens ici. 25

A TDécart des regards, plus loin sur le
plateau, cinq ermitages offrent la possibilité de
retraite en solitude compléte aux fréres,
religieux ou laics introduits auprés des
fraternités, qui viennent des quatre coins du
monde y effectuer une khaloua (retraite) (ill. 3).
Pour y accéder, il faut s’éloigner du périmetre
de la « maison mere » et suivre les chemins
faconnés et entretenus par les fréres.

25. Entretien avec A. Chatelard, février 2006.
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Les ermitages sont de petites maisons de pierre
comprenant deux cellules, une chambre et une
chapelle. Les retraites peuvent durer de huit a
quarante jours, chacun pouvant marcher, prier,
lire, travailler ou encore méditer, dans sa
cellule, ou a 1’abri du vent, derriére des
paravents de pierre qui parsément le plateau.
Les fréres guident volontiers les visiteurs vers
les différents accés aux ermitages sans pour
autant en faire état. Le décor vivant de ces
ermitages, isolés mais en activité, se situe en
contre-champs de 1’affluence qui prévaut du
lever au coucher du soleil a I’ermitage de

Charles de Foucauld, implanté a quelques
kilométres de 1a sur le versant ouest du plateau
(ill. 4). Pour qui prend le temps et en obtient
I’opportune indication, la visite des ermitages
actuels tient lieu de belle introduction a
I’originalité de I’implantation des Petits Fréres
de Jésus en Algérie. Cette « curiosité » n’est pas
forcément réservée aux pélerins. Les groupes
touristiques bénéficiant des services d’un guide
familier des fraternités ont I’opportunité de
découvrir ce plateau singulier qui préserve ses
propres ermitages de I’intrusion touristique
générée par ’ermitage initial. Pour la plupart

[lustration n® 3. Ermitage isol¢ de la fraternité, Assekrem
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[llustration n° 4. Détail d’un ermitage sur le plateau
de I’Assekrem : Abou Rahim, ‘“Pére miséricordieux”,
en arabe et en tifinagh, I’alphabet touareg.

© Photographie de Nadia Belalimat.
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d’entre eux, le coucher du soleil sur le mont
Tahat reste le rituel touristique le plus prisé,
avec, le lendemain matin, la vision du lever du
soleil pour un dernier hommage a la nature ou a
la création, avant de repartir en voitures vers
Tamanrasset puis 1’aéroport.

Conclusion

Replacer le tourisme religieux en hommage
a Charles de Foucauld dans sa perspective
historique et dans ses concomitances avec le
développement du tourisme saharien permet de
montrer en quoi les motivations « pelerines »
procedent d’une lecture 1égendaire de la vie de
ce saint béatifié en 2005. Notre analyse a aussi
été guidée par I’originalité et ’ambivalence de
la posture des fraternités envers les touristes. En
effet, leurs membres considérent a priori tout
visiteur comme étant « en recherche ». Si le
tourisme désertique se caractérise toujours par
un isolement, une mise en retraite temporaire de
la personne, le tourisme chrétien foucaldien
ajuste cette expérience a « ’approche » de
communautés religieuses originales qui
incarnent aujourd’hui, plus que [I’image
fabriquée de Foucauld, le dialogue nécessaire
avec le monde musulman.
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Annexe 1

Les Fraternités

Les Petits Fréres de Jésus, Ikhouan-El-
Khaloua

La postérit¢ sacerdotale de Charles de
Foucauld se constitue en 1936, soit vingt ans
aprés sa mort, avec la fondation de la
congrégation des Petits Fréres de Jésus. Sur la
base des reégles qu’avait établies Charles de
Foucauld, la congrégation va chercher sa voie,
entre esprit de mission et vocation
contemplative, pendant une dizaine d’années.
Sous I’action déterminée de René Voillaume,
premier prieur de la congrégation, une premicre
fraternité 26 s’installa en 1934 a El-Abiodh-Sidi-
Cheikh, dans le sud oranais, a proximité d’un
centre religieux musulman renommé, la zaouia
(confrérie religieuse) du saint Sidi Cheikh de la
confrérie des Cheikhia. Leur réglement se
fondait sur « les observances fondamentales de
la cloture, du silence et de la priére de jour et de
nuit » (Voillaume, 1998, 223), a I’image des
années monacales que Charles de Foucauld
véclt a Nazareth puis a Beni Abbes. Leur veeu
de pauvreté¢ se réalisait alors dans 1’adoption
d’un dépouillement total, régle de vie
importante de la fraternité. L’originalité de
I’implantation des Petits Fréres a El-Abiodh
réside aussi dans le dialogue interconfessionnel
entre les asceses musulmanes et chrétiennes
dans le contexte historique de la colonisation
puis de la décolonisation.

A cette époque, I’originalité de leur démarche
tient a I’évolution de leur dévotion a travers,
notamment, I’influence des pratiques des maitres
de la confrérie des Cheikhia?2’. Sans charge
apostolique, ils maintiennent leur communauté
en dehors de 1’Eglise algérienne. Cette relative
liberté¢ leur permettra certaines expériences
inspirées des pratiques enseignées a la zaouia. s
s’initient aux retraites en solitude (khaloua)
soufis a I'image de celles pratiquées par Sidi
Cheikh de son vivant, a la maniére nomade, sous
tente, ou dans un lieu isolé :

Nous ne pouvions circuler aux alentours sans

rencontrer ces magam, endroits sacrés indiqués par
un demi cercle de pierres entassées, ou simplement

des lieux dits rappelant des événements
merveilleux de la vie du saint, ou les endroits
marqués par sa priere solitaire. On nommait ces
derniers des khaloua, mot arabe dérivant d’une
racine signifiant I’action de se retirer a 1’écart pour
prier. » (Voillaume, 1998, 207).

Ils seront surnommés par les habitants d’El-
Abiodh, Ikhouan el Khaloua, littéralement
« fréres de la pricre solitaire ». C’est toujours
sur ce mode que sont congus les temps de
retraite des fraternités en Algérie. Cette pratique
rejoint la tradition carmélitaine et celle des
saints déserts qui :

[permet], non seulement d’équilibrer la vie

commune par des périodes plus ou moins longue

de solitude, mais surtout d’accomplir notre mission
sacerdotale d’intercession et d’adoration au nom
du peuple, d’'une manicre absolue, I’dme étant

seule et tout entiére livrée a Dieu seul. (id., 227).

La réorientation des petits fréres vers
les missions ouvriéres

Au lendemain de la Deuxiéme Guerre
mondiale, la congrégation opére un
rapprochement significatif avec la Mission
ouvriere en France et fonde la premicre
fraternité en milieu ouvrier, en 1947, a Aix-en-
Provence. Il s’agit 1a d’une réorientation
majeure de la vocation des Petits Fréres, qui
donne a la congrégation sa physionomie
définitive a travers le travail salarié des fréres et
le maintien de leur vocation contemplative.
Leur congrégation évolua donc vers une
nouvelle forme de vie religieuse, pour I’Eglise
méme :

26. Terme qui désigne, a la fois, la communauté et sa maison. Dans
la littérature foucaldienne, le terme « fraternité » se substitue au
terme « ermitage » lors de son installation en Algérie, a Beni Abbes,
en 1901.

27. Brievement présenté, le soufisme (fasawwuf) représente la voie
mystique de I’islam et vise une connaissance empirique de la
présence de Dieu. C’est un combat spirituel (jikdd) exigeant une
purification de I’esprit par I’ascése, la contemplation (mushdhada)
et I’invocation de Dieu (dhikr). Ce mouvement vise a I’union la plus
intime possible avec Dieu, sous la forme d’une illumination. Il s’agit
d’une ascension initiatique, ponctuée par un labyrinthe d’épreuves,
effectuée sous la conduite d’un guide éprouvé et par ’adhésion a un
groupe ou a une confrérie (zaowia) formés sous son autorité.
(d’apres Jean Chevalier, 1991).
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L’originalité de notre vie religieuse découle de
cette idée centrale maintenir une vie
contemplative non pas dans la cloture, mais dans
les conditions de vie des pauvres et au milieu des
hommes, en imitation de la vie de Jésus a
Nazareth. C’est 1a le centre de tout pour nous, et
les aspects particuliers de notre forme de vie
religieuse en découlent : la pauvreté de vie,
I’habitation dans de pauvres demeures, les
rapports d’amitié avec les hommes, 1’adoration
du Saint Sacrement, la nature du travail, le port
d’un vétement ordinaire, tout se tient et
s’explique par cette vocation contemplative et de
présence aux hommes. (Voillaume, 1998, 466).

Les fraternités du Hoggar

Entre 1952 et 1955, la congrégation des
Petits Fréres de Jésus fonde deux nouvelles
fraternités, a Tamanrasset et a 1’Assekrem, a
proximité des « ermitages historiques » de
Foucauld, la frégate de Tamanrasset et
I’ermitage de 1’Assekrem. Ce mouvement
concerne aussi les congrégations des Petites
Sceurs du Sacré Ceeur et celle des Petites Sceurs
de Jésus qui s’établissent a proximité de la
Frégate. Au moment de la guerre d’indépen-
dance, un certain nombre d’entre eux adoptent la

72

nationalit¢  algérienne. Conformément a
I’évolution de leur réglement, ils gagnent leur
vie par le travail : Antoine, par exemple, fut
longtemps employé comme technicien dans le
service de I’hydraulique. Une des sceurs occupa
longtemps un emploi de sage-femme a I’hopital
de Tamanrasset, une autre comptable a la
mairie. De leur c6té, de 1953 a 1973, les Petites
Sceurs de Jésus ont vécu sous tente, dans le
massif, élevant leur troupeau de chévres. Elles
ont quitté Tamanrasset en 2006, apres plus d’un
demi-siécle de présence dans cette ville. Si les
Fréres sont installés dans la ville loin de
I’affluence touristique liés a 1’ermitage de
Foucauld, les Petites Sceurs du Sacré Cceur
occupent toujours la maison a c6té de la
Frégate. Ce batiment est néanmoins propriété
de la ville. Elles en gardent la clé et guident la
visite.

Cinquante ans aprés leur installation, les
fraternités du Hoggar font depuis longtemps parti
du tissu social local. Revendiquant une grande
discrétion dans leur vie professionnelle et
contemplative, rien ne prédisposait donc ces
religieux a D’accueil de milliers de visiteurs
annuels, touristes pour la plupart, pélerins parfois,
sur les lieux de vie de Charles de Foucauld.
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Annexe 2

Charles de Foucauld (1858-1916),

un personnage multiple, un parcours
religieux atypique

C’est a 28 ans que Charles de Foucauld se
convertit au catholicisme. Cette conversion
constitue a tout point de vue une rupture avec
la vie qu’il a menée dans sa jeunesse. On en
rappellera brievement les éléments bio-
graphiques importants. Issu d’une famille de
I’aristocratie  strasbourgeoise, il devient
orphelin a 1’dge de 7 ans et il est adopté, avec
sa jeune sceur, par son grand-pére, le colonel de
Morlet. Ils grandissent & Nancy. En 1876, il
intégre 1’école militaire de Saint-Cyr d’ou il
sort sous-lieutenant deux ans plus tard. La
méme année, le décés de son grand-pere le
laisse dans un désarroi profond. Il hérite d’une
fortune considérable qu’il dépensera dans une
vie de « noceur ». Il s’engage dans une carriére
militaire & 1’Ecole de cavalerie de Saumur puis
intégre un régiment de Hussards a Pont-a-
Mousson ot il est souvent mis aux arréts pour
indiscipline. Il découvre 1’Algérie en 1880,
alors que son régiment est envoyé en renfort
dans la répression des insurrections de Sétif. La
vie de caserne l’ennuie. Il est finalement
renvoy¢ apres s’étre affiché avec sa maitresse.
Aprés son retour en France, il obtient sa
réintégration, et participe a une nouvelle
campagne en Algérie. Se voyant refuser sa
mutation au Sénégal, il démissionne de I’armée
en 1882. Il entreprend alors une expédition
exploratoire au Maroc, pendant quatre ans, qui
lui vaudra la remise de la médaille d’or de la
Société de géographie par Henry Duveyrier. 11
vivra longtemps en concubinage puis se
lancera dans un projet de mariage vite
abandonné.

En 1886, il se rend a I’Eglise Saint-Augustin
a Paris et demande a I’abbé Huvelin des cours
de religion. Sa conversion aussi subite que
radicale I’amene, d’abord, a effectuer plusieurs
périodes de retraites, notamment a la Trappe de
Notre-Dame des Neiges en Ardéche. Ces
périodes sont entrecoupées par un pélerinage en
Terre sainte, en 1889, deux ans aprés sa

conversion. C’est a cette occasion que Charles
de Foucauld, en quéte d’idéal mystique,
découvre, selon Antoine Chatelard (2002, 42) :

L’existence humble et obscur du divin ouvrier.
C’est un choc déterminant, une sorte d’appel, et
surtout une réponse a la question qu’il se pose
depuis le jour de sa conversion : « Que faut il que
je fasse ? ».

Imiter Jésus a Nazareth définira, des lors,
I’essentiel de sa vocation. Cette intuition
décisive — « I’incognito du Verbe Incarné » —
finira par désigner tout son cheminement de
conversion. Néanmoins, la dévotion, 1’idéal
mystique (et les premiers écrits religieux) qu’il
projette dans la vie nazaréenne de Jésus seront
marqués par une conception doloriste et
pénitente qu’il cultivera ensuite pendant les sept
années (1890-1897) qu’il passera & la Trappe
d’Akbés en Syrie, puis pendant les trois ans
qu’il passera chez les Clarisses a Nazareth.
Nombre de ses ceuvres spirituelles les plus
connues sont écrites pendant cette période.

La premiére période de sa vie de converti,
d’ermite en quéte de « la derniére place », et ses
écrits ont alimenté nombre d’interprétations
concernant la compréhension des quinze
derniéres années de sa vie passées au Hoggar.
La publication de la premiére biographic de
Charles de Foucauld, en 1921 par René Bazin,
allait poser, pour longtemps, tous les éléments
de la figure 1égendaire de I’ermite se retirant au
désert pour ne vivre que pour Dieu, bien
¢loignée de la réalité de sa vie au Hoggar.
Plusieurs confusions génent la compréhension
des onze dernicres années de sa vie passées au
Hoggar. Chaque époque et génération en ont
produit des lectures diverses et controversées.

La littérature hagiographie que son destin a
suscitée écarte les circonstances historiques de
son installation dans le Hoggar, alors qu’elle
s’opere a un moment décisif de I’expansion
coloniale frangaise, en 1905, dans les territoires
touaregs. Paul Pandolfi, dans une étude (1997)
consacrée aux circonstances historiques de cette
installation, en a décrit les étapes, les détours et
les négociations qu’elle avait suscité avec les
Touaregs et notamment les Dag-Ghali qui
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« Marcher sur les traces de Charles de Foucauld » ...

voyaient s’installer ce « marabout » chrétien sur
leur territoire, a Tamanrasset, centre de cultures
ou vivaient leurs métayers (harratins) :

L’installation de Foucauld s’opére dans le méme
temps qu’est vraiment confirmée la soumission
des Kel Ahaggar aux autorités francaises. C’est
dire que cet établissement, aussi important qu’il
ait pu se révéler par la suite, n’était alors qu’un
point secondaire par rapport a ceux qui, tant aux
yeux des Kel Ahaggar que des militaires
Frangais, s’avéraient fondamentaux (P. Pandolfi,
1997, 64).

Dans les circonstances troublées de
I’assujettissement des tribus, il commence, en
ao(t 1905, a faire construire sa maison a
Tamanrasset, qu’on appellera la frégate a cause
de sa forme oblongue et ramassée. Quelques
années plus tard, a la recherche d’un point
central dans les montagnes pour se rapprocher
des Touaregs qu’il voit peu a Tamanrasset, il
découvre I’Assekrem et y fait faire construire
un « ermitage ». Il n’y passera que cinq mois
durant I’hiver 1911 pour finalement se résigner
a rejoindre Tamanrasset, incapable de résister
aux conditions de vie sur le plateau. Il résidera
principalement & Tamanrasset jusqu’a sa mort
en décembre 1916 28.

Les contradictions du personnage
déterminent en partie la difficulté a restituer son
action. S’il fut une sentinelle avancée en pays
touareg de 1’expansion coloniale francaise,
Foucauld se démarquait pourtant du
mouvement missionnaire en plein essor. Sa
conception personnelle de sa « mission » évolua
au long des quinze années qu’il passa au
Hoggar : il se comprenait au début comme une
espece de « moine-missionnaire » porté par une
mission évangélique ambigué (A. Chatelard,
2002, 270) volontairement vécue en marge de la
société des missionnaires d’Afrique 29. Sa vie
plus ascétique qu’érémitique aupres des
habitants du Hoggar Iui fera finalement
reconsidérer sa vocation comme une quéte de
« fraternité  universelle », posture que
reprendront ses héritiers spirituels, les Petits
Freres et Petites Sceurs de Jésus, prés de vingt
ans plus tard, tout en réinterprétant le motif
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nazaréen de son message. Au-dela de ces
contradictions, ’activit¢é majeure que Charles
de Foucauld poursuivra avec acharnement, fut
de se plonger, corps et ame, dans une ceuvre
ethnolinguistique monumentale 30 sur la
Tamahag, 1a langue des Touaregs septentrionaux,
Kel Ahaggar et Kel Ajjer, encore considérée
auyjourd’hui comme un travail linguistique
inégalé. Plus récemment, la publication
commentée des Lettres au Marabout, Messages
touaregs au Pere de Foucauld, a permis de
restituer les relations que sa société d’accueil
entretenait avec lui, d’en mesurer la rencontre et
les malentendus a une période décisive, pour les
Touaregs, de la colonisation francaise.
L’ouvrage reléve les ambiguités contem-
poraines de la réception et I’interprétation du
message religieux livré par Foucauld a partir de
son installation dans le Hoggar. Il souligne la
rupture qu’a représentée le Hoggar, pour
Foucauld, par rapport a la période nazaréenne
de sa vie :

Une conversion inspirée a 1’origine par le rejet du
monde 1’a conduit a vouer les derniéres années de
sa vie a la réalisation d’une ceuvre « mondaine »,
ne pouvant étre appréciées que selon des critéres
« profanes », mais qui restera peut étre pour la
postérité comme la trace la plus palpable de cette
conversion (D. Casajus, 1999, 95).

28. Survenue lors d’une attaque du fortin par un groupe de touaregs
sénousites en rébellion contre les occupations coloniales italiennes
et frangaises.

29. « ...la Société des missionnaires d’Afrique plus connue sous le
nom de « Péres Blancs » fondée en 1868 par I’archevéque d’Alger
et cardinal primat d’Afrique, Monseigneur Lavigerie. Dés la
fondation de la congrégation, le discours officiel de la hiérarchie sur
I’action missionnaire en Afrique est centré autour de la formation
spirituelle et politique des convertis et de la place centrale qu’ils
devront occuper dans leur société. Modeles de réussite d’un
apostolat catholique, mais surtout médiateurs par excellence, les
convertis devaient répondre au principe de base de Lavigerie qui
tenait avant tout a « christianiser I’Afrique par les Africains.
(Lavigerie, 1980) » (Direche-Slimani, 2000, 71).

30. On citera, entre autres : Dictionnaire abrégé touareg-frangais
des noms propres, Alger, Carbonel, t. 1, 1918, 652 p et t. 2, 1920,
791 p ; Textes touaregs en prose, Alger, Carbonel, 1922, 230 p ;
Poésies touarégues, Paris, Leroux, t.I, 1925, 658 p ; t II, 19300,
461 p ; Dictionnaire touareg-frangais, Paris, Imprimerie nationale,
1951, 4 vol., 2028 p.



De la visite de Chinguetti a I’expérience
du trek dans le désert

Révélation de la culture religieuse en Adrar mauritanien
dans le contexte touristique

e classement de Chinguetti au
Patrimoine mondial de I’"UNESCO a été
obtenu I’année méme du lancement du tourisme
en Adrar mauritanien. C’est en effet a partir de
1996 que le tourisme organisé prend son
véritable essor en Mauritanie, grace a
I’ouverture d’une ligne charter entre Paris,
Marseille et la petite ville d’ Atar, chef-lieu de la
région de 1’Adrar. Les voyages proposés
combinent deux formes de tourisme : le
« tourisme d’aventure » (ou trekking), offrant
des séjours d’une semaine de « randonnée
chameliére » ou de « 4 x 4 » dans le désert, donc
assez rustiques et reposant sur une logistique
limitée ; le « tourisme culturel », fondé sur la
découverte de la culture locale et la visite de
sites historiques. Ce tourisme, ciblant pour
I’heure un public francais, séduit des individus
exergant des métiers culturels et d’enseigne-
ment, des professions libérales, des cadres
d’entreprises, des étudiants. Le volume des
touristes se rendant en Adrar par ligne aérienne
directe reste limité, jusqu’en 2005 a environ
10 000 personnes par an !, chiffre (de I’aéroport
d’Atar) qui sera par la suite fortement revu a la
baisse pour des raisons politiques 2. Le marché
est disputé par une quinzaine de tour-
opérateurs, frangais pour 1’essentiel, représentés
sur place par des agences mauritaniennes dont
le rdle est de prendre en charge les touristes et
de réaliser leur programme. Au moins 70 % des
circuits passent par la ville de Chinguetti
(S. Panarotto, 2003, 18), faisant d’elle le site
touristique le plus visité de la région.
L’ancienne cité caravaniére, classée sur la
liste de I’UNESCO au méme titre que trois autres
villes dites « historiques » — & savoir Ouadane,
en Adrar, Tichit, au Tagant, et Oualata, dans le
Hodh oriental — est généralement présentée aux
étrangers qui la visitent comme la capitale
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spirituelle et culturelle du pays, et apparait ainsi
comme la touche culturelle des produits promus
par les tour-opérateurs. Souvent parée du titre
prestigieux de « Septiéme ville sainte de
I’islam » par les agences touristiques, relayées
par les médias étrangers, Chinguetti apparait
d’emblée comme le lieu privilégié de
découverte d’une culture religieuse ouest-
saharienne empreinte d’érudition et de
tolérance. Néanmoins, dans les faits, il semble
exister un décalage entre les dispositions prises
a Chinguetti pour présenter aux touristes une
certaine image de la culture locale et
I’expérience vécue par eux, au cours de la
« randonnée chameliére » dans le désert, d’un
islam « vivant » et sans artifices.

Ce dispositif serait-il moins opérant aupres
des visiteurs frangais que le voyage a pied dans
le désert, propice a la méditation, et qui
participerait avec plus d’efficacité a la
découverte de I’islam, du fait de son aspect
spontané et non programmeé par les agences de
voyage ? Pour répondre a cette question, je
m’appuierai sur des données ethnographiques
recueillies lors d’enquétes de terrain menées en
Adrar mauritanien entre février et septembre
2005 : au cours de quatre circuits touristiques
effectués avec des groupes de touristes
francais ; puis dans des localités de 1’Adrar

1. Chiffre auquel il faut ajouter les touristes indépendants venant en
Mauritanie depuis I’Europe par la route, ainsi que les expatriés
résidant a Nouakchott, qui visitent 1’Adrar le temps d’un week-end
ou de vacances scolaires.

2. Le renversement en aotit 2005 du président en place va marquer
I’entrée du pays dans une période de turbulences politiques et
d’actions de fondamentalistes musulmans visant les intéréts
nationaux, le tout concourant a un discours des chancelleries
occidentales déconseillant a leurs ressortissants de visiter la
Mauritanie.
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fréquentées par les touristes et auprés
d’opérateurs locaux interrogés a Nouakchott,
capitale du pays 3.

Apres avoir examiné les démarches
patrimoniales dont la wville fait 1’objet,
j’évoquerai le décalage qu’il y a entre les
images produites sur Chinguetti dans la
littérature et les médias et ce qui est
effectivement représenté lors de la visite de la
ville. Enfin, je m’intéresserai a I’expérience de
découverte de la culture religieuse locale qui se
produit lors de la marche dans le désert et qui,
de fait, participe grandement au dépaysement
vécu par les touristes.

La mise en patrimoine de la ville de
Chinguetti : une formulation a deux voix ?

Démarches et discours exogénes :
labellisation et promotion

Voyons d’abord comment Chinguetti est
aujourd’hui réinventée par les promoteurs
étrangers de la culture et du tourisme et
examinons la gené¢se, a la fois fulgurante et
fragile, d’un patrimoine culturel d’intérét
touristique international. Actuellement, il me
semble que les démarches des instances
nationales et mondiales de qualification du
« patrimoine culturel » rejoignent celles des
promoteurs du tourisme en Mauritanie : elles
visent a fabriquer un « patrimoine » priori-
tairement utile pour le développement
économique de la région. En Mauritanie, cette
notion a fait son apparition au cours des années
1990, notamment avec la création de la
Fédération nationale des villes anciennes
(FNsvA) (1993), le classement des quatre cités
historiques (1996) et le colloque inaugural du
Projet de sauvegarde et de valorisation du
patrimoine culturel mauritanien (Psvpcwm)
(1999). Certes, ’UNESCO a joué un role
important dans la mise en patrimoine de la cité
de Chinguetti, cette démarche ayant été initiée
quelques années auparavant 4. Mais le fait que
le classement de 1996 coincide avec 1’arrivée
des premiers charters sur 1’Adrar me semble
également refléter la collusion entre les
logiques des opérateurs de la patrimoniali-
sation, d’une part, et celles des agents de la
mise en tourisme de la région, d’autre part.

76

A mon sens, cette liste de classement est le
label par excellence d’une culture globale
consensuelle, émis par une institution des
Nations Unies spécialement mandatée pour
qualifier « les plus dignes traces du passé »
(D. Fabre, 2000b, 205) pouvant entrer dans
I’héritage « de I’humanité ».

Les médias étrangers, frangais en particulier,
ont également largement contribué a faire de
Chinguetti /a ville des manuscrits 3, a sauver en
urgence de I’ensablement. Eux aussi ont donc
joué un role non négligeable dans ce processus
de patrimonialisation : on compte nombre de
documentaires, parfois d’une qualité douteuse,
sur Chinguetti et ses précieux manuscrits
menacés de disparition, d’articles dans des
magazines de voyages ou des journaux a grand
tirage qui, on s’en doute, occultent certaines
réalités moins bonnes a montrer comme la
situation économique de certaines familles ou
I’insalubrité urbaine. La mise en patrimoine
procede en effet par sélection et scotomisation,
par une mise en avant d’éléments au détriment
d’autres. Des associations de soutien aux
« bibliothéques du désert » se sont créées, dans
les années 1990, comme celle d’une journaliste
vedette du Journal télévisé d’une des principales
chaines frangaises.

Aujourd’hui, de nombreuses institutions et
ONG de développement intervenant au sein de
la Commune de Chinguetti, séduites par la
rapidité apparente de la greffe de ce secteur
touristique sur 1’économie locale (S. Boulay,
2006), reprennent a leur compte ce discours
patrimonial dans la formulation de leurs projets
et dans leur lecture de la ville, alimentant ainsi
le processus en cours. Parmi les nombreux
projets humanitaires et/ou de développement

3. Recherche post-doctorale partiellement financée par la Société
mauritanienne de services et de tourisme (SOMASERT), dont je
remercie le directeur de I’époque, Abderrahman Ould Doua, ainsi
que D’ensemble des personnels d’accompagnement (guides,
cuisiniers, chameliers) rencontrés durant cette enquéte, pour leur
collaboration amicale.

4.Un appel a la sauvegarde des quatre villes anciennes de
Mauritanie avait été lancé du haut du minaret de Chinguetti dés
1981 par Moctar M’Bow, alors directeur de 1"UNESco, suivi d’un
second appel lancé en 1988 par son successeur Fedérico Mayor,
¢également depuis Chinguetti. En 1993, le ministére de la Culture et
de I’Orientation islamique publiait un arrété classant ces quatre
villes historiques au titre de « patrimoine national protégé »
(S. A. Ould Dey, 1999, 61-62).

5. Voir la contribution de Pierre Bonte dans ce volume.



dont la ville est investie, un important
programme de I’Union européenne s’est achevé
en 2006 : il comportait cinq volets dont trois
visaient I’amélioration des capacités touristiques
de la ville, I’un portant plus spécifiquement sur
la  conservation des manuscrits des
bibliothéques familiales. L’introduction du
document présentant les principaux acquis de
ce programme commengait par ces phrases :

Chinguetti jouit d’une notoriété internationale
par sa qualité de ville saharienne typique, ce qui
lui a valu d’étre classée au Patrimoine mondial de
I’UNESCO, et grace aux « manuscrits du désert »
conservés dans des bibliothéques familiales. Au
plan national, c’est une ville symbole car
Chinguetti est le berceau historique du pays et sa
capitale religieuse. Elle est considérée comme la
Septiéme ville sainte de 1’islam. Située au nord
est, aux lisieres d’un désert de pierre, le plateau
de I’Adrar, et d’un désert de sable, I’'immense
Sahara, c’est aujourd’hui la principale
destination touristique du pays. ©

En fait, ce discours promotionnel reprend,
assez fidélement, celui des guides touristiques et
des catalogues des tour-opérateurs 7 qui me
semblent é&tre également des moteurs trés
importants de deux processus concomitants : la
sanctuarisation et la mise en monument de la
ville 8. Parmi les différents attraits mis en avant
dans la présentation de la destination, le site de
Chinguetti se voit toujours conférer une place
trés importante. Voici un florilége des différents
qualificatifs que 1’on retrouve dans ces
documents : «ville mythique du désert »,
« ancienne cité caravaniére », « Septiéme ville
sainte de I’islam », « capitale spirituelle de la
Mauritanie », « o0asis aux prises avec
I’ensablement », « ville de départ des pélerins
ouest-africains pour La Mecque », etc. Il est
proposé de visiter une des bibliothéques de la
ville, qui abritent généralement un petit musée,
de découvrir la ville ancienne, d’aller admirer le
coucher de soleil sur les dunes environnantes, de
visiter une coopérative artisanale féminine. Dans
ces brochures, Chinguetti est en quelque sorte
présentée comme le complément culturel du
désert (congu comme sauvage, naturel et hostile),
car elle occupe une position secondaire dans les
circuits destinés a des voyageurs qui recherchent
avant tout le Sahara et les « nomades ».

Les rares guides touristiques sur la
Mauritanie 9 s’adressent, quant a eux, a un public
plus large, formé notamment de touristes

Sébastien BouLAY

indépendants, et ils visent a donner des
informations plus précises sur la région et son
patrimoine. Tout en insistant aussi sur le
prestigieux passé religieux de la ville, puis sur
son « déclin » au XXe siécle et sa « renaissance »
grace au tourisme, ces guides brossent un
tableau historique de la cité qui est, presque mot
pour mot, celui que livrent aux visiteurs les
guides accompagnateurs et les conservateurs de
bibliothéques. Leurs propos tentent de se
distinguer quelque peu du discours publicitaire
des tour-opérateurs :

Le commerce transsaharien florissant assura
longtemps la prospérité de la ville. A son apogée
au XVIII® siecle, Chinguetti comptait une
douzaine de mosquées. Avec le déclin des
caravanes, le XX¢ si¢cle vit la ville péricliter,
comme toutes les autres cités historiques de
Mauritanie qui dépendaient essentiellement du
commerce transsaharien. Sans entrer dans la
polémique qui consiste a savoir si Chinguetti est,
ou non, la Septiéme ville sainte de I’islam,
contentons nous de préciser que le Coran ne
mentionne que trois villes saintes : La Mecque,
Meédine et Jérusalem. Ce qui est indéniable en
revanche, c’est que Chinguetti était un point de
rassemblement trés important pour les caravanes
de fidéles en partance pour le pélerinage de

6. Projet d’appui a la Commune de Chinguetti (2003-2004-2005-
2006), financé par I'Union européenne, République islamique de
Mauritanie, ministére des Affaires économiques et du Développement,
2006, 11 p. (p. 2).

7. Les principaux tour-opérateurs qui vendaient des séjours en
Adrar jusqu’en 2006 étaient les suivants : Club Aventure, Atalante,
Allibert, Nomade Aventure, Terre d’aventure, Déserts, Point-
Afrique Joyages, Chemins de sable, Zig-Zag, La Balaguére,
La Burle, Explorator, Ucpa, Visages. La principale agence réceptive
locale était, en 2006, la SOMASERT (filiale de la Société nationale
d’industrie miniere).

8. Le terme « sanctuaire » me semble, ici, d’un emploi pertinent du
fait des différents sens qu’il peut revétir. Selon le Petit Robert,
dictionnaire de la langue frangaise (édition 1991), un sanctuaire
désigne d’abord le « lieu le plus saint d’un temple, d’une église,
interdit aux profanes ». Le « sanctuaire d’une église désigne la
partie du cheeur située autour de ’autel ». « Dans le temple juif, le
sanctuaire désigne la partie secréte ou était gardée 1’Arche
d’alliance ». Ce mot désigne ensuite un « édifice consacré aux
cérémonies d’une religion », mais aussi « un lieu saint ». Enfin, en
littérature, ce terme renvoie a « un lieu protégé, fermé, secret,
sacré ». La notion de « sanctuaire » me semble par conséquent trés
proche de celle de « monument » que Daniel Fabre (2000a, 27)
a définie comme « la partie la plus précieuse d’un tout ». Elle sous-
tend des idées d’exception, d’exclusion, de démarcation spatiale.

9. On peut citer notamment le Petit futé, guide le plus utilisé par les
touristes venant de France, ou encore le Guide du Routard « Afrique
Noire », qui comporte une partiec dédiée a la Mauritanie.
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La Mecque. A tel point que, lorsque 1’on
demandait a ces pélerins d’ou ils venaient, ils
répondaient tous de Chinguetti. La Mauritanie
porta méme un temps le nom de « Pays de
Shinguet », ¢’est dire I’importance spirituelle de
cette cité. Aujourd’hui, la ville semble renaitre
grace au tourisme. Souhaitons simplement que
celui ci permette un développement réfléchi et
mesuré afin que Chinguetti retrouve un peu de
son lustre d’antan dans le respect de son riche
passé culturel. 10

Le prestige religieux et économique de cette
ville est évoqué au passé : c’est son histoire qui
doit étre préservée et valorisée dans le cadre du
tourisme. En somme, ces démarches et lectures
exogeénes d’un méme site, émanant d’acteurs
aussi divers que des institutions internationales,
des médias, des promoteurs du tourisme,
fabriquent de I’histoire !l et sanctuarisent la
ville a des fins touristiques.

Démarche endogeéne : role des Mauritaniens
dans Pemblématisation de la ville

Parallelement a 1’engouement médiatique
étranger dont la ville fait I’objet depuis les
années 1980 et 1990 surtout, Chinguetti, fondée
vers le XIIIe siecle (VIIe siécle de 1’Hégire),
semble occuper une place de tout premier plan
dans la représentation du patrimoine culturel de
la Nation mauritanienne tout entiére, un
patrimoine culturel largement fondé sur I’islam.
Bien avant la conquéte coloniale du pays
(1903), au cours de laquelle il lui fut attribué le
nom de « Mauritanie », cette région de 1’Ouest
du Sahara était connue, dans le monde
musulman notamment, comme le « pays de
Chinguetti » (bildd Chinguit), car la ville
bénéficiait d’un prestige religieux tres
important (B. O. Mohammed Naffé, 2005, 17).

Ce prestige tenait largement a la renommée
de ses savants et centres d’enseignement
(mahadra) et fut consacré par la parution, vers
1911, d’un ouvrage écrit par un savant maure
nommé Sid Ahmed Wuld El-Amin. Ce dernier,
parti de Chinguetti pour La Mecque a la fin du
XIXe siécle, s’installa au Caire. C’est la qu’il
publia A/ Wasit (« sur les ceuvres des poctes et
hommes de lettre du pays de Chinguetti »),
ainsi que quelques ouvrages d’exégese. On peut
dire qu’A! Wasit avait déja accru la diffusion de
la culture des habitants du « pays de
Chinguetti », dans le contexte d’échanges
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culturels et de “mondialisation” qui était celui
du début du XXe siécle, au Caire. L’entreprise
individuelle d’El-Amin consistait a faire
connaitre ce « pays » au reste du monde
musulman. La qualification de Chinguetti
comme « Septiéme ville sainte de 1’islam »,
reprise de nos jours par toutes les brochures des
tour-opérateurs, serait apparue pour la premiére
fois dans son livre.

Aujourd’hui, la cité est toujours
systématiquement signifiée par le minaret de sa
mosquée « historique » 12, surmonté de cing
ceufs d’autruche distinctifs. Cela n’est pas
forcément propre a Chinguetti puisque les trois
autres cités caravaniéres classées en 1996 sur la
liste du Patrimoine mondial de I’UNEsco
(Ouadane, Tichit, et Oualata), sont souvent
représentées, elles aussi, par le minaret de leur
mosquée principale. A ce titre, la série spéciale
de petites cartes de recharge téléphoniques, a
1000 UM 13, mise sur le marché en 2006 par
I’opérateur ~ mauritano-tunisien =~ MATTEL,
représentant les quatre « villes anciennes de
Mauritanie », est révélatrice de ce choix
récurrent, les quatre clichés mettant a I’honneur
le minaret de la mosquée de chacune de ces
villes. Certes, leur renommée tenait beaucoup et
tient encore a leur rayonnement spirituel et au
prestige des familles religieuses qui y vivaient :
Idaw ‘Ali et Laghlal a Chinguetti ; Idaw el-Haj
et Kounta a Ouadane ; Shorfa a Tichit et
Oualata. Mais le fait est que, dans chacune de
ces cités, pour partic en ruines, le minaret
constitue le seul édifice visuellement repérable.
Et pourtant, ces édifices se caractérisent par une
certaine discrétion spatiale — le sommet du
minaret de la principale mosquée de Chinguetti
dépassant a peine le toit de certaines maisons de
la vieille ville — et par une grande sobriété
ornementale.

Néanmoins, c’est bien le minaret de la
mosquée de Chinguetti qui est le plus

10. Petit futé Mauritanie Country Guide, édition 2004/2005, 135-136.
11. Selon Daniel Fabre (2000a, 27), « le classement, la restauration
ou tout autres actes de reconnaissance du monument sont utilisés
comme des événements qui singularisent le temps local ».

12. Qui n’est pas désignée selon ces termes, mais que j’appelle ainsi
pour distinguer cette mosquée des autres, car Chinguetti comporte
plusieurs mosquées, dans la vieille ville et la ville nouvelle, séparées
par le lit (batha) de 1’oued Chinguetti.

13. 1000 ouguyas mauritaniens équivalent a peu prés a 3 euros au
cours actuel.



représenté, souvent donc miniaturisé !4 par les
instances officielles : cet édifice est présent
dans le générique de la Télévision
mauritanienne !5, sur I’'un des principaux ronds-
points de la capitale, sur certains billets de
banque, etc. I est trés présent également dans
les livres scolaires et autres publications
d’enseignement ou de recherche. Ce batiment
est ainsi devenu, par métonymie, le
« monument » mis pour la ville de Chinguetti,
mais aussi et surtout, par un processus qualifié
par Benedict Anderson (1991)1¢ de « logoisa-
tion », ’embléme de I’héritage historique et
culturel de la Nation tout entiére : le seul ciment
incontesté entre ses différentes composantes
ethniques étant I’islam. Pour I’Etat, la mise en
circulation des images du minaret de Chinguetti
est une fagon de susciter la prise de conscience
ou [l’affirmation d’une identité nationale
commune, fondée sur une religion commune.
En arriére-plan, cette omniprésence rappelle la
suprématie de la composante maure (arabo-
phone) sur la politique et I’économie du pays.
Il est difficile d’évaluer I’influence qu’ont
pu avoir les opérateurs étrangers sur
I’emblématisation du minaret de la mosquée par
les Mauritaniens. Il est évident que les
démarches de valorisation et de promotion du
patrimoine historique de cette ville ont accru la
renommée de Chinguetti aux yeux de 1’élite
nationale. Néanmoins, le classement de
I’UNEscO demeure inconnu de la majorité de
Mauritaniens 17.  Surtout, 1’appellation de
« Septieme Ville Sainte de I’islam », rabachée
par les tour-opérateurs dans leurs catalogues,
est non seulement ignorée de la population,
y compris de certains habitants de Chinguetti,
mais également démentie par de nombreuses
personnes interrogées sur ce sujet, dont des
historiens de 1’universit¢ de Nouakchott. Du
coté mauritanien, on a donc une forme de
patrimonialisation par sélection et emblémati-
sation d’un édifice religieux, le petit minaret de
la mosquée de Chinguetti : dans ce cas, le
patrimoine religieux nourrit et signifie le
patrimoine culturel de la Nation tout entiére. En
revanche, du coté des acteurs étrangers, la
patrimonialisation opére par la production d’un
discours performatif sur la ville au prestigieux
passé : le patrimoine religieux semble alors
servir de simple support d’un patrimoine
culturel prét a étre consommeé par les touristes.

Sébastien BouLAY

J’ai parlé d’une construction du patrimoine
a deux voix, mais a priori il s’agirait plutot de
deux constructions du patrimoine culturel
autonomes. L’une met en avant I’aspect culturel
de [I’islam, a travers ses bibliothéques
notamment, et est destinée a un public étranger
et non musulman, ou prédomine une culture de
I’écrit. L’autre représente I’islam savant de
toute une nation, ciment d’une société
pluriethnique et support identitaire. Je pense
que les deux démarches, endogénes et
exogénes, ne s’excluent pas mais qu’elles
coexistent, a défaut de réellement s’alimenter.
Elles se retrouvent dans le fait que Chinguetti,
et le minaret en question, représentent, par
métonymie, la République islamique dans le
reste du monde. Aussi la mosquée de Chinguetti
fait-elle I’objet de différentes lectures de la part
d’acteurs distincts : elle est, a la fois, un lieu de
priere pour les habitants de la ville et les
musulmans de passage désirant y prier, symbole
pour la Nation mauritanienne et attraction
touristique.

Cette distinction des regards patrimoniaux
entre « autochtones » et « allochtones », se
retrouve dans la visite de Chinguetti qui est
proposée aux touristes, consacrée essentiel-
lement aux manuscrits et bibliothéques
familiales, et qui se substitue a 1’impossible
visite du « monument » religieux de la ville.

Le sens de la visite

Examinons a présent si ce qui est présenté
lors de la visite touristique de Chinguetti a
quelque correspondance avec ces images et ces
discours produits a 1’« extérieur » de la ville.

14. Pour Pietro Bellasi (1984, 40), la miniaturisation est une des
formes de « métabolisation » du réel extérieur a soi, « opération
rituelle et symbolique qui rend la réalité externe individuellement et
socialement “soluble”, la rend fructueuse a la constitution d’une
identité qui se structure par des différences, par une distinction
précisément entre “soi” et 1’autre ».

15. Média largement transformé aprés le putsch du 3 aoat 2005,
mais qui a continué de mettre en avant la référence religicuse dans
ses programmes et génériques.

16 Citee par Iréne Maffi (2004, 371).

17. 11 faut dire que le patrimoine bati dans ce pays, et dans la culture
maure en particulier, et le patrimoine tangible en général, ne sont pas
vraiment valorisés, contrairement au patrimoine intangible et a la
tradition orale, qui font I’objet de démarches spontanées et populaires
de conservation (poésie, musique, conte) au sein de la société.
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J’évoquerai d’abord les éléments qui sont mis
en avant ou, au contraire, dissimulés par les
Mauritaniens au cours de la visite, ensuite
I’attitude des touristes lors de celle-ci, enfin le
point de vue des habitants sur la mise en
tourisme de leur ville.

Une visite sélective ?

Chinguetti ne compte pas de guides
rattachés a la commune, contrairement a la cité
de Ouadane 18 ou I’on a a faire a des guides
communaux spécialisés qui parlent le frangais
et qui sont munis d’un badge attestant de leur
qualité. A Chinguetti, ville pourtant célébre, on
ne remarque rien de tel et sa visite est de courte
durée : une heure environ 9. Le guide, qui
accompagne les touristes pendant la totalité de
la durée de leur séjour en Adrar, se charge de
cette visite : il commence toujours par une
promenade de quelques minutes dans les rues
de la vieille ville avec son groupe. Puis il
s’arréte a proximité de I’enceinte de la mosquée
« historique », si possible sur une hauteur qui
permet de voir le minaret et d’apercevoir
I’intérieur de cet espace interdit aux
non musulmans. Il fait alors un rapide
historique de la cité 20. Apres cette introduction,
il méne son groupe dans 1'une des
« bibliothéques » de la ville, dont bon nombre
se trouve a proximité de la mosquée 2!. Ces
bibliothéques sont en fait des demeures
familiales, assez exigués, spatialement et
techniquement congues pour braver les fortes
amplitudes thermiques entre 1’été et I’hiver,
construites en terre et en pierre, et dont les
différentes piéces fonctionnelles, organisées
autour d’une petite cour centrale, sont munies
de portes en bois d’acacia avec une serrure
« traditionnelle ». Aujourd’hui, ces maisons-
bibliothéques sont uniquement dévolues a la
visite des touristes et ne sont plus habitées. Leur
configuration architecturale révéle néanmoins
le caractére familial de la propriété de ces
ouvrages et le fait qu’ils étaient stockés au sein
méme de I’habitation.

Le conservateur des lieux qui se présente
comme un membre de la famille propriétaire,
prononce d’abord un discours introductif sur
Chinguetti et sur I’histoire de la collection 22,
Puis le groupe — ou la moitié du groupe si celui-
ci est supérieur a sept ou huit personnes — est
invité a pénétrer dans la piéce renfermant les
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précieux manuscrits. Les visiteurs s’installent
en cercle autour du conservateur, tels des
disciples autour du maitre lors d’un rite
d’initiation. Ce dernier parle a voix basse, dans
ce minuscule espace frais et sombre.
L’ambiance est presque au recueillement. Il
montre délicatement a 1’assistance quelques
exemplaires anciens de différents types
d’ouvrages (Coran, Vie du Prophéte, ouvrages
de droit, de grammaire, etc.), certains vieux de
plus de cing siecles, leur explique le systeme de
pagination employé, présente les techniques
utilisées a I’époque pour leur fabrication (type
de papier utilisé, matiéres a encres et
instruments d’écriture) et pour leur conserva-
tion. On regarde les manuscrits sans pouvoir les
toucher, et seules les photos sans flash sont
autorisées.

Se révele alors aux touristes toute une
culture religieuse savante, ouverte sur le reste
du monde musulman depuis des siécles. La
bibliothéque apparait bien comme le sanctuaire
gardant les « trésors inestimables » 23 de la
ville, a savoir ses manuscrits, et se substitue a la
mosquée interdite, comblant un manque. Pour
mieux transmettre leur savoir, ces conservateurs
ou gérants de bibliothéque choisissent des
ouvrages représentatifs (les plus beaux, les plus
vieux, ceux recelant une astuce technique, etc.).

18. Dans cette derniére ville, au patrimoine architectural et a
I’histoire également trés riches, tout visiteur, méme s’il refuse d’étre
accompagné par un guide communal durant la visite, doit s’acquitter
d’une taxe de 1 000 UM. Une partie de ce patrimoine bati a été
réhabilitée (le rempart, 1’ancienne mosquée en contrebas, les
maisons des fondateurs de la ville, etc.).

19. Ce laps de temps varie néanmoins selon que la visite de
Chinguetti est placée en début ou en fin de circuit, selon également
la période de fréquentation (hors ou pendant les vacances scolaires
frangaises), selon enfin le profil et les attentes des touristes évalués
par le guide.

20. Voir citation Petit futé Mauritanie dans la premicre partie de ce
texte.

21. La ville compte une quinzaine de bibliothéques, mais seules
trois ou quatre sont réguliérement visitées et organisées pour
recevoir des groupes de visiteurs. La plus visitée, celle des Ahl
Habott, se trouve dans un autre quartier mais elle est trés bien située
puisque qu’elle donne sur la place centrale de la vieille ville, pres de
la Maison du Livre et du Chateau d’eau, édifices remarquables de la
cité, ainsi que du marché.

22. « Legs familial, le manuscrit est plus qu’un livre, un lieu de
mémoire familiale, un lien avec ’ancétre ou le saint vénéré »
(M. Ould Maouloud, 1999, 112).

23. Catalogue 2004/2005 de La Balaguére, p. 77.



Mais cette représentation semble conjuguer
I’islam au passé, comme si seule I’histoire de
cette religion était bonne a dire et a montrer.
Une phrase revient néanmoins trés souvent dans
leurs discours : « L’islam, c’est autre chose que
du terrorisme et, pour nous, les terroristes
islamistes ne sont pas de bons musulmans ».
Les visites ne sont pas pour autant mises a profit
par les autorités religieuses locales pour faire
passer un message religieux.

Aprées avoir posé une série de questions, les
visiteurs sont conduits dans une petite piéce ou
sont exposés des objets, censés représenter
différents pans de la vie quotidienne d’autrefois,
des habitants de Chinguetti et du désert
environnant : objets de citadins et objets de
nomades. Les objets sont posés a méme le sol
ou sur des étagéres, sans étiquettes ni
commentaires ni véritable souci de scéno-
graphie. Le conservateur explique le sens de
chacun de ces objets a I’auditoire qui découvre
peu a peu la société locale a travers cette
présentation « individualisée » d’artefacts
résumant en quelque sorte des techniques et des
pratiques quotidiennes, dépourvues de
dimension religieuse.

Enfin, généralement, aprés s’étre acquittés
du prix de la visite — d’un montant de 500 UM,
soit environ 1,5 euros en 2006 — les visiteurs
sont autorisés a gravir les marches qui ménent a
la terrasse de la maison et, si le temps de visite
restant le permet, le conservateur de la
bibliotheque leur explique les fonctions des
différentes piéces de la maison. Ces espaces
cumulent par conséquent trois « objets » de
découverte : les manuscrits anciens qui restent
les éléments phares de la visite, les objets de vie
quotidienne, rassemblés récemment par les
familles pour donner un contenu supplémen-
taire a cette visite, et la maison en elle-méme
(contenant), cette derniére permettant aux
touristes de comprendre le statut particulier de
ces collections familiales et le contexte socio-
historique de leur conservation.

Ces bibliothéques sont fréquentées par
presque tous les groupes de passage a
Chinguetti, et ceci pour deux raisons
essentielles. D’une part, elles sont actuellement
les seuls espaces « culturels » de la ville et les
seuls destinés a la visite (payante) 24. D’autre
part, les touristes européens appartiennent
largement a des cultures de 1’écrit ou le livre est

Sébastien BouLAY

un objet prestigieux et valorisé, tandis que, dans
I’environnement culturel des Mauritaniens,
c’est I’oralité qui prédomine.

En sortant d’une bibliothéque, les visiteurs
ne peuvent gueére faire autrement que de
rencontrer des vendeuses d’artisanat,
ambulantes ou sédentaires installées sous les
tentes 25 qui ceignent la mosquée « historique »,
a tel point que le site ressemble a un petit
campement commercial en pleine ville, qui
s’implante au début de la saison touristique
(octobre) pour étre démonté lorsque celle-ci
s’achéve (avril). L’émotion ressentie par les
visiteurs devant les manuscrits peut donc
rapidement laisser la place a un sentiment de
tourisme commercial et de saturation. Dans cet
artisanat, ne figure aucun objet religieux, pas
méme une représentation du petit minaret ou
une reproduction de manuscrit. Par contre, dans
certaines bibliothéques 26, on vend en fac-similé
des pages de manuscrits (2 I’exception du
Coran), seuls échantillons désacralisés de
culture religieuse que les touristes pourront
emporter avec eux.

Nous constatons que, lors de la visite de la
ville, un certain nombre de sujets et de lieux ne
sont pas abordés. Spatialement, on circule
autour du site religieux sans que jamais on ne
puisse y pénétrer : la mosquée ne se visite pas,
méme si [’on peut observer, depuis 1’extérieur
de I’enceinte, son petit minaret emblématique et
sa cour centrale. Par ailleurs, la disposition
circulaire des principales bibliothéques
familiales et des tentes-boutiques d’artisanat,
souligne la présence interdite de la mosquée.
On est bien 1a dans 1'une des définitions du
sanctuaire : espace exclusif entourant quelque
chose de sacré, de précieux. Les guides et les
conservateurs de bibliothéques mauritaniens
jouent un role trés important dans la sélection
de certains ¢léments au détriment d’autres : la
religion n’est évoquée que de fagon allusive et
historique et 1’on parle d’un islam savant, de
savoirs « traditionnels », de cité historique,
d’architecture, de bibliothéques, de manuscrits

24. Une Maison Théodore Monod (financement Union européenne)
est en projet ainsi qu’une Maison des Manuscrits (financement
UNESCO).

25. Certains guides proposent, pour leur part, la visite de
coopératives féminines qui, elles aussi, vendent de 1’artisanat.

26. Chez les Ahl Habott notamment.
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anciens, etc. En résumé, lors des visites, les
expressions matérielles et historiques de I’islam
a Chinguetti sont abordées, mais pas la pratique
de la religion aujourd’hui. Comme si la
production patrimoniale devait nécessairement
procéder d’une mise au passé de la culture et
comme si I’islam au présent n’était pas bon a
montrer au regard de 1’actualité internationale
qui fait, il est vrai, en Occident, une large place
au terrorisme islamiste.

Sentiments des visiteurs et des visités

Si les touristes font volontiers la visite de
Chinguetti, c’est au titre d’un attrait indéniable
pour cette ville dont la renommée médiatique est
parvenue jusqu’a eux. C’est aussi, me semble-t-
il, dans une démarche passive de consommation
d’un « patrimoine culturel » qu’on leur donne a
voir et a entendre, dans leur langue, dans le
cadre d’un programme de visite organisé et fixé
a l’avance, et auquel ils ne sauraient se
soustraire. Ils acceptent qu’on leur présente une
culture religieuse figée, lisse et apprétée, alors
qu’ils sont conscients que I’essentiel est ailleurs
(je parle notamment de la pricre et de la relation
a Dieu). Ces touristes qui appartiennent a un
certain milieu socioprofessionnel, qui ont
généralement fait des études supérieures et qui
sont des habitués des visites culturelles en
Europe, jouent le jeu : qui n’a pas, parmi eux,
visité un musée ou un site historique en France ?
Les guides accompagnateurs mauritaniens
jouent aussi le jeu de la représentation et de la
valorisation de leur patrimoine, selon les
schémes classiques de la mise en tourisme.
Mais, la mise en scéne de leur patrimoine les
contraint a des découpages symboliques et a des
constructions spécifiques qui « essentialisent »
la culture (I. Maffi, 2004), autour du manuscrit
et de la bibliothéque par exemple. Cela laisse
souvent le sentiment, chez le destinataire de
cette mise en scéne, d’un manque (la mosquée
historique interdite mais visible) ou d’un
phénomeéne tronqué (le présent d’une pratique
de I’islam et I’authenticité d’une culture).

Ce manque ressenti lors de la visite de
Chinguetti est largement accentué par
I’expérience de la marche dans le désert 27.
Certes, D’arrivée a Chinguetti, aprés une
semaine de randonnée, constitue, pour certains,
une victoire sur eux-mémes ; mais elle est surtout
vécue comme une expérience traumatisante de
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retour brutal a la « civilisation » — sous-
entendu, a ses maux — et au statut de touristes.
Les trekkeurs disent regretter la marche dans le
désert et sa « magie ». Ils ont I’impression de
passer d’un monde vivant & un monde figé,
d’un monde serein et harmonieux a un espace
agressif, d’un environnement authentique a un
milieu apprété pour les étrangers. Ils se trouvent
soudain confrontés a I’image d’eux-mémes que
les locaux leur renvoient et aux effets négatifs
que le tourisme, et donc leur passage, peut
entralner localement (augmentation des
déchets, enfants qui mendient, inflation de
boutiques d’artisanat pour touristes et
d’auberges aux facades bariolées, présence
d’autres groupes de touristes qui suivent les
mémes itinéraires, effectuent les mémes visites,
etc.), ce qui est beaucoup moins le cas lors du
circuit dans le désert 28. En bref, la transition
entre le circuit, espace-temps « vrai », et la ville
de Chinguetti, ou un certain nombre d’éléments
surgissent uniquement pour les touristes (visites
de bibliothéques, vente d’artisanat, présence
d’auberges, etc.) est vécue comme abrupte.

Parmi les habitants de Chinguetti, I’opinion
générale est trés largement favorable au
tourisme, promu — par les autorités locales et les
bailleurs étrangers — puis per¢cu comme le seul
vecteur de développement économique actuel et
comme un facteur d’inversion de I’exode rural
qui marquait la ville depuis les années 1970.
Néanmoins, quelques voix commencent a
s’¢élever contre les premiers effets négatifs
palpables de cette activité. Certains dénoncent
le fait que les enfants et quelques jeunes
femmes de la ville courent aprés les touristes
pour leur demander des cadeaux ou leur vendre
de petits objets artisanaux, ou le fait que
certaines femmes n’hésitent plus a tendre la
main aux étrangers, ce qui contrevient aux

27. Quand la visite de Chinguetti est placée en début de trek, on
visite rapidement la ville car les touristes sont pressés de découvrir
le désert, objet véritable de leur sé¢jour. Quand la visite de Chinguetti
est placée en fin de frek, la ville est I’objectif symbolique et
géographique de la marche mais I’empreinte, physique et mentale,
de cette derniere amoindrira largement, au fil de la randonnée,
I’intérét et I’enthousiasme pour la visite de la ville.

28. Certes, durant les temps de déjeuner ou de bivouac, des femmes
des campements ou des villages proches de I’itinéraire emprunté
viennent vendre de ’artisanat aux touristes. Mais la présence de ces
« habitantes » du désert est beaucoup mieux acceptée par les
touristes durant la marche, car elle constitue des occasions
d’échanges, que celle des vendeuses d’artisanat a Chinguetti.



usages locaux. Récemment, des hommes
craignant de voir la mosquée « historique » de
Chinguetti ceinte par des auberges tenues par
des non musulmans, se sont opposés a I’achat
de terrains par des étrangers dans la vieille ville,
et ont eu gain de cause pour un terrain qui
jouxtait la mosquée 29. Cette réaction semble
étre le reflet d’une crainte plus générale pour
I’intégrité de I’identité et des valeurs religieuses
locales, pour lesquelles les anciens considérent,
aujourd’hui, que I’installation et la réussite des
« Nazaréens » 30 sont une menace. Quelques
opérateurs locaux mettent enfin 1’accent sur la
perte progressive de leur authenticité culturelle
au contact des touristes et des agents étrangers,
alors que la préservation de cette authenticité
est précisément ce qui fait ’attrait de la
destination.

La valorisation du patrimoine écrit de la
ville a des fins touristiques se traduit par la
rencontre de démarches souvent contra-
dictoires, marquées par une incompréhension
réciproque, et par un effort d’adaptation des
acteurs locaux aux exigences de ces visiteurs
d’un nouveau genre, comme le souligne ce
gérant de bibliotheque :

Depuis que le tourisme a commencé ici, les
familles propriétaires de bibliothéques se sentent
plus concernées et motivées pour sauvegarder et
valoriser leur patrimoine. Avant le tourisme, il
n’y avait que quelques religieux et chercheurs a
s’intéresser aux livres.

Il y a eu deux projets UNESCO relatifs a la
sauvegarde des manuscrits de Chinguetti. Le
premier a été financé par le Japon. Il s’agissait
de restaurer une maison de la vieille ville pour
abriter les livres de I’ensemble des biblio-
théques. Ce projet a ét¢é mené sans aucune
concertation avec les propriétaires de biblio-
théques et les habitants. La maison achetée était
bien trop petite pour recueillir des collections
d’ouvrages anciens et surtout elle était
inondable en cas de forte pluie. Le jour de
I’inauguration officielle de cette maison, en
présence du Président de la Fondation nationale
de sauvegarde des villes anciennes (FNsvA), il a
plu et tout le monde s’est apergu qu’il y avait un
probléme avec cette maison. Le projet a ensuite
été abandonné.

Le second projet a consisté a construire une
maison sur un autre terrain de la vieille ville.
Celle-ci est aujourd’hui achevée. Mais comment
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voulez-vous faire entrer plusieurs milliers
d’ouvrages dans des picces aussi exigués. C’est
bien trop petit. Et puis les livres bénéficient
dans nos bibliothéeques familiales d’une
climatisation naturelle alors que la climatisation
artificielle de la maison UNESCO posera des
problémes en cas de panne de courant ou autre.
Finalement il a ¢été décidé que cette maison
servirait plus de bureau d’accueil des visiteurs,
avec |’exposition de quelques ouvrages
précieux. L’autre probléme est que ce projet a
été monté en priorité avec une famille, et ne
recoit pas l’accord de tous les détenteurs de
bibliothéques familiales. 11 faut bien
comprendre que certains ne voudraient pour
rien au monde céder leurs ouvrages : le dernier
érudit est décédé, en 1999, avec les clés de sa
bibliothéque dans sa poche, personne ne
pouvait y toucher, pas méme ses enfants. Nous
avons comme un lien de parenté tres fort avec
nos livres. Le chef de cette famille avait
également passé un accord de « gérance
éternelle » de cette maison avec la Fondation
FNsvaA et I’UNEScO, alors que nous demandions
une gérance collégiale et tournante. Finalement,
quelques propriétaires de bibliothéques se sont
retirés du projet. Cette famille avait, qui plus
est, déja bénéficié de nombreuses aides de la
part d’une ONG italienne, de la Coopération
allemande, de [I’Institut mauritanien de
recherche scientifique (IMRS), ainsi que de la
Société nationale d’industrie miniére. Ce qui est
tout & son honneur d’ailleurs, car je veux
préciser qu’il n’y a aucune concurrence entre
nous autres, propriétaires de bibliothéques, et
que cette famille récolte sans doute le fruit des
efforts qu’elle a fournis pour s’attirer des
soutiens de I’extérieur.

Dans le passé, celui qui s’occupait des livres
était souvent le plus agé ou le plus érudit de la
famille. I était choisi par 1’ensemble des
membres de la famille élargie. Aujourd’hui, de
nouveaux critéres se sont ajouté, voire ont
remplacé les anciens : il faut que cet homme
connaisse au moins une ou deux langues de plus
que l’arabe, dont le francais parfaitement

29. Informations recueillies auprés d’un instituteur de Chinguetti,
le 30 septembre 2005.
30. Les Maures appellent les Européens, et les Occidentaux en
général, N¢ara, « Nazaréens », terme utilisé dans le Coran pour
désigner les chrétiens.
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puisque l’essentiel des touristes est franco-
phone, et qu’il ait de bonnes dispositions a
communiquer avec les visiteurs et a donner des
explications claires. Hier, c’était le commerce
caravanier qui nous faisait connaitre dans tout le
monde arabe, aujourd’hui c’est le tourisme qui
fait parler de Chinguetti partout dans le monde. 3!

Dans les bibliothéques, les conservateurs
pronent le dialogue interreligieux comme gage
de paix entre les peuples et les cultures. Un
bibliothécaire expose au regard des touristes un
présentoir en bois contenant le Nouveau et
I’Ancien Testaments, la Thora, un livre de
bouddhisme. Comme I’exprime M. Picard
(2001, 120) :

Les populations locales ne sont pas les objets
passifs du regard touristique, mais des sujets
actifs qui construisent des représentations de leur
culture a ’usage des touristes, des représenta
tions fondées, a la fois, sur leur propre systéme
de références et sur leur interprétation du désir
des touristes.

A Chinguetti, la culture religieuse semble
s’étre figée sur les vestiges de son passé, en un
patrimoine labellisé, médiatisé et marchandisé.
En fait, elle se redéfinit sous le regard des
touristes et des agences.

Le trek dans le désert : espace-temps de
la révélation ?

Finalement, au cours du circuit touristique
en Adrar, le désert ne constituerait-il pas
I’espace le plus propice a la transmission d’une
culture religieuse locale ? En quoi cet espace,
avec toute la charge symbolique qu’il porte
dans I’esprit des visiteurs, serait-il le seul lieu
possible de la rencontre avec un islam
«vivant» ? Qu’est-ce qui, dans la vie
quotidienne des protagonistes du circuit,
permettrait la transmission de cette culture ?
Enfin, le regard des populations cotoyées lors
du circuit sur ces « Nazaréens qui ne prient
pas » est-il empreint d’étonnement, d’incom-
préhension, de rejet ?

Désert biblique et dialogue des religions

Le désert est le véritable objet des touristes se
rendant en Mauritanie. La marche dans le désert
porte avec elle tout un imaginaire judéo-chrétien
empreint de retour a 1’essence des choses, et de
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divin (J.-D. Urbain, 2002, 229). Le désert de
sable est 1’espace d’ascése que beaucoup de
touristes viennent chercher, ce que le géographe
M. Roux (1996, 13) exprime en ces termes :

L’expérience au désert, c’est [...] d’abord un
changement d’échelle, émotionnelle d’abord,
mais aussi spatiale et temporelle. Dans ces
grands espaces, les émotions du voyageur sont
poussées a leur paroxysme : la désolation comme
la joie n’ont plus de limites et trouvent des
expressions hyperboliques : le beau devient
sublime, la monotonie fait pressentir le néant,
I’incident fait cotoyer la tragédie.

En cela, les dunes de sable constituent un
espace privilégi¢ d’initiation (cf. infra). Les
lectures que font les trekkeurs durant leur
« randonnée chameliére » entretiennent le
mythe : Théodore Monod et 1’incontournable
Meéharée, Lawrence d’Arabie (Les sept piliers
de la sagesse), Antoine de Saint-Exupéry et son
Terre des Hommes, Michel Vieuchange et sa
quéte de la cité interdite de Smara, Odette du
Puigaudeau (Pieds Nus a travers la
Mauritanie), sont les auteurs et les ouvrages qui
reviennent le plus souvent, tous publiés dans la
premiére moitié du XXe siécle.

La marche dans ce paysage est propice a une
réflexion sur soi, sur sa vie. Nombre de
trekkeurs que j’ai pu cotoyer lors des circuits,
d’un age moyen de 41 ans, me disaient se
trouver a un moment de transition dans leur vie,
soit professionnelle (changement de métier,
changement de poste dans une entreprise,
retraite proche ou acquise, etc.), soit
sentimentale (début d’une vie de couple, ou au
contraire rupture récente, passage des enfants a
I’age adulte et départ du foyer, etc.). Le Sahara
apparait comme un retour au commencement
du monde, il permet de prendre du recul sur son
passé, de faire le point sur son existence
présente, prendre des résolutions pour 1’avenir
et effectuer ainsi un nouveau départ dans la vie.

Certains groupes de réflexion en France,
comme « Terre du Ciel », proposent des séjours
de méditation dans le désert autour d’un(e)
psychologue de renom, intéressant générale-
ment des personnes de plus de 50 ans, plutot
issues de milieux aisés. Certains tour-
opérateurs spécialisés dans le tourisme de

31. Entretien avec un bibliothécaire de Chinguetti, 1¢r et 2 octobre 2005.



randonnée introduisent également des produits
de tourisme méditatif dans leurs catalogues,
comme La Balaguére qui proposait en 2005,
outre un produit intitulé « Sophrologie dans les
dunes », un circuit baptisé « Shiatsu et Yoga
dans le désert » 32, avec ce descriptif :

Parce que le désert constitue un « lieu de vérité »,
parce que la beauté, le silence, I’isolement total, le
sentiment d’infini que 1’on ressent ici, plus que
partout ailleurs, permet de se retrouver soi méme,
marcher dans le désert constitue déja en soi une
forme de contemplation, de relaxation, mais aussi
de ressourcement, et de recherche intérieure. Dans
les dunes de I’erg Ouarane, nous pratiquerons des
séances de respiration, d’étirements et d’assouplis

sements issus de pratiques traditionnelles
orientales (Shiatsu, Qi Gong, Do in ou Yoga) en
compagnie d’un accompagnateur frangais
spécialiste de ces disciplines. 33

Une agence de voyage mauritanienne,
« Poussiéres d’Etoiles », a pris le pari de cibler
un public chrétien et propose des séjours
méditatifs qui prennent pour décor principal le
désert. Elle organise des voyages a pied pour
des groupes cherchant a connaitre un peu mieux
I’islam et souhaitant faire dialoguer les religions
chrétienne et musulmane. Elle dispose de
partenariats avec des associations chrétiennes
comme « Routes bibliques », « Les matins du
Monde » ou encore « Ictus Voyage ». Parmi les
différents circuits a théme présentés sur son
site internet (www.poussieresdetoiles.com),
I’agence propose un séjour de « Caréme au
désert : spiritualit¢ chrétienne réservée aux
groupes constitués », un séjour de retraite
individuelle « Ermitage en toute spiritualité »,
enfin un séjour intitulé « A la rencontre de
I’islam », articulé autour des visites de deux
confréries soufies. Ce dernier circuit de sept
jours propose « un périple dans I’Islam
intérieur », autour de sept termes clés, censés
servir de supports a la transmission des savoirs :

Absolu : cette notion permettra de saisir la
conception de la divinité en Islam. Plus largement,
c’est le dogme islamique qui sera ici exposé.

Parcours : il s’agira d’évoquer une dimension
fondamentale du rite musulman : le pelerinage.
Plus largement, ce sont tous les rites musulmans
dont nous traiterons.

Eternité : on voudra ici présenter 1’eschatologie
islamique. C’est également 1’histoire des peuples
musulmans que nous évoquerons.
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Quéte : nous aborderons ici le soufisme en
présentant les vies des mystiques Ibn Arabi et Al
Hallaj entre autres.

Poésie : on lira et commentera le chef d’ceuvre
des odes antéislamiques. Cette lecture sera le
prétexte a un exposé sur la littérature arabe.
Sagesse : cette notion sera prétexte a présenter les
grands hommes de la philosophie islamique :
Al Farabi, Avicenne, Al Ghazali, Averroes.

Paix et amour : on lira et commentera de
nombreux passages du Coran relatifs a ces deux
termes.

Si cette démarche révéle une certaine
créativit¢ dans la mise a disposition des
touristes de savoirs approfondis sur I’islam et la
civilisation arabo-musulmane et dans Ila
promotion du dialogue des religions mono-
théistes, elle reste pour I’heure marginale et
semble peiner a se développer dans un secteur
trés concurrentiel. Dans I’imaginaire occidental
et dans celui des touristes, le désert reste
I’espace par excellence de la méditation et de la
relation a Dieu. Les concepteurs de circuits
dans le désert ne s’y trompent pas en tentant de
proposer des produits qui répondent a cette
quéte. Mais la « vraie » découverte de I’islam
reste a venir.

L’islam « vivant » finalement révélé

Durant la marche a pied dans le désert, la vie
est rythmée par le réveil vers 6h 30, la pause de
la mi-journée entre midi et 15h, et les bivouacs,
a partir de 18h. Le guide, le cuisinier, les
chameliers profitent de ces pauses pour faire les
cinq prieres de la journée, généralement
individuellement. Disposant de peu de réserves
d’eau, ils effectuent symboliquement leurs
ablutions aprés avoir touché une pierre ou le
sable de leurs deux mains. Cette simplicité de
I’acte surprend toujours les touristes, ainsi que
le fait que la priére n’exige aucune démarche de
concentration ni de recueillement préalable et
qu’elle puisse, au contraire, se faire presque
n’importe ou, méme au milieu d’un groupe de
personnes occupées a autre chose, qui plus est
étrangeéres. Ces pricres viennent donc
également rythmer le circuit. Pour ces touristes

32. Au prix de 1 300 euros, soit environ 30 % plus cher que les
circuits classiques.
33. Catalogue 2004/2005 de La Balaguere, p. 76.
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qui, pour la plupart, n’ont jamais vécu au
contact de musulmans pratiquants, elles
participent pleinement du dépaysement du
voyage. Les quelques femmes qui viennent
vendre de I’artisanat aux groupes dans le désert
et qui s’installent a quelques meéetres des
touristes font également leurs priéres sous le
regard surpris et déja séduit des trekkeurs.

La priére apparait alors comme un acte
absolument naturel, s’inscrivant dans le cours
normal de la vie quotidienne, a la fois
intemporel et bien vivant, par conséquent
diamétralement différent des choses de la
religion montrées aux touristes a Chinguetti,
comme si deux islams leur étaient présentés : un
islam nomade, naturel et vivant, contre un islam
citadin, culturel et figé dans sa monumentalité
civilisationnelle. Aux yeux des touristes, la
priére apparait comme une pratique
« authentique » en tant que telle, qui participe a
I’harmonie du voyage, a son esthétique, et donc
a I’exotisme ressenti. La « vraie » découverte
culturelle se situe la. Pour certains touristes,
c’est le fait marquant de leur voyage
découverte inattendue, surprenante, décon-
certante méme et donc a trés fort capital de
dépaysement — qui est, rappelons-le, le moteur
de toute démarche touristique. Lorsque cette
découverte s’allie au choc des paysages, le
circuit présente un capital de réussite immédiat
et évident. Le dépaysement passe également par
le décalage ressenti face a cet islam si différent
de celui véhiculé par les médias occidentaux,
un islam que beaucoup refusent de voir ou de
considérer en France.

L’autre « révélation » pour les touristes est
celle du statut des femmes qu’ils sont amenés a
cotoyer pendant leur voyage, notamment les
femmes de la bddiya (ou bédouines), dont la
liberté de déplacement, d’action, I’humour et la
curiosité tranchent avec 1’image stéréotypée de
la musulmane soumise et interdite de contacts
avec des étrangers, qui plus est non musulmans.

Le guide est le personnage qui se situe
véritablement a I’interface entre les touristes et
les Mauritaniens, qu’il s’agisse du personnel du
circuit (le cuisinier et les deux ou trois
chameliers) ou des habitants rencontrés. Il est
au service de son groupe, sa « personne-
ressource ». Mais en plus d’étre un informateur
au service de ses clients, un médiateur, un
protecteur aussi, le guide représente et incarne

86

sa société et sa culture. Pour le groupe, il est le
peuple mauritanien a lui tout seul. Les guides
que nous avons cotoyés insistaient d’ailleurs sur
leur réle d’« ambassadeurs » de leur pays, de la
culture mauritanienne. Finalement, 1’échange
possible avec le guide résout le probléme de
I’échange  quasi-impossible  avec  les
« autochtones » rencontrés durant le circuit.

L’effort de transmission de la part du guide
suppose un effort de conversion/traduction. Le
guide permet, plus que le passage, la conversion
d’une identité culturelle a une autre, méme si
cette conversion reste éphémere et peut paraitre
tout a fait illusoire. Par exemple, certains guides
profitent du premier repas du dimanche midi,
ou chacun doit se présenter succinctement, pour
débaptiser les touristes et pour leur donner un
nom local : un tel se voit ainsi appeler Mokhtar,
un autre Mohammed, une telle Aminatou, une
autre ‘Aysha, etc. Cette conversion a pour
contrepartie celle du cuisinier et des trois
chameliers qui se voient ainsi affublés de
prénoms frangais : le cuisinier se voit appeler
Patrick ou Jean-Michel, les chameliers,
Bernard, Olivier ou Gérard ! Cette pratique
consistant a donner un nom local a 1’étranger
est courante dans la société maure et vise a
favoriser son assimilation dans la culture locale.
Elle va de pair avec 1’apprentissage par
Iétranger de la langue hassdniyya et ’adoption
des coutumes vestimentaires. L’effort de
traduction consiste pour le guide a présenter
aux touristes sa culture, ou la représentation
qu’il en a, en des termes et surtout des concepts
compréhensibles par eux, tel un interprete.
Dans cet exercice, le guide élude ce qui peut,
selon lui, poser des problemes de « réception »
culturelle. En revanche, il met en avant ce qui
sera compréhensible, voire plaira au touriste.
Ces choix d’équilibriste sont souvent dictés par
son expérience au contact des Occidentaux et
par le souci permanent de ne pas indisposer un
visiteur étranger.

Le guide doit, non seulement répondre aux
nombreuses questions des touristes, mais aussi
a celles que posent, par curiosité, les habitants
des lieux traversés par le groupe : d’un coté, les
« Nazaréens » sont surpris et étonnés de la
ferveur des Mauritaniens qu’ils cotoient ; de
’autre, les habitants du désert, et notamment les
jeunes femmes et les enfants rencontrés lors des
circuits, sont étonnés, perplexes, parfois méme



apitoyés par le fait que « les Nazaréens ne prient
pas », sous-entendu « comme eux ». Pour eux,
le « Nazaréen », d’abord colon, puis coopérant
militaire, enseignant, géologue, aujourd’hui
touriste, est surtout un personnage exotique du
fait de cette différence fondamentale. Cette
perception est bien évidemment renforcée par
leur incompréhension devant [’attitude des
touristes qui ne mangent pas dans le méme plat
et prennent plaisir 2 marcher en plein soleil ou a
descendre des dunes en criant. D’autant que,
dans la société maure, le désert est représenté
comme un espace « vide » (khle) et stérile,
peuplé de djinns (ahl le khle).

Les guides essaient, au cours du circuit, de
ne pas aborder la question religieuse, de crainte
qu’elle donne lieu a des débats houleux entre les
membres du groupe et donc qu’elle détériore
I’ambiance du séjour. En fait, dés les premiers
jours du circuit, ils sont réguliérement
interrogés sur leurs pratiques religieuses qui
suscitent la curiosité des touristes. D’apres les
guides, ces questions, le plus souvent posées en
aparté, au cours de la marche 34, sont toujours
les mémes :

Les touristes sont extrémement curieux, quant a
notre culture et a notre pratique de I’islam. Ils
nous posent toujours les mémes questions autour
de notre religion : I’interdiction de 1’alcool, la
polygamie, le Ramadan. Souvent, ils sont bien
sensibilisés par les tour opérateurs au fait qu’ils
voyagent dans une République islamique. Ils sont
également assez bien renseignés sur ’islam et
nous demandent souvent quel islam nous
pratiquons et sont généralement au fait des
principaux courants de l’islam. Nous insistons
essentiellement dans notre réponse sur le respect
des cinq piliers de notre religion.

Quand ils voient que nous prions, ils nous
respectent énormément, se tiennent a 1’écart, tout
le monde se tait, s’il y a des enfants, ils leur
disent d’attendre la fin de la priére pour venir
nous voir ! Alors que chez nous, pendant la pricre
la vie continue et les enfants peuvent jouer a coté
de nous s’ils le souhaitent. Il arrive méme que
certains touristes nous rappellent a I’ordre sur
I’heure de la priére : alors que nous n’avons pas
vraiment d’heure fixe pour prier. Les touristes
sont toujours surpris de notre ferveur. 35

Les mémes touristes qui sont souvent des
acteurs passifs durant la visite de Chinguetti,
donnent libre cours, pendant la marche a pied et
les bivouacs, a leur curiosité sur 1’islam : ¢’est
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alors qu’ils peuvent compléter ou valider des
informations acquises dans un guide ou par le
biais de la télévision, ou tout simplement
s’étonner devant la ferveur sans artifice des
pratiquants. Leurs questions portent finalement
plus sur les implications de I’islam dans la vie
quotidienne des «nomades» (interdits
alimentaires, sexuels, régles de mariage, etc.)
que sur les fondements de I’islam proprement
dits. Lorsque le guide ou le cuisinier prie, leurs
clients se comportent soudain comme s’ils
pénétraient dans une chapelle et y trouvaient
quelqu’un en train de se recueillir. Ils projettent
leurs attitudes chrétiennes sur des comporte-
ments religieux différents.

Conclusion

Dans cette étude, j’ai tenté de montrer que
I’objet de la quéte des touristes n’était pas
toujours la ou ’on tentait de 1’orienter, méme
avec les efforts les plus conséquents fournis par
1’Etat mauritanien, les institutions de protection
du patrimoine culturel, les agences de
développement, les opérateurs touristiques, les
médias. La mise en patrimoine et la
« valorisation » de la culture religieuse en Adrar
mauritanien a des fins touristiques, passant par
des démarches de sanctuarisation et
d’emblématisation d’un site comme la ville de
Chinguetti, ne se traduit pas toujours par les
effets escomptés lors de la visite.

Par contre, la culture religicuse locale se
révele aux touristes avec une efficacité
indéniable lors de la découverte d’une pratique
quotidienne de I’islam par les Mauritaniens qui
accompagnent le groupe dans le désert, une
pratique concue par les touristes comme
« authentique » car dénuée de tout artifice,
inscrite dans une certaine normalité, empreinte
de sincérité et de vérité. Le touriste est lui aussi
dans une démarche de création, dans le sens ou
il reste toujours le seul maitre de I’objet de sa
quéte et de I’art qu’il mettra a 1’assouvir.

34. Car lors des temps de marche, le groupe, généralement inférieur
a quinze individus, se distend et se sépare en petits noyaux de trois,
deux, voire une personne. Certains marcheurs aiment par ailleurs
créer une relation personnelle avec le guide.

35. Entretien avec un guide de la SOMASERT, Atar, le 29 avril 2006.
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« La Sorbonne du désert »

La production de I’authenticité culturelle
dans le cadre du tourisme saharien

a République islamique de Mauritanie

(RIM), grande comme deux fois la
France, couvre de vastes espaces sahariens mais
sa population ne dépasse pas trois millions
d’habitants. Composée autrefois essentiel-
lement de nomades, sauf dans la vallée du
fleuve Sénégal au Sud, cette population s’est
récemment  fortement  sédentarisée et
urbanisée : un tiers vit aujourd’hui dans la
capitale Nouakchott, ville nouvelle construite
pour servir de capitale au moment de
I’Indépendance.

Le pays n’était guére connu a I’extérieur
avant que l’engouement pour le désert, qui
contribuera a la renommée d’un Théodore
Monod, I’attrait d’une culture qui s’épanouit
dans les villes anciennes, inscrites au
Patrimoine de I’humanité par ’'UNESCO, et les
« épopées » annuelles du Paris-Dakar, ne le
fassent apparaitre sur les petits écrans
occidentaux et ne commencent a alimenter le
tourisme local. Le développement de celui-ci
cependant est récent, résultant aussi des
difficultés d’acces a d’autres pays (Niger, Mali,
Algérie) ou le tourisme du désert s’était
développé auparavant.

Le développement du tourisme en RIM

Le véritable développement du tourisme en
RIM date d’une dizaine d’années et correspond
a des choix politiques volontaristes qui se
traduisent a travers la « Déclaration de politique
générale du tourisme » en 1994. Cette politique
va s’appuyer sur une société, la SOMASERT
(Société mauritanienne de service et de
tourisme) qui avait été créée en 1987 comme
une filiale de la SNIM (Société nationale
d’industries miniéres), une importante

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Théme 1, 89-102.
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entreprise miniére, société d’économie mixte
dans laquelle I’Etat mauritanien occupe une
place importante. La SOMASERT, destinée
initialement a gérer les activités hotelieres de la
SNIM, s’appuyant sur les capitaux et les
compétences de la société mére, va jouer un
role décisif dans la mise en place de réseaux
touristiques 1.

11 fallait partir de zéro. Hors de Nouakchott
et de Nouadhibou, ou transitait essentiellement
une clientéle internationale qui ne se souciait
guére de tourisme — les villes nouvelles
encerclées de bidonvilles n’y incitaient guere
par ailleurs — il n’existait aucun hotel au sens
moderne du terme. Le choix d’implantation des
circuits touristiques se porta initialement sur
I’ Adrar, zone de plateaux escarpés dans le nord
du pays, en plein milieu saharien, chapelet
d’oasis ou sont installées quelques unes des
villes anciennes (Atar, Aoujeft, Chinguetti,
Ouadane) mélant de superbes paysages de
cuestas et de grands massifs dunaires illustrant
I’image attendue du désert 2. La réfection et la
modernisation de la piste d’aviation d’Atar,
principale ville de I’Adrar, & la suite d’un
voyage officiel de Jacques Chirac dans le pays,
et grice a la coopération francaise, allaient
rendre possible le débarquement des touristes
au cceur de la région qu’on leur proposait de
parcourir.

La SOMASERT fit le choix, heureux, de ne
pas investir directement dans la mise en place
des circuits touristiques ni dans 1’accueil. Elle
joua essentiellement un réle d’intermédiaire en

1. Sur la SNIM et cette politique de filiale, consulter P. Bonte (2001).
2. C’est en ces lieux qu’a été tourné le film Fort-Saganne, il y a une
vingtaine d’années.
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signant, en 1996, un accord avec Point-Afrique
qui devait mettre en place un systéme de
charters entre I’Europe et 1’Adrar et concéder
I’organisation des circuits touristiques a une
série d’opérateurs européens qui prospecteront
le marché potentiel. Localement, ceux-ci ne
réalisent que des investissements minimaux,
concédant la gestion de [’accueil, des
déplacements et tous les services annexes a des
opérateurs locaux dont le nombre -croit
rapidement : il en existait 69 en 1994, ils sont
151 en 1999. Ces mémes agences de voyage
locales sous-traitent pour leur part ces services
a des personnes du cru, notables tribaux,
commergants, etc., qui ont créé des structures
d’accueil (hotels a Atar, auberges rustiques dans
les oasis, petits restaurants, etc.), et organisent
les déplacements en disposant de quelques
véhicules tout terrain ou de chameaux dont
I’¢levage trouve un nouvel intérét de ce fait
dans la région.

Les prestations offertes se sont diversifiées,
géographiquement, les circuits concernent
maintenant d’autres régions de la RIM, le
Tagant et les Hodh, le banc d’Arguin 3, etc., et
dans leur nature : a coté des circuits pédestres
(trekking) et chameliers, ainsi que des circuits
classiques en véhicules tout terrain, la
SOMASERT a fait I’investissement de ’achat
d’un autorail touristique d’origine suisse qui
parcourt la voie ferrée minéraliére dans des
conditions de confort acceptable, contrairement
aux trains de minerai, rendant le désert
accessible au « troisieme 4age », clientele
recherchée. Les infrastructures se sont par
ailleurs développées. Il y avait 21 hotels en
1994, 41 en 1999. Les «auberges » 4 sont
passées de 10 en 1994, a 85 en 1999 et elles
continuent a s’implanter dans 1’ Adrar et hors de
I’ Adrar. Le nombre de lits disponibles est pass¢,
quant a lui, de 1 410 en 1994 a 4 155 en 1999
et, a cette date, on estimait que prés de 3 000
emplois locaux avaient été créés, en majorité
dans 1’Adrar, chiffre conséquent si 1’on se
souvient que cette région abrite environ 70 000
personnes et qu’il n’y a strictement aucune
source d’emploi moderne.

L’évolution de la fréquentation touristique
reste assez aléatoire. La Direction générale du
tourisme estime qu’elle est passée de 20 000 en
1995 a 41000 en 1998. Plus aisément
contrdlable, la fréquence des vols charters sur
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Atar témoignent d’abord d’une tendance a la
hausse (12 vols annuels et 1 500 passagers en
1997-1998), avant de stagner ces dernicres
années (7 vols et 8 700 passagers en 2001-
2002) du fait de la concurrence internationale
avec, en particulier, ’entrée sur ce marché
touristique du désert de la Libye qui propose
des circuits plus diversifiés.

Caractéres et perspectives du tourisme
du désert

J’ai souligné le caractére volontariste et
fortement orienté des options qui ont présidé au
développement contemporain du tourisme en
RIM. La création d’un Office national du
tourisme en juillet 2002, a c6té de la Direction
du tourisme du ministére du Commerce, de
I’Artisanat et du Tourisme, doit favoriser
I’¢laboration, en cours, d’une Stratégie
nationale qui a suscité un certain nombre de
réflexions et de travaux.

Les choix qui les ont inspirés sont exprimés
de maniere claire et cohérente. Le tourisme du
désert au Sahara occidental n’a pas pour finalité
d’étre un « tourisme de masse » inscrit dans les
grands mouvements vacanciers qui président a
I’exploitation du désert dans le Sud du Maroc ou
celui de la Tunisiec par exemple, deux cas
souvent évoqués dans les documents élaborés
dans le cadre de la Stratégie. Il n’est pas question
de construire dans les oasis mauritaniennes les
grands hotels qui fleurissent dans le Jerid
tunisien, ni méme dans le Sud-marocain.
Cependant, le succés des premiéres saisons
touristiques a fait naitre des ambitions en ce sens
chez certains hommes d’affaire mauritaniens qui
s’engageraient volontiers dans cette voie, et il
serait par trop optimiste d’imaginer que cette
option soit définitivement écartée.

Pour le moment néanmoins les options de
développement du tourisme national se limitent
a quelques idées fortes. La principale est celle
de la promotion d’un « tourisme du désert », qui

3. Le banc d’Arguin, localisé entre Nouakchott et Nouadhibou a été
constitué comme une réserve de faune protégée sur le plan
international et est réputé comme une zone de passage des oiseaux
migrateurs.

4. 11 s’agit de constructions locales offrant quelques piéces et parfois
des tentes dans des conditions de confort minimales.



renvoie aux deux images qui se superposent
sous ce terme : I’image paysagiste alimentée de
représentations de ces horizons infinis de dunes
ou de roches arides, et celle du nomadisme
étroitement associée au mode de vie désertique.

Le tourisme du désert 5, tel qu’il est congu
en RIM est ainsi d’abord considéré comme un
« tourisme culturel », 1a encore dans une double
dimension. La premiére renvoie a une
expérience mimétique du nomadisme : a pied, a
travers la pratique du trekking, a dos de
chameau ou en utilisant des véhicules tout
terrain, le touriste se doit de faire I’expérience
de la vie nomade. Il sera accueilli, le soir, au
bivouac sous la tente, honoré d’un méchoui en
dégustant les trois verres de thé traditionnels
consacrés par 1’hospitalité saharienne : une
maniére de faire qui a peu a voir avec les rudes
conditions de la vie nomade. Mais elle
revendique aussi, c’est le second point, une
dimension culturelle, expérience non seulement
d’un mode de vie envisagé comme 1’antipode
de la vie moderne et source de dépaysement
absolu, mais aussi expérience d’une spiritualité
associée dans I’imaginaire occidental au désert
dans les représentations des monothéismes
originels, ainsi que le soulignait Robert
Montagne (1947) et que le rappelait Théodore
Monod dont le protestantisme se référait a
d’autres « déserts » (1988). Ces représentations
s’alimentent de la spiritualité attribuée aux
« villes saintes » du désert saharien, spiritualité
d’importation cependant, traduisant des
transferts de I’imaginaire, comme en témoignent
certains circuits touristiques qui relévent plutot
de D’invention de gourous occidentaux, ou,
isolés du monde dans le désert, les participants
se condamnent au mutisme pour mieux révéler
leur personnalité profonde.

Troisiéme option exploitée, et recoupant
pour une part les précédentes, celle de
I« écotourisme », variante des deux précédentes
en ce qu’elle s’alimente d’une sorte de pureté
présupposée du désert — sur laquelle il y aurait
beaucoup a dire — et d’une spiritualité
écologique proprement occidentale. Ce choix a
le mérite, ce qui n’est pas la régle dans des pays
en voie de développement comme la RIM,
d’attirer ’attention sur la fragilité du désert et
sur les soins qu’il faut prendre pour le préserver
dans le contexte de I’intrusion, aussi controlée
soit-elle, des « pollueurs » que représentent
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potentiellement les touristes occidentaux
accompagnés de la production quotidienne de
déchets qui caractérise la pratique touristique.

Un public ciblé

1l faut rappeler que ces étiquettes, tourisme
du désert, tourisme culturel, écotourisme, qui
président aux options prises au niveau national,
sont largement définies par des experts
occidentaux qui en définissent I’« authenticité »,
terme sur lequel je reviendrai. Cette expertise
s’étend aussi aux populations ciblées par
I’organisation du marché touristique. Une étude
intitulée « Faire connaitre la Mauritanie.
Elaboration d’une stratégie de communication » 6
est consacrée a l’identification de ce public-
cible et en définit les traits potentiels : origine
occidentale, frangaise principalement pour le
moment, mais susceptible d’étre élargie au
niveau européen ; d’un dge moyen d’environ
45 ans ; composé en majorité de femmes ; ayant
un niveau de revenu plutot élevé ; et un bon
niveau d’instruction.

Les projections établies sur ces bases font
état d’un marché européen potentiel de 50 000
personnes, ce qui multiplie par quatre ou cinq la
clientéle actuelle et n’est pas sans soulever des
problémes.

Certains de ces problémes sont abordés
clairement dans les études auxquelles je me
référe, dans une certaine cohérence avec les
options qui ont été prises. Ainsi reconnaissent-
elles que les infrastructures « rustiques » qui
existent ne sont pas susceptibles d’un
développement illimité dans ’immédiat sous
peine de voir se dégrader les capacités d’accueil
locales qui font partie du scénario ou d’inciter,
comme je le signalais antérieurement, a la
création d’unités plus vastes qui ne corres-
pondraient pas aux caractéres souhaités du
tourisme du désert. Il est nécessaire d’envisager
une certaine « professionnalisation » des
activités touristiques qui en est encore a un
stade trés balbutiant : formation d’accompagna-
teurs, de guides, d’interprétes, mais aussi de

5. On pourra se référer aussi a Darticle parallele de Sébastien
Boulay sur la pratique du tourisme du désert en Mauritanie.

6. Act-Ouest, rapport provisoire, Projet de Sauvegarde et de
Valorisation du Patrimoine mauritanien, janvier 2003.
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personnels d’accueil et de service, la gamme
étant vaste depuis les cuisiniers susceptibles de
faire gouter une cuisine locale par ailleurs bien
peu diversifiée, jusqu’au personnel médical,
pratiquement inexistant dans la zone d’accueil
des touristes.

S’il existe une réflexion sur ces points, et
sur les solutions qui peuvent étre trouvées pour
répondre a ces problémes, il semble que le
développement souhaité du tourisme du désert
ne prenne pas véritablement en compte les
contraintes trés fortes qui pesent sur celui-ci,

dans un contexte naturel et social fragile.

Ces milieux désertiques sont en effet
particuliérement vulnérables et le désert se
transforme aisément en poubelle. Il suffit de
constater I’environnement des villes nouvelles
sahariennes, envahi par les déchets, parti-
culierement les déchets plastiques, mais aussi
de constater les traces laissées par le Paris-
Dakar 7.

Plus problématique encore pour I’avenir est
la fragilité du milieu social et culturel. En moins
d’une dizaine d’années la population de I’ Adrar
est devenue dépendante de 1’emploi touristique
qui fournit I’essentiel des ressources locales.
Certes, la situation n’est pas dramatique dans
I’état actuel de la pression touristique. Mais
toute accentuation de celle-ci, quelles que
soient les précautions prises, est susceptible
d’entrainer : d’une part, une profonde décultu-
ration des populations locales, avec le cortége
bien connu de ses effets (mercantilisation,
mendicité, prostitution, etc.) ; et, d’autre part, la
production d’une « culture traditionnelle »
artificielle et coupée de ses racines dont
I’anthropologue ayant passé de nombreuses
années dans cette région, est particulierement a
méme d’identifier les prémices sans pour autant
développer une vision « passéiste » de cette
culture.

Je pense que les responsables mauritaniens
de I’essor du tourisme sont conscients de ces
enjeux, et de la nécessité, pour préserver le
« créneau » qu’ils ont aménagé, de respecter
certaines régles : éviter la « mise en réserve »
des populations concernées et se lancer dans un
tourisme de masse international qu’ils sont peu
a méme d’assumer. La véritable question qui se
pose en fait, et qu’ils tentent d’appréhender en
s’appuyant plus sur les expertises interna-
tionales que sur leurs propres valeurs — mais
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pouvait-il en étre autrement ? — est celle des
moyens disponibles pour conforter cette image
d’authenticité du monde qu’ils ouvrent ainsi a
I’extérieur, dans ses dimensions naturelles et
culturelles. Cette image « authentique » du
tourisme du désert est en fait un produit de la
« marchandisation » dans laquelle s’inscrit le
tourisme occidental actuel. Ce terme n’implique
aucun jugement de valeur. Il refléte tout
simplement les enjeux actuels de la mondialisa-
tion dont on ne peut reprocher aux Mauritaniens
d’étre a I’origine, et dans le cadre de laquelle ils
doivent vivre. Ce sont ces notions de
« mondialisation », de « marchandisation » et
d’« authenticité », permettant d’analyser les
« marchandises » que sont susceptibles de
« produire » les anciens nomades du désert,
qu’il nous faut explorer plus avant.

« La Sorbonne du désert » ?

« La Sorbonne du désert », tel était le titre
d’un long article consacré par le journal
Le Monde, en date du 5 septembre 1999, sous la
signature de Danielle Rouard, a une description
enthousiaste du ¢sar8 mauritanien de
Chinguetti, & ses enseignements et a ses
bibliothéques, ainsi qu’aux activités religicuses
et intellectuelles de ses occupants intimement
liées sous I’égide de I’islam.

L’image me fit d’abord sourire apres les
mois passés dans ce gsar dans les années 1970
et 1980 a I’occasion de la préparation de ma
thése sur I’émirat de 1’Adrar (1998a). Non pas
que je sous-estime le role religieux, culturel et
intellectuel des habitants du gsar depuis le
XVIIe siécle et surtout au XIXe siécle, mais les
nombreuses approximations des références
historiques et les liens évidents avec la
promotion du «tourisme du désert» en
Mauritanie, dans 1’Adrar en priorité, entraient
en contradiction avec les représentations, a
prétentions critique et scientifique, fussent-elles

7. I’ai eu ’occasion de le faire quand la course s’est attaquée a la
fameuse passe de la Naga (chamelle laitiére) menant du Tagant au
Hodh, ou j’ai observé les restes de nombreuses voitures qui
n’avaient pu franchir 1’obstacle et étaient restées abandonnées dans
le désert. Il est vrai que les capacités de récupération des artisans
locaux ont di effacer assez vite ces traces.

8. Osar (pluriel, gsir) désigne les petits centres urbains, vivant
autrefois du commerce caravanier et des plantations de palmiers,
dont I’origine est souvent ancienne.



modestes, que j’avais forgées en ce qui
concerne les origines du gsar et ses fonctions
sociales, culturelles, religieuses et politiques.

En un second temps, et a 1’occasion de la
réflexion engagée dans le cadre de ce
programme de recherche, cette image
m’interrogea aussi sur mes travaux antérieurs,
« pré-touristiques ». Elle était largement initiée
par les Mauritaniens eux-mémes, pour des
raisons qui n’étaient pas seulement
« commerciales » et « intéressées » mais qui
correspondaient aussi au mouvement de patri-
monialisation de leur culture ® qui accompagne
la promotion touristique de cette partie du
Sahara. L’inscription des villes anciennes de
Mauritanie au patrimoine universel de
I’humanité, le développement du « Programme
de sauvegarde et de valorisation du patrimoine
culturel mauritanien », a la fin des années 1990,
ne peuvent étre réduits a un phénomene de
marketing organisé par les professionnels du
tourisme dont devraient se désintéresser les
sciences humaines. Il s’agit d’un fait plus
complexe qui mérite d’étre étudié en tant que
fait social, qui conjugue la « mise en tourisme »
des paysages et cultures de 1’ Adrar mauritanien,
et la dimension religieuse de ces cultures. Je me
suis attaché pour I’heure a un aspect de celles-ci :
les « bibliotheques » de Chinguetti auxquelles
se réfere essentiellement 1’article du Monde 19.

La dimension religicuse des objets que sont
les manuscrits et livres est incontestable. Au
sein de cette culture saharienne, les
bibliothéques ont constitu¢é un domaine
privilégié des réflexions contemporaines sur le
patrimoine mauritanien. Rien ne les prédis-
posait cependant au destin touristique qui leur a
été réservé. La visite des bibliothéques n’a rien
de «spectaculaire », qui mériterait le
«déplacement » — de fait Sébastien Boulay
souligne qu’elle n’occupe qu’une place tres
limitée dans les « tours » vendus aux touristes,
quelques dizaines de minutes a peine. J’ai visité
en janvier 2006 la «vitrine» de ces
bibliothéques de Chinguetti, celle des Ahl
Habit, réinstallée dans un nouveau batiment,
présentée agréablement et qui a une vocation
scientifique elle est ouverte aux
chercheurs !! — qui n’ont pas a payer le prix de
la visite — elle comprend une salle de lecture et
de conférences. Un jeune universitaire
mauritanien, pendant la saison touristique,
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présente avec beaucoup de gentillesse et de
compétence quelques ouvrages importants, les
autres étant enfermés dans des armoires
murales. La visite touristique n’est qu’un plus
ajouté au séjour dont le principal intérét est de
renforcer auprés du visiteur cette image de
spiritualité et d’investissement culturel qui est
revendiquée dans la présentation des circuits.
On peut noter d’ailleurs que la somme
importante de manuscrits, entre dix et douze
mille, réunis a Nouakchott par I’Institut
mauritanien de recherches scientifiques (IMRS)
et par D’Institut de recherches et d’études en
sciences islamiques (IRESI), loin des circuits
touristiques, ne suscite d’autres intéréts que
ceux des spécialistes scientifiques qui se
penchent sur I’histoire du patrimoine saharien.

L’image immanquablement évoquée des
bibliothéques sahariennes dans les discours
locaux, rejoignant ceux des dépliants
touristiques, ou des médias qui leur font écho,
doit donc étre fortement contextualisée. Elle est
étroitement associée a d’autres images-
arguments touristiques dont 1’efficacité se
trouve ainsi renforcée. Le développement du
tourisme saharien en Mauritanie s’appuie
essentiellement, ainsi que je I’ai précédemment
noté, sur deux référents : le désert et la vie
nomade, qui définissent ce « tourisme du
désert ». Dans les représentations comme dans
I’organisation des séjours, ils en privilégient la
dimension « aventure », physique au premier
chef mais aussi sociale, en tant qu’expérience
d’'un dépaysement dans un milieu naturel et
socio-culturel radicalement différent.

Cette « aventure » est illustrée jusqu’a la
caricature dans ces autres formes du tourisme
du désert que représentent les rallyes : 1’ Adrar
et les régions avoisinantes ont représenté aussi
un « terrain de loisir » pour des expéditions qui,
tel le Paris-Dakar, ne se limitent pas a des

9. Cette réflexion est menée depuis quelques années au niveau
gouvernemental dans le cadre du « Projet de sauvegarde et de
valorisation du patrimoine mauritanien » financé par la Banque
mondiale a partir de 1999 et, plus récemment, a 1’occasion d’un
colloque organisé par le ministére de la Culture, de la Jeunesse et
des Sports (2006).

10. Ce journal s’est engagé, sur la lancée dans une action de
préservation de ces bibliothéques dont le destin actuel m’est
inconnu.

11. Qui n’ont pas a payer le prix de la visite !
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épreuves sportives mais intégrent aussi 12 des
« aventuriers » issus de tous les milieux
occidentaux qui organisent leur vie autour de
cette expérience annuelle unique. On pourra
noter cependant que la couverture médiatique
de ce « tourisme événementiel », prendra — il est
vrai aussi pour faire oublier les enfants écrasés
au bord des routes et les accidents — un tour
« culturel » qui annonce — il le précéde méme
chronologiquement me semble-t-il — la patri-
monialisation de la dimension « spirituelle » du
désert.

Le désert comme lieu de spiritualité,
religieuse, intellectuelle, culturelle en définitive,
est "autre argument de définition de 1’aventure
humaine personnelle qu’y inscrit le touriste.
L’évocation des bibliothéques s’inscrit dans ce
contexte. Elle souligne cependant un autre trait
remarquable de ces images : leur croisement
entre la culture d’origine et la culture
d’« accueil » des touristes.

Pourquoi Chinguetti ?

Mais pourquoi Chinguetti ? Des dizaines de
bibliothéques « familiales » ont été inventoriées
en Mauritanie et dans les autres pays sahariens.
De fait, il existe une « compétition » plus ou
moins évidente mais qui pourrait avoir des
effets « commerciaux », entre ces « produits »
touristiques, si ’on s’inscrit dans les
préoccupations de management et de marketing
des activités touristiques. La promotion de ce
gsar est en partie conjoncturelle. Chinguetti est
a moins de cent kilométres d’Atar, aéroport ou
débarquent les touristes et se trouve au centre
de nombre des circuits proposés. Ouadane,
quoique proche et volontiers concurrente, est
plus éloignée et excentrée. Les gsiir anciens de
Tichitt et Oualata sont difficiles d’accés, méme
depuis Nouakchott, et en conséquence peu
fréquentés.

Le dynamisme des populations locales de
Chinguetti, occupé par les tribus Idaw‘all et
Laghlal, a sans doute contribué aussi a I’accent
mis sur cette ville. Ces tribus jouent un role
important dans 1’économie et la vie politique
nationales. Elles ont d’ailleurs contribué
directement a la construction de la nouvelle
route liant Chinguetti a Atar. Plus anciennement,
et de maniére plus décisive encore pour notre
propos, elles ont contribué a la formation d’une
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image de leur ville comme « capitale »
religieuse et intellectuelle du Sahara occidental,
« 7¢me ville sainte de I’islam sunnite », au point
que le pays aurait été dénommé bilad ash
Shingit, « le pays de Chinguetti ». Il nous faut
d’abord revenir sur cette image autour de
laquelle se conjuguent les représentations
locales et celles offertes aux touristes comme
argument de leur voyage.

Il s’agit moins d’opposer ces représenta-
tions a une « vérité » historique que de
comprendre comment elles ont pu se mettre en
place et s’organiser. La question des origines du
gsar s’impose cependant et mérite qu’on la
remette dans la perspective des faits connus
avant de revenir sur les bibliothéques et leur
place, tant dans la mémoire collective que dans
les dépliants touristiques.

La date « officielle » de fondation du gsar
de Chinguetti remonte au XIIIe si¢cle !3. En fait
la premiére référence a I’existence d’un établis-
sement humain est beaucoup plus tardive. Elle
date de la fin du XVe siécle et elle est le fait des
Portugais qui parlent d’un « petit village » de ce
nom mais accordent toute leur attention a
Ouadane dont I’importance semble bien plus
grande. Il faut attendre le XVIIe siécle pour
assister a un incontestable développement de la
ville qui connait son premier éclat religieux et
intellectuel dans un contexte de diaspora des
tribus locales. Parallélement, se manifeste un
lent déclin de Ouadane auquel contribue le
conflit entre les deux cités dans la premiere
moitié du XVIIIe si¢cle. Les enjeux commer-
ciaux semblent avoir joué¢ un réle décisif, en
particulier le contrdle de la production et du
transport du sel de la sebkha d’ldjil située a
quelques jours de marche au nord.

Telle est la trame générale de 1’évolution
d’une société gslrienne dont j’ai traité dans ma
these. Elle s’inscrit dans un contexte régional
caractérisé¢ par la formation d’une culture
islamique « soudanaise », organisée autour de
maitres locaux, qui bénéficie de 1’éclat des
grands empires médiévaux qui exergaient un
certain contréle sur les régions sahariennes.
Les centres originels semblent plutot se situer a

12. Les participants ne sont pas en majorité des « professionnels »
13. Et méme au VIII¢ siécle en ce qui concerne le gsar voisin,
aujourd’hui disparu, d’Abweyr qui 1’aurait précédé et dont serait
originaire une partie de la population actuelle.



Tombouctou et Oualata ou les ceuvres
intellectuelles fleurissent des les XVe-
XVIe siécles, mais le mouvement des hommes,
des idées et des biens entre ces gsiir sahariens
favorise la diffusion de cette culture dans
I’ensemble du Sahara occidental. Ce n’est qu’au
XIXe siecle que s’affirme pleinement le rdle
nouveau, commercial, religieux et culturel, de
Chinguetti. C’est aussi le siécle ou se
constituent les bibliothéques de la ville méme si
des ceuvres classiques de 1’islam sunnite
malékite circulaient déja auparavant dans cette
région et avaient pu s’accumuler 8 Tombouctou,
Oualata, Tichit et Ouadane, ainsi que le
prouvent les références locales.

Chinguetti bénéficie, a cette époque, de la
réorganisation de 1’espace économique saharien
qui tient pour une part importante a son
ouverture, par Saint-Louis, a ’embouchure du
fleuve Sénégal, et Mogador, dans le Sud
marocain, vers le marché mondial a ’heure de
la colonisation européenne. Les caravanes
sillonnent de plus en plus réguliérement le
désert. Les échanges régionaux se diversifient
avec l’arrivée de nouveaux produits (étoffes,
thé et sucre, armes, papier, etc.) et les gsir de
I’Adrar se trouvent dans une position
privilégiée entre le Maghreb, le Soudan et la
vallée du Sénégal. Des commercants
« marocains » s’installent le long des axes
commerciaux tels les Tekna, tribu originaire du
Sud marocain, a Chinguetti dont le role est ainsi
souligné. De nouvelles méthodes commerciales
s’affirment et les habitants de Chinguetti, les
Laghlal en particulier, s’en inspirent et
construisent les  premiéres  « fortunes
commerciales » de la ville. La constitution des
premicres grandes bibliothéques de la ville est
significativement associée au nom de ces
grandes familles qui obtiennent, & partir du
Maghreb et du Proche-Orient, a 1’occasion de
leurs expéditions commerciales et de leurs
pelerinages, manuscrits et ouvrages qui
s’accumulent dans les bibliothéques.

Une figure emblématique est celle de Sidi
Muhammed uld Habtt, I’'un des premiers
grands commercants, au sens moderne, de la
ville dont il fut par ailleurs le gadi. C’est a cet
homme, décédé en 1872), et a son fils Ahmed
qui mourut en 1884, que l’on doit Ia
constitution de la célebre bibliotheque des Ahl
Habit. Elle aurait compté 2 500 titres au
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moment de la colonisation avant de connaitre
bien des vicissitudes expliquées, notamment,
par la résistance de la famille a I’entreprise
coloniale frangaise. Plus tardivement, la méme
association entre commerce et acquisition
d’ouvrages s’observe dans une autre famille de
la tribu des Laghlal, celle d’Ahmed uld
Muhammed Mahmid (vers 1865-1940) qui
fonde aussi ’'une des grandes bibliothéques de
la ville (P. Bonte, 1998b).

Le capital commercial s’investit ainsi, pour
une part non négligeable, dans un « capital
symbolique » qui correspond au rdle religieux,
culturel et intellectuel que jouent, par ailleurs,
ces personnages contribuant au renom croissant
de Chinguetti. Loin d’étre un effet induit de la
réussite commerciale, la motivation religieuse
risque fort d’en étre la motivation premiere et
c’est moins par son role économique nouveau
que par son prestige religieux que se forge alors
I’image du gsar.

Parce que nombre d’entre eux proviennent
de Chinguetti, les pelerins qui se rendent a
La Mecque vont conforter 1’idée que le gsar est
le point de départ de la majorité des Sahariens
qui effectuent le pelerinage aux lieux saints 14.
Ces représentations sont accréditées tant dans le
monde européen — par 1’intermédiaire des récits
que les Francgais recueillent & Alger dans les
derniéres décennies du XIXe siécle aupres de
pélerins originaires de la ville et de cette région
et dont ils publient des extraits significatifs —
que par la présence de ressortissants de la ville
dans les cités du monde arabo-musulman. Une
figure s’impose a ce propos : celle d’Ahmed
Lemine ech-Chinguetti, auteur d’un ouvrage
appelé a une diffusion significative dans le
contexte colonial et contemporain, a/ Wasit. 11
y présente aux habitants du Caire ou il publie
son ouvrage, et aux musulmans, les grands
traits de la société saharienne et de ses
productions littéraires et il se fait ’apologue du
bilad al Shingit, faisant de la ville le centre de
rayonnement de 1’islam au Sahara occidental et
la « 7¢me yille sainte de I’islam sunnite ».

Au terme de ce rapide rappel historique on
comprend mieux, je l’espere, les fondements
locaux de cette écriture particuliere de I’histoire
des « Chinguettiens », qui est disponible au

14. 1ls devaient étre en fait fort peu nombreux a 1’époque.
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moment de la colonisation frangaise et que
celle-ci va, en partie, reprendre a son compte. Il
ne s’agit nullement d’une histoire « fausse »
mais d’une écriture de celle-ci qui s’effectue en
fonction des préoccupations et des intéréts,
moins politiques et économiques que religieux
et culturels, de ceux qui la produisent. Pour la
comprendre, il faut tenir compte de la
dimension éminemment religieuse des préoc-
cupations des habitants du gsar et, puisqu’il
s’agit dans cet article de « bibliothéques », il
faut aussi examiner la place qu’occupe plus
particulierement 1’écrit dans les représentations
locales. Nous reviendrons ensuite sur la
conjugaison de ces représentations et de celles
véhiculées par les dépliants destinés a attirer
I’attention des touristes.

Les bibliothéques de Chinguetti

Quelques mots d’abord sur le contenu de
ces bibliothéques. Peu de textes produits par
des Sahariens nous sont parvenus qui remontent
au-dela des XVe-XVIe siécles. Les documents
antérieurs qu’elles contiennent sont donc
souvent des copies, par ailleurs fort précieuses
en ce qu’elles témoignent de la diffusion du
savoir islamique, mais dont il est difficile
d’évaluer la date d’acquisition dans les
bibliothéques locales. C’est a partir du
XVIe siécle a Tombouctou, du XVIIe siécle a
Chinguetti que se multiplient véritablement les
ceuvres originales.

Ces observations ne signifient pas que je
minimise 1’importance de ces écrits pour
I’étude de la vie religicuse, culturelle et
intellectuelle de cette région, mais elles
rappellent que la constitution de ces biblio-
théques s’inscrit dans une séquence assez
cohérente avec 1’esquisse historique présentée
plus haut. Revenons maintenant sur quelques
aspects de la place de 1’écrit dans les représen-
tations culturelles locales afin d’illustrer les
lectures croisées qui peuvent en étre faites avec
d’autres approches, celle du « tourisme » mais
aussi de la littérature « savante ».

L’écriture entretient, comme ailleurs dans le
monde musulman, des rapports complexes avec
I’oralité dans la mesure ou les textes sont aussi
destinés, sur le modéle de 1’enseignement
coranique, a étre mémorisés et récités. On peut
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parler méme d’« auralité » (C. Taince-Cheikh,
1998) pour désigner cette relation entre écrit et
oral ou la récitation de bouche a oreille joue un
réle important. L’importance de la poésie et de
la versification au Sahara de nombreux textes
classiques religieux correspond a cet aspect de
I’écrit : 'un des premiers grands noms de la
littérature chinguettienne est le poéte uld Razga
au tournant du XVIIe siécle et du XVIIIe siécle.
Cette observation est cohérente avec la
dimension révélée de la parole mise en écrit
dont le modele est le Coran traduisant la parole
divine, mais dont I’on retrouve les manifesta-
tions dans certaines représentations des origines
de la tradition religieuse et intellectuelle écrite a
Chinguetti méme.

Ainsi, I’inspiration des premiers grands
écrivains et hommes de religion du gsar est
parfois interprétée, sur un mode miraculeux,
comme la transmission du savoir d’un saint
homme, par ailleurs illettré, Shatiri, qui apparut
mystérieusement dans la ville se baignant la
nuit nu dans les bassins de la palmeraie. Avant
de disparaitre tout aussi mystérieusement il
transmit sur le mode de la révélation
« inspirée » la somme de leurs savoirs a
quelques uns des plus grands savants de
Chinguetti fondateurs de la renommée
intellectuelle de la cité dans la seconde partie du
XVIIe siécle, en particulier al-Taleb
Muhammed al-Mukhtar uld Bel ‘Amash, dit
Qadi de Chinguetti, ou encore ‘Abdallah ibn
Taleb dit Qadi al-Ghazi. Cette révélation
inspirée se retrouve, dans les traditions des
Smasid d’Atar, chez al-imam al-Majdhib, lui
aussi illettré, qui vit son bras enfler
démesurément et ne put guérir qu’en écrivant.

S’il n’est pas nécessairement révélé, le
savoir écrit est toujours transmis par
I’intermédiaire de « maitres » que ’on visite
longuement et dont I’on recueille les enseigne-
ments et les paroles. La formation des savants
est généralement itinérante, allant d’un maitre a
un autre pour bénéficier de leurs compétences.
Une bonne partie des productions écrites
locales conservées dans les bibliothéques reléve
du droit musulman (figh). Plus de 30 % des
manuscrits concernent le domaine juridique.
Une place importante est occupée par les fatwa
des fugahd (juristes) locaux qui illustrent la
casuistique de la démarche (Yahya ould el Bara,
2000). 11 s’agit de déclarations sur tel ou tel



point précis d’application du droit qui
impliquent des chaines de référence individua-
lisées ou s’estompe aussi la distinction entre
écrit et oral. Les autres domaines des sciences
musulmanes (théologie, sciences coraniques,
grammaire, astronomie, mathématiques,
médecine, etc.) parfois mis en forme poétique
pour en faciliter la connaissance renvoient
souvent a un certain nombre d’ceuvres clefs qui
sont 1’objet de commentaires exégétiques,
illustrés par quelques savants incontestés a
I’échelle régionale, et renvoient aussi a des
chaines de transmission.

Ces témoignages sur la vie religicuse et
intellectuelle saharienne sont extrémement
précieux mais dessinent — ce serait aux
spécialistes de ces questions d’approfondir dans
cette direction la recherche — une conception
des « bibliothéques » assez différentes de celle
qui prévaut dans la société occidentale
contemporaine. Il s’agit moins d’une somme, a
prétention a la limite universelle dans les
grandes bibliothéques a vocation internationale,
d’enregistrement des connaissances mis a
disposition du « public » que d’une sorte de
« thésaurisation » individuelle et familiale des
savoirs révélés et transmis qui capitalise
symboliquement ceux-ci et justifie le statut, et
le prestige, de ceux qui détiennent ces ouvrages.
On pourrait rapprocher cette « capitalisation »
de celle qui s’effectue dans la société tribale en
général en terme d’honneur.

Cependant, certains des écrits ont cette
fonction d’« enregistrement ». Il s’agit des
chroniques, annales, biographies, hagio-
graphies, etc., que ’on trouve en nombre
relativement limité dans ces bibliothéques. On
peut les rapprocher d’autres types d’écrits qui
relevent de I’héritage familial ou local : actes
juridiques, correspondances, etc. Ils s’ inscrivent
dans des archives privées qui n’entrent
qu’accessoirement dans la conception des
bibliothéques que je viens d’esquisser et étaient
souvent jalousement préservés des regards
extérieurs.

Avant d’examiner la maniére dont ces
représentations locales des ceuvres écrites se
croisent avec celles qui en font un argument
touristique, je dirai quelques mots de la
découverte savante de ces bibliothéques qui
accompagne leur patrimonialisation et entretient
avec elle une relation complexe.

Pierre BONTE
Le regard des scientifiques

Dés la colonisation frangaise, ces
bibliothéques sont connues et, au début du
XXe siécle, Louis Massignon consacre un
article a celle fondée par Cheikh Sidiya a
Boutilimit (1909). Ce n’est cependant qu’apres
I’indépendance du pays que s’éveille réellement
I’intérét scientifique. Un premier catalogage
trés partiel est effectué par Mukhtar ould
Hamidoun et I’orientaliste suédois Haymowski
en 1965-1966. A [I’instigation de I’Etat
mauritanien dans le cadre de I'IMRS puis
simultanément dans le cadre de I’IRESI , un
certain nombre de ces manuscrits sont rachetés
et rassemblés a Nouakchott. Nombre de
familles refusent cependant de céder ces biens
précieux. La recherche se révéle en outre
démesurée : non seulement on estime le nombre
de manuscrits dans le pays a environ
cent mille 15 et la collecte et le catalogage dans
I’ensemble du pays sont une tiche difficile,
mais en outre ces manuscrits sont trés souvent
en mauvais état (la proportion est estimée a pres
de 90 % par certains auteurs...). Il est donc
nécessaire de les restaurer ou de prévoir des
mesures conservatoires telles que le micro-
filmage et le microfichage.

L’aide internationale va permettre d’engager
trés partiellement ce travail. Le microfilmage
d’une partic des manuscrits de I’IMRS,
essentiellement en collaboration avec
I’université allemande de Tubingen, est effectué¢
en 1989. La méme année, la mission de Mme
Josée Balagna, responsable des manuscrits
arabes de la Bibliothéque nationale de France
(BNF), dans le cadre de la coopération
frangaise, jette les bases d’un projet qui aura
quelques effets dans le cadre de I'IMRS
toujours. En 1994, [’orientaliste allemand
Ulrich Ribstock réalise un premier catalogue
partiel qui sera publié. En 1996, la mission de
Jean Arnoult, directeur des bibliothéques au
ministére frangais de la Culture avance de
nouvelles propositions de plus grande ampleur,
sans cacher la difficulté de la tache.

L’investigation scientifique, dans un
contexte de patrimonialisation de cet héritage
écrit de la culture mauritanienne, sera en partie

15. Chiffre avancé par Sayd ould Hamody, communication
personnelle.
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relancée du fait du développement du tourisme
du désert. Elle contribue aussi a alimenter les
images invoquées comme argument de choix de
celui-ci par les touristes occidentaux en
Mauritanie en particulier. La médiatisation de
ces images — « La Sorbonne du désert » par
exemple — contribue a déterminer ces choix.
Des initiatives privées ou d’ONG se
multiplient, sans que leur efficacité soit encore
probante. L’exploitation des bibliothéques
familiales par leurs détenteurs devient aussi
dans ce contexte un argument qui contribue a
leur promotion par les Mauritaniens eux-
mémes. On ne peut qu’en espérer des effets
positifs pour la conservation du patrimoine et le
développement de la recherche, sans verser
dans trop d’optimisme.

Erudits et touristes : regards croisés

Il nous reste a aborder une derniére étape de
notre analyse, la plus importante sans doute : la
nature des croisements qui se sont produits entre
les représentations locales de ces bibliothéques
et celles qui servent d’argument pour la
promotion touristique de la Mauritanie.
Reprenant un certain nombre de points
développés dans ces argumentaires touristiques,
je les classerai selon trois références principales.

La premicere concerne les caracteres
particuliers de production et de conservation de
ces écrits qui tranchent — méme si le plus
souvent cette comparaison reste sous-entendue —
avec nos conceptions actuelles de la production
de livres, et plus généralement de I’écriture dans
I’ére post-Gutenberg. Le caractére manuel de
I”écriture manuscrite et la production artisanale
des ouvrages reliés de cuir par les forgerons,
utilisant parfois des matériaux locaux — des
peaux de gazelle comme parchemin faute de
papier par exemple — donnent un aspect
« écologique » pourrait-on dire a leur
fabrication. Leur transmission et conservation
dans un cadre familial — I’indivision dans le
cadre des habiis 16 — les fait sortir du monde de
la marchandise. Leur conservation dans un
milieu nomade enfin accentue ces traits
d’« exotisme », voire d’ « archaisme », qui sont
propres a fasciner les touristes.

L’affaire est cependant loin d’étre aussi
simple car, simultanément, second point de
référence, I’existence de ces bibliothéques
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apparait aussi comme un témoignage d’une
civilisation sinon commune du moins proche, de
I’appartenance a une méme humanité.
L’évocation d’une « Sorbonne du désert » va en
ce sens et, dans le cours de ’article du journal
Le Monde, cette idée d’une méme « citoyenneté
du monde » est évoquée. Je cite : « Le livre est
notre histoire quelle que soit notre langue nous
ne pouvons laisser notre histoire partir en
poussiére ». Parfois est aussi invoqué, dans le
méme ordre d’idée, le role de la civilisation
arabe et musulmane dans le développement
ancien des sociétés européennes. La notion de
« rencontre des civilisations » est récurrente dans
les argumentaires touristiques : découvrir I’autre
est aussi porter un nouveau regard sur soi.

Parmi ces valeurs partagées, s’inscrit, en
troisiéme point, une sorte de « spiritualité »
inhérente a la vie dans le désert, qui est peut-Etre
la plus prégnante. La précarité de ces ceuvres
écrites et I’ascétisme du mode de vie de leurs
détenteurs confortent la vision occidentale de
cette spiritualité. Elle renvoie a des images de
religiosité, liées aux origines des mono-
théismes, dont se faisaient déja I’interpréte
Robert Montagne (1947). Ces images se
trouvaient aussi dans la préface de Paul Claudel
a ’ouvrage posthume de Michel Vieuchange —
mort dans les années 1930 en essayant
d’atteindre Smara au Sahara occidental
(A. de Meaux, 2004). Elles sont inscrites dans la
littérature coloniale (E. Psichari, 1916). Elles
s’incarnent de maniére plus contemporaine dans
la figure emblématique de Théodore Monod,
savant et humaniste, imprégné de culture
protestante, mais aussi chantre de 1’écologie,
souvent cité dans les argumentaires touristiques
qui appellent & marcher sur ses traces.

Ces quelques réflexions provisoires
justifient le croisement entre les images locales
des bibliotheques et celles que produit le
marketing touristique a I’intention de leurs
« clients ». Elles soulignent, entre autres, la
complexité de la notion d’« authenticité » dans
un contexte de contact, a travers le tourisme, des
sociétés et des cultures, ainsi que la marge de
réinterprétation sémiologique qu’elle implique.
Les signes de référence ne sont pas les mémes.

16. La procédure juridique des habis permet de conserver certains
biens en indivision en prévoyant précisément la liste des ayants droit.



Y a-t-il pour autant « malentendu », voire
« tromperie », production d’images « fausses » ?
Je serais port¢é a répondre non tout en
reconnaissant que ces nouveaux thémes d’étude,
comme la plupart de ceux qui s’inscrivent dans
la « modernité » soulévent des problémes
théoriques, et méme épistémologiques, aux
anthropologues qui s’en saisissent. Avant d’y
revenir pour conclure, je dirai quelques mots de
la mosquée de Chinguetti.

La mosquée de Chinguetti

Un autre embléme de la spiritualité de
Chinguetti est sa mosquée, lieu de rencontre des
touristes qui découvrent cet austére édifice,
riche des couleurs des pierres de 1’ Adrar, dont le
sommet est orné de quatre coquilles d’ceuf
d’autruche, posé au cceur de la ville ancienne
dans un site qui permet, la visite n’en étant pas
prévue, de plonger du regard, du haut des
ruelles adjacentes, sur 1’édifice qui s’étend en
contrebas et d’en découvrir la vocation.

L’intérét que peuvent avoir les touristes
occidentaux a cette découverte, fut-elle furtive,
est attesté par 1’installation, constatée en 2006,
dans les ruelles et places adjacentes, de tentes et
d’échoppes qui offrent aux visiteurs les produits
de I’artisanat local. Autour, se regroupent les
marchands bouleversant 1’image provinciale et
intimiste que je pouvais avoir de 1’édifice
durant mes séjours antérieurs.

Je ne céderai pas a la nostalgie, pas plus que
je ne convierai le lecteur a une nouvelle legon
d’histoire, car I’histoire de la cité est riche et je
n’en ai exploré que quelques domaines. Mais, la
mosquée est de fait admirablement enchassé
dans son cadre urbain traditionnel, qui lui donne
sa beauté et lui fournit du sens. On ne peut
comprendre le gsar sans la mosquée et la
mosquée sans le gsar. Nombre des habitations
anciennes qui environnent le monument, qui est
pour sa part réguliérement entretenu et restaure,
sont cependant en ruines. Ces ruines elles-
mémes sont chargées d’un sens qui ne peut étre
directement accessible aux touristes de passage
n’y voyant qu’abandon et déclin.

L’habitat gslirien a toujours eu une part
d’éphémeére. 11 est le fait de populations
nomades qui n’occupaient le gsar, hors quelques
grandes familles patriciennes, ou encore les
esclaves et haratin7 travaillant dans Ia
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palmeraie, qu’une partiec de ’année. Le destin
des familles, susceptibles de se diviser, voire de
disparaitre, commandait aussi 1’occupation des
lieux laissés alors au monde des jniin 18 et plus
prosaiquement au bétail qui les occupe ; les
évolutions récentes, 1’exode rural, les migrations
vers les villes nouvelles n’ont fait qu’entériner
un phénomene séculaire plus visible encore a
Ouadane qui décline au XIXe siécle alors que
s’affirme la primauté de Chinguetti.

La vision nomade du monde, le caractére
non permanent de 1’habitat, son abandon et son
réinvestissement dans de nouvelles cons-
tructions se traduisent dans cet habitat gsirien
dont les signes runéiformes ne sont pas une
manifestation de désintérét mais une composante
culturelle essentielle.

Image cependant qui s’impose au touriste et
dont il peut peiner a comprendre les
significations. La mosquée de Chinguetti, joyau
de I'urbanisme saharien, n’est pas seulement
I’embléme de la vie du gsar, elle en affirme la
permanence au milieu des ruines qui
I’environnent. Comment restituer le sens de
cette coincidence entre les uns et les autres ?
Comment traduire dans le langage des touristes
cette anthropologie des ruines qui me semble
une composante de la culture gstirienne ?

Le malentendu risque d’étre profond et
d’étre source de problémes en ce qui concerne
I’avenir de la ville. Il semble essentiel pour faire
comprendre cette culture gslirienne a ceux qui
se déplacent d’Europe pour la découvrir, d’en
donner quelques témoignages et les projets de
restauration dans le cadre de la sauvegarde du
patrimoine vont aussi en ce sens des
entreprises de réhabilitation s’imposent
vraisemblablement. Mais ces ruines ont aussi
leur signification. Elles sont des lieux de
mémoire, celle des hommes et des familles qui
les ont occupées, familles aujourd’hui
dispersées ou réinstallées en d’autres quartiers.
Dans les termes de la modernité, ces
contradictions peuvent se nouer autour de la
question fonciére. Certains indices tendent a
prouver que cette question pourrait se poser
dans un avenir proche.

17. Esclaves affranchis.
18. Les jniin, (génies) de création divine, et dont la société est un
double de celle des hommes, occupent volontiers les lieux
abandonnés par ceux-ci.
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De nouveaux enjeux se manifestent en effet
en ce domaine. Certains sont relativement
prosaiques, tels ceux qui résultent de la
multiplication des « auberges » d’accueil, pour
une part exploitées par des « étrangers » qui, en
fonction de leur proximité avec les opérateurs
extérieurs bénéficient parfois d’une clientéle
plus importante que celle des petites auberges
locales.

D’autres peuvent résulter de la
patrimonialisation de la ville dans un contexte
ou la référence au religieux donne une
dimension « sacrée » a I’occupation des lieux et
a sa traduction fonciére qui peut étre source
d’évolutions imprévues. Faut-il envisager
I’avenir de Chinguetti, comme 1’a été celui de
Gorée au Sénégal, dans un autre contexte —
celui de la « sacralisation » des déportations
d’esclaves africains —, comme le réinvestis-
sement du patrimoine foncier par ses
propriétaires actuels — voire par des personnes
extérieures, mauritaniennes ou non ? Cette
perspective me semble ouverte. Qui va
restaurer le gsar, et au profit de qui ?

La notion d’« authenticité »

Le tourisme du désert, dans sa dimension
culturelle, souléve des problémes qui relevent
d’un double mouvement de transformation des
valeurs attachées aux biens qui sont d’ordre le
plus divers — paysages, modes de vie, biens
culturels ou artefacts matériels comme les
produits de I’artisanat 19, etc. — dans le contexte
contemporain de mondialisation dont le
tourisme représente un aspect remarquable. 11
s’agit d’abord de la transformation en
« marchandises » consommables sur le marché
mondial, de produits qui ressortissaient
jusqu’alors des valeurs particuliéres de la
société dont ils relevaient. Il s’agit ensuite de la
réinterprétation de ces valeurs attribuées a des
objets relevant des techniques locales, de biens
culturels comme les bibliothéques ou méme de
paysage ou d’un cadre de vie nomade dans un
contexte de patrimonialisation définissant leurs
nouvelles significations dans la société
contemporaine. Car ces « biens culturels », dans
leurs dimensions identitaires en particulier, ne
sont pas aussi aisément réductibles a ce statut
de pure marchandise comme le prouvent les
débats politiques qu’ils suscitent 20, Certes, le
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soleil tropical et les plages de cocotiers, mais
aussi les horizons de dunes et de regg du désert
peuvent devenir des produits en vente sur le
marché. Les bibliothéques sahariennes restent
par contre des lieux de mémoire et d’identité
pour les sociétés qui les ont constituées, tout
comme les ruines qui entourent la mosquée de
Chinguetti.

Le terme qui m’avait au départ amusé et
intrigué de « Sorbonne du désert », attribué au
gsar de Chinguetti, se révele alors lourd de
significations : il s’agit de réassignation et de
réaménagement des significations attribuées a
ces biens culturels sous le regard croisé de leur
patrimonialisation locale et de leur réappro-
priation dans le « systéme-monde ». Il serait
particuliérement intéressant d’examiner, dans
cette perspective, la politique de patrimonia-
lisation universalisante de ’'UNESCO qui s’est
d’abord attachée a des signes matériels culturels
(les villes anciennes) ou naturels (le banc
d’Arguin), mais qui s’oriente actuellement vers
la reconnaissance de lieux de mémoire : dans le
contexte saharien, le projet de patrimonia-
lisation des routes caravaniéres anciennes
illustre ces évolutions.

Les travaux sur ce théme peuvent emprunter
a divers auteurs, en remontant d’abord aux
travaux fondateurs de Roland Barthes (1964)
puis aux réflexions de Jean Baudrillard (1972)
sur les dimensions culturelles de la marchandise
dans les sociétés occidentales ou elle trace les
contours de I’identité des groupes sociaux qui
se partagent le marché, et dessine les grandes
lignes de la société de consommation qui est la
ndtre. Un ouvrage clef est cependant, pour notre
propos, celui édité par Arjun Appadurai (1986)

19. On pourra consulter sur ce point 1’étude que j’ai consacrée dans
le rapport Evaluation du systéme culturel mauritanien sous 1'angle
des problémes de développement, « Projet de sauvegarde et
valorisation du patrimoine culturel mauritanien », Secrétariat
général de la Présidence de la République, Nouakchott, mars 2003.

20.Je pense aux nombreux débats que suscite la notion
d’« exception culturelle » souvent invoquée dans la vie politique
frangaise en particulier, s’agissant de la production littéraire,
cinématographique, etc., débats qui ont eu leur écho dans le monde
des anthropologues a propos de la création d’un musée des « arts
premiers », gestion certes d’un patrimoine commun a I’humanité
mais dans un contexte de réinterprétation des valeurs que présentent
ces objets remarquables qui n’est pas sans implication en ce qui
concerne leur marchandisation. Parallélement au marché des
artisanats « indigénes », le marché des « arts premiers » représente
des enjeux financiers non négligeables.



qui, en continuité reconnue avec les travaux de
Barthes et de Baudrillard, aborde théorique-
ment la question de ce qu’est, dans le monde
actuel, le fondement culturel des biens de toute
nature qui prennent ce statut de pure
marchandise : la vente du soleil et des paysages
exotiques ayant a cet égard les mémes
caracteres, ainsi que 1’avait déja noté Baudrillard,
que I’alimentation dans les supermarchés 21.

La valeur des marchandises ne s’épuise pas,
notent ces auteurs, dans leur valeur d’échange
ni dans leur valeur d’usage comme le
présuppose 1’économie classique. Au sein de la
société de consommation, les marchandises
sont aussi des « signes » qui contribuent a
différencier et a classer les groupes et les
individus qui les consomment. Interchangeable
de nature, la marchandise est objet
d’investissements culturels au moment de sa
consommation : la voiture de série devient
« ma » voiture. Un voyage touristique dans le
désert différencie ceux qui le pratiquent, le
public ciblé, de ceux qui passent une semaine
sur une plage tropicale ou méditerranéenne.

La « fabrication » de la marchandise va
s’attacher autant a construire ces signes qui
identifient son consommateur qu’a satisfaire
des besoins objectifs de celui-ci. Les
« marchandises culturelles », dont reléve les
marchés de 1’art, mais aussi ceux des loisirs, et
en particulier des loisirs culturels, se prétent
particuliérement a cette production des signes
sociaux et individuels.

B. Spooner a contribué¢ a fonder la notion
d’« authenticité » comme 1'un des caractéres
que prend la marchandise au moment de sa
consommation a partir de son étude de la
production et du commerce des tapis orientaux
en Occident. La confection de ces tapis reléve,
en Asie centrale ou a travaillé Spooner, d’un
artisanat féminin trés ancien qui s’inscrivait
dans les valeurs de cette société nomade et qui
était riche d’une symbolique antérieure a
I’islam et renouvelée par celui-ci. Ce n’est
cependant qu’au XIXe siécle — lorsque, note
Spooner, la fabrication industrielle de copies de
ces tapis devient possible dans les sociétés
occidentales — que les tapis d’« origine » vont se
trouver investis d’une nouvelle valeur
marchande, a la méme époque ol commence a
se développer le marché des « chinoiseries » et
autres objets exotiques. Cette marchandisation

Pierre BONTE

renouvelle profondément les conditions de
fabrication et de commercialisation — beaucoup
de tapis de Bukhara sont fabriqués de nos jours
au Pakistan — et s’organise autour de la notion
d’« authenticité » qui s’appuie, certes, sur des
critéres locaux (mode de fabrication artisanale,
style), mais qui est doublement définie par le
marché international en fonction des
connaissances des consommateurs (collection-
neurs) et des expertises qui s’y exercent.
L’ancienneté joue naturellement un role
important dans cette authentification mais aussi
la « marque » qui a suscité un renouveau de la
fabrication de ces tapis, a partir des années
1960, qui avait beaucoup déclinée dans les
années 1930.

L’histoire du tapis oriental n’est qu’une
illustration exemplaire du mouvement de
marchandisation des cultures locales dont on
peut multiplier les exemples actuels et qui se
traduit par la floraison du commerce des « arts
premiers » que ’on se propose maintenant de
mettre en musée. C’est sur le marché mondial
que ces produits, issus de cultures locales dont
elles affirmaient les valeurs et I’identité,
acquiérent maintenant de nouvelles significa-
tions, recherchés par les « amateurs », objets
d’expertises qui leur assignent leur nouvelle
valeur, signes du gott ou plus simplement de la
richesse, qui différencie les consommateurs sur
le marché. Il m’apparait que I’on peut assez
facilement établir un paralléle entre ces
mouvements qui concernent les produits
culturels matériels et ceux qui concernent, cette
fois, une sorte de consommation locale des
biens culturels (et naturels, car a c6té du
tourisme du désert, et plus recherché encore
existe un tourisme de la plage et des cocotiers)
a travers le tourisme. Le tourisme du désert,
dans ses dimensions culturelles et écologiques,
reléve de cette production des signes qui, dans
le contexte de mondialisation, contribuent a la
différenciation des groupes sociaux et des
individus a I’égard des marchandises qu’ils sont
sommés de consommer pour affirmer leur
identité et leur place dans la société.

21. On notera d’ailleurs qu’a cet égard, en ce qui concerne les
producteurs de marchandises, les distinctions sont totalement
brouillées et que I’on peut « acheter » un voyage dans le désert dans
le méme cadre mercantile que des pots de yaourt, au supermarché
ou sur catalogue internet.
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Le pélerinage Lag ba Omer a Djerba (Tunisie)

Une forme de migration touristique

Des cafés de Belleville a la synagogue

de La Ghriba
P aris 19¢, lieu de départ pour le
pelerinage annuel. Un groupe de
femmes juives d’origine tunisienne se retrouve
1a, quotidiennement, dans un café du boulevard
de Belleville . Elles discutent entre elles en
dialecte  judéo-arabe,  échangent des
informations sur les conditions de voyage
offertes par les agences et se posent de multiples
questions : « Les spectacles, le soir, sont-ils
inclus dans le prix ? Les repas servis sont-ils
bien casher ? Les chambres ont-elles vue sur la
mer ?, etc. ». Ces préoccupations ne sont pas
d’ordre religieux, et pourtant elles préparent
ainsi le pélerinage Lag ba Omer, du moins celles
qui peuvent y participer.

Compte tenu de leur age avancé, la santé
fragile de certaines ne leur permet plus de
voyager. Retraitées, elles ont entre 60 ans et
80 ans en 1995. Nos enquétes se sont
échelonnées de 1994 a 2000 avec une nouvelle
prise de contact avec le terrain en 2005-2006.
La fragmentation de 1’espace et du temps de
I’enquéte anthropologique en milieu urbain
rend indispensable une observation de longue
durée. En 2006, certaines d’entre elles sont
décédées ou souffrantes, seule une minorité
continue a participer au pélerinage. La plupart
de ces femmes ont vécu a La Hafsia, quartier
populaire de Tunis, avant de rejoindre la France
en 1957 : elles étaient alors agées d’une
vingtaine d’années. Issues de milieux modestes,
elles ont exercé en France divers métiers
(cantiniére, couturiére, ouvriére en usine). Les
cercles féminins invitent a un certain relache-
ment verbal et comportemental (confidences
d’ordre affectif, formes particuliéres d’humour,

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Théme 2, 105-116.
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commérages, manicres de s’ habiller, postures
décontractées,  extra-version,  gestuelles
familiéres) que certaines des participantes ne
s’autoriseraient pas en présence d’un homme.
Dans les cafés, elles s’installent systémati-
quement a quelques métres de distance du “coin
des hommes”. Les rapports de sexe du milieu
culturel étudié, D’existence de territoires
distincts et de frontiéres bien délimitées sont a
I’origine d’une observation privilégiant les
femmes 2. Un rapport de confiance réelle ne
vint que tardivement et seulement avec un
groupe réduit de Juives tunisiennes : d’une part,
j’étais considérée comme étrangere, née en
France et non juive, d’autre part mon
acceptation par un groupe entrainait inélucta-
blement ma mise a I’écart par d’autres femmes.
En effet, des sous-groupes se forment au gré des
conflits inter-personnels ou des commeérages.
La diffusion de ragots et de médisances est
accentuée au moment de la préparation du
départ pour le pelerinage annuel en Tunisie.

Dans le quartier de Belleville, comme dans
le caravansérail 3 de La Ghriba, des affiches
annoncent le pélerinage, photographies de
rabbins jerbiens a I’appui : elles sont posées sur
les vitrines de commergants bellevillois, comme
celle de I’épicerie Benisti située boulevard de
Belleville. Giséle, comme de nombreux Juifs
d’origine tunisienne qui participent a ce voyage,

1. Le groupe observé n’est pas représentatif de 1’ensemble des Juifs
d’origine tunisienne vivant en France, mais seulement d’un milieu
social et d’une génération.

2. Des entretiens ont été néanmoins réalisés avec les hommes, de
maniére ponctuelle.

3. Le caravansérail de La Ghriba sur I’ile de Djerba en Tunisie est
traditionnellement un lieu d’accueil sous forme de vaste cour
entourée de batiments ou les pelerins pouvaient étre logés située en
face de la synagogue.
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n’est pas revenue dans son pays natal depuis
trente-deux ans. Elle appréhende ce retour, et
est déja déterminée a ne pas retourner a Tunis,
la ville de son enfance. Elle craint pour sa
sécurité. La visite de la capitale fait partie du
programme proposé en option, moyennant un
supplément. « Le passé, c’est le passé », dit-
elle. Sa volonté est donc bien de devenir
“touriste” dans son propre pays pour découvrir
un lieu qu’elle ne connait pas et participer au
pelerinage. Pour la plupart des pélerins, il ne
s’agit pas d’un voyage nostalgique destiné a
revoir les lieux de leur jeunesse. Djerba
représente davantage une destination exotique,
un dépaysement, un endroit idéal pour des
vacances grace a sa situation géographique au
sud de la Tunisie, en bord de mer avec ses
plages étendues et son hotellerie. Un tiers
seulement des participants souhaite participer a
I’excursion qui leur permet de rechercher leur
ancienne maison dans les dédales des rues de
La Hafsia, leur quartier d’origine, ou la tombe
d’un proche au cimetiére. Ceux la aspirent
maintenant a retrouver un pays et des paysages
qu’ils avaient di quitter sans envisager d’y
revenir. Le pélerinage s’inscrit également dans
ce retour par une zyara (visite d’un saint) autour
de la tombe du rabbin saint Hai Taieb située a
Tunis 4. La journée est entrecoupée d’un
déjeuner copieux dans un restaurant de la ville.
Durant I’ensemble du séjour, la programmation
est prévue pour que les activités religieuses
alternent avec les activités de détente.

Elles ne choisissent pas par hasard leurs
compagnes de voyages. Des marchandises
diverses (bijoux, vétements) sont régulierement
vendues entre elles dans le café. Et une de leurs
voisines de table peut étre qualifiée de
“voleuse” indésirable pour le pélerinage, parce
qu’un jour elle a vendu un article a un prix trop
¢élevé. Des réseaux se forment et des liens
amicaux se renforcent quand il s’agit de
sélectionner ensemble 1’agence de voyage avec
laquelle elles décideront de partir. Il peut s’agir
d’une agence ou d’un organisateur indépendant
qui fera travailler une agence de voyage
intermédiaire. Plusieurs critéres de satisfaction
sont pris en compte par les pelerins au moment
de la vente : le respect de chaque étape du
pélerinage avec I’organisation des trajets en car
de I’hotel a la synagogue, les repas et aussi la
part laissée aux loisirs, le confort des hotels.
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Le religieux et le ludique sont étroitement liés.
L’agence, tout d’abord, fait 1’objet de
discussions. La personnalit¢ du voyagiste
constitue un critére de choix important : il doit
étre connu et intégré a la “communauté”, étre
sympathique et présenter les prix et les services
les mieux adaptés. Enfin, il doit respecter dans
son programme le déroulement des différentes
étapes et rituels du pélerinage. Quant a moi, je
suis partie en Tunisie avec un voyagiste qui
utilise les services de la FRAM pour le voyage et
I’hétellerie, en compagnie d’une des femmes de
Belleville avec qui je devais partager la
chambre (ill. 1).

Les clientes s’informent sur le déroulement
du pélerinage et s’inquictent, parallélement, du
temps qu’elles auront pour visiter des souks et
pour danser lors de soirées qu’elles espérent
festives. Installées a la terrasse d’un café
bellevillois, les femmes juives originaires de
Tunisie préparent ce voyage six mois a
I’avance. Elles échangent les informations
concernant les prix offerts par les différentes
agences de voyage, le choix des hotels, la
qualité des repas et des services, etc. Elles font
les achats nécessaires également : foulards
qu’elles jetteront sur la Menorah ou sur la
tombe d’un rabbin saint, bougies qu’elles
allumeront en formulant des vceux,
“mendiants” 5 qu’elles distribueront le jour de
la féte, parfum qu’elles verseront sur les lieux
des cultes. Elles ont manifesté trés tot une
certaine fiert¢ a me parler de leur participation
a ces pélerinages et ont introduit, elles-mémes,
I’idée que la photographie est un moyen de
montrer, et surtout une nouvelle facon de se
montrer.

4. Rabbi Hai Taieb vécut a Tunis entre la deuxieme moitié¢ du XVIIIe
siécle et le début du XIXe siécle. « Il a exercé durant de longues
années les fonctions de rabbin, a enseigné la Torah a de nombreux
disciples et a rédigé des commentaires et exégeses de la Torah, mais
il est surtout célébre pour les miracles qu’il a accomplis au sein de
la communauté de Tunis » (M. Saraf, 1987, 13). Un grand nombre
de légendes existent autour de la vie de Rabbi Hai Taieb. Toutes se
rejoignent sur deux points : il accomplit des miracles et s’adonne a
la boisson, la boukha de préférence. Le rite central autour de sa
tombe consiste alors, pour les pélerins, a arroser la tombe de cet
alcool de figue et, surtout, a partager des verres et boire ensemble
au-dessus de la tombe.

5. Fruits sec de la couleur des buses des ordres mendiants ayant fait
catholiques veeu de pauvreté.
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Ilustration n°® 1. Annonce du pélerinage sur la devanture
d’une épicerie du quartier de Belleville, Paris.

© Photographie de Sylvaine Conord.

Pélerinage et tourisme

Dans son acception courante, le pelerinage
est considéré comme un voyage vers des lieux
de culte religieux. Le motif général de ce
voyage est la profonde conviction que des
prieres et d’autres pratiques religieuses sont
exceptionnellement efficaces dans des localités
liées a un saint ou a une divinité. Les Juives
tunisiennes que j’ai suivies de Paris a Djerba
attendent essentiellement du pélerinage la
guérison d’un mal ou I’obtention d’une faveur.
Cependant, si les futures pélerines s’inquietent
ainsi de 1’organisation du séjour, qui n’est autre
qu’un voyage organisé, c¢’est que la motivation
religieuse et mémorielle n’exclut pas des motifs
plus profanes que révele I’observation du
pélerinage. En effet, la Tunisie est aussi un pays
ou le secteur touristique s’est considérablement

développé depuis les années 1960 et les grands
hétels de I’ile de Djerba attirent de nombreux
étrangers. Les Juives tunisiennes le savent bien
et ne cachent pas le plaisir qu’elles ont a profiter
du confort de vastes chambres, du soleil au bord
de la piscine ou de la douce chaleur du
hammam et des massages, services proposés
par I’hétel moyennant de faibles suppléments.
Grace au niveau de vie en Tunisie relativement
bas, elles accédent a une qualité de vie durant
leur séjour qu’elles ne pourraient espérer
obtenir sur le sol frangais.

Par ailleurs, le pélerinage n’est pas, comme
autrefois, un moyen parmi d’autres de sortir de
son lieu de résidence. Quand elles habitaient
encore a Tunis, ces femmes ne se déplacaient
pas a Djerba pour participer au pélerinage Lag
ba Omer, faute d’argent et de temps. « Il fut une
époque ou il fallait y aller a dos d’ane »,
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m’explique-t-on. Avec le “tourisme de masse”,
la mobilité spatiale des individus a considéra-
blement changé depuis les années 1950 ©.
Aujourd’hui, les Juives tunisiennes de
Belleville, aux revenus modestes, se déplacent
plusieurs fois dans 1’année de Juan-les-pins
(ville méditerranéenne francaise) a Israél, en
passant par la Tunisie pour certaines d’entre
elles. Néanmoins, les voyages a but religieux
tiennent une place a part dans la mémoire
collective. Ils se prolongent dans le quotidien,
lorsqu’on attribue tel heureux événement
familial (une naissance, par exemple 7) a la
réalisation des veeux formulés lors du pélerinage.

C’est en tant que photographe, et a
I’occasion de ces activités profanes, que j’ai été
invitée a participer a leur pélerinage, en Israél et
puis Tunisie. Grace a mon matériel
photographique imposant 8, j’étais identifiée a
une photographe professionnelle et je fus
investie de roles divers, du photographe de
mariage au photographe de voyage organisé,
au. gré des déplacements de ces femmes en
France (Juan-les-pins, Deauville, région
parisienne) et a I’étranger (Tunisie, Israél) pour
participer a des moments de loisir étroitement
liés a des événements a caractére religieux. Par
exemple, a Paris, j’ai pu ainsi observer les
rebaybia, féte a caractére profane, durant
lesquelles j’ai assisté a des manifestations de
transe associées a des croyances en des génies,
les djnouns. A Juan-les-pins — ville du Sud de la
France qu’elles nomment “Belleville-plage” —
ou elles passent leurs vacances, j’ai retrouvé sur
place 1’annexe d’une épicerie cacher de
Belleville et j’ai pu observer le respect des
regles relatives au shabbat.

Observer le pélerinage a Djerba permet de
mieux comprendre les pratiques religicuses et
les raisons qui motivent les péelerins a se rendre
dans cette ile du Sud tunisien. Le pelerinage dit
de « Lag ba-Omer » a lieu pendant la période
appelée « Omer », commencant le deuxiéme
jour de la Pessah 2 (jour de la premiére gerbe
d’orge offerte a Dieu), et s’achevant le trente-
troisiéme jour (en hébreu, « Lag » signifie 33)
de 1’Omer, selon les Juifs tunisiens -—
correspondant au 18 du mois de Iyyar du
calendrier judaique et qui commémore la fin
d’une épidémie au cours du soulévement des
Juifs contre Rome (132-135) (L. Podselver,
2001). Ce jour-la, a lieu une célébration trés
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importante pour ces femmes de Belleville, celle
du saint Rabbi Shimon Bar Yochai. Les
cérémonies se déroulent pendant la Hilloulah
(commémoration de la mort d’un rabbin saint,
de la montée de son ame). La date précise du
déceés de la plupart de ces personnages appelés
les saddigim (I. Ben-Ami, 1990, 19) étant
souvent inconnue, on les célébre lors de la
Hilloulah de Lag ba Omer ou pendant les mois
d’Elul ou de Tishri du calendrier judaique.

Cette féte annuelle contribue a perpétuer en
France comme en Tunisie les croyances
populaires  judéo-tunisiennes. Véhiculées
jusqu’a nos jours a travers diverses 1égendes de
source orale, ces croyances motivent le
déplacement de nombreux touristes vers la
Tunisie, ou vers Israél. Rabbi Shimon Bar
Yohai est considéré comme le commentateur,
I’inspirateur ou I’auteur du Sépher du Zohar
(traduction, le Livre des splendeurs). Pour les
kabbalistiques, c’est un ouvrage primordial de
la mystique juive et, tout particuliérement pour
les Juifs du Maghreb. Le Livre du Zohar était en
effet souvent conservé dans les maisons comme
une amulette protectrice, alors que la Torah
demeure dans la synagogue.

Sur I’ile de Djerba, cette commémoration est
ancienne puisque J. Vehel (1930, 208) évoquait
déja au début du XXe siecle, le pelerinage annuel
qui conduisait nombre de fideles de divers pays
vers la synagogue de la Ghriba :

On fait venir de Tunis, a grands frais, les
innombrables musiciens juifs, sacrés et profanes,
chanteurs ou instrumentistes, sans compter ceux
trés réputés du Caire ou d’Alexandrie. Des
bateaux sont affrétés pour amener les pélerins de
tous les ports de Tunisie, de Tripolitaine,
d’Egypte, de Gréce et d’ailleurs.

Depuis que les Juives tunisiennes
rencontrées dans le quartier de Belleville
résident en France, elles s’organisent pour venir
dans le Sud tunisien en qualité de touristes
découvrant, parfois pour la premiere fois, cette

6. C’est au début des années 1950 que I’émigration des Juifs de
Tunisie de leurs anciens territoires d’ Afrique du Nord en direction de
la France s’est précipitée avec I’indépendance (1956) de la Tunisie.
La crise de Bizerte en 1961, la guerre des Six-jours en Israél (1967)
ont accéléré le rythme des départs. (Tapia et Simon, 1998).

7. Marta, par exemple, souhaite formuler un veeu concernant la
naissance d’un fils pour sa fille.

8. Deux appareils Nikon Reflex et trois objectifs photographiques.
9. Paques juives, qui durent sept jours.



région ¢éloignée de Tunis. C’est une maniére de
rester lié au pays d’origine qui privilégie la
dimension religieuse de ce “retour”. Lorsque je
les ai accompagnées, durant deux années
consécutives, en Israél et en Tunisie pour le
pelerinage Lag ba Omer 19, j’ai rapidement
compris qu’elles €taient autant pelerines que
touristes, inscrites dans un voyage organisé.
Mes pratiques photographiques étaient
d’ailleurs étroitement liées a leurs activités
touristiques. Je devais prendre en photo celles
avec qui je voyageais, en pose frontale sur tous
les Lieux saints et dans différentes positions (en
jetant un foulard sur I’objet rituel la Ménorah,
assise au bord de la piscine de I’hétel, en
dansant le soir). A notre retour, je leur donnais
ou leur vendais des centaines de photographies
(S. Conord, 2000).

Cette forme accentuée d’auto-représentation
est a I’image de la représentation de soi et du
pelerinage. Les instants vécus doivent marquer
un temps exceptionnel — celui du pelerinage —
que I’on prolonge grace au souvenir véhiculé
par les photographies conservées dans des
albums. Certaines me demandérent des prises
de vues systématiques sur tous les lieux du
pélerinage, afin de mémoriser les gestes rituels
et montrer ensuite les images comme une
preuve de leur présence et du respect strict du
rituel. C’est aussi le moyen de marquer leur
présence, de montrer les photographies a leurs
amies pour leur prouver qu’elles y ont bien
participé, et a leur famille pour leur décrire les
différents lieux de cultes y compris les tombes
ou sont enterrés des proches visitées, durant une
excursion a Tunis organisée par le voyagiste.
L’enquéte qui remonte a 1996, actualisée dix
ans plus tard, m’a permis d’interpréter des rites
et des croyances, sur les lieux visités.

Dés le début, j’ai eu le projet de réaliser une
ethnographie visuelle du pelerinage. Dans les
circonstances d’un événement qui a lieu une
fois par an et sur une courte période, 1’image
photographique a pour principale fonction
d’enregistrer quelques éléments du visible au
fur et a mesure du déroulement des diverses
étapes du pélerinage. En effet, les organisateurs
du voyage prévoient des activités du matin au
soir, jusque tard dans la nuit, qui ne m’ont guere
laissé le temps, sur place, de prendre du recul
par rapport au déroulement de ce type
d’événement. La méthode consistait a enregistrer
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de maniére systématique des cadrages variés,
pris sous différents angles, afin de constituer
une sorte de carnet de bord visuel (S. Conord,
2006). 11 fut complété par la réalisation
d’entretiens et la tenue d’un journal de terrain
écrit, car I’image seule ne se suffit pas a elle-
méme dans le cadre d’une démarche
anthropologique. 1l s’agit donc plutét, ici, de
considérer les images collectées comme autant
d’“observations visuelles” mémorisées qui
peuvent servir a fournir des informations sur
des aspects oubliés des faits observés. La
photographie devient un instrument de
recherche a part entiére. Les images récoltées
sont subjectives, limitées dans leur cadrage et
dans ce qu’elles montrent (qui n’est finalement
que la partie visible des faits), certes. Mais, au
moment du traitement des données, celles-ci
peuvent étres utiles a la remémoration de
certains détails (gestes, décors, regards,
ornements, objets rituels, individus présents,
etc.), que I’ceil nu et sélectif de 1’anthropologue,
n’auront pas pu tous mémoriser. La photo-
graphie tient également un réle central pour les
sujets photographiés.

Dans les premiers jours, tous les pélerins se
retrouvent a La Ghriba. Le transport se fait par
car et le logement est assuré dans des hotels
trois étoiles situés au bord de la mer. Devant
I’entrée de la synagogue, 1’organisateur sort la
grande banderole annongant [’arrivée des
pelerins et il la fait tenir par I’ensemble du
groupe pour une prise de vue photographique,
une photo souvenir, marquant leur présence.
Comme ’observent Avram Udovitch et Lucette
Valensi (1984, 133) :

A premiére vue, ce pélerinage est bien une forme
de tourisme, une opération commerciale lucrative
pour 1’agence de voyages qui 1’organise.
Le voyage a Djerba prend, selon I’age des
pelerins, le caractére d’une semaine de congés
payés ou d’une excursion du “troisiéme age”.

Mais nous ne pouvons pas nous contenter de
cette premiere lecture. Les relations entre
pélerinage et tourisme sont complexes ; si une
part des motivations des pélerins est d’ordre
touristique, I’essentiel des raisons qui les
entrainent a venir est bien d’ordre religieux.
C’est également ce que l’on observe au

10. Pelerinages en Israél en 1995 et en Tunisie en 1996.
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pelerinage Lag ba Omer organisé en Israél
chaque année. Le pélerinage a ses codes, ses
temporalités et un rituel qui doit étre respecté. Et,
comme le note Hicham Dakhama (2005, 44) :

La description des différents moments du
pelerinage est nécessaire pour saisir I’imbrication
des symboliques du sacré avec I’identitaire
subjectif ou collectif.

Lieux de mémoire, rituels et religiosité

A Djerba, la synagogue de La Ghriba est le
lieu central du pélerinage. La présence juive sur
cette ile est ancienne puisqu’elle a précédé
I’islamisation de I’ Afrique du Nord, I’hégémonie
romaine, la deuxiéme destruction du Temple en
70 apres J.-C., voire la premicre (586 avant J.-C.).
Cette présence est interprétée comme le résultat
de la toute premicre diaspora (A. Udovitch et
L. Valensi, 1984). Toutefois, il n’existe pas
d’explication unique, reconnue, de 1’origine des
Juifs de Djerba. Les récits différent dans le détail
et dans la chronologie. Selon la version la plus
populaire leur installation aurait suivi la
destruction du Temple de Salomon en 586
avant J.-C. Un groupe de prétres aurait fui
Jérusalem et serait arrivé a Djerba, portant avec
lui une porte et les pierres du sanctuaire. Ces
prétres auraient ainsi incorporé les vestiges du
Temple a La Ghriba, qu’ils construisirent alors.
C’est la raison pour laquelle cette synagogue a
toujours fait I’objet de pelerinage et de
vénération. Son image véhiculée par des cartes
postales, des photos, est aussi touristique. Les
lieux sont visités toute 1’année pour leur
architecture et le spectacle des quelques rabbins
djerbiens agés priant au fond de 1’édifice. C’est
un monument que ’on visite quel que soit son
appartenance religieuse, et un passage obligé de
la visite de I’fle. Certains aspects architecturaux
de la synagogue ont méme été reconstitués en
d’autres lieux, en Israél (synagogue d’Ofakim),
dans un musée américain (Phoenix) en Arizona,
avec l’objectif d’y attirer les touristes. Il est
indiqué dans les prospectus : « Visite de la
synagogue de La Ghriba construite sur le modele
exact de la synagogue de Djerba ». Il existe une
véritable nécessité de retrouver une réplique du
lieu sacré, plus particuliérement en Israél ou se
rendent chaque année des centaines de pélerins
juifs sépharades. Des cartes postales véhiculent
une image qui accentue les traits “typiques”
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(percus comme traditionnels) de la synagogue et
des Juifs de Djerba, par des effets de mise en
sceéne de rabbins installés dans la salle des priéres.

Aprés la traversée de la premiére salle de la
synagogue, hommes et femmes confondus
pénétrent dans une deuxi¢me salle ou les
flammes de nombreuses bougies illuminent déja
la piéce aux arcades bleue et blanc. Chacun se
recueille et allume avec précaution une ou
plusieurs chandelles en formulant un veeu. Des
pélerines expriment déja des émotions fortes
(joies, pleurs) a cet endroit.

Depuis cette salle, on apergoit une petite
entrée au fond de la synagogue. Il s’agit du
passage vers une grotte ou serait enterré un
personnage 1égendaire, la Ghriba, qui signifie
« esseulée », «isolée ». Les femmes, en
particulier, attachent une grande importance a la
légende qui évoque la vie de cette jeune fille
dont I’histoire serait étroitement liée a celle de
la synagogue. Elle aurait survécu aux flammes
d’un incendie touchant la maison ou elle
habitait. Tout a bralé sauf elle et elle est restée
seule « comme une statue », me dit-on. Restée
sans famille, elle serait partie sur les chemins,
seule, et se serait arrétée quelque part. Elle était
pieuse mais isolée, alors la mort 1’aurait
emportée rapidement. Selon les différents récits
que j’ai pu collecter, cette femme ne serait pas
juive. La grotte est exigué€, toute en longueur
(environ 4 meétres de long sur 1,5 métre de
large) ; on ne peut pas s’y tenir debout. D’apres
mes observations, seules les femmes
y pénétrent : aprés avoir 6té leurs chaussures,
elles s’y glissent avec beaucoup de difficulte,
doivent se courber et presque se coucher pour
descendre la petite pente par laquelle on accéde
a Dintérieur de la grotte. Ces obstacles
n’arrétent pas les pelerines de tout age. Mais
I’entrée dans ce lieu prend la tournure d’une
lutte quand elles se disputent leur tour. Une fois
a Dintérieur, elles ne veulent plus en sortir et
sont interpellées par les autres pélerines qui
attendent pour descendre (elles ne peuvent étre
qu’a trois a I’intérieur) ou par leurs maris qui
n’apprécient pas toujours ce rite féminin
associé¢ a des croyances dites « populaires ».
L’intérieur est extrémement sombre, éclairé par
les seules flammes des quelques petites bougies
placées au fond de I’antre : a cet endroit les
pélerines prient, et formulent leurs vceux a
la Ghriba. Sans I’éclair du flash, on ne pourrait
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Ilustration n® 2. (Eufs déposés dans la grotte sous la synagogue, Djerba, Tunisie

© Photographie de Sylvaine Conord.

percevoir, au premier plan, cet amas d’ceufs
durs ou crus (ill. 2), parfois emballés dans des
sacs plastiques, ou apportés dans des gobelets.
La pénombre, le silence, le contact de la pierre
a I’état brut, les dépots de suie sur les parois, les
odeurs de cire et d’ceuf mélées, la forte chaleur
a Dintérieur de la grotte, tout cela contraste
fortement avec 1’ambiance de la synagogue
(éclairée, colorée et bruyante) ou les pélerins,
par vagues successives, s’activent.

Si les pélerines déposent des ceufs durs dans
la grotte, c’est en guise d’offrande pour que
soient exaucés leurs veeux. Pour leur fille, elles
souhaitent un enfant ou un mariage a célébrer.
Elles inscrivent sur chaque ceuf le prénom de
leur fille et pense que la Ghriba fera des
miracles grace a ce don. Certaines récupérent
I’ceuf pour le faire manger a leur retour par un
célibataire qui cherche a se marier. Les voeux

ont évolué avec le temps et il n’est pas rare que
certaines demandent du travail pour leurs
enfants chomeurs ou la santé pour d’autres.
Autrefois, on inscrivait le nom d’une jeune fille
sur un ceuf cru, uniquement dans 1’espoir de la
marier. A la fin du pélerinage, chacune retirait
I’ceuf qu’elle avait déposé et qui avait durci a la
chaleur des chandelles et le rapportait a la jeune
fille concernée qui devait le consommer. Elle
était alors siire de trouver un mari dans 1’année
(A. Udovitch et L. Valensi, 1984, 135). Avec le
développement des activités touristiques dans la
région, aujourd’hui les veeux concernent aussi
la santé, le travail, la guérison, la solitude,
toutes sortes de difficultés que vivent les Juives
tunisiennes installées en France. J’ai surpris
dans la grotte une femme remerciant la Ghriba
de I’avoir guérie d’un cancer en touchant la
paroi avec ses cheveux qu’elle avait perdus
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lorsqu’elle était malade. Ce rituel spécifique-
ment féminin est un élément important de la
religiosit¢é des femmes du milieu étudié. Il
illustre bien leur rapport au religieux : quéte du
miraculeux, offrandes et demandes a une
femme, la Ghriba, qui a souffert dans sa vie, et
qui peut donc les comprendre. Elles peuvent
venir lui raconter leurs souffrances physiques et
morales et exprimer une forte intensité
émotionnelle. Elles éprouvent ainsi un certain
réconfort qui est plus difficile a trouver en
France, a distance du lieu sacré.

Cette synagogue est donc sacrée pour deux
raisons : on pourrait y trouver un morceau du
Temple, mais c’est aussi un ventre dont la chaleur
peut cuire les ceufs déposés par les pélerins et qui
va rendre les filles mariables (id., 135). De plus,
cette cérémonie prend place le jour de la
Hilloulah, c’est-a-dire le jour de la célébration de
I’anniversaire de la mort de Rabbi Shimon Bar
Yochai. On trouve aussi des remerciements en
ex voto avec des noms de familles d’origines
livournaise, ibérique ou locale en souvenir d’un
étre perdu ou simplement pour la bénédiction
d’une descendance.

La troisiéme étape du parcours consiste
toujours a revenir a la premicre salle de la
synagogue pour rencontrer les rabbins djerbiens
vétus de leurs habits “traditionnels” et faire la
sh’uda (pricre) : ils font réciter une priére par
les rabbins de La Ghriba et, comme prés des
tombes des rabbins saints vénérés en Tunisie,
ils distribuent des fruits secs et offrent des
verres de boukha (un alcool fort a base de figue)
d’abord aux rabbins, puis a ceux qui veulent
bien les accepter.

On ne peut donc pas dire, a I’inverse de ce
qu’observe Rachid Amirou (1995, 143) lors
d’un pelerinage au Sri-Lanka, que le temps
passé a la synagogue de La Ghriba, un jour de
pélerinage, prend la forme d’une banale visite
de sanctuaire. Quand on interroge les pélerins,
ils affirment tous étre venus pour formuler des
veeux, pour s’adresser a la Ghriba. La croyance
au miracle est forte. Le voyage est accompli
avec des attentes précises, des rites a effectuer.
Cependant, toutes les étapes, du petit-déjeuner,
a la visite de la synagogue, jusqu’au retour a
1I’hétel sont planifiés dans les moindres détails.
Les dons rituels sont prévus dans le budget
global du séjour comme le colit de n’importe
quelle activité profane.
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Dans la premiére cour, aprés le passage dans
la synagogue, a lieu une vente aux enchéres dont
les bénéfices sont versés au Comité de
La Ghriba pour subvenir aux besoins des plus
pauvres et restaurer les Lieux saints comme la
tombe de Rabbi Youssef El-Maraabi. Deux
hommes, tour a tour, prennent le micro et
développent d’un ton convaincant les qualités et
vertus de chaque objet offert a la vente : une
photographie en couleur encadrée représentant
la premiére salle de la synagogue, des foulards
qui ont recouvert des objets rituels (comme la
Menorah ou les coffres de bois protégeant les
Ecritures), des rimonim (globes d’argent en
forme de grenades) et Tables de la Loi en argent
qui couronnent la Torah. Les pélerins achétent
ces objets en leur attribuant une valeur
prophylactique.

La Ghriba est aussi une auberge. Le jour de
Lag ba Omer, les marchands affluent et
s’installent dans les deux cours : rotisseurs,
vendeurs de patisseries, de brick et de boissons,
marchands de souvenirs (petits chameaux en
peluche, sandales, foulards, chapeaux, portraits
photographiques de rabbins vénérés, etc.). On
peut y voir des grandes tablées de pélerins,
joyeuses et animées, installées face aux
rotisseurs. Des activités commerciales, des fétes
le soir se déroulent autour de la synagogue sans
contredire les principes du pelerinage. Avec ces
marchands de souvenirs et ces grillades, le
religieux jouxte le profane. Les pelerins
redeviennent pleinement touristes lorsqu’ils se
bousculent devant des stands ou ils se procurent,
en marchandant, des souvenirs du pays.

La derniére étape est celle de la procession
autour de la Menorah. Celle-ci est une
pyramide hexagonale savamment montée sur
un tricycle, qui sé¢journe toute I’année dans une
des pieces du caravansérail !1. Chaque pelerine
lance un foulard sur cet objet, certaines d’entre

11. Avram Udovitch et Lucette Valensi (1984, 132) décrivent cet
objet : « La Menorah présente sur cinq étages la hiérarchie des étres
selon les Djerbiens : a la base, la population juive, constituée par les
douze tribus d’Israél ; puis les divers rabbins fameux de Tunisie, dont
le nom se méle, au troisieme niveau, a celui des grands personnages
de la Bible Abraham, Isaac, Rachel, Léa, etc. Au sommet du
troisiéme étage, court I’inscription en lettres hébraiques : « Ce
chandelier est en I’honneur de Rabbi Meier Ba’al Hanes et de Rabbi
Shimon Bar Yochai, que leurs mérites nous assurent une protection ».
Au-dessus, le nom de Dieu, Sheddai, est inscrit dans 1’étoile de David,
et enfin les Tables de la Loi en argent couronnent 1’édifice. Avant la
procession, la Menorah est enveloppée, recouverte, dissimulée sous
plusieurs épaisseurs de foulards de soie et de mousseline ».



elles ’aspergent de parfum ou d’eau de
Cologne. La Menorah, parée de ces foulards
multicolores et dorés, est embrassée par les
femmes et quelques hommes, longuement, dans
un moment de recueillement. La Menorah est
ensuite conduite en procession depuis le
caravansérail jusqu’a la synagogue de Hara
Sghira 12. Le cortége démarre lentement.
Le privilége de tirer le chariot sur quelques
meétres est vendu aux enchéres. Cette vente se
répéte tous les dix meétres environ et stoppe
régulierement le cortége qui met ainsi pres de
deux heures avant d’arriver au village. Un
orchestre précéde la procession, et on entend
des chants, des refrains connus des pélerins, des
“you-you”. La Menorah, aprés son passage a la
synagogue du village, est ramenée a celle de la
Ghriba. A partir de ce moment, les pélerins se
bousculent. Le cortége avance de maniére
beaucoup plus rapide qu’au départ, quelques
heures auparavant. La joie partagée par tous est
immense. Les pélerins, entrainés par les chants
et la musique, expriment leur émotion et leur
gaieté par des mouvements de foule. Les
femmes sont beaucoup plus nombreuses que les
hommes dans ce pélerinage. Séparées de leur
mari et de leurs enfants le temps des rituels,
elles s’abandonnent a la danse, au chant, a la
parade vestimentaire ; « On est comme des
lionnes déchainées », dit 1’une d’elles avec
satisfaction. Cela rappelle leur attitude durant
les rebaybia 13, lorsqu’entre femmes elles se
sentaient plus libres de leurs mouvements et de
leur maniére de danser. Il n’y a plus de
séparation entre les hommes et les femmes, les
enfants et les adultes, les Juifs de la grande Hara
et ceux de la petite, les musulmans et les juifs,
les indigeénes et les étrangers. Les barriéres
rigoureusement entretenues par les Juifs
djerbiens s’ouvrent, le temps d’une féte,
observent A. Udovitch et L. Valensi (1984, 132-
133). H. Dakhama (2005, 44) note :

Si certains moments activent des affects
personnels, d’autres ne peuvent étre envisagés
que comme forme de mobilisation collective
pour affirmer une identité groupale, sociale,
communautaire ou s’en démarquer.

Apres la féte, chacun retrouve son activité
quotidienne et la Menorah est rangée jusqu’a
I’année suivante. Le soir, la féte se prolonge de
maniere plus calme dans la cour du caravan-sérail
par des discussions, des rencontres entre pélerins.
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Dans le programme du voyage, les jours
suivants, étaient prévus également deux zyara :
la visite de la tombe de Rabbi Youssef El-
Maraabi (située a El-Hamma, village proche de
Gabes) et de celle de Rabbi Hai Taieb (située
dans un cimetiére de Tunis). Un temps de
détente est d’abord prévu a I’hotel pour profiter
de la piscine, du hammam et des soirées
organisées. Sont invités des musiciens et des
groupes de danse folklorique tunisienne qui
plaisent tout particuliérement a ces touristes
francais d’origine tunisienne dans la mesure ou
la musique orientale répond a une quéte de
dépaysement autant qu’a une recherche de
souvenirs teintés de nostalgie.

L’attentat de 2002 et ses conséquences

Depuis que j’ai réalisé cette enquéte un
événement a eu des répercussions immédiates
sur le site et sa fréquentation : le 11 avril 2002,
vingt et une personnes (des Allemands, des
Frangais et des Tunisiens) trouvérent la mort
dans un attentat, a la porte de la synagogue.
Depuis, la sécurité a été considérablement
renforcée, des murailles et des miradors ont été
construits autour de la synagogue et de son
caravansérail, et des hommes patrouillent jour
et nuit. Selon une revue du Centre commu-
nautaire laic juif, seules 300 personnes auraient
fait le déplacement pour le péelerinage en 2002
qui a suivi I’attentat (contre 8 000 pélerins en
2000 et 2001) des centaines d’annulations de
voyage auraient été enregistrées. En mai 2005,
selon I’Agence France Presse (AFP), prés de
4 000 pélerins étaient a nouveau présents. Ainsi,
on peut noter que si le nombre de pélerins est en
baisse, le pélerinage n’a jamais été annulé. Il
faut dire que le comité organisateur a multiplié
les efforts pour faire la promotion nécessaire.
Les services de sécurité sont omniprésents, en
alerte et renforcés a Djerba. Le ministre tunisien
du Tourisme vient en général faire une visite
avant la procession autour de la Menorah.
Le pélerinage continue a rassembler annuel-
lement des pelerins, venus en grande partie

12. Hara Sghira (ou « Petite Hara ») est un quartier situé¢ environ a
1,5 km de la synagogue.

13. Aprés-midi dansant entre femmes exclusivement a I’exception des
musiciens durant lesquelles on observe des manifestations de transes.
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d’Europe, et qui se plient également a un
programme touristique dans diverses régions du
pays.

Il semble, néanmoins, qu’il y ait une baisse
de fréquentation du pélerinage depuis 2002.
Certains pélerins que j’avais connus en 1996,
lors de mon premier terrain a Djerba, ont choisi
en 2005-2006 de se rendre au pélerinage Lag ba
Omer en Israél, autant pour des raisons de
sécurité que pour des raisons familiales, selon
les entretiens réalisés en 2006. Maggy part en
Israél avec sa belle-fille et sait que, sur place,
ses neveux qui résident a Netanya, pourront lui
rendre visite, sans qu’elle ait a se déplacer : « Ils
viennent me voir directement a 1’hotel », me
dit-elle. Par ailleurs, sa belle-fille a fait la
promesse de revenir en Israél pour le pélerinage
si un veeu (exprimé I’année précédente lors du
méme pelerinage) était exaucé. Elle a eu un fils,
il faut donc qu’elle retourne en Israél, de
préférence avec sa belle-mére. L’idée de revenir
en Tunisie n’est pas exclue, mais, depuis quatre
ans, Maggy n’a pu se rendre a aucun pelerinage
pour des raisons de santé.

Les deux grandes agences de voyages du
XIX¢ arrondissement de Paris que j’interroge,
confirment cette tendance. Elles n’organisent
plus directement le pélerinage en Tunisie et font
systématiquement appel a une agence inter-
médiaire pour ceux qui souhaiteraient s’y
rendre. Dans ce quartier, seule une organisatrice
semblerait rassembler encore un nombre
suffisant de pélerins pour partir a Djerba. Les
autres agences organisent le pélerinage Lag ba
Omer en Israél. Au programme de la visite, on
propose de voir les tombes de Rabbi Chimon
Bar Yohai et de Rabbi Meir Baal Haness, la
réplique de la synagogue de la Ghriba a
Offakim, un tour en bateau sur le lac Tibériade,
un repas dans un kibboutz, la visite de
Jérusalem et du Mur des lamentations. « Il y a
beaucoup plus de demandes », m’expliquent-
elles, « c’est devenu plus rentable ».

H. Dakhama (2005, 56) propose cette
analyse :

Les réactivations identitaires et identificatoires

qui s’opérent au moment du pelerinage et les

recompositions des imaginaires qui en résultent
attestent, aux yeux des pélerins, de la continuité
de la communauté a travers 1’espace et le temps.

Et, au méme titre que la composante
marocaine décrite par cet auteur, nous pouvons
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constater ici une identité juive avec une
composante tunisienne au-dela des territoires de
résidence. Se reconnaissent a travers cette
identité des pelerins juifs tunisiens, de Djerba a
Israél. Dans son travail sur un pélerinage juif
marocain, Dakhama exprime deux remarques
qui nous éclairent sur les raisons de ces
changements de destination. D’une part,
Jérusalem reste le centre religieux dans
I’imaginaire des péelerins locaux ; d’autre part, il
note (id., 48-49) que :
Tout le travail du sionisme a travers 1’Agence
juive a été de détruire la relation qu’entretenaient
les Juifs avec leur terre de naissance et de le
remplacer par la relation essentialiste, mythique
et sacrée, que la religion établit entre tout Juif et
Jérusalem.

Israél est aussi le pays ou de nombreux
membres des familles de pelerins ont décidé de
s’installer. Une partie des pélerins choisissent
encore de venir a la Ghriba en Tunisie. Les
autres visitent en Isra€l la tombe de Rabbi
Chimon Bar Yohai sur le mont Meron ou une
foule de pélerins d’origines diverses (Israéliens,
Européens, Américains) se retrouve 14 et vont
un autre jour prier le long du Mur des
lamentations. Comme en Tunisie, des soirées
musicales (tunisienne, israélienne) sont
organisées dans les hotels, le soir.

Conclusion : particularisme du
judaisme populaire tunisien

En Tunisie comme en Israél, le temps d’une
semaine, on réintroduit du religieux dans une
vie qui en est dépourvue. Ce pélerinage qui
prend la forme d’un voyage organisé,
représente également un moment fort, trés
intense d’affirmation du lien social et des
solidarités a travers les pratiques religieuses
(L. Podeselver, 2001, 1999). En Tunisie, ce
n’est pas au judaisme universel, mais au
contraire au judaisme le plus étroitement
localis¢é que se rattache le pélerinage
(A. Udovitch et L. Valensi, 1984, 80). Cette
forme de religiosité spécifique aux croyances et
pratiques populaires du judaisme tunisien est
étroitement liée a 1’identité sociale et culturelle

14. I ai participé au Lag ba Omer en Israél, en 1995. L’hotel était situé
a Netanya d’ou nous étions transportés en car pour les excursions.



des femmes du milieu étudié ; elle est fortement
marginalisée par la “culture savante” (ill. 3). Ce
péelerinage représente aussi, pour ces femmes,
un retour aux “racines” sur le sol natal, méme si
elles ne I’expriment pas systématiquement.
Elles sont en vacances dans un cadre particulier
puisqu’il leur rappelle par les sons, les odeurs et
la langue celui de leur enfance. Mais, en Tunisie
comme en Israél, le pélerinage est aussi un objet
de consommation, un loisir. Il méle le religieux
au profane, le festif au sacré. Les frontiéres
entre ces différentes dimensions que 1’on
retrouve a travers les images et les programmes
réalisés par les agences sont parfois difficiles a
percevoir. Le pélerin, le touriste et 1’adepte du
tourisme religieux ne font qu’un dans un
contexte qui les porte hors du temps. Selon
Albert Piette (2004), D’activité religicuse se
trouve dans un entre-deux permanent. Au terme
du pelerinage, le fidéle se trouve enrichi d’une
nouvelle expérience. Il rentre chez lui renforcé
dans sa foi et conforté dans ce qui le lie
fortement a une grande communauté de
croyants. Comme lui, des centaines de
personnes se sont déplacées en Tunisie ou en
Israél pour vénérer des rabbins saints. Comme
lui, ces pelerins ont su également profiter de ces
moments hors du quotidien pour partager des

Sylvaine CONORD

loisirs et le plaisir d’un “étre ensemble” au bord
d’une piscine ou dans un souk de la région
visitée. Finalement, ce pelerinage permet
d’introduire les activités d’une excursion
touristique dans un programme consacré a la
perpétuation de rites attachés a des croyances
populaires. L’infrastructure touristique permet,
a chaque participant, de trouver tous les moyens
nécessaires au confort de leur voyage.
L’organisation par une agence ne laisse rien au
hasard et le touriste vérifie, négocie chaque
détail de son séjour. A cette occasion, la
dimension cérémoniale de la Hilloulah et celle
de la spiritualité cultuelle s’expriment aussi
profondément (I. Ben-Ami, 1990, 137). Grace a
ces moments exceptionnels, le temps du partage
d’une expérience religieuse, qui est aussi celui
des vacances, offre la possibilité au pélerin et
touriste de se recharger en forces nouvelles pour
affronter les difficultés du quotidien 15.

15. Je tiens a remercier Sylvie Pédron-Colombani (Université de
Paris 10-Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie
comparative) pour ses conseils.

[lustration n® 3. Synagogue de la Ghriba vue de I’intérieur, Djerba, Tunisie

© Photographie de Sylvaine Conord.
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Randonner au désert :

’anthropologie du tourisme établit

fréquemment une homologie de
structures entre le tourisme et le pélerinage,
entre le tourisme et les rites de passage. D. Mac
Cannell (1976) parle des sites touristiques en
termes de lieux sacrés. « Sous le conformisme
grégaire, le rite collectif. Sous le circuit, la
cérémonie », écrit Jean-Didier Urbain (1991,
231). Au sud du Maroc, le tourisme saharien de
randonnées a dos de chameau draine le theme
confus, quoique systématiquement repérable,
de l’initiation, sorte de noyau central a partir
duquel rayonnent les fantasmes des randonneurs.
Mais, les scénarios initiatiques joués et donnés
a jouer, paradoxalement, ignorent 1’islam.

Depuis les années 1990, les franges
sahariennes du Maroc connaissent une
progression constante du tourisme dit
«de découverte ». Confrontés a la décadence du
nomadisme, beaucoup d’anciens pasteurs-
caravaniers s’engagent comme guides,
chameliers ou cuisiniers dans les circuits
d’excursion que proposent les agences locales.
Profitant de cette manne, certains jeunes gens
vont méme jusqu’a monter leur propre agence
de randonnées, en partenariat avec de petites
structures de voyages européennes. Notre
enquéte, menée de 1995 a 2005, s’est
concentrée sur les prestations qu’offre une de
ces petites agences, établic a Zagora.

Zagora est gros bourg administratif, distant
de 370 km de Marrakech. En raison de
I’affluence touristique, elle est devenue en 1996
la préfecture de la vallée du Draa. Le Draa
désigne le plus long cours d’eau du Maroc, qui
collecte les eaux du Haut-Atlas pour s’orienter
brusquement, au niveau de Mhamid, jusqu’a
I’Atlantique. Il désigne aussi la région qui
s’étend sur les deux rives de ce cours d’eau,
depuis Agdz jusqu’a Mhamid, derniére oasis de
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un rituel sans P’islam

Corinne CAUVIN-VERNER

la vallée avant la frontiére algérienne. Le long
de I'oued, la vallée est bordée de palmiers
dattiers a I’ombre desquels sont cultivés de
I’orge, du blé, un peu de légumes et du henné.
Au-dela, les steppes montagneuses et les
plateaux présahariens sont des terres a vocation
pastorale. La végétation y est pauvre : armoise,
alfa, épineux. A quelques kilométres en amont
de Mhamid, la chaine de 1’Anti-Atlas est
soulignée par une étroite digue de roches nues
peu élevée appelée le Bani. Cette aréte, limes
naturel qui marque la lisiere du Sahara, se
poursuit, vers ’ouest, jusqu’a ’oasis de Tata.
Au-dela du Bani, s’étendent des plaines
sablonneuses et proprement sahariennes menant
jusqu’a la hamada du Draa.

Le climat est aride, avec des températures
estivales qui atteignent 50 degrés et des
précipitations qui n’excedent pas 44 mm par an.
En toutes saisons, des vents de sable prolongés
érodent les sols et provoquent un desséchement
progressif qu’accentuent les effets de surcharge
pastorale. Depuis les années 1970, renoncant
aux activités pastorales, beaucoup d’anciens
bergers se sont engagés dans 1’armée, recruteur
principal du sud de la vallée. L agriculture
survivant difficilement aux derniéres vagues de
sécheresse, la région connait un exode rural
constant. En ville, les emplois sont limités et
fluctuants, faiblement rémunérés. Marginalisée
et excentrée, la province ne survit que du
tourisme.

A Zagora, les circuits de randonnées sont
organisés par des four operators, ou par des
établissements hoteliers, ou encore par de
modestes entrepreneurs locaux issus de familles
de nomades sédentarisés dans les années 1970.
Notre attention s’est portée sur quelques-uns de
ces derniers, anciens caravaniers issus de la
tribu des Nwéji, de confédération °Arib
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aujourd’hui recensée comme tribu sahraouie.
En partenariat avec un voyagiste frangais dont
la structure associative défend une stratégie dite
de « tourisme durable » ou « équitable », ils ont
monté une petite agence d’excursion saharienne
proposant des circuits allant de sept a quinze
jours.

L’agence a vu le jour en 1996. C’est une
petite entreprise familiale qui fonctionne sur
une division du travail hiérarchique et
statutaire. Guides et cuisiniers sont néces-
sairement des Nwaji. Les chameliers, quand ils
ne sont pas des Nwaji, sont recrutés parmi les
anciens esclaves traditionnellement affectées a
la garde des troupeaux ou parmi les Berbéres
Ait Khebbache, groupe allié des Nwaji. Les
effectifs des équipes varient selon le volume
des groupes. Il faut compter un dromadaire par
touriste et un chamelier pour deux a trois
dromadaires. Ni le guide ni les chameliers ne
montent jamais sur les dromadaires, déja
lourdement chargés de bagages, de nourriture,
de matériel de cuisine, de couvertures, d’eau et
parfois de bois. Les circuits s’effectuent a 1’est
de Mhamid jusqu’a I’erg Chigaga, a raison
d’environ trente kilométres par jour.

La saison touristique s’étend de début
octobre a début mai. Pendant ces huit mois,
I’agence emploie une trentaine de personnes. La
plupart sont rémunérés a la journée : 25 euros
pour les guides, 15 euros pour les cuisiniers,
10 euros pour les chameliers. Aux salaires,
s’ajoutent pourboires et commissions sur les
achats de la clientéle dans les boutiques de
Zagora. Cette clientéle est majoritairement
frangaise, provinciale, d’age mfr, issue des
classes moyennes. La proportion de femmes est
élevée.

Les randonnées comme rituel

Au désert, les randonneurs européens ne
sont pas motivés que par le plaisir sportif de la
marche. Ils souhaitent se ressourcer, se
régénérer et éprouver l’altérité d’un monde
fantasmé comme I’antithése de la civilisation
(J.-R. Henry, 1983). Excepté les lectures
d’enfance, L’Escadron blanc, L’Atlantide ou
Le Petit Prince, ils ont assez peu lu d’ouvrages
sur le Sahara. En ce sens, ils ne sont pas
comparables aux voyageurs du Grand Tour du
XVIIIe siécle qui associaient un souvenir
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littéraire a la contemplation des paysages et des
ceuvres. Ils n’appartiennent pas davantage a
cette catégorie de touristes lettrés qu’évoquent
encore certains guides du milieu du
XXe siecle I. Néanmoins, imprégnés des
représentations populaires du Sahara, ils se
projettent dans toutes sortes de scénarios
fantasmatiques a forte valeur initiatique.

De toutes les mythologies sahariennes,
I’épopée de la conquéte est probablement 1’une
des plus enracinée dans leur imaginaire. Sur la
trace des pionniers, ils congoivent leur
randonnée comme une épreuve ou ils pourraient
risquer leur vie. Les dangers étant trés limités,
ils recherchent eux-mémes du risque. Ils
marchent en téte, s’éloignent des campements,
improvisent des itinéraires, redoublent 1’effort
d’endurance, se privent de boire... L’aventure
est-elle une figure de I’excellence ?

Dés I’antiquité, le désert apparait dans les
représentations comme une terre cruelle ou 1’on
meurt de lente agonie. La Bible produit des
images plus ambivalentes, mais tout de méme
effrayantes, que réactualisent, au XIXe siccle, les
drames des explorations sahariennes puis,
courant XXe siccle, quelques destins funestes
d’aventuriers. Cette mythologie ou, d’Hérodote a
nos jours, se donnent a lire tant de tragédies, est
confusément présente a I’esprit des randonneurs.
Ils révent d’en tester D’efficacité. Issus de
catégories socioprofessionnelles souffrant de
jugements dépréciatifs — employés, instituteurs,
kinésithérapeutes, animateurs culturels, retraités,
etc. —, en « s’aventurant » au Sahara, ils rompent
avec la routine de leur vie, ils tutoient la légende.

A cette idéologie du martyr, s’ajoute une
fébrilité romantique. Les randonneurs jouent a
s’identifier aux nomades. Ils s’habillent comme
eux, cherchent a acquérir leurs compétences
d’adaptation au milieu — savoir s’orienter,
résister au climat et a la fatigue de la marche...

1. Un guide du Maroc, d’époque coloniale, dirigé par le général
Charbonneau en collaboration avec un collectif de militaires,
d’ecclésiastiques et d’administrateurs, vante les qualités du touriste
lettré en ces termes : « Le touriste lettré c’est par exemple ce scout, ce
jeune étudiant, ce prétre, cet instituteur de campagne, cet industriel
cultivé, ce professeur, ce retraité demeuré alerte qui, a pied ou a
bicyclette, s’en va a travers son canton notant dans son esprit ou sur son
calepin tel ou tel détail amusant ou caractéristique, telle vieille chanson
du folklore local. Ce n’est donc point une question de mode de
locomotion, de distance a parcourir, de situation sociale ou méme de
haute culture. Définissons le touriste lettré celui qui cherche a profiter
de ses déplacements pour enrichir son intelligence et son ceeur ».



Ce faisant, ils s’imaginent qu’ils reviendront
transformés de leur voyage au Sahara, peut-étre
méme qu’ils y auront trouvé la foi, a I’image
d’un Psichari ou d’un Foucauld, qui renonce a
la carriére d’officier pour devenir ermite. Dans
la littérature, le théme est repris avec grandeur
par Balzac qui achéve Une passion dans
le désert par ce dialogue (2000, 29) :

Dans le désert, voyez vous, il y a tout, et il
n’yarien [...] ;

Mais encore expliquez moi ?

Eh ! bien, reprit il en laissant échapper un geste
d’impatience, c’est Dieu sans les hommes [...].

Les randonneurs ne sont pas de fervents
admirateurs des mystiques. La plupart d’entre
eux ont un rapport assez mou aux grandes
religions et les représentations bibliques du
désert ne sont pas les images qu’ils convoquent
le plus volontiers. Des textes sacrés des grands
monothéismes, ils gardent néanmoins le souvenir
d’un lieu de retraite et de solitude propice a la
méditation et au recueillement. Aussi, pendant la
randonnée, ils s’isolent pour rédiger des carnets
de voyage ou des journaux intimes. Ils se
plongent dans des attitudes contemplatives.
Certains se tiennent méme volontairement a
1’écart du groupe, causant tres peu, se repliant sur
eux-mémes pour cultiver leur secréte intériorité.
Peu d’entre eux revendiquent leur foi en une
religion. La laicité a tout emporté¢ de leurs
éventuelles convictions. Mais ils congoivent le
désert comme un lieu invitant au questionnement
métaphysique et ils tentent d’en éprouver la
vocation monothéiste. Un jeune randonneur,
étudiant en art et en architecture, témoigne :

Je suis plutdt quelqu’un de rationnel, je ne crois
pas en Dieu. Pourtant, il doit bien y avoir une
raison profonde a ce que les trois religions
monothéistes aient toutes leurs origines dans le
désert. C’est peut étre di a cette possibilité de se
fixer sur un seul point, grace au silence et aux
conditions de vie extrémes [...].

Il arriva qu’un prétre participe a 1'un des
circuits. Etait-il venu pour reconnaitre un décor
aux résonances bibliques ? Quelqu’un du
groupe risqua la question :

Alors qu’est ce que ¢a vous fait d’étre 1a, a prier
dans le désert ?

A la surprise générale, il fit cette réponse
laconique :

Mais je prie chaque dimanche dans le désert.

Corinne CAUVIN-VERNER

Il n’évoqua jamais la question de sa foi et ne
fit aucun prosélytisme. Il s’avéra qu’il n’avait
jamais éprouvé d’attrait pour le Sahara. Sans les
incitations d’une fidéle de sa paroisse qui
voyageait avec lui, il ne s’y serait pas aventuré.

Certains voyagistes sont spécialisés dans les
séjours a théme spirituel. Terre du Ciel, par
exemple, propose trois types de « stages » au
Sahara : Chant et spiritualité, Retraite, et
M¢harée contemplative. Une participante a 'un
de ces stages, marocaine et musulmane,
directrice d’une société de conseil en
management a Casablanca, a publié sa relation
de voyage (S. Filal, 1999). Que relate-t-elle de
son expérience ? Les «novices », décrits
comme des « captifs », devaient se soumettre
quotidiennement dans les dunes a des séances
de méditation collectives dirigées par un guide
spirituel, sorte de nouveau prophéte assumant,
en d’autres circonstances, la fonction de prétre.
Bien que le gourou fiit catholique, toutes les
religions étaient convoquées, des meilleurs
morceaux de I’ Ancien Testament aux sentences
de Confucius. De I’islam, n’était évoqué que le
soufisme. Le stage, décrit comme « un exode
mystique sur le chemin de la vérité », consacrait
le syncrétisme et désamorcait la dimension
idéologique du religieux par le théme de la
spiritualité, apolitique et consensuel.

Quelques soient les prestations offertes,
toutes les brochures des voyagistes vulgarisent
ce théme de la quéte mystique, en convoquant
par exemple le proverbe touareg : « Dieu a créé
des pays pleins d’eau pour y vivre et des déserts
pour que ’homme y trouve son ame ». Elles
prétendent soumettre le néophyte a des
épreuves et a des rites cérémoniels : par
exemple, les trois thés, I’ascension de la grande
dune ou le bain de sable. Elles ménagent les
effets de rupture ou de démarcation propres aux
scénarios initiatiques : le séjour est censé se
dérouler dans un lieu « hors du commun »,
« paradisiaque », €loigné de la communauté des
hommes, selon les phases habituelles du
scénario du rite de passage ; et la séparation se
ferait au départ du circuit lorsque les touristes
abandonnent une partie de leurs bagages et
qu’ils revétent chéche et sarouel 2. L’initiation

2. Avant les touristes, les explorateurs eux-mémes ont cédé au
plaisir d’un travestissement souvent inutile : les musulmans
rencontrés au cours de leur périple savaient qu’ils étaient chrétiens.
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aurait lieu tout au long du parcours, avec un
point d’acmé dans les grandes dunes ou la
caravane fait halte une demi-journée et une
nuit. La réintégration s’effectuerait au retour en
France, accompagnée d’effets de nostalgie et
d’hypothétiques prises de conscience.

Outre I’endurance de la marche, du climat et
des conditions précaires d’installation nocturne,
les randonnées produisent deux épreuves
canoniques des initiations traditionnelles : le
bain de sable et I’ascension de la grande dune.
Parvenus a les surmonter, les touristes sont
comme a ’orée du monde. Ils se sentent des
hommes nouveaux. Certains sont des adeptes
du yoga. La pratique ne concurrence pas les
prétentions initiatiques des circuits mais, au
contraire, elle les renforce. Disposant de
techniques reconnues et validées, le yoga leur
donne des gages d’efficacité.

Ces randonnées font-elles un usage
métaphorique, parodique, réel de I’initiation ?
Un randonneur, philosophe, témoigne :

Pouvoir courir dans les dunes, rouler dans les

dunes, c¢’est une histoire d’enfance [...]. Dormir a

la belle étoile, c’est une histoire d’enfance [...].

C’est une treés belle autorisation au jeu, on peut

faire comme si tout était possible, comme si les

régles habituelles n’étaient plus en vigueur [...].

On peut se salir, ne pas se laver pendant dix

jours, courir apres ses camarades [...].

Bien que les passionnés du Sahara se
reconnaissent en des sortes de confréries 3 et
qu’a la faveur d’une randonnée certains
touristes aient révé de recommencer leur vie, ils
ne renoncent pas a leurs ancrages dans leur
société d’origine. Leur quéte bricole un
symbolisme de contrefacon plagant les reperes
identitaires sous le régne du provisoire.
Cependant, cela est-il particulier aux temps
modernes ? Les générations antérieures
d’explorateurs ou méme de militaires
projetaient déja, dans leurs séjours au Sahara,
des valeurs a prétention initiatique. Doit-on
alors penser, a I’instar de M. Eliade (1959), que
ces scénarios ne sont que des motifs littéraires ?

Le voyage a quand méme une petite
efficacité rituelle. A I’image des guerriers et des
chamans cherchant a revivre les aventures d’un
personnage doué de qualités hors du commun,
les randonneurs marchent sur les traces de
glorieux ancétres. La marche fait éclater leurs
horizons clos et les plonge dans un temps
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statique ou cyclique leur procurant des
moments « saturés d’étre ». En expérimentant
les oppositions désert / ville, nomade / sédentaire,
sauvage / civilisé, tradition / modernité, Orient /
Occident, ils testent et réactualisent I’imagerie
saharienne. Bien que parcouru de touristes et de
véhicules tout terrain, le désert leur apparait
encore comme une alternative aux
désenchantements des sociétés industrielles.

Les guides : des instructeurs déficients

Doit-on considérer que les guides occupent
le rang d’instructeurs, comme dans les rites
d’initiation traditionnels ? Transmettent-ils un
savoir, des techniques de vie, des valeurs ? Ils
fournissent 1’eau et la nourriture nécessaire a la
survie du groupe et communiquent leur savoir
empirique de la nature saharienne : indiquer ou
trouver du bois mort, ou dormir sans danger ;
montrer comment charger un dromadaire ou
dresser un campement, etc. Ils convainquent les
touristes de s’ensevelir dans le sable. C’est a
leur signal et sur leurs traces que les
randonneurs s’élancent vers le sommet de la
grande dune. Toutefois, ils n’objectivent pas leur
culture, a la maniére de I’informateur idéal, et
lorsque les groupes se sont constitués autour de
programmes intensifs de yoga, de danse ou de
méditation, leur r6le s’amenuise devant celui du
gourou qui exerce une autorité de chef d’armée.

La question de leur formation est centrale.
Dans le Sud marocain, les candidats au métier
de guide présentent des aptitudes variées, moins
dissociables qu’il n’y parait : I’expérience du
pastoralisme et la connaissance des langues
étrangéres. La premiére suppose que le guide
soit né au Sahara et qu’il exerce sa profession
comme il exercerait celle de berger. De moins
en moins fréquente, elle exige souvent une
formation d’une durée moyenne d’un an.
La seconde implique généralement que les
jeunes aient appris les langues étrangéres au
contact des touristes ou bien qu’ils aient étudié
dans les grandes villes universitaires de la
région (Marrakech ou Agadir). Munis de
diplomes mais ne trouvant pas d’emploi, ils se

3. Selon L. Gardel, I’auteur de Fort Saganne, « Il existe une

confrérie des amoureux du Sahara. ». Cf. Géo, n° 178, 1993.
De nombreuses associations réunissent les voyageurs sahariens :
« La Rahla », « Ceeur Nomade », etc.



résignent a travailler momentanément dans le
tourisme. Comme il n’existe pas au Maroc de
formation spécifique au métier de guide
saharien, ils sont, comme les bergers, formés
« sur le tas ». Ils ne sont pas motivés par leur
métier et révent d’émigrer a la faveur d’une
relation avec une étrangeére.

Ils ne délivrent aucune mise en récit de type
ethnographique. Ils n’évoquent pas I’histoire de
leur groupe, c’est méme a peine s’ils se
revendiquent nw4ji, préférant pour simplifier se
qualifier de Touaregs — un nom quasi
métonymique des populations du Sahara
(P. Pandolfi, 2004). Ils n’exposent aucune
donnée relative au climat ou a la géologie. Ils ne
montrent pas les enclaves de cultures
céréalicres assurant la subsistance des derniers
nomades autour de 1’erg Chigaga. Ils
n’expliquent pas comment se jouent les
rapports d’accés au territoire. Les seuls
toponymes dont les touristes ont connaissance
sont ceux indiqués sur la brochure et, a la
différence par exemple des excursions dans le
Wadi Ramm en Jordanie ou les sites sont 1’objet
d’un discours interprétatif (G. Chatelard, 2002),
les lieux traversés ne sont pas commentgs.

La plupart des circuits traversent 1’oasis
d’Um L’alag ou convergent les nomades en
saison seche. Cette oasis est dite « sacrée ». Une
légende rapporte qu’on y peut laisser ses biens
d’une année sur I’autre en toute sécurité puisque,
s’ils étaient dérobés, ils ne manqueraient pas de
se transformer miraculeusement en pierres ou en
serpents. Les guides ne racontent rien de cette
histoire aux touristes — comme ils taisent les jeux
de concurrence des différentes agences de
Zagora pour accéder a I’oasis. IIs ne font visiter
aucun de leurs lieux de pelerinage aux
sanctuaires des saints locaux, ne commentent
pas D’architecture de ces sanctuaires et
n’exposent aucune donnée hagiographique
relative au saint qui y est enterré. Si ’un des
circuits fait halte au sanctuaire de Sidi Naji, le
saint fondateur de leur tribu, c’est uniquement
parce que les paysages y sont spectaculaires et
qu’en vertu de leur appartenance tribale, ils ont
obtenu des autorisations pour y guider des
groupes de touristes. Ils y campent a distance du
tombeau et n’y font aucune démonstration
d’ablutions, d’offrandes, de sacrifice ou de priére
collective — comme ils le font systématiquement
lorsqu’ils n’accompagnent pas des touristes.

Corinne CAUVIN-VERNER

Les Nw4ji sont tenus pour chorfa,
descendants du Prophéte. En toutes circons-
tances ils le revendiquent, cette généalogie leur
assurant, en dépit de leur marginalisation, une
forme de prestige. La croyance populaire veut
que, aujourd’hui encore, quiconque chercherait
a agresser un Nwéji soit immédiatement chatié¢
par Dieu. Le Nwaji n’aurait qu’a tirer sur son
qtob — meche de cheveux longs laissée a
I’arriéere d’un crane rasé, dans les coiffures
traditionnelles — pour que le sang se mette a
couler. Les guides nwaji n’évoquent pourtant
aucune de ces croyances — méme sur le mode
édulcoré de la spiritualité. Ils taisent leur crainte
des jniin, des mauvais génies qui hantent les
lieux déserts. Bien qu’ils prétent une grande
attention aux gestes prohibés pour ne pas les
éveiller, ils se refusent a en parler aux touristes,
de peur, disent-ils, d’« étre pris pour des
intégristes ». Tout est 13, et c’est une aporie.
Le touriste souhaite se confronter a I’altérité des
«peuples du désert» mais les individus en
charge de les guider ne doivent pas se
revendiquer musulmans, au risque d’étre pris
pour des fanatiques. Ils ne doivent pas
davantage se dénommer « Sahraouis » pour ne
pas apparaitre comme des dissidents
susceptibles de menacer la sécurité des
voyageurs. Ils se contentent donc de se déclarer
Touaregs, une « labellisation » neutre qui
attesterait de leur authenticit¢é d’« Hommes
Bleus ».

Les touristes le ressentent-ils comme un
manque ? Férus de spiritualité plus que de
religion, d’images plus que de contenus, ils se
satisfont généralement du spectacle des gestes
de la priére, sorte de « partic pour le tout »
réactualisant 1’altérit¢é du musulman. De cette
pricre, ils sont trés friands. Ils 1’investissent
d’une forte valeur esthétique. Elle conforte leur
idée que le désert invite a la méditation et au
recueillement. Elle matérialise, au méme titre
que divers artefacts (costumes, danses,
musiques), la confrontation a une culture qui
leur est étrangére. Certains vont méme jusqu’a
s’étonner que leurs guides ne prient pas
davantage et, dans cet étonnement, on décélerait
presque une pointe de reproche. Les touristes ne
manifestent pas de curiosité pour I’islam. Mais,
paradoxalement, ils s’appliquent a renouveler le
jeu de représentations ambivalentes, notamment
autour de la ségrégation sexuelle.
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La diffusion massive d’une littérature a
prétention ethnographique sur les sociétés
touarégues les a informés du statut particulier
de la femme targui. Venant au Sahara marocain,
ils s’attendaient donc a rencontrer des femmes
allant et venant librement, se mélant aux
hommes, la figure découverte. Or les bédouines
du Sahara marocain dissimulent leur visage, ne
se mélent pas aux hommes qui ne sont pas de
leur groupe et s’¢loignent a I’approche des
étrangers. Pendant les circuits, certaines des
randonneuses s’en indignent. Elles prennent le
guide a parti de leur déception et insistent pour
rencontrer des femmes. Selon les cas, le guide
propose une visite guidée aux abords de
quelques tentes voisines. La confrontation est
généralement riche en tensions. Les touristes
veulent prendre des photos. Disposées a
distribuer des cahiers, des vétements, des
médicaments et, éventuellement, a participer
aux « actions humanitaires » du voyagiste, elles
s’offusquent de la mendicité¢ des enfants et
refusent catégoriquement de donner de I’argent.
Le guide apaise alors les tensions en achetant
un peu de lait.

Relevons encore, en illustration de cette
ambivalence, que ce sont généralement les
touristes les plus féministes qui ont une
aventure sexuelle avec leur guide. Une intimité
se met alors en place qui transcende la relation
touristique et dissout la frustration de
I’impossible communication culturelle. Capté
par une touriste, le guide intégre pleinement ses
fonctions de passeur et d’instructeur. Le couple,
éventuellement, se reforme aux vacances
suivantes. Avec le temps, se dessinent des
projets de mariages et d’enfants. La randonnée
atteint alors une efficacité de rite d’agrégation
qui n’est plus ni parodique, ni unilatéral.

Procés d’acculturation

Les touristes sont ignorants du détail des
prescriptions islamiques — leur connaissance se
limite aux interdits alimentaires portant sur le
porc et sur ’alcool 4. Pourtant, ils jugent parfois
que leurs guides sont de « mauvais musulmans »
et donc d’inauthentiques autochtones. Ils
s’étonnent de ne pas voir certains guides faire la
priére, ne comprennent pas que certains ne
jetinent pas pendant le mois de Ramadan et
lorsqu’ils sont éventuellement témoins, au retour
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du circuit, de I’ivresse de leur guide, ils se
piquent de leur rappeler que leur religion leur
interdit 1’alcool. Au contact des touristes, assiste-
t-on a une précipitation de ’acculturation ?

Bien que les impacts du tourisme frappent
les imaginaires, la relation touristique ne
s’apparente ni a une forme de colonisation ni a
une forme de conquéte. Ludique pour celui qui
vient, lucrative pour celui qui regoit, elle
provoque un téte-a-téte qui n’est ni permanent
ni homogeéne ni exclusif : a la différence des
colons, les touristes ne font que passer. Sans
cesse renouvelés, ils se ressemblent sans étre
complétement identiques. Si I’on décéle a leur
contact certains déréglements de la vie sociale,
ils n’en sont certainement pas les seuls
responsables. Le tourisme précipite la moderni-
sation mais, allant dans le méme sens que le
courant historique de I’ensemble de la société,
il ne brouille pas toutes les références.

Reprenant une thése de J. Berque, D. Rivet
(2002, 303) souligne que les Maghrébins, au
temps de la colonisation, compensaient leur
perte d’autonomie en se repliant sur leur foi et
leur sexualit¢ — la femme devenant un
« conservatoire de la nationalité vaincue ». Au
départ ou au retour des circuits, il arrive que des
groupes de touristes soient logés dans la maison
familiale des guides, agréée gite d’étape par les
autorités locales. Comme c’est souvent le cas
dans la société bédouine, cette maison compte
un surnuméraire de femmes, parentes veuves,
divorcées ou orphelines, auxquelles s’ajoutent
servantes et voisines. On remarque a cette
occasion que se manipulent finement les
catégories d’hdtes, d’invités et de clients,
désignés sous le nom de nsdra, « chrétiens ».
Alors que les enquétes sur le tourisme
établissent que 1’arrivée en masse de voyageurs
provoque une dégénérescence des institutions
traditionnelles, en premier lieu desquelles
I’hospitalité, les familles d’accueil gardent le
contrdle des interactions.

Les femmes entrent en contact avec les
touristes lorsqu’ils séjournent dans la maison
familiale. Mais, elles ne sont chargées d’aucun
discours spécifique — la majorité d’entre elles

4. Leur connaissance des interdits alimentaires est tres limitée. Par
exemple, peu de touristes savent que les musulmans ne consomment
que de la viande halal, c’est-a-dire égorgée rituellement pour étre
vidée de son sang.



ne parlent pas le frangais. Nulle hospitalité
sexuelle comme il s’en serait pratiqué autrefois
(ou ailleurs). Les échanges restent brefs, limités
autour du service des repas. Les femmes
mariées restent haram, interdites au contact des
étrangers. Il n’y a que les célibataires (filles ou
divorcées) que les touristes puissent
photographier. Il n’y a qu’avec elles qu’ils
puissent se promener dans les jardins, aider a la
préparation des repas et échanger quelques
propos hésitants. Ce sont ces filles ou ces
divorcées qui proposent éventuellement aux
clientes de passage de leur dessiner des motifs
au henné sur la paume des mains ou sur la
plante des pieds. Alors que la coutume, en vertu
de la prophylaxie habituelle, la recommande au
moment des fétes (mariages, ‘Aid el-adha, etc.),
cette application de henné n’est investie
d’aucune valeur particuliére. En revanche, les
touristes y projettent une valeur cérémonielle,
comme si elles étaient soumises a un rite de
passage signifiant leur intégration. A ces
limitations de contact selon le statut des
femmes, s’ajoutent des limitations territoriales.
Une haie de roseaux est dressée au centre de la
cour de la maison pour dérober aux regards des
étrangers les activités quotidiennes, en premier
lieu desquelles les assemblées de femmes,
voisines ou parentes.

Par ailleurs, il serait tout a fait imprudent
d’établir une causalité simple entre le
développement du tourisme et le recul des
pratiques religieuses. Dans de nombreux foyers
marocains, ruraux ou citadins, la jeunesse ne
remplit pas ses obligations religieuses. Les
guides ne prient pas, mais ils restent attachés
aux rituels et a ce qu’il est convenu d’appeler le
culte des saints. Méme au contact des
rationalités occidentales, ils accordent une
grande attention aux présages, sollicitent devins
et voyants pour interpréter songes et avenir. Ils
croient a la puissance maléfique des jniin et s’en
protegent. Ils effectuent des pelerinages aux
sanctuaires locaux pour quérir la guérison d’un
proche. En plus de la zakdt, ils redistribuent une
part des bénéfices de leur entreprise par
I’intermédiaire d’associations de dévelop-
pement. Grace aux revenus du tourisme, ils ont
offert a leur pére le coliteux voyage du pélerin
aux lieux saints de I’islam et, quotidiennement,
ils aident les nécessiteux. Mais les touristes
évaluent que les Sahariens, somme toute,
seraient de « mauvais convertis ».

Corinne CAUVIN-VERNER

Ce stéréotype d’un nomade peu scrupuleux
des obligations religieuses est antérieur au
développement du tourisme de masse — il n’est
qu’a relire les relations de voyage des
Européens. Il n’est pas non plus spécifiquement
orientaliste. Les citadins marocains développent
une imagerie saharienne en de nombreux points
comparable a celle des touristes, quoique
beaucoup plus discriminatoire. Ils considérent
les nomades comme des ignorants méme si, a
travers eux, s’exprime une image de pureté et
de sainteté dont attestent, par bouffées, les
mouvements de réforme politico-religieuse ou
la pépiniére de saints de la Seguiet al-Hamra.

La question a maintes fois été posée de
savoir si ’islam était une religion du désert.
Selon I’orientaliste R. Arnaldez (1983), I’islam
serait peu favorable a la méditation solitaire
dans le désert, tandis qu’H. Touati (2000)
démontre que le soufisme se serait largement
nourri de traversées du désert. J. Chelhod
(1986, 13) rapporte ce hadith :

Ce que je redoute pour mon peuple c’est le lait,
ou le diable se tapit entre I’écume et la créme. Ils
aimeront en boire et retourneront au désert,
délaissant les centres ou I’on prie en commun.

Sans vouloir trancher dans ce débat qui
traverse la tradition orientaliste érudite, on peut
s’en tenir a quelques données simples et
largement reconnues : I’islam s’est développé
dans des villes (La Mecque, Médine) ; il s’est
doté d’institutions citadines (mosquées, écoles,
marchés) ; les imams influents viennent des
grandes métropoles ; I’antithése entre haddra et
badiya, citadinité et bédounisme, que formalise
de maniére durable la sociologie d’Ibn
Khaldoun quand il souligne les ravages des
hordes hilaliennes — pourtant bras armé de
I’arabisation du pays — sur les structures
villageoises du Maghreb, constitue une des
charpentes de base des nations maghrébines.

A ’image d’un bédouin fidéle aux héritages
des valeurs abrahamiques, la littérature arabe
superpose fréquemment la vision brutale de la
horde sans foi ni loi car le monde des tribus
renvoie a la jahiliya, ¢re de I’ignorance paienne
et les coutumes bédouines sont blamées par
I’orthodoxie : les Nwaji font briler le bkhiir
cens¢ éloigner les mauvais génies, ils croisent
les couteaux sept fois au-dessus de I’encensoir.
Hommes et femmes prient en commun au
sanctuaire de Sidi Naji. A I’occasion des
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mariages, les jeunes filles sont présentées,
dévoilées, devant une assemblée d’hommes,
pour exécuter des danses de gedra que la
modernité islamique réprouve.

Sans raisonner en terme d’opposition
radicale, il faut ici éclairer 1’éventuel processus
d’acculturation religieuse d’une distinction entre
islam maraboutique et islam savant. Cela a été
régulierement noté : les bédouins suivent un
enseignement coranique minimal donnant plus
de poids aux émotions qu’a I’observance scrupu-
leuse des régles. Ils ont une expérience des
rituels extatiques. L’imam est une figure absente
de leur imaginaire, quand la silhouette du fgih se
profile derriére chaque événement important de
la vie quotidienne. Ils personnalisent la religion
et croient en un pluralisme des incarnations
locales du sacré. Enfin, leur univers religieux est
fait de hiérarchies et de médiations 5. Comme
beaucoup d’autres surgeons de vieux groupes
maraboutiques, les Nwaji n’exercent plus leur
fonction de médiateurs. Toutefois, la dévolution
généalogique de la baraka survit a leur
reconversion dans le tourisme.

La cohabitation d’un islam populaire,
orthodoxe et mystique n’est pas sans provoquer
de tensions au sein de la société marocaine. Les
guides ne se conforment pas au nouvel ordre
puritain de I’islam citadin. Beaucoup consom-
ment de D’alcool. La majorité entretient des
relations avec les étrangeres avec le dessein
d’émigrer un jour. Ils ne sanctionnent pas le
vécu liturgique de leurs parents. Ils continuent
de vénérer les saints populaires et les lieux de
culte a peine marqués. Mais, ils le font de plus
en plus timidement car ils ont appris a douter de
la légitimité de ces pratiques. S’ils devaient
mettre en scéne un islam, ne choisiraient-ils pas
celui de I’orthodoxie citadine ? Lorsqu’ils
célebrent un mariage et qu’un touriste est invité
a se joindre a la noce, ils s’excusent de
I’archaisme de leur rituel et, un peu génés,
déclarent que c’est « le souk des filles ». Quand
un étranger évoque le culte des saints, ils aiment
a dire que « le wali est une affaire de femmes ».
Sous la pression d’un islam réformé, matiné
d’intégrisme, les femmes n’osent plus danser la
gedra au milieu d’un cercle d’hommes.

En conclusion, nous rappellerons la
réflexion de J. Berque (1958) selon laquelle les
influences, au Maghreb, ne se dessinent pas
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seulement selon 1’axe nord-sud qui introduit
techniques, capitaux et culture européenne. Il
ya aussi un mouvement sud-nord, de
« D’africanité dégressive », écrit Berque ; un
mouvement ouest-est, qui est celui de la
révolution maraboutique des XVe-XVIe siecles
répandant vers 1’est, sur la route du pélerinage,
une pépiniére de saints maghrébins que 1’on
retrouve jusqu’au Yémen ; enfin, un mouvement
est-ouest qui est celui des invasions arabes, de
la diffusion de I’islam rénové et de la modernité
orientale. Ce n’est pas tant le vent du tourisme
qui balaie ici les traditions, que celui du
réformisme.
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Le rituel stambali en Tunisie

De la pratique dévotionnelle au spectacle commercial

L es recherches récentes sur les cultes
«noirs » au Maghreb ont souligné leur
caractére dynamique et leurs liens avec le
milieu du spectacle, notamment en ce qui
concerne les plus connus d’entre eux, les
Gnawa du Maroc (Kapchan, 2007). Plus rares
sont les études qui analysent les liens
complexes qui rattachent ces cultes aux autres
modes d’expression religieuse dans la société.
Le travail trés documenté d’Ahmed Rahal sur
les Stambeli !, en tant que groupe religieux de
Tunisie, montre que, s’ils partagent certaines
caractéristiques avec les autres musulmans du
pays, ne s’adresseraient qu’aux Noirs
descendants d’esclaves, unis par un rituel qui
puise ses racines en Afrique subsaharienne 2. 11
est vrai qu’en arabe, le terme stambdli désigne,
a la fois, une confrérie religieuse noire formée
de descendants d’esclaves et le rituel religieux
qu’ils accomplissent réguliérement et qui a pour
but de mener les participants vers une transe de
possession salutaire. A 1’instar des Gnawa
marocains, les Stambeli tunisiens (et les Noirs
en général) appartiennent a un groupe économi-
quement faible, socialement déconsidéré, et
dont la religiosit¢é demeure suspecte. Pour
autant, les Stambeli bénéficient (de méme que
les Gnawa) d’un statut ambigu. Ils sont souvent
percus comme authentiques, forts, proches des
esprits et de Dieu. Leur servilit¢ passée est
rarement évoquée, mais en tant que khaddem 3,
ils ont acquis un large bénéfice spirituel par le
biais du travail et de la dévotion. Dans ce
contexte, la proximité des Noirs avec le monde
des esprits et « de la marge » peut étre entendue
comme la rangon de leur labeur collectif,
effectué pour les autres hommes, mais aussi
pour Dieu. A ce titre, ils ont établi, en tant que
groupe statutaire, leur position de passeur entre

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Théme 1, 127-142.
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le domaine de I’invisible et celui des hommes
ou, pour utiliser la terminologie soufie a
laquelle ils se réferent eux-mémes, ils ont acces
au bdtin qui désigne le sens caché des choses,
par opposition au dhdhir, ce qui est apparent et
perceptible par tous.

Cette confrérie et son rituel ne peuvent donc
pas étre étudiés en vase clos. D’une part, ils
entretiennent une grande complémentarité, une
interdépendance avec les autres pratiques liées
au culte des saints en Tunisie ; d’autre part, la
musique, les couleurs et la théatralité¢ de leurs
cérémonies ont aujourd’hui un attrait indéniable
sur les publics de festivaliers nationaux et de
visiteurs étrangers.

L’imbrication du stambdli avec le culte des
saints se situe aussi bien au niveau du calendrier
rituel annuel, du panthéon invoqué que des
participants aux cérémonies. Aujourd’hui, le
stambali en tant que forme religieuse est soumis
aux transformations qui affectent les représenta-
tions sociales en lien, notamment, avec la
patrimonialisation. Le discours le plus courant,
dans la presse ou dans les conversations de tous
les jours, est que ce «rituel noir» est un

1. Jutilise la graphie Stambeli pour désigner les individus et
groupes qui font partie de cette confrérie, et stambdli lorsqu’il s’agit
des cérémonies, religieuses ou non.

2. Ces derniers seraient arrivés dans la région entre le XI¢ ou le
XIIe siécle et la fin du XIXe siécle, en dépit de I’abolition de
I’esclavage des Noirs des 1846, par Ahmed Bey. Jean-
Michel Deveau (2005) retrace les routes du commerce d’esclave
transsaharien vers la Méditerranée a 1’époque moderne et affirme
que celui-ci était toujours actif tandis que la traite transatlantique
battait encore son plein.

3. Du verbe khadama, travailler : khddam, le travailleur
(pl. khddamat). Les termes khadim ou khimat signifient « les
serviteurs », qu’ils soient domestiques ou au service de I’Etat.
L’acception peut donc étre péjorative ou servile, mais pas au sens
juridique ou statutaire.
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morceau de patrimoine immatériel a préserver,
une sorte de parade contre ’uniformisation et le
désenchantement du monde 4.

Des réseaux croisés de groupes de Stambeli
voient ainsi le jour, certains se produisant dans
des festivals culturels ou des hétels tandis que
d’autres, qui réservent leurs prestations aux seuls
rituels religieux, peuvent se targuer d’une plus
grande authenticité. Dans cet article, la question
ne sera pas tant de savoir quels effets de
folklorisation les représentations scéniques ont
sur les rituels religieux — question largement
débattue par ailleurss—, mais plutét de
comprendre quelles sont, pour les officiants, les
modes de légitimation de leur rituel et de leur
démarche. En tant que musiciens et croyants, ils
doivent jouer sur deux registres : la crédibilité
artistique (musique et spectacle) et ’authenticité,
donc I’efficacité religieuse aux yeux de ceux qui
ne se produisent pas publiquement.

Apres avoir exposé 1’origine présumée du
culte Stambeli, je décrirai, en premiére partie, le
déroulement-type d’une cérémonie dans un
beau quartier de la capitale tunisienne, portant
mon attention sur les modalités multiples de
circulation de 1’argent entre les participants
(humains et non humains). Je présenterai, en
deuxiéme partie, la maniére dont les rituels sont
présentés et proposés aux publics de festivaliers
et de touristes. Pour les musiciens qui se
produisent sur plusieurs scénes, le probléme
central devient celui d’asseoir leur 1égitimité et
de trouver les réponses a apporter aux
accusations de dévoiement et de cupidité
formulées a leur encontre. J’attirerai en
troisiéme partie 1’attention sur la place et le role
de I’argent dans ces rituels, et sur le fait que les
cérémonies stambdli se déroulent toujours dans
un systéme marchand, indépendamment du
cadre, religio-thérapeutique, culturel ou
touristique. Le but n’est pas de suggérer qu’il
n’y aurait, au fond, pas grande différence entre
les stambdli « entre-soi » et les représentations
publiques et commerciales, ce qui pourrait étre
per¢u comme une tentative de défense morale
des ma‘allem engagés dans le monde du
spectacle, mais de démontrer que c’est par
I’argent, par son mode de circulation, sa
valence, par ce qu’il autorise ou interdit, bref
par la valeur qui lui est accordée en fonction des
situations et des lieux, que la légitimité des
acteurs s’accroit ou s’amenuise, se perd et se
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recouvre. Je propose que la légéreté avec
laquelle les musiciens usent de I’argent qu’ils
dégagent de leur activité « profane » contribue
en partie, bien que par des chemins détournés, a
réaffirmer cette 1égitimité religieuse qui leur est
contestée.

Un rituel de descendants d’esclaves
dans la bourgeoisie tunisoise

La maniére dont j’ai rencontré des groupes
de Stambeli a influé celle dont j’ai appréhendé
ce terrain. Lors d’une précédente recherche sur
Sayyda Mannibiya 6, je me suis rendue compte
que les liens entre ses deux zaouias tunisoises
relevaient d’ordres différents et, surtout, que les
circulations d’adeptes entre les lieux saints de la
capitale tunisienne complexifiaient quelque peu
le tableau selon lequel les disciples d’un saint
(quel qu’il soit) se rendraient dans le sanctuaire
qui lui est dédi¢ dans le but unique d’y célébrer
son culte. De fait, ¢’est par le biais de la relation
et des multiples passages d’un groupe rituel
lache et non circonscrit vers un autre que j’ai
abordé les cérémonies de stambali et leurs
officiants, maitres ou musiciens, trés loin de
I’optique d’un groupe clot.

Les liens existants aujourd’hui entre les
deux sanctuaires de cette sainte du XIII¢ siécle
se fondent sur une histoire religieuse, sur une

4. Les rituels d’autres confréries soufies connaissent également des
formes de patrimonialisation dans le cadre religicux, et de mise en
spectacle dans la sphére culturelle. Néanmoins, ces spectacles ne
sont pas destinés au public touristique classique. Par exemple, le
spectacle de Fadhel Jaziri, El-Hadhra (1989), qui regroupait des
chants soufis de quelques confréries tunisiennes, a beaucoup marqué
le public tunisien. Par ailleurs, chaque année a ’occasion du Festival
de la Médina des processions de la Shadhiliya sont organisées et les
chants de Sulemya sont fréquents dans 1’une ou I’autre zaouia de la
vieille ville, notamment dans celle de Sidi Mahrez. Sur la ville de
Tunis pendant le Ramadan, cf. Larbi Chouikha, 1998.

5. Voir notamment les nombreux travaux sur les Gnawa, qui sont
I’équivalent marocains de Stambeli. Deborah Kapchan (2007),
Bertrand Hell (2002). Les Gnawa se produisent sur scéne depuis la
fin des années 1960, avec de nombreuses répercussions, quant a la
professionnalisation des musiciens. Leur participation active a la
World Music les distingue des Stambeli. Par exemple, Archie Shepp
est venu jouer au Festival de Carthage pendant 1’ét¢ 2006,
accompagné d’un groupe de Gnawa marocains.

6. Cf. K. Boissevain, 2006. Les données sur lesquelles je me fonde
proviennent d’observations menées dans le cadre de ma thése de
doctorat, et d’autres recherches plus récentes, au cours d’un post-
doctorat dans lequel je me suis intéressée aux cérémonies religieuses
en Tunisie lorsque celles-ci sont extraites du contexte religieux, et
placées face a un public, de festivaliers ou de touristes.



histoire urbaine et sur une histoire politique.
Tout d’abord religieuse puisque les légendes
décrivent Sayyda Mannibiya comme une
disciple de Sidi Bel Hassan el-Shadhily 7,
fondateur de la grande confrérie Shadhiliya, ce
qui explique ainsi les déplacements de la sainte,
largement critiqués, entre la zaouia de
La Manouba (son lieu de naissance) et celle du
Gorjani (son lieu de recueillement et d’étude).
Ensuite, 1’histoire urbaine récente renforce le
lien. Ainsi, depuis les années 1940 mais plus
encore depuis 1960, la Tunisie a connu un
exode rural trés important 8. Des quartiers de
nouveaux arrivants se sont construits a
proximité des deux sanctuaires de la sainte qui
ont peu a peu accueilli des hommes et des
femmes venant, en ce lieu, vénérer des saints
restés au village. Enfin, ces sanctuaires sont liés
I’'un & P’autre par I’histoire politique : aprés
I’indépendance en 1956, Habib Bourguiba, le
premier président de la République Tunisienne,
décida de moderniser son pays, de réformer les
pratiques musulmanes en affaiblissant les
confréries et en dénigrant la pratique du culte
des saint, désormais considérée comme
archaique. Pour arriver a ses fins, entre autres
mesures, il nationalisa les habous (biens de
mainmorte) qui  constituaient leur base
financiére et transforma, ferma, voire détruisit,
nombre de sanctuaires dont celui de Sayyda
Manntibiya au Gorjani. Ces fermetures eurent
pour effet des transferts de cultes, et les
cérémonies des Stambeli, eux aussi chassés de
leur zaouia, furent célébrées, un temps, dans
I’enceinte  de Sayyda Mannibiya a
La Manouba. De cette proximité due au partage
du lieu, découlent des liens sociaux et rituels
solides, qui contribuent a entretenir des
passerelles entre des milieux sociaux contrastés 10.

Le stambali, un rituel d’esclaves ?

La littérature propose diverses origines du
mot et du rituel de stambali. Selon Keiko
Takaki (1997), une légende explique que les
débuts de ces rituels sont liés au marabout noir
Sidi Sa‘ad, un esclave venu du Soudan. Aprés
avoir travaillé un certain temps auprés d’un
maitre turc, il s’était mis au service du bey de
Tunis. En guise de récompense pour un miracle
accompli, il aurait re¢u un terrain au Mornag
(dans les environs de Tunis). C’est a cet endroit
qu’est situé aujourd’hui son mausolée.

Katia BOISSEVAIN

Considéré par la suite comme le saint protecteur
des Noirs, un culte s’est développé autour de
lui. Ses fidéles se réunissent dans son mausolée
et des cérémonies religieuses y ont toujours
lieu. Quant a [’appellation Stambeli, il
semblerait qu’elle soit dérivée du nom de la
capitale de I’empire ottoman, pour lequel Sidi
Sa‘ad avait servi, Istanbul.

Ahmed Rahal (2000, 18) !1 fait, quant a lui,
appel a une seconde légende pour expliquer
I’origine de ce groupe et de leur relation
particuliére a la musique. Son point de départ
est la légende de Bildl, premier muezzin de
I’islam, premier homme noir converti a 1’islam,
et premier esclave affranchi. Sa biographie est
intimement liée a la genése de I’islam, et les
Noirs du Maghreb auraient ainsi choisi une
référence identitaire originelle d’un prestige
inégalable. Autre mérite, Sidi Bilal aurait
contribué a ramener 1’entente entre Fatima, la
fille du prophéte, et son mari ‘Ali, par
I’intermédiaire de la musique et de la danse.
Ces deux filiations ne se contredisent pas, dans
la mesure ou Sidi Sa‘ad, en tant que saint noir
est, a ce titre, un descendant de Sidi Bilal. C’est
donc I’origine socio-ethnique de ce culte qui
prévaut et qui, aujourd’hui encore, prédomine.

En dépit de cette coloration ethnique, les
relations entre le culte dédié a Sayyda
Mannibiya et celui des Stambeli se construisent
également entre les officiants et les visiteurs et
visiteuses. Les rituels féminins dédiés a la
sainte sont dirigés par des musiciennes qui se
réunissent autour d’une musicienne principale,
appelée ‘arifa (celle qui sait), qui est seule a
manier le bendir 12 et a pouvoir décider de
I’enchainement des chants, les niiba, pour les
saints et les esprits. Cette femme, elle-méme
noire, officie également en tant que medium

7. Ce saint, né au Maroc au sud de Ceuta vers 1187, arriva a Tunis
en 1228, entouré de nombreux disciples. Fondateur de la Shadhiliya
et enterré en Egypte, sa confrérie jouit encore d’un trés grand
prestige a travers tout le Maghreb.

8. Aujourd’hui, 65 % de la population tunisienne vit en ville.

9. Loi du 18 juillet 1957.

10. Ces passerelles existent par ailleurs, notamment par le biais des
liens de clientéle qui unissent de nombreuses familles tunisoises a des
familles noires, anciennement domestiques. Cf. Inés Mrad-Dali, 2005.
11. se fondant sur I’ouvrage de Viviane Paques (1964, 474).

12. Bendir : large tambourin, d’un diamétre de 40 cm. Peau de
chévre tiré sur un cadre en bois, au son trés profond, bourdonnant
grice aux cordes en boyau fixées sous la peau. Joué¢ couramment
lors des cérémonies soufies.
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lors de cérémonies de stambdli, uniquement
dans des contextes domestiques. La aussi, elle
est appelée ‘arifa parce qu’elle permet aux
esprits de descendre sur 1’assistance et qu’elle
guide de maniére experte et attentionnée les
possédées dans leur transe. Par ailleurs, des
visiteuses de Sayyda Manniibiya se rendent
parfois au sanctuaire des Stambeli (celui de Bab
Jedid ou de Sidi Sa’ad dans la plaine du
Mornag) et assistent et participent avec plaisir a
leurs cérémonies.

La configuration musicale d’un stambali est
toujours sensiblement la méme. Un musicien
central, appelé le ma ‘allem, joue du gumbri,
instrument qu’il fabrique, en principe lui-
méme, a partir d’une caisse cylindrique en bois
avec un manche et trois cordes, décoré de
nombreux cauris et d’innombrables pendentifs
métalliques. Le ma ‘allem est accompagné de
deux ou trois joueurs de crotales métalliques,
appelées  shqasheq 3. Le gumbri est
I’instrument le plus valorisé de la composition.
Il permet d’appeler et de communiquer avec les
esprits et, pour cette raison, il est entouré de
nombreux interdits et traité avec un respect
infini. Ses cordes ne sont pincées qu’apres le
coucher du soleil. Pour autant, ce sont les
shgasheq, leur sonorité métallique et leur
rythme effréné, qui soutiennent la cadence des
transes de possession, et qui, combinés aux
effusions d’encens qu’on rajoute au braséro
dans les moments de plus grande intensité,
contribuent a porter les adeptes tout au long de
leur danse, jusqu’a la chute.

La base instrumentale est stable, identique
dans le cas de cérémonies dans les zaouias et dans
le cadre domestique, tandis que des innovations
sont introduites a 1’occasion des représentations
scéniques, notamment au niveau du nombre des
participants, des costumes, et de 1’agencement
des séquences musicales. Pourtant, mon
hypothése est que ce qui diffeére principalement
entre les deux types de représentations (rituelle ou
scénique) n’est pas a chercher du co6té des
¢éléments du dispositif cultuel ou visuel mais
plutdt du coté de la dynamique entre ces divers
¢léments. En d’autres termes, tandis que la raison
d’étre méme du rituel, son efficacité, se fonde sur
la circulation de nombreux ingrédients visibles et
invisibles que je détaillerai, le spectacle public
interdit I’échange et le mouvement. Malgré une
effervescence apparente, les chants, les danses,
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les transes ne répondent pas a une logique
circulatoire et, sur le plan spirituel, se révelent
statiques.

Aujourd’hui trés populaire dans les quartiers
modestes, ce rituel bénéficie également d’une
mise a ’honneur dans les quartiers les plus riches
de la capitale tunisienne. Il s’agit donc d’une
pratique religieuse vivante !4, dans le cadre
strictement religieux comme dans le contexte
plus large de festivals culturels ou les spectacles
d’hotels a destination des touristes, ce que nous
verrons plus loin.

Une cérémonie privée dans un quartier aisé de
Tunis : échanges, biens symboliques et baraka

Parall¢lement aux représentations publiques
dont il sera fait mention plus loin, le nombre des
célébrations domestiques a but thérapeutique et
prophylactique (lors d’un déménagement par
exemple, pour attirer la baraka sur la
maisonnée) augmente, donnant lieu a des
espaces d’innovation et de réinvention rituelle.
Dans les deux cas, les cérémonies sont tarifées
et les prix discutés avant qu’un accord soit
conclu. Pour les stambdli domestiques, le
montant qui sera versé au ma ‘allem dépend
d’un ensemble de paramétres, tels que la
notoriété de ce dernier, le nombre de musiciens
qu’il aura avec lui ce soir 1a 15, le nom du
médium, I’époque de I’année (dans un jeu
classique d’offre et de demande, 1’été est plus
cher que I’hiver), le quartier et les liens
d’interconnaissance qui existent ou non entre la
famille qui organise et le groupe qui officie 16,

13. Ou gargdb au Maroc.

14. Contrairement a ce que la presse laisse entendre, le rituel n’est
ni figé, ni moribond. Un exemple de ce tableau, la journaliste Nadia
Chahed, dans La Presse de Tunisie décrit une cérémonie qui s’est
déroulée pendant la nuit du Destin du mois de Ramadan 2009
(27¢ nuit) dans la zaouia du quartier de Bab Jedid a Tunis : « Il y a
eu une cérémonie de Stambali comme on n’en fait plus [...] Tout est
présenté dans un respect total des traditions. Un art, un patrimoine
et des traditions préservés de I’oubli et des aléas du temps et de la
modernité » (10 décembre 2009).

15. Un des termes utilisés pour désignés une cérémonie de stambali
est lila, ce qui veut dire « nuit ». La soirée peut effectivement durer
toute la nuit mais pour des raisons de voisinages et de
réglementations municipales, elles s’interrompent généralement, a
contrecceur, autour de 2 h du matin.

16. Ces liens remontent parfois a plusieurs dizaines d’années, voire a
plusieurs générations, et sont amenés a se perpétuer. Lorsqu’un veeu
(wa ‘da) adressé au saint ou aux jnoun a été exaucé, la contrepartie
peut étre de faire célébrer un stambdli annuel en son nom. Dans ce
cas, les liens sont amenés a perdurer au fil des étapes de vie d’une
famille (événements familiaux, déménagements, naissances, etc.).



Les tarifs pratiqués pour les spectacles
culturels ou touristiques dépendent a peu pres
des mémes données mais les affaires sont traitées
sur un mode plus professionnel et les éléments de
négociation se fondent moins sur des arguments
personnels et affectifs (« je te connais et je
connais ta famille, je t’apprécie, je le fais pour
toi, c’est entre nous, etc. ») que sur des critéres
objectifs (nombre de musiciens, durée du
spectacle, distance a parcourir pour venir
travailler). Bien entendu, ces données générales
peuvent aussi étre combinées et pondérées par
des considérations plus subjectives telles que
I’habitude que les deux personnes ont de
travailler ensemble ou des services qui peuvent
avoir été¢ rendus par ailleurs. L'usage veut que
dans le premier cas, la personne souhaitant
organiser la cérémonie se déplace pour rendre
visite a ’officiant, signe de respect et de
déférence. En revanche, les négociations
concernant la rémunération pour un spectacle se
déroulent au téléphone, sans autre formalité.

Aussi, opposer cérémonies domestiques et
touristiques en se fondant sur la base de la
rémunération serait erroné. Méme dans le cadre
des rituels thérapeutiques, certains ma ‘allem,
‘arifa, voire musiciens, sont plus ou moins
engagés pour leur force, leur puissance, leur
intégrité, et ces trois éléments sont jugés a I’aune
de leur talent face aux esprits, autant qu’a celle de
leur altruisme, de leur générosité, des « services »
qu’ils rendent. D’autres, en revanche, sont moins
estimés et essuient des critiques qui portent sur
leurs compétences et le fait qu’ils « courent apres
I’argent ». La ligne de partage n’est donc pas a
tracer entre deux types de représentations, mais a
I’intérieur méme de la catégorie des officiants,
I’équation étant toujours semblables : les
meilleurs sont les plus généreux en tout, les moins
efficaces sont censés étre avides et avares.
A remarquer d’ailleurs que ceci n’équivaut pas a
dire que les meilleurs sont les moins chers et
inversement. La générosité se calcule ici
autrement que dans le seul rapport marchand. Les
ma ‘allem peuvent étre généreux en temps, en
bénédictions, en louanges, en paroles bénéfiques,
en petits gestes. Généreux aussi par rapport a
I’énergie qu’ils regoivent du monde de la marge,
et qu’ils réussissent a transmettre par
I’intermédiaire de leur gumbri et de leurs
musiciens. Ils sont donc jugés en fonction de ce
qu’ils font circuler au sein du rituel.
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En quoi consiste alors une cérémonie dans
le quartier trés moderne et huppé de Hay
Nasser, composé de nouveaux immeubles et de
moyennes et grandes villas bien entretenues et
fleuries, sur les hauteurs de la ville ? Qu’est-ce
qui y circule ? Pour commencer par une
description sommaire, le parking de la villa est
occupé par des voitures de luxe, et les femmes
présentes sont aussi bien habillées, maquillées
et parées que pour assister a un mariage. Le trés
grand salon rectangulaire au sol de marbre a été
vidé de la plupart de ses meubles a 1’exception
de quelques uns, poussés le long des murs.
L’espace est trés délimité : d’un coté les cing
musiciens installés sur des matelas a méme les
tapis et I’espace dédié aux transes ; de 1’autre,
les trés nombreuses chaises, canapés et fauteuils
luxueux, en rangs serrés, dans le but
d’accommoder le plus de monde possible.
L’assistance est féminine, a part un homme qui
fait le service et le mari de la maitresse de
maison qui apparait de temps a autre. Les
hommes sont entrés directement dans un
deuxiéme salon au sous-sol, par une porte qui
s’ouvre sur le jardin en contrebas !7. On peut
aisément ignorer leur présence.

Un animal male, noir, a été sacrifié le matin
méme, et la victime est consommée par
I’assemblée et les musiciens lors du repas du
soir. Comme a I’habitude pour les sacrifices, le
mouton a été encensé, ainsi que le couteau et
autres instruments qui ont servi au dépecage.
Le sang de I’animal a lui aussi été traité comme
a ’accoutumée, a force de sel dans un premier
temps pour éloigner les jnoun, puis a grande
eau. Une femme qui travaille dans cette maison
a préalablement trempé sa main dans le sang
frais pour appliquer une khamsa (emprunte de
la main) protectrice sur un des murs extérieurs
de la maison, pres de I’entrée. Elle peut parfois
redoubler ce geste protecteur par I’onction du
front et des poignets des enfants, ou d’autres
membres de la famille qui n’y sont d’ailleurs
pas toujours favorables.

La cérémonie débute peu de temps apres le
coucher du soleil : les musiciens « ouvrent » le
rituel sur le pas de la porte, et rythment a I’aide

17. Les grandes maisons bourgeoises a Tunis ont parfois deux grands
salons (outre la beit el-qa‘da dédiée aux moments de détente en
famille), ce qui permet d’accueillir hommes et femmes séparément
lors des grands événements sociaux, sans que la ségrégation soit
totale, ni motivée par des raisons a priori religieuses.

131



Le rituel stambali en Tunisie. De la pratique dévotionnelle au spectacle commercial

d’un grand tambour la récitation de la fatiha,
premiére sourate du Coran. Puis, [’attente
débute ; lors de cérémonies religicuses
domestiques dans des quartiers modestes, on
attend les musiciens ; ici, par un renversement
de priorité, on attend que tous les invités soient
arrivés et installés pour commencer. Lorsque la
salle est enfin emplie, la fatiha est a nouveau
récitée par les musiciens, et murmurée de
concert par toute l’assistance, qui adopte la
gestuelle adéquate, les paumes des mains
ouvertes vers le ciel. Les musiciens entament
un ou deux morceaux musicaux. A ce point de
la cérémonie, la personne qui a organisé le
rituel est, elle aussi, encensée, tout comme
I’animal sacrifié¢ 1’a été précédemment. Tout
d’abord ses pieds, I’un apres I’autre sont passés
dans la fumée épaisse, puis ses mains, et
finalement son visage. Il est possible qu’a ce
moment elle entre en transe, mais pas
nécessairement. Apres cette courte introduction
musicale, le repas des musiciens est servi sur
une table basse disposée devant eux. Tandis
qu’ils commencent a diner, la maitresse de
maison invite ses convives a passer a table.
Dans cette grande demeure, nous traversons la
cuisine, pour atteindre le jardin. La, hommes et
femmes sont installés autour d’une dizaine de
tables de huit personnes, et il y aura deux
services. Le repas est un repas de féte, copieux
et raffiné, comparable par le menu aux repas de
mariage. Apres le festin, tout le monde retourne
a sa place ou a une autre, certaines jeunes
femmes s’installent par terre. Une autre fatiha
introduit la cérémonie en tant que telle, la
musique, les chants, les transes et les
divinations commencent réellement, et se
poursuivront jusqu’a tard dans la nuit. Malgré
la participation par les transes ou les demandes
de voyance, si I’on compare ces rituels a ceux
qui se déroulent dans des maisons modestes, le
groupe compact installé sur les chaises fait plus
figure de public que d’assemblée active.
Cependant, en dépit des différences formelles
d’appropriation de I’espace et de modalités
d’expression, le rituel produit les effets
escomptés : l’alliance entre la personne qui
I’organise et son jinn ou le saint est renouvelée,
la maison est placée sous de bons auspices, les
liens entre la famille hote et les invités sont
réactivés, resserrés, confirmés. Le rituel sera
commenté et jugé en fonction des événements
qui s’y sont déroulés (disputes éventuelles,
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débordements d’émotions) et si les jnoun ont été
présents et coopératifs, la soirée sera qualifiée
par les officiants et les participants de
« chaude » (comme tout ce qui est en relation
intime avec ces étres surnaturels, qu’il s’agisse
de personnes ou de lieux).

Ainsi, méme dans une maison bourgeoise,
dans laquelle les invités sont installés comme
des spectateurs, tandis que les transes ne sont ni
aussi nombreuses ni aussi intenses que dans un
intérieur plus modeste ou dans une zaouia,
I’échange entre le monde des humains et celui
des jnoun s’opére. Il n’est donc pas question de
parler de « vrai » stambali — celui célébré dans
les sanctuaires ou dans les quartiers pauvres —
pour I'opposer a un « faux » rituel, dans les
beaux quartiers. Les deux répondent a des
conditions de purification de la maison,
nécessitent le sacrifice d’un animal ; toutes
deux visent a une meilleure coexistence avec
les esprits et donnent lieu a des transes de
possession parfois suivies de paroles
clairvoyantes. Néanmoins, les stambdli des
quartiers chics connaissent une esthétisation et
une narration qui indique qu’une distance se
crée entre I’événement et le regard qui est porté
sur lui. Les cérémonies de stambdli sont
présentées comme faisant intrinséquement
partie de soi-méme en tant que tunisien, comme
une part de culture profonde. Pour autant, la
plupart des invités présents dans ces maisons
aisées ne revendiquent pas d’origine spirituelle
commune, d’affiliation, ni d’origine géo-
graphique ou généalogique avec les groupes de
musiciens. Les femmes présentes clament
plutét des ascendances spirituelles qui
trouveraient leur origine au Moyen-Orient ou
au Maroc (deux régions riches en saints) ou
parlent d’aieux Turcs. Il n’en demeure pas
moins que cette cérémonie, qui a pour but la
célébration des jrnoun par le biais de la
possession, est présentée comme une pratique
intime, familiale et légitime, d’un point de vue
religieux et historique. Le discours qui
accompagne ces stambdli est le suivant : il
s’agit d’un rituel bénéfique car on retourne aux
sources, aux valeurs essentielles. Certaines
participantes assurent que ces fétes étaient déja
organisées lorsqu’elles étaient petites, et elles
sont vécues comme un legs d’un membre de
leur famille. Les organisatrices de ces rituels a
domicile en parlent comme d’un souvenir
chaleureux, comme d’une trace de la « Tunisie



d’avant » et les investissent d’une grande
charge affective, a la hauteur du cofit financier
important qu’ils représentent 18.

Spectacles de festival et spectacles
hoteliers : « Venez voir, rien ne circule ! »

Indéniablement, le stambdli connait un
regain d’intérét plus large depuis le milieu
années 1990. Dans le cadre de préoccupations
de sauvegarde des traditions, de constitution
d’un patrimoine immatériel, des films
documentaires sur cette partie « africaine » de la
Tunisie et des mises en spectacles voient le jour.
Par exemple, le film documentaire de Nawfel
Saheb Ettabaa, intitulé Stambeli, qui date de
1999, a eu un succes certain. Des représenta-
tions scéniques ou de rue sont proposées
presque chaque année dans le cadre du Festival
de la Médina de Tunis, festival qui a lieu tous
les mois de Ramadan. En été, un groupe de
musiciens, accoutrés comme des Stambeli
arpentent les allées d’un parc d’attraction trés
fréquent¢ a Hammamet (Carthage Land) en
chantant, jouant des shqasheq et en faisant peur
aux petits enfants. Les imitations de stambali
sont parfois présentes dans les manifestations
sportives, footballistique notamment, pour
apporter de I’animation aux supporters de
I’équipe tunisienne 1°. Le stambdli et ses
officiants vivent donc une période d’adaptation
a une situation nouvelle qui allie la présence
massive du tourisme et 1’intérét toujours
croissant pour la patrimonialisation. Dans ce
nouveau contexte, certains ma ‘allem s’engagent
dans la voie de la mise en représentation et donc
de la marchandisation d’un rituel désormais
devenu spectacle, bien de consommation. Une
telle décision est souvent pergue par les
pratiquants comme un changement d’activité
uniquement motivé par la quéte de richesse
matérielle, et par voie de conséquence, la
légitimité du ma ‘allem est ébranlée par des
soupcons de cupidité, de dissolution de sa force,
de corruption de la pratique et donc de pollution
potentielle. Le passage du rituel a la
représentation implique, pour le ma ‘allem et ses
musiciens, de renégocier une légitimité vis-a-
vis de leur entourage en général, et plus encore
de donner des gages de leur intégrité aux
officiants qui ne se sont pas engagés dans cette
voie marchande. Les critiques portent tout
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d’abord sur les conséquences des représenta-
tions quant aux relations entre le monde des
hommes et celui des jnoun : d’un coté, la mise
en scéne de ces rituels dans un cadre non
religieux est dangereux car il existe un risque
réel d’ouvrir les portes de la communication
entre les humains et les jnoun sans avoir pris
toutes les précautions d’usage pour contenir la
puissance d’action de ces derniers, et donc de
s’exposer a de graves conséquences. D’un
autre, a force de singer les invocations
religieuses, de déranger les esprits des saints et
des jnoun pour de mauvaises raisons, les
officiants ne démontrent plus le respect
suffisant et nécessaire envers les forces
invisibles et amenuisent, voire perdent, leur
qualité de passeurs, leur efficacité et ne peuvent
plus opérer dans le cadre d’un pratique
religieuse réelle. Ils exposent la communauté a
des périls surhumains et ce faisant, érodent leur
capacité a traiter avec les esprits. Le danger est
donc collectif et individuel. Aussi, ils sont
accusés de vendre « les traditions » et de les
dénaturer, avec pour seul but I’appat du gain,
sans intention pure (niya hasana) ni humilité.

Pourtant, I’argent n’est jamais absent des
manifestations des Stambeli et il en fait méme
intrinséquement partie. Qu’il s’agisse d’une
demande de prédiction clairvoyante, d’une
hadhra dans un sanctuaire, d’une /ila (nuit)
dans une maison ou encore d’un spectacle lors
d’un festival ou d’une soirée d’hotel, la
monnaie et les billets sont toujours présents. Ce
qui change, en revanche, est la maniére dont
I’argent circule et sa finalité.

De la réceptivité du public

Le festival culturel qui se déroule pendant le
mois de Ramadan a Tunis, le Festival de la
Médina, programme un spectacle de stambali
presque chaque année. Quel type de public
y trouve-t-on ? Le public festivalier est urbain,
disparate, globalement éduqué et sensible aux

18. Les dépenses encourues sont élevées. 11 faut payer le groupe de
musicien, I’animal a sacrifier, la nourriture, les services d’une
cuisiniére méme dans les foyers modestes, la location de tables et
chaises chez les plus riches. Je ne suis pas en mesure de chiffrer ces
dépenses, tant elles varient en fonction du quartier et du standing de
I’événement.

19. Dans ce cas, il n’y a pas de gumbri mais des darbiika-s et des
crotales, et un personnage est déguisé avec des peaux d’animaux,
comme le Bou Saadiya des Stambeli.
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manifestations culturelles. De tous ages et de
condition sociale plutot aisée, il est, en général,
peu enclin a assister a des cérémonies de
stambali que ce soit dans des mausolées ou des
intérieurs domestiques. Pour autant, 1’émotion
est vive lors de 1’ouverture du spectacle et si je
n’ai personnellement jamais vu de transes dans
la salle, on m’a affirmé a plusieurs reprises
avoir déja assisté a ce type de débordement.
Sans socialisation particuliére au sein de ce
culte, le public tunisien entretient tout de méme
une familiarit¢ avec des saints omniprésents
dans les chants religieux 20 psalmodiés dans
d’autres contextes ou des noms de jnoun qui
peuvent étre entendus ailleurs.

En revanche, dans les hoétels des stations
balnéaires, il s’agit d’un public touristique
classique, en majorité international, allemand,
francais ou anglais. Les spectacles y sont
présentés en tant qu’« animations » vers 21h 30,
apres le diner, et les vacanciers, ayant pris le
soleil toute la journée regarde donc un spectacle
« folklorique » d’un ceil plus ou moins attentif
et amusé, en buvant une biére pres de la piscine.
La distance qui sépare ce public d’une
assemblée lors d’une cérémonie religieuse, en
termes de pudeur vestimentaire, de rapport au
corps, de séparation des sexes et bien entendu
de respect des régles de pureté est extréme.

Certains groupes se spécialisent dans ces
festivités, tout en maintenant une activité
rituelle classique. D’autres s’engouffrent dans
la bréche « culturelle » et tentent d’étre présent
sur la scéne dés que possible, profitant de 1’air
du temps qui met a I’honneur ces versions
folklorisées de rituels religieux. Des confréries
soufies plus traditionnelles sont également
sujettes a des mises en représentations, mais je
n’en connais pas qui se produisent dans des
hétels. Si la musique, enregistrée sur disque CD
ou exécutée a I’occasion de cérémonies
religieuses, peut étre écoutée par tous, la
démarche de se rendre a un spectacle de
musique soufie demeure une pratique élitiste,
lorsqu’il est vraiment présenté en tant que
spectacle, au méme titre que les spectacles
culturels dans leur ensemble.

Les mises en sceéne différent selon qu’on
observe une de ces représentations dans la
zaouia de Sidi Chiha (rénovée en 2005) ou une
Suldmiya a Sidi Mahrez (zaouia importante
dans la médina, qui reste un licu de culte,
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contrairement a la premiére) a 1’occasion du
Festival de la Médina. A Sidi Chiha, le public
est assis dans la cour, face aux musiciens,
installé sur des rangées de chaises, et, s’il
participe par quelques « Allah Allah ! » et que
I’on entend fuser quelques youyous, les
morceaux musicaux sont tout de méme
ponctués par des applaudissements, absents des
cérémonies religieuses. A Sidi Mahrez, les
hommes et les femmes sont assis par terre et
adossés aux murs, dans deux picces différentes,
comme lors des mi‘ad (rencontres) hebdo-
madaires. Cependant, le spectacle s’introduit, a
cette occasion, par la présence de la caméra et
de celle de quelques étrangers, en I’occurrence,
des festivaliers assidus qui ont relevé
I’événement sur le programme. Le changement
le plus remarquable par rapport a une
cérémonie uniquement religieuse et non
spectaculaire, un dhikr 2! classique, est qu’ici,
les femmes se lévent parfois pour aller voir les
hommes en train de réciter les versets du Coran.
En temps « normal », lors de cérémonies
religieuses, ce qui importe passe par 1’écoute,
non par le regard. Nesma’ kaldm rabbi
(«j’écoute les paroles de Dieu ») est une phrase
qui revient souvent chez les femmes dans
I’audience. Ici, on écoute en méme temps qu’on
regarde, et méme sans applaudissements, le
caméraman et les preneurs de son, par leur
activité, changent le dispositif rituel.

Un exemple de ma‘allem artiste

Un des personnages emblématiques du
renouveau culturel du Stambeli a Tunis ces
derniéres années est un homme appelé Ryadh
Zaouch. Il s’agit d’un ma ‘allem artiste qui
pense et vit sa pratique dans le double
mouvement et la double exigence du rituel

20. Lors des cérémonies religieuses, le répertoire de chants Stambeli
se compose en deux parties, la premiére, dédiée aux saints blancs, et
I’autre aux saints noirs. Les saints blancs sont les saints de
I’orthodoxie musulmane, souvent fondateurs des grandes confréries
locales (Shadhiliya, Qadiriya, etc.) et les chants qui leur sont dédiés
sont connus de tous. C’est également ceux qui sont présentés, en
priorité, lors des spectacles. Un choix est opéré parmi les chants
dédiés aux saints noirs, en fonction de la force de leur pouvoir
d’invocation et de leur dangerosité.

21. Un dhikr est une séquence de cérémonie soufie pendant laquelle
les adeptes se remémorent a Dieu (dh-k-r signifie se rappeler) par
des répétitions rapides de formules telles que la shahada, jusqu’au
moment ou la respiration et le balancement du corps améne les
confréres a un état (hdl) d’élévation mystique. Le but ici n’est pas la
transe, mais une communication plus intime avec Dieu.



religieux et de la représentation spectaculaire. 11
nourrit son activité d’un mélange de tradition
orale qui lui a ét¢ inculqué dans son enfance,
d’un apprentissage initiatique plus formel
aupres d’un ma ‘allem en tant que jeune adulte
et d’écrits ethnographiques du début du
XXe siécle. Ainsi, ses rituels se construisent
principalement a partir d’un savoir hérité qui lui
a été transmis de la maniére la plus classique et
formelle, par des années passées aupres d’un
ma ‘allem.

Cet homme, omniprésent sur la scéne
culturelle tunisoise, est absolument accessible
de toute part. Loin de I’image du ma ‘allem
réservé et retiré, qu’on imagine volontiers
mener une vie simple et sobre, il incarne une
sorte star de la transe, et apprécie visiblement
cette position et la suractivité qui I’accompagne.
Le ma ‘allem est un homme blanc, ou considéré
comme tel, trés actif dans la promotion et la
visibilit¢ de ses spectacles. Il puise ses
références dans les quelques textes ethno-
graphiques existants sur le stambdli, notamment
dans les travaux de Zawadowsky (1942), dans
une démarche classique de légitimation de la
tradition par 1’ethnologie. Ici, 1’entreprise
demeure personnelle et les recherches servent
principalement a retrouver des effets de mises
en scénes jugées « authentiques ». Ailleurs, se
tourner vers I’ethnologie pour enrichir des
ensembles cérémoniels ou pour tenter de
comprendre 1’organisation d’un rituel ou d’un
panthéon est souvent une entreprise organisée.
C’est notamment le cas pour les cultes de
possession a Cuba, ou dans ce que les Dogons
souhaitent préserver et présenter aux touristes
de leur culture 22.

Sans étre le seul artiste de stambadli sur la
scene tunisienne, le ma ‘allem dont il est question
est celui qui est le plus sollicité. C’est a lui que
I’on fera appel pour des démonstrations aupres
d’invités de marque de passage a Tunis.

Garant de la tradition par le travail rituel et
par le travail architectural qu’il a entrepris dans
la zaouia (rénovation et agrandissement) d’une
part, il élabore des chorégraphies spectaculaires
et prend soin de rentrer dans les canons
esthétiques de la représentation scénique
d’autre part. Pour que le spectacle apparaissent
beau et agréable a tous, il fait en sorte que les
couleurs des costumes soient assortis, que les
danseurs et danseuses se déplacent ensemble et
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en rythme. En professionnel de la scéne
culturelle et touristique, il présente une carte de
visite et a confectionné¢ un book a destination
des programmateurs de spectacles d’hotels.
Plus récemment, il a ouvert une page sur
Facebook, sur laquelle on peut suivre une partie
du rituel/spectacle dans sa zaouia de Bab Jedid.

Pendant le mois de ramadan, la ville s’anime
chaque soir par le Festival de la Médina, appelé
ainsi car la quasi-totalité¢ de la programmation
artistique se déroule dans la vieille ville de
Tunis. Les édifices, restaurés a grands frais au
cours des années 1990 et affectés a des activités
culturelles, accueillent toute sorte d’artistes,
allant des flatistes afghans aux chanteurs
cubains en passant par des musiciens de variétés
ou de stambali. Depuis 2005, les jardins du
Palais Kheireddine se transforment en salle de
spectacle et regoivent réguliérement la troupe
de stambali 23.

Pour avoir une idée de la différence avec le
rituel domestique décrit plus haut, je brosserai
quelques séquences de cette représentation. La
recherche d’une mise en scéne spectaculaire
y est manifeste, le but n’étant pas ici de coller,
de mimer ni de reconstituer une cérémonie
classique. Il s’agit d’une dramatisation, d’une
évocation de ce rituel connu de tous mais
fréquenté par peu. D’un point de vue musical,
les morceaux les plus « chauds » ne sont pas
joués. Les niiba qui provoquent généralement
les transes les plus violentes ou problématiques
parmi 1’assistance sont réservées aux soirs de
rituels et il semblerait que les ma ‘allem / artistes
ne soient pas pressés de changer cette régle,
peut-étre par crainte d’ouvrir une bréche qu’ils
ne sauraient maitriser par la suite. Aussi ont-ils
pour habitude de présenter uniquement la
premiére partie des chants, ceux dédiés aux
saints blancs, sur lesquelles certaines transes se
déclenchent, mais sans manifester la force
redoutable des airs joués dans la deuxiéme
partie du rituel, pour les saints noirs. Il est
difficile de prévoir, a I’heure actuelle, quels
développements suivront. Est-ce que, a 1’instar
de ce que Bertrand Hell (2002, 354) a observé
chez les Gnawa, quelques années suffiront a
faire glisser les rituels sur la pente de la
désacralisation, ne faisant plus cas des interdits

22. Voir a ce sujet le travail de A. Doquet, 1999.
23. Encore a I’affiche le 12 octobre 2009.
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rituels, tel que prononcer les noms de certains
Jnoun sans précautions ou manier le gumbri en
état d’ivresse ?

Pour I’heure, sur la grande scéne dressée
dans les jardins du Palais Kheireddine, est placé
un décor qui évoque a la fois la Tunisie et
I’ Afrique. Des grands tapis mergoum recouvrent
le sol et les musiciens sont assis sur des coussins
de tapisserie ou des poufs en cuirs, semblables a
ceux en vente dans les souks touristiques.
Le joueur de gumbri est installé au centre de la
sceéne et, contrairement a la disposition commune
dans les cérémonies thérapeutiques, les autres
musiciens (tdr et shqasheq) sont dispersés et ne
forment pas corps. Ce soir 13, le ma ‘allem prend
le role de ‘arif, de medium, et joue la transe,
dansant et gesticulant sur les rythmes et les airs
proposés, faisant virevolter les voilages de son
costume satiné, et se parant successivement de
divers sndjiq (sing. sanjaq, étendard). Derriére
ces premiers roles (les musiciens et le médium),
des seconds font office de décorum. Il s’agit de
quatre jeunes hommes africains, le torse nu, qui
portent des lances dans une posture du guerrier
africain peu convaincant. Ces jeunes gens sont
des étudiants africains séjournant a Tunis pour
leurs cursus, recrutés a la soirée. Les troisiémes
roles sont joués par des jeunes filles noires,
tunisiennes. Elles entrent et sortent de scéne a
plusieurs moments clés du spectacle, et en
fonction des airs joués, dans une chorégraphie de
transe mimées, seules ou a plusieurs, elles
incarnent divers jnoun et adoptent la gestuelle
appropri¢e, observable lors des transes en
contextes religieux et thérapeutique. Par
exemple, les gestes reconnaissables entre tous de
Sidi Bou Said (baba bahri) et sa cohorte de
Jjnoun de la mer, suscitent une grande excitation
et provoquent beaucoup de youyous, de danse et
de tapement de mains dans I’assistance. Le
plaisir et I’émotion provoqués par le spectacle est
évident dans 1’assistance, mais malgré 1’encens
et les thés distribués sur scéne aux musiciens, il
n’est pas question de tromper quiconque, il s’agit
d’un spectacle culturel, non d’un rituel.

Si la représentation est sensiblement la méme
devant le public touristique et le public des
festivaliers (bien que plus longue et plus
musicale lors des festivals), les deux auditoires ne
percoivent pas du tout la méme chose et les
attitudes qui en découlent contrastent. Les
touristes sont vaguement curieux devant un

136

spectacle folklorique dont ils ne comprennent pas
la teneur, tandis que les festivaliers se montrent
sensibles aux différentes séquences et aux
rythmes de la représentation. Réguliérement, lors
des parties ou la musique se fait plus intense,
beaucoup de jeunes gens, parfois survoltés, se
pressent contre la scéne, téléphone portable avec
appareil photo intégré au poing, pour conserver et
emmener chez eux quelques images de la soirée.

Que reprocher a ce type de rituel folklorisé ?

Le reproche formulé le plus fréquemment est
que les conditions de pureté ne sont pas
respectées. Ce type de jugement émane surtout
d’individus impliqués dans les déroulements
rituels des stambali, qu’ils soient officiants,
musiciens ou ‘arifa. Pour corroborer ce
jugement, on m’oppose la mixité, le fait que la
cérémonie soit tronquée, et la présence d’alcool
sur les lieux. Lorsque je fais remarquer qu’il n’y
a pas de ségrégation sexuelle stricte lors des
rituels (les musiciens sont des hommes, la ‘arifa
est généralement une femme et si 1’assistance
est composée en majorité de femme, quelques
hommes peuvent parfois traverser la pi¢ce, voire
participer aux transes), mes interlocuteurs
m’affirment que la différence est de taille
puisqu’il n’y a pas la méme intention derriére
les deux formes de mixité. En ce qui concerne le
fait que tous les airs ne sont pas joués, je
souligne que ceci arrive également souvent chez
les particuliers, et que le ma ‘allem peut Etre
amené a estimer qu’il n’est pas nécessaire de
jouer telle ou telle nitha. La encore, on me fait
part d’une différence d’intention car, dans le cas
du spectacle, tout est décidé a I’avance,
indépendamment des manifestations des jrnoun
et de leurs besoins éventuels du moment ; lors
d’un rituel, par contre, le ma ‘allem adapte le
déroulement en fonction des exigences des
esprits, dans une démarche de travail
respectueux, de recherche de satisfaction de
tous, d’allégement de souffrances. Pour ce qui
est des boissons alcoolisées, s’il arrive que de
bouteilles soient présentes dans des maisons qui
organisent un rituel de stambdli — notamment
dans les classes sociales aisées 24 — le ma ‘allem
m’affirme que c’est une différence de quantité,

24. L’alcool est également consommé dans les milieux modestes,
mais sa consommation se limite souvent a I’extérieur du foyer.



et de rapport a ’offense. Dans le premiers cas,
les hotes sont un peu honteux, ou au moins
respectueux. Dans le second, les touristes n’ont
pas méme conscience d’enfreindre une
quelconque interdiction puisqu’ils ne sont pas
concernés directement. Ils font donc prendre un
risque rituel aux musiciens ou plutot les
musiciens se mettent eux-mémes en danger, sans
que cette question soit adressée ni par les uns ni
par les autres. Pourtant, tandis qu’il est
impensable de faire pénétrer de 1’alcool au sein
d’une zaouia, la régle est beaucoup plus souple
lors d’une cérémonie privée.

Il existe d’ailleurs une figure du panthéon
Stambeli, impure et immorale, appelé baba
Jattou. Cet esprit se manifeste lors des
possessions rituelles comme un ivrogne titubant,
il danse en buvant du vin et en débitant des
grossiéretés. A I’occasion d’une cérémonie dans
un quartier chic, le maitre de maison a fait une
apparition a la limite du burlesque, pendant
laquelle il était censé incarner ce baba Jattou,
sans que sa transe ne soit réellement prise au
séricux. Il arrive donc que, dans le cadre
domestique, un participant commence a jouer sur
le théme de 1’alcool, une bouteille de vin ou de
whisky a la main, mais le caractére transgressif
est assumé, conscient et surtout ludique.

Un second lot de critiques résulte de 1’idée
que la motivation principale de ces types de
représentation découle d’un intérét matériel,
trés loin du service religieux (au sens de service
rendu) qui devrait en étre la base. Nous avons
vu plus haut que si I’intérét matériel n’est pas
absent des cérémonies domestiques ou dans les
zaouias, celui-ci est transcendé par 1’échange
spirituel qui est activé par le rituel. De plus, les
revenus liés aux représentations sont bien plus
élevés que ceux gagnés lors des rituels, alors
que le travail a fournir, en temps et en intensité
émotionnelle est bien moindre.

Enfin, les préoccupations esthétiques liées
au spectacle sont pergues comme superficielles
par rapport au sens profond du stambali. Les
costumes recherchés et les mises en scenes
affectées notamment (fausses tentes dressées
pour évoquer un nomadisme bédouin exotique,
lances plantées en référence a une Afrique
sauvage) suscitent des commentaires trés
négatifs et moqueurs. Un musicien Stambeli me
fait remarquer qu’ils s’habillent avec des habits
«arabes » (labsa ‘arabi), lorsqu’ils officient
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chez les particuliers et qu’ils mettent des
costumes africains lors des représentations
culturelles et touristiques. En fait, lors des rituels
domestiques, si le ma‘allem est vétu d’un
pantalon blanc bouffant, d’une chemise
tunisienne blanche, d’un petit gilet et d’une
chechia rouge qui viennent rehausser
I’ensemble, les musiciens, pour leur part, sont
souvent habillés élégamment mais « comme a la
ville ». Les robes chamarrées, tissus colorés sont
portés et maniés par la ‘arifa, la médium, qui
ameéne les esprits a se manifester et assiste les
personnes possédées a entrer en contact de
maniére canalisée et bénéfique avec leur jinn 25.
A I’occasion de ces rituels domestiques, la ‘arifa
est toujours une femme, tandis que, dans le cas
des festivals ou spectacles touristiques, le rdle
est souvent incarné par un homme, vétu d’une
longue jupe, respectant ainsi les descriptions
ethnographiques du début du siécle dernier 2.

Toujours est-il que le Stambeli a Tunis se
définit aujourd’hui, a la fois, comme participant
d’une identité tunisienne et soufie, tout en s’en
distinguant, en cultivant les images et références
de son passé d’ Afrique subsaharienne. L’exotique
africain coloré, exubérant en commerce avec les
esprits en langue ‘ajmi 27- est opposé, par un jeu
de miroir quasi symétrique a 1’arabe en blanc,
raffiné, qui s’adresse a Dieu respectueusement
par le biais d’intermédiaires considérés comme
plus légitimes aux yeux de [’orthodoxie
traditionnelle et de la beauté de la langue
coranique.

A plusieurs reprises, j’ai observé que les
membres des groupes se dirigent avec entrain
vers les soirées religicuses ou les festivals,
tandis qu’ils adoptent auprés de leur famille une
attitude tres différente lorsqu’ils vont travailler
dans un hotel. Dans ce cas, ils trainent des
pieds, préparent leurs costumes et rassemblent
leurs affaires d’un air las, montrent avec

25. Une personne peut étre possédée par plusieurs jnoun.

26.0On peut néanmoins légitimement se demander si ces
descriptions correspondent au reflet de la réalité de I’époque  un
homme médium au milieu de musiciens masculins, pour un public
a majorité féminin, ou si le médium était en général féminin, mais
qu’on lui aurait substitué un homme a 1’occasion de la venue d’un
homme étranger (I’ethnologue). Je n’ai pas de réponse a cette
question qui reste ouverte.

27. Le terme ‘ajmi, se retrouve dans plusieurs contextes. Il désigne
tout d’abord la langue chantée lors du stambadli et fait référence a
son origine lointaine. En régle générale, ce qui est qualifié de ‘ajmi
est en relation avec une extranéité africaine valorisée.
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insistance leur manque d’intérét a 1’égard de
cette activité, comme si elle venait toujours
interrompre le fil de la vie quotidienne, tandis
qu’une fois sur place, la bonne humeur et
I’ambiance festive ne sont jamais loin. La
régularité de ce comportement me laisse penser
qu’il s’agit de montrer, par son attitude, qu’on
n’adhére pas entiérement a [’entreprise de
folklorisation a laquelle on participe, et que
c’est une maniére de dissimuler la satisfaction
de travailler peu, dans un cadre agréable, pour
une rémunération élevée.

Nous avons vu que les critiques a 1’égard
des ma ‘allem et musiciens qui s’adonnent a ces
représentations spectaculaires sont nombreuses
et qu’elles entament leur prestige aupres des
autres groupes de Stambeli et des « clients »
potentiels. Pour célébrer une cérémonie
thérapeutique a la maison, une famille hésitera
avant de faire appel a un ma‘allem dont la
réputation dans le milieu hotelier est acquise.
Quels sont alors les arguments avancés pour
contrer ces attaques ?

L’idée la plus fréquemment défendue, pour
ma gouverne ou au cours de conversations qui
ne m’étaient pas adressées mais auxquelles
j’assistais, est que passer par le tourisme et les
festivals et un moyen de faire connaitre la
culture et la musique noire tout en étant enfin en
mesure d’en vivre dignement. Certains
individus, ouverts sur le monde et curieux de ce
qui se passe ailleurs, m’ont également dit qu’ils
souhaitent s’inspirer de ’attrait des Gnawa sur
les étrangers pour développer les spectacles
stambali. S’il n’y a rien a redire quant a
I’intention de cet argument, 1’exemple
marocain du Festival Gnawa d’Essaouira,
rapporté par Bertrand Hell, nous encourage a
observer les effets a plus long terme. En effet,
tandis que les promoteurs artistiques affirment
contribuer a défendre la culture Gnawa, I’auteur
souligne les effets de désorganisation qu’ils
produisent parfois :

La défense de la culture gnawa ? Il y a tout lieu de
douter séricusement de cette idée complai
samment affichée dans les dossiers de presse : en
juin 2001, le festival se tint exactement aux mémes
dates que le moussem de Tamesloht et ce, malgré
les réticences exprimées par les madlems. Du coup,
les chefs de culte venus effectuer le pélerinage se
virent privés des troupes de musiciens et les
célébrations rituelles s’en trouverent grandement
désorganisées. (/d., 2002, 355).
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Un autre argument est que l’argent ainsi
gagné a permis des agrandissements et
réparations dans la zaouia de Bab Jedid. Tout
comme le produit des dons et des
rémunérations, ’argent est dépensé, d’une part,
en dépenses courantes et, d’autre part, en
financement de cérémonies thérapeutiques
occasionnelles pour ceux et celles qui n’en ont
pas les moyens.

Restaurer la circulation de la baraka

Le point commun fondamental entre rituels
publics ou privés, dans un sanctuaire ou lors
d’une cérémonie domestique, est également ce
qui les distingue des spectacles de festivals ou
d’hétels. Pour les premiers, le ma ‘allem, ses
musiciens et son ou sa médium s’efforcent, par
leur don, leur talent et leur travail, de mettre en
équivalence les biens symboliques et matériels
et d’assurer leur circulation. En cela, ils sont les
maitres du passage, des passages multiples
entre différents mondes et différents ordres du
réel. Il s’agit de circulations nombreuses et
complexes, de dons, dans une réciprocité
immédiate ou différée entre : d’une part, des
individus dont le statut social peut é&tre
différents, aux histoires et aux parcours
spécifiques, mais qui partagent une humanité
commune et une égalité de fait face a Dieu ;
d’autre part, des étres humains et des étres
surnaturels (jroun et saints), ces derniers
pouvant étre généreux ou exigeants, protecteurs
ou rancuniers, selon qu’on les honore ou qu’ils
prennent ombrage du fait d’avoir été délaissés.
Dans le cas des spectacles, les participants sont
préoccupés par la performance artistique, par la
qualité du son, de 1’éclairage, la coordination
chorégraphique et ce qui circule se limite a la
prestation dirigée vers le public et les
applaudissements, en retour, adressés aux
« artistes ».

Il serait possible de dresser une liste des
objets et des biens symboliques qui sont
échangés et les maniéres dont ces échanges se
déroulent. Mais cette liste serait artificielle dans
la mesure ou c’est la charge de baraka dont ils
sont investis qui importe et non les objets en
eux-mémes. D’ailleurs, ceux qui sont pergus
comme intrinséquement dotés de baraka, sont
rares (Coran, moissons, nouveau-nés).



Ce fluide bénéfique plein de vertu pour les
hommes et le monde, revét une dimension
cumulative : I’intensité de sa circulation influe
sur sa quantité, sur sa force.

La valeur des objets dépend donc de leur
mise en relation. Ainsi, les étendards (sndjiq)
qui sont présents lors des rituels — qu’ils servent
a habiller les murs ou a draper la médium lors
de la descente des esprits pendant les transes —
sont chargés de baraka par les liens qu’ils
tissent avec les autres éléments du dispositif
rituel. Le sanjaq satiné, rouge, vert, blanc, ou
bleu péle selon la couleur qui représente le
saint, a été confectionné par une femme aprés
une guérison, a la demande de son jinn et par
I’intermédiaire de la ‘arifa ; cette dernicre a été
payée aprés une transe au cours de laquelle
musique, encens, chants et youyous ont
contribué a alléger ses douleurs et ses peines. 11
est dédié a un saint, et ce sont les liens tissés
entre tous ces éléments (la femme, le saint, la
maladie, le jinn, la ‘arifa, ’argent, la musique,
I’encens, les chants et les youyous) qui
déterminent la charge bénéfique de 1’objet
« étendard ». Il a été donné en remerciement.
Comme tous les dons amenés dans ce cadre
rituel, il est fait pour maintenir une
communication avec le saint. On donne pour
recevoir, et ce qui est vrai pour les participants
I’est également pour les officiants.

Aussi I’argent circule-t-il sous des formes
différentes et selon des modalités distinctes : en
picce ou en billets, a I’intérieur ou a I’extérieur
du rituel, en tant que rémunération ou don.
Qu’il s’agisse du paiement pour un stambali ou
d’un petit rituel de voyance ordinaire, un
désenvoltement ou un remerciement ponctuel
pour un chant, une danse, une transe ou niiba,
I’argent n’occupe pas la méme place. En tant
que rémunération d’un rituel de stambali (dans
un sanctuaire ou a la maison), la négociation
entre la famille organisatrice (souvent la
femme) et le ma‘allem a lieu avant
I’événement, tout comme le versement de la
somme due. Souvent la medium de stambdli, 1la
‘arifa, sait interpréter les signes divers afin de
décrypter ’avenir, conseiller sur un achat ou
une personne a éviter, en se fondant sur le
crépitement de I’encens ou la couleur et
I’agencement des cartes tirées d’un paquet de
cartes. Dans ce cas, les tarifs varient entre trois
dinars pour une consultation rapide dans un
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sanctuaire, a 1’occasion d’une pause entre deux
séries de chants panégyriques, et vingt dinars
pour une consultation plus approfondie au
domicile de la ‘arifa, réglés aprés. En tant que
rémunération, versée avant ou apres, 1’échange
monétaire, pour déterminant qu’il demeure,
n’est pas visible au sein de 1’acte rituel méme.
En revanche, lors d’une cérémonie religieuse,
pieces et  Dbillets circulent, entre les
spectatrices / participantes et le ma ‘allem, ‘arifa
et musiciens, les premiéres déposant quelques
picces dans un petit panier devant le groupe
musical a la fin d’une niba particuliérement
appréciée, ou dans certains cas de liesse plus
intense et plus démonstrative, jetant avec
ostentation des billets en pluie sur les
musiciens, qui les ramassent négligemment une
fois le morceau musical accompli.

Cette présence de 1’argent et le détachement
avec lequel il est considéré participe de
I’impression générale d’abondance. Le maitre
mot lors de ces rituels, plus encore dans les
maisons que dans les sanctuaires, est la
profusion. Il faut que les invités se sentent bien
accueillis, que rien ne manque (nourriture,
boissons, thé, coussins, décorations, encens de
divers types et origines), comme si 1’exception-
nalité de ’occasion venait renforcer les régles
d’hospitalité¢ habituelles. De méme, les invités
surnaturels qui sont conviés, ceux qu’on appelle
pour venir alléger les souffrances, doivent sentir
joie et confort, quand bien méme le quotidien est
aride et difficile. Ainsi, dans les quartiers les
plus pauvres, une solidarité se met a 1’ceuvre
pour I’organisation du rituel. Celle-ci ne porte
pas sur les dépenses les plus onéreuses (le
groupe de musiciens ou I’animal a sacrifier)
mais sur tout ce qui vient a coté, quelques kilos
de couscous, la préparation de petits gateaux (les
gateaux tunisiens, avec leur lot de sucre, de miel,
de beurre et de fruits secs sont chers a préparer),
ou plus simplement par le fait d’amener avec soi
un kilo de sucre et quelques paquets de thé. Les
dépenses consenties pour ce rituel doivent étre
interprétées comme autant de preuves de foi qui
seront gratifiées par des bienfaits futurs.

Ce qui arrive a la musique religieuse
lorsqu’elle est déplacée du cadre rituel vers le
cadre touristique est une problématique maintes
fois explorée. La réponse apportée est souvent
la méme, ou que 1’on se trouve : une perte de
substance, le rituel se vide de sens sacré, le
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sacré est déplacé (les musiciens se réservent des
séquences pour les cérémonies « entre soi ») ou
différé par compensation (I’argent gagné dans
un contexte touristique est réinject¢ dans la
sphére religieuse).

Dans le cadre des études sur les religions
dites « afro-américaines », des travaux ont été
engagés sur les accusations de non-traditionalité
du candomblé brésilien (S. Capone, 1996) ou de
mercantilisme dans les cérémonies religieuses a
Cuba (K. Argyriadis, 2007). Argyriadis incite les
observateurs a introduire une dose de
profondeur historique et des enjeux sociaux et
politiques dans leurs analyses afin de se rendre
compte que la situation n’est, & Cuba, pas si
nouvelle. Elle affirme que cette réflexion doit
également nous amener :

[...] & remettre en question l’existence d’une
limite claire entre « le faux » et « ’authentique »,
ainsi que la distinction classique entre sacré et
profane, et la distinction entre ce qui reléverait
respectivement de ’artistique, du culturel, du
religieux, du politique, de D’affectif ou de
I’économique, dans la mesure ou toutes ces
dimensions sont étroitement liées aussi bien dans
le cadre d’une cérémonie religieuse que dans
celui d’un spectacle touristique.

Il y a moins de recul historique au Maghreb
concernant ces transformations rituelles liées au
tourisme, et a la dimension culturelle des rituels
d’initiation et de possession : moins de travaux
y sont consacrés. Depuis quarante ans en
Amérique du Sud, des liens intenses ont été
noués avec des ethnologues dans les écrits
desquels des religiosos ont puisé leur autorité et
ont justifié I’augmentation de leurs tarifs. Rien
de tel en Tunisie. Pourtant, Bertrand Hell, dans
le dernier chapitre de son livre Le tourbillon des
génies (2002, 332-363), fait le point sur les
développements, les transformations profondes,
qu’il a observés au sein des confréries Gnawa
ces vingt derniéres années.

A sa lecture, nous pouvons imaginer deux
types possibles de développements. Les
Stambeli pourraient prendre le méme chemin
que celui des Gnawa décrits par B. Hell.
L’auteur insiste sur le fait qu’il n’y a plus au
Maroc de grands initiés, que 1’emphase est
désormais mise sur la transe individuelle au
profit de la possession initiatique, longue et
exigeante et qui nécessite une réelle maitrise
des esprits. Les risques encourus sont
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désormais le déchainement de la surnature avec
I’intervention répétée de forces maléfiques,
observables pendant les rituels, de jrnoun en
colére, qui provoquent des troubles multiples
dans les mondes des humains.

Peut-étre I’expérience Gnawa servira-t-elle
aux Stambeli :

Ce phénomeéne de commercialisation ne concerne
pas seulement un petit nombre de troupes
estampillées « folkloriques » : ainsi les quinze
madlems que je cotoie régulicrement dans les
différentes villes se sont ils tous déja produits sur
une scéne hors du Maroc, la plupart effectuant un
voyage annuel au minimum. (Hell, 2002, 344).

L’autre développement envisageable serait
sur le modéle de ce que C. Pasqualino (1998)
décrit pour le flamenco des Gitans d’Andalousie.
Le flamenco aujourd’hui distingue tres
clairement les représentations tournées vers
I’intérieur, « D’entre soi », des spectacles
destinés a I’extérieur, aux non-Gitans, soient-ils
touristes ou espagnols.

Un usage particulier de ’argent : honorer

par la dépense

Nous avons donc vu que la différence ne
tient pas tant a 1’organisation spatiale, au fait
que dans un rituel il y a une assemblée qui
participe, se léve, chante, entre en transe, tandis
que lors des cérémonies spectaculaires chacun
reste sagement a sa place. Ce qui est
déterminant, ¢’est qu’au cours d’une cérémonie
thérapeutique, la baraka, ce fluide bénéfique,
circule bel et bien, tandis que dans le cas de la
représentation scénique, festivaliere ou
touristique, 1’échange ne se réalise pas. Les
supports de la baraka sont nombreux, 1’animal
sacrifié tout d’abord, qui ouvre la communica-
tion entre Dieu, les esprits et les hommes.
Le partage de ce sacrifice ensuite, qui fait
circuler entre les hommes. Mais aussi ’encens,
qui joue un role considérable dans I’apaisement
des jnoun, la transe, les paroles inspirées qui
découlent parfois de ces transes, le henné, les
humeurs des animaux sacrifiés et des possédés
(sang des premiers et sueur des seconds) et
aussi D’argent, picces et billets, donné par les
participants aux musiciens pendant les niiba
(morceaux musicaux).

Il est trés rare de sacrifier un animal lors
d’un festival culturel, et la pratique serait



totalement incongrue dans les hotels. Sur scéne,
lorsque I’encens est présent c’est principalement
pour son coté esthétique. L’argent non plus n’a
pas sa place sur scene. Il ne circule pas comme
vecteur de baraka. Ici, ’argent est réduit a une
monnaie d’échange pour un service marchand,
il est donné a sens unique. Plus encore, il est
donné a D’extérieur du rituel, hors-circuit, il
n’est porteur de rien d’autre que de sa valeur
économique. Le résultat est qu’il faut le faire
circuler ailleurs, en dehors.

En effet, I’argent n’est pas dépensé de la
méme maniere s’il a été gagné en contexte
touristique ou en contexte religieux. L’argent
gagné lors d’une cérémonie religieuse est
réintégré a 1’argent dédi¢ aux dépenses
courantes de la maisonnée et a I’aide des plus
pauvres. En revanche, les cachets lors des
soirées de spectacles sont traités différemment :
cet argent est dilapidé, gaspillé, « claqué ». Il
me semble que I’argent gagné de cette maniere
est, en quelque sorte, purifié rapidement entre
soi. Il est parfois question d’argent « sale » et
bien que je n’ai jamais entendu 1’expression
«laver Dl’argent », c’est ce qu’il semble se
passer. Dépenser rapidement 1’argent qui vient
de D’extérieur est une manicre de préserver un
nous, qui n’est pas un nous ethnique,
confrérique. Il s’agit d’un « nous » spirituel, une
frontiére que I’on trace entre « nous » et ceux
pour lesquels on se produit, et il s’agit par la
méme occasion d’une maniére de se distinguer,
« nous » les hommes libres, des « autres » qui
sont enchainés par leur besoin d’argent.
Critiques et dénigrement des « autres », auto-
légitimation d’une activité contestée en tant que
pratique religieuse, valorisée comme pratique
traditionnelle et identitaire mais décriée
lorsqu’elle devient produit touristique. Ce
rapport détaché et apparemment décomplexé a
la recette de ces spectacles, 1’usage frivole qui
en est fait, est une maniére de revendiquer sa
pureté et son intégrité en prenant le contre-pied
de la critique principale qui leur est adressée,
celle de vénalité.

Conclusion

Argidiarys (2007) observe, dans le cas cubain :

Les discussions qui portent sur les biens
matériels et surtout les accusations de
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mercantilisme jouent donc un role fondamental
dans le cadre des enjeux micro politiques du
monde religioso havanais.

C’est également le cas a Tunis ou, d’un
groupe de Stambeli a 1’autre, le rapport des
officiants a I’argent gagné par le biais de la
pratique artistique est discuté, commenté,
évalué. Flamber son argent réinstaure une
circulation aléatoire, économiquement non
rationnelle, non maitrisée, qui redonne panache
et liberté a celui qui se le permet. En tant que
« flambeur », le musicien prouve qu’il n’est pas
tenu par I’argent, il établit sa liberté face au
systeme économique dans lequel le jugement
des autres tente de I’enfermer. Par des dépenses
immorales au regard de la religion et de la
société mais appréciées de ses amis et de ses
pairs, il inverse les valeurs. La générosité
devient supérieure a la probité, I’abondance et
la flamboyance est signe de baraka, et s’il ne
reste rien au petit matin, c’est que la confiance
en la vie est présente, la confiance en Dieu. Hell
parle de « rire » de joie, de détachement, de jeu
avec la vie. L’argent gagné « facilement »
(a peine une heure de spectacle par rapport a
une dizaine pour un rituel), de maniére
contestable, est dépensé de la méme manicre,
facilement et de maniére contestable.

Plusieurs musiciens Stambeli m’ont dit, a
plusieurs reprises, que les « autres gens »
aiment ce détachement face a I’argent, autant
qu’ils aiment la féte, le rire, le fait d’étre
ensemble (lamma), le sucre, le parfum : toutes
choses qui nous sont agréables le sont
également pour eux. Les réponses quant a la
consommation d’alcool restent floues et en
suspens.
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Le patrimoine kairouanais entre tradition,
mémoire et tourisme

L e tourisme a été longtemps considéré
par D’anthropologie comme un
domaine autonome, inséré dans un systeme
spécifique et généralement isolé, aussi bien de
la société de provenance ! que de la société et de
la culture des pays de destination du voyage
touristique. Dans la coupure ainsi tracée, on
trouve ’idée implicite que les sociétés sont
encore des systémes clos, qu’elles ne sont pas
ouvertes et traversées par la circulation des
personnes et des biens, et par des représenta-
tions. Ainsi, les processus touristiques
généreraient une « rencontre » partiellement
ratée entre des visiteurs (guests) et les hotes
(hosts), et qui bien souvent aurait une forte
influence sur ces sociétés (A. Simonicca, 1997).
La distinction entre ces deux types de sociétés
n’est pas sans rappeler celle qui est fait par
I’anthropologie entre sociétés « proches » et
« ¢éloignées » 2.

D’autres modeles théoriques empruntés a
I’anthropologie ont été réinterprétés pour les
soumettre aux exigences de la situation
touristique. Le tourisme est alors considéré
comme une expérience qui reléverait de la
dimension du « sacré » dans le sens d’une
rupture ritualisée du quotidien des sociétés
occidentales (N. Graburn, 1983), d’une quéte
d’authenticité (d’un rite de passage), ou encore
d’un moment liminal (D. Mac Cannell, 1973,
1984, 1999 ; A. Simonicca, 1997 ; V. Turner,
1973, 1975 et 1978), qui suspend les repéres
temporels et spatiaux. Dans cet espace-temps
suspendu, le voyage touristique a également été
congu comme un pseudo-événement, une
expérience préfabriquée et empaquetée
(D. Boorstin, 1961) qui se substitue a la réalité
empirique, et qui est isolé du monde du voyage
et de I’expérience. Dans la plupart de ces
études, la rencontre entre touristes et locaux est
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considérée comme une série de transactions
entre hosts and guests (D.Nash, 1981 ;
A. Simonicca, 1997, 14) responsable d’une
forme de corruption de 1’« authenticité » de la
culture des guests et donc de la mise en scéne
d’une « tradition inventée ». Enfin, quelques
auteurs ont proposé de considérer le touriste en
tant qu’homme ou femme qui vit son
expérience de déplacement entre « familiarité »
et extranéité (E. Cohen, 1984), et de saisir la
dimension dynamique de la rencontre entre
touristes et locaux (D. Mac Cannell, 1989).
Mais, la encore, ces considérations ne portent
que sur ’'une des deux parties, ignorant le
deuxiéme terme de la relation 3.

Récemment cependant, le tourisme et les
touristes ont commencé a étre regardés
différemment, en opérant des comparaisons
entre les regards, les buts, les modalités de
rencontre entre le touriste (ou 1’anthropologue)
et les Autres (V. Galani Moutafi, 2000).
Les formes prises par le tourisme européen,
elles aussi, ont commencé a changer, allant vers
un tourisme dit « culturel » (A. Apostolakis,
2003 ; E. Wickens, 2002), qui serait plus
« ¢éthique » dans la mesure ou son but est de
rapprocher les touristes de I’histoire et de la
culture des sociétés visitées. Mais la notion de
« voyage » proposée par James Clifford (1997),
parmi d’autres réflexions comme celle de Arjun
Appadurai (1996) sur les ethnoscapes et les
mediascapes, a contribu¢ a mettre définitive-
ment en crise cette conception localisée et
limitée de la culture, en se focalisant sur la
« frontiére » en tant qu’espace de création
culturelle. D’autres travaux sur le phénomeéne
touristique proprement dit ont souligné les
interférences complexes entre les raisons qui
poussent les personnes a quitter leur lieu de
résidence pour se rendre ailleurs, et «le
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processus mis en place dans la circulation
d’hommes, images, services, revenus et idées »
(A. Simonicca, 1997, II) 4.

Sans vouloir nier ni diminuer la valeur
heuristique = des  modeles  théoriques
d’anthropologie du tourisme qui nous sont
proposés, nous ne pouvons plus considérer le
tourisme comme coupé d’un contexte
épistémologique plus large car cela nous
empéche de prendre en compte de nombreux
phénomeénes concernant la rencontre sur une
frontiére culturelle, la connaissance, voire la
tentative de connaissance, de I’ Autre 5.

L’étude de cas que nous nous proposons
d’étudier, le tourisme dans la ville sainte de
Kairouan, sera ici considéré comme un
processus de négociation culturelle au méme
titre que beaucoup d’autres, d’autant que le lien
se fait de plus en plus étroit entre tourisme et
patrimoine. Ici, s’entrelacent la construction de
I’identité nationale et la présentation organisée
d’une culture patrimonialisée, ayant « un role
majeur de configuration de la contem-
poranéité » ©.

La premiére partie étudie la présentation
officiellement faite, aux touristes, de la Tunisie.
Comme dans d’autres pays, les opérations de
mise en valeur du patrimoine constituent un
phénomeéne a plusieurs dimensions, qui inclut
des interventions (nationales et internationales)
en matiére de coopération, de développement et
de tourisme : les représentations symboliques,
les aspects identitaires et les enjeux
économiques s’y entrecroisent 7, orientant les
représentations de I’identité nationale dans le
cadre de la construction d’espaces trans-
nationaux.

La deuxiéme partie analyse les discours des
guides touristiques rencontrés lors des enquétes
menées a Kairouan, ville sainte et haut lieu du
patrimoine monumental tunisien qui, comme
Carthage, a été inscrite sur la liste du patrimoine
mondial de I’'UNESco. Dans les tours organisés
en Tunisie, les guides sont souvent les porte-
paroles uniques de la culture nationale. C’est en
toute liberté qu’ils présentent, a leur fagon, la
société tunisienne aux touristes étrangers.
Souvent, I’interprétation qu’ils proposent
difféere des discours officiels. Ces médiateurs
culturels qui constituent une catégorie
professionnelle a part, affichent leurs opinions
et leurs choix identitaires, tout en se confrontant
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a des notions telles que la « modernité », la
« tradition », la « religion » et les « spécificités
culturelles ». Aussi ai-je opéré une comparaison
entre les narrations de ces guides et les
représentations officielles et savantes d’un lieu
patrimonialisé, la ville sainte de Kairouan, afin
de montrer comment s’élabore une présentation
identitaire, par le biais de discours qui ne se
superposent pas toujours. Je me suis surtout
employée a analyser la négociation culturelle
(parfois tendue) qui a lieu au cours des visites
touristiques.

Construction historique et
représentations de I’identité tunisienne
a partir d’un patrimoine monumental

La construction de I’identité tunisienne est
d’abord le fait des institutions qui se sont
occupées de patrimoine, elles-mémes étant
formées d’historiens et d’administrateurs. Leurs
représentations patrimoniales résultent d’un
regard synthétique sur I’histoire politique de la
Tunisie (de la civilisation carthaginoise a la
période coloniale, en passant par 1’époque de la
domination turque), bien que les discours sur le
patrimoine demeurent strictement reliés a celui
de la Renaissance arabe (inbi’dth) (A. Laroui,
1992) en récupérant 1’héritage arabo-
islamique, les élites intellectuelles tunisiennes

\

ont cherché a retrouver le rang international,

4. Plusieurs anthropologues, parmi lesquels James Boon (1982) et
Roy Wagner (1992) avaient auparavant souligné que la culture n’est
pas une donnée objective, mais le résultat d’un processus
dialogique, une construction continue (Fabietti, 1999, 144), qui
résulte d’un accord soumis a une dynamique de renégociation.

5. Déja, Farrell (1979) affirmait que les touristes comme les hotes
ont le probléme d’évaluer les personnes avec lesquelles ils ont a
faire mais qu’ils connaissent trés peu. Certes, de nos jours, on
pourrait dire plutot qu’il s’agit de négocier la connaissance que les
uns ont acquise des autres, notamment au travers des images
médiatiques et touristiques, mais aussi par les récits des immigrés.
La méme observation a été faite par D. Nash (1977) sur la rencontre
touristique comme rencontre entre étrangers.

6. J'utilise volontairement le terme de « contemporanéité », a la
différence de Simonicca (1997) qui parle de « modernité », sans en
donner de définition. Il est d’ailleurs attesté que I’on ne peut parler
de « modernité » qu’au pluriel.

7. Selon Michael Herzfeld (1991), les opérations de mise en valeur
de type patrimonial constituent un objet d’analyse d’importance
majeure pour saisir les dynamiques internationales a une échelle
globale.



autrefois prééminent, des Arabes et des
musulmans. Cependant, 1’héritage étant
transmis par les générations précédentes, ces
élites considérent généralement comme des
ancétres, non seulement les Arabes, mais toutes
les différentes civilisations qui se sont installées
sur leur territoire : Berbéres, Carthaginois,
Romains, Byzantins, et Turcs. Cette inter-
prétation historique englobante s’appuie sur
I’archéologie et sur ’hypothése formulée par
Abdallah Laroui (id.) qui affirmait que le Nord
de I’ Afrique aurait été habité par une population
mixte ayant migrée depuis I’est méditerranéen,
par mer. L’Afrique du Nord intégrerait donc
autant 1’Ouest que I’Est (A. Hannoum, 1997,
107). Les gouvernements successifs ont ainsi
utilisé les théories et le capital symbolique des
¢lites intellectuelles pour ériger des représenta-
tions identitaires.

Il convient toutefois de ne pas considérer
comme unitaire et homogeéne une politique
patrimoniale qui résulte de logiques plurielles,
qui est fonction des acteurs et de leurs niveaux
d’initiative. Les institutions patrimoniales font
I’objet de conflits internes ou s’affrontent des
prises de positions différentes, selon les
politiques a mettre en ceuvre, les trajectoires
biographiques et professionnelles de ses
chercheurs-fonctionnaires, et les sites dont ils
s’occupent. Différentes relations sont établies
entre les deux principaux types de patrimoine
monumental : les sites archéologiques, cartha-
ginois et romains, et I’héritage islamique qui,
avec ses mosquées et ses mausolées, joue un
role majeur dans la construction de 1’identité
tunisienne. En résumé, dans 1’ccuvre de
sélection des ¢léments historiques, les
ouvertures 1’emportent sur les fermetures, le
brassage de civilisations sur les guerres et les
conflits. Il ne s’agit pas du récit d’une histoire
douloureuse, jalonnées de luttes sanglantes,
mais d’une construction intellectuelle positive
ou seules subsistent les empreintes successives
de plusieurs héritages culturels.

Dans le rapport préparé pour la Banque
mondiale par le bureau d’études Dirasset
(T. Houidi, dir., 2001), le patrimoine est défini
comme « une notion globale qui envahit les
consciences collectives, un capital historique
qui nourrit I’identit¢ de la nation et qui fait
I’authenticité de la Tunisie ». Ce -capital
s’imposerait donc aux consciences en vertu de
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sa propre véracité. Il faut ajouter a cette
définition celle d’un héritage culturel vivant,
notamment islamique, qui informerait les
éléments constitutifs de la vie culturelle du
pays, et qui se serait transmis de génération en
génération (S. Kamarti, 1995). Il est donc
proposé aux Tunisiens une identité alternative —
I’Ifriqiya, avant et apres la conquéte islamique,
étant censée avoir été en contact permanent
avec les peuples de la Méditerranée. Le récit de
I’identité tunisienne, issu de la lecture des traces
matérielles du passé (considérées comme autant
de preuves objectives) devient ainsi une
justification pour introduire, de droit, ce pays
dans 1’aréne mondiale.

Les membres de I’Institut national du
patrimoine (INP) qui travaillent a la sauvegarde
des sites et monuments sont eux-mémes
convaincus des enjeux politiques de Ia
conservation et de la transmission aux
nouvelles générations des traces matérielles et
immatérielles du passé. Cependant, parce qu’ils
protégent, bien souvent, ce patrimoine dans une
optique nationaliste, les négociations sont
parfois difficiles dans le cadre de la coopération
internationale 8. Ce sont des archéologues
tunisiens qui, en particulier, ont impulsé une
politique de valorisation de I’histoire cartha-
ginoise et romaine, mais avec de retombées
bien différentes dans les discours courants.

Carthage et I’Afrique romaine

Dans son travail sur Carthage qui lui a valu
une reconnaissance internationale, M’ hamed
Fantar a voulu renverser I’image négative qui
avait ét¢ donnée des Carthaginois par certains
savants francais de la fin du XIXe siécle et de la
premiere partie du XXe siecle 9. Ainsi, les
Carthaginois auraient été les premiers a
introduire la démocratie dans les pays de la
Meéditerranée ou ils ont créé un empire, en
instaurant une présence commerciale pacifique.
Non seulement les Carthaginois auraient

8. Notamment, leur demande de reconnaissance d’une position
paritaire avec les pays européens est trés forte, et se traduit souvent
dans ’exercice du pouvoir que ces chercheurs détiennent sur les
sites. Il serait intéressant de considérer les pratiques et la position
symbolique des chercheurs de I’Inp a la lumiére des théories de
Bourdieu (1972, 1979, 1980), mais en élargissant I’espace des
champs sur une échelle internationale.
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constitué un modéle de démocratie, de
pacifisme et de cosmopolitisme, mais ils
auraient aussi donné a la femme une situation
privilégi¢e qu’elle n’avait ni chez les Grecs ni
chez les Romains. De fait, 1’identification de la
nation tunisienne avec 1’ancienne Carthage — en
tant que civilisation d’ou la nation actuelle
serait originaire —, est largement répandue dans
les manuels scolaires, dans les médias, et aussi
parmi les guides touristiques : les Carthaginois
sont censés avoir jou¢ un rdle fondateur, et
constituent un élément indissociable de la
nation tunisienne. Il est vrai que la mémoire
orale ne se superpose pas exactement aux
propos de I’archéologue, et que la défaite
passée de Carthage constitue une projection
dans le présent ou le passé le plus récent. Ainsi,
la domination frangaise de la période du
Protectorat est, aujourd’hui encore, pergue
comme le prolongement de la défaite
carthaginoise, et comme une marque d’hostilité
de I’Occident a I’égard du Monde arabe.

D’autres historiens et archéologues attribuent
aux Romains un apport majeur, I’introduction de
techniques comme [’irrigation, les aqueducs,
etc. ; et cette installation romaine est représentée
comme une continuation historique de Carthage,
avec la reconstruction et le repeuplement de la
ville. En effet, des «traces» archéologiques
permettraient de soutenir la théorie selon laquelle
I’élément punique aurait survécu longtemps et se
serait mélé aux conquérants, accentuant le
mélange des populations et développant un cadre
architectural et artistique original, de type
africain : les mosaiques romano-africaines sont
présentées comme exemple. Six & sept siecles
d’influence romaine auraient ainsi marqué la
Tunisie, a I’instar de la civilisation carthaginoise.
Les colonisateurs francais de 1’Algérie (1830)
puis de la Tunisie (1881) ont cherché a légitimer
leur domination en inscrivant leurs conquétes
dans la lignée de l’occupation romaine. En
prétendant descendre également des Romains,
archéologues et historiens tunisiens se sont
emparés de cet héritage culturel pour construire
leur identité nationale.

A travers une sélection de signes (main de
Fatma, poisson, éventail carré, fibules, bendir,
etc.) que I’on retrouve dans les mosaiques ou
dans des illustrations a caractére historique, on
tend aussi a valider la théorie de la continuité
entre pass€ et présent. Mais ceux qui disent
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partager les mémes racines que les Européens,
dans le méme temps, cultivent leur différence
par leur appartenance au monde arabo-
musulman.

Un Islam s’inscrivant dans la continuité
historique

Dans les discours patrimoniaux tunisiens, la
civilisation musulmane n’est pas pergue comme
une rupture, l’islam ayant assimilé certains
¢éléments des cultures qui 1’ont précédé. Si
I’histoire de I’'Islam méditerranéen est faite de
conflits, elle est surtout faite de contacts entre
les peuples et de circulation d’¢léments
culturels (J. Binous et al., 2000). Par exemple,
la ville islamique est censée avoir prolongé la
tradition urbaine gréco-romaine, tout en
I’enrichissant par des apports nouveaux
(T. Houidi, dir., 2001). L’histoire inscrite dans
les monuments de 1’héritage arabo-musulman
serait bien celle d’un islam tunisien qui, au
IXe siécle, avait atteint son age d’or : la dynastie
des Aghlabides correspondrait a une période de
cosmopolitisme, de tolérance et de dialogue
entre les religions. Cependant, une bonne partie
des discours sur I’Islam, a 1’adresse des
touristes, se résume a la description de la
Grande Mosquée de Kairouan, dont
I’édification coincide avec !’installation de
I’Islam en Tunisie, et au récit de 1’histoire
glorieuse des premiers si¢cles de la conquéte
musulmane : batie par ‘Ugba bin Nafa en 670,
elle est considérée comme étant le monument
religieux les plus important de 1’Occident
musulman et le symbole de I’Islam tunisien.
Ceux qui I’ont édifiée auraient été inspiré€s par
les idées et les figures géométriques des néo-

9. M’hamed Fantar a largement contribué¢ a développer un discours
sur la puissance et ’apport civilisateur de Carthage. Ancien directeur
de I’INAA, il est actuellement membre de la prestigieuse Accademia
dei Lincei italienne. Il est aujourd’hui I’un des acteurs principaux du
dialogue interreligieux, fortement soutenu par le gouvernement
tunisien. Il a pour objectif de retracer les composantes universelles et
trans-historiques de la notion de sacré, que nulle religion ne peut
avoir la prétention de posséder en exclusive, car celles-la remontent
a1’origine de I’humanité. Encore une fois, il affirme la primauté des
civilisations mésopotamiennes dans 1’énonciation d’une notion de
sacré, dont la compréhension serait indispensable a la connaissance
approfondie des trois religions abrahamiques. Cf. M. Fantar, 1993 et
2003.



platoniciens grecs (J. Binous et al., 2000) 10,
Ainsi, a travers la liaison opérée entre les lieux
patrimoniaux et des « moments forts » de
I’histoire du pays, est tracée une carte spatio-
temporelle qui constitue une synthése
historique, et qui insére la civilisation musulmane
dans I’histoire et I’espace méditerranéens.

La Grande Mosquée de Kairouan est un
monument idéal pour représenter la période des
Aghlabides, car elle a été totalement reconstruite,
exception faite du mihrab, par le souverain
aghlabide Zyadat Allah en 836. Ses descriptions
sont ainsi 1’occasion de mettre en exergue la
place du soufisme, du cosmopolitisme, de la
tolérance religieuse et du dialogue entre les
religions qui auraient marqué, depuis les
Aghlabides jusqu’a nos jours, la religiosit¢ en
Tunisie, «une terre de mysticisme ». Le
soufisme constitue un sujet privilégié de ces
discours, actuellement encouragés par le
gouvernement. En paralléle, une politique de
restauration des mausolées de saints a été
engagée depuis une vingtaine d’années 1. Mais,
sur ce sujet, nous avons pu constater des
différences entre les représentations savantes 12,
les narrations orales et la mémoire collective.

Ce récit historique qui connecte le passé
musulman a I’islam d’aujourd’hui, affirme qu’il
y a une cohérence entre les différents ages de
I’histoire tunisienne, et laisse entrevoir le role
que la Tunisie pourrait avoir dans la
Renaissance arabe. 11 ne fait aucun doute que se
développerent, au IXe siecle, des activités
culturelles et religieuses qui ont permis a
Kairouan de devenir I’un des centres islamiques
les plus importants : par exemple, on venait de
partout, y compris d’Espagne, pour assister aux
lectures de I’imam Sahniin (M. Talbi, 2002,
862). Tous les courants religieux y étaient
représentés, méme si chacun d’entre eux
accusait [’autre d’hérésie et que 1’on
s’échangeait des anathémes. Ibn Sahnin,
opposé aux innovateurs, les ahl al bida, devait
¢liminer progressivement ces différents espaces
de discussion 13. Dans les récits officiels sur
I’histoire tunisienne, les aspects positifs sont
soulignés et les conflits, par contre, rarement
mentionnés.  Toutefois, dans 1’opinion
collective, I’ceuvre d’Ibn Sahniin est générale-
ment trés appréciée, surtout parmi les habitants
de Kairouan qui considérent cet imam comme
une personnalité locale.
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La Méditerranée entre discours patrimonial
et mémoire orale

Face a Kairouan, premicre capitale de
I’Ifrigiya et symbole par excellence de la
civilisation islamique, Tunis serait méditer-
ranéenne autant que musulmane. L’actuelle
capitale du pays aurait ét¢ vouée a ce rdle, en
tant que ville proche de la Méditerranée,

10. Selon Né¢ji Jelloul (2000, 6), le premier minaret de la Grande
Mosquée de Kairouan fut érigé en s’inspirant du phare romain de
Sallakta qui, lui-méme, aurait pris pour modele celui d’Alexandrie.
Dans le guide a la mosquée de Kairouan rédigée par le méme auteur
(et publiée par 1’Agence nationale du Patrimoine), celle-ci est
décrite comme une sorte de synthese pacifique entre la nouvelle
civilisation et les précédentes : selon I’historien al-Nouwayri, ‘Ugba
aurait décidé de batir la mosquée 1a ou le cri de guerre « Allah
Akbar » cessait. Dans I’interprétation de N. Jelloul, cela signifie un
dépassement des conflits grace a la force spirituelle de I’islam. De
plus, la présence d’éléments architecturaux romains et de symboles
chrétiens ferait de cette mosquée une sorte de cosmos montrant, a la
fois, ’unité et la diversité de la civilisation méditerranéenne. Cette
interprétation a été fortement contestée par des Kairouanais qui
pensent que la culture islamique est originale, sans aucune influence
extérieure. Il est a noter que souvent les théories concernant
I’architecture islamique sont influencées par les travaux d’un auteur
non arabe, Oleg Grabar (1986 et 1987).

11. Le Président de la République Zine Abidine Ben °Ali, a la
différence de Habib Bourguiba, a proné une politique visant a établir
une distinction entre les formes de religiosité maghrébine et celles
du Moyen-Orient. Il est donc affirmé que I’activité des saints aurait
fortement contribué a diffuser un islam tolérant et pacifiste. Il ne fait
aucun doute que subsistent en Tunisie des formes trés enracinées de
vénération des saints. Mais on ne mentionne pas les conflits
subsistant entre la vénération des saints (avec ses phénomeénes de
transe, ses pelerinages aux mausolées et la prononciation de veeux)
et une religiosité, considérée comme « orthodoxe », qui ne s’appuie
que sur la sunna et les cinq piliers de I’Islam. Le role des saints est
critiqué trés fortement par ceux qui considérent la notion de
médiation entre les hommes et Dieu comme une forme d’hérésie ou
de superstition. Cf. K. Boissevain, 2006.

12. Sur la représentation de cette période comme un age de
cosmopolitisme et de tolérance religieuse, cf. M. Chapoutot-
Remadi, 2000, 39 : « Les villes étaient habitées par des Berberes,
des Byzantins, des autochtones bilingues, afariga, Arabes Syriens et
Iraquiens, Yéménites et Persans du Khorasan ; juifs, chrétiens et
musulmans vivaient en parfaite harmonie ». Cette période est aussi
celle de la prédication et de la diffusion du malékisme, par I’Imam
Sahnin Ibn Sa’id, dans I’Afrique occidentale (Kh. Maoudoud,
1992). Le quatrieme siecle de ’Hégire a été, selon Abdallah Laroui
(1992, 210), généralement considéré par les Arabes comme
« I’apogée de I’histoire et de la civilisation arabe, [...] quand tout les
groupes et les cultures ethniques contribuaient a la diffusion d’une
culture littéraire, scientifique et philosophique variée, entiérement
écrite en Arabe ».

13. Une fois devenu cadi, Ibn Sahniin tortura a mort le mu’tazilite
Abu Dja’far Ahmad, puis il commenga a réprimer « I’hérésie », puis
la liberté de pensée en dispersant tous les cercles religieux (M. Talbi,
2003, 873).
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ouverte aux étrangers, ou le brassage culturel a
été le plus important (M. Chapoutot-Remadi,
1995). Ayant regu un héritage urbain antérieur a
I’islam, Tunis devient « un phare de 1’Islam »,
puis « successivement, une enclave espagnole,
une base corsaire enrichie par la Corse, la
capitale d’une province ottomane, le noyau
commercial d’un Protectorat francais, et la
premiére ville de la Tunisie moderne, située au
cceur de la Méditerranée » (Kh. El-Menchari,
1999, 22). Sous le Protectorat, les premiers
touristes européens ont également contribué a
faire de cette capitale une cité cosmopolite,
avec ses grands hotels, ses théatres, son casino.
Selon le schéma assez classique des récits
identitaires, le cosmopolitisme est ici encore
mis en avant, comme un leg positif. Méme
I’architecture de la médina de Tunis serait
I’expression d’un cosmopolitisme méditer-
ranéen disparu (Z. Mouhli et J. McGuinness,
1998). Ce récit historique « méditerranéen »
constitue le mod¢le identitaire idéal des élites
économiques et intellectuelles, aux origines
souvent mélées (descendants de familles
turques, avec parfois des ancétres ou des
conjoints francgais ou italiens), et qui tirent une
partie de leur capital symbolique de leur
insertion dans des réseaux familiaux
internationaux. Mais la mémoire méditer-
ranéenne ne constitue pas le privilege distinctif
et exclusif de I’élite sociale. La construction de
I’histoire d’un pays permet de constater que de
nombreux rapprochements peuvent étre faits
entre récits historiques, histoires personnelles et
mémoires orales 4. La « mémoire généra-
tionnelle » est répandue aussi parmi les gens
ordinaires. Nombre de Tunisiens, nés avant
I’indépendance ou peu apres, ont vécu dans un
pays ou cohabitaient différents groupes (Turcs,
Italiens et Juifs Livournais, Maltais, et Francais,
etc.). Mais, rien n’empéche ces mémes
personnes de ce sentir arabes, musulmans et
méditerranéens, c’est-a-dire issues d’un
mélange de civilisations et ayant des points
communs avec les autres peuples de la rive nord
de la Méditerranée. La notion de
« méditerranéité » qui est historique-ment,
géographiquement et culturellement bien
déterminée, puise ses racines dans une mémoire
récente et dans une volonté politique réitérée : il
s’agit de sauvegarder cette mémoire face a la
montée d’une identit¢ arabe, profondément
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ancrée dans la religion musulmane, afin de
contrer la marginalisation internationale dont
les Tunisiens se sentent victimes, en tant que
musulmans.

1l y aurait donc interférence ou convergence
entre les discours institutionnels, les représenta-
tions de certaines catégories professionnelles
jouant un rdle clé dans la sauvegarde du
patrimoine, et les narrations identitaires de la
population tunisienne, du moins celle qui vit sur
le littoral méditerranéen.

Les propos patrimoniaux ayant trait a cette
dimension méditerranéenne renvoient, en
termes symboliques, & un espace qui dépasse
les frontiéres nationales. L’espace euro-
méditerranéen ne constitue donc pas seulement
une ressource de type économique, mais une
demande de reconnaissance, aussi, des
traditions musulmanes qui se trouvent, par le
biais du patrimoine islamique, insérées dans
I’espace symbolique et historique de la
Meéditerranée. Les connexions entre Méditerranée
et civilisation islamique s’établissent de
différentes manicres, au travers d’une histoire
savante et officielle, ou par le biais des
témoignages oraux de la période qui a précédé
ou suivi I’indépendance, avant que les étrangers
ne partent.

Toutefois, cette double appartenance est
aussi inscrite dans le présent des individus,
selon diverses modalités, et en interaction avec
d’autres flux, la migration, le tourisme, les
résidents étrangers, les choix des partenaires et
des amis, les habitudes de consommation, les
images idéales du corps, etc. Ces évidences,
constamment rappelées, sont étroitement liées
au désir d’étre inclus et considérés comme
membres a part entiére des pays méditer-
ranéens, mais avec des spécificités culturelles,
historiques et religieuses.

Bien que le mot « Arabe », prononcé par
certains étrangers, puisse étre per¢u comme une
sorte d’accusation qui renvoie a une altérité

14. Les discours sur le patrimoine ne peuvent pas étre considérés
uniquement comme le fruit d’une activité institutionnelle et
académique. Il y a stirement, dans ces interprétations historiques, un
passé dans le présent, mais on peut également retrouver le présent,
ou, mieux encore, la mémoire générationnelle dans le passé, ce
qu’on pourrait également appeler la négociation constante entre
I’histoire et la mémoire (Y. Zerubavel, 1994).



radicale 15, la « méditerranéité » tunisienne
aurait également pour objectif de défendre une
intimité culturelle incluse dans la partie arabe
de I’identité nationale, plus ou moins pressentie
comme telle par différents acteurs.

L’arabité comme « intimité culturelle » et la
mémoire générationnelle

Dans le texte de présentation du colloque
Tourisme culturel et écologique dans le
gouvernorat de Kairouan (2005), et dont les
auteurs sont des membres des plus anciennes
familles de Kairouan, la description de la ville
et de ses environs peut étre considérée, d’un
coté, comme une perspective locale de
patrimoine et, de 1’autre, comme une prise de
position officielle sur le patrimoine kairouanais.
Selon les auteurs, les habitants de Kairouan et
de sa région seraient fiers de montrer la richesse
de leur patrimoine aux étrangers !¢ qui, pour la
plupart, participent a des circuits touristiques
organisés. Les habitants qui se sont engagés
dans la promotion et la mise en valeur de leur
patrimoine, afin de convaincre les touristes de
rester plus d’un jour dans la ville, non
seulement valorisent [’ancienneté et la
simplicité de D’architecture kairouanaise, mais
cherchent aussi a mieux faire connaitre leur
artisanat 17, et leurs modes de vie. Ainsi, les
politiques concernant 1’héritage constituent un
phénomeéne aussi bien économique et politique
que culturel et identitaire 8.

Pour les habitants de Kairouan qui affirment
que leurs ancétres se sont installés depuis des
siécles dans la ville, le patrimoine matériel et
immatériel du lieu est strictement reli€ aux
valeurs symboliques concernant leur identité
urbaine, leur mémoire biographique et sociale,
qui est aussi un facteur de distinction sociale.
Bien que des bédouins nomades de la steppe
environnante se soient installés dans les
faubourgs de la ville depuis le XI¢ siécle, il existe
encore une division symbolique trés nette entre
les urbains (beldiyya) et les Zlass, anciens
membres de cette tribu de nomades (appelés
arab), considérés comme des étrangers qui ne
partagent pas les traditions kairouanaises. Les
anciens quartiers zlass (rbat) furent toujours mis
a D’écart du centre urbain (houma) auquel
s’identifient les anciennes familles kairouanaises
(M. Kerrou, 1998). Actuellement, ceux qui se
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considérent comme des beldiyya gardent la
mémoire du temps de leur enfance, lorsqu’ils
habitaient dans 1’ancienne médina, quand
I’expansion  urbaine, présentée comme
anarchique, n’était pas encore commencée. De
fagcon un peu paradoxale, la mise en valeur de
I’héritage et ’ouverture au tourisme de groupe
sont considérées comme des moyens de
sauvegarder les traditions de Kairouan dont la
simplicité des relations sociales est symbolisée
par I’espace clos de la médina. Bien que les élites
kairouanaises aient différentes opinions a 1’égard
des valeurs traditionnelles, elles veulent donc
transmettre le message que cet héritage mérite un
respect considérable, ayant contribué a 1’histoire
de la Méditerranée et a I’histoire universelle.

Alors que, dans les discours officiels, la
civilisation arabo-musulmane est toujours
présentée d’une fagon identique, c’est-a-dire
fondue dans la partie méditerranéenne, en dépit
d’une religiosité¢ spécifique, dans le cas de
Kairouan en revanche, 1’histoire des élites
sociales est strictement liée a I’arabité et au
patrimoine religicux. Toutefois, nous avons été
confrontés aux conséquences de ces discours
officiels sur les propos des enquétés : ils
alternent et négocient entre affirmation et
négation de leur arabité. En effet, la crainte
d’étre méprisé en tant qu’Arabe coexiste avec
une exaspération face a la fermeture des
frontiéres européennes et aux stéréotypes qui
circulent dans les médias européens.

15. Lors de mes entretiens, 1’énonciation méme du mot « Arabe »
suscitait une réaction immédiate et systématique. Ce discours de
négation de I’identité arabe des Tunisiens suivait toujours le méme
schéma : il n’y aurait pas de preuve indiscutable d’une origine arabe ;
« le mélange des races a été tel, depuis I’Antiquité jusqu’a la
Deuxi¢me Guerre mondiale que personne ne peut savoir réellement
qui sont ses ancétres » ; « méme les Allemands se sont installés
pendant quelque temps en Tunisie, dans les montagnes, et y auraient
laissé des enfants ». Certains émettent un jugement moral lorsqu’ils
disent que les monolingues arabophones seraient des gens renfermeés,
tendancieux et surtout ignorants. Mais le mot « Arabe » peut changer
de signification lorsque ces mémes Tunisiens définissent leur identité
par rapport aux autres.

16. En général, les habitants de Kairouan montrent de I’intérét pour
les opérations de restauration, en considérant le patrimoine comme
un symbole de I’identité, la culture et la mémoire de la Tunisie.

17. Tissage des tapis faits par les femmes et vendus aux enchéres
dans le souk ; fabrication de chaussures en cuir de chévre ou
d’agneau ; tissage de chales brodés.

18. Pour I’année 2009, Kairouan a eté choisie comme capitale
culturelle de I’'Islam par 'ISESCO (Organisation islamique pour
I’éducation, la science et la culture).

149



Le patrimoine kairouanais entre tradition, mémoire et tourisme

Les membres d’une famille kairouanaise
que j’ai rencontrée font la pricre et, tandis que
le mari aime a boire de temps en temps, sa
femme s’investit dans le bénévolat. Leur fille
s’habille selon la mode du moment, ventre
découvert, leur fils est inscrit dans une école
hételiére en Europe, tout en continuant a jeuner
durant le mois de Ramadan 9. Pour ces
Kairouanais, parler de I’héritage islamique
signifie garder un passé qui constitue un modele
de distinction sociale. S’occuper de patrimoine
permet a leur ville de disposer d’un pouvoir
d’action, en accédant a des ressources
économiques ou relationnelles, dans une aréne
internationale. Méme s’ils ne sont pas insérés,
par leurs professions, dans les politiques
patrimoniales, ils s’intéressent activement aux
restaurations qui sont faites des monuments de
la ville, apprécient les étrangers qui s’occupent
de cette sauvegarde et aiment entrer en contact
avec eux. Le langage architectonique, a leurs
yeux, n’a pas beaucoup de signification s’il ne
permet pas de faire passer un message culturel.
Selon eux, il ne suffit pas de présenter la
Grande Mosquée comme un simple édifice, il
faut expliquer son fondement culturel, idéal, qui
annonce une culture nouvelle, différente de
toutes les autres, avec un message totalement
différent. 11 s’agit du message de la culture
musulmane, aussi bien dans la mosquée de Sidi
‘Ogba que dans les petites mosquées de
quartier, avec leurs fonctions sociales.

Le contenu des représentations des
Kairouanais est sensiblement différents des
discours des représentants du Patrimoine : insérer
I’héritage islamique dans I’espace méditerranéen
ne veut pas dire le diluer dans I’héritage des
civilisations passées. Les Kairouanais qui se
considérent comme les descendants des
conquérants Arabes, semblent avoir traduit les
événements  historiques douloureux qui
affecterent leur ville au cours des siécles par un
sentiment commun, celui de la nécessité, face au
danger, d’une fermeture de leur cité 20.

Visites touristiques a Kairouan :
les guides comme médiateurs culturels

Bien que I’ancien rdle politique de Kairouan
ait été suivi d’une longue décadence, son
importance religieuse a néanmoins perduré. Selon
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Mourad Rammah (2000 et 2003) 2!, ce rdle
spirituel prit son essor durant la période
Aghlabide, avec la reconstruction de la Grande
Mosquée. Il continua avec la construction des
mausolées et des demeures baties par des soufis,
ascetes et hommes de religion, qui apportérent a
la ville un statut de haute spiritualité. Sous la
dynastie Husseinite, furent construits le mausolée
de Abu Zama el-Balawi et sa médersa. Ces deux
lieux de culte sont les seuls qui soient partiel-
lement ouverts aux étrangers non musulmans en
Tunisie — ce qui ne manque pas de soulever des
réactions parmi les touristes. Toutefois, leurs
visites offrent aux guides I’occasion d’expliquer
les régles ou certains aspects de la religion
musulmane. Ces visites nous ont donné
’opportunité de saisir la négociation de catégories
identitaires et religieuses, qui se joue entre guides
et touristes étrangers.

Les guides touristiques ont une autorité
énonciative dont ils profitent face aux touristes
inscrits dans un voyage organisé, usant de la
liberté relative dont ils ne disposent pas
normalement dans 1’espace public. Au cours des
visites, ces guides ont la possibilit¢ de donner
leur propre interprétation de I’histoire, et de se
prononcer sur la religion, la culture, 1’identité
tunisienne, les événements politiques inter-
nationaux — ceux qui concernent notamment le
monde arabe et musulman. Ils sont bien souvent
conscients de leur role d’hommes ou de femmes
a la frontiére de leur culture, et sont soucieux de
présenter aux touristes “leur vérité”, en
choisissant, selon le cas, un style dialogique plus
ou moins souple. Parfois, ils introduisent des

19. Les habitants de Kairouan sont censés étre parmi les plus
respectueux des regles religieuses et des codes vestimentaires.
Le dernier imam, récemment décédé, Abderrahman Khalif, était
considéré comme conservateur en matiére d’interprétation religieuse.

20. Dans les essais historiques, ainsi que dans les narrations des
habitants, Kairouan est décrite comme une ville placée, dés son
origine, dans un environnement hostile. Le site fat choisi a cause de
sa distance de la mer, a cette époque encore contrdlée par les
Byzantins, et de son éloignement des montagnes habitées par les
Berberes. Depuis le régne de Zyadat Allah I en (209 H./824 J.-C.)
jusqu’a la domination turque, Kairouan subit de nombreuses
attaques. Ses remparts furent détruits plusieurs fois afin de punir sa
population. Les édifices de la ville furent souvent abattus et ses
habitants maintes fois massacrés, a cause de leur opposition au
pouvoir politique (M. Talbi, 2003).

21. Historien et secrétaire de 1’ Association de sauvegarde de la médina
(ASM) de Kairouan, descendant d’une ancienne famille kairouanaise,
qui a un r6le majeur dans la gestion de I’héritage kairouanais.



références a I’actualité politique. De leur coté,
nombre de touristes aiment poser des questions a
propos de I’actualité politique et sociale
tunisienne et de la religion. Il est vrai aussi que
ces étrangers aiment parfois critiquer ou affirmer
leurs point de vue sur la religion et la femme
musulmane, en considérant les régles religieuses
comme une métonymie de la réalité sociale. Les
guides se sentent donc investis du devoir
d’expliquer leur culture, un devoir aussi bien
moral que professionnel, afin de satisfaire la
curiosité des touristes ou de combattre les préjugés.

Ils aiment discuter lorsqu’ils sentent que
leur auditoire est intéressé. Parfois ils prennent
I’initiative, en répétant et soutenant sans cesse
leurs positions, sans se soucier des commentaires
parfois ironiques. Il suffit, par exemple, de
découvrir un vignoble ou une mosaique
représentant Bacchus au Musée national du
Bardo pour entamer un discours sur la
consommation d’alcool en Tunisie. Les
déplacements collectifs en bus, dus au parcours,
procurent du temps pour parler de religion,
d’histoire et d’identité. Mais, Kairouan est sans
aucun doute le site patrimonial le plus indiqué
pour donner des explications d’ordre religieux,
a cause de son statut de « ville sainte ».

La négociation entre guide et touristes a
propos de Uislam et de ses pratiques

A travers des explications sur le Coran, sur
les cinq piliers de I’islam, sur des régles
concernant la pricre, les guides énoncent leurs
idées sur la religion. Lors de la visite de la
Grande Mosquée de Kairouan, qui suit toujours
le méme parcours, des explications historiques
sur ’origine de la ville sont données, mais
surtout des explications d’ordre architectural :
sont montrés le puits, les salles des ablutions, le
minaret, les pierres avec les inscriptions
romaines ; des explications sont données sur la
structure de la salle de pricre ; la distinction
entre sunnites et chiites est expliquée et, parfois,
sont mentionnés les rites hanéfite et malékite.
Ensuite, sont expliquées les régles de la priere
musulmane. La séparation entre hommes et
femmes dans la salle de priére, comme
I’interdiction aux femmes de rentrer dans la
mosquée lorsqu’elles ont leurs menstrues,
suscite trés souvent des protestations.
Cependant, un guide nous a affirmé :
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Les malékites sont les musulmans plus ouverts,
les femmes peuvent assister a toutes les activités,
elles ne se couvrent pas.

L’explication des régles de priere, coupée
d’un contexte historique et culturel plus vaste,
devient une sorte de métonymie de la relation
entre les genres, difficile a démentir dans la
mesure ou les touristes sont insérés dans une
sorte de « bulle » dans le pays ou ils voyagent.
Bien souvent, la fermeture de la salle de priere
renforce, chez eux, 1’idée d’une fermeture de ce
pays aux non musulmans. Forcés par les
circonstances et conscients des dynamiques
interprétatives qui se déclenchent, les guides
doivent, bon gré mal gré, faire face aux
questions et aux observations qui peuvent
devenir insistantes. Parfois, ce sont les touristes
eux-mémes qui cherchent a comprendre la
correspondance entre les régles et la réalité, en
demandant, par exemple :

Y a t il une pratique réelle dans la population ?

Alors que certains guides pensent qu’en
Tunisie, les jeunes sont de moins en moins
pratiquants, d’autres pensent exactement le
contraire, a savoir qu’il y aurait chez eux un
regain d’intérét pour la religion. Dans la mosquée
de Sidi ‘Ogba, une guide du Patrimoine,
dénommée Fetiha, donne la réponse suivante :

97 % des Tunisiens sont musulmans, il y a les
pratiquants et les non pratiquants ; de plus en
plus, surtout a Kairouan, la religion est présente
dans la vie quotidienne. Il est important pour le
musulman de faire la priére, et aussi d’écouter le
sermon. La séparation a ’intérieur de la mosquée
sert a ne pas se déconcentrer.

Par la suite, Fetiha me précisera :

Les clients sont étonnés, surtout la premiére fois
qu’ils arrivent ici. Parmi les touristes, il y a
toujours des préjugés. Seulement s’ils ont des
contacts directs, ils peuvent se faire une idée.
S’ils me posent des questions, j’essaic de
répondre. Mais, il y a des personnes qui sont
ouvertes et des personnes qui ne le sont pas. La
plupart des Frangais reviennent souvent, méme
apres le 11 septembre 2001, ils sont venus en
Tunisie sans s’inquiéter. Ils connaissent des
Tunisiens, ont I’occasion d’avoir un contact
direct avec les habitants.

Cette femme fait la pricre, mais ne semble
pas avoir envie de mettre un voile, ce qui
d’ailleurs est prohibé, pour les guides
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touristiques, par les autorités tunisiennes. Porter
le voile est un engagement sérieux et difficile,
me dit-elle :

Nous devons présenter 1’islam de maniére de ne
pas permettre de mauvaises interprétations,
surtout apres ce qui s’est passé le 11 Septembre.
Nous devons dire qu’ici, il y a un islam ouvert et
tolérant, et qu’il n’y a pas d’intégristes. Les
femmes ici sont libres et ne portent pas le voile.

Je lui dis :

Si I’on est libre, on est libre aussi de porter le
voile.

Et Fatiha de répondre :

Oui, mais les femmes ne doivent pas étre
obligées. La liberté finit 1a ou commence la
liberté des autres. Alors, on n’est pas libre aussi
de se promener nus dans la rue.

Les guides essaient de faire comprendre aux
touristes quel est le comportement le plus
appropri¢ dans une ville sainte. Selon une autre
femme guide :

Les anciens ne supportent pas que les touristes

fassent des choses comme s’embrasser dans la

rue, dans la mosquée et aussi dans le souk.

A Sousse, il est normal que les personnes se

dépouillent, il y a la mer, il y a les touristes. Mais

Kairouan est une ville sainte !

Aicha, quant a elle, n’a pas une grande
considération pour les touristes. Lorsque je lui
demande pourquoi, a son avis, il y en a autant
qui visitent la Tunisie, elle me répond, avec un
sourire amer, qu’il s’agit d’un pays «bon
marché ». En ce qui concerne la religion, elle
essaie de faire passer le message que la religion
n’a rien a voir avec la politique, et que, dans
chaque pays, on peut avoir des pratiques
religieuses différentes. Elle semble partagée
entre le respect ponctuel des régles coraniques
et la défense d’une dimension intérieure de
I’expérience religieuse.

Aida, qui a une maitrise en sciences du
Patrimoine, profite aussi de son autorité sur les
touristes pour se moquer d’eux, sur le mode de
la plaisanterie. Toutefois, elle donne des
réponses détaillées lorsqu’ils se montrent
intéressés, et me dit que certaines de leurs
questions I’ont poussée a se renseigner. C’est a
la faculté qu’elle est devenue passionnée par le
sujet, et elle désire maintenant montrer aux
autres le patrimoine tunisien.
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Certains guides ont parfois des réactions
plus ouvertement conflictuelles envers les
touristes qui se montrent critiques a 1’égard de
la religion islamique ou de la culture arabe.
Néjib, par exemple, préfere jouer la
confrontation sur les points faibles des trois
religions du Livre :

Si on me pose des questions sur la séparation des
hommes et des femmes dans la mosquée, je
réponds que c¢a se passe ainsi dans toutes les
religions, les hommes sont toujours devant et les
femmes derriére. S’ils commencent a parler du
role de la femme, je dis que c’est le méme en
Europe, avec 1’'usage que la publicité fait des
femmes.

Lors d’une visite a la mosquée dite « du
Barbier », j’ai pu assister a un échange
houleux entre un guide et une Italienne qui
soutenait que le Prophéte Mohammed était
quelqu’un de rusé, qui avait inventé le Coran.
Bien qu’il ne se considére pas comme
pratiquant, ce guide n’a pas dissimulé son
énervement. En de nombreuses occasions, la
défense de la culture musulmane s’impose
donc a eux, mais de facon plus ou moins
consciente. Que certains guides aient
I’intention de provoquer les touristes, ou que
d’autres se sentent concernés par I’obligation
morale de donner des explications correctes,
trés souvent le désir d’une confrontation est
présent, avec 1’idée qu’un contact direct est, de
toute fagon, positif.

Outre les discours sur [’orthodoxie
musulmane, 1’identité tunisienne véhiculée par
les guides du Patrimoine se construit, comme
dans les récits officiels, en traversant 1’histoire,
des Carthaginois jusqu’a la colonisation, mais
avec de jugements d’ordre historique différents.
S’y entremélent des informations d’ordre
historique et architectural, des bribes de
mémoire orale, des explications personnelles
sur I’identité résultant d’une sélection de signes
(plus ou moins méditerranéens), et, surtout, des
définitions du rapport entre tradition et
modernité. S’y ajoutent des prises de position
sur la dynamique politique contemporaine
(question  palestinienne ou irakienne,
terrorisme, intégrisme, etc.). Dans le méme
temps, ces médiateurs peuvent aussi bien parler
de leur histoire familiale et de leur parcours
biographique, tout en affirmant leur identité
urbaine ou rurale, de la cote, de I’intérieur du



pays ou du désert, leur origine arabe ou
berbére 22,

C’est par hasard que Kamel a commencé a
travailler comme guide touristique. Il était
sociologue, mais il voulait travailler au contact
des gens et non dans un bureau ou il devait faire
des planifications avec des assistantes sociales.
Pour faire le guide, il aurait renoncé a avoir une
vie personnelle. Il aime surtout faire des
excursions dans le désert, et s’habiller avec des
vétements traditionnels plutdt qu’européens. En
me parlant de Kairouan, il souligne que la ville
fit batie loin de la mer puisque les Arabes
étaient des hommes du désert. Il aime passer du
temps avec les gens, raconter des histoires pres
du feu, le soir. Il aime aussi découvrir I’histoire
et la culture des autres, leurs identités et
appartenances régionales. Quant a Taoufik, il
dit avoir travaillé comme guide touristique
parce qu’il n’a pas réussi a finir un doctorat de
troisiéme cycle, faute de moyens. Il parle de sa
famille, originaire de Sidi Bouzid, en affirmant
avec fierté¢ pouvoir satisfaire aux besoins de ses
proches.

De fagon générale, et quel que soit son
niveau de connaissances, tout guide insére, dans
ses descriptions, des narrations personnelles.
Afin de montrer comment les guides utilisent
I’espace patrimonial pour présenter et soutenir
leurs positions personnelles, j’analyserai ici
leurs discours a propos de la religion et des
tensions internationales.

Les représentations d’un “Islam tunisien”
pacifiste

En rentrant dans la petite cour qui méne au
mausolée de Abli Zama el-Balawi — premicre
étape de I’excursion qui comprend Kairouan et
El-Jem —, Choukri veut présenter a un groupe
de Frangais la technique du stuc. Il leur montre
que, sous la voite, il y a les « 99 noms de
Dieu », qui concernent tout ce qui est d’ordre
superlatif. Un de ces noms, explique-t-il, est as
salam, la paix :

As salam est la maniére arabe de saluer. En saluant

ainsi les autres, on prononce un jugement de paix,

méme si ce mot aujourd’hui a perdu son sens.

Quelques visiteurs acquiescent. Plus tard,
dans 1’amphithéatre d’El-Jem, le méme guide
propose un jeu. Dans un couloir souterrain qui
se trouve au-dessous de 1’aréne, il demande a
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ceux qui se disent « de gauche » de sortir par la
gauche, et a ceux qui se disent « de droite », de
sortir par la droite, les extrémistes devant aller
au fond. Deux touristes vont au fond et
découvrent que, 13, il n’y a pas de sortie. Et
Choukri de dire :

Pour les extrémistes, il n’y a pas d’issue.

Par la suite, il me précisera :

Dans une religion qui donne de tels témoignages
d’amour, on ne peut concevoir la violence et le
terrorisme !

Dans le bus, pendant le trajet de Kairouan a
El-Jem, Choukri avait raconté des épisodes de
la vie de musulmans exemplaires : Hatem Tay,
qui a égorgé un de ses dromadaires pour I’offrir
a un hoéte ; Umar Ibn el-Khattar, le deuxiéme
calife apres Abi Baker, qui a dit que si une mule
se blessait la patte a cause d’une pierre sur la
route, cela serait de sa faute, car il n’a rien fait
pour I’en empécher.

Un autre guide s’est prononcé en faveur
d’un islam idéal auquel il faudrait remonter si
I’on veut vraiment comprendre 1’essence de la
religion musulmane :

Il faut regarder les principes religieux qui se
trouvent dans les livres, lire le Coran et les
hadith, et non pas le comportement des
personnes. [...] Si lI’on écoute seulement ce qu’on
dit, on ne comprend pas. Le Prophéte a dit :
« Le meilleur d’entre vous a le meilleur
comportement avec sa propre femme ». Il faut
chercher un imam et lui demander une traduction
correcte. Maintenant il y a surtout des traductions
en anglais, quelques unes faites expres pour les
musulmans. Si I’on est des bons musulmans, on
n’est jamais des terroristes, il vaut mieux étre
victimes qu’agresseurs. Dans le Coran le mot
« terrorisme » n’existe pas. Jihad veut dire
« défense ». Mais il faut lire le Coran pour
connaitre bien ces choses la. Il y a beaucoup de
problémes : I’impolitesse, le manque de foi et de
priere. I n’y a pas d’éducation religieuse

22. Par exemple, apres la visite de la Grande Mosquée, Habib m’a
invité, ainsi qu’une autre personne, a déjeuner avec lui. Il nous a
raconté qu’il est originaire de Gafsa, qu’il descend de la « civilisation
capsienne », et donc que fort probablement nous aurions les mémes
ancétres. Il a ajouté que le nom de famille indique qu’il pourrait étre
un Berbére arabisé, car la ville de Kasserine, d’ou il vient, a été
envahie par les Beni Hilal. Selon lui, il se pourrait que les Romains
se soient mélés aux Berbéres, puisque ces derniers les ont aidés a
combattre les Carthaginois. Toutefois, il a précisé qu’il est trés
difficile de connaitre avec certitude ses véritables origines, puisqu’en
Tunisie, il y a eu toutes sortes de civilisations.

153



Le patrimoine kairouanais entre tradition, mémoire et tourisme

suffisante parmi les musulmans. Ils suivent les
autres, sont musulmans seulement de naissance,
ne font pas le Ramadan. [...] Un musulman
pratiquant croit a toutes les autres religions, en
premier le christianisme.

Un troisieme guide s’est exprimé, dans la
cour de la Grande Mosquée, en ces termes :

Nous devons présenter 1’islam de maniére a ne
pas permettre de mauvaises interprétations,
surtout apres ce qui s’est passé le 11 Septembre.
Nous devons dire qu’ici, il y a un islam ouvert et
tolérant, et qu’il n’y a pas d’intégristes.

Il arrive donc fréquemment que les guides
fassent une distinction entre religion et
politique. Aprés avoir expliqué les cinq piliers
de I’islam, I’un d’entre eux dit aux touristes :

Je vous ai rappelé les principes de 1’islam.

Aujourd’hui, on fait une grande confusion avec

I’islam et on pense au terrorisme. Mais, la

Tunisie est une terre de tolérance et il faut

rappeler cela. En Tunisie, on a su concilier

I’islam avec la modernité, grace a Bourguiba. On

a le code du Statut personnel et la polygamie a

¢été abolie. Bourguiba s’est battu pour enlever le

voile aux femmes, parce que les femmes, elles
seules, n’en avaient pas le courage. Et, en dépit
de la résistance des mentalités traditionnelles,
petit & petit, c’est arrivé sans aucune violence.
Le fanatisme existe dans toutes les religions.

Il m’est arrivé d’entendre des guides,
hommes ou femmes et quels que soient leurs
opinions et leurs expériences de vie, dire qu’il y
aurait un islam typiquement tunisien, et un
Ramadan tunisien, le jeline étant un fait social
plus que religieux. Or, bien souvent, ces guides
expliquent aux touristes leurs habitudes
personnelles (s’ils font la priére, jelnent,
boivent de 1’alcool) et que cela ne doit pas étre
mis en relation directe avec leur degré
d’ouverture aux étrangers. Ils expriment ainsi
différents types de comportements et de
positions : ceux ou celles qui s’adaptent au style
de vie des touristes, qui boivent en leur
compagnie, qui ne font pas le Ramadan,
seraient plutdt « laics », et aiment a généraliser
cette position pour toute la société tunisienne ;
d’autres, en revanche, affichent leur croyance,
méme si cela ne veut pas toujours dire qu’ils
font la priére. Il nous a semblé également que,
selon la position adoptée par les guides, le role
de I’imam et celui des écoles coraniques sont
présentés de facon plus ou moins positive.
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Les discours a propos du Coran sont
I’occasion de faire reconnaitre 1’adaptation du
Livre Saint a la « modernité ». Le fait d’en parler
en tant que modele a suivre, constitue alors un
moyen de prendre des distances par rapport aux
musulmans qui donneraient « le mauvais
exemple ». Deux guides venant de Hammamet
ont expliqué les cinq piliers de I’islam, en
ajoutant qu’ils ne les respectaient pas, méme si le
Coran n’en comportait pas moins toutes les
vérités scientifiques. Alors que I’idée la plus
couramment admise par les guides est que
I’islam est homogéne, quelques uns affirment,
toutefois, qu’il y aurait plus de deux cents
explications du Coran.

Par ailleurs, ils introduisent une com-
paraison entre monothéismes. Par exemple, un
repérage de décors architecturaux (une croix sur
un chapiteau de Kairouan ou sur le minaret) est
commenté comme une représentation des trois
religions. Au cours de la visite de la Grande
Mosquée, il peut étre aussi déclaré qu’« iln’y a
qu’un seul Dieu, que les trois religions sont
proches » ; ou que « les trois livres sacrés se
ressemblent, qu’ils se soucient du bien des
hommes ». D’autres n’hésitent pas a faire un
parallele avec les pratiques catholiques : la
priére musulmane deviendrait ainsi un moment
de « confession », dans la mesure ou il n’y a pas
d’intermédiaire, dans I’islam, entre 1’individu et
Dieu.

Les confflits d’opinion autour du culte des saints

A la différence de la Grande Mosquée de
Kairouan, le mausolée du wali Abou-Zama el-
Balawi constitue, un espace polyvalent et
polysémique, avec la salle de priére, la médersa
et ses faiences turques de style andalous, la salle
des circoncisions, la salle qui abrite le tombeau
du « Barbier du Prophete » et sa cour d’entrée
qui ressemble a celle d’une maison
traditionnelle. Dans cet espace, se déroulent
toutes les activités d’une zaouia : visite au
tombeau de Sidi Sahbi (nom populaire de Abou
Zama el-Balawi), formulation de vceux,
circoncision, etc. Cette zaouia présente la
caractéristique, quasi unique en Tunisie, de
permettre a des touristes non musulmans de
regarder des musulmans en priére sur la tombe
du saint, des femmes du Sud tunisien avec leurs
vétements traditionnels, des petits garcons



habillés pour la circoncision. L’achat de
souvenirs (tels que chapelets, gants pour le
hammam, roses de sable, colliers ou flites
porteurs de baraka) leur est aussi proposé.
A D’entrée de la salle du tombeau, les visiteurs
étrangers sont accueillis comme les autres : le
mogqaddem de la zaouia (ou celui qui le
remplace en son absence) leur verse sur les
mains quelques gouttes d’eau de fleur
d’oranger, mais ils doivent se limiter a regarder
de l’extérieur. Néanmoins, la visite du lieu
donne I’occasion aux guides d’exprimer leurs
positions a 1’égard du culte des saints (awliya)
et des pratiques traditionnelles en général.

En ce domaine, leurs propos comportent
toujours un jugement positif ou négatif.
L’hostilité ou I’attachement que ressent le guide
envers les awliya sont toujours ouvertement
déclarés, méme au cours de la visite. Mais,
I’autorité du guide étant supérieure a celle du
moqaddem (dont la connaissance des langues
étrangeres se limite par ailleurs au frangais), ce
dernier ne peut contester les affirmations qui
sont faites. Une bonne partie des guides cherche
un compromis entre les deux positions, en
présentant le saint comme un homme pieux qui
a aidé les autres, un savant qui a étudié le
Coran, mais qui n’a jamais fait de prodiges.
Généralement, ils qualifient d’analphabétes et
de superstitieux les gens qui demandent au saint
des guérisons ou des enfants. Et seule une
minorité de guides parle d’une fagon positive de
la baraka (la « grace qui émane du saint et qui
circule dans la zaouia») et des pratiques
propres a tout mausolée, du veeu a la circulation
d’offrandes pour les pauvres :

Les saints musulmans sont semblables aux
chrétiens. Les religions se rassemblent toutes. I1
s’agit de musulmans qui ont fait beaucoup pour
la population, comme la Caritas fait des collectes
d’argent. Tous les gens se ressemblent. Ils ont
donné de la nourriture aux pauvres, puis ils ont
créé des écoles.

Parfois, une explication d’ordre scientifique
sur le pouvoir des saints est donnée, en tant que
pouvoir magnétique diffusé, non seulement
parmi les musulmans, mais partout dans le
monde, En outre, les guérisons sont expliquées
par la psychologie des malades, au méme titre
que chez le médecin. Comme souvent, le choix
des catégories s’effectue en cherchant des
ressemblances d’ordre universel, dans 1’espace
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et dans le temps. Il est a noter que les guides
parlent rarement du soufisme, ou qu’ils le font
d’une maniére trés synthétique, a cause du
temps limité et du nombre d’explications
différentes qu’il faut donner dans le mausolée.

Ceux qui disent étre attachés au culte des
saints peuvent aussi bien condamner
farouchement la pratique de la circoncision
dans la zaouia 23. Un guide, originaire de
Kairouan, qui laissait entrevoir son attachement
personnel au culte des saints, illustre cette
ambivalence : il affirmait et niait en méme
temps que ces traditions fussent conformes a la
religion, tout en décrivant la multiplicité des
traditions et les cotés positifs et attractifs de ce
lieu, en mélant les catégories :

La, c’est la cour a ciel ouvert, on n’y fait pas la
priére, on vient pour la paix, pour réfléchir, pour
demander des choses. [...] Pour résumer, ce n’est
pas une mosquée, le mausolée est le tombeau
d’un saint et c’est un complexe religieux. La, ce
sont des chambres pour les visiteurs qui viennent
a Kairouan pour faire des offrandes, passer la
journée, faire la cuisine, se reposer, faire la
sieste ; c’est gratuit ce qu’on donne aux visiteurs
qui viennent de tous les coins, pour visiter le
mausolée. La, c’est trés beau. [...] La femme
vient 1a avec son bébé pour visiter et demander le
bonheur, la chance, pour la vie, lorsqu’il sera
grand. [...] Les femmes qui sont habillées en
rouge, c’est des femmes bédouines qui habitent
les environs de Kairouan, des paysannes qui
viennent visiter le mausolée une fois par an,
comme ¢a. Elles ont des problémes et demandent
I’aide de ce saint. On dit, il faut demander
directement a Allah, 1a, le saint c’est comme
nous. [...] La, Madame on s’approche, 1a on
trouve le tombeau du Barbier, du compagnon du
Prophéte, celui qui a trois poils de la barbe du
Prophéte, c’est le mausolée le plus visité de la
Tunisie et c’est un lieu de pélerinage, des
Tunisiens, méme des Marocains, des Algériens,
du Monde arabe. [...] Le tombeau est du VII¢
mais tout le reste XVIIC. Le lustre, la femme de
Ben Ali I’a donné, parce que la mosquée, pour

23. Le principe d’analogie suggére que, le saint étant « un barbier »,
la zaouia soit une place idéale pour effectuer la circoncision, opérée
traditionnellement par un barbier, peut-étre en souffrant moins,
méme si ici la circoncision est effectuée sans I’anesthésie totale
qu’on pratique a I’hdpital. Des familles entiéres s’installent pour
quelques heures ou quelques jours dans la zaouia, des chambres
étant alors mises a leur disposition. Les jugements des guides sur la
circoncision sont prononcés, le plus souvent et avec davantage de
détails, par les hommes dont les positions sont complexes et
nuancées. Parfois, ils dérivent d’une expérience personnelle, et du
choix qu’ils font concernant la maniére de circoncire leurs enfants.
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nous Madame, c¢’est la maison de Dieu. On doit
offrir beaucoup de cadeaux parce que c’est la
maison de Dieu. Voila les femmes qui
demandent, elles ont des problémes, le mari est
malade ou a I’étranger. C’est des traditions,
voyez ¢a, ¢’est bon ces traditions, méme les gens
intellectuels pratiquent cette tradition.

Le passage par I’ancienne médersa donne
également I’occasion soit de se déclarer en faveur
de la sécularisation du systéme éducatif, soit de
se ranger du c6té de la tradition en défendant une
identité islamique. Une bonne partie des guides
utilise cet espace pour insérer la Tunisie dans la
modernité, en déclarant qu’avant 1’indépendance
du pays, on apprenait tout par cceur, et on
n’étudiait pas les matiéres scientifiques. Le guide
d’un groupe d’Américains a méme dit qu’on
n’enseignait que des fine arts.

La medersa peut également étre considéré
comme un lieu ou « I’on produit de I’ignorance,
heureusement disparu aprés 1’indépendance »,
ou bien un lieu de transmission d’un savoir
important, « et dont on peut étre fier ». En effet,
certains guides mettent en évidence qu’il s’agit
du maintien d’une tradition prestigieuse, que la
médersa témoigne des plus anciennes traditions
savantes de 1’islam, un lieu de connaissances
mathématiques, médicales et scientifiques.
Selon 1’un d’entre eux :

[Dans les médersas, on enseignait] 1’histoire
arabo musulmane et I’histoire mondiale, la
géographie du Monde arabe, les sciences
humaines. Comment peut on dire que le Coran
empéche les gens d’étudier des maticres
scientifiques ?

Ce guide opére une distinction entre médersa
et kouttab ou 1’on n’apprend que le Coran :

Mais c’était aux temps de l’occupation. On ne
voulait pas faire apprendre autre chose, afin de ne
pas faire comprendre ce qui se passe dans le monde.

Il explique aussi qu’il existe une école
coranique prés de la Grande Mosquée,
information que les guides hostiles a
I’enseignement coranique ne donnent pas.

Conclusion

A partir de ’exemple de la visite de
Kairouan, j’ai essay¢ de montrer les différents
usages et les différentes interprétations selon la
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perspective d’ou sont regardés les lieux
patrimoniaux. IlIs peuvent étre vus comme
autant de symbole d’identité nationale ou
d’identité locale a afficher, et comme une
maniére de prendre position sur la religion
musulmane, dans un contexte international
devenu plus conflictuel.

Alors que les professionnels du patrimoine
et du tourisme cherchent a orienter les discours
des guides dans le sens des représentations
qu’ils souhaitent faire circuler parmi les
touristes , notre enquéte montre qu’il y aurait
peu de coincidence entre les discours officiels
et ceux des guides. J’ai entendu dire plusieurs
fois par les fonctionnaires et enseignants qui
s’occupent de patrimoine que les guides ne
doivent pas étre des professeurs, et qu’ils
devraient se limiter a acquérir le savoir de ceux
qui « savent ». Ils sont en général d’accord sur
le fait que les guides ne devraient pas avoir
d’initiative personnelle en matiére d’inter-
prétation de la religion ou de I’histoire
nationale. Les guides eux-mémes tiennent
parfois ce raisonnement. Beaucoup sont
convaincus de ne pouvoir jamais atteindre le
niveau d’un chercheur, et essayent d’étre a la
hauteur de leur tiche, en se sentant investis
d’une lourde responsabilité.

Il n’empéche qu’ils contribuent a diffuser
des interprétations, tout aussi sirement que les
sources dites « institutionnelles » et « 1égitimes ».
Il est a noter que la situation touristique elle-
méme empéche de développer des discours
totalement alignés sur les seuls contenus des
discours « savants », historiques ou architec-
turaux. Dans la Grande Mosquée de Sidi ‘Oqgba,
les guides se doivent d’expliquer la religion
officielle. Il leur est généralement recommandé
de parler des cing piliers de I’islam pour se
soustraire aux questions embarrassantes, mais
cela induit rapidement d’autres questions sur les
pratiques religieuses actuelles. Ils ressentent
alors Dl’impérieuse nécessité de distinguer
religion et politique, notamment pour
commenter le phénoméne de [I’islamisme
politique sur lesquels les touristes s’interrogent
souvent.

Les discours des guides représentent un cas
intéressant de cohabitation entre une histoire
écrite, savante (et/ou officielle) et des mémoires
orales multiples. D’une part, ce haut lieu de
culte et les usages qui en sont faits, contribuent



a la transmission de récits concurrents. D’autre
part, le récit de fondation que véhicule chaque
famille et qui amenent les guides a se déclarer
de telle ou telle origine, a un role majeur dans la
facon dont ils manifestent leur attachement au
patrimoine islamique de leur pays. Les parcours
biographiques de chacun de ces guides
montrent comment la quéte de reconnaissance
d’un patrimoine national — qui ne doit pas étre
considéré seulement sous un angle religieux,
mais aussi dans un sens historique et culturel —
n’exclut pas des parcours hybrides, si I’on veut
appeler ainsi des choix de vie qui prennent, bien
stir, aussi en compte des appartenances inter-
nationales ou transnationales.
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Des ciné-clubs aux Journées cinématographiques
de Carthage

Tahar CHERIAA
Entretien avec Morgan Corriou

Les ciné clubs ont initié plusieurs générations de jeunes Tunisiens aux débats et a [’analyse socio politique
dans un espace public séverement controlé. Né dans le sillage direct du second conflit mondial, le réseau des ciné
clubs devient dans les années 1950 1960 [’un des plus importants  si ce n’est le principal mouvements associatifs
tunisiens. Tahar Cheriaa a joué un réle fondateur dans cet essor. Au niveau associatif comme institutionnel, son
nom reste attaché au développement d’une certaine culture cinématographique dans la Tunisie indépendante. Né
en 1927, dans un petit village du Sahel, il bénéficie du systeme méritocratique des bourses qui lui permet de suivre
I’enseignement du collége Sadiki entre 1941 et 1948. Il exerce alors comme instituteur (1948 1950) puis comme
professeur de langue arabe a Sfax (1950 1962). C’est a cette époque que se noue son engagement dans le
mouvement des ciné clubs : il crée le Ciné club des Jeunes a Sfax, fonde et dirige la revue Nawadi Cinéma (1959
1970), prend la téte de la Fédération tunisienne des ciné clubs en 1960. Cette activité le conduit naturellement a la
direction du cinéma dans le tout jeune secrétariat d’Etat aux Affaires culturelles et a I’Information, poste qu’il
occupe entre 1962 et 1970. 1l est, par la suite, détaché a I’Agence de coopération culturelle et technique a Paris
(1971 1987). Au dela du réle fondamental de la cinéphilie, il convient également de retenir la place essentielle de
la formation sadikienne et du scoutisme dans ce parcours militant. A travers les ciné clubs comme les ciné bus,
["ambition de celui qui se définit encore, et avant toute chose, comme un enseignant fut bien de former le nouveau

citoyen tunisien dans les premiéres décennies de l'indépendance.

L’initiation au cinéma

Morgan Corriou : Une premiere question
concerne Vvotre expérience en tant que
spectateur, j'aimerais savoir a partir de quel
age vous avez commencé a aller au cinéma.
Etiez vous enfant ou adolescent ?

Tahar Cherriaa : Adolescent. Je suis d’un
village, Sayada, ou il n’y avait pas de cinéma : a
trente kilomeétres a la ronde, le cinéma n’existait
pas du tout. Mon frére n’a pas pu aller a I’école.
I1 avait un métier a partir de 1’age de 11-12 ans :
il était tisserand, comme son pére était tisserand
et il a tissé presque jusqu’a sa mort, a plus de
90 ans. Dans mon village, on suivait la filiére :
ou on était fils de pécheur et on était pécheur, ou
on était fils de tisserand, et on était tisserand.
Quant a moi, j’ai été a 1’école primaire de
Sayada, trés tard, et par accident, entre 11 ans et
14 ans. Mes parents ne pouvaient pas assurer
mes études, mais j’ai été pris en main par un
directeur d’école qui a consacré tout son temps,
en dehors des heures de classe, a me faire
travailler jusqu’a minuit. J’ai appris le frangais
des les trois premiers mois ou j’ai mis les pieds
dans cette école primaire.

Maghreb et sciences sociales 2009-2010. Théme 2, 163-174.

Morgan Corriou

J’ai découvert le cinéma quand je suis venu
de mon village a Tunis, I’année de la guerre, en
octobre 1941. J’étais interne au collége Sadiki.
Jusqu’en 1957, des gens ont constitué une
caisse pour que les éléves doués de I’ensemble
de la régence puissent continuer leurs études.
Pour les connaitre, il y avait un concours.
Chaque promotion, selon la caisse, était ouverte
a un certain nombre de postes. Je me rappelle
que, quand j’ai réussi a ce concours, sur toute la
régence, on était dix-huit internes, c’est-a-dire
que nous étions entierement pris en charge,
habillés, nourris, logés, soignés évidemment, et
méme nos voyages allers et retours, chez nous,
étaient payés.

Je suis arrivé presque a 15 ans a Sadiki, tres
tard. Mais, depuis 1’age de 10 ou 11 ans, j’étais
imprégné (c’était un environnement trés peu
conscient, c¢’est aprés que je 1’ai réalisé), par
I’immense séminaire qu’était le nationalisme. A
Sadiki — ce n’était pas le Sadiki d’apres les
années 1950 —, c’était un régime réellement
militaire, la discipline était draconienne et
I’objectif que I’on brandissait, et que 1’on
annongait a tous les gosses qui arrivaient a
chaque promotion, ¢’était d’étre les meilleurs
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de tous. Il fallait donc étre insurpassables en
frangais, en anglais, en arabe, y compris par
rapport aux étudiants de la Zitouna. Quand je
suis arrivé a Sadiki, cette imprégnation de
nationalisme était vraiment irrépressible, le mot
est impropre, mais en tous cas elle était
marquante et c’est trés important dans mon
parcours de ciné-clubs, de cinéma, ministére,
Agence de coopération, UNESCO et autres.
C’est resté jusqu’a ma retraite.

Le cinéma, je I’ai découvert le premier ou le
deuxiéme vendredi ou je suis sorti du college.
Qui m’a amené la ? Sans doute des camarades
qui étaient avec moi. J’ai été évidemment
fasciné, et j’ai pris ¢a comme une sorte de
maladie que j’aurais attrapée, comme d’autres
copains au méme Aage étaient entichés de
football ou de courses de chevaux ou de
natation, bref ce fut un engouement d’adolescent
un peu attardé et ¢a a continué pendant au
moins deux ou trois ans.

MC : Alliez vous souvent au cinéma ?

TC : Oui, chaque vendredi. Quelquefois, je
courais pour y aller car nous n’avions que
I’aprés midi, moins de six heures ; il fallait
revenir avant que ne soient fermées les portes
du lycée, c’était comme un séminaire, et si on
était en retard, on écopait immanquablement de
huit heures, c’est-a-dire que pendant deux
vendredi, on ne pouvait pas sortir. Moi, je
courais, je voyais I’affiche, ou les photos dans
le hall, et je m’engouffrais. Quelquefois au bout
de vingt minutes, je m’apercevais que ce n’était
pas ce que je voulais voir. Je me disais :

Je suis en train de perdre non pas mon apres

midi, mais ma semaine !

Méme si ¢a devait me colter vingt francs au
lieu de dix francs, je sortais alors de cette salle
et je courais vers une autre pour voir un film qui
avait déja commencé, c’était les mémes
horaires. Il m’est arrivé souvent de voir une
partie d’un film et une autre partie d’un autre
film qui n’avaient rien a voir entre eux.
D’abord, j’ai pris pour engouement les films
que les pseudo-professionnels appellent « les
films d’action » : les westerns ou les films
d’aventure, un peu exotiques, semi-imaginaires,
semi-fantastiques. Je me rappelle du choc, de
I’impression que m’avait fait King Kong, le
premier. J’ai continué comme ¢a jusqu’a ma
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découverte des ciné-clubs. Pour le cinéma,
J’étais boulimiquement cinophage.

MC : Dans quelles salles de Tunis alliez
vous ?

TC : Dans toutes les salles. Attention, pas
celles de la zone frangaise, parce qu’eclles
étaient chéres. Les places les moins cheéres
devaient y étre de 12 ou 15 francs (anciens). Au
Colisée et au Palmarium, le prix des places
allait de 15 a 20 francs. Donc 13, je n’y entrais
pas parce que je n’avais pas d’argent : je roulais
avec 50 francs par mois.

MC : C’était le montant de la bourse que
vous receviez ?

TC : Non, la bourse c’était juste pour le
transport ! Mais, mon pére et surtout un oncle
ramassaient de quoi m’envoyer ces 50 francs
tous les mois. Cet argent allait pratiquement a
80 % dans le cinéma. D’ailleurs, je ne ressentais
aucun autre besoin. On commengait a voir des
films égyptiens, qui arrivaient de Paris sous-
titrés en frangais, mais les Tunisiens n’en avaient
pas besoin pour comprendre. J’allais aussi voir
les films arabes, qu’il faut donc ajouter aux
autres genres, westerns, aventure, etc.

MC : Entre les salles de ['avenue Jules
Ferry et les salles de Bab Souika, y avait il une
différence au niveau de la propreté ou du
bruit... ?

TC : Oui, tout a fait conséquente ! Il était
interdit de fumer dans toutes les salles de
cinéma. Dans les salles des quartiers
pour... —les « prépondérants » auraient dit
«bicots » pour parler des Arabes, des
«indigénes », le mot était trés employé, en tout
cas ici —, hé bien, dans ces salles, ¢’était plein
de mégots de cigarettes, méme sous les
fauteuils. Au Colisée non, ni au Capitole. Autre
chose qui sévissait, les glibettes qui se
ramassaient alors a la pelle ; ¢a non plus, on
n’en trouvait pas dans les salles pour
« prépondérants ».

MC : Les films diffusés dans ces salles
étaient ils différents ou était ce les mémes ?

TC : En grande partie. Certains films
passaient des salles disons « prépondérantes »
dans les salles « bicots », mais pas I’inverse. Je



pense aux westerns de troisiéme vision,
quatriéme vision, trés anciens, ou aux films
muets comme les Charlot par exemple, et dont
la location ne cofitait pas cher. La salle pouvait
les passer sans trop de frais. A part ¢a, il
s’agissait de films égyptiens. A un moment
donné, il y elit aussi une vague d’importation de
films hindous.

Du temps des ciné-clubs...

La découverte du ciné-club « Méliés » a Tunis

TC : Un jour, j’étais au cinéma Le Paris,
I’actuel théatre 4¢ Art, je ne me rappelle méme
plus le film. Certainement, c’était 1’année
scolaire 1945-1946. Je vois mon film et je sors.
Mais, curieusement, une bonne vingtaine de
gens reste assis. Je me retourne, juste avant de
me retrouver dans le hall. Je me demande ce qui
se passe. Je m’en rappelle comme si c’était
aujourd’hui. Je reste debout, et je vois ’un deux
qui se leve, qui leur fait face et qui commence a
parler du film. Je me dis :

Ah bon ? Moi, j’ai payé mon billet, il n’y a pas

de raison que je ne I’écoute pas !

Je me rassois. Je ne sais plus si c’est a ce
monsieur ou a un voisin que j’ai posé la
question. Je voyais qu’il levait le doigt et qu’il
discutait du film :

Mais qu’est ce que vous faites 1a ?

C’est un ciné club, c’est la premiere fois que
vous venez ?

C’est par hasard.

Alors, il m’explique ce que ¢’est. Du coup,
je lui demande comment on peut y entrer :

C’est rien du tout, au guichet, vous pouvez aller
prendre un abonnement, dés maintenant en
sortant, et ¢a vous donne droit & quatre séances
par mois.

Je me suis donc retrouvé membre, tout a fait
honorable et a part entiére, juste un peu plus
enthousiaste peut-étre que beaucoup d’autres,
d’un ciné-club en Tunisie. L’année suivante, j’ai
continué.

Grace a eux, je suis devenu, non pas
cinophage, mais cinéphile. Je comprenais que
c’était des films choisis, des films que,
probablement, je ne serais pas allé regarder tout
seul en faisant le tour des salles. Ce qu’ils en
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disaient, les uns et les autres, permettait de voir
le cinéma d’un autre point de vue, avec un autre
regard, c’est-a-dire comme une source de
savoir, au moins une source d’informations.
J’étais insatiable de