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AVERTISSEMENT

Ce	volume	inaugure	l’édition	des	cours	de	Michel	Foucault	au	Collège	de	France.

*

Michel	Foucault	a	enseigné	au	Collège	de	France	de	janvier	1971	à	sa	mort	en	juin	1984	–	à
l’exception	de	l’année	1977	où	il	a	pu	bénéficier	d’une	année	sabbatique.	Le	titre	de	sa	chaire
était	:	Histoire	des	systèmes	de	pensée.

Elle	 fut	 créée	 le	 30	 novembre	 1969,	 sur	 proposition	 de	 Jules	 Vuillemin,	 par	 l’assemblée
générale	des	professeurs	du	Collège	de	France	en	remplacement	de	la	chaire	d’Histoire	de	la
pensée	 philosophique,	 tenue	 jusqu’à	 sa	mort	 par	 Jean	Hippolyte.	 La	même	 assemblée	 élut
Michel	Foucault,	le	12	avril	1970,	comme	titulaire	de	la	nouvelle	chaire[1].	Il	avait	43	ans.

Michel	Foucault	en	prononça	la	leçon	inaugurale	le	2	décembre	1970[2].

L’enseignement	au	Collège	de	France	obéit	à	des	règles	particulières.	Les	professeurs	ont
l’obligation	de	délivrer	26	heures	d’enseignement	par	an	(la	moitié	au	maximum	pouvant	être
dispensée	 sous	 forme	 de	 séminaires[3]).	 Ils	 doivent	 exposer	 chaque	 année	 une	 recherche
originale,	 les	 contraignant	 à	 renouveler	 chaque	 fois	 le	 contenu	 de	 leur	 enseignement.
L’assistance	aux	cours	et	aux	séminaires	est	entièrement	libre	;	elle	ne	requiert	ni	inscription
ni	diplôme.	Et	le	professeur	n’en	délivre	aucun[4].	Dans	le	vocabulaire	du	Collège	de	France,
on	dit	que	les	professeurs	n’ont	pas	d’étudiants	mais	des	auditeurs.

Les	 cours	 de	Michel	 Foucault	 se	 tenaient	 chaque	mercredi	 de	 début	 janvier	 à	 fin	mars.
L’assistance,	 très	 nombreuse,	 composée	 d’étudiants,	 d’enseignants,	 de	 chercheurs,	 de
curieux,	 dont	 beaucoup	 d’étrangers,	 mobilisait	 deux	 amphithéâtres	 du	 Collège	 de	 France.
Michel	 Foucault	 s’est	 souvent	 plaint	 de	 la	 distance	 qu’il	 pouvait	 y	 avoir	 entre	 lui	 et	 son
«	 public	 »,	 et	 du	 peu	 d’échange	 que	 rendait	 possible	 la	 forme	 du	 cours[5].	 Il	 rêvait	 d’un
séminaire	 qui	 fût	 le	 lieu	 d’un	 vrai	 travail	 collectif.	 Il	 en	 fit	 différentes	 tentatives.	 Les
dernières	années,	à	l’issue	du	cours,	il	consacrait	un	long	moment	à	répondre	aux	questions
des	auditeurs.

Voici	comment,	en	1975,	un	journaliste	du	Nouvel	Observateur,	Gérard	Petitjean,	pouvait
en	retranscrire	l’atmosphère	:	«	Quand	Foucault	entre	dans	l’arène,	rapide,	fonceur,	comme
quelqu’un	 qui	 se	 jette	 à	 l’eau,	 il	 enjambe	 des	 corps	 pour	 atteindre	 sa	 chaise,	 repousse	 les
magnétophones	pour	poser	ses	papiers,	retire	sa	veste,	allume	une	lampe	et	démarre,	à	cent	à
l’heure.	Voix	 forte,	efficace,	 relayée	par	des	haut-parleurs,	seule	concession	au	modernisme
d’une	salle	à	peine	éclairée	par	une	lumière	qui	s’élève	de	vasques	en	stuc.	Il	y	a	trois	cents
places	et	cinq	cents	personnes	agglutinées,	bouchant	le	moindre	espace	libre	[…]	Aucun	effet
oratoire.	C’est	 limpide	et	terriblement	efficace.	Pas	la	moindre	concession	à	l’improvisation.
Foucault	 a	 douze	 heures	 par	 an	 pour	 expliquer,	 en	 cours	 public,	 le	 sens	 de	 sa	 recherche
pendant	 l’année	 qui	 vient	 de	 s’écouler.	 Alors,	 il	 serre	 au	 maximum	 et	 remplit	 les	 marges
comme	ces	correspondants	qui	ont	encore	trop	à	dire	lorsqu’ils	sont	arrivés	au	bout	de	leur
feuille.	19	h	15.	Foucault	s’arrête.	Les	étudiants	se	précipitent	vers	son	bureau.	Pas	pour	lui
parler,	mais	pour	stopper	les	magnétophones.	Pas	de	questions.	Dans	la	cohue,	Foucault	est
seul.	 »	 Et	 Foucault	 de	 commenter	 :	 «	 Il	 faudrait	 pouvoir	 discuter	 ce	 que	 j’ai	 proposé.
Quelquefois,	 lorsque	 le	 cours	 n’a	 pas	 été	 bon,	 il	 faudrait	 peu	de	 chose,	 une	 question,	 pour



tout	remettre	en	place.	Mais	cette	question	ne	vient	jamais.	En	France,	l’effet	de	groupe	rend
toute	 discussion	 réelle	 impossible.	 Et	 comme	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 canal	 de	 retour,	 le	 cours	 se
théâtralise.	J’ai	un	rapport	d’acteur	ou	d’acrobate	avec	les	gens	qui	sont	là.	Et	lorsque	j’ai	fini
de	parler,	une	sensation	de	solitude	totale[6]…	»

Michel	Foucault	abordait	son	enseignement	comme	un	chercheur	 :	explorations	pour	un
livre	 à	 venir,	 défrichement	 aussi	 de	 champs	de	problématisation,	 qui	 se	 formulaient	 plutôt
comme	une	invitation	lancée	à	d’éventuels	chercheurs.	C’est	ainsi	que	les	cours	au	Collège	de
France	ne	redoublent	pas	les	livres	publiés.	Ils	n’en	sont	pas	l’ébauche,	même	si	des	thèmes
peuvent	 être	 communs	 entre	 livres	 et	 cours.	 Ils	 ont	 leur	 propre	 statut.	 Ils	 relèvent	 d’un
régime	 discursif	 spécifique	 dans	 l’ensemble	 des	 «	 actes	 philosophiques	 »	 effectués	 par
Michel	 Foucault.	 Il	 y	 déploie	 tout	 particulièrement	 le	 programme	 d’une	 généalogie	 des
rapports	savoir	/	pouvoir	en	fonction	duquel,	à	partir	du	début	des	années	1970,	il	réfléchira
son	travail	–	en	opposition	avec	celui	d’une	archéologie	des	formations	discursives	qui	l’avait
jusqu’alors	dominé.

Les	 cours	 avaient	 aussi	 une	 fonction	 dans	 l’actualité.	 L’auditeur	 qui	 venait	 les	 suivre
n’était	pas	seulement	captivé	par	le	récit	qui	se	construisait	semaine	après	semaine	;	il	n’était
pas	 seulement	 séduit	 par	 la	 rigueur	 de	 l’exposition	 ;	 il	 y	 trouvait	 aussi	 un	 éclairage	 de
l’actualité.	L’art	de	Michel	Foucault	était	de	diagonaliser	 l’actualité	par	 l’histoire.	 Il	pouvait
parler	 de	 Nietzsche	 ou	 d’Aristote,	 de	 l’expertise	 psychiatrique	 au	 XIXe	 siècle	 ou	 de	 la
pastorale	 chrétienne,	 l’auditeur	 en	 tirait	 toujours	 une	 lumière	 sur	 le	 présent	 et	 les
événements	 dont	 il	 était	 contemporain.	 La	 puissance	 propre	 de	Michel	 Foucault	 dans	 ses
cours	tenait	à	ce	subtil	croisement	entre	une	érudition	savante,	un	engagement	personnel	et
un	travail	sur	l’événement.

*

Les	 années	 soixante-dix	 ayant	 vu	 le	 développement,	 et	 le	 perfectionnement,	 des
magnétophones	 à	 cassettes,	 le	 bureau	de	Michel	 Foucault	 en	 fut	 vite	 envahi.	 Les	 cours	 (et
certains	séminaires)	ont	ainsi	été	conservés.

Cette	 édition	 prend	 comme	 référence	 la	 parole	 prononcée	 publiquement	 par	 Michel
Foucault.	Elle	 en	donne	 la	 transcription	 la	plus	 littérale	possible[7].	Nous	 aurions	 souhaité
pouvoir	 la	 livrer	 telle	 quelle.	Mais	 le	 passage	 de	 l’oral	 à	 l’écrit	 impose	 une	 intervention	 de
l’éditeur	:	 il	 faut,	au	minimum,	introduire	une	ponctuation	et	découper	des	paragraphes.	Le
principe	a	toujours	été	de	rester	le	plus	près	possible	du	cours	effectivement	prononcé.

Lorsque	 cela	paraissait	 indispensable,	 les	 reprises	 et	 les	 répétitions	ont	 été	 supprimées	 ;
les	phrases	interrompues	ont	été	rétablies	et	les	constructions	incorrectes	rectifiées.

Les	points	de	suspension	signalent	que	l’enregistrement	est	inaudible.	Quand	la	phrase	est
obscure,	figure,	entre	crochets,	une	intégration	conjecturale	ou	un	ajout.

Un	 astérisque	 en	 bas	 de	 page	 indique	 les	 variantes	 significatives	 des	 notes	 utilisées	 par
Michel	Foucault	par	rapport	à	ce	qui	a	été	prononcé.

Les	 citations	 ont	 été	 vérifiées	 et	 les	 références	 des	 textes	 utilisés	 indiquées.	 L’appareil
critique	se	limite	à	élucider	les	points	obscurs,	à	expliciter	certaines	allusions	et	à	préciser	les
points	critiques.



Pour	faciliter	la	lecture,	chaque	leçon	a	été	précédée	d’un	bref	sommaire	qui	en	indique	les
principales	articulations.

Le	texte	du	cours	est	suivi	du	résumé	publié	dans	l’Annuaire	du	Collège	de	France.	Michel
Foucault	le	rédigeait	généralement	au	mois	de	juin,	quelque	temps	donc	après	la	fin	du	cours.
C’était,	pour	 lui,	 l’occasion	d’en	dégager,	rétrospectivement,	 l’intention	et	 les	objectifs.	Il	en
constitue	la	meilleure	présentation.

Chaque	 volume	 s’achève	 sur	 une	 «	 situation	 »	 dont	 l’éditeur	 du	 cours	 garde	 la
responsabilité	:	il	s’agit	de	donner	au	lecteur	des	éléments	de	contexte	d’ordre	biographique,
idéologique	et	politique,	 replaçant	 le	 cours	dans	 l’œuvre	publiée	et	donnant	des	 indications
concernant	 sa	place	au	 sein	du	corpus	utilisé,	 afin	d’en	 faciliter	 l’intelligence	et	d’éviter	 les
contresens	 qui	 pourraient	 être	 dus	 à	 l’oubli	 des	 circonstances	 dans	 lesquelles	 chacun	 des
cours	a	été	élaboré	et	prononcé.

*

Avec	cette	édition	des	cours	au	Collège	de	France,	c’est	un	nouveau	pan	de	«	l’œuvre	»	de
Michel	Foucault	qui	se	trouve	publié.

Il	ne	s’agit	pas,	au	sens	propre,	d’inédits	puisque	cette	édition	reproduit	la	parole	proférée
publiquement	par	Michel	Foucault,	à	l’exclusion	du	support	écrit	qu’il	utilisait	et	qui	pouvait
être	 très	 élaboré.	 Daniel	 Defert,	 qui	 possède	 les	 notes	 de	 Michel	 Foucault,	 a	 permis	 aux
éditeurs	de	les	consulter.	Qu’il	en	soit	vivement	remercié.

Cette	 édition	 des	 cours	 au	 Collège	 de	 France	 a	 été	 autorisée	 par	 les	 héritiers	 de	Michel
Foucault,	qui	ont	souhaité	pouvoir	satisfaire	 la	 très	 forte	demande	dont	 ils	 faisaient	 l’objet,
en	 France	 comme	 à	 l’étranger.	 Et	 cela	 dans	 d’incontestables	 conditions	 de	 sérieux.	 Les
éditeurs	ont	cherché	à	être	à	la	hauteur	de	la	confiance	qu’ils	leur	ont	portée.

FRANÇOIS	EWALD	et	ALESSANDRO	FONTANA



COURS	DU	7	JANVIER	1976

Qu’est-ce	 qu’un	 cours	 ?	 –	 Les	 savoirs	 assujettis.	 –	 Le	 savoir	 historique	 des	 luttes,	 les
généalogies	 et	 le	 discours	 scientifique.	 –	 Le	 pouvoir,	 enjeu	 des	 généalogies.	 –	 Conception
juridique	 et	 économique	 du	 pouvoir.	 –	 Le	 pouvoir	 comme	 répression	 et	 comme	 guerre.	 –
Retournement	de	l’aphorisme	de	Clausewitz.

Je	voudrais	que	soit	un	petit	peu	clair	ce	qui	se	passe	ici,	dans	ces	cours.	Vous	savez	que
l’institution	où	vous	êtes,	et	où	je	suis,	n’est	pas	exactement	une	institution	d’enseignement.
Enfin,	quelle	qu’ait	été	la	signification	qu’on	a	voulu	lui	donner	quand	elle	a	été	créée	il	y	a
longtemps,	actuellement	 le	Collège	de	France	 fonctionne	essentiellement	comme	une	sorte
d’organisme	de	 recherche	 :	 on	 est	 payé	pour	 faire	de	 la	 recherche.	Et	 je	 crois	 que	 l’activité
d’enseignement,	à	la	limite,	n’aurait	pas	de	sens	si	on	ne	lui	donnait,	ou	si	on	ne	lui	prêtait,
en	tout	cas,	 la	signification	que	voici,	ou	du	moins	que	je	suggère	:	puisqu’on	est	payé	pour
faire	 de	 la	 recherche,	 qu’est-ce	 qui	 peut	 contrôler	 la	 recherche	 que	 l’on	 fait	 ?	 De	 quelle
manière	peut-on	 tenir	 au	 courant	 ceux	qui	peuvent	 s’y	 intéresser	 et	 ceux	qui	 ont	quelques
motifs	 de	 se	 brancher	 sur	 cette	 recherche	 ?	 Comment	 est-ce	 qu’on	 peut	 faire,	 sinon
finalement	 par	 l’enseignement,	 c’est-à-dire	 par	 la	 déclaration	 publique,	 le	 compte	 rendu
public,	et	à	peu	près	régulier,	du	travail	qu’on	est	en	train	de	faire	?	Je	ne	considère	donc	pas
ces	réunions	du	mercredi	comme	des	activités	d’enseignement,	mais	plutôt	comme	des	sortes
de	comptes	rendus	publics	d’un	travail	que,	par	ailleurs,	on	me	laisse	faire	à	peu	près	comme
je	veux.	Dans	cette	mesure-là,	je	me	considère	comme	absolument	tenu,	en	effet,	de	vous	dire
à	peu	près	ce	que	 je	 fais,	où	 j’en	suis,	dans	quelle	direction	[…]	va	ce	 travail	 ;	et	dans	cette
mesure-là,	 également,	 je	 vous	 considère	 comme	 entièrement	 libres	 de	 faire,	 avec	 ce	 que	 je
dis,	 ce	 que	 vous	 voulez.	 Ce	 sont	 des	 pistes	 de	 recherche,	 des	 idées,	 des	 schémas,	 des
pointillés,	des	instruments	:	faites-en	ce	que	vous	voulez.	À	la	limite,	cela	m’intéresse,	et	cela
ne	me	regarde	pas.	Cela	ne	me	regarde	pas	dans	 la	mesure	où	 je	n’ai	pas	à	poser	des	 lois	à
l’utilisation	 que	 vous	 en	 faites.	 Et	 cela	 m’intéresse	 dans	 la	 mesure	 où,	 d’une	 manière	 ou
d’une	autre,	ça	se	raccroche,	ça	se	branche	sur	ce	que	je	fais.

Cela	étant	dit,	vous	savez	ce	qui	s’est	passé	au	cours	des	années	précédentes	:	par	une	sorte
d’inflation	dont	on	comprend	mal	les	raisons,	on	en	était	arrivé,	je	crois,	à	quelque	chose	qui
était	à	peu	près	bloqué.	Vous	étiez	obligés	d’arriver	à	quatre	heures	et	demie	[…]	et	moi,	 je
me	 trouvais	 devant	 un	 auditoire	 composé	 de	 gens	 avec	 lesquels	 je	 n’avais,	 au	 sens	 strict,
aucun	contact,	puisqu’une	partie,	sinon	une	moitié	de	l’auditoire,	devait	aller	dans	une	autre
salle,	écouter	au	bout	d’un	micro	ce	que	j’étais	en	train	de	dire.	Cela	ne	devenait	même	plus
du	 spectacle	–	puisqu’on	ne	 se	 voyait	 pas.	Mais	 c’était	 bloqué	pour	une	 autre	 raison.	C’est
que,	pour	moi	–	je	vous	le	dis	comme	ça	–	le	fait	d’avoir	à	faire	tous	les	mercredis	soir	cette
espèce	de	cirque,	était	un	véritable,	comment	dire…,	supplice	c’est	beaucoup	dire,	ennui	c’est
un	 petit	 peu	 faible.	 Enfin,	 c’était	 un	 peu	 entre	 les	 deux.	 De	 sorte	 que	 j’en	 arrivais	 à
effectivement	 préparer	 ces	 cours,	 avec	 pas	 mal	 de	 soin	 et	 d’attention,	 et	 je	 consacrais
beaucoup	moins	de	temps,	si	vous	voulez,	à	la	recherche	proprement	dite,	aux	choses	à	la	fois
intéressantes	 et	 un	 peu	 incohérentes	 que	 j’aurais	 pu	 dire,	 qu’à	 me	 poser	 la	 question	 :
comment	est-ce	que	je	vais	pouvoir,	en	une	heure,	une	heure	et	demie,	faire	tenir	tel	ou	tel



truc,	de	manière	que	ça	n’ennuie	pas	trop	les	gens,	et	qu’après	tout,	 la	bonne	volonté	qu’ils
ont	mise	à	venir	si	tôt	m’entendre,	et	pour	si	peu	de	temps,	soit	un	peu	récompensée,	etc.	Si
bien	 que	 j’y	 passais	 des	mois,	 et	 je	 crois	 que	 ce	 qui	 a	 fait	 la	 raison	 d’être	 à	 la	 fois	 de	ma
présence	 ici,	 et	 même	 de	 votre	 présence	 à	 vous,	 c’est-à-dire	 faire	 de	 la	 recherche,	 gratter,
dépoussiérer	un	certain	nombre	de	choses,	avoir	des	idées,	tout	cela	n’était	pas	effectivement
la	récompense	du	travail	 [accompli].	Les	choses	restaient	 trop	en	suspens.	Alors	 je	me	suis
dit	:	ça	ne	serait	tout	de	même	pas	mal	si	on	pouvait	se	retrouver	à	trente	ou	quarante	dans
une	salle	 :	 je	pourrais	dire	à	peu	près	ce	que	 j’ai	 fait,	 et	en	même	temps	avoir	des	contacts
avec	vous,	parler,	répondre	à	vos	questions,	etc.,	pour	reprendre	un	petit	peu	les	possibilités
d’échange	 et	 de	 contact	 qui	 sont	 liées	 à	 une	 pratique	 normale	 de	 recherche	 ou
d’enseignement.	 Alors,	 comment	 faire	 ?	 Légalement,	 je	 ne	 peux	 pas	 poser	 des	 conditions
formelles	 d’accès	 à	 cette	 salle.	 J’ai	 pris	 donc	 la	 méthode	 sauvage	 qui	 consiste	 à	 mettre	 le
cours	à	neuf	heures	et	demie	du	matin,	en	pensant,	comme	disait	hier	mon	correspondant,
que	les	étudiants	ne	savent	plus	se	lever	à	neuf	heures	et	demie.	Vous	direz	que	c’est	tout	de
même	un	critère	de	 sélection	qui	n’est	pas	 très	 juste	 :	 ceux	qui	 se	 lèvent	 et	 ceux	qui	ne	 se
lèvent	pas.	C’est	celui-là	ou	un	autre.	De	toute	façon,	il	y	a	toujours	des	petits	micros	qui	sont
là,	des	 appareils	d’enregistrement,	 et	 comme	ça	 circule	 ensuite	–	 en	 certains	 cas	 ça	 reste	 à
l’état	de	bande,	en	d’autres	 cas,	 ça	 se	 retrouve	en	dactylogramme,	quelquefois	même,	 ça	 se
retrouve	dans	des	librairies	–	alors	je	me	suis	dit	:	ça	circulera	toujours.	On	va	donc	essayer
[…]	 Excusez-moi	 donc	 de	 vous	 avoir	 fait	 lever	 tôt,	 et	 excusez-moi	 auprès	 de	 ceux	 qui	 ne
peuvent	pas	venir	;	c’est	en	effet	pour	remettre	un	petit	peu	ces	entretiens	et	ces	rencontres
du	mercredi	 dans	 le	 fil	 plus	 normal	 d’une	 recherche,	 d’un	 travail	 qui	 est	 fait	 et	 qui	 est	 de
rendre	compte	de	lui-même	à	intervalles	institutionnels	et	réguliers.

Alors,	qu’est-ce	que	je	voulais	vous	dire	cette	année	?	C’est	que	j’en	ai	un	peu	assez	:	c’est-
à-dire	que	 je	voudrais	essayer	de	clore,	de	mettre,	 jusqu’à	un	certain	point,	un	 terme	à	une
série	de	recherches	–	enfin	recherche	c’est	un	mot	qu’on	emploie	comme	ça,	qu’est-ce	qu’il
veut	dire,	au	juste	?	–	qu’on	a	faites	depuis	quatre	ou	cinq	ans,	pratiquement	depuis	que	je
suis	là,	et	dont	je	me	rends	bien	compte	qu’elles	ont	cumulé,	aussi	bien	pour	vous	que	pour
moi,	les	inconvénients.	C’étaient	des	recherches	qui	étaient	fort	voisines	les	unes	des	autres,
sans	 arriver	 à	 former	 un	 ensemble	 cohérent	 ni	 une	 continuité	 ;	 c’étaient	 des	 recherches
fragmentaires,	dont	aucune	finalement	n’est	arrivée	à	son	terme,	et	qui	n’avaient	même	pas
de	suite	;	des	recherches	dispersées	et,	en	même	temps,	très	répétitives,	qui	retombaient	dans
les	mêmes	ornières,	dans	 les	mêmes	thèmes,	dans	 les	mêmes	concepts.	C’étaient	des	petits
propos	 sur	 l’histoire	 de	 la	 procédure	 pénale	 ;	 quelques	 chapitres	 concernant	 l’évolution,
l’institutionnalisation	de	la	psychiatrie	au	XIXe	siècle	;	des	considérations	sur	la	sophistique
ou	sur	la	monnaie	grecque,	ou	sur	l’Inquisition	au	Moyen	Âge	;	l’esquisse	d’une	histoire	de	la
sexualité	 ou,	 en	 tout	 cas,	 d’une	histoire	 du	 savoir	 de	 la	 sexualité	 à	 travers	 les	 pratiques	de
confession	au	XVIIe	siècle	ou	les	contrôles	de	la	sexualité	enfantine	aux	XVIIIe-XIXe	siècles	;
le	repérage	de	la	genèse	d’une	théorie	et	d’un	savoir	de	l’anomalie,	avec	toutes	les	techniques
qui	lui	sont	liées.	Tout	cela	piétine,	ça	n’avance	pas	;	tout	ça	se	répète	et	n’est	pas	lié.	Au	fond,
cela	 ne	 cesse	 pas	 de	 dire	 la	 même	 chose	 et,	 pourtant,	 peut-être,	 cela	 ne	 dit	 rien	 ;	 cela
s’entrecroise	dans	un	embrouillamini	peu	déchiffrable,	qui	ne	s’organise	guère	;	bref,	comme
on	dit,	ça	n’aboutit	pas.

Je	 pourrais	 vous	 dire	 :	 après	 tout,	 c’étaient	 des	 pistes	 à	 suivre,	 peu	 importait	 où	 elles



allaient	 ;	 il	 importait	même	 que	 cela	 n’aille	 nulle	 part,	 en	 tout	 cas	 pas	 dans	 une	 direction
déterminée	 à	 l’avance	 ;	 c’étaient	 comme	 des	 pointillés.	 À	 vous	 de	 les	 continuer	 ou	 de	 les
infléchir	 ;	 à	 moi,	 éventuellement,	 de	 les	 poursuivre	 ou	 de	 leur	 donner	 une	 autre
configuration.	Après	tout,	ces	fragments,	on	verra	bien,	vous	ou	moi,	ce	qu’on	peut	en	faire.
Je	 me	 faisais	 un	 peu	 l’effet	 d’un	 cachalot	 qui	 saute	 par-dessus	 la	 surface	 de	 l’eau,	 en	 y
laissant	une	petite	trace	provisoire	d’écume,	et	qui	laisse	croire,	fait	croire,	ou	veut	croire,	ou
croit	peut-être	effectivement	lui-même,	qu’en	dessous,	là	où	on	ne	le	voit	plus,	là	où	il	n’est
plus	perçu	ni	contrôlé	par	personne,	il	suit	une	trajectoire	profonde,	cohérente	et	réfléchie.

Voilà	à	peu	près	quelle	était	la	situation,	telle	que	je	la	perçois,	je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	était
de	 votre	 côté.	Après	 tout,	 que	 le	 travail	 que	 je	 vous	 ai	 présenté	 ait	 eu	 cette	 allure	 à	 la	 fois
fragmentaire,	 répétitive	 et	 discontinue,	 cela	 correspondrait	 bien	 à	 quelque	 chose	 qu’on
pourrait	appeler	une	«	paresse	 fiévreuse	»,	celle	qui	affecte	caractériellement	 les	amoureux
des	bibliothèques,	des	documents,	des	références,	des	écritures	poussiéreuses,	des	textes	qui
ne	sont	jamais	lus,	des	livres	qui,	à	peine	imprimés,	sont	refermés	et	dorment	ensuite	sur	des
rayons	 dont	 ils	 ne	 sont	 tirés	 que	 quelques	 siècles	 plus	 tard.	 Tout	 cela	 conviendrait	 bien	 à
l’inertie	affairée	de	ceux	qui	professent	un	savoir	pour	rien,	une	sorte	de	savoir	somptuaire,
une	richesse	de	parvenu	dont	les	signes	extérieurs,	vous	le	savez	bien,	on	les	trouve	disposés
en	bas	des	pages.	Cela	conviendrait	à	 tous	ceux	qui	se	sentent	solidaires	d’une	des	sociétés
secrètes	sans	doute	 les	plus	anciennes,	 les	plus	caractéristiques	aussi,	de	 l’Occident,	une	de
ces	sociétés	secrètes	étrangement	indestructibles,	inconnues,	me	semble-t-il,	dans	l’Antiquité
et	qui	se	sont	formées	tôt	dans	le	christianisme,	à	l’époque	des	premiers	couvents	sans	doute,
aux	confins	des	invasions,	des	incendies	et	des	forêts.	Je	veux	parler	de	la	grande,	tendre	et
chaleureuse	franc-maçonnerie	de	l’érudition	inutile.

Seulement,	 ce	 n’est	 pas	 simplement	 le	 goût	 de	 cette	 franc-maçonnerie	 qui	m’a	 poussé	 à
faire	ce	que	j’ai	fait.	Il	me	semble	que	ce	travail	qu’on	a	fait,	et	qui	est	passé	d’une	manière	un
petit	peu	empirique	et	hasardeuse	de	vous	à	moi	et	de	moi	à	vous,	on	pourrait	le	justifier	en
disant	qu’il	convenait	assez	bien	à	une	certaine	période,	 très	 limitée,	qui	est	celle	que	nous
venons	 de	 vivre,	 les	 dix	 ou	 quinze,	 au	maximum	 vingt	 dernières	 années,	 je	 veux	 dire	 une
période	 dans	 laquelle	 on	 peut	 noter	 deux	 phénomènes	 qui	 ont	 été,	 sinon	 réellement
importants,	du	moins,	me	semble-t-il,	assez	intéressants.	D’une	part,	c’est	une	période	qui	a
été	 caractérisée	 par	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 l’efficacité	 des	 offensives	 dispersées	 et
discontinues.	Je	pense	à	bien	de	choses,	à	l’étrange	efficacité,	par	exemple,	lorsqu’il	s’est	agi
d’enrayer	 le	 fonctionnement	 de	 l’institution	 psychiatrique,	 du	 discours,	 des	 discours,	 très
localisés	 finalement,	 de	 l’antipsychiatrie	 ;	 discours	 dont	 vous	 savez	 bien	 qu’ils	 n’étaient
soutenus,	et	qu’ils	ne	sont	encore	soutenus,	par	aucune	systématisation	d’ensemble,	quelles
qu’aient	 pu	 être,	 quelles	 que	 puissent	 être	 encore	 leurs	 références.	 Je	 pense	 à	 la	 référence
d’origine,	 à	 l’analyse	 existentielle[8],	 ou	 aux	 références	 actuelles	 prises,	 en	 gros,	 dans	 le
marxisme	ou	la	théorie	de	Reich[9].	Je	pense	également	à	l’étrange	efficacité	des	attaques	qui
ont	eu	lieu	contre	–	disons	–	la	morale	ou	la	hiérarchie	sexuelle	traditionnelle,	attaques	qui,
elles	aussi,	n’étaient	référées	que	d’une	manière	vague	et	assez	lointaine,	bien	floue	en	tout
cas,	 à	 Reich	 ou	 à	Marcuse[10].	 Je	 pense	 encore	 à	 l’efficacité	 des	 attaques	 contre	 l’appareil
judiciaire	 et	 pénal,	 attaques	 dont	 certaines	 étaient	 fort	 lointainement	 rapportées	 à	 cette
notion	générale,	et	d’ailleurs	assez	douteuse,	de	«	justice	de	classe	»,	et	dont	d’autres	étaient
rattachées,	 à	 peine	 plus	 précisément,	 au	 fond,	 à	 une	 thématique	 anarchiste.	 Je	 pense



également,	et	plus	précisément	encore,	à	 l’efficacité	de	quelque	chose	–	 je	n’ose	même	pas
dire	d’un	livre	–	comme	l’Anti-Oedipe[11],	qui	n’était,	qui	n’est	pratiquement	référé	à	presque
rien	 d’autre	 qu’à	 sa	 propre	 et	 prodigieuse	 inventivité	 théorique	 ;	 livre,	 ou	 plutôt	 chose,
événement,	qui	est	parvenu	à	faire	s’enrouer	jusque	dans	la	pratique	la	plus	quotidienne	ce
murmure	pourtant	longtemps	ininterrompu	qui	a	filé	du	divan	au	fauteuil.

Donc,	 je	 dirai	 ceci	 :	 depuis	 dix	 ou	 quinze	 ans,	 l’immense	 et	 proliférante	 criticabilité	 des
choses,	des	institutions,	des	pratiques,	des	discours	;	une	sorte	de	friabilité	générale	des	sols,
même	et	peut-être	surtout	les	plus	familiers,	les	plus	solides	et	les	plus	prochains	[-les	plus
proches]	de	nous,	de	notre	corps,	de	nos	gestes	de	tous	les	jours	;	c’est	cela	qui	apparaît.	Mais,
en	même	temps	que	cette	friabilité	et	cette	étonnante	efficacité	des	critiques	discontinues	et
particulières,	locales,	se	découvre,	par	là	même,	dans	les	faits	quelque	chose	qui	n’était	peut-
être	 pas	 prévu	 au	 départ	 :	 ce	 serait	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 l’effet	 inhibiteur	 propre	 aux
théories	totalitaires,	je	veux	dire,	en	tout	cas,	aux	théories	enveloppantes	et	globales.	Non	pas
que	 ces	 théories	 enveloppantes	 et	 globales	n’aient	 pas	 fourni	 et	 ne	 fournissent	pas	 encore,
d’une	 manière	 assez	 constante,	 des	 instruments	 localement	 utilisables	 :	 le	 marxisme,	 la
psychanalyse	 sont	 précisément	 là	 pour	 le	 prouver.	 Mais	 elles	 n’ont	 fourni,	 je	 crois,	 ces
instruments	 localement	 utilisables	 qu’à	 la	 condition,	 justement,	 que	 l’unité	 théorique	 du
discours	soit	comme	suspendue,	en	tout	cas	découpée,	 tiraillée,	mise	en	charpie,	retournée,
déplacée,	 caricaturée,	 jouée,	 théâtralisée,	 etc.	 En	 tout	 cas,	 toute	 reprise	 dans	 les	 termes
mêmes	de	 la	 totalité	a	 conduit	de	 fait	 à	un	effet	de	 freinage.	Donc,	 si	 vous	voulez,	premier
point,	premier	caractère	de	ce	qui	s’est	passé	depuis	une	quinzaine	d’années	:	caractère	local
de	la	critique	;	ce	qui	ne	veut	pas	dire,	je	crois,	empirisme	obtus,	naïf	ou	niais,	ce	qui	ne	veut
pas	dire	non	plus	éclectisme	mou,	opportunisme,	perméabilité	à	n’importe	quelle	entreprise
théorique,	 ni	 non	 plus	 ascétisme	 un	 peu	 volontaire,	 qui	 se	 réduirait	 lui-même	 à	 la	 plus
grande	 maigreur	 théorique	 possible.	 Je	 crois	 que	 ce	 caractère	 essentiellement	 local	 de	 la
critique	 indique,	 en	 fait,	 quelque	 chose	 qui	 serait	 une	 sorte	 de	 production	 théorique
autonome,	 non	 centralisée,	 c’est-à-dire	 qui	 n’a	 pas	 besoin,	 pour	 établir	 sa	 validité,	 du	 visa
d’un	régime	commun.

Et	c’est	 là	que	 l’on	touche	à	un	second	trait	de	ce	qui	s’est	passé	depuis	quelque	temps	 :
c’est	que	cette	critique	locale	s’est	effectuée,	me	semble-t-il,	par,	à	travers	ce	qu’on	pourrait
appeler	des	«	retours	de	savoir	».	Par	«	retours	de	savoir	»,	je	veux	dire	ceci	:	s’il	est	vrai	que,
dans	 ces	 années	 qui	 viennent	 de	 se	 passer,	 on	 a	 rencontré	 souvent,	 au	moins	 à	 un	 niveau
superficiel,	 toute	 une	 thématique	 :	 «	 non	 !	 plus	 de	 savoir,	 mais	 la	 vie	 »,	 «	 plus	 de
connaissances,	mais	le	réel	»,	«	pas	de	livres,	mais	le	fric*	»,	etc.,	il	me	semble	que	sous	toute
cette	thématique,	à	travers	elle,	dans	cette	thématique	même,	ce	qu’on	a	vu	se	produire,	c’est
ce	qu’on	pourrait	appeler	l’insurrection	des	«	savoirs	assujettis	».	Et	par	«	savoir	assujetti	»,
j’entends	deux	choses.	D’une	part,	 je	veux	désigner	en	somme	des	contenus	historiques	qui
ont	été	ensevelis,	masqués	dans	des	cohérences	fonctionnelles	ou	dans	des	systématisations
formelles.	Concrètement,	si	vous	voulez,	ce	n’est	certainement	pas	une	sémiologie	de	 la	vie
asilaire,	ce	n’est	pas	non	plus	une	sociologie	de	la	délinquance,	mais	bel	et	bien	l’apparition
de	contenus	historiques	qui	a	permis	de	faire,	aussi	bien	de	l’asile	que	de	la	prison,	la	critique
effective.	Et	tout	simplement	parce	que	seuls	les	contenus	historiques	peuvent	permettre	de
retrouver	le	clivage	des	affrontements	et	des	luttes	que	les	aménagements	fonctionnels	ou	les
organisations	 systématiques	 ont	 pour	 but,	 justement,	 de	 masquer.	 Donc,	 les	 «	 savoirs



assujettis	 »	 ce	 sont	 ces	 blocs	 de	 savoirs	 historiques	 qui	 étaient	 présents	 et	 masqués	 à
l’intérieur	 des	 ensembles	 fonctionnels	 et	 systématiques,	 et	 que	 la	 critique	 a	 pu	 faire
réapparaître	par	les	moyens,	bien	entendu,	de	l’érudition.

Deuxièmement,	par	«	savoirs	assujettis	»,	je	crois	qu’il	faut	entendre	autre	chose	et,	en	un
sens,	 tout	 autre	 chose.	 Par	 «	 savoirs	 assujettis	 »,	 j’entends	 également	 toute	 une	 série	 de
savoirs	 qui	 se	 trouvaient	 disqualifiés	 comme	 savoirs	 non	 conceptuels,	 comme	 savoirs
insuffisamment	 élaborés	 :	 savoirs	 naïfs,	 savoirs	 hiérarchiquement	 inférieurs,	 savoirs	 en
dessous	 du	 niveau	 de	 la	 connaissance	 ou	 de	 la	 scientificité	 requises.	 Et	 c’est	 par	 la
réapparition	 de	 ces	 savoirs	 d’en	 dessous,	 de	 ces	 savoirs	 non	 qualifiés,	 de	 ces	 savoirs
disqualifiés	même,	 c’est	 par	 la	 réapparition	 de	 ces	 savoirs	 :	 celui	 du	 psychiatrisé,	 celui	 du
malade,	celui	de	l’infirmier,	celui	du	médecin,	mais	parallèle	et	marginal	par	rapport	au	savoir
médical,	le	savoir	du	délinquant,	etc.	–	ce	savoir	que	j’appellerais,	si	vous	voulez,	le	«	savoir
des	gens	»	(et	qui	n’est	pas	du	tout	un	savoir	commun,	un	bon	sens,	mais	au	contraire,	un
savoir	 particulier,	 un	 savoir	 local,	 régional,	 un	 savoir	 différentiel,	 incapable	 d’unanimité	 et
qui	ne	doit	sa	 force	qu’au	tranchant	qu’il	oppose	à	tous	ceux	qui	 l’entourent)	–,	c’est	par	 la
réapparition	 de	 ces	 savoirs	 locaux	 des	 gens,	 de	 ces	 savoirs	 disqualifiés	 que	 s’est	 faite	 la
critique.

Vous	me	direz	:	il	y	a	tout	de	même	là	quelque	chose	comme	un	étrange	paradoxe	à	vouloir
grouper,	coupler	dans	la	même	catégorie	des	«	savoirs	assujettis	»,	d’une	part,	ces	contenus
de	 la	 connaissance	 historique	 méticuleuse,	 érudite,	 exacte,	 technique,	 et	 puis	 ces	 savoirs
locaux,	singuliers,	ces	savoirs	des	gens	qui	sont	des	savoirs	sans	sens	commun	et	qui	ont	été
en	 quelque	 sorte	 laissés	 en	 jachère,	 quand	 ils	 n’ont	 pas	 été	 effectivement	 et	 explicitement
tenus	 en	 lisière.	 Eh	 bien,	 je	 crois	 que	 c’est	 dans	 ce	 couplage	 entre	 les	 savoirs	 ensevelis	 de
l’érudition	et	les	savoirs	disqualifiés	par	la	hiérarchie	des	connaissances	et	des	sciences	que
s’est	 joué	 effectivement	 ce	 qui	 a	 donné	 à	 la	 critique	 des	 discours	 de	 ces	 quinze	 dernières
années	 sa	 force	 essentielle.	 Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 en	 effet,	 dans	 ce	 savoir	 de
l’érudition	comme	dans	ces	savoirs	disqualifiés,	dans	ces	deux	 formes	de	savoirs,	assujettis
ou	 ensevelis,	 de	 quoi	 s’agissait-il	 ?	 Il	 s’agissait	 du	 savoir	 historique	 des	 luttes.	 Dans	 le
domaine	spécialisé	de	l’érudition	comme	dans	le	savoir	disqualifié	des	gens	gisait	la	mémoire
des	combats,	celle,	précisément,	qui	a	été	jusqu’alors	tenue	en	lisière.	Et	s’est	ainsi	dessinée
ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 une	 généalogie,	 ou	 se	 sont	 ainsi	 dessinées	 plutôt	 des	 recherches
généalogiques	 multiples,	 à	 la	 fois	 redécouverte	 exacte	 des	 luttes	 et	 mémoire	 brute	 des
combats	 ;	 et	 ces	 généalogies,	 comme	 couplage	de	 ce	 savoir	 érudit	 et	 de	 ce	 savoir	 des	 gens,
n’ont	 été	 possibles,	 et	 on	 n’a	 même	 pu	 les	 tenter,	 qu’à	 une	 condition	 :	 que	 soit	 levée	 la
tyrannie	des	discours	 englobants,	 avec	 leur	hiérarchie	 et	 avec	 tous	 les	privilèges	des	avant-
gardes	 théoriques.	 Appelons,	 si	 vous	 voulez,	 «	 généalogie	 »	 le	 couplage	 des	 connaissances
érudites	et	des	mémoires	locales,	couplage	qui	permet	la	constitution	d’un	savoir	historique
des	 luttes	et	 l’utilisation	de	ce	savoir	dans	 les	tactiques	actuelles.	Ce	sera	donc	 la	définition
provisoire	de	ces	généalogies	que	j’ai	essayé	de	faire	avec	vous	au	cours	des	dernières	années.

Dans	 cette	 activité,	 qu’on	peut	donc	dire	 généalogique,	 vous	 voyez	qu’en	 fait,	 il	 ne	 s’agit
aucunement	d’opposer	à	l’unité	abstraite	de	la	théorie	la	multiplicité	concrète	des	faits	;	il	ne
s’agit	 aucunement	 de	 disqualifier	 le	 spéculatif	 pour	 lui	 opposer,	 dans	 la	 forme	 d’un
scientisme	 quelconque,	 la	 rigueur	 des	 connaissances	 bien	 établies.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 un
empirisme	qui	traverse	le	projet	généalogique	;	ce	n’est	pas	non	plus	un	positivisme,	au	sens



ordinaire	du	terme,	qui	le	suit.	Il	s’agit,	en	fait,	de	faire	jouer	des	savoirs	locaux,	discontinus,
disqualifiés,	non	légitimés,	contre	l’instance	théorique	unitaire	qui	prétendrait	les	filtrer,	les
hiérarchiser,	les	ordonner	au	nom	d’une	connaissance	vraie,	au	nom	des	droits	d’une	science
qui	serait	détenue	par	quelques-uns.	Les	généalogies	ne	sont	donc	pas	des	retours	positivistes
à	 une	 forme	 de	 science	 plus	 attentive	 ou	 plus	 exacte.	 Les	 généalogies	 ce	 sont,	 très
exactement,	des	anti-sciences.	Non	pas	qu’elles	revendiquent	le	droit	lyrique	à	l’ignorance	et
au	non-savoir,	non	pas	qu’il	 s’agisse	du	refus	de	savoir	ou	de	 la	mise	en	 jeu,	de	 la	mise	en
exergue	des	prestiges	d’une	expérience	immédiate,	non	encore	captée	par	le	savoir.	Ce	n’est
pas	 de	 cela	 qu’il	 s’agit.	 Il	 s’agit	 de	 l’insurrection	 des	 savoirs.	 Non	 pas	 tellement	 contre	 les
contenus,	 les	 méthodes	 ou	 les	 concepts	 d’une	 science,	 mais	 d’une	 insurrection	 d’abord	 et
avant	 tout	 contre	 les	 effets	 de	 pouvoir	 centralisateurs	 qui	 sont	 liés	 à	 l’institution	 et	 au
fonctionnement	 d’un	 discours	 scientifique	 organisé	 à	 l’intérieur	 d’une	 société	 comme	 la
nôtre.	 Et,	 que	 cette	 institutionnalisation	 du	 discours	 scientifique	 prenne	 corps	 dans	 une
université	 ou,	 d’une	 façon	 générale,	 dans	 un	 appareil	 pédagogique,	 que	 cette
institutionnalisation	 des	 discours	 scientifiques	 prenne	 corps	 dans	 un	 réseau	 théorico-
commercial	comme	la	psychanalyse,	ou	dans	un	appareil	politique,	avec	toutes	ses	afférences,
comme	dans	le	cas	du	marxisme,	au	fond	peu	importe.	C’est	bien	contre	les	effets	de	pouvoir
propres	à	un	discours	considéré	comme	scientifique,	que	la	généalogie	doit	mener	le	combat.

D’une	 façon	plus	précise	ou,	en	 tout	 cas,	qui	vous	parlera	peut-être	mieux,	 je	dirai	 ceci	 :
depuis	bien	des	années	maintenant,	plus	d’un	siècle	sans	doute,	vous	savez	combien	ont	été
nombreux	ceux	qui	se	sont	demandé	si	oui	ou	non	le	marxisme	était	une	science.	On	pourrait
dire	que	la	même	question	a	été	posée,	et	ne	cesse	d’être	posée,	à	propos	de	la	psychanalyse
ou,	pire	encore,	de	la	sémiologie	des	textes	littéraires.

Mais	à	cette	question-là	 :	«	Est-ce	ou	n’est-ce	pas	une	science	?	»,	 les	généalogies	ou	 les
généalogistes	répondraient	:	«	Eh	bien	précisément,	ce	qu’on	vous	reproche,	c’est	de	faire	du
marxisme,	ou	de	la	psychanalyse	ou	de	telle	ou	telle	autre	chose,	une	science.	Et,	si	on	a	une
objection	à	 faire	 au	marxisme,	 c’est	qu’il	 pourrait	 effectivement	 être	une	 science.	»	En	des
termes	un	peu	plus,	sinon	élaborés,	[du	moins]	dilués,	je	dirais	ceci	:	avant	même	de	savoir
dans	quelle	mesure	quelque	chose	comme	le	marxisme	ou	la	psychanalyse	est	analogue	à	une
pratique	scientifique	dans	son	déroulement	quotidien,	dans	ses	règles	de	construction,	dans
les	 concepts	 utilisés,	 avant	 même	 de	 se	 poser	 cette	 question	 de	 l’analogie	 formelle	 et
structurale	d’un	discours	marxiste	ou	psychanalytique	avec	un	discours	scientifique,	ne	faut-
il	pas	se	poser	d’abord	la	question,	s’interroger	sur	l’ambition	de	pouvoir	qu’emporte	avec	soi
la	prétention	à	être	une	science	?	La	question,	les	questions	qu’il	faut	poser	ne	sont-elles	pas
celles-ci	 :	 «	Quels	 types	de	 savoir	 voulez	 vous	disqualifier	du	moment	que	vous	 vous	dites
être	 une	 science	 ?	 Quel	 sujet	 parlant,	 quel	 sujet	 discourant,	 quel	 sujet	 d’expérience	 et	 de
savoir	voulez-vous	minoriser	du	moment	que	vous	dites	:	“moi	qui	tiens	ce	discours,	je	tiens
un	discours	scientifique	et	je	suis	un	savant”	?	Quelle	avant-garde	théorico-politique	voulez-
vous	 donc	 introniser,	 pour	 la	 détacher	 de	 toutes	 les	 formes	 massives,	 circulantes	 et
discontinues	de	 savoir	 ?	»	Et	 je	dirais	 :	«	Quand	 je	 vous	vois	 vous	efforcer	d’établir	que	 le
marxisme	est	une	science,	je	ne	vous	vois	pas,	à	dire	vrai,	en	train	de	démontrer	une	fois	pour
toutes	 que	 le	 marxisme	 a	 une	 structure	 rationnelle	 et	 que	 ses	 propositions	 relèvent,	 par
conséquent,	de	procédures	de	vérification.	Je	vous	vois,	d’abord	et	avant	tout,	en	train	de	faire
autre	chose.	Je	vous	vois	en	train	de	lier	au	discours	marxiste,	et	je	vous	vois	affecter	à	ceux



qui	 tiennent	ce	discours,	des	effets	de	pouvoir	que	 l’Occident,	depuis	maintenant	 le	Moyen
Âge,	a	affectés	à	la	science	et	a	réservés	à	ceux	qui	tiennent	un	discours	scientifique.	»

La	 généalogie,	 ce	 serait	 donc,	 par	 rapport	 au	projet	 d’une	 inscription	des	 savoirs	 dans	 la
hiérarchie	du	pouvoir	propre	à	la	science,	une	sorte	d’entreprise	pour	désassujettir	les	savoirs
historiques	 et	 les	 rendre	 libres,	 c’est-à-dire	 capables	 d’opposition	 et	 de	 lutte	 contre	 la
coercition	d’un	discours	théorique	unitaire,	formel	et	scientifique.	La	réactivation	des	savoirs
locaux	–	«	mineurs	»,	dirait	peut-être	Deleuze[12]	–	contre	la	hiérarchisation	scientifique	de
la	connaissance	et	ses	effets	de	pouvoir	intrinsèques,	c’est	cela	le	projet	de	ces	généalogies	en
désordre	et	en	charpie.	Je	dirais	en	deux	mots	ceci	:	l’archéologie,	ce	serait	la	méthode	propre
à	l’analyse	des	discursivités	locales,	et	la	généalogie,	la	tactique	qui	fait	jouer,	à	partir	de	ces
discursivités	 locales	 ainsi	 décrites,	 les	 savoirs	 désassujettis	 qui	 s’en	 dégagent.	 Cela	 pour
restituer	le	projet	d’ensemble.

Vous	voyez	que	tous	 les	 fragments	de	recherche,	 tous	ces	propos	à	 la	 fois	entrecroisés	et
suspendus	que	j’ai	répétés	avec	obstination	depuis	quatre	ou	cinq	ans	maintenant,	pouvaient
être	considérés	comme	des	éléments	de	ces	généalogies,	que	je	n’ai	pas	été,	loin	de	là,	le	seul
à	faire	au	cours	de	ces	quinze	dernières	années.	Question	:	alors	pourquoi	ne	continuerait-on
pas	avec	une	si	jolie	théorie	–	et	vraisemblablement	si	peu	vérifiable	–	de	la	discontinuité	?
[13]	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	continue	pas,	et	pourquoi	est-ce	que	je	ne	prends	pas	encore	un
petit	quelque	chose	comme	ça,	qui	serait	du	côté	de	la	psychiatrie,	du	côté	de	la	théorie	de	la
sexualité,	etc.	?

On	pourrait	continuer,	c’est	vrai,	et	jusqu’à	un	certain	point	j’essaierai	de	continuer,	n’était
peut-être	 un	 certain	 nombre	 de	 changements,	 et	 de	 changements	 dans	 la	 conjoncture.	 Je
veux	dire	que,	 par	 rapport	 à	 la	 situation	que	nous	 avons	 connue	 il	 y	 a	 cinq,	 dix,	 ou	 encore
quinze	ans,	les	choses	ont	peut-être	changé	;	la	bataille	n’a	peut-être	pas	tout	à	fait	le	même
visage.	Est-ce	que	nous	sommes	bien,	en	tout	cas,	dans	ce	même	rapport	de	 force	qui	nous
permettrait	de	faire	valoir,	en	quelque	sorte	à	 l’état	vif	et	hors	de	tout	assujettissement,	ces
savoirs	désensablés	?	Quelle	force	ont-ils	par	eux-mêmes	?	Et,	après	tout,	à	partir	du	moment
où	l’on	dégage	ainsi	des	fragments	de	généalogie,	à	partir	du	moment	où	l’on	fait	valoir,	où
l’on	met	 en	 circulation	 ces	 espèces	 d’éléments	 de	 savoir	 qu’on	 a	 essayé	 de	 désensabler,	 ne
risquent-ils	 pas	 d’être	 recodés,	 recolonisés	 par	 ces	 discours	 unitaires	 qui,	 après	 les	 avoir
d’abord	 disqualifiés,	 puis	 ignorés	 quand	 ils	 sont	 réapparus,	 sont	 peut-être	 tout	 prêts
maintenant	à	 les	annexer	et	à	 les	reprendre	dans	leur	propre	discours	et	dans	leurs	propres
effets	 de	 savoir	 et	 de	 pouvoir	 ?	 Et	 si	 nous	 voulons,	 nous,	 protéger	 ces	 fragments	 ainsi
dégagés,	ne	nous	exposons-nous	pas	à	bâtir	nous-mêmes,	de	nos	propres	mains,	ce	discours
unitaire	auquel	nous	convient,	comme	peut-être	pour	un	piège,	ceux	qui	nous	disent	:	«	Tout
ça,	c’est	très	gentil,	mais	où	est-ce	que	ça	va	?	Dans	quelle	direction	?	Pour	quelle	unité	?	»	La
tentation,	jusqu’à	un	certain	point,	est	de	dire	:	eh	bien,	continuons,	accumulons.	Après	tout,
le	moment	 n’est	 pas	 encore	 venu	 où	 nous	 risquons	 d’être	 colonisés.	 Je	 vous	 disais	 tout	 à
l’heure	que	ces	fragments	généalogiques	risquent	peut-être	d’être	recodés	;	mais	on	pourrait
après	 tout	 lancer	 le	défi	 et	dire	 :	 «	Essayez	donc	 !	»	On	pourrait	dire,	par	 exemple,	 tenez	 :
depuis	le	temps	que	l’antipsychiatrie	ou	la	généalogie	des	institutions	psychiatriques	ont	été
entreprises	–	ça	fait	maintenant	quinze	bonnes	années	–	y	a-t-il	eu	un	seul	marxiste,	un	seul
psychanalyste,	un	seul	psychiatre	pour	refaire	cela	dans	ses	propres	termes,	et	pour	montrer
que	ces	généalogies	étaient	fausses,	mal	élaborées,	mal	articulées,	mal	fondées	?	En	fait,	les



choses	 sont	 telles	 que	 ces	 fragments	 de	 généalogie	 qu’on	 a	 faits	 restent	 là,	 entourés	 d’un
silence	prudent.	On	ne	leur	oppose,	au	maximum,	que	des	propositions	comme	celles	qu’on
vient	d’entendre	récemment	dans	 la	bouche,	 je	crois,	de	M.	Juquin[14]	 :	«	Tout	ça	c’est	 très
gentil.	 Il	n’en	reste	pas	moins	que	 la	psychiatrie	soviétique	est	 la	première	du	monde.	»	Je
dirais	 :	«	Bien	sûr,	 la	psychiatrie	soviétique,	vous	avez	raison,	est	 la	première	du	monde,	et
c’est	précisément	ce	qu’on	lui	reproche.	»	Le	silence,	ou,	plutôt,	la	prudence	avec	laquelle	les
théories	unitaires	contournent	 la	généalogie	des	savoirs	serait	donc	peut-être	une	raison	de
continuer.	 On	 pourrait,	 en	 tout	 cas,	 multiplier	 ainsi	 les	 fragments	 généalogiques	 comme
autant	 de	 pièges,	 de	 questions,	 de	 défis,	 comme	 vous	 voudrez.	Mais	 il	 est	 sans	 doute	 trop
optimiste,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 il	 s’agit,	 après	 tout,	 d’une	 bataille	 –	 d’une	 bataille	 des
savoirs	 contre	 les	 effets	 de	 pouvoir	 du	 discours	 scientifique	 –,	 de	 prendre	 le	 silence	 de
l’adversaire	 pour	 la	 preuve	 qu’on	 lui	 fait	 peur.	 Le	 silence	 de	 l’adversaire	 –	 [et]	 c’est	 un
principe	méthodologique	ou	un	principe	tactique	qu’il	faut	toujours	avoir	à	l’esprit	–	est	peut-
être,	 tout	 aussi	 bien,	 le	 signe	 qu’on	 ne	 lui	 fait	 pas	 peur	 du	 tout.	 Et	 il	 faut	 faire,	 je	 crois,
comme	si	 justement	on	ne	 lui	 faisait	pas	peur.	Et	 il	 s’agira	donc	de	donner	non	pas	un	sol
théorique	continu	et	solide	à	toutes	les	généalogies	dispersées	–	je	ne	veux	en	aucun	cas	leur
donner,	 leur	 surimposer	 une	 sorte	 de	 couronnement	 théorique	 qui	 les	 unifierait	 –	 mais
d’essayer	dans	les	cours	qui	viennent,	et	sans	doute	dès	cette	année,	de	préciser	ou	de	dégager
l’enjeu	qui	se	trouve	engagé	dans	cette	mise	en	opposition,	cette	mise	en	lutte,	cette	mise	en
insurrection	des	savoirs	contre	 l’institution	et	 les	effets	de	savoir	et	de	pouvoir	du	discours
scientifique.

L’enjeu	de	toutes	ces	généalogies,	vous	le	connaissez,	à	peine	ai-je	besoin	de	le	préciser,	est
celui-ci	 :	 qu’est-ce	 que	 ce	 pouvoir,	 dont	 l’irruption,	 la	 force,	 le	 tranchant,	 l’absurdité	 sont
concrètement	 apparus	 au	 cours	 de	 ces	 quarante	 dernières	 années,	 à	 la	 fois	 sur	 la	 ligne
d’effondrement	du	nazisme	et	sur	la	ligne	de	recul	du	stalinisme	?	Qu’est-ce	que	le	pouvoir	?
Ou	 plutôt	 –	 parce	 que	 la	 question	 :	 «	 Qu’est-ce	 que	 le	 pouvoir	 ?	 »	 serait	 justement	 une
question	 théorique	 qui	 couronnerait	 l’ensemble,	 ce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 –	 l’enjeu	 est	 de
déterminer	 quels	 sont,	 dans	 leurs	 mécanismes,	 dans	 leurs	 effets,	 dans	 leurs	 rapports,	 ces
différents	dispositifs	de	pouvoir	qui	s’exercent,	à	des	niveaux	différents	de	la	société,	dans	des
domaines	 et	 avec	 des	 extensions	 si	 variés.	Grosso	modo,	 je	 crois	 que	 l’enjeu	 de	 tout	 cela
serait	ceci	:	l’analyse	du	pouvoir	ou	l’analyse	des	pouvoirs	peut-elle,	d’une	manière	ou	d’une
autre,	se	déduire	de	l’économie	?

Voilà	 pourquoi	 je	 pose	 cette	 question,	 et	 voilà	 ce	 que	 je	 veux	 dire	 par	 là.	 Je	 ne	 veux
aucunement	effacer	des	différences	innombrables,	gigantesques,	mais,	malgré	et	à	travers	ces
différences,	il	me	semble	qu’il	y	a	un	certain	point	commun	entre	la	conception	juridique	et,
disons,	 libérale	du	pouvoir	politique	–	celle	que	 l’on	 trouve	chez	 les	philosophes	du	XVIIIe

siècle	–	et	puis	la	conception	marxiste	ou,	en	tout	cas,	une	certaine	conception	courante	qui
vaut	comme	étant	la	conception	du	marxisme.	Ce	point	commun,	ce	serait	ce	que	j’appellerais
l’«	économisme	»	dans	 la	 théorie	du	pouvoir.	Et	par	 là,	 je	veux	dire	ceci	 :	dans	 le	cas	de	 la
théorie	 juridique	 classique	 du	 pouvoir,	 le	 pouvoir	 est	 considéré	 comme	 un	 droit	 dont	 on
serait	possesseur	comme	d’un	bien,	et	que	l’on	pourrait	par	conséquent	transférer	ou	aliéner,
d’une	 façon	 totale	 ou	 partielle,	 par	 un	 acte	 juridique	 ou	 un	 acte	 fondateur	 de	 droit	 –	 peu
importe	 pour	 l’instant	–	 qui	 serait	 de	 l’ordre	 de	 la	 cession	 ou	 du	 contrat.	 Le	 pouvoir,	 c’est
celui,	 concret,	 que	 tout	 individu	 détient	 et	 qu’il	 viendrait	 à	 céder,	 totalement	 ou



partiellement,	 pour	 constituer	 un	 pouvoir,	 une	 souveraineté	 politique.	 La	 constitution	 du
pouvoir	 politique	 se	 fait	 donc	 dans	 cette	 série,	 dans	 cet	 ensemble	 théorique	 auquel	 je	me
réfère,	sur	le	modèle	d’une	opération	juridique	qui	serait	de	l’ordre	de	l’échange	contractuel.
Analogie,	 par	 conséquent,	 manifeste,	 et	 qui	 court	 tout	 au	 long	 de	 ces	 théories,	 entre	 le
pouvoir	et	les	biens,	le	pouvoir	et	la	richesse.

Dans	l’autre	cas,	bien	sûr,	je	pense	à	la	conception	marxiste	générale	du	pouvoir	:	rien	de
cela,	 c’est	 évident.	 Mais	 vous	 avez	 dans	 cette	 conception	 marxiste	 quelque	 chose	 d’autre,
qu’on	 pourrait	 appeler	 la	 «	 fonctionnalité	 économique	 »	 du	 pouvoir.	 «	 Fonctionnalité
économique	 »,	 dans	 la	mesure	 où	 le	 pouvoir	 aurait	 essentiellement	 pour	 rôle	 à	 la	 fois	 de
maintenir	 des	 rapports	 de	 production	 et	 de	 reconduire	 une	 domination	 de	 classe	 que	 le
développement	et	les	modalités	propres	de	l’appropriation	des	forces	productives	ont	rendue
possible.	 Dans	 ce	 cas-là,	 le	 pouvoir	 politique	 trouverait	 dans	 l’économie	 sa	 raison	 d’être
historique.	En	gros,	si	vous	voulez,	dans	un	cas,	on	a	un	pouvoir	politique	qui	trouverait,	dans
la	procédure	de	l’échange,	dans	l’économie	de	la	circulation	des	biens,	son	modèle	formel	;	et,
dans	l’autre	cas,	le	pouvoir	politique	aurait	dans	l’économie	sa	raison	d’être	historique,	et	le
principe	de	sa	forme	concrète	et	de	son	fonctionnement	actuel.

Le	problème	qui	fait	l’enjeu	des	recherches	dont	je	parle	peut,	je	crois,	se	décomposer	de	la
manière	 suivante.	Premièrement	 :	 le	 pouvoir	 est-il	 toujours	dans	une	position	 seconde	par
rapport	à	 l’économie	?	Est-il	 toujours	 finalisé	et	comme	fonctionnalisé	par	 l’économie	?	Le
pouvoir	 a-t-il	 essentiellement	 pour	 raison	 d’être	 et	 pour	 fin	 de	 servir	 l’économie	 ?	 Est-il
destiné	 à	 la	 faire	 marcher,	 à	 solidifier,	 à	 maintenir,	 à	 reconduire	 des	 rapports	 qui	 sont
caractéristiques	de	cette	économie	et	essentiels	à	son	fonctionnement	?	Deuxième	question	:
le	pouvoir	est-il	modelé	sur	la	marchandise	?	Le	pouvoir	est-il	quelque	chose	qui	se	possède,
qui	s’acquiert,	qui	se	cède	par	contrat	ou	par	force,	qui	s’aliène	ou	se	récupère,	qui	circule,	qui
irrigue	 telle	 région,	 qui	 évite	 telle	 autre	 ?	 Ou	 bien,	 faut-il,	 au	 contraire,	 pour	 l’analyser,
essayer	de	mettre	en	œuvre	des	instrument	différents,	même	si	les	rapports	de	pouvoir	sont
profondément	 intriqués	dans	 et	 avec	 les	 relations	 économiques,	même	 si	 effectivement	 les
rapports	de	pouvoir	constituent	toujours	une	sorte	de	faisceau	ou	de	boucle	avec	les	relations
économiques	?	Et	dans	ce	cas	l’indissociabilité	de	l’économie	et	du	politique	ne	serait	pas	de
l’ordre	 de	 la	 subordination	 fonctionnelle,	 ni	 non	 plus	 de	 l’ordre	 de	 l’isomorphie	 formelle,
mais	d’un	autre	ordre	qu’il	s’agirait	précisément	de	dégager.

Pour	faire	une	analyse	non	économique	du	pouvoir,	de	quoi,	actuellement,	dispose-t-on	?
Je	crois	qu’on	peut	dire	qu’on	dispose	vraiment	de	très	peu	de	chose.	On	dispose,	d’abord,	de
cette	affirmation	que	le	pouvoir	ne	se	donne	pas,	ni	ne	s’échange,	ni	ne	se	reprend,	mais	qu’il
s’exerce	et	qu’il	n’existe	qu’en	acte.	On	dispose	également	de	cette	autre	affirmation	que	 le
pouvoir	n’est	pas	premièrement	maintien	et	reconduction	des	relations	économiques,	mais,
en	lui-même,	primairement,	un	rapport	de	force.	Des	questions,	ou	plutôt	deux	questions	:	si
le	 pouvoir	 s’exerce,	 qu’est-ce	 que	 cet	 exercice	 ?	 En	 quoi	 consiste-t-il	 ?	 Quelle	 est	 sa
mécanique	?	On	a	là	quelque	chose	dont	je	dirais	que	c’était	une	réponse-occasion,	enfin,	une
réponse	 immédiate,	 qui	 me	 paraît	 renvoyée	 finalement	 par	 le	 fait	 concret	 de	 bien	 des
analyses	actuelles	 :	 le	pouvoir,	 c’est	essentiellement	ce	qui	 réprime.	C’est	 ce	qui	 réprime	 la
nature,	les	instincts,	une	classe,	des	individus.	Et	lorsque,	dans	le	discours	contemporain,	on
trouve	cette	définition	ressassante	du	pouvoir	comme	ce	qui	réprime,	après	tout,	le	discours
contemporain	 ne	 fait	 pas	 une	 invention.	Hegel	 l’avait	 dit	 le	 premier,	 et	 puis	 Freud	 et	 puis



Reich[15].	En	tout	cas,	être	organe	de	répression,	c’est,	dans	 le	vocabulaire	d’aujourd’hui,	 le
qualificatif	 presque	homérique	du	pouvoir.	Alors,	 l’analyse	du	pouvoir	ne	doit-elle	 pas	 être
d’abord,	et	essentiellement,	l’analyse	des	mécanismes	de	répression	?

Deuxièmement	–	deuxième	 réponse-occasion,	 si	 vous	voulez	–,	 si	 le	pouvoir	 est	bien	en
lui-même	 mise	 en	 jeu	 et	 déploiement	 d’un	 rapport	 de	 force,	 plutôt	 que	 de	 l’analyser	 en
termes	de	cession,	contrat,	aliénation,	au	lieu	même	de	l’analyser	en	termes	fonctionnels	de
reconduction	 des	 rapports	 de	 production,	 ne	 faut-il	 pas	 l’analyser	 d’abord	 et	 avant	 tout	 en
termes	de	combat,	d’affrontement	ou	de	guerre.	On	aurait	donc,	face	à	la	première	hypothèse
–	qui	est	:	le	mécanisme	du	pouvoir,	c’est	fondamentalement	et	essentiellement	la	répression
–,	une	seconde	hypothèse,	qui	serait	:	le	pouvoir,	c’est	la	guerre,	c’est	la	guerre	continuée	par
d’autres	moyens.	Et,	à	ce	moment-là,	on	retournerait	 la	proposition	de	Clausewitz[16]	 et	on
dirait	 que	 la	 politique,	 c’est	 la	 guerre	 continuée	 par	 d’autres	moyens.	 Ce	 qui	 voudrait	 dire
trois	 choses.	 D’abord	 ceci	 :	 que	 les	 rapports	 de	 pouvoir,	 tels	 qu’ils	 fonctionnent	 dans	 une
société	comme	la	nôtre,	ont	essentiellement	pour	point	d’ancrage	un	certain	rapport	de	force
établi	à	un	moment	donné,	historiquement	précisable,	dans	la	guerre	et	par	la	guerre.	Et,	s’il
est	vrai	que	le	pouvoir	politique	arrête	la	guerre,	fait	régner	ou	tente	de	faire	régner	une	paix
dans	 la	 société	 civile,	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 pour	 suspendre	 les	 effets	 de	 la	 guerre	 ou	 pour
neutraliser	le	déséquilibre	qui	s’est	manifesté	dans	la	bataille	finale	de	la	guerre.	Le	pouvoir
politique,	dans	cette	hypothèse,	aurait	pour	rôle	de	réinscrire	perpétuellement	ce	rapport	de
force,	 par	une	 sorte	de	 guerre	 silencieuse,	 et	de	 le	 réinscrire	dans	 les	 institutions,	 dans	 les
inégalités	économiques,	dans	le	langage,	jusque	dans	les	corps	des	uns	et	des	autres.	Ce	serait
donc	le	premier	sens	à	donner	à	ce	retournement	de	l’aphorisme	de	Clausewitz	:	la	politique,
c’est	la	guerre	continuée	par	d’autres	moyens	;	c’est-à-dire	que	la	politique,	c’est	la	sanction
et	la	reconduction	du	déséquilibre	des	forces	manifesté	dans	la	guerre.	Et	le	retournement	de
cette	proposition	voudrait	dire	autre	chose	aussi	 :	 à	 savoir	que,	à	 l’intérieur	de	cette	«	paix
civile	»,	les	luttes	politiques,	les	affrontements	à	propos	du	pouvoir,	avec	le	pouvoir,	pour	le
pouvoir,	 les	modifications	 des	 rapports	 de	 force	 –	 accentuations	 d’un	 côté,	 renversements,
etc.	 –,	 tout	 cela,	 dans	 un	 système	 politique,	 ne	 devrait	 être	 interprété	 que	 comme	 les
continuations	 de	 la	 guerre.	 Et	 serait	 à	 déchiffrer	 comme	des	 épisodes,	 des	 fragmentations,
des	déplacements	de	 la	guerre	elle-même.	On	n’écrirait	 jamais	que	l’histoire	de	cette	même
guerre,	même	lorsqu’on	écrirait	l’histoire	de	la	paix	et	de	ses	institutions.

Le	retournement	de	l’aphorisme	de	Clausewitz	voudrait	dire	encore	une	troisième	chose	:
la	décision	 finale	ne	peut	 venir	 que	de	 la	 guerre,	 c’est-à-dire	d’une	 épreuve	de	 force	 où	 les
armes,	finalement,	devront	être	juges.	La	fin	du	politique,	ce	serait	la	dernière	bataille,	c’est-
à-dire	 que	 la	 dernière	 bataille	 suspendrait	 enfin,	 et	 enfin	 seulement,	 l’exercice	 du	 pouvoir
comme	guerre	continuée.

Vous	 voyez	 donc	 qu’à	 partir	 du	 moment	 où	 l’on	 essaie	 de	 se	 dégager	 des	 schémas
économistes	pour	analyser	 le	pouvoir,	on	se	 trouve	 immédiatement	 face	à	deux	hypothèses
massives	:	d’une	part,	le	mécanisme	du	pouvoir,	ce	serait	la	répression	–	hypothèse,	si	vous
voulez,	que	j’appellerai	commodément	l’hypothèse	de	Reich	–	et,	deuxièmement,	le	fond	du
rapport	de	pouvoir,	c’est	l’affrontement	belliqueux	des	forces	–	hypothèse	que	j’appellerai,	là
encore	 par	 commodité,	 l’hypothèse	 de	 Nietzsche.	 Ces	 deux	 hypothèses	 ne	 sont	 pas
inconciliables,	au	contraire	;	elles	paraissent	même	s’enchaîner	avec	assez	de	vraisemblance	:
la	répression,	après	tout,	n’est-elle	pas	la	conséquence	politique	de	la	guerre,	un	peu	comme



l’oppression,	dans	la	théorie	classique	du	droit	politique,	était	l’abus	de	la	souveraineté	dans
l’ordre	juridique	?

On	pourrait	donc	opposer	deux	grands	systèmes	d’analyse	du	pouvoir.	L’un,	qui	 serait	 le
vieux	système	que	vous	trouvez	chez	les	philosophes	du	XVIIIe	siècle,	s’articulerait	autour	du
pouvoir	comme	droit	originaire	que	l’on	cède,	constitutif	de	la	souveraineté,	et	avec	le	contrat
comme	 matrice	 du	 pouvoir	 politique.	 Et	 ce	 pouvoir	 ainsi	 constitué	 risquerait,	 lorsqu’il	 se
dépasse	 lui-même,	 c’est-à-dire	 lorsqu’il	 déborde	 les	 termes	 mêmes	 du	 contrat,	 de	 devenir
oppression.	 Pouvoir-contrat,	 avec	 comme	 limite,	 ou,	 plutôt,	 comme	 franchissement	 de	 la
limite,	 l’oppression.	Et	vous	auriez	 l’autre	système	qui	essaierait,	au	contraire,	d’analyser	 le
pouvoir	politique	non	plus	selon	le	schéma	contrat-oppression,	mais	selon	le	schéma	guerre-
répression.	Et	à	ce	moment-là,	la	répression,	ce	n’est	pas	ce	qu’était	l’oppression	par	rapport
au	contrat,	c’est-à-dire	un	abus,	mais,	au	contraire,	le	simple	effet	et	la	simple	poursuite	d’un
rapport	de	domination.	La	répression	ne	serait	autre	chose	que	la	mise	en	œuvre,	à	l’intérieur
de	cette	pseudo-paix	que	travaille	une	guerre	continue,	d’un	rapport	de	force	perpétuel.	Donc,
deux	schémas	d’analyse	du	pouvoir	:	le	schéma	contrat-oppression,	qui	est,	si	vous	voulez,	le
schéma	 juridique,	 et	 le	 schéma	 guerre-répression,	 ou	 domination-répression,	 dans	 lequel
l’opposition	pertinente	n’est	pas	 celle	du	 légitime	et	de	 l’illégitime,	 comme	dans	 le	 schéma
précédent,	mais	l’opposition	entre	lutte	et	soumission.

Il	est	bien	entendu	que	tout	ce	que	je	vous	ai	dit	au	cours	des	années	précédentes	s’inscrit
du	côté	du	schéma	lutte-répression.	C’est	ce	schéma-là	que,	de	fait,	 j’ai	essayé	de	mettre	en
œuvre.	 Or,	 à	 mesure	 que	 je	 le	 mettais	 en	 œuvre,	 j’ai	 été	 amené	 tout	 de	 même	 à	 le
reconsidérer	 ;	 à	 la	 fois,	 bien	 sûr,	 parce	 que	 sur	 tout	 un	 tas	 de	 points	 il	 est	 encore
insuffisamment	élaboré	–	je	dirais	même	qu’il	est	tout	à	fait	inélaboré	–	et	aussi	parce	que	je
crois	que	ces	deux	notions	de	«	répression	»	et	de	«	guerre	»	doivent	être	considérablement
modifiées,	sinon	peut-être,	à	la	limite,	abandonnées.	En	tout	cas,	il	faut	regarder	de	près	ces
deux	notions,	«	 répression	»	 et	«	 guerre	»,	 ou,	 si	 vous	 voulez,	 regarder	d’un	peu	plus	près
l’hypothèse	 que	 les	 mécanismes	 de	 pouvoir	 seraient	 essentiellement	 des	 mécanismes	 de
répression,	 et	 cette	 autre	hypothèse	 que,	 sous	 le	 pouvoir	 politique,	 ce	 qui	 gronde	 et	 ce	 qui
fonctionne	c’est	essentiellement	et	avant	tout	un	rapport	belliqueux.

Je	crois,	sans	trop	me	vanter,	m’être	tout	de	même	méfié	depuis	assez	longtemps	de	cette
notion	de	«	répression	»,	et	j’ai	essayé	de	vous	montrer,	à	propos	justement	des	généalogies
dont	je	parlais	tout	à	l’heure,	à	propos	de	l’histoire	du	droit	pénal,	du	pouvoir	psychiatrique,
du	 contrôle	 de	 la	 sexualité	 enfantine,	 etc.,	 que	 les	 mécanismes	 mis	 en	 œuvre	 dans	 ces
formations	de	pouvoir	étaient	tout	autre	chose,	bien	plus,	en	tout	cas,	que	la	répression.	Je	ne
peux	 pas	 continuer	 sans	 reprendre	 un	 petit	 peu,	 justement,	 cette	 analyse	 de	 la	 répression,
sans	rassembler	un	peu	tout	ce	que	j’ai	pu	dire	d’une	façon	un	peu	décousue	sans	doute.	Par
conséquent,	 le	prochain	cours	ou,	éventuellement,	 les	deux	prochains	seront	consacrés	à	 la
reprise	critique	de	la	notion	de	«	répression	»,	à	essayer	de	montrer	en	quoi	et	comment	cette
notion	si	courante	maintenant	de	répression	pour	caractériser	les	mécanismes	et	les	effets	de
pouvoir,	est	tout	à	fait	insuffisante	pour	les	cerner[17].

Mais	 l’essentiel	 du	 cours	 sera	 consacré	 à	 l’autre	 volet,	 c’est-à-dire	 au	 problème	 de	 la
guerre.	Je	voudrais	essayer	de	voir	dans	quelle	mesure	le	schéma	binaire	de	la	guerre,	de	la
lutte,	de	l’affrontement	des	forces,	peut	effectivement	être	repéré	comme	le	fond	de	la	société
civile,	 à	 la	 fois	 le	 principe	 et	 le	 moteur	 de	 l’exercice	 du	 pouvoir	 politique.	 Est-ce	 bien



exactement	de	la	guerre	qu’il	faut	parler	pour	analyser	le	fonctionnement	du	pouvoir	?	Est-ce
que	les	notions	de	«	tactique	»,	de	«	stratégie	»,	de	«	rapport	de	force	»	sont	valables	?	Dans
quelle	mesure	 le	 sont-elles	 ?	 Le	 pouvoir,	 tout	 simplement,	 est-il	 une	 guerre	 continuée	 par
d’autres	moyens	que	les	armes	ou	les	batailles	?	Sous	le	thème	devenu	maintenant	courant,
thème	d’ailleurs	relativement	récent,	que	le	pouvoir	a	en	charge	de	défendre	la	société,	faut-il
entendre,	oui	ou	non,	que	la	société	dans	sa	structure	politique	est	organisée	de	manière	que
certains	puissent	se	défendre	contre	les	autres,	ou	défendre	leur	domination	contre	la	révolte
des	 autres,	 ou,	 simplement	 encore,	 défendre	 leur	 victoire	 et	 la	 pérenniser	 dans
l’assujettissement	?

Donc,	 le	 schéma	 du	 cours	 de	 cette	 année	 sera	 le	 suivant	 :	 d’abord,	 une	 ou	 deux	 leçons
consacrées	 à	 la	 reprise	 de	 la	 notion	 de	 répression,	 puis	 je	 commencerai	 [à	 traiter]	 –
éventuellement,	je	poursuivrai	les	années	d’après,	je	n’en	sais	rien	–	ce	problème	de	la	guerre
dans	la	société	civile.	Je	commencerai	à	mettre	de	côté,	justement,	ceux	qui	passent	pour	les
théoriciens	de	 la	guerre	dans	 la	société	civile	et	qui	ne	 le	sont	absolument	pas	à	mon	sens,
c’est-à-dire	 Machiavel	 et	 Hobbes.	 Puis	 j’essaierai	 de	 reprendre	 cette	 théorie	 de	 la	 guerre
comme	 principe	 historique	 de	 fonctionnement	 du	 pouvoir,	 autour	 du	 problème	 de	 la	 race,
puisque	c’est	dans	le	binarisme	des	races	qu’a	été	perçue,	pour	la	première	fois	en	Occident,
la	 possibilité	 d’analyser	 le	 pouvoir	 politique	 comme	 guerre.	 Et	 j’essaierai	 de	 conduire	 cela
jusqu’au	moment	où	lutte	des	races	et	lutte	des	classes	deviennent,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	les
deux	grands	schémas	selon	 lesquels	on	[tente]	de	repérer	 le	phénomène	de	 la	guerre	et	 les
rapports	de	force	à	l’intérieur	de	la	société	politique.
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Guerre	et	pouvoir.	–	La	philosophie	et	les	limites	du	pouvoir.	–	Droit	et	pouvoir	royal.	–	Loi,
domination	et	assujettissement.	–	Analytique	du	pouvoir	:	questions	de	méthode.	–	Théorie
de	la	souveraineté.	–	Le	pouvoir	disciplinaire.	–	La	règle	et	la	norme.

Cette	année	je	voudrais	commencer,	mais	commencer	seulement,	une	série	de	recherches
sur	la	guerre	comme	principe	éventuel	d’analyse	des	rapports	de	pouvoir	:	est-ce	du	côté	du
rapport	belliqueux,	du	côté	du	modèle	de	la	guerre,	du	côté	du	schéma	de	la	lutte,	des	luttes,
que	l’on	peut	trouver	un	principe	d’intelligibilité	et	d’analyse	du	pouvoir	politique,	du	pouvoir
politique	 donc	 déchiffré	 en	 termes	 de	 guerre,	 de	 luttes,	 d’affrontements	 ?	 Je	 voudrais
commencer	 avec,	 forcément,	 en	 contrepoint,	 l’analyse	 de	 l’institution	 militaire,	 des
institutions	militaires,	dans	leur	fonctionnement	réel,	effectif,	historique,	dans	nos	sociétés,
depuis	le	XVIIe	siècle	jusqu’à	nos	jours.

Jusqu’à	présent,	pendant	les	cinq	dernières	années,	en	gros,	les	disciplines	;	dans	les	cinq
années	suivantes,	 la	guerre,	 la	lutte,	 l’armée.	Je	voudrais	tout	de	même	faire	le	point	sur	ce
que	 j’ai	 essayé	 de	 dire	 au	 cours	 des	 années	 précédentes,	 parce	 que	 cela	me	 fera	 gagner	 du
temps	 pour	 mes	 recherches	 sur	 la	 guerre,	 qui	 ne	 sont	 pas	 très	 avancées,	 et	 parce	 que,
éventuellement,	cela	peut	servir	de	repère	à	ceux	d’entre	vous	qui	n’étaient	pas	là	les	années
précédentes.	En	tout	cas,	 j’aimerais	faire	le	point,	pour	moi-même,	sur	ce	que	j’ai	essayé	de
parcourir.

Ce	 que	 j’ai	 essayé	 de	 parcourir,	 depuis	 1970-1971,	 c’était	 le	 «	 comment	 »	 du	 pouvoir.
Étudier	le	«	comment	du	pouvoir	»,	c’est-à-dire	essayer	de	saisir	ses	mécanismes	entre	deux
repères	ou	deux	limites	:	d’un	côté,	les	règles	de	droit	qui	délimitent	formellement	le	pouvoir,
et	 d’un	 autre	 côté,	 l’autre	 extrémité,	 l’autre	 limite,	 ce	 seraient	 les	 effets	 de	 vérité	 que	 ce
pouvoir	produit,	que	ce	pouvoir	conduit,	 et	qui,	à	 leur	 tour,	 reconduisent	ce	pouvoir.	Donc,
triangle	 :	 pouvoir,	 droit,	 vérité.	 Disons,	 schématiquement,	 ceci	 :	 il	 existe	 une	 question
traditionnelle	 qui	 est	 celle,	 je	 crois,	 de	 la	 philosophie	 politique	 et	 qu’on	 pourrait	 formuler
ainsi	 :	 comment	 le	 discours	 de	 la	 vérité	 ou,	 tout	 simplement,	 comment	 la	 philosophie
entendue	comme	le	discours	par	excellence	de	la	vérité,	peuvent-ils	fixer	les	limites	de	droit
du	pouvoir	?	C’est	 la	question	 traditionnelle.	Or	celle	que	 je	voulais	poser	est	une	question
d’en	dessous,	une	question	très	factuelle	par	rapport	à	cette	question	traditionnelle,	noble	et
philosophique.	Mon	problème	serait	en	quelque	sorte	celui-ci	:	quelles	sont	les	règles	de	droit
que	 les	 relations	 de	 pouvoir	 mettent	 en	 œuvre	 pour	 produire	 des	 discours	 de	 vérité	 ?	 Ou
encore	:	quel	est	donc	ce	type	de	pouvoir	qui	est	susceptible	de	produire	des	discours	de	vérité
qui	sont,	dans	une	société	comme	la	nôtre,	dotés	d’effets	si	puissants	?

Je	 veux	 dire	 ceci	 :	 dans	 une	 société	 comme	 la	 nôtre	 –	mais,	 après	 tout,	 dans	 n’importe
quelle	 société	 –	 des	 relations	 de	 pouvoir	multiples	 traversent,	 caractérisent,	 constituent	 le
corps	 social	 ;	 elles	 ne	 peuvent	 pas	 se	 dissocier,	 ni	 s’établir,	 ni	 fonctionner	 sans	 une
production,	une	accumulation,	une	circulation,	un	fonctionnement	du	discours	vrai.	Il	n’y	a
pas	 d’exercice	 du	 pouvoir	 sans	 une	 certaine	 économie	 des	 discours	 de	 vérité	 fonctionnant
dans,	à	partir	de	et	à	travers	ce	pouvoir.	Nous	sommes	soumis	par	le	pouvoir	à	la	production
de	la	vérité	et	nous	ne	pouvons	exercer	le	pouvoir	que	par	la	production	de	la	vérité.	C’est	vrai



de	 toute	 société,	 mais	 je	 crois	 que	 dans	 la	 nôtre	 ce	 rapport	 entre	 pouvoir,	 droit	 et	 vérité
s’organise	d’une	façon	très	particulière.

Pour	marquer	simplement	non	pas	le	mécanisme	même	de	la	relation	entre	pouvoir,	droit
et	vérité,	mais	 l’intensité	du	rapport	et	 sa	constance,	disons	ceci	 :	nous	sommes	astreints	à
produire	 la	vérité	par	 le	pouvoir	qui	exige	cette	vérité	et	qui	en	a	besoin	pour	 fonctionner	 ;
nous	avons	à	dire	 la	vérité,	nous	sommes	contraints,	nous	sommes	condamnés	à	avouer	 la
vérité	ou	à	la	trouver.	Le	pouvoir	ne	cesse	de	questionner,	de	nous	questionner	;	il	ne	cesse
d’enquêter,	d’enregistrer	;	il	institutionnalise	la	recherche	de	la	vérité,	il	la	professionnalise,	il
la	récompense.	Nous	avons	à	produire	la	vérité	comme,	après	tout,	nous	avons	à	produire	des
richesses,	 et	 nous	 avons	 à	 produire	 la	 vérité	 pour	 pouvoir	 produire	 des	 richesses.	 Et,	 d’un
autre	côté,	nous	sommes	également	soumis	à	la	vérité,	en	ce	sens	que	la	vérité	fait	loi	;	c’est
le	discours	 vrai	 qui,	 pour	une	part	 au	moins,	 décide	 ;	 il	 véhicule,	 il	 propulse	 lui-même	des
effets	 de	 pouvoir.	 Après	 tout,	 nous	 sommes	 jugés,	 condamnés,	 classés,	 contraints	 à	 des
tâches,	 voués	 à	 une	 certaine	 manière	 de	 vivre	 ou	 à	 une	 certaine	 manière	 de	 mourir,	 en
fonction	 de	 discours	 vrais,	 qui	 portent	 avec	 eux	 des	 effets	 spécifiques	 de	 pouvoir.	 Donc	 :
règles	 de	 droit,	 mécanismes	 de	 pouvoir,	 effets	 de	 vérité.	 Ou	 encore	 :	 règles	 de	 pouvoir	 et
pouvoir	des	discours	vrais.	C’est,	à	peu	près,	ce	qui	a	été	le	domaine	très	général	du	parcours
que	 j’ai	 voulu	 faire,	 parcours	 que	 j’ai	mené,	 je	 le	 sais	 bien,	 d’une	manière	 partielle	 et	 avec
beaucoup	de	zigzags.

Sur	 ce	 parcours,	 je	 voudrais	 maintenant	 dire	 quelques	mots.	 Quel	 principe	 général	 m’a
guidé	 et	 quelles	 ont	 été	 les	 consignes	 impératives	 ou	 les	 précautions	 de	méthode	 que	 j’ai
voulu	prendre	?	Un	principe	général	en	ce	qui	concerne	les	rapports	du	droit	et	du	pouvoir	:	il
me	semble	qu’il	y	a	un	 fait	qu’il	ne	 faut	pas	oublier	 :	dans	 les	 sociétés	occidentales,	et	 ceci
depuis	 le	Moyen	Âge,	 l’élaboration	de	 la	pensée	 juridique	s’est	 faite	essentiellement	autour
du	pouvoir	royal.	C’est	à	la	demande	du	pouvoir	royal,	c’est	également	à	son	profit,	c’est	pour
lui	servir	d’instrument	ou	de	justification	que	s’est	élaboré	l’édifice	juridique	de	nos	sociétés.
Le	droit	 en	Occident	est	un	droit	de	 commande	 royale.	Tout	 le	monde	connaît,	bien	 sûr,	 le
rôle	fameux,	célèbre,	répété,	ressassé	des	juristes	dans	l’organisation	du	pouvoir	royal.	Il	ne
faut	pas	oublier	que	la	réactivation	du	droit	romain,	vers	le	milieu	du	Moyen	Âge,	qui	a	été	le
grand	phénomène	autour	et	à	partir	duquel	s’est	reconstitué	l’édifice	juridique	dissocié	après
la	 chute	de	 l’Empire	 romain,	 a	 été	 l’un	des	 instruments	 techniques	 constitutifs	 du	pouvoir
monarchique,	 autoritaire,	 administratif	 et,	 finalement,	 absolu.	Formation,	donc,	de	 l’édifice
juridique	 autour	 du	 personnage	 royal,	 à	 la	 demande	 même	 et	 au	 profit	 du	 pouvoir	 royal.
Lorsque	 cet	 édifice	 juridique,	 dans	 les	 siècles	 suivants,	 aura	 échappé	 au	 contrôle	 royal,
lorsqu’il	 sera	 retourné	contre	 le	pouvoir	 royal,	 ce	qui	 sera	en	question,	 ce	 sera	 toujours	 les
limites	de	ce	pouvoir,	la	question	concernant	ses	prérogatives.	Autrement	dit,	je	crois	que	le
personnage	central,	dans	tout	 l’édifice	 juridique	occidental,	c’est	 le	roi.	C’est	du	roi	qu’il	est
question,	c’est	du	roi,	de	ses	droits,	de	son	pouvoir,	des	 limites	éventuelles	de	son	pouvoir,
c’est	 de	 cela	 qu’il	 est	 fondamentalement	 question	 dans	 le	 système	 général,	 dans
l’organisation	générale,	en	tout	cas,	du	système	juridique	occidental.	Que	les	juristes	aient	été
les	 serviteurs	 du	 roi	 ou	 qu’ils	 aient	 été	 ses	 adversaires,	 c’est	 de	 toute	 façon	 toujours	 du
pouvoir	royal	qu’il	est	question	dans	ces	grands	édifices	de	la	pensée	et	du	savoir	juridiques.

Et	 du	 pouvoir	 royal,	 il	 est	 question	 de	 deux	 manières	 :	 soit	 pour	 montrer	 en	 quelle
armature	juridique	s’investissait	le	pouvoir	royal,	comment	le	monarque	était	effectivement



le	 corps	 vivant	 de	 la	 souveraineté,	 comment	 son	 pouvoir,	 même	 absolu,	 était	 exactement
adéquat	à	un	droit	fondamental	;	soit,	au	contraire,	pour	montrer	comment	il	fallait	limiter	ce
pouvoir	du	souverain,	à	quelles	règles	de	droit	il	devait	se	soumettre,	selon	et	à	l’intérieur	de
quelles	 limites	 il	 devait	 exercer	 son	pouvoir	pour	que	 ce	pouvoir	 conserve	 sa	 légitimité.	La
théorie	du	droit	 a	 essentiellement	pour	 rôle,	depuis	 le	Moyen	Âge,	de	 fixer	 la	 légitimité	du
pouvoir	:	le	problème	majeur,	central,	autour	duquel	s’organise	toute	la	théorie	du	droit	est	le
problème	de	la	souveraineté.	Dire	que	le	problème	de	la	souveraineté	est	le	problème	central
du	droit	dans	 les	sociétés	occidentales,	cela	signifie	que	 le	discours	et	 la	 technique	du	droit
ont	 eu	 essentiellement	 pour	 fonction	 de	 dissoudre,	 à	 l’intérieur	 du	 pouvoir,	 le	 fait	 de	 la
domination,	pour	faire	apparaître	à	la	place	de	cette	domination,	que	l’on	voulait	réduire	ou
masquer,	 deux	 choses	 :	 d’une	 part,	 les	 droits	 légitimes	 de	 la	 souveraineté	 et,	 d’autre	 part,
l’obligation	légale	de	l’obéissance.	Le	système	du	droit	est	entièrement	centré	sur	le	roi,	c’est-
à-dire	qu’il	est	finalement	l’éviction	du	fait	de	la	domination	et	de	ses	conséquences.

Dans	les	années	précédentes,	en	parlant	des	différentes	petites	choses	que	j’ai	évoquées,	le
projet	général	était,	au	fond,	d’inverser	cette	direction	générale	de	 l’analyse,	qui	est	celle,	 je
crois,	du	discours	du	droit	tout	entier	depuis	le	Moyen	Âge.	J’ai	essayé	de	faire	l’inverse,	c’est-
à-dire	de	 laisser	 au	 contraire	 valoir	 comme	un	 fait,	 aussi	 bien	dans	 son	 secret	 que	dans	 sa
brutalité,	 la	domination,	et	puis	de	montrer,	à	partir	de	là,	non	seulement	comment	le	droit
est,	d’une	manière	générale,	 l’instrument	de	cette	domination	–	cela	va	de	soi	–	mais	aussi
comment,	 jusqu’où	 et	 sous	 quelle	 forme	 le	 droit	 (et	 quand	 je	 dis	 le	 droit,	 je	 ne	 pense	 pas
simplement	à	la	loi,	mais	à	l’ensemble	des	appareils,	institutions,	règlements,	qui	appliquent
le	droit)	véhicule	et	met	en	œuvre	des	rapports	qui	ne	sont	pas	des	rapports	de	souveraineté
mais	 des	 rapports	 de	 domination.	 Et	 par	 domination,	 je	 ne	 veux	 pas	 dire	 le	 fait	 massif
d’«	une	»	domination	globale	de	 l’un	 sur	 les	 autres,	 ou	d’un	groupe	 sur	un	autre,	mais	 les
multiples	 formes	 de	 domination	 qui	 peuvent	 s’exercer	 à	 l’intérieur	 de	 la	 société	 :	 non	 pas,
donc,	 le	roi	dans	sa	position	centrale,	mais	 les	sujets	dans	 leurs	relations	réciproques	 ;	non
pas	la	souveraineté	dans	son	édifice	unique,	mais	les	assujettissements	multiples	qui	ont	lieu
et	qui	fonctionnent	à	l’intérieur	du	corps	social.

Le	 système	 du	 droit	 et	 le	 champ	 judiciaire	 sont	 le	 véhicule	 permanent	 de	 rapports	 de
domination,	de	techniques	d’assujettissement	polymorphes.	Le	droit,	 il	 faut	 le	voir,	 je	crois,
non	du	côté	d’une	légitimité	à	fixer,	mais	du	côté	des	procédures	d’assujettissement	qu’il	met
en	 œuvre.	 Donc,	 la	 question,	 pour	 moi,	 c’est	 de	 court-circuiter	 ou	 d’éviter	 ce	 problème,
central	 pour	 le	 droit,	 de	 la	 souveraineté	 et	 de	 l’obéissance	 des	 individus	 soumis	 à	 cette
souveraineté,	 et	 de	 faire	 apparaître,	 à	 la	 place	 de	 la	 souveraineté	 et	 de	 l’obéissance,	 le
problème	 de	 la	 domination	 et	 de	 l’assujettissement.	 Cela	 étant,	 un	 certain	 nombre	 de
précautions	 de	méthode	 étaient	 requises	 pour	 essayer	 de	 suivre	 cette	 ligne,	 qui	 tentait	 de
court-circuiter,	ou	de	biaiser	avec	la	ligne	générale	de	l’analyse	juridique.

Précautions	de	méthode	;	celle-ci	d’abord	:	il	ne	s’agit	pas	d’analyser	les	formes	réglées	et
légitimes	du	pouvoir	en	 leur	centre,	dans	ce	que	peuvent	être	ses	mécanismes	généraux	ou
ses	 effets	 d’ensemble.	 Il	 s’agit	 de	 saisir,	 au	 contraire,	 le	 pouvoir	 à	 ses	 extrémités,	 dans	 ses
derniers	 linéaments,	 là	 où	 il	 devient	 capillaire	 ;	 c’est-à-dire	 :	 prendre	 le	 pouvoir	 dans	 ses
formes	 et	 ses	 institutions	 les	 plus	 régionales,	 les	 plus	 locales,	 là	 surtout	 où	 ce	 pouvoir,
débordant	les	règles	de	droit	qui	l’organisent	et	le	délimitent,	se	prolonge	par	conséquent	au-
delà	 de	 ces	 règles,	 s’investit	 dans	 des	 institutions,	 prend	 corps	 dans	 des	 techniques	 et	 se



donne	des	instruments	d’intervention	matériels,	éventuellement	même	violents.	Un	exemple,
si	 vous	 voulez	 :	 plutôt	 que	 de	 chercher	 à	 savoir	 où	 et	 comment	 dans	 la	 souveraineté,	 telle
qu’elle	 est	 présentée	 par	 la	 philosophie,	 soit	 du	 droit	 monarchique	 soit	 du	 droit
démocratique,	 se	 fonde	 le	 pouvoir	 de	 punir,	 j’ai	 essayé	 de	 voir	 comment,	 effectivement,	 la
punition,	 le	pouvoir	de	punir	prenaient	corps	dans	un	certain	nombre	d’institutions	locales,
régionales,	matérielles,	que	ce	soit	le	supplice	ou	que	ce	soit	l’emprisonnement,	et	ceci	dans
le	monde	à	la	fois	institutionnel,	physique,	réglementaire	et	violent	des	appareils	effectifs	de
la	 punition.	 Autrement	 dit,	 saisir	 le	 pouvoir	 du	 côté	 de	 l’extrémité	 de	 moins	 en	 moins
juridique	de	son	exercice	:	c’était	la	première	consigne	donnée.

Deuxième	consigne	:	il	s’agissait	de	ne	pas	analyser	le	pouvoir	au	niveau	de	l’intention	ou
de	 la	 décision,	 de	 ne	 pas	 chercher	 à	 le	 prendre	 du	 côté	 intérieur,	 de	 ne	 pas	 poser	 cette
question	(que	je	crois	labyrinthique	et	insortable)	qui	consiste	à	dire	:	qui	donc	a	le	pouvoir	?
Qu’est-ce	qu’il	a	dans	 la	tête	?	Et	que	cherche-t-il,	celui	qui	a	 le	pouvoir	?	Mais	d’étudier	 le
pouvoir,	au	contraire,	du	côté	où	son	intention	–	si	intention	il	y	a	–	est	entièrement	investie
à	l’intérieur	de	pratiques	réelles	et	effectives	;	d’étudier	le	pouvoir,	en	quelque	sorte,	du	côté
de	sa	face	externe,	là	où	il	est	en	relation	directe	et	immédiate	avec	ce	qu’on	peut	appeler,	très
provisoirement,	 son	 objet,	 sa	 cible,	 son	 champ	 d’application,	 là,	 autrement	 dit,	 où	 il
s’implante	et	produit	ses	effets	réels.	Donc,	non	pas	:	pourquoi	certains	veulent-ils	dominer	?
Qu’est-ce	qu’ils	cherchent	?

Quelle	est	leur	stratégie	d’ensemble	?	Mais	:	comment	est-ce	que	les	choses	se	passent	au
moment	même,	au	niveau,	au	ras	de	la	procédure	d’assujettissement,	ou	dans	ces	processus
continus	 et	 ininterrompus	 qui	 assujettissent	 les	 corps,	 dirigent	 les	 gestes,	 régissent	 les
comportements.	 En	 d’autres	 termes,	 plutôt	 que	 de	 se	 demander	 comment	 le	 souverain
apparaît	en	haut,	chercher	à	savoir	comment	sont	petit	à	petit,	progressivement,	réellement,
matériellement	constitués	les	sujets,	le	sujet,	à	partir	de	la	multiplicité	des	corps,	des	forces,
des	 énergies,	 des	 matières,	 des	 désirs,	 des	 pensées,	 etc.	 Saisir	 l’instance	 matérielle	 de
l’assujettissement	en	tant	que	constitution	des	sujets,	cela	serait,	si	vous	voulez,	exactement
le	contraire	de	ce	que	Hobbes	avait	voulu	faire	dans	le	Leviathan[18],	et,	je	crois,	après	tout,
tous	les	juristes,	lorsque	leur	problème	est	de	savoir	comment,	à	partir	de	la	multiplicité	des
individus	 et	 des	 volontés,	 il	 peut	 se	 former	 une	 volonté	 ou	 encore	 un	 corps	 uniques,	mais
animés	par	une	âme	qui	serait	la	souveraineté.	Souvenez-vous	du	schéma	du	Leviathan[19]	:
dans	 ce	 schéma,	 le	 Léviathan,	 en	 tant	 qu’homme	 fabriqué,	 n’est	 autre	 chose	 que	 la
coagulation	 d’un	 certain	 nombre	 d’individualités	 séparées,	 qui	 se	 trouvent	 réunies	 par	 un
certain	nombre	d’éléments	constitutifs	de	l’État.	Mais	au	cœur,	ou	plutôt	à	la	tête	de	l’État,	il
existe	quelque	 chose	qui	 le	 constitue	 comme	 tel,	 et	 ce	quelque	 chose	 c’est	 la	 souveraineté,
dont	Hobbes	dit	qu’elle	est	précisément	l’âme	du	Léviathan.	Eh	bien,	plutôt	que	de	poser	ce
problème	 de	 l’âme	 centrale,	 je	 crois	 qu’il	 faudrait	 essayer	 –	 ce	 que	 j’ai	 essayé	 de	 faire	 –
d’étudier	les	corps	périphériques	et	multiples,	ces	corps	constitués,	par	les	effets	de	pouvoir,
comme	sujets.

Troisième	précaution	de	méthode	 :	ne	pas	prendre	 le	pouvoir	 comme	un	phénomène	de
domination	massif	et	homogène	–	domination	d’un	individu	sur	les	autres,	d’un	groupe	sur
les	 autres,	 d’une	 classe	 sur	 les	 autres	 -;	 bien	 avoir	 à	 l’esprit	 que	 le	 pouvoir,	 sauf	 à	 le
considérer	de	très	haut	et	de	très	loin,	n’est	pas	quelque	chose	qui	se	partage	entre	ceux	qui
l’ont	et	qui	le	détiennent	exclusivement,	et	puis	ceux	qui	ne	l’ont	pas	et	qui	le	subissent.	Le



pouvoir,	 je	 crois,	 doit	 être	 analysé	 comme	 quelque	 chose	 qui	 circule,	 ou	 plutôt	 comme
quelque	chose	qui	ne	fonctionne	qu’en	chaîne.	Il	n’est	jamais	localisé	ici	ou	là,	il	n’est	jamais
entre	 les	mains	 de	 certains,	 il	 n’est	 jamais	 approprié	 comme	 une	 richesse	 ou	 un	 bien.	 Le
pouvoir	 fonctionne.	 Le	 pouvoir	 s’exerce	 en	 réseau	 et,	 sur	 ce	 réseau,	 non	 seulement	 les
individus	circulent,	mais	ils	sont	toujours	en	position	de	subir	et	aussi	d’exercer	ce	pouvoir.
Ils	ne	 sont	 jamais	 la	 cible	 inerte	ou	consentante	du	pouvoir,	 ils	 en	 sont	 toujours	 les	 relais.
Autrement	dit,	le	pouvoir	transite	par	les	individus,	il	ne	s’applique	pas	à	eux.

Il	ne	faut	donc	pas,	 je	crois,	concevoir	 l’individu	comme	une	sorte	de	noyau	élémentaire,
atome	primitif,	matière	multiple	et	muette	sur	laquelle	viendrait	s’appliquer,	contre	laquelle
viendrait	 frapper	 le	pouvoir,	qui	soumettrait	 les	 individus	ou	 les	briserait.	En	réalité,	ce	qui
fait	 qu’un	 corps,	 des	 gestes,	 des	 discours,	 des	 désirs	 sont	 identifiés	 et	 constitués	 comme
individus,	 c’est	 précisément	 cela	 l’un	 des	 effets	 premiers	 du	 pouvoir.	 C’est-à-dire	 que
l’individu	 n’est	 pas	 le	 vis-à-vis	 du	 pouvoir	 ;	 il	 en	 est,	 je	 crois,	 l’un	 des	 effets	 premiers.
L’individu	est	un	effet	du	pouvoir	et	il	est	en	même	temps,	dans	la	mesure	même	où	il	en	est
un	effet,	le	relais	:	le	pouvoir	transite	par	l’individu	qu’il	a	constitué.

Quatrième	 conséquence	 au	 niveau	 des	 précautions	 de	 méthode	 :	 quand	 je	 dis	 :	 «	 le
pouvoir,	ça	s’exerce,	ça	circule,	ça	forme	réseau	»,	c’est	peut	être	vrai	jusqu’à	un	certain	point.
On	 peut	 dire	 également	 :	 «	 nous	 avons	 tous	 du	 fascisme	 dans	 la	 tête	 »,	 et,	 plus
fondamentalement	 encore	 :	 «	nous	 avons	 tous	du	pouvoir	dans	 le	 corps	».	Et	 le	pouvoir	–
dans	une	certaine	mesure	au	moins	–	 transite	ou	 transhume	par	notre	corps.	Tout	cela,	en
effet,	 peut	 être	 dit	 ;	mais	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 faille,	 à	 partir	 de	 là,	 conclure	 que	 le	 pouvoir
serait,	 si	 vous	 voulez,	 la	 chose	 du	 monde	 la	 mieux	 partagée,	 la	 plus	 partagée,	 bien	 que,
jusqu’à	 un	 certain	 point,	 il	 le	 soit.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 sorte	 de	 distribution	 démocratique	 ou
anarchique	du	pouvoir	à	travers	les	corps.	Je	veux	dire	ceci	:	il	me	semble	que	–	ce	serait	là
donc	la	quatrième	précaution	de	méthode	–	l’important,	c’est	qu’il	ne	faut	pas	faire	une	sorte
de	 déduction	 du	 pouvoir	 qui	 partirait	 du	 centre	 et	 qui	 essaierait	 de	 voir	 jusqu’où	 il	 se
prolonge	par	le	bas,	dans	quelle	mesure	il	se	reproduit,	il	se	reconduit	jusqu’aux	éléments	les
plus	 atomistiques	 de	 la	 société.	 Je	 crois	 qu’il	 faut,	 au	 contraire,	 qu’il	 faudrait	 –	 c’est	 une
précaution	de	méthode	à	suivre	–	faire	une	analyse	ascendante	du	pouvoir,	c’est-à-dire	partir
des	 mécanismes	 infinitésimaux,	 lesquels	 ont	 leur	 propre	 histoire,	 leur	 propre	 trajet,	 leur
propre	technique	et	tactique,	et	puis	voir	comment	ces	mécanismes	de	pouvoir,	qui	ont	donc
leur	 solidité	 et,	 en	 quelque	 sorte,	 leur	 technologie	 propre,	 ont	 été	 et	 sont	 encore	 investis,
colonisés,	utilisés,	infléchis,	transformés,	déplacés,	étendus,	etc.,	par	des	mécanismes	de	plus
en	plus	généraux	et	des	formes	de	domination	globale.	Ce	n’est	pas	la	domination	globale	qui
se	 pluralise	 et	 se	 répercute	 jusqu’en	 bas.	 Je	 crois	 qu’il	 faut	 analyser	 la	manière	 dont,	 aux
niveaux	 les	 plus	 bas,	 les	 phénomènes,	 les	 techniques,	 les	 procédures	 de	 pouvoir	 jouent	 ;
montrer	 comment	 ces	 procédures.	 bien	 sûr,	 se	 déplacent,	 s’étendent,	 se	 modifient,	 mais,
surtout,	 comment	 elles	 sont	 investies,	 annexées	par	des	phénomènes	 globaux,	 et	 comment
des	pouvoirs	plus	généraux	ou	des	profits	d’économie	peuvent	 se	glisser	dans	 le	 jeu	de	 ces
technologies,	à	la	fois	relativement	autonomes	et	infinitésimales,	de	pouvoir.

Un	exemple,	pour	que	cela	soit	plus	clair,	à	propos	de	la	folie.	On	pourrait	dire	ceci,	et	ce
serait	 l’analyse	 descendante	 dont,	 je	 crois,	 il	 faut	 se	méfier	 :	 la	 bourgeoisie	 est	 devenue,	 à
partir	de	la	fin	du	XVIe	et	au	XVIIe	siècle,	la	classe	dominante.	Cela	étant	dit,	comment	peut-
on	en	déduire	l’internement	des	fous	?	La	déduction,	vous	la	ferez	toujours	;	elle	est	toujours



facile,	 et	 c’est	 précisément	 ce	 que	 je	 lui	 reprocherai.	 Il	 est,	 en	 effet,	 facile	 de	 montrer
comment	le	fou	étant	précisément	celui	qui	est	inutile	dans	la	production	industrielle,	on	est
bien	obligé	de	s’en	débarrasser.	On	pourrait	faire	la	même	chose,	si	vous	voulez,	non	plus	à
propos	du	fou,	mais	à	propos	de	la	sexualité	infantile	–	c’est	ce	qu’ont	fait	un	certain	nombre
de	 gens,	 jusqu’à	 un	 certain	 point	Wilhelm	Reich[20],	 Reimut	 Reiche[21]	 certainement	 –	 et
dire	 :	 à	 partir	 de	 la	 domination	 de	 la	 classe	 bourgeoise,	 comment	 peut-on	 comprendre	 la
répression	de	la	sexualité	infantile	?	Eh	bien,	tout	simplement,	le	corps	humain	étant	devenu
essentiellement	force	productive	à	partir	du	XVIIe,	XVIIIe	siècle,	toutes	les	formes	de	dépense
qui	 étaient	 irréductibles	 à	 ces	 rapports,	 à	 la	 constitution	 des	 forces	 productives,	 toutes	 les
formes	de	dépense	ainsi	manifestées	dans	leur	inutilité,	ont	été	bannies,	exclues,	réprimées.
Ces	 déductions-là	 sont	 toujours	 possibles	 ;	 elles	 sont	 à	 la	 fois	 vraies	 et	 fausses.	 Elle	 sont
essentiellement	 trop	 faciles,	 parce	 qu’on	 pourrait	 exactement	 faire	 le	 contraire,	 et
précisément,	 à	 partir	 du	 principe	 que	 la	 bourgeoisie	 est	 devenue	 une	 classe	 dominante,	 en
déduire	que	les	contrôles	de	la	sexualité,	et	de	la	sexualité	infantile,	ne	sont	absolument	pas
souhaitables	;	or,	au	contraire,	ce	dont	on	a	besoin,	ce	serait	d’un	apprentissage	sexuel,	d’un
dressage	 sexuel,	 d’une	 précocité	 sexuelle,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 s’agit,	 après	 tout,	 de
reconstituer	 par	 la	 sexualité	 une	 force	 de	 travail	 dont	 on	 sait	 bien	 que,	 au	 début	 du	 XIXe

siècle	au	moins,	l’on	considérait	que	son	statut	optimum	serait	d’être	infinie	:	plus	il	y	aurait
de	forces	de	travail,	plus	le	système	de	la	production	capitaliste	pourrait	fonctionner	à	plein	et
au	plus	juste.

Je	crois	que	n’importe	quoi	peut	se	déduire	du	phénomène	général	de	la	domination	de	la
classe	 bourgeoise.	 Il	 me	 semble	 que	 ce	 qu’il	 faut	 faire	 c’est	 l’inverse,	 c’est-à-dire	 voir
comment	historiquement,	en	partant	du	bas,	les	mécanismes	de	contrôle	ont	pu	jouer	quant
à	 l’exclusion	de	 la	 folie,	à	 la	répression,	à	 l’interdiction	de	 la	sexualité,	comment,	au	niveau
effectif	de	la	famille,	de	l’entourage	immédiat,	des	cellules,	ou	aux	niveaux	les	plus	bas	de	la
société,	 ces	 phénomènes-là,	 de	 répression	 ou	 d’exclusion,	 ont	 eu	 leurs	 instruments,	 leur
logique,	ont	répondu	à	un	certain	nombre	de	besoins	;	montrer	quels	en	ont	été	les	agents,	et
chercher	 ces	 agents	 non	pas	 du	 tout	 du	 côté	 de	 la	 bourgeoisie	 en	 général,	mais	 des	 agents
réels,	qui	ont	pu	être	l’entourage	immédiat,	 la	famille,	 les	parents,	 les	médecins,	 le	plus	bas
degré	de	la	police,	etc.	;	et	comment	ces	mécanismes	de	pouvoir,	à	un	moment	donné,	dans
une	 conjoncture	 précise,	 et	 moyennant	 un	 certain	 nombre	 de	 transformations,	 ont
commencé	à	devenir	économiquement	profitables	et	politiquement	utiles.	Et	on	arriverait,	je
crois,	à	montrer	facilement	–	enfin	c’est	ce	que	j’ai	voulu	faire	autrefois,	à	plusieurs	reprises
en	 tout	 cas	 –	 que,	 au	 fond,	 ce	 dont	 la	 bourgeoisie	 a	 eu	 besoin,	 ce	 en	 quoi	 finalement	 le
système	a	trouvé	son	intérêt,	ce	n’est	pas	que	les	fous	soient	exclus,	ou	que	la	masturbation
des	 enfants	 soit	 surveillée	 et	 interdite	 –	 encore	 une	 fois,	 le	 système	 bourgeois	 peut
parfaitement	 supporter	 le	 contraire	 -;	 en	 revanche,	 là	 où	 il	 a	 trouvé	 son	 intérêt	 et	 où
effectivement	 il	s’est	 investi,	ce	n’est	pas	dans	 le	 fait	qu’ils	soient	exclus,	mais	c’est	dans	 la
technique	 et	 la	 procédure	même	 de	 l’exclusion.	 Ce	 sont	 les	 mécanismes	 d’exclusion,	 c’est
l’appareillage	 de	 surveillance,	 c’est	 la	 médicalisation	 de	 la	 sexualité,	 de	 la	 folie,	 de	 la
délinquance,	 c’est	 tout	 cela,	 c’est-à-dire	 la	 micromécanique	 du	 pouvoir,	 qui	 a	 représenté,
constitué	pour	la	bourgeoisie,	à	partir	d’un	certain	moment,	un	intérêt,	et	c’est	à	cela	que	la
bourgeoisie	s’est	intéressée.

Disons	 encore	 :	 dans	 la	 mesure	 où	 ces	 notions	 de	 «	 bourgeoisie	 »	 et	 d’«	 intérêt	 de	 la



bourgeoisie	»	sont	vraisemblablement	sans	contenu	réel,	au	moins	pour	 les	problèmes	que
nous	venons	de	poser	là	maintenant,	ce	qu’il	faut	voir,	c’est	que	justement	il	n’y	a	pas	eu	la
bourgeoisie	qui	a	pensé	que	la	folie	devait	être	exclue	ou	que	la	sexualité	infantile	devait	être
réprimée,	mais	les	mécanismes	d’exclusion	de	la	folie,	 les	mécanismes	de	surveillance	de	la
sexualité	 infantile,	 à	partir	d’un	 certain	moment,	 et	pour	des	 raisons	qu’il	 faut	 étudier,	 ont
dégagé	 un	 certain	 profit	 économique,	 une	 certaine	 utilité	 politique	 et,	 du	 coup,	 se	 sont
trouvés	tout	naturellement	colonisés	et	soutenus	par	des	mécanismes	globaux	et,	finalement,
par	le	système	de	l’État	tout	entier.	Et	c’est	en	s’accrochant,	en	partant	de	ces	techniques	de
pouvoir	et	en	montrant	 le	profit	économique	ou	les	utilités	politiques	qui	en	dérivent,	dans
un	 certain	 contexte	 et	 pour	 certaines	 raisons,	 que	 l’on	 peut	 comprendre	 comment
effectivement	 ces	 mécanismes	 finissent	 par	 faire	 partie	 de	 l’ensemble.	 Autrement	 dit	 :	 la
bourgeoisie	 se	 moque	 totalement	 des	 fous,	 mais	 les	 procédures	 d’exclusion	 des	 fous	 ont
dégagé,	libéré,	à	partir	du	XIXe	siècle	et	encore	une	fois	selon	certaines	transformations,	un
profit	 politique,	 éventuellement	même	une	 certaine	utilité	 économique,	 qui	 ont	 solidifié	 le
système	et	qui	 l’ont	 fait	 fonctionner	dans	 l’ensemble.	La	bourgeoisie	ne	s’intéresse	pas	aux
fous,	mais	au	pouvoir	qui	porte	sur	les	fous	;	la	bourgeoisie	ne	s’intéresse	pas	à	la	sexualité
de	l’enfant,	mais	au	système	de	pouvoir	qui	contrôle	la	sexualité	de	l’enfant.	La	bourgeoisie
se	 moque	 totalement	 des	 délinquants,	 de	 leur	 punition	 ou	 de	 leur	 réinsertion,	 qui	 n’a
économiquement	 pas	 beaucoup	 d’intérêt.	 En	 revanche,	 de	 l’ensemble	 des	mécanismes	 par
lesquels	le	délinquant	est	contrôlé,	suivi,	puni,	réformé,	il	se	dégage,	pour	la	bourgeoisie,	un
intérêt	 qui	 fonctionne	 à	 l’intérieur	 du	 système	 économico-politique	 général.	 Voilà	 la
quatrième	précaution,	la	quatrième	ligne	de	méthode	que	je	voulais	suivre.

Cinquième	précaution	 :	 il	 se	peut	bien	que	 les	grandes	machineries	du	pouvoir	se	soient
accompagnées	de	productions	idéologiques.	Il	y	a	eu	sans	doute,	par	exemple,	une	idéologie
de	 l’éducation,	 une	 idéologie	 du	 pouvoir	 monarchique,	 une	 idéologie	 de	 la	 démocratie
parlementaire,	etc.	Mais	à	la	base,	au	point	d’aboutissement	des	réseaux	de	pouvoir,	ce	qui	se
forme,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 ce	 soient	 des	 idéologies.	 C’est	 beaucoup	 moins	 et,	 je	 crois,
beaucoup	plus.	Ce	sont	des	instruments	effectifs	de	formation	et	de	cumul	du	savoir,	ce	sont
des	méthodes	d’observation,	des	techniques	d’enregistrement,	des	procédures	d’investigation
et	 de	 recherche,	 ce	 sont	 des	 appareils	 de	 vérification.	 C’est-à-dire	 que	 le	 pouvoir,	 quand	 il
s’exerce	dans	ses	mécanismes	fins,	ne	peut	pas	le	faire	sans	la	formation,	l’organisation	et	la
mise	 en	 circulation	 d’un	 savoir	 ou,	 plutôt,	 d’appareils	 de	 savoir	 qui	 ne	 sont	 pas	 des
accompagnements	ou	des	édifices	idéologiques.

Pour	 résumer	 ces	 cinq	 précautions	 de	 méthode	 je	 dirai	 ceci	 :	 plutôt	 que	 d’orienter	 la
recherche	 sur	 le	 pouvoir	 du	 côté	 de	 l’édifice	 juridique	 de	 la	 souveraineté,	 du	 côté	 des
appareils	 d’État,	 du	 côté	 des	 idéologies	 qui	 l’accompagnent,	 je	 crois	 qu’il	 faut	 orienter
l’analyse	du	pouvoir	du	 côté	de	 la	domination	 (et	non	pas	de	 la	 souveraineté),	 du	 côté	des
opérateurs	 matériels,	 du	 côté	 des	 formes	 d’assujettissement,	 du	 côté	 des	 connexions	 et
utilisations	des	systèmes	 locaux	de	cet	assujettissement	et	du	côté,	enfin,	des	dispositifs	de
savoir.

En	 somme,	 il	 faut	 se	 débarrasser	 du	 modèle	 du	 Léviathan,	 de	 ce	 modèle	 d’un	 homme
artificiel,	 à	 la	 fois	 automate,	 fabriqué	 et	 unitaire	 également,	 qui	 envelopperait	 tous	 les
individus	réels,	et	dont	les	citoyens	seraient	le	corps,	mais	dont	l’âme	serait	la	souveraineté.
Il	 faut	 étudier	 le	 pouvoir	 hors	 du	 modèle	 du	 Léviathan,	 hors	 du	 champ	 délimité	 par	 la



souveraineté	juridique	et	l’institution	de	l’État	;	il	s’agit	de	l’analyser	à	partir	des	techniques
et	tactiques	de	domination.	Voilà	 la	 ligne	méthodique	que,	 je	crois,	 il	 faut	suivre,	et	que	j’ai
essayé	 de	 suivre	 dans	 ces	 différentes	 recherches	 que	 nous	 avons	 [menées]	 les	 années
précédentes	 à	 propos	 du	 pouvoir	 psychiatrique,	 de	 la	 sexualité	 des	 enfants,	 du	 système
punitif,	etc.

Or,	 en	 parcourant	 ce	 domaine	 et	 en	 prenant	 ces	 précautions	 de	 méthode,	 je	 crois
qu’apparaît	un	fait	historique	massif,	qui	va	enfin	nous	introduire	un	peu	au	problème	dont
je	 voudrais	 parler	 à	 partir	 d’aujourd’hui.	 Ce	 fait	 historique	 massif	 est	 celui-ci	 :	 la	 théorie
juridico-politique	 de	 la	 souveraineté	 –	 cette	 théorie	 dont	 il	 faut	 se	 déprendre	 si	 on	 veut
analyser	le	pouvoir	–	date	du	Moyen	Âge	;	elle	date	de	la	réactivation	du	droit	romain	;	elle
s’est	 constituée	 autour	 du	 problème	 de	 la	 monarchie	 et	 du	 monarque.	 Et	 je	 crois	 que,
historiquement,	cette	théorie	de	la	souveraineté	–	qui	est	le	grand	piège	dans	lequel	on	risque
de	tomber	quand	on	veut	analyser	le	pouvoir	–	a	joué	quatre	rôles.

D’abord,	 elle	 s’est	 référée	 à	 un	 mécanisme	 de	 pouvoir	 effectif	 qui	 était	 celui	 de	 la
monarchie	féodale.	Deuxièmement,	elle	a	servi	d’instrument,	et	aussi	de	justification,	pour	la
constitution	des	 grandes	monarchies	 administratives.	Ensuite,	 à	 partir	 du	XVIe,	 surtout	 du
XVIIe	siècle,	au	moment	déjà	des	guerres	de	Religion,	la	théorie	de	la	souveraineté	a	été	une
arme	 qui	 a	 circulé	 dans	 un	 camp	 et	 dans	 l’autre,	 qui	 a	 été	 utilisée	 dans	 un	 sens	 ou	 dans
l’autre,	soit	pour	limiter	soit,	au	contraire,	pour	renforcer	le	pouvoir	royal.	Vous	la	trouvez	du
côté	des	catholiques	monarchistes	ou	des	protestants	antimonarchistes	;	vous	la	trouvez	du
côté	des	protestants	monarchistes	et	plus	ou	moins	 libéraux	;	vous	 la	 trouvez	aussi	du	côté
des	 catholiques	 partisans	 du	 régicide	 ou	 du	 changement	 de	 dynastie.	 Vous	 trouvez	 cette
théorie	de	 la	 souveraineté	qui	 joue	 entre	 les	mains	des	 aristocrates	ou	 entre	 les	mains	des
parlementaires,	du	côté	des	représentants	du	pouvoir	royal	ou	du	côté	des	derniers	féodaux.
Bref,	elle	a	été	le	grand	instrument	de	la	lutte	politique	et	théorique	autour	des	systèmes	de
pouvoir	du	XVIe	et	du	XVIIe	siècle.	Enfin,	au	XVIIIe	siècle,	c’est	toujours	cette	même	théorie
de	 la	 souveraineté,	 réactivée	 du	 droit	 romain,	 que	 vous	 allez	 trouver	 chez	Rousseau	 et	 ses
contemporains,	avec	un	autre	rôle,	un	quatrième	rôle	:	il	s’agit	à	ce	moment-là	de	construire,
contre	 les	monarchies	 administratives,	 autoritaires	ou	absolues,	un	modèle	 alternatif,	 celui
des	 démocraties	 parlementaires.	 Et	 c’est	 ce	 rôle-là	 qu’elle	 joue	 encore	 au	 moment	 de	 la
Révolution.

Il	me	semble	que,	si	l’on	suit	ces	quatre	rôles,	on	s’aperçoit	que	tant	qu’a	duré	la	société	de
type	 féodal,	 les	 problèmes	 que	 traitait	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté,	 ceux	 auxquels	 elle	 se
référait,	 couvraient	 effectivement	 la	 mécanique	 générale	 du	 pouvoir,	 la	 manière	 dont	 il
s’exerçait,	depuis	les	niveaux	les	plus	élevés	jusqu’aux	niveaux	les	plus	bas.	Autrement	dit,	le
rapport	de	souveraineté,	qu’il	soit	entendu	d’une	façon	large	ou	étroite,	couvrait	en	somme	la
totalité	du	corps	social.	Et,	effectivement,	 la	manière	dont	le	pouvoir	s’exerçait	pouvait	bien
être	transcrite,	pour	l’essentiel	en	tout	cas,	en	termes	de	relation	souverain/sujet.

Or,	au	XVIIe	et	au	XVIIIe	siècle,	il	s’est	produit	un	phénomène	important	:	l’apparition	–	il
faudrait	dire	 l’invention	–	d’une	nouvelle	mécanique	de	pouvoir,	qui	a	des	procédures	bien
particulières,	des	instruments	tout	nouveaux,	un	appareillage	très	différent	et	qui,	je	crois,	est
absolument	 incompatible	 avec	 les	 rapports	 de	 souveraineté.	 Cette	 nouvelle	 mécanique	 de
pouvoir	 porte	 d’abord	 sur	 les	 corps	 et	 sur	 ce	 qu’ils	 font,	 plus	 que	 sur	 la	 terre	 et	 sur	 son



produit.	 C’est	 un	 mécanisme	 de	 pouvoir	 qui	 permet	 d’extraire	 des	 corps,	 du	 temps	 et	 du
travail,	 plutôt	 que	 des	 biens	 et	 de	 la	 richesse.	 C’est	 un	 type	 de	 pouvoir	 qui	 s’exerce
continûment	par	surveillance	et	non	pas	de	façon	discontinue	par	des	systèmes	de	redevances
et	 d’obligations	 chroniques.	 C’est	 un	 type	 de	 pouvoir	 qui	 suppose	 un	 quadrillage	 serré	 de
coercitions	matérielles	plutôt	que	l’existence	physique	d’un	souverain,	et	définit	une	nouvelle
économie	 de	 pouvoir	 dont	 le	 principe	 est	 que	 l’on	 doit	 à	 la	 fois	 faire	 croître	 les	 forces
assujetties	et	la	force	et	l’efficacité	de	ce	qui	les	assujettit.

Il	 me	 semble	 que	 ce	 type-là	 de	 pouvoir	 s’oppose	 exactement,	 terme	 à	 terme,	 à	 la
mécanique	 de	 pouvoir	 que	 décrivait	 ou	 que	 cherchait	 à	 transcrire	 la	 théorie	 de	 la
souveraineté.	La	théorie	de	la	souveraineté	est	liée	à	une	forme	de	pouvoir	qui	s’exerce	sur	la
terre	et	 les	produits	de	la	terre,	beaucoup	plus	que	sur	 les	corps	et	sur	ce	qu’ils	 font.	[Cette
théorie]	 concerne	 le	déplacement	et	 l’appropriation	par	 le	pouvoir,	non	pas	du	 temps	et	du
travail,	 mais	 des	 biens	 et	 de	 la	 richesse.	 [C’est	 elle]	 qui	 permet	 de	 transcrire	 en	 termes
juridiques	des	obligations	discontinues	et	chroniques	de	redevances,	et	non	pas	de	coder	une
surveillance	continue	;	c’est	une	théorie	qui	permet	de	fonder	le	pouvoir	autour	et	à	partir	de
l’existence	 physique	 du	 souverain	 et	 non	 pas	 des	 systèmes	 continus	 et	 permanents	 de
surveillance.	 La	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 est,	 si	 vous	 voulez,	 ce	 qui	 permet	 de	 fonder	 le
pouvoir	absolu	dans	la	dépense	absolue	du	pouvoir,	et	non	pas	de	calculer	le	pouvoir	avec	le
minimum	de	dépense	et	le	maximum	d’efficacité.	Ce	nouveau	type	de	pouvoir,	qui	n’est	donc
plus	du	tout	transcriptible	dans	les	termes	de	la	souveraineté,	c’est,	je	crois,	l’une	des	grandes
inventions	de	la	société	bourgeoise.	Il	a	été	l’un	des	instruments	fondamentaux	de	la	mise	en
place	 du	 capitalisme	 industriel	 et	 du	 type	 de	 société	 qui	 lui	 est	 corrélatif.	 Ce	 pouvoir	 non
souverain,	 étranger	 donc	 à	 la	 forme	 de	 la	 souveraineté,	 c’est	 le	 pouvoir	 «	 disciplinaire	 ».
Pouvoir	 indescriptible,	 injustifiable	 dans	 les	 termes	 de	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté,
radicalement	 hétérogène,	 et	 qui	 aurait	 dû	 normalement	 amener	 la	 disparition	même	de	 ce
grand	 édifice	 juridique	 de	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté.	 Or,	 de	 fait,	 la	 théorie	 de	 la
souveraineté	a	non	seulement	continué	à	exister,	si	vous	voulez,	comme	idéologie	du	droit,
mais	elle	a	continué	à	organiser	les	codes	juridiques	que	l’Europe	du	XIXe	siècle	s’est	donnés
à	 partir	 des	 codes	 napoléoniens[22].	 Pourquoi	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 a-t-elle	 ainsi
persisté	comme	idéologie	et	comme	principe	organisateur	des	grands	codes	juridiques	?

Je	 crois	 qu’il	 y	 a	 à	 cela	 deux	 raisons.	D’une	 part,	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 a	 été,	 au
XVIIIe	 et	 encore	 au	XIXe	 siècle,	 un	 instrument	 critique	 permanent	 contre	 la	monarchie	 et
contre	 tous	 les	 obstacles	 qui	 pouvaient	 s’opposer	 au	 développement	 de	 la	 société
disciplinaire.	Mais	d’autre	part,	cette	théorie,	et	l’organisation	d’un	code	juridique	centré	sur
elle	 ont	 permis	 de	 superposer	 aux	mécanismes	de	 la	 discipline	un	 système	de	droit	 qui	 en
masquait	les	procédés,	qui	effaçait	ce	qu’il	pouvait	y	avoir	de	domination	et	de	techniques	de
domination	dans	 la	discipline	 et,	 enfin,	 qui	 garantissait	 à	 chacun	qu’il	 exerçait,	 à	 travers	 la
souveraineté	de	l’État,	ses	propres	droits	souverains.	Autrement	dit,	les	systèmes	juridiques,
que	 ce	 soit	 les	 théories	 ou	 que	 ce	 soit	 les	 codes,	 ont	 permis	 une	 démocratisation	 de	 la
souveraineté,	 la	 mise	 en	 place	 d’un	 droit	 public	 articulé	 sur	 la	 souveraineté	 collective,	 au
moment	 même,	 dans	 la	 mesure	 et	 parce	 que	 cette	 démocratisation	 de	 la	 souveraineté	 se
trouvait	 lestée	en	profondeur	par	 les	mécanismes	de	la	coercition	disciplinaire.	D’une	façon
plus	serrée,	on	pourrait	dire	ceci	:	dès	lors	que	les	contraintes	disciplinaires	devaient	à	la	fois
s’exercer	 comme	 mécanismes	 de	 domination,	 et	 être	 cachées	 comme	 exercice	 effectif	 du



pouvoir,	il	fallait	bien	que	soit	donnée	dans	l’appareil	juridique	et	réactivée,	achevée,	par	les
codes	judiciaires,	la	théorie	de	la	souveraineté.

On	a	donc	dans	 les	sociétés	modernes,	à	partir	du	XIXe	 siècle	et	 jusqu’à	nos	 jours,	d’une
part	 une	 législation,	 un	 discours,	 une	 organisation	 du	 droit	 public	 articulés	 autour	 du
principe	de	la	souveraineté	du	corps	social	et	de	la	délégation	par	chacun	de	sa	souveraineté	à
l’État	 ;	 et	 puis	 on	 a,	 en	même	 temps,	 un	 quadrillage	 serré	 de	 coercitions	 disciplinaires	 qui
assure,	de	fait,	la	cohésion	de	ce	même	corps	social.	Or,	ce	quadrillage	ne	peut	en	aucun	cas
se	transcrire	dans	ce	droit,	qui	en	est	pourtant	l’accompagnement	nécessaire.	Un	droit	de	la
souveraineté	et	une	mécanique	de	la	discipline	:	c’est	entre	ces	deux	limites,	je	crois,	que	se
joue	l’exercice	du	pouvoir.	Mais	ces	deux	limites	sont	telles,	et	elles	sont	si	hétérogènes,	que
l’on	ne	peut	jamais	rabattre	l’une	sur	l’autre.	Le	pouvoir	s’exerce,	dans	les	sociétés	modernes,
à	travers,	à	partir	de,	et	dans	le	 jeu	même	de	cette	hétérogénéité	entre	un	droit	public	de	la
souveraineté	et	une	mécanique	polymorphe	de	 la	discipline.	Cela	ne	veut	pas	dire	que	vous
avez,	d’une	part,	un	système	de	droit	bavard	et	explicite	qui	serait	celui	de	la	souveraineté,	et
puis	des	disciplines	obscures	 et	muettes	qui	 travailleraient	 en	profondeur,	dans	 l’ombre,	 et
qui	 constitueraient	 le	 sous-sol	 silencieux	 de	 la	 grande	 mécanique	 du	 pouvoir.	 En	 fait,	 les
disciplines	ont	 leur	propre	discours.	Elles	sont	elles-mêmes,	et	pour	 les	raisons	que	je	vous
disais	 tout	 à	 l’heure,	 créatrices	 d’appareils	 de	 savoir,	 de	 savoirs	 et	 de	 champs	multiples	 de
connaissance.	Elles	sont	extraordinairement	inventives	dans	l’ordre	de	ces	appareils	à	former
du	savoir	et	des	connaissances,	et	elles	sont	porteuses	d’un	discours,	mais	d’un	discours	qui
ne	 peut	 pas	 être	 le	 discours	 du	 droit,	 le	 discours	 juridique.	 Le	 discours	 de	 la	 discipline	 est
étranger	 à	 celui	 de	 la	 loi	 ;	 il	 est	 étranger	 à	 celui	 de	 la	 règle	 comme	 effet	 de	 la	 volonté
souveraine.	Les	disciplines	vont	donc	porter	un	discours	qui	sera	celui	de	 la	règle	 :	non	pas
celui	de	la	règle	juridique	dérivée	de	la	souveraineté	;	mais	celui	de	la	règle	naturelle,	c’est-à-
dire	 de	 la	 norme.	 Elles	 définiront	 un	 code	 qui	 sera	 celui,	 non	 pas	 de	 la	 loi,	 mais	 de	 la
normalisation,	et	elles	se	référeront	nécessairement	à	un	horizon	théorique	qui	ne	sera	pas
l’édifice	 du	 droit,	 mais	 le	 champ	 des	 sciences	 humaines.	 Et	 leur	 jurisprudence,	 à	 ces
disciplines,	sera	celle	d’un	savoir	clinique.

En	somme,	ce	que	j’ai	voulu	montrer	au	cours	de	ces	dernières	années,	ce	n’est	pas	du	tout
comment,	 sur	 le	 front	 d’avancée	 des	 sciences	 exactes,	 petit	 à	 petit,	 le	 domaine	 incertain,
difficile,	 brouillé	 de	 la	 conduite	 humaine	 a	 été	 annexé	 à	 la	 science	 :	 ce	 n’est	 pas	 par	 un
progrès	de	la	rationalité	des	sciences	exactes	que	se	sont	constituées	petit	à	petit	les	sciences
humaines.	Je	crois	que	le	processus	qui	a	rendu	fondamentalement	possible	le	discours	des
sciences	 humaines,	 c’est	 la	 juxtaposition,	 l’affrontement	 de	 deux	 mécanismes	 et	 de	 deux
types	 de	 discours	 absolument	 hétérogènes	 :	 d’un	 côté,	 l’organisation	 du	 droit	 autour	 de	 la
souveraineté	 et,	 de	 l’autre	 côté,	 la	 mécanique	 des	 coercitions	 exercées	 par	 les	 disciplines.
Que,	de	nos	 jours,	 le	pouvoir	 s’exerce	à	 la	 fois	 à	 travers	 ce	droit	 et	 ces	 techniques,	que	 ces
techniques	de	la	discipline,	que	ces	discours	nés	de	la	discipline	envahissent	le	droit,	que	les
procédés	de	la	normalisation	colonisent	de	plus	en	plus	les	procédures	de	la	loi,	c’est,	je	crois,
ce	 qui	 peut	 expliquer	 le	 fonctionnement	 global	 de	 ce	 que	 j’appellerais	 une	 «	 société	 de
normalisation	».

Je	 veux	 dire,	 plus	 précisément,	 ceci	 :	 je	 crois	 que	 la	 normalisation,	 les	 normalisations
disciplinaires,	viennent	buter	de	plus	en	plus	contre	le	système	juridique	de	la	souveraineté	;
de	plus	en	plus	nettement	apparaît	 l’incompatibilité	des	unes	et	de	 l’autre	 ;	de	plus	en	plus



est	 nécessaire	 une	 sorte	 de	 discours	 arbitre,	 une	 sorte	 de	 pouvoir	 et	 de	 savoir	 que	 sa
sacralisation	 scientifique	 rendrait	 neutre.	 Et	 c’est	 précisément	 du	 côté	 de	 l’extension	 de	 la
médecine	que	l’on	voit	en	quelque	sorte,	je	ne	veux	pas	dire	se	combiner,	mais	se	réduire	ou
s’échanger	 ou	 s’affronter	 perpétuellement	 la	 mécanique	 de	 la	 discipline	 et	 le	 principe	 du
droit.	 Le	 développement	 de	 la	médecine,	 la	médicalisation	 générale	 du	 comportement,	 des
conduites,	des	discours,	des	désirs,	etc.,	se	font	sur	le	front	où	viennent	se	rencontrer	les	deux
nappes	hétérogènes	de	la	discipline	et	de	la	souveraineté.

C’est	pourquoi,	contre	 les	usurpations	de	 la	mécanique	disciplinaire,	contre	cette	montée
d’un	 pouvoir	 qui	 est	 lié	 au	 savoir	 scientifique,	 nous	 nous	 trouvons	 actuellement	 dans	 une
situation	 telle	 que	 le	 seul	 recours	 existant,	 apparemment	 solide,	 que	 nous	 ayons,	 c’est
précisément	le	recours	ou	le	retour	à	un	droit	organisé	autour	de	la	souveraineté,	articulé	sur
ce	vieux	principe.	Ce	qui	fait	que,	concrètement,	lorsqu’on	veut	objecter	quelque	chose	contre
les	disciplines	et	contre	tous	les	effets	de	savoir	et	de	pouvoir	qui	 leur	sont	liés,	que	fait-on
concrètement	?	Que	fait-on	dans	la	vie	?	Que	font	le	syndicat	de	la	magistrature	ou	d’autres
institutions	 comme	 celle-là	 ?	 Que	 fait-on,	 sinon	 précisément	 invoquer	 ce	 droit,	 ce	 fameux
droit	formel	et	bourgeois,	qui	est	en	réalité	le	droit	de	la	souveraineté	?	Et	je	crois	qu’on	est	là
dans	une	espèce	de	goulot	d’étranglement,	que	l’on	ne	peut	pas	continuer	à	faire	fonctionner
indéfiniment	 de	 cette	 manière-là	 :	 ce	 n’est	 pas	 en	 recourant	 à	 la	 souveraineté	 contre	 la
discipline	que	l’on	pourra	limiter	les	effets	mêmes	du	pouvoir	disciplinaire.

En	 fait,	 souveraineté	 et	 discipline,	 législation,	 droit	 de	 la	 souveraineté	 et	 mécaniques
disciplinaires	 sont	 deux	 pièces	 absolument	 constitutives	 des	 mécanismes	 généraux	 de
pouvoir	dans	notre	société.	À	dire	vrai,	pour	lutter	contre	les	disciplines,	ou	plutôt	contre	le
pouvoir	disciplinaire,	dans	la	recherche	d’un	pouvoir	non	disciplinaire,	ce	vers	quoi	il	faudrait
aller	ce	n’est	pas	 l’ancien	droit	de	 la	souveraineté	 ;	ce	serait	dans	 la	direction	d’un	nouveau
droit,	qui	serait	anti-disciplinaire,	mais	qui	serait	en	même	temps	affranchi	du	principe	de	la
souveraineté.

Et	c’est	alors	là	que	l’on	rejoint	la	notion	de	«	répression	»	dont	je	vous	parlerai	peut-être
la	prochaine	fois,	à	moins	que	j’en	aie	un	peu	assez	de	ressasser	des	choses	déjà	dites	et	que
je	passe	tout	de	suite	à	d’autres	choses	concernant	la	guerre.	Si	j’en	ai	le	désir	et	le	courage,	je
vous	parlerai	de	la	notion	de	«	répression	»	qui,	je	crois	justement,	a	le	double	inconvénient,
dans	 l’usage	 qu’on	 en	 fait,	 de	 se	 référer	 obscurément	 à	 une	 certaine	 théorie	 de	 la
souveraineté	 qui	 serait	 la	 théorie	 des	 droits	 souverains	 de	 l’individu,	 et	 de	mettre	 en	 jeu,
quand	 on	 l’utilise,	 toute	 une	 référence	 psychologique	 empruntée	 aux	 sciences	 humaines,
c’est-à-dire	aux	discours	et	aux	pratiques	qui	relèvent	du	domaine	disciplinaire.	Je	crois	que
la	notion	de	«	répression	»	est	encore	une	notion	juridico-disciplinaire,	quel	que	soit	l’usage
critique	 que	 l’on	 veut	 en	 faire	 ;	 et,	 dans	 cette	 mesure-là,	 l’usage	 critique	 de	 la	 notion	 de
«	 répression	 »	 se	 trouve	 vicié,	 gâté,	 pourri	 au	 départ	 par	 la	 double	 référence	 juridique	 et
disciplinaire	à	 la	 souveraineté	 et	 à	 la	normalisation	qu’elle	 implique.	 Je	 vous	parlerai	de	 la
répression	la	prochaine	fois,	sinon	je	passerai	au	problème	de	la	guerre.
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La	théorie	de	la	souveraineté	et	les	opérateurs	de	domination.	–	La	guerre	comme	analyseur
des	rapports	de	pouvoir.	–	Structure	binaire	de	la	société.	Le	discours	historico-politique,	le
discours	de	 la	guerre	perpétuelle.	–	La	dialectique	 et	 ses	 codifications.	–	Le	discours	de	 la
lutte	des	races	et	ses	transcriptions.

La	 dernière	 fois,	 c’était	 une	 sorte	 d’adieu	 à	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 en	 tant	 qu’elle
peut,	en	tant	qu’elle	a	pu	se	présenter	comme	méthode	d’analyse	des	rapports	de	pouvoir.	Je
voulais	vous	montrer	que	le	modèle	juridique	de	la	souveraineté	n’était	pas,	je	crois,	adapté	à
une	analyse	concrète	de	 la	multiplicité	des	 rapports	de	pouvoir.	 Il	me	semble	en	effet	–	en
résumant	 tout	 cela	 en	 quelques	 mots,	 trois	 mots	 exactement	 –	 que	 la	 théorie	 de	 la
souveraineté	entreprend	nécessairement	de	constituer	ce	que	 j’appellerais	un	cycle,	 le	cycle
du	 sujet	 au	 sujet,	 de	 montrer	 comment	 un	 sujet	 –	 entendu	 comme	 individu	 doté,
naturellement	(ou	par	nature),	de	droits,	de	capacités,	etc.	–	peut	et	doit	devenir	sujet,	mais
entendu	 cette	 fois	 comme	 élément	 assujetti	 dans	 un	 rapport	 de	 pouvoir.	 La	 souveraineté,
c’est	 la	 théorie	 qui	 va	 du	 sujet	 au	 sujet,	 qui	 établit	 le	 rapport	 politique	 du	 sujet	 au	 sujet.
Deuxièmement,	 il	 me	 semble	 que	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 se	 donne,	 au	 départ,	 une
multiplicité	de	pouvoirs	qui	ne	 sont	pas	des	pouvoirs	 au	 sens	politique	du	 terme,	mais	qui
sont	des	capacités,	des	possibilités,	des	puissances,	et	qu’elle	ne	peut	 les	constituer	comme
pouvoirs,	au	 sens	politique	du	 terme,	qu’à	 la	 condition	d’avoir	entre	 temps	établi,	 entre	 les
possibilités	et	les	pouvoirs,	un	moment	d’unité	fondamentale	et	fondatrice,	qui	est	l’unité	du
pouvoir.	Que	cette	unité	du	pouvoir	prenne	le	visage	du	monarque	ou	la	forme	de	l’État,	peu
importe	;	c’est	de	cette	unité	du	pouvoir	que	vont	dériver	les	différentes	formes,	les	aspects,
mécanismes	 et	 institutions	 de	 pouvoir.	 La	 multiplicité	 des	 pouvoirs,	 entendus	 comme
pouvoirs	politiques,	ne	peut	être	établie	et	ne	peut	fonctionner	qu’à	partir	de	cette	unité	du
pouvoir,	fondée	par	la	théorie	de	la	souveraineté.	Enfin,	troisièmement,	il	me	semble	que	la
théorie	 de	 la	 souveraineté	 montre,	 entreprend	 de	 montrer,	 comment	 un	 pouvoir	 peut	 se
constituer	non	pas	exactement	selon	la	loi,	mais	selon	une	certaine	légitimité	fondamentale,
plus	 fondamentale	que	toutes	 les	 lois,	qui	est	une	sorte	de	 loi	générale	de	 toutes	 les	 lois	et
peut	permettre	aux	différentes	lois	de	fonctionner	comme	lois.	Autrement	dit,	la	théorie	de	la
souveraineté,	c’est	le	cycle	du	sujet	au	sujet,	le	cycle	du	pouvoir	et	des	pouvoirs.	le	cycle	de	la
légitimité	et	de	 la	 loi.	Disons	que,	d’une	manière	ou	d’une	autre	–	et	selon	évidemment	 les
différents	 schémas	 théoriques	dans	 lesquels	 elle	 se	déploie	–,	 la	 théorie	de	 la	 souveraineté
présuppose	le	sujet,	elle	vise	à	fonder	l’unité	essentielle	du	pouvoir	et	elle	se	déploie	toujours
dans	l’élément	préalable	de	la	loi.	Triple	«	primitivité	»	donc	:	celle	du	sujet	à	assujettir,	celle
de	l’unité	du	pouvoir	à	fonder,	et	celle	de	la	légitimité	à	respecter.	Sujet,	unité	du	pouvoir	et
loi	:	voilà,	je	crois,	les	éléments	entre	lesquels	joue	la	théorie	de	la	souveraineté	qui	à	la	fois
se	les	donne	et	cherche	à	les	fonder.	Mon	projet	–	mais	je	l’abandonne	tout	de	suite	–	était	de
vous	 montrer	 comment	 cet	 instrument	 que	 l’analyse	 politico-psychologique	 s’est	 donné
depuis	 trois	 ou	quatre	 siècles	bientôt,	 c’est-à-dire	 la	notion	de	 répression	–	qui	 a	 l’air	 bien
plutôt	 empruntée	 au	 freudisme	 ou	 au	 freudo-marxisme	 –	 s’inscrivait	 en	 fait	 dans	 un
déchiffrement	 du	 pouvoir	 qui	 se	 faisait	 en	 termes	 de	 souveraineté.	 Mais	 cela	 nous	 aurait
amené	à	revenir	sur	des	choses	déjà	dites	;	alors	je	passe,	quitte,	à	la	fin	de	l’année,	à	revenir



là-dessus	s’il	reste	du	temps.

Le	 projet	 général,	 celui	 des	 années	 précédentes	 et	 celui	 de	 cette	 année,	 est	 d’essayer	 de
desserrer	ou	d’affranchir	cette	analyse	du	pouvoir	de	ce	triple	préalable	du	sujet,	de	l’unité	et
de	la	loi,	et	de	faire	ressortir,	plutôt	que	cet	élément	fondamental	de	la	souveraineté,	ce	que
j’appellerais	 les	 rapports	 ou	 les	 opérateurs	 de	 domination.	 Au	 lieu	 de	 faire	 dériver	 les
pouvoirs	 de	 la	 souveraineté,	 il	 s’agirait	 bien	 plutôt	 d’extraire	 historiquement	 et
empiriquement,	 des	 rapports	 de	 pouvoir,	 les	 opérateurs	 de	 domination.	 Théorie	 de	 la
domination,	des	dominations	plutôt	que	théorie	de	la	souveraineté,	ce	qui	veut	dire	:	plutôt
que	de	partir	du	sujet	 (ou	même	des	sujets)	et	de	ces	éléments	qui	 seraient	préalables	à	 la
relation	et	qu’on	pourrait	localiser,	il	s’agirait	de	partir	de	la	relation	même	de	pouvoir,	de	la
relation	de	domination	dans	ce	qu’elle	a	de	factuel,	d’effectif,	et	de	voir	comment	c’est	cette
relation	elle-même	qui	détermine	les	éléments	sur	lesquels	elle	porte.	Ne	pas	donc	demander
aux	 sujets	 comment,	 pourquoi,	 au	 nom	 de	 quel	 droit	 ils	 peuvent	 accepter	 de	 se	 laisser
assujettir,	 mais	 montrer	 comment	 ce	 sont	 les	 relations	 d’assujettissement	 effectives	 qui
fabriquent	des	sujets.	Deuxièmement,	il	s’agirait	de	faire	ressortir	les	rapports	de	domination
et	 de	 les	 laisser	 valoir	 dans	 leur	multiplicité,	 dans	 leur	 différence,	 dans	 leur	 spécificité	 ou
dans	 leur	 réversibilité	 :	 ne	 pas	 chercher,	 par	 conséquent,	 une	 sorte	 de	 souveraineté	 source
des	 pouvoirs	 ;	 au	 contraire,	 montrer	 comment	 les	 différents	 opérateurs	 de	 domination
s’appuient	les	uns	sur	les	autres,	renvoient	les	uns	aux	autres,	dans	un	certain	nombre	de	cas
se	renforcent	et	convergent,	dans	d’autres	cas	se	nient	ou	tendent	à	s’annuler.	Je	ne	veux	pas
dire,	bien	sûr,	qu’il	n’y	a	pas,	ou	qu’on	ne	peut	ni	atteindre	ni	décrire	les	grands	appareils	de
pouvoir.	 Mais	 je	 crois	 que	 ceux-ci	 fonctionnent	 toujours	 sur	 la	 base	 de	 ces	 dispositifs	 de
domination.	 Concrètement,	 on	 peut	 bien	 sûr	 décrire	 l’appareil	 scolaire	 ou	 l’ensemble	 des
appareils	d’apprentissage	dans	une	société	donnée,	mais	 je	crois	qu’on	ne	peut	 les	analyser
efficacement	que	si	on	ne	les	prend	pas	comme	une	unité	globale,	que	si	on	n’essaie	pas	de
les	dériver	directement	de	quelque	chose	qui	serait	 l’unité	étatique	de	souveraineté,	mais	si
on	essaie	de	voir	comment	 ils	 jouent,	comment	ils	s’appuient,	comment	cet	appareil	définit
un	 certain	 nombre	 de	 stratégies	 globales,	 à	 partir	 d’une	 multiplicité	 d’assujettissements
(celui	 de	 l’enfant	 à	 l’adulte,	 de	 la	 progéniture	 aux	 parents,	 de	 l’ignorant	 au	 savant,	 de
l’apprenti	 au	maître,	 de	 la	 famille	 à	 l’administration,	 etc.).	Ce	 sont	 tous	 ces	mécanismes	 et
tous	 ces	 opérateurs	 de	 domination	 qui	 sont	 le	 socle	 effectif	 de	 cet	 appareil	 global	 que
constitue	l’appareil	scolaire.	Donc,	si	vous	voulez,	envisager	les	structures	de	pouvoir	comme
des	stratégies	globales	qui	traversent	et	utilisent	des	tactiques	locales	de	domination.

Enfin,	 troisièmement,	 faire	 ressortir	 les	 rapports	 de	 domination	 plutôt	 que	 la	 source	 de
souveraineté,	 cela	voudra	dire	 ceci	 :	ne	pas	essayer	de	 les	 suivre	dans	ce	qui	 constitue	 leur
légitimité	fondamentale,	mais	essayer,	au	contraire,	de	chercher	les	 instruments	techniques
qui	permettent	de	 les	assurer.	Donc,	pour	 résumer	ceci	 et	pour	que	 l’affaire	 soit,	du	moins
provisoirement,	non	pas	close	mais	à	peu	près	claire	:	plutôt	que	le	triple	préalable	de	la	loi,
de	l’unité	et	du	sujet	–	qui	fait	de	 la	souveraineté	 la	source	du	pouvoir	et	 le	fondement	des
institutions	 –,	 je	 crois	 qu’il	 faut	 prendre	 le	 triple	 point	 de	 vue	 des	 techniques,	 de
l’hétérogénéité	des	techniques	et	de	leurs	effets	d’assujettissement,	qui	font	des	procédés	de
domination	la	trame	effective	des	relations	de	pouvoir	et	des	grands	appareils	de	pouvoir.	La
fabrication	des	sujets	plutôt	que	la	genèse	du	souverain	:	voilà	le	thème	général.	Mais	s’il	est
bien	 clair	 que	 ce	 sont	 les	 rapports	 de	 domination	 qui	 doivent	 être	 le	 chemin	 d’accès	 à



l’analyse	du	pouvoir,	comment	peut-on	mener	cette	analyse	des	rapports	de	domination	?	S’il
est	 vrai	 que	 c’est	 la	 domination	 et	 non	 pas	 la	 souveraineté,	 ou	 plutôt	 les	 dominations,	 les
opérateurs	 de	 domination	 qu’il	 faut	 étudier,	 eh	 bien	 comment	 peut-on	 avancer	 dans	 ce
chemin	des	rapports	de	domination	?	En	quoi	un	rapport	de	domination	peut-il	se	ramener
ou	 se	 rabattre	 sur	 la	 notion	 de	 rapport	 de	 force	 ?	 En	 quoi	 et	 comment	 le	 rapport	 de	 force
peut-il	se	ramener	à	un	rapport	de	guerre	?

Voilà	 l’espèce	de	question	préalable	que	 je	 voudrais	 envisager	un	petit	 peu	 cette	 année	 :
est-ce	 que	 la	 guerre	 peut	 effectivement	 valoir	 comme	 analyse	 des	 rapports	 de	 pouvoir	 et
comme	matrice	des	techniques	de	domination	?	Vous	me	direz	qu’on	ne	peut	pas,	d’entrée	de
jeu,	 confondre	 rapports	 de	 force	 et	 relations	 de	 guerre.	 Bien	 sûr.	 Mais	 je	 prendrai	 ceci
simplement	 comme	 un	 [cas]	 extrême,	 dans	 la	mesure	 où	 la	 guerre	 peut	 passer	 comme	 le
point	de	tension	maximum,	la	nudité	même	des	rapports	de	force.	Le	rapport	de	pouvoir	est-il
en	son	 fond	un	rapport	d’affrontement,	de	 lutte	à	mort,	de	guerre	?	Sous	 la	paix,	 l’ordre,	 la
richesse,	 l’autorité,	 sous	 l’ordre	calme	des	subordinations,	 sous	 l’État,	 sous	 les	appareils	de
l’État,	 sous	 les	 lois,	 etc.,	 faut-il	 entendre	 et	 redécouvrir	 une	 sorte	 de	 guerre	 primitive	 et
permanente	?	C’est	cette	question-là	que	je	voudrais	poser	d’entrée	de	jeu,	sans	méconnaître
toute	 la	 série	 des	 autres	 questions	 qu’il	 faudra	bien	 [poser]	 et	 que	 j’essaierai	 d’aborder	 les
années	suivantes,	et	parmi	lesquelles	on	peut	simplement	citer,	à	titre	de	premier	repérage,
celles-ci	 :	 est-ce	 qu’effectivement	 le	 fait	 de	 la	 guerre	 peut	 et	 doit	 être	 considéré	 comme
premier	 par	 rapport	 à	 d’autres	 relations	 (les	 relations	 d’inégalité,	 les	 dissymétries,	 les
divisions	 de	 travail,	 les	 rapports	 d’exploitation,	 etc.)	 ?	 Est-ce	 que	 les	 phénomènes
d’antagonisme,	de	rivalité,	d’affrontement,	de	lutte	entre	individus,	ou	entre	groupes	ou	entre
classes,	 peuvent	 et	 doivent	 être	 regroupés	 dans	 ce	 mécanisme	 général,	 dans	 cette	 forme
générale	qu’est	 la	guerre	?	Et	encore	 :	 les	notions	qui	sont	dérivées	de	ce	qu’on	appelait	au
XVIIIe,	au	XIXe	 siècle	 encore,	 l’art	 de	 la	 guerre	 (la	 stratégie,	 la	 tactique,	 etc.)	 peuvent-elles
constituer	en	elles-mêmes	un	 instrument	valable	et	suffisant	pour	analyser	 les	relations	de
pouvoir	?	On	pourrait	se	demander,	il	faudra	se	demander	aussi	:	est-ce	que	les	institutions
militaires,	et	 les	pratiques	qui	les	entourent	–	et	d’une	façon	générale	tous	les	procédés	qui
sont	 mis	 en	 œuvre	 pour	 mener	 la	 guerre	 –	 sont,	 de	 près	 ou	 de	 loin,	 directement	 ou
indirectement,	 le	 noyau	 des	 institutions	 politiques	 ?	 Enfin	 la	 question	 première	 que	 je
voudrais	 étudier	 cette	 année	 serait	 celle-ci	 :	 comment,	 depuis	 quand	 et	 pourquoi	 a-t-on
commencé	 à	 percevoir	 ou	 à	 imaginer	 que	 c’est	 la	 guerre	 qui	 fonctionne	 sous	 et	 dans	 les
relations	 de	 pouvoir	 ?	 Depuis	 quand,	 comment,	 pourquoi	 a-t-on	 imaginé	 qu’une	 sorte	 de
combat	 ininterrompu	 travaille	 la	paix	 et	 que	 finalement	 l’ordre	 civil	–	 en	 son	 fond,	 en	 son
essence,	en	ses	mécanismes	essentiels	–	est	un	ordre	de	bataille	?	Qui	a	imaginé	que	l’ordre
civil	 était	 un	 ordre	 de	 bataille	 ?	 […]	 Qui	 a	 perçu	 la	 guerre	 en	 filigrane	 de	 la	 paix	 ;	 qui	 a
cherché,	dans	le	bruit,	dans	la	confusion	de	la	guerre,	qui	a	cherché	dans	la	boue	des	batailles,
le	principe	d’intelligibilité	de	l’ordre,	de	l’État,	de	ses	institutions	et	de	son	histoire	?

C’est	donc	cette	question-là	que	je	vais	essayer	de	suivre	un	peu	dans	les	prochains	cours,
et	 peut-être	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 cette	 année.	 Au	 fond,	 on	 pourrait	 poser	 la	 question	 très
simplement,	et	c’est	d’abord	comme	ça	que	je	me	l’étais	posée	à	moi-même	:	«	Qui,	au	fond,	a
eu	l’idée	de	retourner	le	principe	de	Clausewitz,	qui	a	eu	l’idée	de	dire	:	il	se	peut	bien	que	la
guerre	soit	la	politique	menée	par	d’autres	moyens,	mais	la	politique	elle-même	n’est-elle	pas
la	guerre	menée	par	d’autres	moyens	?	»	Or,	je	crois	que	le	problème	n’est	pas	tant	de	savoir



qui	 a	 retourné	 le	 principe	 de	 Clausewitz,	 mais	 plutôt	 de	 savoir	 quel	 était	 le	 principe	 que
Clausewitz	a	retourné,	ou	plutôt	qui	a	formulé	ce	principe	que	Clausewitz	a	retourné	quand	il
a	dit	:	«	Mais,	après	tout,	la	guerre	ce	n’est	que	la	politique	continuée.	»	Je	crois	en	effet	–	et
j’essaierai	 de	 le	 démontrer	 –	 que	 le	 principe	 selon	 lequel	 la	 politique,	 c’est	 la	 guerre
continuée	 par	 d’autres	 moyens	 était	 un	 principe	 bien	 antérieur	 à	 Clausewitz,	 qui	 a
simplement	 retourné	 une	 sorte	 de	 thèse	 à	 la	 fois	 diffuse	 et	 précise	 qui	 circulait	 depuis	 le
XVIIe	et	le	XVIIIe	siècle.

Donc	:	la	politique	c’est	la	guerre	continuée	par	d’autres	moyens.	Il	y	a	dans	cette	thèse	–
dans	 l’existence	 même	 de	 cette	 thèse,	 préalable	 à	 Clausewitz	 –	 une	 sorte	 de	 paradoxe
historique.	 En	 effet,	 on	 peut	 dire,	 schématiquement	 et	 un	 peu	 grossièrement,	 qu’avec	 la
croissance,	 le	développement	des	États,	 tout	au	 long	du	Moyen	Âge	et	au	 seuil	de	 l’époque
moderne,	on	a	vu	les	pratiques	et	les	institutions	de	guerre	subir	une	évolution	très	marquée,
très	visible,	que	l’on	peut	caractériser	ainsi	:	les	pratiques	et	les	institutions	de	guerre	se	sont
d’abord	concentrées	de	plus	en	plus	entre	les	mains	d’un	pouvoir	central	;	petit	à	petit,	il	est
advenu	que,	de	fait	et	de	droit,	seuls	les	pouvoirs	étatiques	pouvaient	engager	les	guerres	et
manipuler	les	instruments	de	la	guerre	:	étatisation,	par	conséquent,	de	la	guerre.	Du	même
coup,	par	le	fait	de	cette	étatisation,	s’est	trouvé	effacé	du	corps	social,	du	rapport	d’homme	à
homme,	 de	 groupe	 à	 groupe,	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 la	 guerre	 quotidienne,	 ce	 qu’on
appelait	 effectivement	 la	 «	 guerre	 privée	 ».	 De	 plus	 en	 plus	 les	 guerres,	 les	 pratiques	 de
guerre,	 les	 institutions	 de	 guerre	 tendent	 à	 ne	 plus	 exister,	 en	 quelque	 sorte,	 qu’aux
frontières,	 aux	 limites	 extérieures	 des	 grandes	 unités	 étatiques,	 comme	 un	 rapport	 de
violence	effective	ou	menaçante	entre	États.	Mais	petit	à	petit,	le	corps	social	tout	entier	a	été
nettoyé	 de	 ces	 rapports	 belliqueux	 qui	 le	 traversaient	 intégralement	 pendant	 la	 période
médiévale.

Enfin,	par	cette	étatisation,	du	fait	que	la	guerre	a	été,	en	quelque	sorte,	une	pratique	qui
ne	 fonctionnait	 plus	 qu’aux	 limites	 extérieures	 de	 l’État,	 elle	 a	 tendu	 à	 devenir	 l’apanage
professionnel	 et	 technique	 d’un	 appareil	militaire	 soigneusement	 défini	 et	 contrôlé.	 Cela	 a
été,	 en	 gros,	 l’apparition	 de	 l’armée	 comme	 institution	 qui,	 au	 fond,	 n’existait	 pas	 comme
telle	 au	Moyen	Âge.	C’est	 seulement	 à	 la	 sortie	 du	Moyen	Âge	 qu’on	 voit	 émerger	 un	État
doté	d’institutions	militaires	qui	sont	venues	se	substituer	à	la	pratique	quotidienne,	globale
de	 la	 guerre,	 et	 à	 une	 société	 perpétuellement	 traversée	 de	 rapports	 guerriers.	 Sur	 cette
évolution,	il	faudra	revenir	;	mais	je	crois	qu’on	peut	l’admettre	au	moins	à	titre	de	première
hypothèse	historique.

Or,	où	est	le	paradoxe	?	Le	paradoxe	surgit	au	moment	même	de	cette	transformation	(ou
peut-être	aussitôt	après).	Lorsque	la	guerre	se	fut	trouvée	expulsée	aux	limites	de	l’État,	à	la
fois	 centralisée	 dans	 sa	 pratique	 et	 refoulée	 à	 sa	 frontière,	 voilà	 qu’un	 certain	 discours	 est
apparu	:	un	discours	étrange,	un	discours	nouveau.	Nouveau,	d’abord,	parce	que	je	crois	que
c’est	le	premier	discours	historico-politique	sur	la	société,	et	qui	s’est	trouvé	très	différent	du
discours	 philosophico-juridique	 que	 l’on	 avait	 l’habitude	 de	 tenir	 jusque-là.	 Et	 ce	 discours
historico-politique	qui	apparaît	à	ce	moment-là	est	en	même	temps	un	discours	sur	la	guerre
entendue	comme	relation	sociale	permanente,	comme	fond	ineffaçable	de	tous	les	rapports	et
de	 toutes	 les	 institutions	 de	 pouvoir.	 Et	 quelle	 est	 la	 date	 de	 naissance	 de	 ce	 discours
historico-politique	 sur	 la	 guerre	 comme	 fond	 des	 rapports	 sociaux	 ?	 D’une	 façon
symptomatique	 il	 apparaît,	 je	 crois	 –	 je	 vais	 essayer	 de	 vous	 le	montrer-,	 après	 la	 fin	 des



guerres	civiles	et	religieuses	du	XVIe	siècle.	Ce	n’est	donc	pas	du	tout	comme	enregistrement
ou	analyse	des	guerres	civiles	du	XVIe	siècle	que	ce	discours	apparaît.	En	revanche,	il	est	déjà,
sinon	 constitué,	 du	 moins	 clairement	 formulé	 au	 début	 des	 grandes	 luttes	 politiques
anglaises	 du	XVIIe	 siècle,	 au	moment	 de	 la	 révolution	 bourgeoise	 anglaise.	 Et	 on	 le	 verra
ensuite	 apparaître	 en	France,	 à	 la	 fin	du	XVIIe	 siècle,	 à	 la	 fin	du	 règne	de	Louis	XIV,	dans
d’autres	luttes	politiques	–	disons,	les	luttes	d’arrière-garde	de	l’aristocratie	française	contre
l’établissement	 de	 la	 grande	 monarchie	 absolue	 et	 administrative.	 Discours,	 donc,	 vous	 le
voyez,	immédiatement	ambigu,	puisque	d’un	côté,	en	Angleterre,	il	a	été	l’un	des	instruments
de	 lutte,	 de	 polémique	 et	 d’organisation	 politique	 des	 groupes	 politiques	 bourgeois,	 petits-
bourgeois	et	éventuellement	populaires	même,	contre	la	monarchie	absolue.	Il	a	été	aussi	un
discours	aristocratique	contre	cette	même	monarchie.	Discours	dont	les	titulaires	ont	eu	des
noms	souvent	obscurs	et,	en	même	temps,	hétérogènes,	puisqu’on	y	trouve	en	Angleterre	des
gens	 comme	 Edward	 Coke[23]	 ou	 John	 Lilburne[24],	 représentants	 des	 mouvements
populaires	;	en	France,	on	trouve	également	des	noms	comme	celui	de	Boulainvilliers[25],	de
Freret[26]	ou	de	ce	gentilhomme	du	Massif	Central	qui	s’appelait	le	comte	d’Estaing[27].	Il	a
été	repris	ensuite	par	Sieyès[28],	mais	également	par	Buonarroti[29],	Augustin	Thierry[30]	ou
Courtet[31].	Et	finalement,	vous	allez	le	retrouver	chez	des	biologistes	racistes	et	eugénistes,
etc.,	de	la	fin	du	XIXe	siècle.	Discours	sophistiqué,	discours	savant,	discours	érudit,	tenu	par
des	gens	aux	yeux	et	aux	doigts	de	poussière,	mais,	également,	discours	–	vous	le	verrez	–	qui
a	 eu	 certainement	 un	nombre	 immense	 de	 locuteurs	 populaires	 et	 anonymes.	Ce	 discours,
que	dit-il	?	Eh	bien,	je	crois	qu’il	dit	ceci	:	contrairement	à	ce	que	dit	la	théorie	philosophico-
juridique,	 le	 pouvoir	 politique	 ne	 commence	 pas	 quand	 cesse	 la	 guerre.	 L’organisation,	 la
structure	juridique	du	pouvoir,	des	États,	des	monarchies,	des	sociétés	n’a	pas	son	principe	là
où	 cesse	 le	 bruit	 des	 armes.	 La	 guerre	 n’est	 pas	 conjurée.	 D’abord,	 bien	 sûr,	 la	 guerre	 a
présidé	à	la	naissance	des	États	:	le	droit,	la	paix,	les	lois	sont	nés	dans	le	sang	et	la	boue	des
batailles.	Mais	par	là	 il	ne	faut	pas	entendre	des	batailles	 idéales,	des	rivalités	telles	que	les
imaginent	les	philosophes	ou	les	juristes	:	il	ne	s’agit	pas	d’une	sorte	de	sauvagerie	théorique.
La	loi	ne	naît	pas	de	la	nature,	auprès	des	sources	que	fréquentent	les	premiers	bergers	;	la	loi
naît	des	batailles	réelles,	des	victoires,	des	massacres,	des	conquêtes	qui	ont	leur	date	et	leur
héros	 d’horreur	 :	 la	 loi	 naît	 des	 villes	 incendiées,	 des	 terres	 ravagées	 ;	 elle	 naît	 avec	 les
fameux	innocents	qui	agonisent	dans	le	jour	qui	se	lève.

Mais	cela	ne	veut	pas	dire	que	la	société,	la	loi	et	l’État	soient	comme	l’armistice	dans	ces
guerres,	ou	la	sanction	définitive	des	victoires.	La	loi	n’est	pas	pacification,	car	sous	la	loi,	la
guerre	continue	à	faire	rage	à	l’intérieur	de	tous	les	mécanismes	de	pouvoir,	même	les	plus
réguliers.	 C’est	 la	 guerre	 qui	 est	 le	 moteur	 des	 institutions	 et	 de	 l’ordre	 :	 la	 paix,	 dans	 le
moindre	de	ses	rouages,	fait	sourdement	la	guerre.	Autrement	dit,	il	faut	déchiffrer	la	guerre
sous	la	paix	:	la	guerre,	c’est	le	chiffre	même	de	la	paix.	Nous	sommes	donc	en	guerre	les	uns
contre	 les	 autres	 ;	 un	 front	 de	 bataille	 traverse	 la	 société	 tout	 entière,	 continûment	 et	 en
permanence,	et	c’est	ce	front	de	bataille	qui	place	chacun	de	nous	dans	un	camp	ou	dans	un
autre.	Il	n’y	a	pas	de	sujet	neutre.	On	est	forcément	l’adversaire	de	quelqu’un.

Une	 structure	 binaire	 traverse	 la	 société.	 Et	 vous	 voyez	 apparaître	 là	 quelque	 chose	 sur
quoi	j’essaierai	de	revenir,	et	qui	est	très	important.	À	la	grande	description	pyramidale	que	le
Moyen	Âge	ou	les	théories	philosophico-politiques	donnaient	du	corps	social,	à	cette	grande
image	de	 l’organisme	ou	du	 corps	humain	que	Hobbes	donnera,	 ou	encore	à	 l’organisation



ternaire	(en	trois	ordres)	qui	vaut	pour	la	France	(et	jusqu’à	un	certain	point	pour	un	certain
nombre	de	pays	d’Europe)	et	qui	continuera	à	articuler	un	certain	nombre	de	discours	et,	en
tout	 cas,	 la	majorité	des	 institutions,	 s’oppose	–	pas	 tout	 à	 fait	pour	 la	première	 fois,	mais
pour	la	première	fois	avec	une	articulation	historique	précise	–	une	conception	binaire	de	la
société.	Il	y	a	deux	groupes,	deux	catégories	d’individus,	deux	armées	en	présence.	Et	sous	les
oublis,	les	illusions,	les	mensonges	qui	essaient	de	nous	faire	croire,	justement,	qu’il	y	a	un
ordre	 ternaire,	 une	 pyramide	 de	 subordinations	 ou	 un	 organisme,	 sous	 ces	mensonges	 qui
essaient	 de	 nous	 faire	 croire	 que	 le	 corps	 social	 est	 commandé	 soit	 par	 des	 nécessités	 de
nature	soit	par	des	exigences	fonctionnelles,	il	faut	retrouver	la	guerre	qui	continue,	la	guerre
avec	ses	hasards	et	ses	péripéties.	Il	 faut	retrouver	la	guerre,	pourquoi	?	Eh	bien,	parce	que
cette	guerre	ancienne	est	une	guerre	[…]	permanente.	Nous	avons	en	effet	à	être	les	érudits
des	 batailles,	 parce	 que	 la	 guerre	 n’est	 pas	 terminée,	 les	 batailles	 décisives	 sont	 encore	 en
train	de	se	préparer,	la	bataille	décisive	elle-même	nous	avons	à	la	remporter.	C’est-à-dire	que
les	ennemis	qui	sont	en	face	de	nous	continuent	à	nous	menacer,	et	nous	ne	pourrons	arriver
au	terme	de	la	guerre	par	quelque	chose	comme	une	réconciliation	ou	une	pacification,	mais
seulement	dans	la	mesure	où	nous	serons	effectivement	des	vainqueurs.

Voilà	une	première	caractérisation,	très	floue	bien	sûr,	de	cette	espèce	de	discours.	Je	crois
que,	même	à	partir	de	là,	on	peut	comprendre	pourquoi	il	est	important	:	parce	qu’il	est,	me
semble-t-il,	le	premier	discours	dans	la	société	occidentale	depuis	le	Moyen	Âge	que	l’on	peut
dire	 rigoureusement	 historico-politique.	 D’abord	 à	 cause	 de	 ceci	 :	 le	 sujet	 qui	 parle	 en	 ce
discours,	qui	dit	«	je	»	ou	qui	dit	«	nous	»,	ne	peut	pas,	et	ne	cherche	d’ailleurs	pas	à	occuper
la	position	du	juriste	ou	du	philosophe,	c’est-à-dire	 la	position	du	sujet	universel,	 totalisant
ou	neutre.	Dans	cette	lutte	générale	dont	il	parle,	celui	qui	parle,	celui	qui	dit	la	vérité,	celui
qui	raconte	l’histoire,	celui	qui	retrouve	la	mémoire	et	conjure	les	oublis,	eh	bien,	celui-là,	il
est	 forcément	d’un	côté	ou	de	 l’autre	 :	 il	est	dans	 la	bataille,	 il	a	des	adversaires,	 il	 travaille
pour	une	victoire	particulière.	Bien	sûr,	sans	doute,	il	tient	le	discours	du	droit,	il	fait	valoir	le
droit,	il	le	réclame.	Mais	ce	qu’il	réclame	et	ce	qu’il	fait	valoir,	ce	sont	«	ses	»	droits	–	«	c’est
nos	 droits	 »,	 dit-il	 :	 droits	 singuliers,	 fortement	 marqués	 par	 un	 rapport	 de	 propriété,	 de
conquête,	 de	 victoire,	 de	nature.	Ce	 sera	 le	 droit	 de	 sa	 famille	 ou	de	 sa	 race,	 le	 droit	 de	 sa
supériorité	 ou	 le	 droit	 de	 l’antériorité,	 le	 droit	 des	 invasions	 triomphantes	 ou	 le	 droit	 des
occupations	 récentes	ou	millénaires.	De	 toute	 façon,	 c’est	un	droit	à	 la	 fois	ancré	dans	une
histoire	et	décentré	par	rapport	à	une	universalité	juridique.	Et	si	ce	sujet	qui	parle	du	droit
(ou	plutôt	de	ses	droits)	parle	de	la	vérité,	cette	vérité	n’est	pas	non	plus	la	vérité	universelle
du	 philosophe.	 Il	 est	 vrai	 que	 ce	 discours	 sur	 la	 guerre	 générale,	 ce	 discours	 qui	 essaie	 de
déchiffrer	la	guerre	sous	la	paix,	ce	discours	entreprend	bien	de	dire,	tel	qu’il	est,	l’ensemble
de	la	bataille	et	de	restituer	le	parcours	global	de	la	guerre.	Mais	il	n’est	pas	pour	autant	un
discours	de	la	totalité	ou	de	la	neutralité	;	il	est	toujours	un	discours	de	perspective.	Il	ne	vise
la	totalité	qu’en	l’entrevoyant,	en	la	traversant,	en	la	transperçant	de	son	propre	point	de	vue.
C’est-à-dire	que	la	vérité	est	une	vérité	qui	ne	peut	se	déployer	qu’à	partir	de	sa	position	de
combat,	 à	partir	 de	 la	 victoire	 cherchée,	 en	quelque	 sorte	 à	 la	 limite	de	 la	 survie	même	du
sujet	qui	parle.

Entre	rapports	de	force	et	relations	de	vérité,	ce	discours	établit	un	lien	fondamental.	C’est-
à-dire	encore	que	l’appartenance	de	la	vérité	à	la	paix,	à	la	neutralité,	à	cette	position	médiane
dont	 Jean-Pierre	 Vernant[32]	 a	 montré	 combien	 elle	 était	 constitutive	 de	 la	 philosophie



grecque,	au	moins	à	partir	d’un	certain	moment,	se	dénoue.	Dans	un	discours	comme	celui-
là,	d’une	part	on	dira	d’autant	mieux	la	vérité	que	l’on	est	dans	un	camp.	C’est	l’appartenance
à	un	camp	–	la	position	décentrée	–	qui	va	permettre	de	déchiffrer	la	vérité,	de	dénoncer	les
illusions	et	les	erreurs	par	lesquelles	on	vous	fait	croire	–	les	adversaires	vous	font	croire	–
que	l’on	est	dans	un	monde	ordonné	et	pacifié.	«	Plus	je	me	décentre,	plus	je	vois	la	vérité	;
plus	j’accentue	le	rapport	de	force,	plus	je	me	bats,	plus	effectivement	la	vérité	va	se	déployer
devant	 moi,	 et	 dans	 cette	 perspective	 du	 combat,	 de	 la	 survie	 ou	 de	 la	 victoire.	 »	 Et
inversement,	si	le	rapport	de	force	délivre	la	vérité,	la	vérité	à	son	tour	va	jouer,	et	elle	n’est
finalement	cherchée,	que	dans	la	mesure	où	elle	pourra	effectivement	devenir	une	arme	dans
le	 rapport	 de	 force.	 Ou	 la	 vérité	 donne	 la	 force,	 ou	 la	 vérité	 déséquilibre,	 accentue	 les
dissymétries	et	fait	pencher	finalement	la	victoire	d’un	côté	plutôt	que	de	l’autre	:	la	vérité	est
un	 plus	 de	 force,	 tout	 comme	 elle	 ne	 se	 déploie	 qu’à	 partir	 d’un	 rapport	 de	 force.
L’appartenance	essentielle	de	la	vérité	au	rapport	de	force,	à	la	dissymétrie,	au	décentrement,
au	 combat,	 à	 la	 guerre,	 est	 inscrite	 même	 dans	 ce	 type-là	 de	 discours.	 Cette	 universalité
pacifiée	 peut	 supposer	 toujours,	 depuis	 la	 philosophie	 grecque,	 le	 discours	 philosophico-
juridique,	mais	elle	est	profondément	ou	mise	en	question	ou,	tout	simplement,	cyniquement
ignorée.

On	a	un	discours	historique	et	politique	–	et	c’est	en	ceci	qu’il	est	historiquement	ancré	et
politiquement	décentré	–	qui	prétend	à	la	vérité	et	au	bon	droit,	à	partir	d’un	rapport	de	force,
pour	le	développement	même	de	ce	rapport	de	force,	en	excluant,	par	conséquent,	le	sujet	qui
parle	 –	 le	 sujet	 qui	 parle	 du	 droit	 et	 qui	 cherche	 la	 vérité	 –	 de	 l’universalité	 juridico-
philosophique.	 Le	 rôle	 de	 celui	 qui	 parle,	 ce	 n’est	 donc	 pas	 le	 rôle	 du	 législateur	 ou	 du
philosophe,	 entre	 les	 camps,	 personnage	 de	 la	 paix	 et	 de	 l’armistice,	 en	 cette	 position
qu’avaient	rêvée	déjà	Solon	et	encore	Kant[33].	S’établir	entre	les	adversaires,	au	centre	et	au-
dessus,	imposer	une	loi	générale	à	chacun	et	fonder	un	ordre	qui	réconcilie	:	ce	n’est	pas	de
tout	cela	qu’il	s’agit.	Il	s’agit,	plutôt,	de	poser	un	droit	 frappé	de	dissymétrie,	de	fonder	une
vérité	liée	à	un	rapport	de	force,	une	vérité-arme	et	un	droit	singulier.	Le	sujet	qui	parle	est
un	sujet	–	je	ne	dirais	même	pas	polémique	–	guerroyant.	C’est	là	un	des	premiers	points	par
lesquels	ce	 type-là	de	discours	est	 important,	et	 introduit	une	déchirure	sans	doute	dans	 le
discours	de	 la	vérité	et	de	 la	 loi	 tel	qu’il	était	 tenu	depuis	des	millénaires,	depuis	plus	d’un
millénaire.

Deuxièmement,	 c’est	 un	 discours	 qui	 renverse	 les	 valeurs,	 les	 équilibres,	 les	 polarités
traditionnelles	de	 l’intelligibilité,	et	qui	postule,	appelle	 l’explication	par	 le	bas.	Mais	 le	bas,
dans	 cette	 explication,	 ce	 n’est	 pas	 forcément,	 pour	 autant,	 le	 plus	 clair	 et	 le	 plus	 simple.
L’explication	par	 le	 bas	 est	 aussi	 une	 explication	par	 le	 plus	 confus,	 le	 plus	 obscur,	 le	 plus
désordonné,	le	plus	voué	au	hasard	;	car	ce	qui	doit	valoir	comme	principe	de	déchiffrement
de	la	société	et	de	son	ordre	visible,	c’est	la	confusion	de	la	violence,	des	passions,	des	haines,
des	 colères,	 des	 rancœurs,	 des	 amertumes	 ;	 c’est	 aussi	 l’obscurité	 des	 hasards,	 des
contingences,	 de	 toutes	 les	 circonstances	 menues	 qui	 font	 les	 défaites	 et	 assurent	 les
victoires.	Ce	que	ce	discours	demande	au	fond	au	dieu	elliptique	des	batailles,	c’est	d’éclairer
les	longues	journées	de	l’ordre,	du	travail,	de	la	paix,	de	la	justice.	C’est	à	la	fureur	de	rendre
compte	du	calme	et	de	l’ordre.

Qu’est-ce	que	cela	met	donc	au	principe	de	l’histoire	?	*	D’abord,	une	série	de	faits	bruts,
faits	 qu’on	 pourrait	 dire	 déjà	 physico-biologiques	 :	 vigueur	 physique,	 force,	 énergie,



prolifération	d’une	race,	 faiblesse	de	 l’autre,	etc.	 ;	une	série	de	hasards,	de	contingences	en
tout	 cas	 :	 défaites,	 victoires,	 échecs	 ou	 réussites	 des	 révoltes,	 succès	 ou	 insuccès	 des
conjurations	 ou	 des	 alliances	 ;	 enfin,	 un	 faisceau	 d’éléments	 psychologiques	 et	 moraux
(courage,	 peur,	mépris,	 haine,	 oubli,	 etc.).	 Un	 entrecroisement	 de	 corps,	 de	 passions	 et	 de
hasards	 :	c’est	cela	qui,	dans	ce	discours,	va	constituer	 la	 trame	permanente	de	 l’histoire	et
des	 sociétés.	 Et	 c’est	 simplement	 au-dessus	 de	 cette	 trame	 de	 corps,	 de	 hasards	 et	 de
passions,	 de	 cette	masse	 et	 de	 ce	 grouillement	 sombre	 et	 parfois	 sanglant,	 que	 va	 se	 bâtir
quelque	 chose	 de	 fragile	 et	 de	 superficiel,	 une	 rationalité	 croissante,	 celle	 des	 calculs,	 des
stratégies,	 des	 ruses	 ;	 celle	 des	 procédés	 techniques	 pour	 maintenir	 la	 victoire,	 pour	 faire
taire,	 apparemment,	 la	 guerre,	pour	 conserver	ou	 renverser	 les	 rapports	de	 force.	C’est	une
rationalité	donc	qui,	à	mesure	qu’on	monte	et	qu’elle	se	développe,	va	être	au	fond	de	plus	en
plus	abstraite,	de	plus	en	plus	liée	à	 la	fragilité	et	à	 l’illusion,	de	plus	en	plus	liée	aussi	à	 la
ruse	et	à	la	méchanceté	de	ceux	qui,	ayant	pour	l’instant	la	victoire,	et	étant	favorisés	dans	le
rapport	de	domination,	ont	tout	intérêt	à	ne	plus	les	remettre	en	jeu.

On	a	donc,	dans	ce	schéma	d’explication,	un	axe	ascendant	qui	est,	je	crois,	très	différent,
dans	les	valeurs	qu’il	distribue,	de	celui	que	l’on	a	traditionnellement.	On	a	un	axe	avec,	à	la
base,	une	 irrationalité	 fondamentale	et	permanente,	une	 irrationalité	brute	et	nue,	mais	où
éclate	 la	 vérité	 ;	 et	 puis,	 vers	 les	 parties	 hautes,	 on	 a	 une	 rationalité	 fragile,	 transitoire,
toujours	 compromise	 et	 liée	 à	 l’illusion	 et	 à	 la	 méchanceté.	 La	 raison	 est	 du	 côté	 de	 la
chimère,	de	la	ruse,	des	méchants	;	de	l’autre	côté,	à	l’autre	extrémité	de	l’axe,	vous	avez	une
brutalité	élémentaire	 :	 l’ensemble	des	gestes,	des	actes,	des	passions,	des	 rages	 cyniques	et
nues	;	vous	avez	la	brutalité,	mais	la	brutalité	qui	est	aussi	du	côté	de	la	vérité.	La	vérité	va
donc	 être	 du	 côté	 de	 la	 déraison	 et	 de	 la	 brutalité,	 la	 raison,	 en	 revanche,	 du	 côté	 de	 la
chimère	 et	 de	 la	méchanceté	 :	 tout	 le	 contraire,	 par	 conséquent,	 du	 discours	 explicatif	 du
droit	 et	 de	 l’histoire	 jusque-là.	 L’effort	 explicatif	 de	 ce	 discours	 consistait	 à	 dégager	 une
rationalité	 fondamentale	 et	 permanente,	 qui	 serait	 par	 essence	 liée	 au	 juste	 et	 au	 bien,	 de
tous	les	hasards	superficiels	et	violents,	qui	sont	liés	à	l’erreur.	Renversement	donc,	je	crois,
de	l’axe	explicatif	de	la	loi	et	de	l’histoire.

Troisième	 importance	de	 ce	 type	de	discours	que	 je	 voudrais	un	petit	 peu	 analyser	 cette
année,	 c’est	 que,	 vous	 le	 voyez,	 c’est	 un	 discours	 qui	 se	 développe	 tout	 entier	 dans	 la
dimension	historique.	Il	se	déploie	dans	une	histoire	qui	n’a	pas	de	bords,	qui	n’a	pas	de	fins,
ni	 de	 limites.	 Dans	 un	 discours	 comme	 celui-là,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 prendre	 la	 grisaille	 de
l’histoire	 comme	 une	 donnée	 superficielle	 qu’il	 faudrait	 réordonner	 à	 quelques	 principes
stables	et	fondamentaux	;	il	ne	s’agit	pas	de	juger	les	gouvernements	injustes,	les	abus	et	les
violences,	en	les	référant	à	un	certain	schéma	idéal	(qui	serait	 la	loi	naturelle,	 la	volonté	de
Dieu,	les	principes	fondamentaux,	etc.).	Il	s’agit,	au	contraire,	de	définir	et	de	découvrir	sous
les	formes	du	juste	tel	qu’il	est	institué,	de	l’ordonné	tel	qu’il	est	imposé,	de	l’institutionnel
tel	qu’il	est	admis,	le	passé	oublié	des	luttes	réelles,	des	victoires	effectives,	des	défaites	qui
ont	été	peut-être	masquées,	mais	qui	restent	profondément	inscrites.	Il	s’agit	de	retrouver	le
sang	 qui	 a	 séché	 dans	 les	 codes,	 et	 par	 conséquent	 non	 pas,	 sous	 la	 fugacité	 de	 l’histoire,
l’absolu	du	droit	:	non	pas	référer	la	relativité	de	l’histoire	à	l’absolu	de	la	loi	ou	de	la	vérité,
mais,	sous	la	stabilité	du	droit	retrouver	l’infini	de	l’histoire,	sous	la	formule	de	la	loi	les	cris
de	guerre,	sous	l’équilibre	de	la	justice	la	dissymétrie	des	forces.	Dans	un	champ	historique,
qu’on	ne	peut	même	pas	dire	un	champ	relatif,	car	il	n’est	en	relation	avec	aucun	absolu,	c’est



un	infini	de	l’histoire	qui	est	en	quelque	sorte	«	irrelativisé	»,	celui	de	l’éternelle	dissolution
dans	des	mécanismes	et	des	événements	qui	sont	ceux	de	la	force,	du	pouvoir	et	de	la	guerre.

Vous	 me	 direz	 –	 et	 c’est	 là,	 je	 crois,	 encore	 une	 raison	 pour	 laquelle	 ce	 discours	 est
important	 –	 vous	me	 direz	 que	 c’est	 là,	 sans	 doute,	 un	 discours	 triste	 et	 noir,	 un	 discours
peut-être	 pour	 aristocrates	 nostalgiques	 ou	 pour	 savants	 de	 bibliothèque.	 En	 fait,	 dès	 son
origine,	et	jusque	très	tard	au	XIXe	et	au	XXe	siècle	encore,	c’est	un	discours	qui	prend	aussi
appui	 sur,	 et	 qui	 s’investit	 souvent	 dans,	 des	 formes	mythiques	 très	 traditionnelles.	 En	 ce
discours	 se	 trouvent	 jumelés	 à	 la	 fois	 des	 savoirs	 subtils	 et	 des	 mythes,	 je	 ne	 dirai	 pas
grossiers,	 mais	 fondamentaux,	 lourds	 et	 surchargés.	 Car,	 après	 tout,	 un	 discours	 comme
celui-là	 on	 voit	 bien	 comment	 il	 peut	 s’articuler	 (et	 vous	 verrez	 comment	 de	 fait	 il	 s’est
articulé)	sur	toute	une	grande	mythologie	:	[l’âge	perdu	des	grands	ancêtres,	l’imminence	des
temps	nouveaux	et	des	revanches	millénaires,	la	venue	du	nouveau	royaume	qui	effacera	les
anciennes	 défaites]	 [34]	 -.	 Dans	 cette	 mythologie	 on	 raconte	 que	 les	 grandes	 victoires	 des
géants	ont	été	petit	à	petit	oubliées	et	recouvertes	;	qu’il	y	a	eu	le	crépuscule	des	dieux	;	que
des	héros	ont	été	blessés	ou	sont	morts	et	que	des	rois	se	sont	endormis	dans	des	cavernes
inaccessibles.	 C’est	 aussi	 le	 thème	 des	 droits	 et	 des	 biens	 de	 la	 première	 race	 qui	 ont	 été
bafoués	par	des	envahisseurs	rusés,	le	thème	de	la	guerre	secrète	qui	se	continue	;	le	thème
du	 complot	qu’il	 faut	 renouer	pour	 ranimer	 cette	 guerre	 et	 chasser	 les	 envahisseurs	ou	 les
ennemis	 ;	 le	 thème	 de	 la	 fameuse	 bataille	 du	 lendemain	matin	 qui	 va	 enfin	 retourner	 les
forces	et	qui,	des	vaincus	séculaires,	va	faire	enfin	des	vainqueurs,	mais	des	vainqueurs	qui
ne	 connaîtront	 et	 ne	pratiqueront	 pas	 le	 pardon.	Et	 c’est	 ainsi	 que,	 pendant	 tout	 le	Moyen
Âge,	mais	plus	tard	encore,	va	se	relancer	sans	cesse,	lié	à	ce	thème	de	la	guerre	perpétuelle,
le	 grand	 espoir	 du	 jour	 de	 la	 revanche,	 l’attente	 de	 l’empereur	 des	 derniers	 jours,	 du	 dux
novus,	 du	 nouveau	 chef,	 du	 nouveau	 guide,	 du	 nouveau	 Führer	 ;	 l’idée	 de	 la	 cinquième
monarchie,	ou	du	troisième	empire,	ou	du	troisième	Reich,	celui	qui	sera	à	la	fois	la	bête	de
l’Apocalypse	 ou	 le	 sauveur	 des	 pauvres.	 C’est	 le	 retour	 d’Alexandre	 perdu	 dans	 les	 Indes	 ;
c’est	 le	 retour,	 si	 longtemps	 attendu	 en	 Angleterre,	 d’Édouard	 le	 Confesseur	 ;	 c’est
Charlemagne	endormi	dans	son	 tombeau	qui	se	 réveillera	pour	ranimer	 la	guerre	 juste	 ;	 ce
sont	les	deux	Frédéric,	Barberousse	et	Frédéric	II,	qui	attendent,	dans	leur	caverne,	le	réveil
de	leur	peuple	et	de	leur	empire	;	c’est	le	roi	du	Portugal,	perdu	dans	les	sables	de	l’Afrique,
qui	reviendra	pour	une	nouvelle	bataille,	pour	une	nouvelle	guerre,	et	pour	une	victoire	qui
sera,	cette	fois,	définitive.

Ce	 discours	 de	 la	 guerre	 perpétuelle	 n’est	 donc	 pas	 seulement	 l’invention	 triste	 de
quelques	intellectuels	qui	ont	été	effectivement	longtemps	tenus	en	lisière.	Il	me	semble	que,
par-delà	les	grands	systèmes	philosophico-juridiques	qu’il	court-circuite,	ce	discours	joint	en
effet,	 à	 un	 savoir	 qui	 est	 parfois	 celui	 d’aristocrates	 à	 la	 dérive,	 les	 grandes	 pulsions
mythiques	et	aussi	l’ardeur	des	revanches	populaires.	En	somme,	ce	discours	est	peut-être	le
premier	discours	exclusivement	historico-politique	de	 l’Occident	par	opposition	au	discours
philosophico-juridique,	il	est	un	discours	où	la	vérité	fonctionne	explicitement	comme	arme
pour	une	victoire	exclusivement	partisane.	C’est	un	discours	sombrement	critique,	mais	c’est
aussi	 un	 discours	 intensément	mythique	 :	 c’est	 celui	 des	 amertumes	 […],	mais	 c’est	 aussi
celui	des	plus	fous	espoirs.	Il	est	donc	étranger,	par	ses	éléments	fondamentaux,	à	la	grande
tradition	 des	 discours	 philosophico-juridiques.	 Pour	 les	 philosophes	 et	 les	 juristes,	 il	 est
forcément	 le	discours	extérieur,	étranger.	Ce	n’est	même	pas	 le	discours	de	 l’adversaire,	car



ils	ne	discutent	pas	avec	lui.	C’est	le	discours,	forcément	disqualifié,	que	l’on	peut	et	que	l’on
doit	 tenir	 à	 l’écart,	 précisément	 parce	 qu’il	 faut,	 comme	 un	 préalable,	 l’annuler,	 pour	 que
puisse	enfin	commencer	–	au	milieu,	entre	les	adversaires,	au-dessus	d’eux	–	comme	loi,	le
discours	 juste	 et	 vrai.	 Par	 conséquent,	 ce	 discours	 dont	 je	 parle,	 ce	 discours	 partisan,	 ce
discours	de	la	guerre	et	de	l’histoire,	il	va	figurer	peut-être,	à	l’époque	grecque,	sous	la	forme
du	discours	du	sophiste	rusé.	En	tout	cas,	il	sera	dénoncé	comme	celui	de	l’historien	partial	et
naïf,	comme	celui	du	politicien	acharné,	comme	celui	de	l’aristocrate	dépossédé,	ou	comme	le
discours	fruste	qui	porte	des	revendications	non	élaborées.

Or	 ce	 discours,	 tenu	 fondamentalement,	 structuralement	 en	 lisière	 par	 celui	 des
philosophes	 et	 des	 juristes,	 a	 commencé,	 je	 crois,	 sa	 carrière,	 ou	 peut-être	 une	 nouvelle
carrière	en	Occident,	dans	des	 conditions	 très	précises,	 entre	 la	 fin	du	XVIe	 et	 le	milieu	du
XVIIe	 siècle,	 à	 propos	 de	 la	 double	 contestation	–	populaire	 et	 aristocratique	–	du	pouvoir
royal.	 À	 partir	 de	 là,	 je	 crois	 qu’il	 a	 considérablement	 proliféré	 et	 que	 sa	 surface
d’élargissement,	jusqu’à	la	fin	du	XIXe	et	au	XXe	siècle,	a	été	considérable	et	rapide.	Mais	il
ne	 faudrait	pas	 croire	que	 la	dialectique	puisse	 fonctionner	 comme	 la	grande	 reconversion,
enfin	philosophique,	de	ce	discours.	La	dialectique	peut	bien	apparaître,	au	premier	 regard,
comme	le	discours	du	mouvement	universel	et	historique	de	la	contradiction	et	de	la	guerre,
mais	je	crois	qu’en	fait	elle	n’en	est	pas	du	tout	la	validation	philosophique.	Au	contraire,	 il
me	semble	qu’elle	a	plutôt	joué	comme	sa	reprise	et	son	déplacement	dans	la	vieille	forme	du
discours	 philosophico-juridique.	 Au	 fond,	 la	 dialectique	 codifie	 la	 lutte,	 la	 guerre	 et	 les
affrontements	dans	une	 logique,	ou	soi-disant	 logique,	de	 la	contradiction	 ;	elle	 les	reprend
dans	 le	processus	double	de	 totalisation	et	de	mise	à	 jour	d’une	rationalité	qui	est	à	 la	 fois
finale,	 mais	 fondamentale,	 et	 de	 toute	 façon	 irréversible.	 Enfin,	 la	 dialectique	 assure	 la
constitution,	à	 travers	 l’histoire,	d’un	sujet	universel,	d’une	vérité	réconciliée,	d’un	droit	où
toutes	 les	 particularités	 auraient	 enfin	 leur	 place	 ordonnée.	 La	 dialectique	 hégélienne	 et
toutes	 celles,	 je	 pense,	 qui	 l’ont	 suivie	 doivent	 être	 comprises	 –	 ce	 que	 j’essaierai	 de	 vous
montrer	–	comme	la	colonisation	et	la	pacification	autoritaire,	par	la	philosophie	et	le	droit,
d’un	 discours	 historico-politique	 qui	 a	 été	 à	 la	 fois	 un	 constat,	 une	 proclamation	 et	 une
pratique	 de	 la	 guerre	 sociale.	 La	 dialectique	 a	 colonisé	 ce	 discours	 historico-politique	 qui
faisait,	parfois	avec	éclat,	souvent	dans	la	pénombre,	parfois	dans	l’érudition	et	parfois	dans
le	 sang,	 son	 chemin	pendant	 des	 siècles	 en	Europe.	 La	 dialectique	 c’est	 la	 pacification,	 par
l’ordre	philosophique	et	peut-être	par	l’ordre	politique,	de	ce	discours	amer	et	partisan	de	la
guerre	 fondamentale.	 Voilà	 donc	 une	 espèce	 de	 cadre	 de	 référence	 général	 dans	 lequel	 je
voudrais	me	situer	cette	année,	pour	refaire	un	peu	l’histoire	de	ce	discours.

Je	 voudrais	 maintenant	 vous	 dire	 comment	 mener	 cette	 étude	 et	 de	 quel	 point	 partir.
Premièrement,	écarter	un	certain	nombre	de	fausses	paternités	qu’on	a	l’habitude	de	prêter	à
ce	 discours	 historico-politique.	 Car,	 dès	 qu’on	 pense	 au	 rapport	 pouvoir/guerre,
pouvoir/rapports	de	force,	aussitôt	deux	noms	viennent	à	l’esprit	:	on	pense	à	Machiavel,	on
pense	 à	 Hobbes.	 Je	 voudrais	 vous	 montrer	 qu’il	 n’en	 est	 rien,	 et	 qu’en	 fait	 ce	 discours
historico-politique	n’est	pas,	et	ne	peut	pas	être,	celui	de	la	politique	du	Prince[35]	-;	ou	celui,
bien	 sûr,	de	 la	 souveraineté	absolue	 ;	qu’en	 fait	 c’est	un	discours	qui	ne	peut	 considérer	 le
Prince	que	comme	une	 illusion,	un	 instrument	ou,	au	mieux,	un	ennemi.	C’est	un	discours
qui,	au	fond,	coupe	la	tête	du	roi,	qui	se	dispense	en	tout	cas	du	souverain	et	qui	le	dénonce.
Ensuite,	après	avoir	écarté	ces	fausses	paternités,	je	voudrais	vous	montrer	quel	a	été	le	point



d’émergence	de	ce	discours.	Et	 il	me	semble	qu’il	 faut	essayer	de	 le	situer	du	côté	du	XVIIe

siècle,	avec	ses	caractères	importants.	D’abord,	naissance	double	de	ce	discours	:	d’une	part,
on	va	le	voir	émerger,	vers	les	années	1630	à	peu	près,	du	côté	des	revendications	populaires
ou	 petites-bourgeoises	 dans	 l’Angleterre	 pré-révolutionnaire	 et	 révolutionnaire	 :	 ce	 sera	 le
discours	 des	 puritains,	 ce	 sera	 le	 discours	 des	 Niveleurs.	 Et	 puis	 vous	 allez	 le	 retrouver,
cinquante	ans	après,	du	côté	inverse,	mais	toujours	comme	discours	de	lutte	contre	le	roi,	du
côté	de	l’amertume	aristocratique,	en	France,	à	la	fin	du	règne	de	Louis	XIV.	Et	puis,	et	c’est
là	un	point	 important,	dès	cette	époque-là,	c’est-à-dire	dès	 le	XVIIe	 siècle,	on	voit	que	cette
idée	selon	laquelle	la	guerre	constitue	la	trame	ininterrompue	de	l’histoire	apparaît	sous	une
forme	 précise	 :	 la	 guerre	 qui	 se	 déroule	 ainsi	 sous	 l’ordre	 et	 sous	 la	 paix,	 la	 guerre	 qui
travaille	notre	société	et	la	divise	sur	un	mode	binaire	c’est,	au	fond,	la	guerre	des	races.	Très
tôt,	 on	 trouve	 les	 éléments	 fondamentaux	 qui	 constituent	 la	 possibilité	 de	 la	 guerre	 et	 qui
assurent	 son	 maintien,	 sa	 poursuite	 et	 son	 développement	 :	 différences	 ethniques,
différences	 des	 langues	 ;	 différences	 de	 force,	 de	 vigueur,	 d’énergie	 et	 de	 violence	 ;
différences	 de	 sauvagerie	 et	 de	 barbarie	 ;	 conquête	 et	 asservissement	 d’une	 race	 par	 une
autre.	 Le	 corps	 social	 est	 au	 fond	 articulé	 sur	 deux	 races.	 C’est	 cette	 idée	 selon	 laquelle	 la
société	 est,	 de	 bout	 en	 bout,	 parcourue	 par	 cet	 affrontement-là	 des	 races,	 que	 l’on	 trouve
formulée	dès	le	XVIIe	siècle,	et	comme	matrice	de	toutes	les	formes	sous	lesquelles,	ensuite,
on	recherchera	le	visage	et	les	mécanismes	de	la	guerre	sociale.

À	 partir	 de	 cette	 théorie	 des	 races,	 ou	 plutôt	 de	 cette	 théorie	 de	 la	 guerre	 des	 races,	 je
voudrais	en	suivre	l’histoire	sous	la	Révolution	française	et	surtout	au	début	du	XIXe	 siècle,
avec	Augustin	et	Amédée	Thierry[36],	et	voir	comment	elle	a	subi	deux	transcriptions.	D’une
part,	une	transcription	franchement	biologique,	celle	qui	s’opère	d’ailleurs	bien	avant	Darwin,
et	qui	 emprunte	 son	discours,	 avec	 tous	 ses	éléments,	 ses	 concepts,	 son	vocabulaire,	 à	une
anatomo-physiologie	matérialiste.	Elle	va	s’appuyer	également	sur	une	philologie,	et	ce	sera
la	naissance	de	la	théorie	des	races	au	sens	historico-biologique	du	terme.	C’est	une	théorie
encore	une	fois	fort	ambiguë,	un	peu	comme	au	XVIIe	siècle,	qui	va	s’articuler	d’une	part	sur
les	mouvements	des	nationalités	en	Europe	et	sur	la	lutte	des	nationalités	contre	les	grands
appareils	d’État	(essentiellement	autrichien	et	russe)	;	et	vous	la	verrez	aussi	s’articuler	sur	la
politique	 de	 la	 colonisation	 européenne.	 Voilà	 la	 première	 transcription	 –	 biologique	 –	 de
cette	théorie	de	la	lutte	permanente	et	de	la	lutte	des	races.	Et	puis	vous	trouvez	une	seconde
transcription,	 celle	 qui	 va	 s’opérer	 à	 partir	 du	 grand	 thème	 et	 de	 la	 théorie	 de	 la	 guerre
sociale,	qui	se	développe	dès	 les	 toutes	premières	années	du	XIXe	 siècle,	 et	qui	va	 tendre	à
effacer	toutes	les	traces	du	conflit	de	race	pour	se	définir	comme	lutte	de	classe.	On	a	donc	là
une	espèce	d’embranchement	essentiel,	que	 j’essaierai	de	resituer,	et	qui	va	correspondre	à
une	 reprise	de	 l’analyse	de	 ces	 luttes	dans	 la	 forme	de	 la	dialectique	et	à	une	 reprise	de	 ce
thème	des	affrontements	des	races	dans	la	théorie	de	l’évolutionnisme	et	de	la	lutte	pour	la
vie.	À	partir	de	là,	en	suivant	d’une	façon	privilégiée	cette	seconde	branche	–	la	transcription
dans	la	biologie	–	j’essaierai	de	montrer	tout	le	développement	d’un	racisme	biologico-social,
avec	 cette	 idée	 –	 qui	 est	 absolument	 nouvelle	 et	 qui	 va	 faire	 fonctionner	 le	 discours	 tout
autrement	–	que	l’autre	race,	au	fond,	ce	n’est	pas	celle	qui	est	venue	d’ailleurs,	ce	n’est	pas
celle	qui,	pour	un	temps,	a	triomphé	et	dominé,	mais	c’est	celle	qui,	en	permanence	et	sans
cesse,	s’infiltre	dans	le	corps	social,	ou	plutôt	se	recrée	en	permanence	dans	le	tissu	social	et
à	partir	de	 lui.	Autrement	dit	 :	ce	que	nous	voyons	comme	polarité,	comme	cassure	binaire



dans	la	société,	ce	n’est	pas	l’affrontement	de	deux	races	extérieures	l’une	à	l’autre	;	c’est	le
dédoublement	 d’une	 seule	 et	même	 race	 en	 une	 sur-race	 et	 une	 sous-race.	 Ou	 encore	 :	 la
réapparition,	à	partir	d’une	race,	de	son	propre	passé.	Bref,	l’envers	et	l’en-dessous	de	la	race
qui	apparaît	en	elle.

Dès	lors,	on	va	avoir	cette	conséquence	fondamentale	:	ce	discours	de	la	lutte	des	races	–
qui,	 au	 moment	 où	 il	 est	 apparu	 et	 a	 commencé	 à	 fonctionner	 au	 XVIIe	 siècle,	 était
essentiellement	 un	 instrument	 de	 lutte	 pour	 des	 camps	 décentrés	 –	 va	 être	 recentré	 et
devenir	justement	le	discours	du	pouvoir,	d’un	pouvoir	centré,	centralisé	et	centralisateur	;	le
discours	 d’un	 combat	 qui	 est	 à	 mener	 non	 pas	 entre	 deux	 races,	 mais	 à	 partir	 d’une	 race
donnée	comme	étant	la	vraie	et	la	seule,	celle	qui	détient	le	pouvoir	et	celle	qui	est	titulaire
de	la	norme,	contre	ceux	qui	dévient	par	rapport	à	cette	norme,	contre	ceux	qui	constituent
autant	 de	 dangers	 pour	 le	 patrimoine	 biologique.	 Et	 on	 va	 avoir,	 à	 ce	moment-là,	 tous	 les
discours	 biologico-racistes	 sur	 la	 dégénérescence,	 mais	 aussi	 toutes	 les	 institutions
également	qui,	à	l’intérieur	du	corps	social,	vont	faire	fonctionner	le	discours	de	la	lutte	des
races	 comme	 principe	 d’élimination,	 de	 ségrégation	 et	 finalement	 de	 normalisation	 de	 la
société.	 Dès	 lors,	 le	 discours	 dont	 je	 voudrais	 faire	 l’histoire	 abandonnera	 la	 formulation
fondamentale	de	départ	qui	était	celle-ci	:	«	Nous	avons	à	nous	défendre	contre	nos	ennemis
parce	 qu’en	 fait	 les	 appareils	 de	 l’État,	 la	 loi,	 les	 structures	 du	 pouvoir,	 non	 seulement	 ne
nous	défendent	pas	contre	nos	ennemis,	mais	sont	des	instruments	par	lesquels	nos	ennemis
nous	poursuivent	et	nous	assujettissent.	»	Ce	discours	va	maintenant	disparaître.	Ce	sera	non
pas	 :	«	Nous	avons	à	nous	défendre	 contre	 la	 société	»,	mais	 :	«	Nous	avons	à	défendre	 la
société	 contre	 tous	 les	 périls	 biologiques	 de	 cette	 autre	 race,	 de	 cette	 sous-race,	 de	 cette
contre-race	que	nous	sommes	en	train,	malgré	nous,	de	constituer.	»	La	thématique	raciste
va,	à	ce	moment-là,	non	plus	apparaître	comme	instrument	de	lutte	d’un	groupe	social	contre
un	autre,	mais	elle	va	servir	à	 la	stratégie	globale	des	conservatismes	sociaux.	Apparaît	à	ce
moment-là	–	ce	qui	est	un	paradoxe	par	rapport	aux	fins	mêmes	et	à	la	forme	première	de	ce
discours	dont	je	vous	parlais	–	un	racisme	d’État	:	un	racisme	qu’une	société	va	exercer	sur
elle-même,	sur	ses	propres	éléments,	sur	ses	propres	produits	;	un	racisme	interne,	celui	de
la	purification	permanente,	qui	sera	l’une	des	dimensions	fondamentales	de	la	normalisation
sociale.	Cette	année,	je	voudrais	alors	parcourir	un	petit	peu	l’histoire	du	discours	de	la	lutte
et	de	la	guerre	des	races,	à	partir	du	XVIIe	siècle,	en	la	menant	jusqu’à	l’apparition	du	racisme
d’État	au	début	du	XXe	siècle.
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Le	discours	historique	et	ses	partisans.	–	La	contre-histoire	de	la	lutte	des	races.	–	Histoire
romaine	et	histoire	biblique.	–	Le	discours	révolutionnaire.	–	Naissance	et	transformations
du	 racisme.	 –	 La	 pureté	 de	 la	 race	 et	 le	 racisme	 d’État	 :	 transformation	 nazie	 et
transformation	soviétique.

Vous	avez	pu	croire	que	j’ai	entrepris,	la	dernière	fois,	de	vous	faire	l’histoire	et	l’éloge	du
discours	raciste.	Vous	n’avez	pas	eu	tout	à	fait	tort,	à	ceci	près	toutefois	:	ce	n’est	pas	tout	à
fait	du	discours	raciste	que	j’ai	voulu	faire	l’éloge	et	l’histoire,	mais	plutôt	du	discours	de	la
guerre	ou	de	la	lutte	des	races.	Je	crois	qu’il	faut	réserver	l’expression	de	«	racisme	»	ou	de
«	discours	raciste	»	à	quelque	chose	qui	n’a	été	au	fond	qu’un	épisode,	particulier	et	localisé,
de	ce	grand	discours	de	la	guerre	ou	de	la	lutte	des	races.	À	vrai	dire,	le	discours	raciste	n’a	été
qu’un	épisode,	une	phase,	le	retournement,	la	reprise	en	tout	cas,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	du
discours	de	la	guerre	des	races,	une	reprise	de	ce	vieux	discours,	déjà	séculaire	à	ce	moment-
là,	 en	 des	 termes	 socio-biologiques,	 à	 des	 fins	 essentiellement	 de	 conservatisme	 social	 et,
dans	un	certain	nombre	de	cas	au	moins,	de	domination	coloniale.	Cela	étant	dit	pour	situer,
à	la	fois,	le	lien	et	la	différence	entre	discours	raciste	et	discours	de	la	guerre	des	races,	c’est
bien	l’éloge	de	ce	discours	de	la	guerre	des	races	que	je	voulais	faire.	L’éloge,	en	ce	sens	que
j’aurais	voulu	vous	montrer	comment,	pendant	un	temps	au	moins	–	c’est-à-dire	 jusqu’à	 la
fin	du	XIXe	siècle,	jusqu’au	moment	où	il	se	retourne	en	un	discours	raciste	–,	ce	discours	de
la	 guerre	 des	 races	 a	 fonctionné	 comme	 une	 contre-histoire.	 Et	 c’est	 un	 petit	 peu	 de	 cette
fonction	de	contre-histoire	que	je	voudrais	vous	parler	aujourd’hui.

Il	me	 semble	 qu’on	 peut	 dire	–	 d’une	manière	 peut-être	 un	 peu	 hâtive	 ou	 schématique,
mais	 en	 somme	 assez	 juste	 pour	 l’essentiel	 –	 que	 le	 discours	 historique,	 le	 discours	 des
historiens,	 cette	 pratique	 qui	 consiste	 à	 raconter	 l’histoire	 est	 restée	 longtemps	 ce	 qu’elle
était	 sans	 doute	 dans	 l’Antiquité	 et	 ce	 qu’elle	 était	 encore	 au	Moyen	 Âge	 :	 elle	 est	 restée
longtemps	 apparentée	 aux	 rituels	 de	 pouvoir.	 Il	 me	 semble	 qu’on	 peut	 comprendre	 le
discours	 de	 l’historien	 comme	 une	 sorte	 de	 cérémonie,	 parlée	 ou	 écrite,	 qui	 doit	 produire
dans	la	réalité	à	la	fois	une	justification	du	pouvoir	et	un	renforcement	de	ce	pouvoir.	Il	me
semble	 aussi	 que	 la	 fonction	 traditionnelle	 de	 l’histoire,	 depuis	 les	 premiers	 annalistes
romains[37]	 jusque	tard	dans	 le	Moyen	Âge	et	peut-être	au	XVIIe	 siècle	et	plus	 tardivement
encore,	a	été	de	dire	le	droit	du	pouvoir	et	d’en	intensifier	l’éclat.	Double	rôle	:	d’une	part,	en
racontant	l’histoire,	l’histoire	des	rois,	des	puissants,	des	souverains	et	de	leurs	victoires	(ou,
éventuellement,	de	leurs	provisoires	défaites),	 il	s’agit	de	lier	juridiquement	les	hommes	au
pouvoir	par	la	continuité	de	la	loi,	qu’on	fait	apparaître	à	l’intérieur	de	ce	pouvoir	et	dans	son
fonctionnement	:	de	lier	donc	juridiquement	les	hommes	à	la	continuité	du	pouvoir	et	par	la
continuité	 du	 pouvoir.	 D’autre	 part,	 il	 s’agit	 aussi	 de	 les	 fasciner	 par	 l’intensité,	 à	 peine
soutenable,	de	 la	gloire,	de	 ses	exemples	et	de	 ses	exploits.	Le	 joug	de	 la	 loi	 et	 l’éclat	de	 la
gloire,	cela	me	paraît	être	les	deux	faces	par	lesquelles	le	discours	historique	vise	à	un	certain
effet	de	renforcement	du	pouvoir.	L’histoire,	comme	les	rituels,	comme	les	sacres,	comme	les
funérailles,	 comme	 les	 cérémonies,	 comme	 les	 récits	 légendaires,	 est	 un	 opérateur,	 un
intensificateur	de	pouvoir.



Il	me	semble	qu’on	peut	 retrouver	cette	double	 fonction	du	discours	historique	dans	ses
trois	axes	traditionnels	au	Moyen	Âge.	L’axe	généalogique	racontait	l’antiquité	des	royaumes,
ressuscitait	 les	grands	ancêtres,	retrouvait	 les	exploits	des	héros	 fondateurs	des	empires	ou
des	dynasties.	Dans	 cette	 sorte	de	 tâche	généalogique,	 il	 s’agit	de	 faire	que	 la	grandeur	des
événements	 ou	des	hommes	passés	 puisse	 cautionner	 la	 valeur	 du	présent,	 transformer	 sa
petitesse	 et	 sa	 quotidienneté	 en	 quelque	 chose,	 également,	 d’héroïque	 et	 de	 juste.	 Cet	 axe
généalogique	 de	 l’histoire	 –	 que	 l’on	 trouve	 essentiellement	 dans	 les	 formes	 de	 récit
historique	sur	les	anciens	royaumes,	sur	les	grands	ancêtres	–	doit	dire	l’ancienneté	du	droit	;
il	doit	montrer	le	caractère	ininterrompu	du	droit	du	souverain	et,	par	conséquent,	montrer
par	là	la	force	indéracinable	qu’il	possède	encore	dans	le	présent	;	et	enfin,	la	généalogie	doit
majorer	 le	 nom	des	 rois	 et	 des	 princes	 de	 toutes	 les	 renommées	 qui	 les	 ont	 précédés.	 Les
grands	rois	fondent	donc	le	droit	des	souverains	qui	leur	succèdent,	et	ils	transmettent	aussi
leur	 éclat	 à	 la	 petitesse	 de	 leur	 successeurs.	 Voilà	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 la	 fonction
généalogique	du	récit	historique.

Il	y	a	aussi	la	fonction	de	mémorisation,	que	l’on	va	trouver	au	contraire	non	pas	dans	les
récits	d’antiquité	et	dans	la	résurrection	des	anciens	rois	et	des	héros,	mais	au	contraire	dans
les	 annales	 et	 les	 chroniques	 tenues	 au	 jour	 le	 jour,	 d’année	 en	 année,	 au	 cours	même	de
l’histoire.	Cet	enregistrement	permanent	de	 l’histoire	que	pratiquent	 les	annalistes	 sert,	 lui
aussi,	à	renforcer	le	pouvoir.	Il	est	aussi	une	sorte	de	rituel	du	pouvoir	:	il	montre	que	ce	que
font	les	souverains	et	les	rois,	ce	n’est	jamais	vain,	jamais	inutile	ou	petit,	jamais	au-dessous
de	 la	 dignité	 du	 récit.	 Tout	 ce	 qu’ils	 font	 peut	 et	 mérite	 d’être	 dit	 et	 il	 faut	 en	 garder
perpétuellement	le	souvenir,	ce	qui	signifie	que	du	moindre	fait	et	geste	d’un	roi	on	peut,	et
on	doit	 faire	une	action	d’éclat	et	un	exploit	 ;	et	en	même	temps,	on	 inscrit	chacune	de	ses
décisions	 comme	 une	 sorte	 de	 loi	 pour	 ses	 sujets	 et	 d’obligation	 pour	 ses	 successeurs.
L’histoire,	 donc,	 rend	mémorable	 et,	 en	 rendant	mémorable,	 elle	 inscrit	 les	 gestes	dans	un
discours	 qui	 contraint	 et	 immobilise	 les	moindres	 faits	 dans	 des	monuments	 qui	 vont	 les
pétrifier	et	les	rendre	en	quelque	sorte	indéfiniment	présents.	Enfin,	la	troisième	fonction	de
cette	 histoire	 comme	 intensification	 du	 pouvoir,	 c’est	 la	mise	 en	 circulation	 des	 exemples.
L’exemple,	c’est	la	loi	vivante	ou	ressuscitée	;	il	permet	de	juger	le	présent,	de	le	soumettre	à
une	 loi	 plus	 forte	 que	 lui.	 L’exemple	 c’est,	 en	 quelque	 sorte,	 la	 gloire	 faite	 loi,	 c’est	 la	 loi
fonctionnant	dans	 l’éclat	d’un	nom.	C’est	dans	 l’ajustement	de	 la	 loi	 et	de	 l’éclat	à	un	nom
que	l’exemple	a	force	de	–	et	fonctionne	comme	–	une	sorte	de	point,	d’élément	par	lesquels
le	pouvoir	va	se	trouver	renforcé.

Lier	 et	 éblouir,	 subjuguer	 en	 faisant	 valoir	 des	 obligations	 et	 en	 intensifiant	 l’éclat	 de	 la
force	:	il	me	semble,	schématiquement,	que	ce	sont	là	les	deux	fonctions	que	l’on	trouve	sous
les	différentes	formes	de	l’histoire,	telle	qu’elle	était	pratiquée	aussi	bien	dans	la	civilisation
romaine	 que	 dans	 les	 sociétés	 du	 Moyen	 Âge.	 Or,	 ces	 deux	 fonctions	 correspondent	 très
exactement	 aux	 deux	 aspects	 du	 pouvoir	 tel	 qu’il	 était	 représenté	 dans	 les	 religions,	 les
rituels,	 les	mythes,	 les	 légendes	romaines	et,	d’une	façon	générale,	 indo-européennes.	Dans
le	système	indo-européen	de	représentation	du	pouvoir[38],	 il	y	a	toujours	ces	deux	aspects,
ces	deux	faces,	qui	sont	perpétuellement	conjugués.	D’un	côté	l’aspect	juridique	:	le	pouvoir
lie	par	l’obligation,	par	le	serment,	par	l’engagement,	par	la	loi	et,	de	l’autre,	le	pouvoir	a	une
fonction,	un	rôle,	une	efficace	magiques	:	le	pouvoir	éblouit,	le	pouvoir	pétrifie.	Jupiter,	dieu
hautement	 représentatif	 du	 pouvoir,	 dieu	 par	 excellence	 de	 la	 première	 fonction	 et	 du



premier	ordre	dans	la	tripartition	indo-européenne,	c’est	à	la	fois	le	dieu	aux	liens	et	le	dieu
aux	 foudres.	Eh	bien,	 je	 crois	 que	 l’histoire,	 telle	 qu’elle	 fonctionne	 encore	 au	Moyen	Âge,
avec	ses	recherches	d’antiquité,	ses	chroniques	au	jour	le	jour,	ses	recueils	d’exemples	mis	en
circulation,	 c’est	 encore	 et	 toujours	 cette	 représentation	 du	 pouvoir,	 qui	 n’en	 est	 pas
simplement	 l’image,	mais	aussi	 la	procédure	de	revigoration.	L’histoire,	c’est	 le	discours	du
pouvoir,	 le	discours	des	obligations	par	 lesquelles	 le	pouvoir	soumet,	c’est	aussi	 le	discours
de	 l’éclat	par	 lequel	 le	pouvoir	 fascine,	 terrorise,	 immobilise.	Bref,	 liant	 et	 immobilisant,	 le
pouvoir	est	fondateur	et	garant	de	l’ordre	;	et	l’histoire	est	précisément	le	discours	par	lequel
ces	deux	fonctions	qui	assurent	l’ordre	vont	être	intensifiées	et	rendues	plus	efficaces.	D’une
façon	générale,	on	peut	donc	dire	que	l’histoire,	jusque	tard	encore	dans	notre	société,	a	été
une	 histoire	 de	 la	 souveraineté,	 une	 histoire	 qui	 se	 déploie	 dans	 la	 dimension	 et	 dans	 la
fonction	de	 la	 souveraineté.	C’est	 une	histoire	«	 jupitérienne	».	En	 ce	 sens,	 l’histoire,	 telle
qu’on	 la	 pratiquait	 au	 Moyen	 Âge,	 était	 encore	 en	 continuité	 directe	 avec	 l’histoire	 des
Romains,	 l’histoire	 telle	 que	 la	 racontaient	 les	Romains,	 celle	 de	 Tite-Live[39]	 ou	 celle	 des
premiers	annalistes.	Et	ceci	non	seulement	dans	la	forme	même	du	récit,	non	seulement	par
le	fait	que	les	historiens	du	Moyen	Âge	n’ont	jamais	vu	de	différences,	de	discontinuités,	de
ruptures	 entre	 l’histoire	 romaine	 et	 la	 leur,	 celle	 qu’ils	 racontaient.	 La	 continuité	 entre
l’histoire	telle	qu’on	la	pratiquait	au	Moyen	Âge	et	l’histoire	telle	qu’on	la	pratiquait	dans	la
société	 romaine	 était	 plus	 profonde	 encore,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 récit	 historique	 des
Romains,	 comme	 celui	 du	 Moyen	 Âge,	 avait	 une	 certaine	 fonction	 politique,	 qui	 était
précisément	d’être	un	rituel	de	renforcement	de	la	souveraineté.

Bien	qu’esquissé	grossièrement,	voilà,	 je	crois,	 le	fond	à	partir	duquel	on	peut	essayer	de
resituer	et	de	caractériser,	dans	ce	qu’elle	peut	avoir	de	 spécifique,	 cette	nouvelle	 forme	de
discours	qui	apparaît	justement	à	l’extrême	fin	du	Moyen	Âge,	à	vrai	dire	même	au	XVIe	et	au
début	du	XVIIe	 siècle.	Le	discours	historique	ne	va	plus	être	 le	discours	de	 la	souveraineté,
même	pas	de	la	race,	mais	[sera]	le	discours	des	races,	de	l’affrontement	des	races,	de	la	lutte
des	races	à	travers	les	nations	et	les	lois.	Dans	cette	mesure-là,	je	crois	que	c’est	une	histoire
absolument	antithétique	de	l’histoire	de	la	souveraineté	telle	qu’elle	était	constituée	jusque-
là.	C’est	la	première	histoire	non	romaine,	anti-romaine	que	l’Occident	ait	connue.	Pourquoi
anti-romaine,	et	pourquoi	contre-histoire,	par	rapport	à	ce	rituel	de	souveraineté	dont	je	vous
parlais	 tout	 à	 l’heure	 ?	 Pour	 un	 certain	 nombre	 de	 raisons	 qui	 apparaissent,	 je	 crois,
facilement.	D’abord,	parce	que	dans	cette	histoire	des	races	et	de	 l’affrontement	permanent
des	races	sous	les	lois	et	à	travers	elles,	apparaît,	ou	plutôt	disparaît,	l’identification	implicite
entre	 le	 peuple	 et	 son	 monarque,	 entre	 la	 nation	 et	 son	 souverain,	 que	 l’histoire	 de	 la
souveraineté,	 des	 souverainetés,	 faisait	 apparaître.	 Désormais,	 dans	 ce	 nouveau	 type	 de
discours	et	de	pratique	historique,	la	souveraineté	ne	va	plus	lier	l’ensemble	en	une	unité	qui
sera	 précisément	 l’unité	 de	 la	 cité,	 de	 la	 nation,	 de	 l’État.	 La	 souveraineté	 a	 une	 fonction
particulière	:	elle	ne	lie	pas	;	elle	asservit.	Et	au	postulat	que	l’histoire	des	grands	contient	a
fortiori	 l’histoire	 des	 petits,	 au	 postulat	 que	 l’histoire	 des	 forts	 emporte	 avec	 elle	 l’histoire
des	faibles,	on	va	substituer	un	principe	d’hétérogénéité	:	l’histoire	des	uns	n’est	pas	l’histoire
des	autres.	On	va	découvrir,	ou	en	tout	cas	affirmer,	que	l’histoire	des	Saxons	vaincus	après	la
bataille	d’Hastings	n’est	pas	celle	des	Normands	qui	ont	été	vainqueurs	à	cette	même	bataille.
On	va	apprendre	que	ce	qui	est	victoire	pour	les	uns,	est	défaite	pour	les	autres.	Ce	qui	fut	la
victoire	des	Francs	et	de	Clovis,	il	faut	le	lire	aussi,	inversement,	comme	la	défaite,	la	mise	en



asservissement	 et	 l’esclavage	 des	Gallo-Romains.	 Ce	 qui	 est	 droit,	 loi	 ou	 obligation,	 si	 l’on
regarde	 du	 côté	 du	 pouvoir,	 le	 nouveau	 discours	 le	 fera	 apparaître	 comme	 abus,	 comme
violence,	comme	exaction,	dès	lors	que	l’on	se	place	de	l’autre	côté.	Après	tout,	la	possession
de	 la	 terre	 par	 les	 grands	 féodaux	 et	 l’ensemble	 des	 redevances	 qu’ils	 réclament,	 vont
apparaître,	 et	 vont	 être	 dénoncés,	 comme	 actes	 de	 violence,	 confiscations,	 pillages,
redevances	de	guerre	prélevées	violemment	sur	les	populations	soumises.	Par	conséquent,	la
grande	forme	de	l’obligation	générale,	dont	l’histoire	intensifiait	la	force	en	chantant	la	gloire
du	souverain,	se	défait,	et	on	voit	apparaître	au	contraire	 la	 loi	comme	une	réalité	à	double
face	:	triomphe	des	uns,	soumission	des	autres.

En	cela	l’histoire	qui	apparaît	alors,	l’histoire	de	la	lutte	des	races,	est	une	contre-histoire.
Mais	 je	 crois	 qu’elle	 l’est	 également	 d’une	 autre	 façon,	 et	 plus	 importante	 encore.	 Non
seulement,	en	effet,	cette	contre-histoire	dissocie	l’unité	de	la	loi	souveraine	qui	oblige,	mais,
par-dessus	le	marché,	elle	brise	la	continuité	de	la	gloire.	Elle	fait	apparaître	que	la	lumière	–
ce	 fameux	 éblouissement	 du	 pouvoir	 –	 n’est	 pas	 quelque	 chose	 qui	 pétrifie,	 solidifie,
immobilise	le	corps	social	tout	entier,	et	par	conséquent	le	maintient	dans	l’ordre,	mais	est,
en	 fait,	 une	 lumière	 qui	 partage,	 qui	 éclaire	 d’un	 côté,	mais	 laisse	 dans	 l’ombre,	 ou	 rejette
dans	la	nuit,	une	autre	partie	du	corps	social.	Et	précisément	l’histoire,	la	contre-histoire	qui
naît	avec	 le	récit	de	 la	 lutte	des	races,	va	parler	du	côté	de	 l’ombre,	à	partir	de	cette	ombre.
Elle	va	être	le	discours	de	ceux	qui	n’ont	pas	la	gloire,	ou	de	ceux	qui	l’ont	perdue	et	qui	se
trouvent	 maintenant,	 pour	 un	 temps	 peut-être,	 mais	 pour	 longtemps	 sans	 doute,	 dans
l’obscurité	 et	 dans	 le	 silence.	 Ce	 qui	 fait	 que	 ce	 discours	 –	 à	 la	 différence	 du	 chant
ininterrompu	par	lequel	le	pouvoir	se	perpétuait,	se	renforçait	en	montrant	son	antiquité	et
sa	généalogie	–	va	être	une	prise	de	parole	irruptive,	un	appel	:	«	Nous	n’avons	pas,	derrière
nous,	de	continuité	;	nous	n’avons	pas,	derrière	nous,	la	grande	et	glorieuse	généalogie	où	la
loi	et	le	pouvoir	se	montrent	dans	leur	force	et	dans	leur	éclat.	Nous	sortons	de	l’ombre,	nous
n’avions	pas	de	droits	et	nous	n’avions	pas	de	gloire,	et	c’est	précisément	pour	cela	que	nous
prenons	 la	 parole	 et	 que	 nous	 commençons	 à	 dire	 notre	 histoire.	 »	 Cette	 prise	 de	 parole
apparente	 ce	 type	 de	 discours	 non	pas	 tellement	 à	 la	 recherche	de	 la	 grande	 jurisprudence
ininterrompue	 d’un	 pouvoir	 fondé	 depuis	 longtemps,	 mais	 à	 une	 sorte	 de	 rupture
prophétique.	 Ce	 qui	 fait	 également	 que	 ce	 nouveau	 discours	 va	 se	 rapprocher	 d’un	 certain
nombre	de	formes	épiques,	ou	mythiques	ou	religieuses	qui,	au	lieu	de	raconter	la	gloire	sans
taches	et	sans	éclipses	du	souverain,	s’attachent,	au	contraire,	à	dire,	à	formuler	le	malheur
des	 ancêtres,	 les	 exils	 et	 les	 servitudes.	 Il	 va	 énumérer	moins	 les	 victoires	 que	 les	 défaites
sous	lesquelles	on	se	courbe	pendant	tout	le	temps	où	il	faut	encore	attendre	la	terre	promise
et	l’accomplissement	des	vieilles	promesses	qui	rétabliront	justement	et	les	anciens	droits	et
la	gloire	perdue.

Avec	ce	nouveau	discours	de	la	guerre	des	races,	on	voit	se	dessiner	quelque	chose	qui,	au
fond,	 se	 rapproche	 bien	 plus	 de	 l’histoire	 mythico-religieuse	 des	 Juifs	 que	 de	 l’histoire
politico-légendaire	 des	 Romains.	 On	 est	 beaucoup	 plus	 du	 côté	 de	 la	 Bible	 que	 du	 côté	 de
Tite-Live,	beaucoup	plus	dans	une	forme	hébraïco-biblique	que	dans	une	forme	de	l’annaliste
qui	 raconte,	 au	 jour	 le	 jour,	 l’histoire	 et	 la	 gloire	 ininterrompue	 du	 pouvoir.	 Je	 crois	 que,
d’une	façon	générale,	il	ne	faut	jamais	oublier	que	la	Bible	a	été,	à	partir	de	la	seconde	moitié
du	 Moyen	 Âge	 au	 moins,	 la	 grande	 forme	 dans	 laquelle	 se	 sont	 articulées	 les	 objections
religieuses,	morales,	politiques,	au	pouvoir	des	rois	et	au	despotisme	de	l’Église.	Cette	forme,



comme	d’ailleurs	très	souvent	la	référence	même	aux	textes	bibliques,	a	fonctionné,	dans	la
majeure	 partie	 des	 cas,	 comme	 objection,	 critique,	 discours	 d’opposition.	 Jérusalem,	 au
Moyen	Âge,	a	 toujours	été	objectée	à	 toutes	 les	Babylones	 ressuscitées	 ;	 elle	a	 toujours	été
objectée	 contre	 la	Rome	 éternelle,	 contre	 la	Rome	des	Césars,	 celle	 qui	 versait	 le	 sang	 des
justes	dans	les	cirques.	Jérusalem,	c’est	 l’objection	religieuse	et	politique	au	Moyen	Âge.	La
Bible	a	été	l’arme	de	la	misère	et	de	l’insurrection,	elle	a	été	la	parole	qui	soulève	contre	la	loi
et	contre	la	gloire	:	contre	la	loi	injuste	des	rois	et	contre	la	belle	gloire	de	l’Église.	Dans	cette
mesure,	 je	crois	qu’il	n’est	donc	pas	étonnant	de	voir	apparaître,	à	 la	 fin	du	Moyen	Âge,	au
XVIe	siècle,	à	l’époque	de	la	Réforme	et	à	l’époque	aussi	de	la	Révolution	anglaise,	une	forme
d’histoire	qui	est	strictement	opposée	à	l’histoire	de	la	souveraineté	et	des	rois	–	à	l’histoire
romaine	 –	 et	 de	 voir	 cette	 nouvelle	 histoire	 articulée	 sur	 la	 grande	 forme	 biblique	 de	 la
prophétie	et	de	la	promesse.

Le	discours	historique	qui	apparaît	à	ce	moment-là	peut	donc	être	considéré	comme	une
contre-histoire,	 opposée	 à	 l’histoire	 romaine,	 pour	 la	 raison	 que	 voici	 :	 c’est	 que,	 dans	 ce
nouveau	discours	historique,	la	fonction	de	la	mémoire	va	changer	tout	à	fait	de	sens.	Dans
l’histoire	de	type	romain,	 la	mémoire	avait	essentiellement	à	assurer	 le	non-oubli	–	c’est-à-
dire	 le	maintien	 de	 la	 loi	 et	 la	majoration	 perpétuelle	 de	 l’éclat	 du	 pouvoir	 à	mesure	 qu’il
dure.	Au	contraire,	 la	nouvelle	histoire	qui	apparaît	va	avoir	à	déterrer	quelque	chose	qui	a
été	 caché,	 et	 qui	 a	 été	 caché	 non	 seulement	 parce	 que	 négligé,	 mais	 aussi	 parce	 que
soigneusement,	délibérément,	méchamment,	travesti	et	masqué.	Au	fond,	ce	que	la	nouvelle
histoire	 veut	montrer,	 c’est	 que	 le	 pouvoir,	 les	 puissants,	 les	 rois,	 les	 lois,	 ont	 caché	 qu’ils
étaient	 nés	 dans	 le	 hasard	 et	 dans	 l’injustice	 des	 batailles.	 Après	 tout,	 Guillaume	 le
Conquérant	ne	voulait	pas,	justement,	être	appelé	le	Conquérant,	car	il	voulait	masquer	que
les	 droits	 qu’il	 exerçait,	 ou	 les	 violences	 qu’il	 exerçait	 sur	 l’Angleterre,	 étaient	 des	 droits
conquis.	Il	voulait	apparaître	comme	le	successeur	dynastique	légitime,	masquer	donc	le	nom
de	 conquérant,	 tout	 comme,	 après	 tout,	 Clovis	 se	 promenait	 avec	 un	 parchemin	 pour	 faire
croire	qu’il	devait	sa	royauté	à	la	reconnaissance	d’un	César	romain	et	incertain.	Ils	essaient,
ces	rois	 injustes	et	partiels,	de	se	faire	valoir	pour	tous	et	au	nom	de	tous	;	 ils	veulent	bien
que	 l’on	 parle	 de	 leurs	 victoires,	 mais	 ils	 ne	 veulent	 pas	 qu’on	 sache	 que	 leurs	 victoires
étaient	 la	 défaite	 des	 autres,	 c’était	 «	 notre	 défaite	 ».	 Donc,	 le	 rôle	 de	 l’histoire	 sera	 de
montrer	que	les	lois	trompent,	que	les	rois	se	masquent,	que	le	pouvoir	fait	illusion	et	que	les
historiens	mentent.	Ce	ne	sera	donc	pas	une	histoire	de	 la	continuité,	mais	une	histoire	du
déchiffrement,	 de	 la	détection	du	 secret,	 du	 retournement	de	 la	 ruse,	de	 la	 réappropriation
d’un	savoir	détourné	ou	enfoui.	Ce	sera	le	déchiffrement	d’une	vérité	scellée.

Enfin,	je	crois	que	cette	histoire	de	la	lutte	des	races	qui	apparaît	aux	XVIe-XVIIe	siècles	est
une	contre-histoire	en	un	autre	sens,	à	la	fois	plus	simple	et	plus	élémentaire,	mais	plus	fort
aussi.	C’est	que,	 loin	d’être	un	rituel	inhérent	à	l’exercice,	au	déploiement,	au	renforcement
du	 pouvoir,	 elle	 en	 est	 non	 seulement	 la	 critique,	 mais	 l’attaque	 et	 la	 revendication.	 Le
pouvoir	 est	 injuste	 non	 parce	 qu’il	 a	 été	 déchu	 de	 ses	 plus	 hauts	 exemples,	 mais	 tout
simplement	parce	qu’il	n’est	pas	à	nous.	En	un	sens,	on	peut	dire	que	cette	nouvelle	histoire,
comme	l’ancienne,	entreprend	bien	de	dire	le	droit	à	travers	les	péripéties	du	temps.	Mais	il
ne	s’agit	pas	d’établir	la	grande,	la	longue	jurisprudence	d’un	pouvoir	qui	a	toujours	conservé
ses	 droits,	 ni	 de	montrer	 que	 le	 pouvoir	 est	 là	 où	 il	 est	 et	 qu’il	 a	 toujours	 été	 là	 où	 il	 est
encore.	 Il	 s’agit	 de	 revendiquer	 des	 droits	 méconnus,	 c’est-à-dire	 de	 déclarer	 la	 guerre	 en



déclarant	 des	 droits.	 Le	 discours	 historique	 de	 type	 romain	 pacifie	 la	 société,	 justifie	 le
pouvoir,	 fonde	 l’ordre	 –	 ou	 l’ordre	 des	 trois	 ordres	 –	 qui	 constitue	 le	 corps	 social.	 Au
contraire,	le	discours	dont	je	vous	parle,	celui	qui	se	déploie	à	la	fin	du	XVIe	siècle,	et	qu’on
peut	dire	un	discours	historique	de	type	biblique,	déchire	la	société	et	ne	parle	de	droit	juste
que	pour	déclarer	la	guerre	aux	lois.

Je	 voudrais	 alors	 résumer	 tout	 ceci	 en	 faisant	 l’espèce	 de	 proposition	 suivante.	 Ne
pourrait-on	pas	dire	que	 jusqu’à	 la	 fin	du	Moyen	Âge,	et	peut-être	au-delà	encore,	 il	 y	a	eu
une	 histoire	 –	 un	 discours	 et	 une	 pratique	 historiques	 –	 qui	 était	 un	 des	 grands	 rituels
discursifs	de	 la	souveraineté,	d’une	souveraineté	qui	apparaissait	et	se	constituait,	à	 travers
lui,	comme	une	souveraineté	unitaire,	légitime,	ininterrompue	et	éclatante	?	À	cette	histoire,
une	autre	a	commencé	à	s’opposer	:	une	contre-histoire	qui	est	celle	de	la	servitude	sombre,
de	 la	 déchéance,	 celle	 de	 la	 prophétie	 et	 de	 la	 promesse,	 celle	 aussi	 du	 savoir	 secret	 à
retrouver	et	à	déchiffrer,	celle	enfin	de	la	déclaration	jumelle	et	simultanée	des	droits	et	de	la
guerre.	L’histoire	de	 type	 romain	était,	 au	 fond,	une	histoire	profondément	 inscrite	dans	 le
système	indo-européen	de	représentation	et	de	fonctionnement	du	pouvoir	;	elle	était	 liée	à
coup	 sûr	 à	 l’organisation	 des	 trois	 ordres	 au	 sommet	 desquels	 se	 trouvait	 l’ordre	 de	 la
souveraineté	et,	par	conséquent,	elle	est	restée	forcément	liée	à	un	certain	domaine	d’objets
et	à	un	certain	type	de	personnages	–	à	la	légende	des	héros	et	des	rois	–	parce	qu’elle	était	le
discours	du	double	aspect,	magique	et	juridique,	de	la	souveraineté.	Cette	histoire,	de	modèle
romain	 et	 à	 fonctions	 indo-européennes,	 s’est	 trouvée	 contrainte	 par	 une	 histoire	 de	 type
biblique,	quasi	hébraïque,	qui	a	été,	depuis	la	fin	du	Moyen	Âge,	le	discours	de	la	révolte	et	de
la	 prophétie,	 du	 savoir	 et	 de	 l’appel	 au	 retournement	 violent	 de	 l’ordre	 des	 choses.	 Ce
nouveau	discours	est	lié	non	plus	à	une	organisation	ternaire,	comme	le	discours	historique
des	 sociétés	 indo-européennes,	 mais	 à	 une	 perception	 et	 à	 une	 répartition	 binaire	 de	 la
société	et	des	hommes	:	d’un	côté	les	uns	et	de	l’autre	les	autres,	les	injustes	et	les	justes.	les
maîtres	et	ceux	qui	leur	sont	soumis,	les	riches	et	les	pauvres,	les	puissants	et	ceux	qui	n’ont
que	leurs	bras,	les	envahisseurs	des	terres	et	ceux	qui	tremblent	devant	eux,	les	despotes	et	le
peuple	qui	gronde,	les	gens	de	la	loi	présente	et	ceux	de	la	patrie	future.

C’est	 au	milieu	 du	Moyen	 Âge	 que	 Pétrarque	 a	 posé	 cette	 question	 que	 je	 trouve	 assez
étonnante	et	en	tout	cas	fondamentale.	Il	disait	ceci	:	«	Qu’y	a-t-il,	donc,	dans	l’histoire,	qui
ne	soit	la	louange	de	Rome	?	[40]	»	Je	crois	que	par	cette	seule	question	il	caractérisait	d’un
mot	l’histoire	telle	qu’effectivement	elle	avait	toujours	été	pratiquée,	non	seulement	dans	la
société	 romaine,	 mais	 dans	 cette	 société	 médiévale	 à	 laquelle	 lui-même,	 Pétrarque,
appartenait.	Quelques	siècles	après	Pétrarque,	apparaissait,	naissait	en	Occident	une	histoire
qui	 précisément	 comprenait	 tout	 autre	 chose	 que	 la	 louange	 de	 Rome,	 une	 histoire	 où	 il
s’agissait,	 tout	 au	 contraire,	 de	 démasquer	 Rome	 comme	 une	 nouvelle	 Babylone,	 et	 où	 il
s’agissait	de	revendiquer,	contre	Rome,	les	droits	perdus	de	Jérusalem.	Une	tout	autre	forme
d’histoire,	 une	 tout	 autre	 fonction	 du	 discours	 historique	 naissaient.	 On	 pourrait	 dire	 que
cette	histoire	c’est	 le	commencement	de	 la	fin	de	 l’historicité	 indo-européenne,	 je	veux	dire
d’un	 certain	mode	 indo-européen	de	 dire	 et	 de	 percevoir	 l’histoire.	À	 la	 limite,	 on	 pourrait
dire	que	quand	naît	le	grand	discours	sur	l’histoire	de	la	lutte	des	races,	l’Antiquité	finit	–	et
par	Antiquité	 je	veux	dire	cette	 conscience	de	continuité	que	 l’on	avait,	 encore	 tard	dans	 le
Moyen	Âge,	avec	l’Antiquité.	Le	Moyen	Âge	ignorait,	bien	sûr,	qu’il	était	le	Moyen	Âge.	Mais	il
ignorait	 aussi,	 si	 on	 peut	 le	 dire,	 qu’il	 n’était	 pas,	 qu’il	 n’était	 plus,	 l’Antiquité.	Rome	 était



encore	 présente,	 fonctionnait	 comme	 une	 sorte	 de	 présence	 historique	 permanente	 et
actuelle	à	 l’intérieur	du	Moyen	Âge.	Rome	était	perçue	comme	divisée	en	mille	 canaux	qui
traversaient	 l’Europe,	mais	 tous	ces	canaux	étaient	censés	 remonter	à	Rome.	 Il	ne	 faut	pas
oublier	que	toutes	les	histoires	politiques,	nationales	(ou	pré-nationales)	qui	s’écrivaient	à	ce
moment-là,	 se	donnaient	 toujours	 comme	point	de	départ	un	 certain	mythe	 troyen.	Toutes
les	nations	d’Europe	revendiquaient	d’être	nées	de	la	chute	de	Troie.	Être	nées	de	la	chute	de
Troie	 voulait	 dire	 que	 toutes	 les	 nations,	 tous	 les	 États,	 toutes	 les	 monarchies	 d’Europe
revendiquaient	d’être	les	sœurs	de	Rome.	C’est	ainsi	que	la	monarchie	française	était	censée
dériver	de	Francus,	la	monarchie	anglaise	d’un	certain	Brutus.	Chacune	des	grandes	dynasties
se	donnait,	dans	les	fils	de	Priam,	des	ancêtres	qui	assuraient	un	lien	de	parenté	généalogique
avec	la	Rome	antique.	Et	au	XVe	siècle	encore,	un	sultan	de	Constantinople	écrivait	au	doge
de	Venise	:	«	Mais	pourquoi	nous	ferions-nous	la	guerre,	puisque	nous	sommes	frères	?	Les
Turcs,	on	le	sait	bien,	sont	nés,	sont	sortis	de	l’incendie	de	Troie	et	sont	descendants	aussi	de
Priam.	Les	Turcs,	disait-il,	on	le	sait	bien	qu’ils	sont	les	descendants	de	Turcus,	fils	de	Priam
comme	 Énée	 et	 comme	 Francus.	 »	 Rome	 est	 donc	 présente	 à	 l’intérieur	 même	 de	 cette
conscience	historique	du	Moyen	Âge,	et	 il	n’y	a	pas	de	rupture	entre	Rome	et	ces	royaumes
innombrables	que	l’on	voit	apparaître	à	partir	du	Ve-VIe	siècle.

Or,	 ce	 que	 le	 discours	 de	 la	 lutte	 des	 races	 va	 faire	 apparaître,	 c’est	 précisément	 cette
espèce	de	rupture	qui	va	renvoyer	dans	un	autre	monde	quelque	chose	qui	va	apparaître	dès
lors	 comme	 une	 antiquité	 :	 apparition	 d’une	 conscience	 de	 rupture	 qui	 n’avait	 pas	 été
reconnue	jusque-là.	Surgissent,	dans	la	conscience	de	l’Europe,	des	événements	qui	n’étaient
jusque-là	 que	 de	 vagues	 péripéties	 qui	 n’avaient	 pas,	 au	 fond,	 entamé	 la	 grande	 unité,	 la
grande	légitimité,	 la	grande	force	éclatante	de	Rome.	Apparaissent	des	événements	qui	vont
[alors]	 constituer	 les	 vrais	 commencements	 de	 l’Europe	 –	 commencements	 de	 sang,
commencements	de	conquête	:	ce	sont	les	invasions	des	Francs,	les	invasions	des	Normands.
Apparaît	quelque	 chose	qui	 va	précisément	 s’individualiser	 comme	«	 le	Moyen	Âge	»	 (et	 il
faut	 attendre	 le	début	du	XVIIIe	 siècle	pour	que	dans	 la	 conscience	historique	 soit	 isolé	 ce
phénomène	qui	s’appellera	la	féodalité).	Apparaissent	de	nouveaux	personnages,	 les	Francs,
les	Gaulois,	les	Celtes	;	apparaissent	aussi	ces	autres	personnages	plus	généraux,	que	sont	les
gens	du	nord	et	les	gens	du	midi	;	apparaissent	les	dominateurs	et	les	soumis,	les	vainqueurs
et	les	vaincus.	Ce	sont	ceux-là	maintenant	qui	entrent	sur	le	théâtre	du	discours	historique	et
qui	 en	 constituent	 désormais	 le	 référentiel	 principal.	 L’Europe	 se	 peuple	 de	 souvenirs	 et
d’ancêtres	dont	elle	n’avait	 jusque-là	 jamais	 fait	 la	généalogie.	Elle	se	 fissure	surtout	en	un
partage	binaire	qu’elle	ignorait	jusqu’alors.	Une	tout	autre	conscience	historique	à	la	fois	se
constitue	 et	 se	 formule	 à	 travers	 ce	 discours	 sur	 la	 guerre	 des	 races	 et	 cet	 appel	 à	 sa
résurrection.	Dans	cette	mesure-là,	on	peut	identifier	 l’apparition	des	discours	sur	la	guerre
des	races	avec	toute	une	autre	organisation	du	temps	dans	la	conscience,	dans	la	pratique	et
dans	 la	 politique	même	de	 l’Europe.	À	 partir	 de	 là,	 je	 voudrais	 faire	 un	 certain	 nombre	 de
remarques.

Premièrement,	je	voudrais	insister	sur	le	fait	que	ce	discours	de	la	lutte	des	races,	il	serait
erroné	de	considérer	qu’il	appartient,	de	plein	droit	et	totalement,	aux	opprimés	;	qu’il	a	été,
au	moins	en	son	origine,	essentiellement	le	discours	des	asservis,	le	discours	du	peuple,	une
histoire	revendiquée	et	parlée	par	le	peuple.	En	fait,	il	faut	bien	voir	tout	de	suite	que	c’est	un
discours	 qui	 a	 été	 doté	 d’un	 grand	 pouvoir	 de	 circulation,	 d’une	 grande	 aptitude	 à	 la



métamorphose,	d’une	sorte	de	polyvalence	stratégique.	Il	est	vrai	qu’on	le	voit,	d’abord	peut-
être,	 s’esquisser	dans	des	 thèmes	eschatologiques	ou	dans	des	mythes	qui	ont	accompagné
des	mouvements	populaires	dans	 la	 seconde	moitié	du	Moyen	Âge.	Mais	 il	 faut	 remarquer
qu’on	le	retrouve	très	vite	–	tout	de	suite	–	dans	la	forme	de	l’érudition	historique,	du	roman
populaire	 ou	 des	 spéculations	 cosmo-biologiques.	 Il	 a	 été	 longtemps	 un	 discours	 des
oppositions,	des	différents	groupes	d’opposition	;	il	a	été,	circulant	très	vite	de	l’un	à	l’autre,
un	instrument	de	critique	et	de	lutte	contre	une	forme	de	pouvoir,	partagé	toutefois	entre	les
différents	 ennemis	 ou	 les	 différentes	 formes	 d’opposition	 à	 ce	 pouvoir.	On	 le	 voit	 en	 effet
servir,	sous	ses	différentes	formes,	à	la	pensée	radicale	anglaise	au	moment	de	la	révolution
du	XVIIe	siècle,	mais	quelques	années	après,	à	peine	transformé,	on	le	voit	servir	à	la	réaction
aristocratique	française	contre	le	pouvoir	de	Louis	XIV.	Au	début	du	XIXe	siècle,	il	a	été	lié,	à
coup	sûr,	au	projet	post-révolutionnaire	d’écrire	enfin	une	histoire	dont	le	sujet	vrai	serait	le
peuple[41].	Mais,	quelques	années	après,	vous	 le	voyez	servir	à	 la	disqualification	des	sous-
races	colonisées.	Donc	mobilité,	polyvalence	de	ce	discours	 :	son	origine,	à	 la	 fin	du	Moyen
Âge,	 ne	 l’a	 pas	 suffisamment	marqué	 pour	 qu’il	 ne	 fonctionne	 politiquement	 que	 dans	 un
sens.

Deuxième	remarque	 :	dans	ce	discours	où	 il	 est	question	de	 la	guerre	des	 races,	 et	où	 le
terme	de	«	race	»	apparaît	assez	tôt,	il	est	bien	entendu	que	ce	mot	même	«	race	»	n’est	pas
épinglé	 à	 un	 sens	 biologique	 stable.	 Cependant,	 ce	 mot	 n’est	 pas	 absolument	 flottant.	 Il
désigne,	 finalement,	 un	 certain	 clivage	 historico-politique,	 large	 sans	 doute,	 mais
relativement	 fixe.	 On	 dira,	 et	 dans	 ce	 discours	 on	 dit,	 qu’il	 y	 a	 deux	 races	 lorsqu’on	 fait
l’histoire	de	deux	groupes	qui	n’ont	pas	la	même	origine	locale	;	deux	groupes	qui	n’ont	pas,
du	moins	 à	 l’origine,	 la	même	 langue	 et	 souvent	 pas	 la	même	 religion	 ;	 deux	 groupes	 qui
n’ont	 formé	 une	 unité	 et	 un	 ensemble	 politique	 qu’au	 prix	 de	 guerres,	 d’invasions,	 de
conquêtes,	de	batailles,	de	victoires	et	de	défaites,	bref	de	violences	;	un	lien	qui	n’est	établi
qu’à	 travers	 la	 violence	 de	 la	 guerre.	 Enfin,	 on	 dira	 qu’il	 y	 a	 deux	 races	 lorsqu’il	 y	 a	 deux
groupes	 qui,	malgré	 leur	 cohabitation,	 ne	 se	 sont	 pas	mélangés	 à	 cause	 de	 différences,	 de
dissymétries,	 de	 barrages	 qui	 sont	 dus	 aux	 privilèges,	 aux	 coutumes	 et	 aux	 droits,	 à	 la
répartition	des	fortunes	et	au	mode	d’exercice	du	pouvoir.

Troisième	remarque	 :	on	peut	donc	reconnaître	deux	grandes	morphologies,	deux	grands
foyers	 principaux,	 deux	 fonctions	 politiques	 du	 discours	 historique.	 D’un	 côté	 l’histoire
romaine	 de	 la	 souveraineté,	 de	 l’autre	 l’histoire	 biblique	 de	 la	 servitude	 et	 des	 exils.	 Je	 ne
crois	 pas	 que	 la	 différence	 entre	 ces	 deux	 histoires	 soit	 exactement	 la	 différence	 entre	 un
discours	 officiel	 et,	 disons,	 un	 discours	 rustique*,	 un	 discours	 si	 conditionné	 par	 les
impératifs	politiques	qu’il	n’était	pas	capable	de	produire	un	savoir.	En	fait,	cette	histoire,	qui
se	donnait	pour	tâche	le	déchiffrement	des	secrets	et	la	démystification	du	pouvoir,	a	produit
au	 moins	 autant	 de	 savoir	 que	 celle	 qui	 essayait	 de	 reconstituer	 la	 grande	 jurisprudence
ininterrompue	du	pouvoir.	Je	crois	même	qu’on	pourrait	dire	que	les	grands	déblocages,	les
moments	 féconds	dans	 la	constitution	du	savoir	historique	en	Europe,	on	peut	 les	situer,	à
peu	près,	au	moment	d’une	sorte	d’interférence,	de	choc,	entre	l’histoire	de	la	souveraineté	et
l’histoire	de	la	guerre	des	races	:	par	exemple,	au	début	du	XVIIe	siècle	en	Angleterre,	lorsque
le	discours	qui	racontait	les	invasions	et	la	grande	injustice	des	Normands	contre	les	Saxons
est	 venu	 interférer	 avec	 tout	 un	 travail	 historique	 que	 les	 juristes	monarchistes	 étaient	 en
train	d’entreprendre	pour	raconter	l’histoire	ininterrompue	du	pouvoir	des	rois	d’Angleterre.



C’est	 le	 croisement	 de	 ces	 deux	 pratiques	 historiques	 qui	 a	 amené	 l’explosion	 de	 tout	 un
champ	de	savoir.	De	la	même	façon,	lorsque,	à	la	fin	du	XVIIe	et	au	début	du	XVIIIe	siècle,	la
noblesse	française	a	commencé	à	faire	sa	généalogie	non	pas	dans	la	forme	de	la	continuité
mais,	au	contraire,	dans	la	forme	de	privilèges	qu’elle	aurait	eus	autrefois,	puis	qu’elle	aurait
perdus	et	qu’il	s’agirait	de	récupérer,	toutes	les	recherches	historiques	qui	se	sont	faites	sur
cet	axe	sont	venues	interférer	avec	l’historiographie	de	la	monarchie	française	telle	que	Louis
XIV	l’avait	constituée,	l’avait	fait	constituer	;	de	là	encore	une	formidable	extension	du	savoir
historique.	De	même,	au	début	du	XIXe	siècle,	autre	moment	fécond	:	lorsque	le	discours	sur
l’histoire	du	peuple,	de	 sa	 servitude	et	de	 ses	asservissements,	 l’histoire	des	Gaulois	 et	des
Francs,	des	paysans	et	du	tiers	état,	est	venu	interférer	avec	l’histoire	juridique	des	régimes.
Donc,	interférences	perpétuelles	et	production	de	champs	et	de	contenus	de	savoir,	à	partir	de
ce	choc	entre	l’histoire	de	la	souveraineté	et	l’histoire	de	la	lutte	des	races.

Dernière	 remarque	 :	 à	 travers,	 ou	malgré,	 toutes	 ces	 interférences,	 c’est	 évidemment	 du
côté	 de	 l’histoire,	 j’allais	 dire	 biblique,	 en	 tout	 cas	 du	 côté	 de	 l’histoire-revendication,	 de
l’histoire-insurrection,	que	 s’est	placé	 le	discours	 révolutionnaire	–	celui	de	 l’Angleterre	du
XVIIe	siècle	et	celui	de	la	France,	et	de	l’Europe,	au	XIXe	siècle.	Cette	 idée	de	 la	révolution,
qui	traverse	tout	le	fonctionnement	politique	et	toute	l’histoire	de	l’Occident	depuis	plus	de
deux	 siècles	 et	 qui	 est	 d’ailleurs,	 dans	 son	 origine	 et	 dans	 son	 contenu,	 finalement	 fort
énigmatique,	 je	crois	qu’on	ne	peut	pas	 la	dissocier	de	 l’apparition	et	de	 l’existence	de	cette
pratique	d’une	contre-histoire.	Après	tout,	que	signifieraient,	que	pourraient	être,	l’idée	et	le
projet	 révolutionnaires	 sans,	 d’abord,	 ce	 déchiffrement	 des	 dissymétries,	 des	 déséquilibres,
des	injustices	et	des	violences	qui	fonctionnent	malgré	l’ordre	des	lois,	sous	l’ordre	des	lois,	à
travers	et	grâce	à	l’ordre	des	lois	?	Que	seraient	l’idée,	la	pratique,	le	projet	révolutionnaires,
sans	 la	 volonté	 de	 remettre	 au	 jour	 une	 guerre	 réelle,	 qui	 s’est	 déroulée	 et	 continue	 à	 se
dérouler,	mais	que	précisément	l’ordre	silencieux	du	pouvoir	a	pour	fonction	et	pour	intérêt
d’étouffer	et	de	masquer	?	Que	seraient	la	pratique,	le	projet	et	le	discours	révolutionnaires,
sans	 la	 volonté	 de	 réactiver	 cette	 guerre	 à	 travers	 un	 savoir	 historique	 précis,	 et	 sans
l’utilisation	de	ce	savoir	comme	instrument	dans	cette	guerre	et	comme	élément	 tactique	à
l’intérieur	 de	 la	 guerre	 réelle	 que	 l’on	mène	 ?	Que	 voudraient	 dire	 le	 projet	 et	 le	 discours
révolutionnaires,	 sans	 la	 visée	 d’un	 certain	 retournement	 final	 du	 rapport	 des	 forces	 et	 le
déplacement	définitif	dans	l’exercice	du	pouvoir	?

Déchiffrement	des	dissymétries,	remise	au	jour	de	la	guerre,	réactivation	de	la	guerre	:	ce
n’est	pas	le	tout	du	discours	révolutionnaire	qui	n’a	pas	cessé	de	travailler	l’Europe	depuis	au
moins	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 mais	 c’en	 est	 tout	 de	 même	 une	 trame	 importante,	 celle
précisément	 qui	 avait	 été	 formée,	 définie,	 mise	 en	 place	 et	 organisée	 dans	 cette	 grande
contre-histoire	 qui	 racontait,	 depuis	 la	 fin	 du	Moyen	Âge,	 la	 lutte	 des	 races.	 Il	 ne	 faut	 pas
oublier,	 après	 tout,	 que	Marx,	 à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 en	 1882,	 écrivait	 à	 Engels	 en	 lui	 disant	 :
«	 Mais,	 notre	 lutte	 des	 classes,	 tu	 sais	 très	 bien	 où	 nous	 l’avons	 trouvée	 :	 nous	 l’avons
trouvée	chez	les	historiens	français	quand	ils	racontaient	la	lutte	des	races[42].	»	L’histoire	du
projet	et	de	la	pratique	révolutionnaires	n’est	pas,	je	crois,	dissociable	de	cette	contre-histoire
qui	a	rompu	avec	 la	 forme	 indo-européenne	de	pratiques	historiques	 liées	à	 l’exercice	de	 la
souveraineté	 ;	 elle	 n’est	 pas	 dissociable	 de	 l’apparition	 de	 cette	 contre-histoire	 qui	 est
l’histoire	 des	 races	 et	 du	 rôle	 que	 leurs	 affrontements	 ont	 eu	 dans	 l’Occident.	On	 pourrait
dire,	d’un	mot,	qu’on	a	quitté,	qu’on	a	commencé	à	quitter,	à	la	fin	du	Moyen	Âge,	au	XVIe	et



au	XVIIe	siècle,	une	société	dont	la	conscience	historique	était	encore	de	type	romain,	c’est-à-
dire	encore	centrée	sur	les	rituels	de	la	souveraineté	et	sur	ses	mythes,	et	puis	qu’on	est	entré
dans	une	 société	de	 type,	 disons,	moderne	 (puisqu’on	n’a	pas	d’autres	mots,	 et	 que	 le	mot
moderne	 est	 évidemment	 vide	 de	 sens)	 –	 société	 dont	 la	 conscience	 historique	 n’est	 pas
centrée	 sur	 la	 souveraineté	 et	 le	 problème	 de	 sa	 fondation,	 mais	 sur	 la	 révolution,	 ses
promesses	et	ses	prophéties	d’affranchissements	futurs.

On	comprend	alors,	à	partir	de	là,	je	crois,	comment	et	pourquoi	le	discours	a	pu	devenir,
au	milieu	du	XIXe	siècle,	un	nouvel	enjeu.	En	effet,	au	moment	où	ce	discours	[…]	était	en
train	de	se	déplacer,	ou	de	se	traduire,	ou	de	se	convertir	en	un	discours	révolutionnaire,	où	la
notion	de	lutte	des	races	allait	être	remplacée	par	celle	de	lutte	des	classes	–	et	encore,	quand
je	 dis	 «	milieu	 du	 XIXe	 siècle	 »,	 c’est	 trop	 tard,	 c’était	 la	 première	moitié	 du	 XIXe	 siècle,
puisque	 cette	 transformation	 de	 la	 lutte	 des	 races	 en	 lutte	 des	 classes	 a	 été	 opérée	 par
[Thiers]	 [43]	–	au	moment	donc	où	 se	 fait	 cette	 conversion,	 il	 était	normal	que,	d’un	autre
côté,	l’on	essaie	de	recoder	en	termes	non	pas	de	lutte	des	classes,	mais	de	lutte	des	races	–
des	races	au	sens	biologique	et	médical	du	terme	–	cette	vieille	contre-histoire.	Et	c’est	ainsi
qu’au	moment	 où	 se	 forme	 une	 contre-histoire	 de	 type	 révolutionnaire,	 va	 se	 former	 une
autre	contre-histoire,	mais	qui	sera	contre-histoire	dans	la	mesure	où	elle	écrasera,	dans	une
perspective	biologico-médicale,	 la	dimension	historique	qui	était	présente	dans	ce	discours.
C’est	 ainsi	 que	 vous	 voyez	 apparaître	 quelque	 chose	 qui	 va	 être	 justement	 le	 racisme.
Reprenant,	reconvertissant,	mais	en	les	détournant,	la	forme,	la	visée	et	la	fonction	même	du
discours	sur	la	lutte	des	races,	ce	racisme	se	caractérisera	par	le	fait	que	le	thème	de	la	guerre
historique	–	avec	ses	batailles,	ses	invasions,	ses	pillages,	ses	victoires	et	ses	défaites	–	sera
remplacé	 par	 le	 thème	 biologique,	 post-évolutionniste,	 de	 la	 lutte	 pour	 la	 vie.	 Non	 plus
bataille	au	sens	guerrier,	mais	lutte	au	sens	biologique	:	différenciation	des	espèces,	sélection
du	 plus	 fort,	maintien	 des	 races	 les	mieux	 adaptées,	 etc.	De	même,	 le	 thème	 de	 la	 société
binaire,	partagée	entre	deux	races,	deux	groupes	étrangers	par	la	langue,	le	droit,	etc.,	va	être
remplacé	 par	 celui	 d’une	 société	 qui	 sera,	 au	 contraire,	 biologiquement	moniste.	 Elle	 aura
simplement	ceci,	qu’elle	sera	menacée	par	un	certain	nombre	d’éléments	hétérogènes,	mais
qui	ne	lui	sont	pas	essentiels,	qui	ne	partagent	pas	le	corps	social,	le	corps	vivant	de	la	société,
en	deux	parties,	mais	qui	sont	en	quelque	sorte	accidentels.	Ce	sera	l’idée	d’étrangers	qui	se
sont	infiltrés,	ce	sera	le	thème	des	déviants	qui	sont	les	sous-produits	de	cette	société.	Enfin,
le	 thème	 de	 l’État	 qui	 était	 nécessairement	 injuste	 dans	 la	 contre-histoire	 des	 races,	 va	 se
transformer	en	thème	inverse	:	l’État	n’est	pas	l’instrument	d’une	race	contre	une	autre,	mais
est,	et	doit	être,	le	protecteur	de	l’intégrité,	de	la	supériorité	et	de	la	pureté	de	la	race.	L’idée
de	 la	 pureté	 de	 la	 race,	 avec	 tout	 ce	 qu’elle	 comporte	 à	 la	 fois	 de	moniste,	 d’étatique	 et	 de
biologique,	c’est	cela	qui	va	se	substituer	à	l’idée	de	la	lutte	des	races.

Lorsque	le	thème	de	la	pureté	de	la	race	se	substitue	à	celui	de	la	lutte	des	races,	je	crois
que	le	racisme	est	né,	ou	que	la	conversion	de	la	contre-histoire	en	un	racisme	biologique	est
en	 train	de	s’opérer.	Le	racisme	n’est	donc	pas	 lié	par	accident	au	discours	et	à	 la	politique
anti-révolutionnaires	 de	 l’Occident	 ;	 ce	 n’est	 pas	 simplement	 un	 édifice	 idéologique
additionnel	 qui	 serait	 apparu	 à	 un	moment	 donné,	 dans	 une	 espèce	 de	 grand	 projet	 anti-
révolutionnaire.	Au	moment	où	le	discours	de	la	lutte	des	races	s’est	transformé	en	discours
révolutionnaire,	 le	 racisme	 a	 été	 la	 pensée,	 le	 projet,	 le	 prophétisme	 révolutionnaires
retournés	dans	un	autre	sens,	à	partir	de	cette	même	racine	qui	était	 le	discours	de	 la	 lutte



des	 races.	 Le	 racisme	 c’est,	 littéralement,	 le	 discours	 révolutionnaire,	 mais	 à	 l’envers.	 Ou,
encore,	 on	pourrait	 dire	 ceci	 :	 si	 le	 discours	des	 races,	 des	 races	 en	 lutte,	 a	 bien	 été	 l’arme
utilisée	 contre	 le	 discours	 historico-politique	 de	 la	 souveraineté	 romaine,	 le	 discours	 de	 la
race	 (la	 race	 au	 singulier)	 a	 été	 une	 manière	 de	 retourner	 cette	 arme,	 d’en	 utiliser	 le
tranchant	au	profit	de	la	souveraineté	conservée	de	l’État,	d’une	souveraineté	dont	l’éclat	et	la
vigueur	 ne	 sont	 pas	 maintenant	 assurés	 par	 des	 rituels	 magico-juridiques,	 mais	 par	 des
techniques	médico-normalisatrices.	Au	prix	d’un	transfert	qui	a	été	celui	de	la	loi	à	la	norme,
du	 juridique	 au	 biologique	 ;	 au	 prix	 d’un	 passage	 qui	 a	 été	 celui	 du	 pluriel	 des	 races	 au
singulier	de	la	race	;	au	prix	d’une	transformation	qui	a	fait	du	projet	d’affranchissement	le
souci	 de	 la	 pureté,	 la	 souveraineté	 de	 l’État	 a	 investi,	 repris	 en	 compte,	 réutilisé	 dans	 sa
stratégie	 propre	 le	 discours	 de	 la	 lutte	 des	 races.	 La	 souveraineté	 de	 l’État	 en	 a	 fait	 ainsi
l’impératif	 de	 la	 protection	 de	 la	 race,	 comme	 une	 alternative	 et	 un	 barrage	 à	 l’appel
révolutionnaire,	qui	dérivait,	 lui-même,	de	ce	vieux	discours	des	 luttes,	des	déchiffrements,
des	revendications	et	des	promesses.

Enfin,	 je	voudrais	à	cela	ajouter	encore	une	chose.	Ce	 racisme,	ainsi	 constitué	comme	 la
transformation,	 alternative	 au	 discours	 révolutionnaire,	 du	 vieux	 discours	 de	 la	 lutte	 des
races,	 a	 subi	 encore	 au	XXe	 siècle	 deux	 transformations.	Apparition	donc,	 à	 la	 fin	 du	XIXe

siècle,	 de	 ce	qu’on	pourrait	 appeler	un	 racisme	d’État	 :	 racisme	biologique	 et	 centralisé.	Et
c’est	ce	thème	qui	a	été,	sinon	profondément	modifié,	du	moins	transformé	et	utilisé	dans	les
stratégies	spécifiques	au	XXe	siècle.	On	peut	en	repérer	essentiellement	deux.	D’une	part,	la
transformation	nazie,	qui	reprend	le	thème,	mis	en	place	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	d’un	racisme
d’État	 chargé	 de	 protéger	 biologiquement	 la	 race.	 Mais	 ce	 thème	 est	 repris,	 converti,	 en
quelque	sorte	sur	le	mode	régressif,	de	manière	à	le	réimplanter,	et	à	le	faire	fonctionner,	à
l’intérieur	 d’un	 discours	 prophétique,	 qui	 était	 celui,	 justement,	 dans	 lequel	 était	 apparu,
autrefois,	 le	 thème	 de	 la	 lutte	 des	 races.	 C’est	 ainsi	 que	 le	 nazisme	 va	 réutiliser	 toute	 une
mythologie	 populaire,	 et	 quasi	médiévale,	 pour	 faire	 fonctionner	 le	 racisme	d’État	 dans	un
paysage	idéologico-mythique	qui	se	rapproche	de	celui	des	luttes	populaires	qui	avaient	pu,	à
un	moment	donné,	supporter	et	permettre	de	formuler	le	thème	de	la	lutte	des	races.	Et	c’est
ainsi	que	le	racisme	d’État,	à	l’époque	nazie,	va	être	accompagné	de	tout	un	tas	d’éléments	et
de	 connotations	 comme	 ceux,	 par	 exemple,	 de	 la	 lutte	 de	 la	 race	 germanique	 asservie,
pendant	un	temps,	par	ces	vainqueurs	provisoires	qu’ont	toujours	été,	pour	l’Allemagne,	les
puissances	européennes,	 les	Slaves,	 le	 traité	de	Versailles,	etc.	 Il	 s’est	accompagné	aussi	du
thème	du	 retour	 du	 héros,	 des	 héros	 (le	 réveil	 de	 Frédéric,	 et	 de	 tous	 ceux	 qui	 ont	 été	 les
guides	et	les	Führer	de	la	nation)	;	du	thème	de	la	reprise	d’une	guerre	ancestrale	;	de	celui	de
l’avènement	 d’un	 Reich	 nouveau	 qui	 est	 l’empire	 des	 derniers	 jours,	 qui	 doit	 assurer	 le
triomphe	millénaire	 de	 la	 race,	mais	 qui	 est	 aussi,	 d’une	 façon	 nécessaire,	 l’imminence	 de
l’apocalypse	et	du	dernier	jour.	Reconversion	donc,	ou	réimplantation,	réinscription	nazie	du
racisme	d’État	dans	la	légende	des	races	en	guerre.

En	face	de	cette	transformation	nazie,	vous	avez	la	transformation	de	type	soviétique,	qui
consiste	 à	 faire,	 en	 quelque	 sorte,	 l’inverse	 :	 non	 pas	 une	 transformation	 dramatique	 et
théâtrale,	 mais	 une	 transformation	 subreptice,	 sans	 dramaturgie	 légendaire,	 mais
diffusément	«	scientiste	».	Elle	consiste	à	reprendre	et	à	rabattre	le	discours	révolutionnaire
des	 luttes	sociales	–	celui	 justement	qui	était	 issu,	par	beaucoup	de	ces	éléments,	du	vieux
discours	de	 la	 lutte	des	 races	–	 sur	 la	 gestion	d’une	police	 qui	 assure	 l’hygiène	 silencieuse



d’une	 société	 ordonnée.	 Ce	 que	 le	 discours	 révolutionnaire	 désignait	 comme	 l’ennemi	 de
classe,	 va	 devenir,	 dans	 le	 racisme	 d’État	 soviétique,	 une	 sorte	 de	 danger	 biologique.
L’ennemi	de	classe,	qu’est-ce	maintenant	?	Eh	bien,	c’est	 le	malade,	c’est	 le	déviant,	c’est	 le
fou.	 Par	 conséquent,	 l’arme	qui	 devait	 autrefois	 lutter	 contre	 l’ennemi	 de	 classe	 (arme	qui
était	celle	de	la	guerre,	ou	éventuellement	celle	de	la	dialectique	et	de	la	conviction)	ne	peut
plus	 être	 maintenant	 qu’une	 police	 médicale	 qui	 élimine,	 comme	 un	 ennemi	 de	 race,
l’ennemi	 de	 classe.	 On	 a	 donc,	 d’un	 côté,	 la	 réinscription	 nazie	 du	 racisme	 d’État	 dans	 la
vieille	 légende	 des	 races	 en	 guerre	 et,	 de	 l’autre,	 la	 réinscription	 soviétique	 de	 la	 lutte	 des
classes	dans	les	mécanismes	muets	d’un	racisme	d’État.	Et	c’est	ainsi	que	le	chant	rauque	des
races	qui	s’affrontent	à	travers	les	mensonges	des	lois	et	des	rois,	ce	chant	qui,	après	tout,	a
porté	la	forme	première	du	discours	révolutionnaire,	est	devenu	la	prose	administrative	d’un
État	qui	se	protège	au	nom	d’un	patrimoine	social	à	garder	pur.

Donc,	gloire	et	infamie	du	discours	des	races	en	lutte.	Ce	que	j’ai	voulu	vous	montrer,	c’est
ce	discours	qui	nous	a	détachés	à	coup	sûr	d’une	conscience	historico-juridique	centrée	sur	la
souveraineté	et	qui	nous	a	fait	entrer	dans	une	forme	d’histoire,	dans	une	forme	de	temps	à
la	fois	rêvé	et	su,	rêvé	et	connu,	où	la	question	du	pouvoir	ne	peut	plus	être	dissociée	de	celle
des	servitudes,	des	libérations	et	des	affranchissements.	Pétrarque	se	demandait	:	«	Qu’y	a-t-
il	 donc	dans	 l’histoire	 qui	 ne	 soit	 la	 louange	de	Rome	 ?	»	Eh	bien	nous	–	 et	 c’est	 ceci	 qui
caractérise	sans	doute	notre	conscience	historique	et	qui	est	lié	à	l’apparition	de	cette	contre-
histoire	–,	nous	nous	demandons	:	«	Qu’y	a-t-il	donc	dans	l’histoire	qui	ne	soit	l’appel	ou	la
peur	 de	 la	 révolution	 ?	 »	 Et	 nous	 ajoutons	 simplement	 cette	 question	 :	 «	 Et	 si	 Rome,	 à
nouveau,	conquérait	la	révolution	?	»

Alors,	 après	 ces	 cavalcades,	 j’essaierai,	 à	partir	de	 la	prochaine	 fois,	de	 reprendre	un	peu
cette	histoire	du	discours	des	races	dans	certains	de	ses	points,	au	XVIIe	siècle,	au	début	du
XIXe	et	au	XXe	siècle.
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Réponse	 sur	 l’antisémitisme.	 –	 Guerre	 et	 souveraineté	 chez	 Hobbes.	 –	 Le	 discours	 de	 la
conquête	en	Angleterre,	chez	les	royalistes,	les	parlementaristes	et	les	Niveleurs.	–	Le	schéma
binaire	et	l’historicisme	politique.	–	Ce	que	Hobbes	voulait	éliminer.

Depuis	 une	 semaine	 ou	 deux,	 on	 m’a	 [fait	 part	 d’]	 un	 certain	 nombre	 de	 questions	 et
d’objections,	orales	ou	écrites.	J’aimerais	bien	discuter	avec	vous,	mais	c’est	difficile	dans	cet
espace	 et	 ce	 climat.	 De	 toute	 façon,	 après	 le	 cours,	 vous	 pouvez	 venir	 me	 voir	 dans	 mon
bureau	si	vous	avez	des	questions	à	me	poser.	Mais	il	y	en	a	une	à	laquelle	je	voudrais	tout	de
même	un	tout	petit	peu	répondre,	d’abord	parce	qu’elle	m’a	été	posée	plusieurs	fois,	ensuite
parce	 que	 j’avais	 cru	 pouvoir	 y	 répondre	 par	 avance	 et	 il	 faut	 croire	 que	 les	 explications
n’étaient	pas	suffisamment	claires.	On	m’a	dit	:	«	Qu’est-ce	que	ça	signifie	de	faire	démarrer
le	 racisme	 au	 XVIe	 ou	 au	 XVIIe	 siècle,	 de	 ne	 rattacher	 le	 racisme	 qu’aux	 problèmes	 de	 la
souveraineté	et	de	l’État,	alors	qu’on	sait	bien,	après	tout,	que	le	racisme	religieux	(le	racisme
antisémite	en	particulier)	existait	depuis	 le	Moyen	Âge	?	»	Je	voudrais	alors	 revenir	 sur	ce
que	je	n’ai	donc	pas	expliqué	suffisamment	et	clairement.

Il	ne	s’agit	pas	pour	moi,	ici,	de	faire	pour	l’instant	une	histoire	du	racisme	au	sens	général
et	 traditionnel	 du	 terme.	 Je	 ne	 veux	 pas	 faire	 l’histoire	 de	 ce	 qu’a	 pu	 être,	 en	Occident,	 la
conscience	 d’appartenir	 à	 une	 race,	 ni	 l’histoire	 des	 rites	 et	mécanismes	 par	 lesquels	 on	 a
tenté	 d’exclure,	 disqualifier,	 détruire	 physiquement	 une	 race.	 Le	 problème	 que	 j’ai	 voulu
poser	est	autre,	et	ne	concerne	pas	le	racisme	ni,	en	première	instance,	le	problème	des	races.
Il	 s’agissait	 –	 et	 il	 s’agit	 toujours	 pour	 moi	 –	 d’essayer	 de	 voir	 comment	 est	 apparue,	 en
Occident,	une	certaine	analyse	(critique,	historique	et	politique)	de	l’État,	de	ses	institutions
et	 de	 ses	mécanismes	 de	 pouvoir.	 Cette	 analyse	 se	 fait	 en	 termes	 binaires	 :	 le	 corps	 social
n’est	 pas	 composé	 d’une	 pyramide	 d’ordres	 ou	 d’une	 hiérarchie,	 ne	 constitue	 pas	 un
organisme	 cohérent	 et	 unitaire,	 mais	 est	 composé	 de	 deux	 ensembles,	 non	 seulement
parfaitement	 distincts,	 mais	 opposés.	 Et	 ce	 rapport	 d’opposition	 qui	 existe	 entre	 ces	 deux
ensembles	qui	 constituent	 le	 corps	 social	 et	qui	 travaillent	 l’État	 est,	 en	 fait,	un	 rapport	de
guerre,	 de	 guerre	 permanente,	 l’État	 n’étant	 autre	 chose	 que	 la	manière	même	 dont	 cette
guerre	 continue	 à	 se	 mener,	 sous	 des	 formes	 apparemment	 pacifiques,	 entre	 les	 deux
ensembles	en	question.	À	partir	de	là,	 je	voudrais	montrer	comment	une	analyse	de	ce	type
s’articule,	évidemment,	à	la	fois	sur	un	espoir,	un	impératif	et	une	politique	de	révolte	ou	de
révolution.	C’est	cela	le	fond	de	mon	problème,	ce	n’est	pas	le	racisme.

Ce	 qui	me	 paraît	 historiquement	 assez	 justifié,	 c’est	 que	 cette	 forme	 d’analyse	 politique
des	 rapports	 de	 pouvoir	 (comme	 rapports	 de	 guerre	 entre	 deux	 races	 à	 l’intérieur	 d’une
société)	 n’interfère	 pas,	 du	 moins	 en	 première	 instance,	 avec	 le	 problème	 religieux.	 Cette
analyse,	vous	la	trouvez	effectivement	formulée,	en	train	de	se	formuler,	à	la	fin	du	XVIe	 et
au	 début	 du	 XVIIe	 siècle.	 Autrement	 dit,	 le	 partage,	 la	 perception	 de	 la	 guerre	 des	 races
anticipe	sur	 les	notions	de	 lutte	sociale	ou	de	 lutte	de	classe,	mais	elle	ne	s’identifie	pas	du
tout	à	un	racisme	de	type,	si	vous	voulez,	religieux.	Je	n’ai	pas	parlé	de	l’antisémitisme,	c’est
vrai.	 Je	 voulais	 un	 peu	 le	 faire	 la	 dernière	 fois,	 lorsque	 j’ai	 fait	 une	 sorte	 de	 survol	 de	 ce
thème	de	la	lutte	des	races,	mais	je	n’en	ai	pas	eu	le	temps.	Je	crois	que	ce	qu’on	peut	dire	–



mais	j’y	reviendrai	plus	tard	–	c’est	ceci	:	l’antisémitisme,	en	effet,	comme	attitude	religieuse
et	raciale,	n’est	pas	intervenu	d’une	façon	suffisamment	directe	pour	qu’on	puisse	le	prendre
en	compte	dans	l’histoire	que	je	vais	vous	faire,	avant	le	XIXe	siècle.	Le	vieil	antisémitisme	de
type	 religieux	 a	 été	 réutilisé	 dans	 un	 racisme	 d’État	 seulement	 au	 XIXe	 siècle,	 à	 partir	 du
moment	 où	 s’est	 constitué	 un	 racisme	 d’État,	 au	moment	 où	 il	 a	 été	 question	 pour	 l’État
d’apparaître,	de	 fonctionner	et	de	se	donner	pour	ce	qui	assure	 l’intégrité	et	 la	pureté	de	 la
race,	 contre	 la	 race	 ou	 les	 races	 qui	 l’infiltrent,	 introduisent	 dans	 son	 corps	 des	 éléments
nocifs	et	qu’il	faut	par	conséquent	chasser	pour	des	raisons	qui	sont	à	la	fois	d’ordre	politique
et	biologique.	C’est	à	ce	moment-là	que	l’antisémitisme	s’est	développé,	reprenant,	utilisant,
puisant	dans	la	vieille	force	de	l’antisémitisme,	toute	une	énergie	et	toute	une	mythologie	qui
n’avaient	pas	été,	jusque	là,	utilisées	dans	l’analyse	politique	de	la	guerre	interne,	de	la	guerre
sociale.	À	ce	moment-là,	les	Juifs	sont	apparus	–	et	ont	été	décrits	–	à	la	fois	comme	la	race
présente	au	milieu	de	toutes	les	races,	et	dont	le	caractère	biologiquement	dangereux	appelle,
de	 la	part	de	 l’État,	un	certain	nombre	de	mécanismes	de	refus	et	d’exclusion.	C’est	donc	la
réutilisation,	dans	 le	racisme	d’État,	d’un	antisémitisme	qui	avait,	 je	crois,	d’autres	raisons,
qui	 a	provoqué	 les	phénomènes	du	XIXe	 siècle,	qui	 finissent	par	 faire	 superposer	 les	 vieux
mécanismes	 de	 l’antisémitisme	 à	 cette	 analyse	 critique	 et	 politique	 de	 la	 lutte	 des	 races	 à
l’intérieur	d’une	société.	Voilà	pourquoi	je	n’ai	posé	ni	le	problème	du	racisme	religieux	ni	le
problème	 de	 l’antisémitisme	 au	 Moyen	 Âge.	 J’essaierai	 d’en	 parler,	 en	 revanche,	 lorsque
j’aborderai	 le	 XIXe	 siècle.	 Encore	 une	 fois	 je	 suis	 prêt	 à	 répondre	 à	 des	 questions	 plus
précises.

Aujourd’hui,	 je	 voudrais	 essayer	 de	 voir	 comment	 la	 guerre	 a	 commencé	 à	 apparaître
comme	analyseur	des	rapports	de	pouvoir,	à	la	fin	du	XVIe	et	au	début	du	XVIIe	siècle.	Il	y	a,
bien	entendu,	un	nom	qu’on	rencontre	aussitôt	:	c’est	celui	de	Hobbes,	qui	apparaît	bien,	au
premier	regard,	comme	celui	qui	a	placé	le	rapport	de	guerre	au	fondement	et	au	principe	des
relations	de	pouvoir.	Au	fond	de	l’ordre,	derrière	la	paix,	au-dessous	de	la	loi,	à	la	naissance
du	grand	automate	qui	constitue	l’État,	le	souverain,	le	Léviathan,	il	n’y	a	pas	seulement	pour
Hobbes	 la	guerre,	mais	 la	guerre	 la	plus	générale	de	 toutes	 les	guerres,	 celle	qui	 se	déploie
dans	tous	les	instants	et	dans	toutes	les	dimensions	:	«	la	guerre	de	tous	contre	tous[44]	».	Et
cette	guerre	de	tous	contre	tous,	Hobbes	ne	la	place	pas	simplement	à	la	naissance	de	l’État	–
au	matin	réel	et	fictif	du	Léviathan	–	mais	il	la	suit,	il	la	voit	menacer	et	sourdre,	après	même
la	constitution	de	l’État,	dans	ses	interstices,	aux	limites	et	aux	frontières	de	l’État.	Vous	vous
souvenez	 des	 trois	 exemples	 de	 guerre	 permanente	 qu’il	 cite.	 Premièrement,	 il	 dit	 ceci	 :
même	 lorsque,	dans	un	État	 civilisé,	un	voyageur	quitte	 son	domicile,	 il	n’oublie	 jamais	de
fermer	avec	soin	la	serrure	de	la	porte,	car	il	sait	bien	qu’il	y	a	une	guerre	permanente	qui	se
mène	entre	les	voleurs	et	les	volés[45].	Autre	exemple	qu’il	cite	:	dans	les	forêts	d’Amérique,
on	trouve	encore	des	peuplades	dont	le	régime	est	celui	de	la	guerre	de	tous	contre	tous[46].
Et	de	toute	façon,	dans	nos	États	d’Europe,	quels	sont	donc	les	rapports	entre	un	État	et	un
autre,	sinon	ceux	de	deux	hommes	qui	sont	debout	l’un	en	face	de	l’autre,	l’épée	tirée	et	les
yeux	braqués	l’un	sur	l’autre	?	[47]	De	toute	façon,	donc,	après	même	la	constitution	de	l’État,
la	 guerre	 menace,	 la	 guerre	 est	 là.	 D’où	 ce	 problème	 :	 premièrement,	 qu’est-ce	 que	 cette
guerre,	préalable	à	l’État	et	que	l’État	est	destiné,	en	principe,	à	faire	cesser,	cette	guerre	que
l’État	repousse	dans	sa	préhistoire,	dans	 la	sauvagerie,	à	ses	 frontières	mystérieuses,	et	qui
pourtant	 est	 là’?	 Deuxièmement,	 comment	 cette	 guerre	 engendre-t-elle	 l’État’?	 Quel	 est



l’effet,	sur	la	constitution	de	l’État,	de	ce	fait	que	c’est	la	guerre	qui	l’a	engendré	?	Quel	est	le
stigmate	 de	 la	 guerre	 sur	 le	 corps	 de	 l’État,	 une	 fois	 qu’il	 est	 constitué	 ?	 Voilà	 les	 deux
questions	que	je	voudrais	un	petit	peu	[considérer].

Quelle	est	donc	cette	guerre,	la	guerre	que	Hobbes	décrit	avant	même	et	au	principe	de	la
constitution	 de	 l’État	 ?	 Est-ce	 la	 guerre	 des	 forts	 contre	 les	 faibles,	 des	 violents	 contre	 les
timides,	des	courageux	contre	les	lâches,	des	grands	contre	les	petits,	des	sauvages	arrogants
contre	les	bergers	timides	?	Est-ce	une	guerre	qui	est	articulée	sur	des	différences	naturelles
immédiates	?	Vous	savez	que	ce	n’est	pas	du	tout	le	cas	chez	Hobbes.	La	guerre	primitive,	la
guerre	 de	 tous	 contre	 tous,	 c’est	 une	 guerre	 d’égalité,	 née	 de	 l’égalité	 et	 se	 déroulant	 dans
l’élément	de	cette	égalité.	La	guerre,	c’est	 l’effet	 immédiat	d’une	non-différence	ou,	en	 tout
cas,	de	différences	insuffisantes.	En	fait,	dit	Hobbes,	s’il	y	avait	eu	de	grandes	différences,	si
effectivement	entre	les	hommes	il	y	avait	des	écarts	qui	se	voient	et	se	manifestent,	qui	sont
très	 clairement	 irréversibles,	 il	 est	 bien	 évident	 que	 la	 guerre	 se	 trouverait	 par	 là	 même
bloquée	immédiatement.	S’il	y	avait	des	différences	naturelles	marquées,	visibles,	massives,
de	deux	choses	l’une	:	ou	bien	il	y	aurait	effectivement	affrontement	entre	le	fort	et	le	faible	–
mais	cet	affrontement	et	cette	guerre	réelle	se	solderaient	aussitôt	par	la	victoire	du	fort	sur
le	faible,	victoire	qui	serait	définitive	à	cause	même	de	la	force	du	fort	;	ou	bien	il	n’y	aurait
pas	 affrontement	 réel,	 ce	 qui	 veut	 dire,	 tout	 simplement,	 que	 le	 faible,	 sachant,	 percevant,
constatant	 sa	 propre	 faiblesse,	 renoncerait	 avant	même	 l’affrontement.	 De	 sorte	 que	 –	 dit
Hobbes	–	s’il	y	avait	des	différences	naturelles	marquées,	il	n’y	aurait	pas	de	guerre	;	car,	ou
bien	le	rapport	de	force	serait	fixé	d’entrée	de	jeu	par	une	guerre	initiale	qui	exclurait	qu’elle
continue,	ou	bien,	au	contraire,	ce	rapport	de	force	resterait	virtuel	par	la	timidité	même	des
faibles.	Donc,	s’il	y	avait	différence,	 il	n’y	aurait	pas	de	guerre.	La	différence	pacifie[48].	 En
revanche,	dans	l’état	de	non-différence,	de	différence	insuffisante	–	dans	cet	état	où	on	peut
dire	qu’il	y	a	des	différences,	mais	rampantes,	fuyantes,	minuscules,	instables,	sans	ordre	et
sans	distinction	;	dans	cette	anarchie	des	petites	différences	qui	caractérise	 l’état	de	nature,
qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	Même	 celui	 qui	 est	 un	 petit	 peu	 plus	 faible	 que	 les	 autres,	 qu’un
autre,	il	est	tout	de	même	suffisamment	proche	du	plus	fort	pour	se	percevoir	assez	fort	pour
n’avoir	pas	à	céder.	Donc,	le	faible	ne	renonce	jamais.	Quant	au	fort,	qui	est	simplement	un
tout	petit	peu	plus	fort	que	les	autres,	il	n’est	jamais	assez	fort	pour	n’être	pas	inquiet	et,	par
conséquent,	pour	n’avoir	pas	à	se	tenir	sur	ses	gardes.	L’indifférenciation	naturelle	crée	donc
des	incertitudes,	des	risques,	des	hasards	et,	par	conséquent,	la	volonté,	de	part	et	d’autre,	de
s’affronter	;	c’est	l’aléatoire	dans	le	rapport	primitif	des	forces	qui	crée	cet	état	de	guerre.

Mais	cet	état	de	guerre,	qu’est-il	exactement	?	Même	le	faible	sait	–	ou	croit	en	tout	cas	–
qu’il	n’est	pas	 loin	d’être	aussi	 fort	que	son	voisin.	Donc,	 il	ne	va	pas	 renoncer	à	 la	guerre.
Mais	le	plus	fort	–	enfin,	celui	qui	est	un	petit	peu	plus	fort	que	les	autres	–	sait	que,	malgré
tout,	il	peut	être	plus	faible	que	l’autre,	surtout	si	l’autre	utilise	la	ruse,	la	surprise,	l’alliance,
etc.	Donc,	l’un	ne	va	pas	renoncer	à	la	guerre,	mais	l’autre	–	le	plus	fort	–	va	chercher,	malgré
tout,	à	l’éviter.	Or,	celui	qui	veut	éviter	la	guerre	ne	pourra	l’éviter	qu’à	une	condition	:	c’est
qu’il	montre	qu’il	est	prêt	à	faire	la	guerre	et	qu’il	n’est	pas	prêt	à	y	renoncer.	Et	il	montrera
qu’il	 n’est	 pas	prêt	 à	 renoncer	 à	 la	 guerre,	 en	 faisant	quoi	 ?	Eh	bien,	 [en	 agissant]	de	 telle
manière	que	l’autre,	qui	est	sur	le	point	de	faire	la	guerre,	va	être	pris	de	doutes	sur	sa	propre
force,	et	par	conséquent	y	renoncera,	et	il	y	renoncera,	cet	autre,	simplement	dans	la	mesure
où	 il	 sait	que	 le	premier,	 lui,	n’est	pas	prêt	à	y	renoncer.	Bref,	dans	 le	 type	de	relations	qui



s’enclenchent	à	partir	de	 ces	différences	 rampantes	 et	de	 ces	affrontements	aléatoires	dont
l’issue	n’est	pas	connue,	ce	rapport	de	force,	il	est	fait	de	quoi	?	Il	est	fait	du	jeu	entre	trois
séries	d’éléments.	Premièrement,	des	représentations	calculées	:	je	me	représente	la	force	de
l’autre,	 je	 me	 représente	 que	 l’autre	 se	 représente	 ma	 force,	 etc.	 Deuxièmement,	 des
manifestations	emphatiques	et	marquées	de	volonté	:	on	fait	apparaître	qu’on	veut	la	guerre,
on	montre	qu’on	ne	renonce	pas	à	 la	guerre.	Troisièmement,	enfin,	on	utilise	des	 tactiques
d’intimidation	entrecroisées	:	je	redoute	tellement	de	faire	la	guerre	que	je	ne	serai	tranquille
que	si	tu	redoutes	la	guerre	au	moins	autant	que	moi	–	et	même,	dans	la	mesure	du	possible,
un	peu	plus.	Ce	qui	veut	dire,	au	total,	que	cet	état	que	Hobbes	décrit	n’est	pas	du	tout	un	état
naturel	et	brutal,	dans	lequel	les	forces	viendraient	s’affronter	directement	:	on	n’est	pas	dans
l’ordre	des	 rapports	 directs	 des	 forces	 réelles.	Ce	 qui	 se	 rencontre,	 ce	 qui	 s’affronte,	 ce	 qui
s’entrecroise,	dans	l’état	de	guerre	primitive	de	Hobbes,	ce	ne	sont	pas	des	armes,	ce	ne	sont
pas	des	poings,	ce	ne	sont	pas	des	forces	sauvages	et	déchaînées.	Il	n’y	a	pas	de	batailles	dans
la	 guerre	 primitive	 de	 Hobbes,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 sang,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 cadavres.	 Il	 y	 a	 des
représentations,	 des	 manifestations,	 des	 signes,	 des	 expressions	 emphatiques,	 rusées,
mensongères	 ;	 il	 y	 a	 des	 leurres,	 des	 volontés	 qui	 sont	 travesties	 en	 leur	 contraire,	 des
inquiétudes	 qui	 sont	 camouflées	 en	 certitudes.	 On	 est	 sur	 le	 théâtre	 des	 représentations
échangées,	 on	 est	 dans	 un	 rapport	 de	 peur	 qui	 est	 un	 rapport	 temporellement	 indéfini,	 on
n’est	 pas	 réellement	 dans	 la	 guerre.	 Ceci	 veut	 dire,	 finalement,	 que	 l’état	 de	 sauvagerie
bestiale,	 où	 les	 individus	 vivants	 se	 dévoreraient	 les	 uns	 les	 autres,	 ne	 peut	 en	 aucun	 cas
apparaître	 comme	 la	 caractérisation	 première	 de	 l’état	 de	 guerre	 selon	 Hobbes.	 Ce	 qui
caractérise	 l’état	 de	 guerre,	 c’est	 une	 sorte	 de	 diplomatie	 infinie	 de	 rivalités	 qui	 sont
naturellement	égalitaires.	On	n’est	pas	dans	«	la	guerre	»	;	on	est	dans	ce	que	Hobbes	appelle,
précisément,	 «	 l’état	 de	 guerre	 ».	 Il	 y	 a	 un	 texte	 où	 il	 dit	 :	 «	 La	 guerre	 ne	 consiste	 pas
seulement	dans	 la	bataille	 et	dans	des	 combats	 effectifs	 ;	mais	dans	un	 espace	de	 temps	–
c’est	 l’état	 de	 guerre	 –	 où	 la	 volonté	 de	 s’affronter	 en	 des	 batailles	 est	 suffisamment
avérée[49].	»	L’espace	de	 temps	désigne,	donc,	 l’état	et	non	pas	 la	bataille,	où	ce	qui	est	en
jeu,	ce	ne	sont	pas	les	forces	elles-mêmes	mais	la	volonté,	une	volonté	qui	est	suffisamment
avérée,	 c’est-à-dire	 [dotée	 d’]	 un	 système	 de	 représentations	 et	 de	 manifestations	 qui	 est
opérant	dans	ce	champ	de	la	diplomatie	primaire.

Donc,	on	voit	bien	pourquoi	et	comment	cet	état	–	qui	n’est	pas	la	bataille,	l’affrontement
direct	des	forces,	mais	un	certain	état	des	jeux	de	représentations	les	unes	contre	les	autres	–
n’est	 pas	 un	 stade	 que	 l’homme	 abandonnerait	 définitivement	 le	 jour	 où	 l’État	 naîtrait	 ;	 il
s’agit	 en	 fait	 d’une	 sorte	 de	 fonds	 permanent	 qui	 ne	 peut	 pas	 ne	 pas	 fonctionner,	 avec	 ses
ruses	élaborées,	avec	ses	calculs	mêlés,	dès	que	quelque	chose	ne	donne	pas	 la	sécurité,	ne
fixe	pas	 la	 différence	 et	 ne	place	pas	 la	 force,	 enfin,	 d’un	 certain	 côté.	Donc	 il	 n’y	 a	 pas	de
guerre	au	départ,	chez	Hobbes.

Mais	 comment	 cet	 état,	 qui	 n’est	 pas	 la	 guerre,	 mais	 les	 jeux	 des	 représentations	 par
lesquels,	justement,	on	ne	fait	pas	la	guerre,	va-t-il	engendrer	l’État	–	avec	une	majuscule	–,
le	Léviathan,	la	souveraineté	?	À	cette	seconde	question,	Hobbes	répond	en	distinguant	deux
catégories	de	souveraineté	:	la	souveraineté	d’institution	et	la	souveraineté	d’acquisition[50].
De	la	souveraineté	d’institution	on	parle	beaucoup,	et	c’est	en	général	à	celle-là	qu’on	réduit,
qu’on	ramène	l’analyse	de	Hobbes.	En	fait,	les	choses	sont	plus	compliquées.	Vous	avez	une
république	 d’institution	 et	 une	 république	 d’acquisition	 et,	 à	 l’intérieur	 même	 de	 celle-ci,



deux	 formes	 de	 souveraineté,	 de	 sorte	 qu’au	 total	 :	 les	 États	 d’institution,	 les	 États
d’acquisition,	 et	 trois	 types,	 trois	 formes	 de	 souveraineté	 viennent,	 en	 quelque	 sorte,
travailler	ces	formes	de	pouvoir.	Prenons,	premièrement,	les	républiques	d’institution,	celles
qui	 sont	 les	 plus	 connues	 ;	 je	 passe	 rapidement.	 Qu’est-ce	 qui	 se	 [produit]	 dans	 l’état	 de
guerre,	pour	faire	cesser	cet	état	de	guerre,	où,	encore	une	fois,	ce	n’est	pas	la	guerre	mais	la
représentation	et	la	menace	de	la	guerre	qui	jouent	?	Eh	bien,	des	hommes	vont	décider.	Mais
quoi	 ?	Non	pas	 tellement	de	 transférer	 à	quelqu’un	–	ou	 à	plusieurs	–	une	partie	de	 leurs
droits	 ou	 de	 leurs	 pouvoirs.	 Ils	 ne	 décident	même	 pas,	 au	 fond,	 de	 transmettre	 tous	 leurs
droits.	Ils	décident,	au	contraire,	d’accorder	à	quelqu’un	–	qui	peut	être	aussi	bien	plusieurs
ou	une	assemblée	–	le	droit	de	 les	représenter,	totalement	et	 intégralement.	Il	ne	s’agit	pas
d’un	rapport	de	cession	ou	de	délégation	de	quelque	chose	appartenant	aux	 individus,	mais
d’une	représentation	des	individus	eux-mêmes.	C’est-à-dire	que	le	souverain	ainsi	constitué
vaudra	 intégralement	 pour	 les	 individus.	 Il	 n’aura	 pas,	 tout	 simplement,	 une	 part	 de	 leurs
droits	;	il	sera	véritablement	à	leur	place,	avec	la	totalité	de	leur	pouvoir.	Comme	dit	Hobbes,
«	la	souveraineté	ainsi	constituée	assume	la	personnalité	de	tous[51]	».	Et	sous	condition	de
ce	déplacement,	les	individus	ainsi	représentés	seront	présents	dans	leur	représentant	;	et	ce
que	le	représentant	–	c’est	à	dire	le	souverain	–	fera,	chacun	d’eux	se	trouvera,	par	là	même,
le	faire.	En	tant	que	représentant	des	 individus,	 le	souverain	est	modelé	exactement	sur	 les
individus	mêmes.	C’est	donc	une	individualité	fabriquée,	mais	c’est	une	individualité	réelle.
Quand	ce	souverain	est	un	monarque	naturellement	individuel,	cela	ne	l’empêche	pas	d’être
fabriqué	 comme	 souverain	 ;	 et	 quand	 il	 s’agit	 d’une	 assemblée	 –	 bien	 qu’il	 s’agisse	 d’un
groupe	 d’individus	 –	 il	 ne	 s’agit	 pas	 moins	 d’une	 individualité.	 Voilà	 donc	 pour	 les
républiques	 d’institution.	 Vous	 voyez	 que,	 dans	 ce	 mécanisme,	 il	 n’y	 a	 que	 le	 jeu	 de	 la
volonté,	du	pacte	et	de	la	représentation.

Regardons	 maintenant	 l’autre	 forme	 de	 constitution	 des	 républiques,	 l’autre	 chose	 qui
peut	 arriver	 à	 une	 république	 ou	 à	 une	 autre	 :	 c’est	 le	mécanisme	 de	 l’acquisition[52].	 En
apparence,	c’est	 tout	autre	chose,	c’est	même	tout	 le	contraire.	Dans	 le	cas	des	républiques
d’acquisition,	 il	 semble	 bien	 qu’on	 ait	 affaire	 à	 une	 souveraineté	 qui	 serait	 fondée	 sur	 des
rapports	de	force	à	la	fois	réels,	historiques	et	immédiats.	Pour	comprendre	ce	mécanisme,	il
faut	supposer	non	pas	un	état	primitif	de	guerre,	mais	bel	et	bien	une	bataille.	Soit	un	État
déjà	 constitué	 sur	 le	modèle	 dont	 je	 viens	 de	 parler,	 le	modèle	 de	 l’institution.	 Supposons
maintenant	que	cet	État	soit	attaqué	par	un	autre	dans	une	guerre,	avec	des	batailles	réelles
et	des	décisions	armées.	Supposons	que	 l’un	des	deux	États	ainsi	constitués	soit	vaincu	par
l’autre	:	son	armée	est	vaincue,	dispersée,	sa	souveraineté	détruite	;	l’ennemi	occupe	la	terre.
On	est	donc	là,	enfin,	dans	ce	qu’on	cherchait	depuis	 le	début,	c’est-à-dire	une	vraie	guerre,
avec	une	vraie	bataille,	un	vrai	 rapport	de	 force.	 Il	y	a	des	vainqueurs	et	des	vaincus,	et	 les
vaincus	sont	à	la	merci	des	vainqueurs,	à	leur	disposition.	Regardons	maintenant	ce	qui	va	se
passer	:	les	vaincus	sont	à	la	disposition	des	vainqueurs,	c’est-à-dire	que	ceux-ci	peuvent	tuer
les	vaincus.	S’ils	 les	tuent	il	n’y	a	plus,	évidemment,	de	problème	:	 la	souveraineté	de	l’État
disparaît	 tout	 simplement	 parce	 que	 les	 individus	 de	 cet	 État	 ont	 disparu.	 Mais	 si	 les
vainqueurs	 laissent	 la	vie	aux	vaincus,	alors	qu’est-ce	qui	va	se	passer	?	Laissant	 la	vie	aux
vaincus,	ou	plutôt	les	vaincus	ayant	le	bénéfice	provisoire	de	la	vie,	de	deux	choses	l’une	:	ou
bien	ils	vont	se	révolter	contre	les	vainqueurs,	c’est-à-dire	effectivement	reprendre	la	guerre,
essayer	 de	 retourner	 le	 rapport	 de	 force,	 et	 on	 se	 retrouve	 dans	 cette	 guerre	 réelle	 que	 la
défaite	venait,	provisoirement	au	moins,	de	suspendre,	ou	bien	ils	risquent	effectivement	de



mourir,	ou	ne	reprennent	pas	la	guerre,	ils	acceptent	d’obéir,	de	travailler	pour	les	autres,	de
céder	la	terre	aux	vainqueurs,	de	leur	payer	des	redevances	;	on	est	là,	évidemment,	dans	un
rapport	 de	domination,	 fondé	 tout	 entier	 sur	 la	 guerre	 et	 la	 prolongation,	 dans	 la	 paix,	 des
effets	de	la	guerre.	Domination,	direz-vous,	et	pas	souveraineté.	Eh	bien	non,	dit	Hobbes	;	on
est	bien	encore	et	 toujours	dans	 le	 rapport	de	 souveraineté.	Pourquoi	 ?	Parce	que,	dès	 lors
que	 les	 vaincus	 ont	 préféré	 la	 vie	 et	 l’obéissance,	 ils	 ont	 par	 là	 même	 reconstitué	 une
souveraineté,	 ils	 ont	 fait	 de	 leurs	 vainqueurs	 leurs	 représentants,	 ils	 ont	 restauré	 un
souverain	à	la	place	de	celui	que	la	guerre	avait	abattu.	Ce	n’est	donc	pas	la	défaite	qui	fonde
une	société	de	domination,	d’esclavage,	de	servitude,	d’une	manière	brutale	et	hors	du	droit,
mais	ce	qui	s’est	passé	dans	cette	défaite,	après	même	la	bataille,	après	même	la	défaite,	et
d’une	 certaine	 manière	 indépendamment	 d’elle	 :	 c’est	 quelque	 chose	 qui	 est	 la	 peur,	 la
renonciation	 à	 la	peur,	 la	 renonciation	 aux	 risques	de	 la	 vie.	C’est	 cela	qui	 fait	 entrer	dans
l’ordre	 de	 la	 souveraineté	 et	 dans	 un	 régime	 juridique	 qui	 est	 celui	 du	 pouvoir	 absolu.	 La
volonté	de	préférer	sa	vie	à	la	mort	:	c’est	cela	qui	va	fonder	la	souveraineté,	une	souveraineté
qui	est	aussi	juridique	et	légitime	que	celle	qui	a	été	constituée	sur	le	mode	de	l’institution	et
de	l’accord	mutuel.

D’une	 façon	 assez	 étrange,	Hobbes	 ajoute	 à	 ces	 deux	 formes	 de	 souveraineté	 –	 celle	 de
l’acquisition	et	celle	de	l’institution	–	une	troisième,	dont	il	dit	qu’elle	est	très	proche	de	celle
de	l’acquisition,	de	celle	qui	apparaît	au	soir	de	la	guerre	et	après	la	défaite.	Cet	autre	type	de
souveraineté	 c’est	 celle,	 dit-il,	 qui	 lie	 un	 enfant	 à	 ses	 parents	 –	 ou	 très	 exactement	 à	 sa
mère[53].	Soit,	dit-il,	un	enfant	qui	naît.	Ses	parents	(son	père	dans	une	société	civile,	sa	mère
à	 l’état	 de	 nature)	 peuvent	 parfaitement	 le	 laisser	 mourir,	 ou	 même	 le	 faire	 purement	 et
simplement	mourir.	Il	ne	peut,	en	aucun	cas,	vivre	sans	ses	parents,	sans	sa	mère.	Et	pendant
des	 années,	 spontanément,	 sans	 qu’il	 ait	 à	 formuler	 sa	 volonté	 autrement	 que	 par	 la
manifestation	de	ses	besoins,	de	ses	cris,	de	sa	peur,	etc.,	l’enfant	va	obéir	à	ses	parents,	à	sa
mère,	va	faire	exactement	ce	qu’elle	lui	dit	de	faire,	parce	que	c’est	d’elle,	et	d’elle	seulement,
que	 dépend	 sa	 vie.	 Elle	 va	 donc	 exercer	 sur	 lui	 sa	 souveraineté.	 Or,	 dit	 Hobbes,	 entre	 ce
consentement	de	 l’enfant	 (consentement	qui	ne	passe	même	pas	par	une	volonté	exprimée
ou	 par	 un	 contrat)	 à	 la	 souveraineté	 de	 la	mère	 pour	 conserver	 sa	 propre	 vie	 et	 celui	 des
vaincus,	au	soir	de	la	défaite,	il	n’y	a	pas	de	différence	de	nature.	C’est	qu’en	fait	Hobbes	veut
montrer	que	ce	qui	est	décisif	dans	la	constitution	de	la	souveraineté,	ce	n’est	pas	la	qualité
de	la	volonté,	ce	n’est	même	pas	sa	forme	d’expression	ou	son	niveau.	Au	fond,	peu	importe
qu’on	ait	 le	couteau	sous	la	gorge,	peu	importe	qu’on	puisse	ou	non	formuler	explicitement
sa	 volonté.	 Il	 faut	 et	 il	 suffit,	 pour	qu’il	 y	 ait	 souveraineté,	 que	 soit	 effectivement	présente
une	certaine	volonté	radicale	qui	fait	qu’on	veut	vivre	même	lorsqu’on	ne	le	peut	pas	sans	la
volonté	d’un	autre.

La	 souveraineté	 se	 constitue	 donc	 à	 partir	 d’une	 forme	 radicale	 de	 volonté,	 forme	 qui
importe	 peu.	 Cette	 volonté	 est	 liée	 à	 la	 peur	 et	 la	 souveraineté	 ne	 se	 forme	 jamais	 par	 en
haut,	c’est-à-dire	par	une	décision	du	plus	fort,	du	vainqueur,	ou	des	parents.	La	souveraineté
se	forme	toujours	par	en	dessous,	par	la	volonté	de	ceux	qui	ont	peur.	De	sorte	que,	malgré	la
coupure	qui	peut	apparaître	entre	les	deux	grandes	formes	de	république	(celle	d’institution
née	par	rapport	mutuel,	et	celle	d’acquisition	née	de	la	bataille),	entre	l’une	et	l’autre	apparaît
une	identité	profonde	de	mécanismes.	Qu’il	s’agisse	d’un	accord,	d’une	bataille,	d’un	rapport
parents/enfants,	de	toute	façon	l’on	retrouve	la	même	série	:	volonté,	peur	et	souveraineté.	Et



peu	 importe	 que	 cette	 série	 soit	 déclenchée	 par	 un	 calcul	 implicite,	 par	 un	 rapport	 de
violence,	par	un	fait	de	nature	;	peu	importe	que	ce	soit	la	peur	qui	engendre	une	diplomatie
infinie,	que	ce	soit	la	peur	d’un	couteau	sous	la	gorge	ou	le	cri	d’un	enfant.	De	toute	façon,	la
souveraineté	est	fondée.	Au	fond,	tout	se	passe	comme	si	Hobbes,	loin	d’être	le	théoricien	des
rapports	entre	la	guerre	et	le	pouvoir	politique,	avait	voulu	éliminer	la	guerre	comme	réalité
historique,	 comme	 s’il	 avait	 voulu	 l’éliminer	de	 la	 genèse	de	 la	 souveraineté.	 Il	 y	 a	dans	 le
Leviathan	tout	un	front	du	discours	qui	consiste	à	dire	:	peu	importe	qu’on	se	soit	battu	ou
pas,	peu	importe	que	vous	ayez	été	vaincus	ou	non	;	de	toute	façon,	c’est	le	même	mécanisme
qui	joue	pour	vous	les	vaincus,	le	même	que	celui	que	l’on	trouve	à	l’état	de	nature,	dans	la
constitution	de	l’État,	ou	que	l’on	retrouve	encore,	tout	naturellement,	dans	le	rapport	le	plus
tendre	 et	 le	plus	naturel	 qui	 soit,	 c’est-à-dire	 celui	 entre	 les	parents	 et	 les	 enfants.	Hobbes
rend	la	guerre,	le	fait	de	la	guerre,	le	rapport	de	force	effectivement	manifesté	dans	la	bataille,
indifférents	à	la	constitution	de	la	souveraineté.	La	constitution	de	la	souveraineté	ignore	la
guerre.	Et	qu’il	 y	ait	guerre	ou	pas,	 cette	constitution	se	 fait	de	 la	même	 façon.	Au	 fond,	 le
discours	de	Hobbes,	c’est	un	certain	«	non	»	à	la	guerre	:	ce	n’est	pas	elle	véritablement	qui
engendre	les	États,	ce	n’est	pas	elle	qui	se	trouve	transcrite	dans	les	rapports	de	souveraineté
ou	qui	reconduit	dans	le	pouvoir	civil	–	et	dans	ses	inégalités	–	des	dissymétries	antérieures
d’un	rapport	de	force	qui	auraient	été	manifestées	dans	le	fait	même	de	la	bataille.

D’où	ce	problème	:	à	qui,	à	quoi	s’adresse	cette	élimination	de	la	guerre,	étant	entendu	que
jamais,	dans	 les	 théories	 juridiques	du	pouvoir	antérieurement	 formulées,	 jamais	 la	guerre
n’avait	 joué	 ce	 rôle	 que	 Hobbes	 lui	 refuse	 avec	 entêtement	 ?	 À	 quel	 adversaire,	 au	 fond,
Hobbes	 s’adresse-t-il	 quand,	 dans	 toute	 une	 strate,	 une	 ligne,	 un	 front	 de	 son	 discours,	 il
répète	obstinément	 :	mais	de	 toute	 façon,	ça	n’a	pas	d’importance	qu’il	 y	ait	une	guerre	ou
pas	;	ce	n’est	pas	de	guerre	qu’il	est	question	dans	la	constitution	des	souverainetés.	Je	crois
que	ce	à	quoi	s’adresse	le	discours	de	Hobbes,	ce	n’est	pas,	si	vous	voulez,	une	théorie	précise
et	déterminée,	quelque	chose	qui	serait	comme	son	adversaire,	son	partenaire	polémique	;	ce
n’est	pas	non	plus	quelque	chose	qui	serait	comme	le	non-dit,	 l’incontournable	du	discours
de	 Hobbes,	 et	 que	 Hobbes	 essaierait,	 malgré	 tout,	 de	 contourner.	 En	 fait,	 à	 l’époque	 où
Hobbes	 écrivait,	 il	 y	 avait	 quelque	 chose	 qu’on	 pourrait	 appeler	 non	 pas	 son	 adversaire
polémique,	mais	son	vis-à-vis	stratégique.	C’est-à-dire	:	moins	un	certain	contenu	du	discours
qu’il	faudrait	réfuter	qu’un	certain	jeu	discursif,	une	certaine	stratégie	théorique	et	politique
que	Hobbes	précisément	voulait	éliminer	et	rendre	impossible.	Ce	que	Hobbes	voulait	donc
non	pas	réfuter	mais	éliminer	et	rendre	impossible,	ce	vis-à-vis	stratégique,	c’est	une	certaine
manière	de	faire	fonctionner	le	savoir	historique	dans	la	lutte	politique.	Plus	précisément,	le
vis-à-vis	 stratégique	 du	 Léviathan	 c’est,	 je	 crois,	 l’utilisation	 politique,	 dans	 les	 luttes
contemporaines,	 d’un	 certain	 savoir	 historique	 concernant	 les	 guerres,	 les	 invasions,	 les
pillages,	 les	 dépossessions,	 les	 confiscations,	 les	 rapines.	 les	 exactions,	 et	 les	 effets	 de	 tout
cela,	 les	 effets	 de	 toutes	 ces	 conduites	 de	 guerre,	 de	 tous	 les	 faits	 de	 bataille	 et	 des	 luttes
réelles	dans	les	lois	et	dans	les	institutions	qui	apparemment	règlent	le	pouvoir.

D’un	mot,	 ce	que	Hobbes	veut	éliminer	c’est	 la	 conquête,	ou	encore	 l’utilisation,	dans	 le
discours	historique	et	dans	la	pratique	politique,	de	ce	problème	qui	est	celui	de	la	conquête.
L’invisible	adversaire	du	Léviathan,	c’est	la	conquête.	Cet	énorme	bonhomme	artificiel	qui	a
tellement	 fait	 frémir	 tous	 les	 bien-pensants	 du	 droit	 et	 de	 la	 philosophie,	 l’ogre	 étatique,
l’énorme	silhouette	qui	se	profile	sur	la	vignette	qui	ouvre	le	Leviathan	et	qui	représente	 le



roi	 avec	 l’épée	dressée	 et	 la	 crosse	dans	 la	main,	 au	 fond	 il	 pensait	 bien.	Et	 c’est	 pourquoi
finalement	même	les	philosophes	qui	l’ont	tellement	blâmé,	l’aiment	au	fond,	c’est	pourquoi
son	cynisme	a	enchanté	même	les	plus	timorés.	En	ayant	l’air	de	proclamer	la	guerre	partout,
dès	le	départ	et	encore	à	l’arrivée,	le	discours	de	Hobbes	disait,	en	réalité,	tout	le	contraire.	Il
disait	 que	guerre	ou	pas	 guerre,	défaite	 ou	non,	 conquête	ou	accord,	 c’est	 la	même	chose	 :
«	 Vous	 l’avez	 voulue,	 c’est	 vous,	 les	 sujets,	 qui	 avez	 constitué	 la	 souveraineté	 qui	 vous
représente.	Ne	nous	 ennuyez	donc	plus	 avec	 vos	 ressassements	historiques	 :	 au	bout	de	 la
conquête	 (si	 vous	 voulez	 vraiment	 qu’il	 y	 ait	 eu	 une	 conquête),	 eh	 bien,	 vous	 trouverez
encore	le	contrat,	la	volonté	apeurée	des	sujets.	»	Le	problème	de	la	conquête	se	trouve	donc
ainsi	 dissous,	 en	 amont	 par	 cette	 notion	 de	 guerre	 de	 tous	 contre	 tous	 et	 en	 aval	 par	 la
volonté,	 juridiquement	valable	même,	de	ces	vaincus	apeurés,	 le	soir	de	 la	bataille.	Donc	 je
crois	 que	 Hobbes	 peut	 bien	 paraître	 scandaliser.	 En	 fait,	 il	 rassure	 :	 il	 tient	 toujours	 le
discours	du	contrat	et	de	la	souveraineté,	c’est-à-dire	le	discours	de	l’État.	Bien	sûr,	on	lui	a
fait	reproche,	et	on	lui	fera	bruyamment	reproche,	de	trop	donner	à	cet	État.	Mais,	après	tout,
il	 vaut	mieux	 pour	 la	 philosophie	 et	 le	 droit,	 pour	 le	 discours	 philosophico-juridique,	 trop
donner	à	l’État	que	ne	pas	lui	donner	assez.	Et,	tout	en	le	blâmant	d’avoir	trop	donné	à	l’État,
en	sourdine	on	lui	est	reconnaissant	d’avoir	conjuré	un	certain	ennemi	insidieux	et	barbare.

L’ennemi	 –	 ou	 plutôt	 le	 discours	 ennemi	 auquel	 s’adresse	 Hobbes	 –	 c’est	 celui	 qu’on
entendait	dans	les	luttes	civiles	qui	fissuraient	l’État,	à	ce	moment-là,	en	Angleterre.	C’est	un
discours	à	deux	voix.	L’une	disait	:	«	Nous	sommes	les	conquérants	et	vous	êtes	les	vaincus.
Nous	sommes	peut-être	des	étrangers,	mais	vous	êtes	des	domestiques.	»	À	quoi	l’autre	voix
répondait	:	«	Nous	avons	peut-être	été	conquis,	mais	nous	ne	le	resterons	pas.	Nous	sommes
chez	nous	et	vous	en	sortirez.	»	C’est	ce	discours	de	la	lutte	et	de	la	guerre	civile	permanente
que	Hobbes	a	 conjuré	 en	 replaçant	 le	 contrat	derrière	 toute	 guerre	 et	 toute	 conquête	 et	 en
sauvant	ainsi	la	théorie	de	l’État.	D’où	le	fait,	bien	sûr,	que	la	philosophie	du	droit	a	ensuite
donné	comme	récompense	à	Hobbes	le	titre	sénatorial	de	père	de	la	philosophie	politique.

Lorsque	le	capitole	de	l’État	a	été	menacé,	une	oie	a	réveillé	les	philosophes	qui	dormaient.
C’est	Hobbes.

Ce	 discours	 (ou	 plutôt	 cette	 pratique)	 contre	 lequel	 Hobbes	 dressait	 tout	 un	 mur	 du
Leviathan,	 il	me	semble	qu’il	est	apparu	–	sinon	tout	à	fait	pour	la	première	fois,	du	moins
avec	ses	dimensions	essentielles	et	sa	virulence	politique	–	en	Angleterre,	et	sans	doute	par
l’effet	de	la	conjonction	entre	deux	phénomènes	:	premièrement,	bien	sûr,	la	précocité	de	la
lutte	 politique	de	 la	 bourgeoisie	 contre	 la	monarchie	 absolue	d’une	part	 et	 l’aristocratie	 de
l’autre	;	et	puis	l’autre	phénomène	qui	est	venu	se	joindre	à	celui-là,	la	conscience,	qui	était
très	vivante	depuis	des	siècles	et	jusque	dans	les	couches	populaires	larges,	du	fait	historique
du	vieux	clivage	de	la	conquête.

Cette	 présence	 de	 la	 conquête	 normande	 de	Guillaume,	 celle	 de	 1066	 à	Hastings,	 s’était
manifestée,	 se	 manifestait	 de	 bien	 des	 façons	 à	 la	 fois,	 dans	 les	 institutions	 et	 dans
l’expérience	historique	des	 sujets	politiques	 en	Angleterre.	Elle	 se	manifestait	 d’abord,	 très
explicitement,	dans	les	rituels	de	pouvoir,	puisque	jusqu’à	Henri	VII,	c’est-à-dire	au	début	du
XVIe	siècle,	les	actes	royaux	précisaient	bien	que	le	roi	d’Angleterre	exerçait	sa	souveraineté
en	 vertu	 du	 droit	 de	 conquête.	 Il	 se	 donnait	 comme	 successeur	 au	 droit	 de	 conquête	 des
Normands.	 La	 formule	 a	 disparu	 donc	 avec	 Henri	 VII.	 Cette	 présence	 de	 la	 conquête	 se
manifestait	aussi	dans	la	pratique	du	droit,	dont	les	actes	et	les	procédures	se	déroulaient	en



langue	française,	et	dans	laquelle	aussi	les	conflits	entre	juridictions	inférieures	et	tribunaux
royaux	étaient	absolument	constants.	Formulé	d’en	haut	et	en	langue	étrangère,	le	droit	était
en	 Angleterre	 un	 stigmate	 de	 la	 présence	 étrangère,	 c’était	 la	 marque	 d’une	 autre	 nation.
Dans	 cette	 pratique	 du	 droit,	 dans	 ce	 droit	 formulé	 dans	 une	 autre	 langue,	 venaient	 se
joindre,	d’une	part,	ce	que	j’appellerais	la	«	souffrance	linguistique	»	de	ceux	qui	ne	peuvent
se	 défendre	 juridiquement	 dans	 leur	 propre	 langue,	 et,	 de	 l’autre,	 une	 certaine	 figure
étrangère	 de	 la	 loi.	 Dans	 cette	 double	mesure,	 la	 pratique	 du	 droit	 était	 inaccessible.	 D’où
cette	revendication	qu’on	trouve	très	tôt	dans	le	Moyen	Âge	anglais	:	«	Nous	voulons	un	droit
qui	soit	à	nous,	un	droit	qui	se	formule	dans	notre	langue,	qui	soit	unifié	par	en	bas,	à	partir
de	cette	loi	commune	qui	s’oppose	aux	statuts	royaux.	»	La	conquête	–	je	prends	les	choses
un	peu	au	hasard	–	se	manifestait	aussi	dans	la	présence,	la	superposition	et	l’affrontement
de	 deux	 ensembles	 légendaires	 hétérogènes	 :	 d’une	 part,	 l’ensemble	 des	 récits	 saxons,	 qui
étaient	au	 fond	 récits	populaires,	 croyances	mythiques	 (le	 retour	du	 roi	Harold),	 cultes	des
rois	saints	(comme	celui	du	roi	Édouard),	récits	populaires	du	type	Robin	des	Bois	(et	c’est
dans	 cette	 mythologie,	 vous	 savez,	 que	 Walter	 Scott	 –	 l’un	 des	 grands	 inspirateurs	 de
Marx[54]	–	puisera	Ivanhoe	et	un	certain	nombre	de	romans[55]	qui	ont	été	historiquement
capitaux	dans	la	conscience	historique	du	XIXe	siècle).	Face	à	cet	ensemble	mythologique	et
populaire	 on	 trouve,	 au	 contraire,	 un	 ensemble	 de	 légendes	 aristocratiques	 et	 quasi
monarchiques	qui	se	développent	à	la	cour	des	rois	normands	et	qui	sont	réactivées	au	XVIe

siècle,	 au	 moment	 du	 développement	 de	 l’absolutisme	 royal	 chez	 les	 Tudor.	 Il	 s’agit
essentiellement	de	 la	 légende	du	cycle	arthurien[56].	Bien	 sûr,	 ce	n’est	pas	exactement	une
légende	normande,	mais	une	 légende	non	saxonne.	C’est	 la	réactivation	de	vieilles	 légendes
celtiques	qui	 ont	 été	 retrouvées	par	 les	Normands	 au-dessous	même	de	 la	 couche	 saxonne
des	 populations.	 Ces	 légendes	 celtiques	 se	 trouvaient	 tout	 naturellement	 réactivées	 par	 les
Normands,	 au	 profit	 de	 l’aristocratie	 et	 de	 la	monarchie	 normandes,	 à	 cause	 des	 relations
multiples	 qu’il	 y	 avait	 entre	 les	Normands,	 dans	 leurs	 pays	 d’origine,	 et	 la	 Bretagne	 et	 les
Bretons	:	donc,	deux	ensembles	mythologiques	forts,	autour	desquels	l’Angleterre	rêvait,	sur
des	modes	absolument	différents,	son	passé	et	son	histoire.

Bien	plus	important	que	tout	cela,	ce	qui	marquait	la	présence	et	les	effets	de	la	conquête
en	Angleterre,	 c’était	 toute	 une	mémoire	 historique	 des	 révoltes,	 qui	 avaient,	 chacune,	 des
effets	 politiques	 bien	 précis.	 Certaines	 de	 ces	 révoltes	 avaient	 d’ailleurs	 un	 caractère	 racial
sans	 doute	 assez	 marqué,	 comme	 les	 premières	 d’entre	 elles,	 celles	 de	 Monmouth	 par
exemple[57].	D’autres	(comme	celle	au	terme	de	laquelle	avait	été	accordée	la	Grande	Charte)
avaient	donné	lieu	à	la	limitation	du	pouvoir	royal	et	à	des	mesures	précises	d’expulsion	des
étrangers	 (en	 l’occurrence,	moins	des	Normands	que	des	Poitevins,	Angevins,	 etc.).	Mais	 il
s’agissait	 d’un	 droit	 du	 peuple	 anglais	 qui	 se	 trouvait	 lié	 à	 la	 nécessité	 d’expulser	 des
étrangers.	 Il	 y	 avait	 donc	 toute	une	 série	d’éléments	qui	 permettaient	de	 coder	 les	 grandes
oppositions	 sociales	 dans	 les	 formes	 historiques	 de	 la	 conquête	 et	 de	 la	 domination	 d’une
race	sur	une	autre.	Ce	codage,	ou	en	tout	cas	les	éléments	qui	permettaient	ce	codage,	étaient
anciens.	On	 trouve,	déjà	au	Moyen	Âge,	dans	 les	chroniques,	des	phrases	comme	celles-ci	 :
«	 Des	 Normands	 descendent	 les	 hauts	 personnages	 de	 ce	 pays	 ;	 les	 hommes	 de	 basse
condition	sont	fils	des	Saxons[58].	»	C’est-à-dire	que	 les	conflits	–	politiques,	économiques,
juridiques	 –	 étaient,	 à	 cause	 de	 ces	 éléments	 que	 je	 viens	 d’énumérer,	 très	 facilement
articulés,	 codés	 et	 transformés	 en	 un	 discours,	 en	 des	 discours	 qui	 étaient	 ceux	 de



l’opposition	des	races.	Et,	d’une	manière	assez	logique,	à	la	fin	du	XVIe	siècle	et	au	début	du
XVIIe	 siècle,	 lorsque	 de	 nouvelles	 formes	 politiques	 de	 lutte	 sont	 apparues,	 entre	 la
bourgeoisie	 d’une	 part,	 l’aristocratie	 et	 la	 monarchie	 de	 l’autre,	 c’est	 encore	 dans	 le
vocabulaire	de	la	lutte	raciale	[que	ces	conflits]	se	sont	exprimés.	Cette	espèce	de	codage	ou,
du	moins,	les	éléments	qui	étaient	prêts	pour	le	codage	ont	joué	tout	naturellement.	Et	si	je
dis	 codage,	 c’est	 parce	 que	 la	 théorie	 des	 races	 n’a	 pas	 fonctionné	 comme	 une	 thèse
particulière	 d’un	 groupe	 contre	 un	 autre.	 En	 fait,	 dans	 ce	 clivage	 des	 races	 et	 dans	 leurs
systèmes	d’opposition,	 il	 s’est	agi	d’une	espèce	d’instrument,	à	 la	 fois	discursif	et	politique,
qui	permettait	aux	uns	et	aux	autres	de	formuler	leurs	propres	thèses.	La	discussion	juridico-
politique	des	droits	du	souverain	et	des	droits	du	peuple	 s’est	 faite	en	Angleterre,	au	XVIIe

siècle,	à	partir	de	cette	espèce	de	vocabulaire	[engendré	par]	 l’événement	de	 la	conquête,	 le
rapport	de	domination	d’une	race	sur	une	autre	et	la	révolte	–	ou	la	menace	permanente	de	la
révolte	–	des	vaincus	contre	 les	vainqueurs.	Et	alors	vous	allez	trouver	 la	théorie	des	races,
ou	le	thème	des	races,	aussi	bien	dans	les	positions	de	l’absolutisme	royal	que	dans	celles	des
parlementaires	 ou	 parlementaristes,	 que	 dans	 les	 positions	 plus	 extrêmes	 des	 Niveleurs
[Levellers]	ou	des	Diggers.

Le	primat	de	la	conquête	et	de	la	domination,	vous	le	trouvez	effectivement	formulé	dans
ce	 que	 j’appellerais,	 d’un	 mot,	 «	 le	 discours	 du	 roi	 ».	 Quand	 Jacques	 Ier	 déclarait	 à	 la
Chambre	 étoilée	 que	 les	 rois	 siègent	 sur	 le	 trône	 de	 Dieu[59],	 il	 se	 référait	 bien	 sûr	 à	 la
théorie	 théologico-politique	du	droit	divin.	Mais,	pour	 lui,	cette	élection	divine	–	qui	 faisait
qu’effectivement	 il	 était	 le	 propriétaire	 de	 l’Angleterre	 –	 avait	 un	 signe	 et	 une	 caution
historiques	dans	la	victoire	normande.	Et	lorsqu’il	n’était	encore	que	roi	d’Écosse,	Jacques	Ier
disait	 que	 les	 Normands	 ayant	 pris	 possession	 de	 l’Angleterre,	 les	 lois	 du	 royaume	 sont
établies	par	eux[60]	–	ce	qui	avait	deux	conséquences.	Premièrement,	que	 l’Angleterre	avait
été	prise	en	possession,	et	donc	que	toutes	les	terres	anglaises	appartenaient	aux	Normands
et	au	chef	des	Normands,	c’est-à-dire	au	roi.	C’est	en	tant	que	chef	des	Normands	que	le	roi
se	 trouve	 effectivement	 en	 possession,	 propriétaire	 de	 la	 terre	 anglaise.	 Deuxièmement,	 le
droit	 n’a	 pas	 à	 être	 le	 droit	 commun	 aux	 différentes	 populations	 sur	 lesquelles	 s’exerce	 la
souveraineté	;	le	droit,	c’est	la	marque	même	de	la	souveraineté	normande,	il	a	été	établi	par
les	Normands	et,	bien	entendu,	pour	eux.	Et	par	une	habileté	qui	devait	gêner	passablement
les	 adversaires,	 le	 roi,	 ou	du	moins	 les	 tenants	du	discours	du	 roi,	 faisaient	 valoir	une	 très
étrange,	mais	très	importante,	analogie.	Je	crois	que	c’est	Blackwood	qui	l’a	formulée	pour	la
première	fois	en	1581,	dans	un	texte	qui	s’appelle	Apologia	pro	regibus,	où	il	dit	ceci	qui	est
très	 curieux.	 Il	 dit	 :	 «	Au	 fait,	 il	 faut	 comprendre	 la	 situation	de	 l’Angleterre	 à	 l’époque	de
l’invasion	normande	comme	on	comprend	maintenant	la	situation	de	l’Amérique	devant	les
puissances	qu’on	n’appelait	pas	encore	coloniales.	Les	Normands	ont	été	en	Angleterre	ce	que
les	 gens	 d’Europe	 sont	 actuellement	 en	 Amérique.	 »	 Blackwood	 faisait	 un	 parallèle	 entre
Guillaume	le	Conquérant	et	Charles	V.	Il	disait,	à	propos	de	Charles	V	:	«	Il	a	soumis	par	la
force	une	partie	des	 Indes	occidentales,	 il	 a	 laissé	aux	vaincus	 leurs	biens	non	pas	en	nue-
propriété	mais	simplement	en	usufruit,	et	moyennant	une	prestation.	Eh	bien,	ce	que	Charles
V	 a	 fait	 en	Amérique,	 et	 que	 nous	 trouvons	 parfaitement	 légitime	 puisque	 nous	 faisons	 la
même	chose,	ne	nous	y	trompons	pas,	les	Normands	l’ont	fait	en	Angleterre.	Les	Normands
sont	en	Angleterre	du	même	droit	que	nous	en	Amérique,	c’est-à-dire	du	droit	qui	est	celui	de
la	colonisation[61].	»



Et	on	a,	 en	 cette	 fin	du	XVIe	 siècle,	 sinon	pour	 la	première	 fois,	du	moins	une	première
fois,	je	crois,	une	espèce	d’effet	de	retour,	sur	les	structures	juridico-politiques	de	l’Occident,
de	la	pratique	coloniale.	Il	ne	faut	jamais	oublier	que	la	colonisation,	avec	ses	techniques	et
ses	armes	politiques	et	juridiques,	a	bien	sûr	transporté	des	modèles	européens	sur	d’autres
continents,	 mais	 qu’elle	 a	 eu	 aussi	 de	 nombreux	 effets	 de	 retour	 sur	 les	 mécanismes	 de
pouvoir	en	Occident,	sur	 les	appareils,	 institutions	et	 techniques	de	pouvoir.	 Il	y	a	eu	toute
une	série	de	modèles	coloniaux	qui	ont	été	rapportés	en	Occident,	et	qui	a	fait	que	l’Occident
a	pu	pratiquer	aussi	sur	 lui-même	quelque	chose	comme	une	colonisation,	un	colonialisme
interne.

Voilà	 comment	 le	 thème	 de	 l’opposition	 des	 races	 fonctionnait	 dans	 le	 discours	 du	 roi.
C’est	 ce	 même	 thème	 de	 la	 conquête	 normande	 qui	 a	 articulé	 la	 réplique	 même	 que	 les
parlementaires	opposaient	à	ce	discours	du	roi.	La	manière	dont	les	parlementaires	réfutaient
les	prétentions	de	l’absolutisme	royal	s’articulait	elle	aussi	sur	ce	dualisme	des	races	et	sur	le
fait	 de	 la	 conquête.	 L’analyse	 des	 parlementaires	 et	 des	 parlementaristes	 commençait,	 de
manière	paradoxale,	par	une	sorte	de	dénégation	de	la	conquête,	ou	plutôt	d’enveloppement
de	la	conquête	dans	un	éloge	de	Guillaume	le	Conquérant	et	de	sa	légitimité.	Voilà	comment
ils	menaient	 leur	 analyse.	 Ils	 disaient	 :	 il	 ne	 faut	 pas	 s’y	 tromper	–	 et,	 en	 ceci,	 vous	 voyez
combien	on	est	proche	de	Hobbes	–,	Hastings,	 la	bataille,	 la	guerre	elle-même,	ce	n’est	pas
cela	l’important.	Au	fond,	Guillaume	était	bien	le	roi	légitime.	Et	il	était	bien	le	roi	légitime,
tout	simplement	parce	que	(et	alors	 là	on	exhumait	un	certain	nombre	de	faits	historiques,
vrais	 ou	 faux)	Harold	–	avant	même	 la	mort	d’Édouard	 le	Confesseur	qui	 avait	 bel	 et	 bien
désigné	 Guillaume	 comme	 son	 successeur-avait	 prêté	 serment	 qu’il	 ne	 deviendrait	 pas	 roi
d’Angleterre	 mais	 céderait	 le	 trône	 ou	 accepterait	 que	 Guillaume	 monte	 sur	 le	 trône
d’Angleterre.	De	toute	façon,	cela	ne	se	serait	pas	produit	:	Harold	étant	mort	dans	la	bataille
d’Hastings,	 il	n’y	avait	plus	de	successeur	 légitime	–	si	on	admet	 la	 légitimité	d’Harold	–	et
par	 conséquent	 la	 couronne	 devait	 tout	 naturellement	 revenir	 à	 Guillaume.	 De	 sorte	 que
Guillaume	ne	s’est	pas	trouvé	être	le	conquérant	de	l’Angleterre,	mais	il	s’est	trouvé	hériter
des	droits,	 les	droits	non	d’une	 conquête	mais	du	 royaume	d’Angleterre	 tel	qu’il	 existait.	 Il
s’est	 trouvé	 héritier	 d’un	 royaume	 qui	 était	 lié	 par	 un	 certain	 nombre	 de	 lois	 –	 et	 héritier
d’une	souveraineté	qui	était	 limitée	par	 les	 lois	mêmes	du	régime	saxon.	Ce	qui	 fait	que	ce
qui	légitime,	dans	cette	analyse,	la	monarchie	de	Guillaume,	c’est	également	ce	qui	limite	son
pouvoir.	D’ailleurs,	ajoutent	 les	parlementaristes,	s’il	s’était	agi	d’une	conquête,	si	vraiment
la	 bataille	 d’Hastings	 avait	 entraîné	 un	 rapport	 de	 pure	 domination	 des	 Normands	 sur	 les
Saxons,	 la	 conquête	 n’aurait	 pas	 pu	 tenir.	 Comment	 voudriez-vous	 –	 disent-ils	 –	 que
quelques	dizaines	de	milliers	de	malheureux	Normands,	perdus	 sur	 les	 terres	d’Angleterre,
aient	pu	s’y	maintenir	et	assurer	effectivement	un	pouvoir	permanent	?	On	les	aurait	de	toute
façon	assassinés	dans	leur	lit	le	soir	de	la	bataille.	Or,	au	moins	dans	un	premier	temps,	il	n’y
a	pas	eu	de	grandes	révoltes,	ce	qui	prouve	bien	qu’au	 fond	 les	vaincus	ne	se	considéraient
pas	 tellement	 comme	 vaincus	 et	 occupés	 par	 des	 vainqueurs,	 mais	 qu’ils	 reconnaissaient
effectivement	dans	les	Normands	des	gens	qui	pouvaient	exercer	le	pouvoir.	Ainsi,	par	cette
acceptation,	par	ce	non-massacre	des	Normands	et	par	cette	non-révolte,	ils	validaient	donc	la
monarchie	 de	Guillaume.	 Et	 Guillaume,	 d’ailleurs,	 avait	 prêté	 serment,	 avait	 été	 couronné
par	l’archevêque	d’York	;	on	lui	avait	donné	la	couronne	et	il	s’était	engagé,	au	cours	de	cette
cérémonie,	 à	 respecter	 les	 lois	 dont	 les	 chroniqueurs	 disent	 que	 c’étaient	 des	 lois	 bonnes,



antiques,	 acceptées	 et	 approuvées.	 Il	 s’était	donc	 lié	 à	 ce	 système	de	 la	monarchie	 saxonne
qui	l’avait	précédé.

Dans	un	 texte	qui	 s’appelle	Argumentum	Anti-Normannicum[62]	 et	 qui	 est	 représentatif
de	 cette	 thèse,	 on	 voit	 une	 sorte	 de	 vignette,	 qu’on	 peut	mettre	 en	 parallèle	 avec	 celle	 du
Leviathan,	 disposée	 ainsi	 :	 en	 bandeau,	 une	 bataille,	 deux	 troupes	 armées	 (il	 s’agit
évidemment	 des	 Normands	 et	 des	 Saxons	 à	 Hastings)	 et,	 au	 milieu	 des	 deux	 troupes,	 le
cadavre	du	 roi	Harold,	donc,	 la	monarchie	 légitime	des	Saxons	 a	 effectivement	disparu.	En
dessous	 une	 scène,	 en	 plus	 grand	 format,	 représente	 Guillaume	 en	 train	 d’être	 couronné.
Mais	ce	couronnement	est	mis	en	scène	de	la	façon	suivante	:	une	statue	appelée	Britannia
tend	 à	Guillaume	 un	 papier	 sur	 lequel	 on	 lit	 :	 «	 Lois	 d’Angleterre[63]	 ».	 Le	 roi	 Guillaume
reçoit	 sa	 couronne	d’un	 archevêque	d’York,	 pendant	 qu’un	 autre	 ecclésiastique	 lui	 tend	un
papier	sur	lequel	il	-y	a	:	«	Serment	du	roi[64]	».	De	sorte	que,	par	là,	on	représente	bien	que
Guillaume	n’est	pas	effectivement	le	conquérant	qu’il	prétendait	être,	mais	qu’il	est	l’héritier
légitime,	 un	 héritier	 dont	 la	 souveraineté	 se	 trouve	 limitée	 par	 les	 lois	 d’Angleterre,	 la
reconnaissance	 de	 l’Église	 et	 le	 serment	 qu’il	 a	 prêté.	 Winston	 Churchill,	 celui	 du	 XVIIe

siècle,	 écrivait	 en	 1675	 :	 «	 Au	 fond,	 Guillaume	 n’a	 pas	 conquis	 l’Angleterre	 ;	 ce	 sont	 les
Anglais	 qui	 ont	 conquis	 Guillaume[65].	 »	 Et	 c’est	 simplement	 après	 ce	 transfert	 –
parfaitement	 légitime	–	du	pouvoir	saxon	au	roi	normand,	disent	 les	parlementaristes,	qu’a
commencé	véritablement	la	conquête,	c’est-à-dire	tout	un	jeu	de	dépossessions,	d’exactions,
d’abus	 de	 droit.	 La	 conquête	 a	 été	 ce	 long	 détournement	 qui	 a	 suivi	 l’installation	 des
Normands,	 et	 qui	 a	 organisé	 en	 Angleterre	 ce	 qu’on	 appelle	 justement	 à	 ce	 moment-là	 le
«	 normanisme	 »,	 ou	 le	 «	 joug	 normand[66]	 »,	 c’est-à-dire	 un	 régime	 politique
systématiquement	 dissymétrique	 et	 systématiquement	 favorable	 à	 l’aristocratie	 et	 à	 la
monarchie	normandes.	Et	c’est	contre	ce	«	normanisme	»	–	et	non	pas	contre	Guillaume	–
qu’ont	 eu	 lieu	 toutes	 les	 révoltes	 du	 Moyen	 Âge	 ;	 c’est	 contre	 ces	 abus,	 branchés	 sur	 la
monarchie	 normande,	 qu’ont	 été	 imposés	 les	 droits	 du	 Parlement,	 véritable	 héritier	 de	 la
tradition	saxonne	;	c’est	contre	ce	«	normanisme	»,	postérieur	à	Hastings	et	à	l’avènement	de
Guillaume,	qu’ont	 lutté	 les	 tribunaux	 inférieurs	 lorsqu’ils	 voulaient	absolument	 imposer	 la
«	loi	commune	»*	contre	les	statuts	royaux.	C’est	contre	lui	aussi	que	la	lutte	actuelle,	celle
du	XVIIe	siècle,	est	en	train	de	se	dérouler.

Or,	qu’est-ce	que	ce	vieux	droit	saxon	dont	on	voit	qu’il	a	été	accepté,	de	fait	et	de	droit,	par
Guillaume,	dont	on	voit	aussi	que	les	Normands	ont	voulu	l’étouffer	ou	le	détourner	dans	les
années	qui	ont	suivi	la	conquête,	et	qu’avec	la	Grande	Charte,	avec	l’institution	du	Parlement
et	avec	la	révolution	du	XVIIe	siècle,	l’on	a	essayé	de	rétablir	?	Eh	bien,	c’est	une	certaine	loi
saxonne.	Et	là	a	joué	d’une	façon	importante	l’influence	d’un	juriste	qui	s’appelait	Coke	et	qui
prétendait	 avoir	 découvert,	 qui	 avait	 effectivement	 découvert,	 un	manuscrit	 du	XIIIe	 siècle
dont	il	prétendait	que	c’était	la	formulation	des	vieilles	lois	saxonnes[67],	alors	qu’en	réalité,
sous	 le	 titre	 de	Miroirs	 de	 justice[68],	 il	 s’agissait	 d’un	 exposé	 d’un	 certain	 nombre	 de
pratiques	de	jurisprudence,	de	droit	privé	et	public,	du	Moyen	Âge.	Coke	l’a	fait	fonctionner
comme	 l’exposé	 du	 droit	 saxon.	 On	 représentait	 ce	 droit	 saxon	 à	 la	 fois	 comme	 la	 loi
originaire	 et	 historiquement	 authentique	–	 d’où	 l’importance	 de	 ce	manuscrit	 –	 du	peuple
saxon,	qui	élisait	ses	chefs,	qui	avait	ses	propres	juges*	et	qui	ne	reconnaissait	le	pouvoir	du
roi	 qu’en	 temps	 de	 guerre,	 comme	 chef	 de	 guerre	 et	 pas	 du	 tout	 comme	 exerçant	 une
souveraineté	 absolue	 et	 incontrôlée	 sur	 le	 corps	 social.	 Il	 s’agissait	 donc	 d’une	 figure



historique	qu’on	essayait	–	par	les	recherches	sur	les	antiquités	du	droit	–	de	fixer	sous	une
forme	 historiquement	 précise.	 Mais	 en	 même	 temps,	 ce	 droit	 saxon	 apparaissait	 et	 était
caractérisé	 comme	 l’expression	 même	 de	 la	 raison	 humaine	 à	 l’état	 naturel.	 Des	 juristes
comme	Selden[69],	par	exemple,	faisaient	remarquer	que	c’était	un	droit	merveilleux	et	bien
proche	 de	 la	 raison	 humaine,	 puisqu’il	 était	 dans	 l’ordre	 civil	 presque	 semblable	 à	 celui
d’Athènes	et	dans	l’ordre	militaire	à	peu	près	semblable	à	celui	de	Sparte.	Quant	au	contenu
des	lois	religieuses	et	morales,	l’État	saxon	aurait	été	tout	proche	des	lois	de	Moïse.	Athènes,
Sparte,	Moïse	;	le	saxon	était	bien	entendu	l’État	parfait.	Les	«	Saxons	devinrent	»	(c’est	dans
un	 texte	de	 1647	qu’on	dit	 ceci)	«	un	peu	 comme	 les	 Juifs,	distincts	de	 tout	 autre	peuple	 :
leurs	lois	étaient	honorables	en	tant	que	lois	et	leur	gouvernement	était	comme	le	royaume
de	 Dieu,	 dont	 le	 joug	 est	 aisé	 et	 le	 fardeau	 léger[70].	 »	 De	 sorte	 que,	 vous	 le	 voyez,
l’historicisme	qu’on	opposait	à	l’absolutisme	des	Stuart	basculait	dans	une	utopie	fondatrice,
où	se	mêlaient	à	la	fois	la	théorie	des	droits	naturels,	un	modèle	historique	valorisé	et	le	rêve
d’une	sorte	de	royaume	de	Dieu.	Et	c’est	cette	utopie	du	droit	saxon,	supposé	reconnu	par	la
monarchie	normande,	qui	devait	devenir	le	socle	juridique	de	la	république	nouvelle	que	les
parlementaires	voulaient	établir.

Ce	même	 fait	 de	 la	 conquête,	 vous	 allez	 le	 retrouver	 une	 troisième	 fois,	mais	 cette	 fois
dans	la	position	radicale	de	ceux	qui	ont	été	les	plus	opposés	non	seulement	à	la	monarchie
mais	 même	 aux	 parlementaristes,	 c’est-à-dire	 dans	 le	 discours	 plus	 petit-bourgeois	 ou,	 si
vous	voulez,	plus	populaire,	des	Niveleurs,	des	Diggers,	etc.	Mais	cette	fois	l’historicisme	ne
va	qu’en	extrême	limite	basculer	dans	cette	espèce	d’utopie	des	droits	naturels	dont	je	parlais
tout	 à	 l’heure.	Au	 fond,	 chez	 les	Niveleurs	 on	 va	 retrouver,	 en	 quelque	 sorte	 au	 pied	 de	 la
lettre,	la	thèse	même	de	l’absolutisme	royal.	Les	Niveleurs	vont	dire	ceci	:	«	Effectivement,	la
monarchie	a	raison	quand	elle	dit	qu’il	y	a	eu	invasion,	défaite	et	conquête.	C’est	vrai,	il	y	a	eu
une	conquête,	et	c’est	de	cela	qu’il	faut	partir.	Mais	la	monarchie	absolue	se	sert	du	fait	de	la
conquête	pour	y	 voir	 le	 fondement	 légitime	de	 ses	droits.	Pour	nous,	 au	 contraire,	puisque
nous	voyons	[qu’il	y	a]	conquête,	puisqu’il	y	a	eu	effectivement	défaite	des	Saxons	devant	les
Normands,	il	faut	considérer	que	cette	défaite	et	cette	conquête	sont	non	pas	du	tout	le	point
de	départ	du	droit	–	et	du	droit	absolu	–	mais	d’un	état	de	non-droit	qui	 frappe	d’invalidité
toutes	 les	 lois	 et	 toutes	 les	 différences	 sociales	 qui	marquent	 l’aristocratie,	 le	 régime	de	 la
propriété,	etc.	»	Toutes	les	lois	telles	qu’elles	fonctionnent	en	Angleterre	–	c’est	un	texte	de
John	 Warr,	 La	 Corruption	 et	 la	 Déficience	 des	 lois	 anglaises,	 qui	 dit	 cela	 –	 doivent	 être
considérées	«	comme	des	tricks,	des	pièges,	des	méchancetés[71]	».	Les	lois	sont	des	pièges	:
ce	ne	sont	pas	du	tout	des	limites	de	pouvoir,	mais	ce	sont	des	instruments	de	pouvoir	;	non
pas	des	moyens	de	 faire	 régner	 la	 justice,	mais	 des	moyens	de	 faire	 servir	 les	 intérêts.	 Par
conséquent,	l’objectif	premier	de	la	révolution	doit	être	la	suppression	de	toutes	les	lois	post-
normandes,	 dans	 la	mesure	 où,	 de	manière	 directe	 ou	 indirecte,	 elles	 assurent	 le	Norman
yoke,	 le	 joug	 normand.	 Les	 lois,	 disait	 Lilburne,	 sont	 faites	 par	 les	 conquérants[72].
Suppression,	par	conséquent,	de	l’appareil	légal	entier.

Deuxièmement,	suppression	également	de	toutes	les	différences	qui	opposent	l’aristocratie
–	 et	 non	 seulement	 l’aristocratie,	mais	 l’aristocratie	 et	 le	 roi,	 le	 roi	 comme	 étant	 l’un	 des
aristocrates	–	au	reste	du	peuple,	car	les	nobles	et	le	roi	n’ont	pas	avec	le	peuple	un	rapport
de	 protection,	 mais	 un	 simple	 et	 constant	 rapport	 de	 rapine	 et	 de	 vol.	 Ce	 n’est	 pas	 la
protection	royale	qui	s’étend	sur	le	peuple	;	c’est	l’exaction	nobiliaire,	dont	le	roi	bénéficie	et



que	 le	 roi	 garantit.	 Guillaume	 et	 ses	 successeurs,	 disait	 Lilburne,	 ont	 fait	 de	 leurs
compagnons	 de	 brigandage,	 de	 pillage	 et	 de	 vol,	 des	 ducs,	 des	 barons	 et	 des	 lords[73].	 Par
conséquent,	 le	 régime	 de	 la	 propriété	 est	 encore	 actuellement	 le	 régime	 guerrier	 de
l’occupation,	 de	 la	 confiscation	 et	 du	 pillage.	 Tous	 les	 rapports	 de	 propriété	 –	 comme	 tout
l’ensemble	 du	 système	 légal	 –	 doivent	 être	 reconsidérés,	 repris	 à	 la	 base.	 Les	 rapports	 de
propriété	sont	entièrement	invalidés	par	le	fait	de	la	conquête.

Troisièmement,	 on	 a	 –	 disent	 les	Diggers	 –	 la	 preuve	 que	 le	 gouvernement,	 les	 lois,	 le
statut	de	la	propriété	ne	sont,	au	fond,	que	la	continuation	de	la	guerre,	de	l’invasion	et	de	la
défaite,	 dans	 le	 fait	 que	 le	 peuple	 a	 toujours	 compris	 comme	 effets	 de	 la	 conquête	 ses
gouvernements,	ses	lois	et	ses	rapports	de	propriété.	Le	peuple	a,	en	quelque	sorte,	sans	cesse
dénoncé	 le	 caractère	 de	 pillage	 de	 la	 propriété,	 d’exaction	 des	 lois	 et	 de	 domination	 du
gouvernement.	Et	il	l’a	montré	tout	simplement	parce	qu’il	n’a	pas	cessé	de	se	révolter	–	et	la
révolte	ce	n’est	autre	chose,	pour	les	Diggers,	que	cette	autre	face	de	 la	guerre,	dont	 la	 face
permanente,	c’est	la	loi,	le	pouvoir	et	le	gouvernement.	Loi,	pouvoir	et	gouvernement,	c’est	la
guerre,	 la	 guerre	 des	 uns	 contre	 les	 autres.	 La	 révolte	 ne	 va	 donc	 pas	 être	 la	 rupture	 d’un
système	pacifique	de	lois	pour	une	cause	quelconque.	La	révolte,	cela	va	être	 l’envers	d’une
guerre	 que	 le	 gouvernement	 ne	 cesse	 de	mener.	 Le	 gouvernement,	 c’est	 la	 guerre	 des	 uns
contre	 les	 autres	 ;	 la	 révolte,	 cela	 va	 être	 la	 guerre	 des	 autres	 contre	 les	 uns.	 Bien	 sûr,	 les
révoltes	jusqu’à	présent	n’ont	pas	abouti	–	non	seulement	parce	que	les	Normands	ont	gagné,
mais	aussi	parce	que	les	gens	riches	ont	bénéficié,	par	conséquent,	du	système	normand,	et
ont	apporté,	par	trahison,	leur	aide	au	«	normanisme	».	Il	y	a	eu	trahison	des	riches,	il	y	a	eu
trahison	 de	 l’Église.	 Et	même	 ces	 éléments	 que	 les	 parlementaires	 faisaient	 valoir	 comme
étant	une	limitation	au	droit	normand	–	même	la	Grande	Charte,	 le	Parlement,	 la	pratique
des	 tribunaux	 –	 tout	 cela,	 au	 fond,	 c’est	 encore	 et	 toujours	 le	 système	 normand	 et	 ses
exactions	qui	jouent	;	simplement	avec	l’aide	d’une	partie	de	la	population,	la	plus	favorisée
et	la	plus	riche,	qui	a	trahi	la	cause	saxonne	et	qui	est	passée	du	côté	normand.	En	fait,	tout
ce	qui	est	apparente	concession	n’a	été	que	trahison	et	ruse	de	guerre.	Par	conséquent,	 loin
de	 dire	 avec	 les	 parlementaires	 qu’il	 faut	 continuer	 les	 lois	 et	 empêcher	 que	 l’absolutisme
royal	ne	prévale	contre	elles,	les	Niveleurs	et	les	Diggers	vont	dire	qu’il	faut	se	libérer	des	lois
par	une	guerre	qui	répondra	à	la	guerre.	Il	faut	mener	la	guerre	civile	jusqu’au	bout,	contre	le
pouvoir	normand.

C’est	à	partir	de	 là	que	 le	discours	des	Niveleurs	va	éclater	dans	plusieurs	directions	qui
sont	restées,	pour	la	plupart,	peu	élaborées.	L’une	a	été	une	direction	proprement	théologico-
raciale,	c’est-à-dire,	un	peu	à	 la	manière	des	parlementaristes	 :	«	Retour	aux	 lois	saxonnes,
qui	sont	les	nôtres	et	qui	sont	justes	parce	que	ce	sont	aussi	des	lois	de	nature.	»	Et	puis,	on
voit	apparaître	une	autre	forme	de	discours,	qui	reste	un	petit	peu	en	suspens,	et	qui	dit	ceci	:
le	régime	normand	est	un	régime	de	pillage	et	d’exaction,	c’est	 la	sanction	d’une	guerre	:	et
sous	 ce	 régime	 que	 trouve-t-on	 ?	 On	 trouve,	 historiquement,	 les	 lois	 saxonnes.	 Alors,	 ne
pourrait-on	 faire	 la	même	 analyse	 sur	 les	 lois	 saxonnes	 ?	 Les	 lois	 saxonnes	 n’étaient-elles
pas,	elles	aussi,	la	sanction	d’une	guerre,	une	forme	de	pillage	et	d’exaction	?	Le	régime	saxon
n’était-il	pas,	finalement,	un	régime	de	domination,	tout	comme	le	normand	?	Ne	faut-il	pas,
par	conséquent,	remonter	plus	loin	encore	et	dire	–	c’est	ce	qu’on	trouve	dans	certains	textes
des	Diggers[74]	–	qu’au	fond	la	domination	commence	avec	toute	forme	de	pouvoir,	c’est-à-
dire	qu’il	n’y	a	pas	de	formes	historiques	de	pouvoir,	quelles	qu’elles	soient,	qu’on	ne	puisse



analyser	en	termes	de	domination	des	uns	sur	les	autres	?	Bien	sûr,	cette	formulation	reste
en	suspens.	On	la	trouve	à	titre	de	phrases	ultimes	;	elles	n’ont	jamais	donné	effectivement
lieu	à	une	analyse	historique	ni	à	une	pratique	politique	cohérente.	 Il	n’en	reste	pas	moins
que	vous	voyez	 là	 se	 formuler	pour	 la	première	 fois	 l’idée	que	 toute	 loi,	quelle	qu’elle	 soit,
toute	forme	de	souveraineté,	quelle	qu’elle	soit,	tout	type	de	pouvoir,	quel	qu’il	soit,	doivent
s’analyser	non	pas	dans	 les	termes	du	droit	naturel	et	de	 la	constitution	de	 la	souveraineté,
mais	 comme	 le	 mouvement	 indéfini	 –	 et	 indéfiniment	 historique	 –	 des	 rapports	 de
domination	des	uns	sur	les	autres.

Si	 j’ai	beaucoup	 insisté	sur	ce	discours	anglais	autour	de	 la	guerre	des	races,	c’est	que	 je
crois	 qu’on	 y	 voit	 fonctionner,	 pour	 la	 première	 fois	 sur	 le	mode	 politique	 et	 sur	 le	mode
historique,	 à	 la	 fois	 comme	 programme	 d’action	 politique	 et	 comme	 recherche	 de	 savoir
historique,	le	schéma	binaire,	un	certain	schéma	binaire.	Ce	schéma	de	l’opposition	entre	les
riches	 et	 les	 pauvres	 existait	 sans	 doute	 déjà	 et	 avait	 scandé	 la	 perception	 de	 la	 société	 au
Moyen	Age	comme	dans	les	cites	grecques.	Mais	c’était	la	première	fois	qu’un	schéma	binaire
n’était	pas	simplement	une	manière	d’articuler	une	plainte,	une	revendication,	de	constater
un	 danger.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 ce	 schéma	 binaire	 qui	 scandait	 la	 société	 pouvait
s’articuler	d’abord	sur	des	faits	de	nationalité	:	langue,	pays	d’origine,	habitudes	ancestrales,
épaisseur	d’un	passé	commun,	existence	d’un	droit	archaïque,	redécouverte	des	vieilles	lois.
Un	 schéma	 binaire	 qui	 permettait,	 d’autre	 part,	 de	 déchiffrer,	 sur	 toute	 leur	 longueur
historique,	tout	un	ensemble	d’institutions	avec	leur	évolution.	Il	permettait	aussi	d’analyser
les	 institutions	 actuelles	 en	 termes	 d’affrontement	 et	 de	 guerre,	 à	 la	 fois	 savamment,
hypocritement,	mais	violemment	menée	entre	les	races.	Enfin,	un	schéma	binaire	qui	fondait
la	révolte	non	pas	simplement	sur	le	fait	que	la	situation	des	plus	malheureux	était	devenue
intolérable,	 et	 qu’il	 fallait	 bien	 qu’ils	 se	 révoltent	 puisqu’ils	 ne	 pouvaient	 pas	 se	 faire
entendre	(C’était,	si	vous	voulez,	le	discours	des	révoltes	du	Moyen	Âge).	Là,	maintenant,	on
a	une	révolte	qui	va	se	formuler	comme	une	sorte	de	droit	absolu	:	on	a	droit	à	la	révolte	non
pas	 parce	 qu’on	 n’a	 pas	 pu	 se	 faire	 entendre	 et	 qu’il	 faut	 bien	 rompre	 l’ordre	 si	 l’on	 veut
rétablir	une	justice	plus	juste.

La	révolte,	maintenant,	se	justifie	comme	une	sorte	de	nécessité	de	l’histoire	:	elle	répond
à	 un	 certain	 ordre	 social	 qui	 est	 celui	 de	 la	 guerre,	 à	 laquelle	 elle	 mettra	 fin	 comme	 une
péripétie	dernière.

Par	conséquent,	la	nécessité	logique	et	historique	de	la	révolte	vient	s’inscrire	à	l’intérieur
de	 toute	 une	 analyse	 historique	 qui	 met	 au	 jour	 la	 guerre	 comme	 trait	 permanent	 des
rapports	 sociaux,	 comme	 trame	 et	 secret	 des	 institutions	 et	 des	 systèmes	de	pouvoir.	Et	 je
crois	que	c’était	ça	le	grand	adversaire	de	Hobbes.	Ce	contre	quoi	il	a	disposé	tout	un	front	du
Leviathan,	 c’est	 l’adversaire	 de	 tout	 discours	 philosophico-juridique	 qui	 fonde	 la
souveraineté	de	l’État.	C’est	contre	cela	que	Hobbes	dirigeait	donc	son	analyse	de	la	naissance
de	 la	 souveraineté.	 Et	 s’il	 a	 voulu	 si	 fort	 éliminer	 la	 guerre,	 c’est	 qu’il	 voulait,	 d’une	 façon
précise	 et	 ponctuelle,	 éliminer	 ce	 terrible	 problème	 de	 la	 conquête	 anglaise,	 catégorie
historique	 douloureuse,	 catégorie	 juridique	 difficile.	 Il	 fallait	 éviter	 ce	 problème	 de	 la
conquête	 autour	 duquel	 s’étaient	 dispersés	 finalement	 tous	 les	 discours	 et	 tous	 les
programmes	 politiques	 de	 la	 première	 moitié	 du	 XVIIe	 siècle.	 C’était	 cela	 qu’il	 fallait
éliminer	 ;	 et,	d’une	 façon	plus	générale,	 et	 à	plus	 longue	échéance,	 ce	qu’il	 fallait	 éliminer,
c’était	 ce	 que	 j’appellerais	 l’«	 historicisme	 politique	 »,	 c’est-à-dire	 cette	 espèce	 de	 discours



que	 l’on	voit	 se	profiler	à	 travers	 les	discussions	dont	 je	vous	ai	parlé,	qui	 se	 formule	dans
certaines	 des	 phases	 les	 plus	 radicales	 et	 qui	 consiste	 à	 dire	 :	 dès	 que	 l’on	 a	 affaire	 à	 des
rapports	de	pouvoir,	on	n’est	pas	dans	 le	droit	et	on	n’est	pas	dans	 la	 souveraineté	 ;	on	est
dans	 la	 domination,	 on	 est	 dans	 ce	 rapport	 historiquement	 indéfini,	 indéfiniment	 épais	 et
multiple	de	domination.	On	ne	sort	pas	de	la	domination,	donc	on	ne	sort	pas	de	l’histoire.	Le
discours	 philosophico-juridique	 de	 Hobbes	 a	 été	 une	 manière	 de	 bloquer	 cet	 historicisme
politique	qui	était	donc	le	discours	et	le	savoir	effectivement	actifs	dans	les	luttes	politiques
du	XVIIe	siècle.	Il	s’agissait	de	le	bloquer,	exactement	comme	au	XIXe	siècle	le	matérialisme
dialectique	bloquera	lui	aussi	le	discours	de	l’historicisme	politique.	L’historicisme	politique
a	rencontré	deux	obstacles	:	au	XVIIe	siècle,	l’obstacle	du	discours	philosophico-juridique	qui
a	essayé	de	le	disqualifier	;	au	XIXe	siècle,	ce	sera	le	matérialisme	dialectique.	L’opération	de
Hobbes	 a	 consisté	 à	mettre	 en	 batterie	 toutes	 les	 possibilités,	même	 les	 plus	 extrêmes,	 du
discours	 philosophico-juridique,	 pour	 faire	 taire	 ce	 discours	 de	 l’historicisme	 politique.	 Eh
bien,	c’est	de	ce	discours	de	l’historicisme	politique	que	je	voudrais	faire	à	la	fois	l’histoire	et
l’éloge.
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Le	 récit	 des	 origines.	 –	 Le	 mythe	 troyen.	 –	 L’hérédité	 de	 la	 France.	 «	 Franco-Gallia	 ».	 –
L’invasion,	l’histoire	et	le	droit	public.	–	Le	dualisme	national.	–	Le	savoir	du	prince.	–	«	État
de	 la	 France	 »	 de	 Boulainvilliers.	 Le	 greffe,	 le	 but-eau	 et	 le	 savoir	 de	 la	 noblesse.	 –	 Un
nouveau	sujet	de	l’histoire.	–	Histoire	et	constitution.

Je	vais	commencer	par	un	récit	qui	a	circulé	en	France	depuis	le	début	du	Moyen	Âge,	ou
presque,	 jusqu’à	 la	Renaissance	encore,	 c’est-à-dire	 l’histoire	des	Français	qui	descendaient
des	 Francs,	 et	 des	 Francs	 qui	 étaient	 eux-mêmes	 des	 Troyens	 qui,	 sous	 la	 conduite	 du	 roi
Francus,	 fils	 de	 Priam,	 avaient	 quitté	 Troie	 au	 moment	 de	 l’incendie	 de	 la	 ville,	 s’étaient
d’abord	 réfugiés	 sur	 les	 rives	 du	 Danube,	 puis	 en	 Germanie	 sur	 les	 rives	 du	 Rhin,	 et
finalement	 avaient	 trouvé,	 ou	 plutôt	 fondé	 en	 France	 leur	 patrie.	 Ce	 récit,	 je	 ne	 veux	 pas
essayer	de	savoir	ce	qu’au	Moyen	Age	 il	pouvait	signifier,	ou	 le	rôle	que	pouvait	avoir	cette
légende	à	la	fois	du	périple	et	de	la	fondation	de	la	patrie.	Je	veux	simplement	m’interroger
sur	ce	point	:	il	est	tout	de	même	étonnant	que	ce	récit	ait	pu	être	repris,	ait	pu	continuer	à
circuler	 à	 une	 époque	 comme	 la	 Renaissance[75].	 Non	 pas	 du	 tout	 à	 cause	 du	 caractère
fantastique	 des	 dynasties	 ou	 des	 faits	 historiques	 auxquels	 il	 se	 référait,	mais	 plutôt	 parce
que	dans	 cette	 légende,	 au	 fond,	 il	 y	 a	 une	 élision	 complète	 de	Rome	 et	 de	 la	Gaule,	 de	 la
Gaule	d’abord	ennemie	de	Rome,	de	la	Gaule	envahissant	l’Italie	et	assiégeant	Rome	;	élision
aussi	de	 la	Gaule	en	tant	que	colonie	romaine,	élision	de	César	et	de	 la	Rome	impériale.	Et
élision,	 par	 conséquent,	 de	 toute	 une	 littérature	 romaine	 qui	 était	 pourtant	 parfaitement
connue	à	l’époque.

Je	 crois	 qu’on	 peut	 comprendre	 l’élision	 de	 Rome	 de	 ce	 récit	 troyen	 seulement	 si	 on
renonce	à	considérer	ce	récit	des	origines	comme	une	sorte	de	tentative	d’histoire	qui	serait
encore	engagée	dans	de	vieilles	croyances.	Il	me	semble,	au	contraire,	que	c’est	un	discours
qui	a	une	fonction	précise,	qui	n’est	pas	tant	de	raconter	le	passé	ou	de	dire	les	origines,	que
de	dire	le	droit,	de	dire	le	droit	du	pouvoir	:	c’est,	au	fond,	une	leçon	de	droit	public.	C’est	en
tant	que	leçon	de	droit	public,	 je	crois,	que	ce	récit	a	circulé.	Et	c’est	parce	qu’il	s’agit	d’une
leçon	de	droit	public	qu’au	fond	Rome	en	est	absente.	Mais	elle	y	est	également	présente	sous
une	forme	en	quelque	sorte	dédoublée,	déplacée,	jumelle	:	Rome	est	là,	mais	en	miroir	et	en
image.	Dire,	 en	 effet,	 que	 les	Francs	 sont	 aussi,	 comme	 les	Romains,	des	 fuyards	de	Troie,
dire	que	la	France	est,	en	quelque	sorte,	par	rapport	au	tronc	troyen,	l’autre	rameau,	en	face
d’une	 branche	 qui	 serait	 la	 branche	 romaine,	 c’est	 dire	 deux	 ou	 trois	 choses	 qui	 sont
politiquement	et	juridiquement,	je	crois,	importantes.

Dire	 que	 les	 Francs	 sont	 aussi,	 comme	 les	 Romains,	 des	 fuyards	 de	 Troie,	 cela	 signifie
d’abord	 que,	 du	 jour	 où	 l’État	 romain	 (qui	 n’était,	 après	 tout,	 qu’un	 frère,	 tout	 au	 plus	 un
frère	aîné)	a	disparu,	ce	sont	les	autres	frères	–	les	frères	cadets-qui,	tout	naturellement,	en
fonction	même	du	droit	 des	 gens,	 en	héritent.	 La	France,	 par	 une	 sorte	 de	 droit	 naturel	 et
reconnu	 de	 tous,	 succède	 à	 l’Empire.	 Et	 cela	 veut	 dire	 deux	 choses.	 D’abord	 que	 le	 roi	 de
France	hérite,	sur	ses	sujets,	des	droits	et	des	pouvoirs	qui	étaient	ceux	de	l’empereur	romain
sur	 les	 siens	 :	 la	 souveraineté	 du	 roi	 de	 France	 se	 trouve	 être	 du	 même	 type	 que	 la
souveraineté	 de	 l’empereur	 romain.	 Le	 droit	 du	 roi	 c’est	 le	 droit	 romain.	 Et	 la	 légende	 de



Troie	est	une	manière	de	raconter	de	façon	imagée,	ou	de	mettre	en	images,	 le	principe	qui
avait	 été	 formulé	 au	Moyen	Âge,	 en	 particulier	 par	 Boutillier,	 quand	 il	 disait	 que	 le	 roi	 de
France	est	empereur	en	son	royaume[76].	Thèse	importante,	vous	comprenez,	puisqu’il	s’agit
en	 somme	 de	 l’accompagnement	 historico-mythique,	 tout	 au	 long	 du	 Moyen	 Âge,	 du
développement	 du	 pouvoir	 royal	 qui	 s’est	 fait	 sur	 le	 mode	 de	 l’imperium	 romain	 et	 en
réactivant	les	droits	impériaux	qui	avaient	été	codifiés	à	l’époque	de	Justinien.

Mais	dire	que	la	France	hérite	de	l’Empire,	c’est	dire	aussi	que	la	France,	sœur	ou	cousine
de	Rome,	a	des	droits	égaux	à	ceux	de	Rome	elle-même.	C’est	dire	que	la	France	ne	relève	pas
d’une	 monarchie	 universelle	 qui	 voudrait,	 après	 l’Empire,	 ressusciter	 l’Empire	 romain.	 La
France	est	tout	aussi	impériale	que	tous	les	autres	descendants	de	l’Empire	romain	;	elle	est
tout	 aussi	 impériale	 que	 l’Empire	 allemand	 ;	 elle	 n’est	 en	 rien	 subordonnée	 aux	 Césars
germaniques.	Aucun	 lien	de	vassalité	ne	peut	 légitimement	 la	 rattacher	à	 la	monarchie	des
Habsbourg	et	la	subordonner,	par	conséquent,	aux	grands	rêves	de	monarchie	universelle	qui
étaient	portés,	 à	 ce	moment-là,	 par	 elle.	Voilà	donc	pourquoi,	 dans	 ces	 conditions,	 il	 fallait
que	Rome	soit	élidée.	Mais	il	fallait	que	soit	élidée	aussi	la	Gaule	romaine,	celle	de	César	et
celle	de	 la	colonisation,	pour	qu’en	aucune	manière	 la	Gaule	et	 les	successeurs	des	Gaulois
ne	puissent	apparaître	comme	étant,	encore	et	toujours,	sous	 la	subordination	d’un	empire.
Et	 il	 fallait	 également	 que	 les	 invasions	 franques,	 qui	 rompaient	 à	 l’intérieur	 la	 continuité
avec	 l’Empire	romain,	soient	élidées.	La	continuité	 intérieure	de	 l’imperium	romain	 jusqu’à
la	 monarchie	 française	 excluait	 la	 rupture	 des	 invasions.	 Mais	 la	 non-subordination	 de	 la
France	à	l’Empire,	aux	héritiers	de	l’Empire	(et	en	particulier	à	la	monarchie	universelle	des
Habsbourg)	 impliquait	 que	 n’apparaisse	 pas	 la	 subordination	 de	 la	 France	 à	 l’ancienne
Rome	;	donc	que	la	Gaule	romaine	disparaisse	;	autrement	dit,	que	la	France	soit	une	sorte
d’autre	 Rome	 –	 autre	 voulant	 dire	 indépendante	 de	 Rome,	 mais	 Rome	 tout	 de	 même.
L’absolutisme	 du	 roi	 y	 valait	 donc	 comme	 à	 Rome	 même.	 Voilà,	 en	 gros,	 la	 fonction	 des
leçons	de	droit	public	que	 l’on	peut	retrouver	dans	 la	 réactivation,	ou	 la	poursuite,	de	cette
mythologie	 troyenne	 jusque	 tard	 dans	 la	 Renaissance,	 à	 l’époque	 même	 pourtant	 où	 les
textes	romains	sur	la	Gaule,	la	Gaule	romaine,	étaient	bien	connus.

On	dit	parfois	que	ce	sont	les	guerres	de	Religion	qui	ont	permis	de	bousculer	ces	vieilles
mythologies	 (qui,	 je	 crois,	 étaient	 une	 leçon	 de	 droit	 public)	 et	 qui	 ont	 introduit,	 pour	 la
première	 fois,	 le	 thème	 de	 ce	 qu’Augustin	 Thierry	 appellera	 plus	 tard	 la	 «	 dualité
nationale[77]	 »,	 le	 thème,	 si	 vous	 voulez,	 de	 deux	 groupes	 hostiles	 qui	 constituent	 la
substructure	 permanente	 de	 l’État	 ;	mais	 je	 ne	 crois	 pas	 pourtant	 que	 ce	 soit	 absolument
exact.	Ce	à	quoi	on	se	réfère	quand	on	dit	que	ce	sont	les	guerres	de	Religion	qui	ont	permis
de	penser	la	dualité	nationale,	c’est	un	texte	de	François	Hotman,	Franco-Gallia[78],	qui	date
de	 1573,	 et	 dont	 le	 titre	même	 semble	 bien	 indiquer	 que	 c’était	 à	 une	 sorte	 de	 dualité	 que
l’auteur	pensait.	En	effet,	dans	ce	texte,	Hotman	reprend	la	thèse	germanique	qui	circulait	à
ce	moment-là	dans	l’Empire	des	Habsbourg	et	qui	était,	au	fond,	l’équivalent,	le	face-à-face,
le	vis-à-vis	de	la	thèse	troyenne	qui	circulait	en	France.	Cette	thèse	germanique,	qui	avait	été
formulée	 un	 certain	 nombre	 de	 fois,	 en	 particulier	 par	 quelqu’un	 qui	 s’appelait	 Beatus
Rhenanus,	dit	ceci	:	«	Nous	ne	sommes	pas	romains,	nous	autres	Allemands,	nous	sommes
germains.	 Mais,	 à	 cause	 de	 la	 forme	 impériale	 dont	 nous	 avons	 hérité,	 nous	 sommes	 les
successeurs	naturels	et	juridiques	de	Rome.	Or,	les	Francs	qui	ont	envahi	la	Gaule	sont	des
Germains,	 comme	nous.	Quand	 ils	ont	envahi	 la	Gaule,	 certes	 ils	ont	quitté	 leur	Germanie



natale	;	mais,	d’une	part,	dans	la	mesure	où	ils	étaient	germains,	ils	sont	restés	germains.	Ils
demeurent,	par	conséquent,	à	l’intérieur	de	notre	imperium	;	et	comme,	d’autre	part,	ils	ont
envahi	 et	 occupé	 la	Gaule,	 vaincu	 les	Gaulois,	 ils	 exercent	 eux-mêmes,	 tout	naturellement,
sur	cette	terre	de	conquête	et	de	colonisation,	l’imperium,	le	pouvoir	 impérial	dont	 ils	sont,
en	 tant	 que	Germains,	 éminemment	 revêtus.	 Par	 conséquent	 la	Gaule,	 la	 terre	 gauloise,	 la
France	maintenant,	relèvent	à	double	titre,	à	la	fois	par	un	droit	de	conquête	et	de	victoire	et
par	 l’origine	 germanique	 des	 Francs,	 de	 la	 subordination	 à	 la	 monarchie	 universelle	 des
Habsbourg[79].	»

C’est	 cette	 thèse	 que	 curieusement,	 jusqu’à	 un	 certain	 point	 naturellement,	 François
Hotman	va	reprendre,	réintroduire	en	France	en	1573.	À	partir	de	ce	moment-là,	et	au	moins
jusqu’au	début	du	XVIIe	siècle,	elle	va	avoir	un	succès	considérable.	Hotman	reprend	la	thèse
allemande	 et	 dit	 :	 «	 En	 effet,	 les	 Francs	 qui	 ont,	 à	 un	moment	 donné,	 envahi	 la	Gaule,	 et
constitué	une	nouvelle	monarchie,	ne	 sont	pas	des	Troyens	 ;	 ce	 sont	des	Germains.	 Ils	ont
vaincu	 les	 Romains	 et	 les	 ont	 chassés.	 »	 Reproduction	 à	 peu	 près	 littérale	 de	 la	 thèse
germanique	de	Rhenanus.	Je	dis	«	à	peu	près	»,	car	il	y	a	tout	de	même	une	différence,	qui
est	fondamentale	:	Hotman	ne	dit	pas	que	les	Francs	ont	vaincu	les	Gaulois	;	il	dit	qu’ils	ont
vaincu	les	Romains[80].

La	 thèse	 de	Hotman	 est,	 à	 coup	 sûr,	 importante	 parce	 qu’elle	 introduit,	 à	 peu	 près	 à	 la
même	époque	où	on	la	voit	apparaître	en	Angleterre,	ce	thème	fondamental	de	l’invasion	(qui
est	à	la	fois	la	croix	des	juristes	et	la	nuit	des	rois)	au	cours	de	laquelle	des	États	disparaissent
et	d’autres	naissent.	C’est,	en	effet,	autour	de	cela	que	tous	les	débats	juridico-politiques	vont
se	 nouer.	 Désormais,	 à	 partir	 de	 cette	 discontinuité	 fondamentale,	 il	 est	 évident	 qu’on	 ne
pourra	 plus	 raconter	 une	 leçon	 de	 droit	 public	 qui	 aurait	 pour	 fonction	 de	 garantir	 le
caractère	 ininterrompu	 de	 la	 généalogie	 des	 rois	 et	 de	 leur	 pouvoir.	 Désormais,	 le	 grand
problème	 du	 droit	 public	 va	 être	 le	 problème	 de	 ce	 qu’un	 successeur	 de	Hotman,	 Étienne
Pasquier,	 appelle	 l’«	 autre	 suite	 »[81],	 c’est-à-dire	 :	 qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 lorsqu’un	 État
succède	à	un	autre	État	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	–	et	qu’en	est-il	du	droit	public	et	du	pouvoir
des	rois	–	dès	 lors	que	 les	États	ne	se	succèdent	pas	par	 [l’effet	d’]	une	sorte	de	continuité
que	 rien	 n’interrompt,	mais	 naissent,	 ont	 leur	 phase	 de	 puissance,	 puis	 leur	 décadence	 et
finalement	disparaissent	entièrement	?	Hotman	a	effectivement	posé	ce	problème	–	mais	je
ne	pense	pas	qu’il	ait	posé	un	problème	différent,	fort	différent,	de	celui,	si	vous	voulez,	de	la
nature	cyclique	et	de	la	vie	précaire	des	États	–,	 le	problème	des	deux	nations	étrangères*	à
l’intérieur	 de	 l’État.	 D’une	 façon	 générale	 d’ailleurs,	 aucun	 des	 auteurs	 contemporains	 des
guerres	de	Religion	n’a	admis	l’idée	qu’une	dualité	–	de	race,	d’origine,	de	nation	–	viendrait
traverser	 la	monarchie.	C’était	 impossible,	 parce	 que,	 d’une	part,	 les	 tenants	 d’une	 religion
unique	–	qui	posaient	évidemment	le	principe	«	une	foi,	une	loi,	un	roi	»	–	ne	pouvaient	pas
revendiquer	 l’unité	 de	 religion	 en	 admettant	 une	 dualité	 interne	 à	 la	 nation	 ;	 d’autre	 part,
ceux	qui,	au	contraire,	réclamaient	 la	possibilité	de	choix	religieux,	 la	 liberté	de	conscience,
ne	pouvaient	faire	admettre	leur	thèse	qu’à	la	condition	de	dire	:	«	Ni	la	liberté	de	conscience,
ni	 la	 possibilité	 de	 choix	 religieux,	ni	 l’existence	même	de	deux	 religions	dans	un	 corps	de
nation,	 ne	 peuvent	 en	 aucun	 cas	 compromettre	 l’unité	 de	 l’État.	 L’unité	 de	 l’État	 n’est	 pas
entamée	par	la	liberté	de	conscience.	»	Donc,	que	l’on	prenne	la	thèse	de	l’unité	religieuse	ou,
au	contraire,	que	l’on	soutienne	la	possibilité	d’une	liberté	de	conscience,	la	thèse	de	l’unité
de	l’État	a	été	renforcée	tout	au	cours	des	guerres	de	Religion.



Lorsque	Hotman	a	raconté	son	histoire,	ce	qu’il	a	voulu	dire	c’est	tout	autre	chose.	Ce	fut
une	 manière	 de	 proposer	 un	 modèle	 juridique	 de	 gouvernement	 opposé	 à	 l’absolutisme
romain	que	la	monarchie	française	voulait	reconstituer.	L’histoire	de	l’origine	germanique	de
l’invasion,	c’est	une	façon	de	dire	:	«	Non,	ce	n’est	pas	vrai,	 le	roi	de	France	n’a	pas	le	droit
d’exercer	 sur	 ses	 sujets	 un	 imperium	de	 type	 romain.	 »	 Le	 problème	 de	Hotman,	 ce	 n’est
donc	pas	 la	disjonction	de	deux	éléments	hétérogènes	dans	 le	peuple	 ;	 c’est	 la	délimitation
interne	du	pouvoir	monarchique[82].	De	là,	la	manière	dont	il	raconte	la	fable,	quand	il	dit	:
«	 Les	 Gaulois	 et	 les	 Germains	 étaient,	 en	 fait,	 à	 l’origine,	 des	 peuples	 frères.	 Ils	 s’étaient
établis	 dans	 deux	 régions	 voisines,	 de	 ce	 côté-ci	 et	 de	 ce	 côté-là	 du	Rhin.	 Il	 n’y	 aura	 donc
aucun	caractère	d’invasion	étrangère	lorsque	les	Germains	viendront	en	Gaule.	En	réalité,	il
viendront	presque	chez	eux,	en	tout	cas	chez	 leurs	 frères[83].	Mais	alors,	qu’est-ce	qui	était
étranger	pour	les	Gaulois	?	Les	étrangers	ce	sont	les	Romains,	qui	ont	imposé,	par	l’invasion
et	 par	 la	 guerre	 (la	 guerre	 racontée	 par	 César[84]),	 un	 régime	 politique	 qui	 est	 celui	 de
l’absolutisme	;	 ils	ont	établi,	eux	 les	étrangers,	quelque	chose	d’étranger	même	à	 la	Gaule	 :
c’est	l’imperium	romain.	Les	Gaulois	ont	résisté	pendant	des	siècles,	mais	d’une	façon	qui	n’a
guère	 eu	 de	 succès.	 Ce	 sont	 finalement	 leurs	 frères	 germaniques	 qui,	 vers	 le	 IVe	 et	 le	 Ve

siècle,	ont	commencé	à	entreprendre,	en	faveur	des	frères	gaulois,	une	guerre	qui	a	été	une
guerre	de	libération.	Et	les	Germains	donc	sont	venus	non	pas	comme	des	envahisseurs,	mais
comme	 un	 peuple	 frère	 aidant	 un	 peuple	 frère	 à	 se	 libérer	 des	 envahisseurs,	 et	 des
envahisseurs	 romains[85].	 »	 Les	 voilà	 donc	 chassés,	 les	 Romains	 ;	 les	 Gaulois,	 les	 voilà
affranchis	;	et	avec	les	frères	germaniques,	ils	ne	font	plus	qu’une	seule	et	même	nation,	dont
la	 constitution	 et	 les	 lois	 fondamentales	 –	 comme	 commencent	 à	 le	 dire	 les	 juristes	 de
l’époque	–	sont	 les	 lois	 fondamentales	de	 la	société	germanique.	C’est-à-dire	 :	souveraineté
du	peuple	 qui	 se	 réunit	 régulièrement	 au	 champ	de	Mars	 ou	dans	 les	 assemblées	de	mai	 ;
souveraineté	du	peuple	qui	élit	son	roi	comme	il	veut	et	qui	le	dépose	quand	c’est	nécessaire	;
souveraineté	 d’un	 peuple	 qui	 n’est	 régi	 que	 par	 des	 magistrats	 dont	 les	 fonctions	 sont
temporaires	et	toujours	à	la	disposition	du	conseil.	Et	c’est	cette	constitution	germanique	que
les	rois	ensuite	ont	violée,	pour	arriver	à	bâtir	cet	absolutisme	dont	la	monarchie	française	du
XVIe	 siècle	portait	 témoignage[86].	 Il	est	vrai	que	dans	 l’histoire	racontée	par	Hotman	 il	ne
s’agit	aucunement	d’établir	une	dualité.	Mais,	au	contraire,	de	nouer	très	fortement	une	unité
en	quelque	sorte	germano-française,	franco-gauloise,	franco-gallienne,	comme	il	dit.	Il	s’agit
d’établir	 une	 unité	 profonde	 et,	 en	 même	 temps,	 de	 raconter,	 sous	 forme	 d’histoire	 en
quelque	 sorte,	 le	dédoublement	du	présent.	 Il	 est	 clair	que	 ces	Romains	 envahisseurs	dont
parle	Hotman	sont	l’équivalent,	transposé	dans	le	passé,	de	la	Rome	du	pape	et	de	son	clergé.
Les	Germains	fraternels	et	libérateurs,	c’est	évidemment	la	religion	réformée	venant	d’outre-
Rhin	 ;	 l’unité	 du	 royaume	 avec	 la	 souveraineté	 du	 peuple,	 c’est	 le	 projet	 politique	 d’une
monarchie	constitutionnelle	soutenu	par	de	nombreux	cercles	protestants	de	l’époque.

Ce	discours	de	Hotman	est	important	parce	qu’il	noue,	d’une	façon	qui	va	être	sans	doute
définitive,	 le	 projet	 de	 limiter	 l’absolutisme	 royal	 à	 la	 redécouverte,	 dans	 le	 passé,	 d’un
certain	modèle	historique	précis	qui,	à	un	moment	donné,	aurait	 fixé	 les	droits	réciproques
du	roi	et	de	son	peuple	et	qui	aurait	été,	par	 la	 suite,	oublié	et	violé.	Le	 lien	qui	va	exister,
depuis	 le	XVIe	 siècle,	 entre	 la	délimitation	du	droit	 de	 la	monarchie,	 la	 reconstitution	d’un
modèle	passé	et,	en	quelque	sorte,	la	révolution	en	tant	que	remise	au	jour	d’une	constitution
fondamentale	et	oubliée	:	c’est	cela	qui	se	noue,	je	crois,	dans	le	discours	de	Hotman,	et	pas



du	tout	un	dualisme.	Cette	thèse	germanique,	au	départ,	était	d’origine	protestante.	En	fait,
elle	a	très	vite	circulé	non	seulement	dans	les	milieux	protestants	mais	aussi	dans	les	milieux
catholiques,	 à	 partir	 du	moment	 où	 (sous	 le	 règne	d’Henri	 III	 et	 surtout	 au	moment	de	 la
conquête	du	pouvoir	par	Henri	IV)	les	catholiques,	au	contraire,	ont	eu	intérêt	à	chercher	une
limitation	du	pouvoir	royal	et,	brusquement,	se	sont	retournés	contre	l’absolutisme	royal.	De
sorte	 que	 cette	 thèse	 protestante	 de	 l’origine	 germanique,	 vous	 la	 retrouvez	 chez	 des
historiens	 catholiques,	 comme	 Jean	 du	 Tillet,	 Jean	 de	 Serres[87],	 etc.	 À	 partir	 de	 la	 fin	 du
premier	 tiers	 du	 XVIIe	 siècle,	 cette	 thèse	 va	 être	 l’objet	 d’une	 entreprise	 qui	 vise,	 sinon
exactement	 à	 la	 disqualifier,	 du	 moins	 à	 contourner	 cette	 origine	 germanique,	 l’élément
germanique,	 avec	 ce	 qu’il	 comportait	 de	 doublement	 inacceptable	 pour	 le	 pouvoir
monarchique	 :	 inacceptable	quant	 à	 l’exercice	du	pouvoir	 et	 aux	principes	du	droit	 public	 ;
inacceptable	également	par	rapport	à	la	politique	européenne	de	Richelieu	et	de	Louis	XIV.

Pour	contourner	cette	idée	de	la	fondation	germanique	de	la	France,	plusieurs	moyens	ont
été	 employés,	 deux	 surtout	 :	 l’un,	 une	 sorte	 de	 retour	 au	 mythe	 troyen	 qui,	 en	 effet,	 se
réactive	au	milieu	du	XVIIe	siècle	;	mais,	surtout,	la	fondation	et	la	mise	en	place	d’un	thème
absolument	nouveau	et	qui	va	être	fondamental.	Il	s’agit	du	thème	de	ce	que	j’appellerais	un
«	gallo-centrisme	»	radical.	Les	Gaulois,	que	Hotman	avait	fait	apparaître	comme	partenaires
importants	 dans	 cette	 préhistoire	 de	 la	monarchie	 française,	 étaient	 en	 quelque	 sorte	 une
matière	 inerte,	 un	 substrat	 :	 des	 gens	 qui	 avaient	 été	 vaincus,	 occupés,	 et	 qu’il	 avait	 fallu
libérer	 de	 l’extérieur.	 Mais,	 à	 partir	 du	 XVIIe	 siècle,	 ces	 Gaulois	 vont	 devenir	 le	 principe
premier,	 moteur	 en	 quelque	 sorte,	 de	 l’histoire.	 Et,	 par	 une	 sorte	 de	 renversement	 des
polarités	et	des	valeurs,	ce	sont	les	Gaulois	qui	seront	l’élément	premier,	fondamental,	et	les
Germains,	 au	 contraire,	ne	 vont	 être	présentés	que	 comme	une	 sorte	de	prolongement	des
Gaulois.	Les	Germains	sont	un	épisode	seulement	dans	l’histoire	des	Gaulois.	C’est	la	thèse
que	vous	trouvez	chez	des	gens	comme	Audigier[88]	ou	Tarault[89],	etc.	Audigier	raconte,	par
exemple,	 que	 les	Gaulois	 ont	 été	 les	 pères	 de	 tous	 les	 peuples	 d’Europe.	Un	 certain	 roi	 de
Gaule	 qui	 s’appelait	 Ambigate	 s’était	 trouvé	 devant	 une	 nation	 si	 riche,	 si	 pleine,	 si
pléthorique,	avec	une	population	si	débordante,	qu’il	avait	fallu	qu’il	en	liquide	une	partie.	Il
avait	ainsi	envoyé	un	de	ses	neveux	en	Italie	et	un	autre,	un	certain	Sigovège,	en	Germanie.
Et	 c’est	 à	 partir	 de	 là,	 de	 cette	 espèce	 d’expansion	 et	 de	 colonisation,	 que	 les	Gaulois	 et	 la
nation	française	auraient	été	en	quelque	sorte	la	matrice	de	tous	les	autres	peuples	d’Europe
(et	même	au-delà	de	 l’Europe).	C’est	ainsi,	dit	Audigier,	que	 la	nation	 française	a	eu	«	une
même	origine	avec	tout	ce	que	le	monde	a	jamais	eu	de	plus	terrible,	de	plus	brave	et	de	plus
glorieux,	 c’est-à-dire	 les	Vandales,	 les	Goths,	 les	Bourguignons,	 les	Anglais,	 les	Hérules,	 les
Silinges,	 les	 Huns,	 les	 Gépides,	 les	 Alains,	 les	 Quades,	 les	 Urons,	 les	 Ruffiens,	 les
Thuringeois,	les	Lombards,	les	Turcs,	les	Tatars,	les	Persans	et	même	les	Normans[90]	».

Donc,	les	Francs	qui,	aux	IVe	et	Ve	siècles*,	vont	envahir	la	Gaule	n’étaient	que	des	rejetons
de	 cette	 sorte	de	Gaule	primitive	 ;	 ils	 étaient	 simplement	des	Gaulois	 avides	de	 revoir	 leur
pays.	Il	ne	s’agissait	absolument	pas,	pour	eux,	de	libérer	une	Gaule	asservie,	de	libérer	des
frères	 vaincus.	 Il	 s’agissait	 simplement	 d’une	 nostalgie	 profonde	 et	 du	 désir	 aussi	 de
bénéficier	d’une	civilisation	gallo-romaine	qui	était	florissante.	Les	cousins,	les	fils	prodigues,
revenaient.	Mais,	en	revenant,	ils	ont	non	pas	du	tout	bousculé	le	droit	romain	implanté	en
Gaule,	mais	au	contraire	ils	l’ont	réabsorbé.	Ils	ont	réabsorbé	la	Gaule	romaine	–	ou	se	sont
laissés	réabsorber	dans	cette	Gaule.	La	conversion	de	Clovis	est	la	manifestation	du	fait	que



les	 anciens	 Gaulois,	 devenus	 Germains	 et	 Francs,	 réadoptaient	 les	 valeurs	 et	 le	 système
politique	et	religieux	de	l’Empire	romain.	Et	si,	au	moment	du	retour,	les	Francs	ont	eu	à	se
battre,	ce	n’était	pas	contre	les	Gaulois	et	ni	même	contre	les	Romains	(dont	ils	absorbaient
les	 valeurs)	 ;	 c’était	 contre	 les	 Burgondes	 et	 les	 Goths	 (qui	 étaient	 hérétiques	 en	 tant
qu’ariens),	 ou	 contre	 les	 Sarrasins	 incroyants.	 C’est	 contre	 eux	 qu’ils	 ont	 fait	 la	 guerre.	 Et
pour	récompenser	les	guerriers	qui	avaient	ainsi	lutté	contre	Goths,	Burgondes	et	Sarrasins,
les	rois	leur	ont	donné	les	fiefs.	L’origine	de	ce	qui	ne	s’appelle,	à	cette	époque-là,	pas	encore
la	féodalité	s’est	ainsi	fixée	dans	une	guerre.

Cette	 fable	 permettait	 d’affirmer	 le	 caractère	 autochtone	 de	 la	 population	 gauloise.	 Elle
permettait	aussi	d’affirmer	l’existence	de	frontières	naturelles	de	la	Gaule	:	celles	décrites	par
César[91]	–	et	qui	étaient	également	l’objectif	politique	de	Richelieu	et	de	Louis	XIV	dans	leur
politique	extérieure.	Il	s’agissait	également,	dans	ce	récit,	non	pas	seulement	d’effacer	toute
différence	raciale,	mais	surtout	d’effacer	toute	hétérogénéité	entre	un	droit	germanique	et	un
droit	 romain.	 Il	 fallait	montrer	 que	 les	Germains	 avaient	 renoncé	 à	 leur	 propre	 droit	 pour
reprendre	le	système	juridico-politique	des	Romains.	Et	enfin,	il	fallait	faire	dériver	les	fiefs
et	 les	 prérogatives	 de	 la	 noblesse	 non	 pas	 des	 droits	 fondamentaux	 et	 archaïques	 de	 cette
même	 noblesse,	 mais	 simplement	 d’une	 volonté	 du	 roi,	 dont	 le	 pouvoir	 et	 l’absolutisme
seraient	antérieurs	à	l’organisation	même	de	la	féodalité.	Il	s’agissait,	dernier	point,	de	faire
passer	du	côté	français	la	prétention	à	la	monarchie	universelle.	Dès	lors	que	la	Gaule	était	ce
que	Tacite	appelait	(à	propos,	d’ailleurs,	surtout	de	la	Germanie)	la	vagina	nationum[92],	et
dès	lors	que	la	Gaule	était	bien	en	effet	la	matrice	de	toutes	les	nations,	à	qui	devait	revenir	la
monarchie	universelle	sinon	à	celui,	au	monarque,	qui	héritait	de	cette	terre	de	Gaule	?

Bien	sûr,	autour	de	ce	schéma	il	y	a	eu	bien	des	variations,	sur	 lesquelles	 je	passe.	Si	 j’ai
fait	 ce	 récit	 un	 peu	 long,	 c’est	 parce	 que	 je	 voulais	 le	 rapporter	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 en
Angleterre	à	la	même	époque.	Entre	ce	qui	se	disait	en	Angleterre	sur	l’origine	et	la	fondation
de	 la	monarchie	 anglaise	 et	 ce	 qui	 se	 dit	 au	milieu	 du	XVIIE	 siècle	 sur	 la	 fondation	 de	 la
monarchie	 française,	 il	 y	a	au	moins	un	point	 commun	et	une	différence	 fondamentale.	Le
point	commun	–	et	je	crois	qu’il	est	important	–	c’est	le	fait	que	l’invasion,	avec	ses	formes,
ses	 motifs,	 ses	 conséquences,	 est	 devenue	 un	 problème	 historique,	 dans	 la	 mesure	 où	 se
trouve	engagé	un	enjeu	juridico-politique	important	:	c’est	à	l’invasion	de	dire	ce	que	sont	la
nature,	les	droits,	les	limites	du	pouvoir	monarchique	;	c’est	au	fait,	à	l’histoire	de	l’invasion
de	 dire	 ce	 que	 sont	 les	 conseils	 du	 roi,	 les	 assemblées,	 les	 cours	 souveraines	 ;	 c’est	 à
l’invasion	de	dire	ce	qu’est	la	noblesse,	quels	sont	les	droits	de	la	noblesse	en	face	du	roi,	des
conseils	 du	 roi	 et	 du	 peuple.	 Bref,	 c’est	 à	 l’invasion	 que	 l’on	 demande	 de	 formuler	 les
principes	mêmes	du	droit	public.

À	l’époque	où	Grotius,	Pufendorf,	Hobbes	cherchaient	du	côté	du	droit	naturelles	règles	de
constitution	 d’un	 État	 juste,	 commençait,	 en	 contrepoint	 et	 en	 opposition,	 une	 énorme
enquête	historique	sur	l’origine	et	la	validité	des	droits	effectivement	exercés	–	et	ceci	du	côté
d’un	fait	historique	ou,	si	vous	voulez,	d’une	certaine	tranche	d’histoire	qui	va	être	la	région
juridiquement	et	politiquement	la	plus	sensible	de	toute	l’histoire	de	France.	C’est	la	période
qui	va,	en	gros,	de	Mérovée	à	Charlemagne,	du	Ve	au	IXe	 siècle,	et	dont	on	n’a	pas	cessé	de
dire	 (on	 le	 répétait	 depuis	 le	 XVIIE	 siècle)	 que	 c’était	 la	 période	 la	 plus	 méconnue.
Méconnue	?	Peut-être.	Mais	certainement	la	plus	parcourue.	En	tout	cas,	entrent	maintenant
–	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 crois	 –	 dans	 l’horizon	 d’une	 histoire	 de	 la	 France	 qui	 avait	 été



destinée,	jusqu’à	alors,	à	établir	la	continuité	du	pouvoir	de	l’imperium	royal	et	ne	racontait
que	des	histoires	de	Troyens	et	de	Francs,	de	nouveaux	personnages,	de	nouveaux	textes,	de
nouveaux	 problèmes	 :	 les	 personnages,	 ce	 sont	 Mérovée,	 Clovis,	 Charles	 Martel,
Charlemagne,	 Pépin	 ;	 les	 textes,	 ce	 sont	 celui	 de	 Grégoire	 de	 Tours[93],	 les	 cartulaires	 de
Charlemagne.	Apparaissent	les	coutumes,	comme	le	champ	de	Mars,	les	assemblées	de	mai,
le	rituel	des	rois	élevés	sur	les	pavois,	etc.	Apparaissent	des	événements	comme	le	baptême
de	 Clovis,	 la	 bataille	 de	 Poitiers,	 le	 couronnement	 de	 Charlemagne	 ;	 ou	 des	 anecdotes
symboliques,	 comme	 celle	 du	 vase	 de	 Soissons,	 où	 l’on	 voit	 le	 roi	 Clovis	 renoncer	 à	 une
prétention	devant	le	droit	de	ses	guerriers,	et	s’en	venger	ensuite.

Tout	 ceci	 nous	donne	un	paysage	historique	nouveau,	 un	 référentiel	 nouveau,	 qui	 ne	 se
comprend	que	dans	la	mesure	où	une	corrélation	très	forte	existe	entre	ce	matériel	nouveau
et	 les	 discussions	 politiques	 sur	 le	 droit	 public.	En	 fait,	 l’histoire	 et	 le	 droit	 public	 vont	 de
pair.	Les	problèmes	posés	par	le	droit	public	et	la	délimitation	du	champ	historique	ont	une
corrélation	 fondamentale	 –	 et	 d’ailleurs	 «	 histoire	 et	 droit	 public	 »	 sera	 une	 expression
consacrée	jusqu’à	la	fin	du	XVIIIe	siècle.	Si	vous	regardez	comment	de	fait,	et	bien	après	la	fin
du	 XVIIIe	 siècle,	 et	 au	 XXe	 siècle,	 on	 enseigne	 l’histoire,	 la	 pédagogie	 de	 l’histoire,	 vous
verrez,	 c’est	 le	 droit	 public	 qu’on	 vous	 raconte.	 Je	 ne	 sais	 plus	 ce	 que	 sont	 devenus	 les
manuels	scolaires	à	l’heure	actuelle,	mais	il	n’y	a	pas	si	longtemps	encore,	l’histoire	de	France
commençait	par	l’histoire	des	Gaulois.	Et	la	phrase	«	nos	ancêtres,	les	Gaulois	»	(qui	fait	rire
parce	 qu’on	 l’apprenait	 aux	 Algériens,	 aux	 Africains)	 a	 un	 sens	 très	 précis.	 Dire	 «	 nos
ancêtres,	les	Gaulois	»,	c’est	au	fond	formuler	une	proposition	qui	a	un	sens	dans	la	théorie
du	droit	 constitutionnel	 et	 dans	 les	 problèmes	posés	 par	 le	 droit	 public.	 Lorsqu’on	 raconte
avec	détails	 la	bataille	de	Poitiers,	 cela	 a	 également	un	 sens	 très	précis,	 dans	 la	mesure	où
c’est	effectivement	cette	guerre	non	pas	entre	les	Francs	et	les	Gaulois,	mais	entre	les	Francs,
les	Gaulois	et	des	envahisseurs	d’une	autre	race	et	d’une	autre	religion,	qui	permet	de	fixer
l’origine	 de	 la	 féodalité	 à	 autre	 chose	 qu’à	 un	 conflit	 interne	 entre	 Francs	 et	 Gaulois.	 Et
l’histoire	du	 vase	de	Soissons	–	qui	 a,	 je	 crois,	 peuplé	 tous	 les	manuels	d’histoire	 et	 qu’on
enseigne	 peut-être	 encore	 maintenant	 –	 a	 été	 certainement	 l’une	 des	 plus	 sérieusement
étudiées	 pendant	 tout	 le	 XVIIIe	 siècle.	 L’histoire	 du	 vase	 de	 Soissons,	 c’est	 l’histoire	 d’un
problème	de	droit	constitutionnel	:	à	l’origine,	quand	on	partageait	les	richesses,	quels	étaient
effectivement	 les	 droits	 du	 roi	 en	 face	 des	 droits	 de	 ses	 guerriers	 et	 éventuellement	 de	 la
noblesse	 (dans	 la	mesure	où	ces	guerriers	sont	à	 l’origine	de	 la	noblesse)	?	On	a	cru	qu’on
apprenait	 l’histoire	 ;	 mais	 au	 XIXe	 siècle	 et	 encore	 au	 XXe	 siècle	 les	 manuels	 d’histoire
étaient	 en	 fait	 des	 manuels	 de	 droit	 public.	 On	 apprenait	 le	 droit	 public	 et	 le	 droit
constitutionnel	sous	les	espèces	imagées	de	l’histoire.

Premier	 point,	 donc	 :	 l’apparition	 en	 France	 de	 ce	 nouveau	 champ	 historique	 qui	 est
d’ailleurs	 tout	 à	 fait	 semblable	 (quant	 à	 son	matériau)	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 Angleterre	 au
moment	 où,	 autour	 du	 problème	 de	 la	 monarchie,	 se	 réactive	 le	 thème	 de	 l’invasion.
Cependant,	il	y	a	une	différence	fondamentale	par	rapport	à	l’Angleterre.	Si,	en	Angleterre,	la
conquête	 et	 la	 dualité	 raciale	Normands/Saxons	 étaient	 le	 point	 d’articulation	 essentiel	 de
l’histoire,	en	France	en	revanche,	jusqu’à	la	fin	du	XVIIE	siècle,	il	n’y	a	aucune	hétérogénéité
dans	le	corps	de	la	nation,	et	tout	le	système	de	parenté	fabuleuse	entre	Gaulois	et	Troyens,
puis	 entre	Gaulois	 et	Germains,	 puis	 entre	Gaulois	 et	Romains,	 etc.,	 permet	 d’assurer	 une
continuité	dans	la	transmission	du	pouvoir	et	une	homogénéité	sans	problème	dans	le	corps



de	la	nation.	Or,	c’est	justement	cette	homogénéité	qui	va	être	cassée	à	la	fin	du	XVIIE	siècle,
et	non	par	un	édifice	théorique,	ou	théorico-mythologique,	supplémentaire	ou	différent,	dont
je	viens	de	vous	parler,	mais	par	un	discours	qui	est,	je	crois,	de	type	absolument	nouveau	par
ses	fonctions,	ses	objets,	ses	conséquences.

Ce	ne	sont	pas	les	guerres	civiles	ou	sociales,	ni	les	luttes	religieuses	de	la	Renaissance,	ni
les	conflits	de	la	Fronde,	qui	ont	introduit	le	thème	du	dualisme	national	comme	leur	reflet
ou	 leur	expression	 ;	 c’est	un	conflit,	 c’est	un	problème	en	apparence	 latéral,	quelque	chose
qu’on	 qualifie,	 en	 général,	 de	 combat	 d’arrière-garde,	 et	 qui	 ne	 l’est	 pas,	 je	 crois	 –	 vous	 le
verrez-,	qui	a	permis	de	penser	deux	choses	capitales	non	encore	 inscrites	dans	 l’histoire	ni
dans	 le	 droit	 public.	 C’est,	 d’une	 part,	 le	 problème	 de	 savoir	 si	 effectivement	 la	 guerre	 de
groupes	hostiles	constitue	la	substructure	de	l’État	;	c’est,	de	l’autre,	le	problème	de	savoir	si
le	pouvoir	politique	peut	être	considéré	à	la	fois	comme	le	produit,	l’arbitre	jusqu’à	un	certain
point,	mais	plus	souvent	 l’outil,	 le	profiteur,	 l’élément	déséquilibrant	et	partisan	dans	cette
guerre.	C’est	un	problème	précis	et	limité,	mais	essentiel	toutefois,	je	crois,	à	partir	duquel	la
thèse	 implicite	de	 l’homogénéité	du	 corps	 social	 (qui	n’a	même	pas	besoin	d’être	 formulée
tant	elle	est	acceptée)	va	être	cassée.	Mais	comment	?	Eh	bien,	à	partir	d’un	problème	que	je
dirais	de	pédagogie	politique	:	que	doit	savoir	le	prince,	d’où	et	de	qui	doit-il	tenir	son	savoir	;
qui	 est	 habilité	 à	 constituer	 le	 savoir	 du	 prince	 ?	 D’une	 façon	 précise,	 il	 s’agissait,	 tout
simplement,	de	 la	 fameuse	éducation	du	duc	de	Bourgogne,	dont	vous	savez	combien	elle	a
posé	 de	 problèmes,	 pour	 tout	 un	 tas	 de	 raisons	 (je	 ne	 pense	 pas	 là	 seulement	 à	 son
apprentissage	 élémentaire,	 car	 à	 l’époque	 où	 se	 passent	 les	 événements	 dont	 je	 vais	 vous
parler	 il	 était	 déjà	 adulte).	 Il	 s’agit	 de	 l’ensemble	 des	 connaissances	 sur	 l’État,	 le
gouvernement,	le	pays,	nécessaires	à	celui	qui	va	être	appelé,	dans	quelques	années,	lorsque
Louis	 XIV	 sera	mort,	 à	 diriger	 cet	 État,	 ce	 gouvernement	 et	 ce	 pays.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 du
Télémaque[94]	qu’il	s’agit,	mais	de	cet	énorme	rapport	sur	l’état	de	la	France	que	Louis	XIV	a
commandé	à	son	administration	et	à	ses	intendants,	à	destination	de	son	petit-fils,	le	duc	de
Bourgogne,	qui	allait	être	son	héritier.	Bilan	de	la	France	(étude	générale	de	la	situation,	de
l’économie,	des	institutions,	des	coutumes	de	la	France)	en	tant	qu’il	doit	constituer	le	savoir
du	roi,	savoir	avec	lequel	il	va	pouvoir	régner.

Louis	 XIV	 demande	 donc	 ces	 rapports	 à	 ses	 intendants.	 Après	 plusieurs	 mois,	 ils	 sont
assemblés	et	réunis.	L’entourage	du	duc	de	Bourgogne	–	entourage	qui	était	constitué	de	tout
un	noyau	de	 l’opposition	nobiliaire,	 d’une	noblesse	 qui	 reprochait	 au	 régime	de	Louis	XIV
d’avoir	 entamé	 sa	 puissance	 économique	 et	 son	 pouvoir	 politique	 –	 reçoit	 ce	 rapport,	 et
charge	 quelqu’un	 qui	 s’appelle	 Boulainvilliers	 de	 le	 présenter	 au	 duc	 de	 Bourgogne,	 de
l’alléger,	car	il	était	énorme,	et	puis	d’en	donner	l’explication,	l’interprétation	:	de	le	recoder	–
si	vous	voulez.	Boulainvilliers,	en	effet,	fait	le	tri,	fait	l’épuration	de	ces	énormes	rapports,	les
résume	en	deux	gros	volumes.	Enfin,	il	rédige	la	présentation,	qu’il	accompagne	d’un	certain
nombre	de	réflexions	critiques	et	d’un	discours	:	 l’accompagnement	nécessaire,	donc,	de	cet
énorme	 travail	 administratif	 de	 description	 et	 d’analyse	 de	 l’État.	 Ce	 discours	 est	 assez
curieux,	 puisqu’il	 s’agit,	 pour	 éclairer	 l’état	 actuel	 de	 la	 France[95],	 d’un	 essai	 sur	 l’ancien
gouvernement	de	la	France,	jusqu’à	Hugues	Capet.

Dans	 ce	 texte	 de	 Boulainvilliers	 –	 mais	 ceux	 qui	 ont	 suivi	 vont	 aussi	 reprendre	 le
problème[96]	–	il	s’agit	de	faire	valoir	les	thèses	favorables	à	la	noblesse.	On	critique	donc	la
vénalité	des	charges,	qui	sont	défavorables	à	la	noblesse	appauvrie	;	on	proteste	contre	le	fait



que	la	noblesse	a	été	dépossédée	de	son	droit	de	juridiction	et	des	profits	qui	y	étaient	liés	;
on	réclame	une	place	de	droit	dans	le	Conseil	du	roi	pour	la	noblesse	;	on	critique	le	rôle	joué
par	 les	 intendants	 dans	 l’administration	 des	 provinces.	 Mais	 surtout,	 dans	 le	 texte	 de
Boulainvilliers	et	dans	cette	entreprise	de	recodage	des	rapports	[présentés]	au	roi,	il	s’agit	de
protester	contre	le	fait	que	le	savoir	donné	au	roi,	et	ensuite	au	prince,	soit	un	savoir	fabriqué
par	la	machine	administrative	elle-même.	Il	s’agit	de	protester	contre	le	fait	que	le	savoir	du
roi	sur	ses	sujets	soit	entièrement	colonisé,	occupé,	prescrit,	défini	par	le	savoir	de	l’État	sur
l’État.	Le	problème	est	celui-ci	:	le	savoir	du	roi	sur	son	royaume	et	sur	ses	sujet	doit-il	être
isomorphe	 au	 savoir	 de	 l’État	 sur	 l’État	 ?	 Les	 connaissances	 bureaucratiques,	 fiscales,
économiques,	 juridiques.	 qui	 sont	 nécessaires	 au	 fonctionnement	 de	 la	 monarchie
administrative,	doivent-elles	être	réinjectées	dans	le	prince	par	l’ensemble	des	informations
qu’on	 lui	donne	et	qui	 lui	permettront	de	gouverner	?	En	somme,	 le	problème	est	celui-ci	 :
l’administration,	 le	 grand	 appareil	 administratif	 que	 le	 roi	 a	 donné	 à	 la	monarchie,	 est	 en
quelque	sorte	soudé	au	prince	lui-même,	fait	corps	avec	le	prince	par	la	volonté	arbitraire	et
illimitée	 que	 celui-ci	 exerce	 sur	 une	 administration	 qui	 est	 en	 effet	 entièrement	 dans	 ses
mains	 et	 à	 sa	 disposition	 ;	 et	 c’est	 pourquoi	 on	ne	 peut	 pas	 lui	 résister.	Mais	 le	 prince	 (et
l’administration	fait	corps	avec	lui	par	le	pouvoir	du	prince	lui-même),	de	gré	ou	de	force,	va
être	amené	à	faire	corps	avec	son	administration,	à	être	soudé	à	elle,	par	le	savoir	que	cette
administration	 lui	 retransmet,	 cette	 fois	 de	bas	 en	haut.	 L’administration	permet	 au	 roi	 de
faire	régner	sur	 le	pays	une	volonté	sans	 limites.	Mais,	 inversement,	 l’administration	règne
sur	le	roi	par	la	qualité	et	la	nature	du	savoir	qu’elle	lui	impose.

Je	 crois	 que	 la	 cible	 de	 Boulainvilliers	 et	 de	 ceux	 qui	 l’entouraient	 à	 l’époque	–	 la	 cible
également	 de	 ses	 successeurs	 au	 milieu	 du	 XVIIIe	 siècle	 (comme	 le	 comte	 du	 Buat-
Nançay[97])	ou	de	Montlosier[98]	(dont	le	problème	sera	bien	plus	compliqué	puisqu’il	écrira,
au	début	de	 la	Restauration,	 contre	 l’administration	 impériale)	–,	 la	 vraie	 cible	de	 tous	 ces
historiens	liés	à	la	réaction	nobiliaire,	ce	sera	le	mécanisme	de	savoir-pouvoir	qui,	depuis	le
XVIIe	 siècle,	 lie	 l’appareil	 administratif	 à	 l’absolutisme	de	 l’État.	 Je	 crois	 que	 les	 choses	 se
sont	 un	 peu	 passées	 comme	 si	 la	 noblesse,	 appauvrie,	 repoussée	 en	 partie	 de	 l’exercice	 du
pouvoir,	 avait	pris	pour	objectif	premier	de	 son	offensive	et	de	 sa	 contre-offensive	non	pas
tellement	la	reconquête	directe	et	immédiate	de	ses	pouvoirs	ni,	non	plus,	la	récupération	de
ses	 richesses	 (qui	 étaient	 sans	 doute	 devenues	 définitivement	 inaccessibles),	 mais	 un
chaînon	important	dans	le	système	du	pouvoir,	que	la	noblesse	avait	négligé	de	tout	temps,
même	 à	 l’époque	 où	 elle	 était	 pourtant	 au	 faîte	 de	 sa	 puissance	 :	 cette	 pièce	 stratégique,
négligée	 par	 la	 noblesse,	 avait	 été,	 à	 sa	 place,	 occupée	 par	 l’Église,	 par	 les	 clercs,	 par	 les
magistrats,	puis	par	 la	bourgeoisie,	 les	administrateurs,	 les	 financiers	mêmes.	La	position	à
réoccuper	en	tout	premier	lieu,	l’objectif	stratégique	que	Boulainvilliers	va	fixer	désormais	à
la	 noblesse,	 la	 condition	 de	 toutes	 les	 revanches,	 ce	 n’est	 pas,	 comme	 on	 disait	 dans	 le
vocabulaire	de	la	cour,	«	la	faveur	du	prince	».	Ce	qu’il	faut	regagner	et	ce	qu’il	faut	occuper
maintenant,	c’est	 le	savoir	du	roi	;	 le	savoir	du	roi	ou	un	certain	savoir	commun	aux	rois	et
aux	 nobles	 :	 loi	 implicite,	 engagement	 réciproque	 du	 roi	 avec	 son	 aristocratie.	 Il	 s’agit	 de
réveiller	 la	 mémoire,	 qui	 a	 été	 étourdiment	 distraite,	 des	 nobles,	 et	 les	 souvenirs,
soigneusement	et	peut-être	méchamment	ensevelis,	du	monarque,	pour	reconstituer	le	juste
savoir	du	roi,	qui	sera	le	juste	fondement	d’un	gouvernement	juste.	Il	s’agit,	par	conséquent,
d’un	 contre-savoir,	 de	 tout	 un	 travail	 qui	 va	 prendre	 la	 forme	 de	 recherches	 historiques



absolument	 nouvelles.	 Je	 dis	 contre-savoir	 parce	 que	 ce	 savoir	 nouveau	 et	 ces	 méthodes
nouvelles	 pour	 investir	 le	 savoir	 du	 roi	 se	 définissent	 d’abord,	 pour	 Boulainvilliers	 et	 ses
successeurs,	d’une	manière	négative	par	rapport	à	deux	savoirs	érudits,	deux	savoirs	qui	sont
les	deux	 faces	 (et	peut-être	 les	deux	phases	aussi)	du	savoir	administratif.	À	ce	moment,	 le
grand	ennemi	de	ce	savoir	nouveau	par	lequel	la	noblesse	veut	reprendre	pied	dans	le	savoir
du	roi,	le	savoir	qu’il	faut	écarter,	c’est	le	savoir	juridique	:	celui	du	tribunal,	du	procureur,	du
jurisconsulte	et	du	greffier.	Savoir	bien	sûr	haïssable	pour	les	nobles,	puisque	c’est	ce	savoir
qui	 les	a	piégés,	qui	 les	a	dépossédés	par	des	arguties	qu’ils	ne	comprenaient	pas,	qui	 les	a
dépouillés,	sans	même	qu’ils	puissent	bien	s’en	rendre	compte,	de	leurs	droits	de	juridiction
et	puis	même	de	leurs	biens.	Mais	c’est	un	savoir	qui	est	haïssable	aussi	parce	que	c’est	un
savoir	 en	 quelque	 sorte	 circulaire,	 qui	 renvoie	 du	 savoir	 au	 savoir.	 Quand	 le	 roi,	 pour
connaître	ses	droits,	interroge	les	greffiers	et	les	jurisconsultes,	quelle	réponse	peut-il	obtenir
sinon	un	savoir	établi	du	point	de	vue	du	juge	et	du	procureur	que	lui,	le	roi,	a	créé	lui-même,
et	 où,	 par	 conséquent,	 il	 n’est	 pas	 surprenant	 que	 le	 roi	 trouve,	 tout	 naturellement,	 les
louanges	 de	 son	 propre	 pouvoir	 (louanges	 qui	 d’ailleurs	 masqueront	 peut-être	 les	 subtils
détournements	de	pouvoir	opérés	par	les	procureurs,	par	les	greffiers,	etc.)	?	Savoir	circulaire,
en	tout	cas.	Savoir	où	le	roi	ne	peut	rencontrer	que	l’image	même	de	son	propre	absolutisme,
qui	lui	renvoie,	sous	la	forme	du	droit,	l’ensemble	des	usurpations	que	lui,	le	roi,	a	commises
[vis-à-vis]	de	sa	noblesse.

C’est	 contre	 ce	 savoir	 des	 greffiers	 que	 la	 noblesse	 veut	 faire	 valoir	 une	 autre	 forme	 de
savoir	 qui	 sera	 l’histoire.	Une	histoire	 qui	 aura	 comme	 caractère	de	passer	 à	 l’extérieur	du
droit,	 derrière	 le	 droit,	 dans	 les	 interstices	 de	 ce	 droit	 ;	 une	 histoire	 qui	 ne	 sera	 pas
simplement	comme	elle	avait	été	jusque-là,	le	déroulement	imagé,	dramatisé,	du	droit	public.
Au	 contraire,	 elle	 va	 essayer	 de	 reprendre	 le	 droit	 public	 à	 sa	 racine,	 de	 replacer	 les
institutions	du	droit	public	dans	un	réseau,	plus	ancien,	d’autres	engagements	plus	profonds,
plus	solennels,	plus	essentiels.	Contre	le	savoir	du	greffier,	où	le	roi	ne	peut	rencontrer	que	la
louange	de	son	absolutisme	(c’est-à-dire,	encore	et	toujours,	la	louange	de	Rome),	il	s’agit	de
faire	valoir	un	 fond	d’équité	historique.	Derrière	 l’histoire	du	droit,	 il	 s’agit	de	 réveiller	des
engagements	non	écrits,	des	fidélités	qui	n’ont	pas	eu	de	 lettres,	ni	de	textes,	sans	doute.	Il
s’agit	 de	 réactiver	 des	 thèses	 oubliées	 et	 le	 sang	 versé	 par	 la	 noblesse	 pour	 le	 roi.	 Il	 s’agit
aussi	 de	 faire	 apparaître	 l’édifice	 même	 du	 droit	 –	 dans	 ces	 institutions	 même	 les	 plus
validées,	dans	ces	ordonnances	même	les	plus	explicites	et	les	mieux	reconnues	–	comme	le
résultat	 de	 toute	 une	 série	 d’iniquités,	 d’injustices,	 d’abus,	 de	 dépossessions,	 de	 trahisons,
d’infidélités,	 commis	 par	 le	 pouvoir	 royal,	 qui	 a	 renié	 ses	 engagements	 à	 l’égard	 de	 la
noblesse,	et	également	par	les	robins,	qui	ont	usurpé	à	la	fois	sur	le	pouvoir	de	la	noblesse	et,
peut-être	sans	s’en	rendre	bien	compte	aussi,	sur	le	pouvoir	royal.	L’histoire	du	droit	ce	sera
donc	 la	dénonciation	des	 trahisons,	et	de	 toutes	 les	 trahisons	qui	se	sont	branchées	sur	 les
trahisons.	 Il	 s’agit,	 dans	 cette	histoire	 qui	 va	 s’opposer,	 dans	 sa	 forme	même,	 au	 savoir	 du
greffier	 et	 du	 juge,	 d’ouvrir	 les	 yeux	 du	 prince	 sur	 les	 usurpations	 dont	 il	 n’a	 pas	 eu
conscience,	et	de	lui	restituer	les	forces,	le	souvenir	des	liens	qu’il	a	eu	sans	doute	intérêt	à
oublier	lui-même	et	à	faire	oublier.	Contre	le	savoir	des	greffiers,	qui	renvoie	toujours	d’une
actualité	à	l’autre,	du	pouvoir	au	pouvoir,	du	texte	de	la	loi	à	la	volonté	du	roi,	et	inversement,
l’histoire	 sera	 l’arme	 de	 la	 noblesse	 trahie	 et	 humiliée	 ;	 une	 histoire	 dont	 la	 forme
profondément	anti-juridique	sera,	derrière	l’écriture,	le	décryptage,	la	remémoration	au-delà
de	toutes	les	désuétudes,	et	la	dénonciation	de	ce	que	ce	savoir	cachait	d’hostilité	apparente.



Voilà	 le	 premier	 grand	 adversaire	 de	 ce	 savoir	 historique	 que	 la	 noblesse	 veut	 lancer	 pour
réoccuper	le	savoir	du	roi.

L’autre	 grand	 adversaire,	 c’est	 le	 savoir	 non	 plus	 du	 juge	 ou	 du	 greffier,	 mais	 de
l’intendant	 :	 non	 plus	 le	 greffe,	 mais	 le	 bureau.	 Savoir,	 lui	 aussi,	 haïssable.	 Et	 pour	 des
raisons	 symétriques,	 puisque	 c’est	 ce	 savoir	 des	 intendants	 qui	 a	 permis	 de	 rogner	 sur	 les
richesses	et	le	pouvoir	des	nobles.	C’est	un	savoir	qui,	lui	aussi,	peut	éblouir	le	roi	et	lui	faire
illusion,	 puisque	 c’est	 grâce	 à	 lui	 que	 le	 roi	 peut	 faire	 passer	 sa	 puissance,	 obtenir
l’obéissance,	 assurer	 la	 fiscalité,	 etc.	 C’est	 un	 savoir	 administratif,	 surtout	 économique,
quantitatif	 :	savoir	des	richesses	actuelles	ou	virtuelles,	savoir	des	 impôts	supportables,	des
taxes	utiles.	Contre	ce	 savoir	des	 intendants	et	du	bureau,	 la	noblesse	veut	 faire	valoir	une
autre	forme	de	connaissance	:	une	histoire,	cette	fois,	des	richesses	et	non	plus	une	histoire
économique,	c’est-à-dire	une	histoire	des	déplacements	des	richesses,	des	exactions,	des	vols,
des	tours	de	passe-passe,	des	détournements,	des	appauvrissements,	des	ruines.	Une	histoire,
par	conséquent,	qui	passe	derrière	le	problème	de	la	production	des	richesses,	pour	montrer
par	quelles	ruines,	dettes,	accumulations	abusives,	s’est	constitué,	de	fait,	un	certain	état	des
richesses	qui	n’est,	après	tout,	qu’un	mélange	des	malhonnêtetés	accomplies	par	le	roi	avec	la
bourgeoisie.	Ce	sera	donc,	contre	l’analyse	des	richesses,	une	histoire	de	la	manière	dont	les
nobles	se	sont	ruinés	dans	des	guerres	sans	fin	;	une	histoire	de	la	manière	dont	l’Église	s’est
fait	donner	par	ruse	des	terres	et	des	revenus	;	une	histoire	de	la	manière	dont	la	bourgeoisie
a	endetté	 la	noblesse	 ;	une	histoire	de	 la	manière	dont	 le	 fisc	royal	a	rogné	 les	revenus	des
nobles,	etc.

Ces	 deux	 grands	 discours	 –	 celui	 du	 greffier	 et	 celui	 de	 l’intendant,	 celui	 du	 tribunal	 et
celui	 du	 bureau	 –	 auxquels	 l’histoire	 de	 la	 noblesse	 veut	 s’opposer,	 n’ont	 pas	 eu	 la	même
chronologie	 :	 la	 lutte	contre	 le	savoir	 juridique	est	sans	doute	plus	forte,	plus	active	et	plus
intense	à	 l’époque	de	Boulainvilliers,	c’est-à-dire	entre	 la	 fin	du	XVIIE	siècle	et	 le	début	du
XVIIIe	:	la	lutte	contre	le	savoir	économique	est	devenue	sans	doute	beaucoup	plus	violente
au	 milieu	 du	 XVIIIe	 siècle,	 à	 l’époque	 des	 physiocrates	 (le	 grand	 adversaire	 de	 du	 Buat-
Nançay,	 ce	 sera	 la	physiocratie[99]).	De	 toute	 façon,	qu’il	 s’agisse	du	 savoir	des	 intendants,
des	bureaux,	du	savoir	économique,	ou	qu’il	s’agisse	du	savoir	du	greffe	et	du	tribunal,	ce	qui
est	en	question	c’est	le	savoir	qui	se	constitue	de	l’État	à	l’État,	et	auquel	s’est	substituée	une
autre	forme	de	savoir,	dont	le	profil	général	est	l’histoire.	Mais	l’histoire	de	quoi	?

Jusqu’à	présent,	 l’histoire	n’avait	 jamais	été	que	l’histoire	que	le	pouvoir	se	racontait	sur
lui-même,	l’histoire	que	le	pouvoir	faisait	raconter	sur	soi	:	c’était	l’histoire	du	pouvoir	par	le
pouvoir.	Maintenant,	 l’histoire	 que	 la	 noblesse	 commence	 à	 raconter	 contre	 le	 discours	 de
l’État	 sur	 l’État,	du	pouvoir	 sur	 le	pouvoir,	 c’est	un	discours	qui	va	 faire,	 je	crois,	éclater	 le
fonctionnement	même	du	savoir	historique.	C’est	 là	que	se	défait,	 je	crois	–	et	 la	chose	est
importante	–	l’appartenance	entre,	d’une	part,	le	récit	de	l’histoire	et,	de	l’autre,	l’exercice	du
pouvoir,	son	renforcement	rituel,	la	formulation	imagée	du	droit	public.	Avec	Boulainvilliers,
avec	ce	discours	de	la	noblesse	réactionnaire	de	la	fin	du	XVIIE	siècle,	apparaît	un	nouveau
sujet	 de	 l’histoire.	 Cela	 veut	 dire	 deux	 choses.	D’une	part,	 un	nouveau	 sujet	 parlant	 :	 c’est
quelqu’un	 d’autre	 qui	 va	 prendre	 la	 parole	 dans	 l’histoire,	 qui	 va	 raconter	 l’histoire	 ;
quelqu’un	d’autre	va	dire	«	je	»	et	«	nous	»	quand	il	racontera	l’histoire	;	quelqu’un	d’autre
va	 faire	 le	 récit	 de	 sa	 propre	 histoire	 ;	 quelqu’un	 d’autre	 va	 réorienter	 le	 passé,	 les
événements,	 les	droits,	 les	 injustices,	 les	défaites	et	 les	victoires,	autour	de	 lui-même	et	de



son	 propre	 destin.	 Déplacement,	 par	 conséquent,	 du	 sujet	 parlant	 dans	 l’histoire,	 mais
déplacement	du	sujet	de	l’histoire	aussi	dans	ce	sens,	qu’il	y	a	une	modification	dans	l’objet
même	 du	 récit,	 dans	 son	 sujet	 entendu	 comme	 thème,	 objet,	 si	 vous	 voulez	 :	 c’est-à-dire
modification	de	 l’élément	 premier,	 antérieur,	 plus	 profond,	 qui	 va	permettre	 de	définir	 par
rapport	à	lui	 les	droits,	 les	institutions,	 la	monarchie	et	 la	terre	elle-même.	Bref,	ce	dont	on
parlera,	ce	sera	des	péripéties	de	quelque	chose	qui	passe	sous	l’État,	qui	traverse	le	droit,	qui
est	à	la	fois	plus	ancien	et	plus	profond	que	les	institutions.

Ce	nouveau	sujet	de	l’histoire,	qui	est	à	la	fois	celui	qui	parle	dans	le	récit	historique	et	ce
dont	 parle	 ce	 récit	 historique,	 ce	 nouveau	 sujet	 qui	 apparaît	 quand	 on	 écarte	 le	 discours
administratif	 ou	 juridique	 de	 l’État	 sur	 l’État,	 eh	 bien,	 qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 C’est	 ce	 qu’un
historien	 de	 cette	 époque-là	 appelle	 une	 «	 société	 »	 :	 une	 société,	 mais	 entendue	 comme
association,	groupe,	ensemble	d’individus	réunis	par	un	statut	 ;	une	société,	composée	d’un
certain	 nombre	 d’individus,	 qui	 a	 ses	 mœurs,	 ses	 usages	 et	 même	 sa	 loi	 particulière.	 Ce
quelque	chose	qui	parle	désormais	dans	l’histoire,	qui	prend	la	parole	dans	l’histoire,	et	dont
on	 va	 parler	 dans	 l’histoire,	 c’est	 ce	 que	 le	 vocabulaire	 de	 l’époque	 désigne	 par	 le	 mot	 de
«	nation	».

La	nation,	à	cette	époque,	n’est	pas	du	tout	quelque	chose	qui	se	définirait	par	l’unité	des
territoires,	 ou	 par	 une	morphologie	 politique	 définie	 ou	 par	 un	 système	 de	 sujétions	 à	 un
imperium	quelconque.	La	nation	est	sans	frontières,	est	sans	système	de	pouvoir	défini,	est
sans	 État.	 La	 nation	 circule	 derrière	 les	 frontières	 et	 les	 institutions.	 La	 nation,	 ou	 plutôt
«	les	»	nations,	c’est-à-dire	les	ensembles,	les	sociétés,	les	groupements	de	gens,	d’individus
qui	ont	en	commun	un	statut,	des	mœurs,	des	usages,	une	certaine	loi	particulière	–	mais	loi
entendue	bien	plutôt	 comme	régularité	 statutaire	que	comme	 loi	 étatique.	C’est	de	cela,	de
ces	 éléments-là,	 qu’il	 va	 être	 question	 dans	 l’histoire.	 Et	 ce	 sont	 ces	 éléments-là,	 c’est	 la
nation,	qui	va	prendre	la	parole.	La	noblesse,	c’est	une	nation	en	face	de	bien	d’autres	nations
qui	 circulent	 dans	 l’État	 et	 qui	 s’opposent	 les	 unes	 aux	 autres.	 C’est	 de	 cette	 notion,	 de	 ce
concept	de	nation	que	va	sortir	le	fameux	problème	révolutionnaire	de	la	nation	;	c’est	de	là
que	vont	sortir,	bien	sûr,	les	concepts	fondamentaux	du	nationalisme	du	XIXe	siècle	;	c’est	de
là	aussi	que	va	sortir	la	notion	de	race	;	c’est	de	là	enfin	que	va	sortir	la	notion	de	classe.

Avec	 ce	 nouveau	 sujet	 de	 l’histoire	 –	 sujet	 parlant	 dans	 l’histoire	 et	 sujet	 parlé	 dans
l’histoire	–	apparaît	aussi,	bien	sûr,	toute	une	nouvelle	morphologie	du	savoir	historique,	qui
va	désormais	avoir	un	nouveau	domaine	d’objets,	un	référentiel	nouveau,	tout	un	champ	de
processus	 jusque-là	 non	 seulement	 obscurs,	 mais	 totalement	 négligés.	 Remontent	 à	 la
surface,	comme	thématique	première	de	l’histoire,	tous	ces	processus	sombres	qui	se	passent
au	niveau	des	groupes	qui	s’affrontent	sous	l’État	et	à	travers	les	lois.	C’est	l’histoire	sombre
des	 alliances,	 des	 rivalités	 des	 groupes,	 des	 intérêts	 masqués	 ou	 trahis	 ;	 l’histoire	 des
détournements	 des	 droits,	 des	 déplacements	 des	 fortunes	 ;	 l’histoire	 des	 fidélités	 et	 des
trahisons	 ;	 l’histoire	 des	 dépenses,	 des	 exactions,	 des	 dettes,	 des	 duperies,	 des	 oublis,	 des
inconsciences,	 etc.	 C’est,	 d’autre	 part,	 un	 savoir	 qui	 aura	 pour	 méthode	 non	 pas	 la
réactivation	rituelle	des	actes	fondamentaux	du	pouvoir,	mais	au	contraire	un	déchiffrement
systématique	 de	 ses	 intentions	 méchantes	 et	 la	 remémoration	 de	 tout	 ce	 qu’il	 aura
systématiquement	oublié.	C’est	une	méthode	de	dénonciation	perpétuelle	de	ce	qui	a	été	 le
mal	dans	l’histoire.	Il	ne	s’agit	plus	de	l’histoire	glorieuse	du	pouvoir	;	c’est	l’histoire	de	ses
bas-fonds,	de	ses	méchancetés,	de	ses	trahisons.



Du	 même	 coup,	 ce	 discours	 nouveau	 (qui	 a	 donc	 un	 sujet	 nouveau	 et	 un	 référentiel
nouveau)	s’accompagne	aussi	de	ce	qu’on	pourrait	appeler	un	pathos	nouveau,	entièrement
différent	 du	 grand	 rituel	 cérémonial	 qui	 accompagnait	 encore	 obscurément	 le	 discours	 de
l’histoire	 quand	 on	 racontait	 ces	 histoires	 de	 Troyens,	 de	 Germains,	 etc.	 Ce	 n’est	 plus	 le
caractère	cérémoniel	du	renforcement	du	pouvoir,	mais	un	pathos	nouveau,	qui	va	marquer
de	sa	splendeur	une	pensée	qui	sera,	en	grande	partie,	la	pensée	de	droite	en	France,	c’est-à-
dire	 :	 la	 passion	 quasi	 érotique	 pour	 le	 savoir	 historique	 ;	 deuxièmement,	 la	 perversion
systématique	 d’une	 intelligence	 interprétative	 ;	 troisièmement,	 l’acharnement	 de	 la
dénonciation	 ;	 quatrièmement,	 enfin,	 l’articulation	de	 l’histoire	 sur	 quelque	 chose	qui	 sera
un	complot,	une	attaque	contre	l’État,	un	coup	d’État	ou	un	coup	sur	l’État	ou	contre	l’État.

Ce	 que	 j’ai	 voulu	 vous	montrer,	 ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 ce	 qu’on	 appelle	 l’«	 histoire	 des
idées	».	Je	n’ai	pas	tellement	voulu	vous	montrer	comment	la	noblesse	avait	représenté	soit
ses	 revendications	 soit	 ses	 malheurs,	 à	 travers	 le	 discours	 historique,	 mais,	 bel	 et	 bien,
comment,	 autour	 des	 fonctionnements	 du	 pouvoir,	 s’était	 produit,	 s’était	 formé	 un	 certain
instrument	de	lutte	–	dans	le	pouvoir	et	contre	le	pouvoir	;	et	cet	instrument	est	un	savoir,	un
savoir	 nouveau	 (ou,	 en	 tout	 cas,	 partiellement	 nouveau),	 qui	 est	 cette	 nouvelle	 forme	 de
l’histoire.	Le	rappel	de	l’histoire	sous	cette	forme,	cela	va	être	au	fond,	je	crois,	le	coin	que	la
noblesse	 a	 essayé	 d’enfoncer	 entre	 le	 savoir	 du	 souverain	 et	 les	 connaissances	 de
l’administration	 ;	 et	 cela	 afin	 de	 pouvoir	 déconnecter	 la	 volonté	 absolue	 du	 souverain	 de
l’absolue	 docilité	 de	 son	 administration.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 tellement	 comme	 chanson	 des
vieilles	libertés,	que	comme	déconnecteur	du	savoir-pouvoir	administratif,	que	le	discours	de
l’histoire,	que	cette	vieille	histoire	des	Gaulois	et	des	Germains,	que	le	long	récit	de	Clovis	et
de	Charlemagne,	vont	être	des	 instruments	de	 lutte	contre	 l’absolutisme.	C’est	pourquoi	 ce
type	de	discours	–	qui	est	donc	d’origine	nobiliaire	et	réactionnaire	–	va	d’abord	circuler,	avec
bien	des	modifications	et	des	conflits	de	forme,	chaque	fois	justement	qu’un	groupe	politique
voudra,	pour	une	raison	ou	une	autre,	s’en	prendre	à	cette	charnière	du	pouvoir	et	du	savoir
dans	 le	 fonctionnement	de	 l’État	 absolu	de	 la	monarchie	 administrative.	Et	 c’est	 pourquoi,
tout	naturellement,	ce	même	type	de	discours	(jusque	dans	ses	 formulations),	vous	allez	 le
retrouver	 aussi	 bien	 dans	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 la	 droite	 que	 dans	 la	 gauche,	 dans	 la
réaction	nobiliaire	ou	dans	 les	 textes	des	 révolutionnaires	d’avant	ou	d’après	 1789.	Je	vous
cite	simplement	un	texte	à	propos	du	roi	 injuste,	du	roi	des	méchancetés	et	des	 trahisons	 :
«	 Quel	 châtiment	 –	 dit	 l’auteur	 qui	 s’adresse	 à	 ce	moment-là	 à	 Louis	 XVI	 –	 crois-tu	 que
mérite	un	homme	aussi	barbare,	malheureux	héritier	d’un	amas	de	rapines	?	Crois-tu	que	la
loi	de	Dieu	ne	fut	pas	faite	pour	toi	?	Ou	es-tu	plus	qu’un	homme	pour	que	tout	doive	être
rapporté	à	 ta	gloire	et	subordonné	à	 ta	satisfaction	?	Qui	es-tu	donc	?	Car	si	 tu	n’es	pas	un
dieu,	tu	es	un	monstre	!	»	Cette	phrase	n’est	pas	de	Marat,	elle	est	du	comte	du	Buat-Nançay,
qui	 l’écrivait	 en	 1778	 à	 Louis	 XVI[100].	 Et	 elle	 sera	 reprise,	 textuellement,	 par	 les
révolutionnaires	dix	ans	après.

Vous	 comprenez	 pourquoi,	 si	 effectivement	 ce	 nouveau	 type-là	 de	 savoir	 historique,	 ce
nouveau	type	de	discours,	joue	ce	rôle	politique	majeur	à	la	charnière	du	pouvoir	et	du	savoir
de	 la	monarchie	administrative,	 le	pouvoir	royal	n’a	pas	pu	ne	pas	essayer	d’en	reprendre	à
son	 tour	 le	 contrôle.	 Tout	 comme	 ce	 discours	 circulait	 ainsi	 de	 la	 droite	 à	 la	 gauche,	 de	 la
réaction	nobiliaire	à	un	projet	révolutionnaire	bourgeois,	de	la	même	façon	le	pouvoir	royal	a
cherché	à	se	l’approprier	ou	à	le	contrôler.	Et	c’est	ainsi	qu’à	partir	de	1760	on	voit	le	pouvoir



royal	–	ce	qui	prouve	la	valeur	politique,	l’enjeu	politique	capital	qu’il	y	avait	dans	ce	savoir
historique	–	essayer	d’organiser	ce	savoir	historique,	en	quelque	sorte	de	le	replacer	dans	son
jeu	 de	 savoir	 et	 de	 pouvoir,	 entre	 le	 pouvoir	 administratif	 et	 les	 connaissances	 qui	 se
formaient	à	partir	de	lui.	C’est	ainsi	qu’à	partir	de	1760	on	voit	s’esquisser	des	institutions	qui
seraient,	 en	 gros,	 une	 sorte	 de	 ministère	 de	 l’histoire.	 D’abord,	 vers	 1760,	 création	 d’une
Bibliothèque	des	 finances	qui	doit	 fournir	à	 tous	 les	ministres	de	Sa	Majesté	 les	mémoires,
renseignements	 et	 éclaircissements	 nécessaires	 ;	 en	 1763,	 création	 d’un	Dépôt	 des	 chartes
pour	 ceux	 qui	 voudraient	 étudier	 l’histoire	 et	 le	 droit	 public	 en	 France.	 Enfin,	 ces	 deux
institutions	sont	réunies,	en	1781,	en	une	Bibliothèque	de	législation	–	notez	bien	les	termes
–	 d’administration,	 histoire	 et	 droit	 public.	 Et	 un	 texte	 un	 peu	 ultérieur	 dit	 que	 cette
bibliothèque	 est	 destinée	 aux	ministres	 de	 Sa	Majesté,	 à	 ceux	 qui	 sont	 chargés	 de	 quelque
partie	de	l’administration	générale,	et	à	des	savants	et	à	des	jurisconsultes	qui,	chargés	par	le
chancelier	ou	le	garde	des	sceaux	de	travaux	et	d’ouvrages	utiles	à	la	législation,	à	l’histoire	et
au	public,	seront	payés	aux	frais	de	Sa	Majesté[101].

Ce	 ministère	 de	 l’histoire	 avait	 un	 titulaire,	 Jacob-Nicolas	 Moreau,	 et	 c’est	 lui	 qui,	 en
liaison	avec	bien	d’autres,	a	réuni	l’immense	collection[102]	de	documents	médiévaux	et	pré-
médiévaux	sur	lesquels,	au	début	du	XIXe	 siècle,	des	historiens	comme	Augustin	Thierry	et
Guizot	pourront	travailler.	En	tout	cas,	à	l’époque	où	l’on	voit	apparaître	cette	institution	–	ce
véritable	 ministère	 de	 l’histoire	 –	 son	 sens	 est	 assez	 clair	 :	 au	 moment	 donc	 où	 les
affrontements	politiques	du	XVIIIe	siècle	passaient	par	un	discours	historique,	à	l’époque	où,
plus	 précisément,	 plus	 profondément,	 le	 savoir	 historique	 était	 bien	 une	 arme	 politique
contre	 le	 savoir	 de	 type	 administratif	 de	 la	 monarchie	 absolue,	 la	 monarchie	 a	 voulu
recoloniser	en	quelque	sorte	ce	savoir.	Si	vous	voulez,	 la	création	du	ministère	de	 l’histoire
apparaît	comme	une	concession,	la	première	acceptation	implicite,	par	le	roi,	qu’il	existe	bien
une	matière	historique	qui	peut	dégager,	peut-être,	les	lois	fondamentales	du	royaume.	C’est,
dix	 ans	 avant	 les	 États	 généraux,	 déjà	 la	 première	 acceptation	 implicite	 d’une	 sorte	 de
constitution.	Et	d’ailleurs,	c’est	à	partir	de	ces	matériaux	réunis,	que	les	États	généraux	vont
être	 projetés	 et	 organisés	 en	 1789	 :	 donc,	 première	 concession	 du	 pouvoir	 royal,	 première
acceptation	 implicite	 que	 quelque	 chose	 peut	 se	 glisser	 entre	 son	 pouvoir	 et	 son
administration,	 et	 qui	 sera	 la	 constitution,	 les	 lois	 fondamentales,	 la	 représentation	 du
peuple,	etc.	 ;	mais	aussi	 réimplantation	de	ce	savoir	historique,	sous	une	 forme	autoritaire,
au	lieu	même	où	on	avait	voulu	s’en	servir	contre	l’absolutisme,	puisque	ce	savoir	était	une
arme	pour	réoccuper	le	savoir	du	prince	:	entre	son	pouvoir,	les	connaissances	et	l’exercice	de
l’administration.	C’est	 là,	 entre	 le	 prince	 et	 l’administration,	 qu’on	 a	 placé	 un	ministère	 de
l’histoire	pour	rétablir	en	quelque	sorte	le	lien,	pour	faire	fonctionner	l’histoire	dans	le	jeu	du
pouvoir	monarchique	et	de	son	administration.	Entre	le	savoir	du	prince	et	les	connaissances
de	 son	 administration,	 on	 a	 créé	 un	 ministère	 de	 l’histoire	 qui	 devait,	 entre	 le	 roi	 et	 son
administration,	établir,	d’une	façon	contrôlée,	la	tradition	ininterrompue	de	la	monarchie.

Voilà	ce	que	je	voulais	vous	dire	un	peu	sur	la	mise	en	place	de	ce	nouveau	type	de	savoir
historique.	J’essaierai	ensuite	de	voir	comment,	à	partir	de	lui	et	dans	cet	élément,	apparaît	la
lutte	entre	 les	nations,	c’est-à-dire	quelque	chose	qui	va	devenir	 lutte	des	races	et	 lutte	des
classes.
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Nation	et	nations.	–	La	conquête	romaine.	–	Grandeur-et	décadence	des	Romains.	–	De	 la
liberté	des	Germains	selon	Boulainvilliers.	–	Le	vase	de	Soissons.	–	Origines	de	la	féodalité.
–	 L’Église,	 le	 droit,	 la	 langue	 de	 l’État.	 –	 Les	 trois	 généralisations	 de	 la	 guerre	 chez
Boulainvilliers	 :	 la	 loi	 de	 l’histoire	 et	 la	 loi	 de	 la	 nature	 ;	 les	 institutions	 de	 la	 guerre	 ;	 le
calcul	des,	forces.	–	Remarques	sur	la	guerre.

La	dernière	fois,	j’avais	essayé	de	vous	montrer	comment	autour	de	la	réaction	nobiliaire	il
y	avait	eu	non	pas	exactement	invention	du	discours	historique,	mais	plutôt	éclatement	d’un
discours	 historique	 préalable	 qui	 avait	 eu	 jusque-là	 pour	 fonction	 –	 comme	 disait
Pétrarque[103]	–	de	chanter	la	louange	de	Rome	;	qui	jusque-là	avait	été	intérieur	au	discours
de	l’État	sur	lui-même	;	qui	avait	eu	pour	fonction	de	manifester	le	droit	de	l’État,	de	fonder
sa	 souveraineté,	 de	 raconter	 sa	 généalogie	 ininterrompue	 et	 d’illustrer,	 par	 des	 héros,	 des
exploits,	des	dynasties,	le	bien-fondé	du	droit	public.	Cet	éclatement	de	la	louange	de	Rome,	à
la	fin	du	XVIIE	et	au	début	du	XVIIIe	siècle,	s’est	produit	de	deux	façons.	D’une	part,	par	le
rappel,	 la	 réactivation	 de	 ce	 fait	 de	 l’invasion	 –	 que	 déjà,	 vous	 vous	 souvenez,
l’historiographie	 protestante	 du	XVIe	 siècle	 avait	 objecté	 à	 l’absolutisme	 royal.	On	 rappelle
donc	l’invasion	;	on	introduit	cette	grande	rupture	dans	le	temps	:	l’invasion	des	Germains	au
Ve-VIe	siècle,	c’est	le	passe-droit,	c’est	le	moment	de	la	rupture	du	droit	public,	le	moment	où
les	hordes	qui	déferlent	de	Germanie	mettent	un	terme	à	l’absolutisme	romain.	D’autre	part,
l’autre	 rupture,	 l’autre	 principe	 d’éclatement	 –	 qui	 est,	 je	 crois,	 plus	 important	 –	 c’est
l’introduction	 d’un	nouveau	 sujet	 de	 l’histoire,	 en	 ce	 double	 sens	 qu’il	 s’agit	 d’un	nouveau
domaine	d’objets	pour	le	récit	historique	et	en	même	temps	d’un	nouveau	sujet	parlant	dans
l’histoire.	Ce	n’est	plus	l’État	parlant	de	lui-même,	c’est	quelque	chose	d’autre	parlant	de	soi,
et	 ce	quelque	chose	d’autre	qui	parle	dans	 l’histoire	et	qui	 se	prend	pour	objet	de	son	récit
historique,	c’est	cette	espèce	d’entité	nouvelle	qu’est	la	nation.	La	nation	entendue,	bien	sûr,
au	sens	 large	du	mot.	Je	tâcherai	d’y	revenir,	car	c’est	autour	de	cette	notion	de	nation	que
vont	 rayonner	 ou	 dériver	 des	 notions	 comme	 celles	 de	 nationalité,	 de	 race,	 de	 classe.	 Au
XVIIIe	siècle,	cette	notion	doit	être	entendue	encore	dans	un	sens	très	large.

C’est	vrai	que	dans	l’Encyclopédie,	vous	trouvez	une	définition	que	je	dirais	étatique	de	la
nation,	parce	que	 les	encyclopédistes	donnent	quatre	critères	à	 l’existence	de	 la	nation[104].
Premièrement,	ça	doit	être	une	grande	multitude	d’hommes	;	deuxièmement,	ça	doit	être	une
multitude	 d’hommes	 qui	 habitent	 dans	 un	 pays	 défini	 ;	 troisièmement,	 ce	 pays	 défini	 doit
être	 circonscrit	 par	 des	 frontières	 ;	 et	 quatrièmement,	 cette	 multitude	 d’hommes,	 ainsi
établie	à	 l’intérieur	de	 frontières,	doit	obéir	à	des	 lois	et	à	un	gouvernement	uniques.	Vous
avez	donc	là	une	définition,	en	quelque	sorte	une	fixation	de	 la	nation	:	d’une	part	dans	 les
frontières	 de	 l’État,	 et	 de	 l’autre	 dans	 la	 forme	 même	 de	 l’État.	 Je	 crois	 que	 c’est	 une
définition	 polémique	 qui	 visait,	 sinon	 à	 réfuter,	 du	moins	 à	 exclure	 la	 définition	 large	 qui
régnait	à	ce	moment-là,	que	l’on	trouve	aussi	bien	dans	les	textes	venant	de	la	noblesse,	que
dans	ceux	venant	de	la	bourgeoisie	et	qui	faisait	dire	que	la	noblesse	était	une	nation,	que	la
bourgeoisie	était	aussi	une	nation.	Tout	ceci	aura	une	importance	capitale	sous	la	Révolution,
en	particulier	dans	le	texte	de	Sieyès	sur	le	tiers	état[105]	que	j’essaierai	de	vous	commenter.



Mais	cette	notion	vague,	floue,	mobile	de	nation,	cette	idée	d’une	nation	qui	n’est	pas	arrêtée
à	l’intérieur	des	frontières	mais	qui	est,	au	contraire,	une	sorte	de	masse	d’individus	mobiles
d’une	frontière	à	l’autre,	à	travers	les	États,	sous	les	États,	à	un	niveau	infra-étatique,	vous	la
trouverez	encore	longtemps	au	XIXe	siècle,	chez	Augustin	Thierry[106],	chez	Guizot[107],	etc.

On	a	donc	un	nouveau	sujet	de	 l’histoire,	et	 je	vais	essayer	de	vous	montrer	comment	et
pourquoi	c’était	la	noblesse	qui	avait	introduit	ainsi,	dans	la	grande	organisation	étatique	du
discours	 historique,	 ce	 principe	 d’éclatement	 qui	 était	 la	 nation	 comme	 sujet-objet	 de	 la
nouvelle	histoire.	Mais	qu’est-ce	que	cette	nouvelle	histoire,	en	quoi	consistait-elle,	comment
la	voit-on	s’instaurer	au	début	du	XVIIIe	siècle	?	Je	crois	que	la	raison	pour	laquelle	c’est	bien
dans	ce	discours	de	la	noblesse	française	que	l’on	voit	se	déployer	ce	nouveau	type	d’histoire
apparaît	 clairement	 quand	 on	 le	 compare	 avec	 ce	 qui	 était	 –	 au	 XVIIE	 siècle,	 un	 siècle
auparavant	ou	à	peu	près	–	le	problème	anglais.

L’opposition	 parlementaire	 et	 l’opposition	 populaire	 anglaise,	 entre	 la	 fin	 du	 XVIe	 et	 le
début	 du	 XVIIE	 siècle,	 avaient	 au	 fond	 à	 résoudre	 un	 problème	 relativement	 simple.	 Il
s’agissait	pour	elles	de	montrer	qu’il	 y	avait,	dans	 la	monarchie	anglaise,	deux	systèmes	de
droit	opposés	et	en	même	temps	deux	nations.	D’un	côté,	le	système	de	droit	correspondant	à
la	 nation	 normande	 :	 dans	 ce	 système	de	 droit	 on	 trouve	 bloquées,	 en	 quelque	 sorte	 l’une
avec	l’autre,	l’aristocratie	et	la	monarchie.	Cette	nation	porte	en	elle	un	système	de	droit	qui
est	celui	de	l’absolutisme	et	elle	l’a	imposé	par	la	violence	de	l’invasion.	Donc	monarchie	et
aristocratie	 (droit	 de	 type	 absolutiste	 et	 invasion).	Et	 il	 s’agissait	 de	 faire	 valoir,	 contre	 cet
ensemble,	 un	 autre,	 celui	 du	 droit	 saxon	 :	 le	 droit	 des	 libertés	 fondamentales	 et	 qui	 se
trouvait	être	à	la	fois	le	droit	des	habitants	les	plus	anciens,	d’une	part,	et	en	même	temps	le
droit	revendiqué	par	les	plus	pauvres,	en	tout	cas	par	ceux	qui	n’appartenaient	ni	à	la	famille
royale	 ni	 aux	 familles	 aristocratiques.	Donc	deux	 grands	 ensembles,	 et	 il	 s’agissait	 de	 faire
valoir	le	plus	ancien	et	le	plus	libéral,	au	détriment	du	plus	nouveau	qui	avait	apporté	–	avec
l’invasion	–	l’absolutisme.	C’était	un	problème	simple.

Celui	 de	 la	 noblesse	 française	 un	 siècle	 après,	 à	 la	 fin	 du	 XVIIE	 et	 au	 début	 du	 XVIIIe

siècle,	 était	 évidemment	 beaucoup	 plus	 compliqué,	 puisqu’il	 s’agit,	 pour	 elle,	 de	 lutter	 sur
deux	fronts.	D’une	part,	contre	la	monarchie	et	ses	usurpations	du	pouvoir,	de	l’autre	contre
le	tiers	état,	qui	profite	justement	de	la	monarchie	absolue	pour	empiéter	de	son	côté	et	à	son
profit	sur	les	droits	de	la	noblesse.	Donc,	lutte	sur	deux	fronts,	qui	ne	peut	pas	être	menée	de
la	même	 façon	sur	 l’un	et	 sur	 l’autre.	Contre	 l’absolutisme	de	 la	monarchie,	 la	noblesse	va
faire	valoir	les	libertés	fondamentales	qui	sont	censées	être	celles	du	peuple	germain	ou	franc
qui	a	envahi	la	Gaule	à	un	moment	donné.	Donc,	contre	la	monarchie	faire	valoir	les	libertés.
Mais	contre	 le	 tiers	état	on	va	 faire	valoir,	au	contraire,	 les	droits	 illimités	dus	à	 l’invasion.
C’est-à-dire	 que	 d’un	 côté	 –	 contre	 le	 tiers	 état	 –	 il	 faudra	 être	 en	 quelque	 sorte	 les
vainqueurs	 absolus	 dont	 les	 droits	 ne	 sont	 pas	 limités	 ;	 mais	 d’un	 autre	 côté	 –	 contre	 la
monarchie	 –	 il	 faudra	 faire	 valoir	 un	 droit	 quasi	 constitutionnel	 qui	 est	 celui	 des	 libertés
fondamentales.	D’où	la	complexité	du	problème	et	d’où,	je	crois,	le	caractère	infiniment	plus
élaboré	 de	 l’analyse	 que	 l’on	 trouve	 chez	 Boulainvilliers,	 si	 on	 la	 compare	 à	 celle	 qu’on
trouvait	plusieurs	dizaines	d’années	auparavant.

Mais	 je	 vais	 considérer	 Boulainvilliers	 simplement	 à	 titre	 d’exemple,	 puisque	 en	 fait	 il
s’agit	de	tout	un	noyau,	de	toute	une	nébuleuse	d’historiens	de	la	noblesse	qui	commencent	à



formuler	leurs	théories	dans	la	seconde	moitié	du	XVIIE	siècle	(le	comte	d’Estaing	vers	1660-
1670	 par	 exemple[108]),	 et	 cela	 va	 aller	 jusqu’au	 comte	 du	 Buat-Nançay[109],	 à	 la	 limite
jusqu’au	 comte	 de	 Montlosier[110]	 au	 moment	 de	 la	 Révolution,	 de	 l’Empire	 et	 de	 la
Restauration.	 Le	 rôle	 de	 Boulainvilliers	 est	 important	 puisque	 c’est	 lui	 qui	 a	 essayé	 de
retranscrire	les	rapports	des	intendants	faits	pour	le	duc	de	Bourgogne,	et	il	peut	donc	nous
servir	de	repère	et	de	profil	général	valant	provisoirement	pour	tout-le-monde[111].	Comment
Boulainvilliers	fait-il	son	analyse	?	Première	question	:	quand	les	Francs	pénètrent	en	Gaule,
que	 trouvent-ils	 devant	 eux	 ?	 Ils	 ne	 trouvent	 pas,	 évidemment,	 cette	 patrie	 perdue	 où	 ils
auraient	voulu	revenir	à	cause	de	sa	richesse	et	de	sa	civilisation	(comme	le	voulait	le	vieux
récit	historico-légendaire	du	XVIIE	siècle,	selon	 lequel	 les	Francs,	Gaulois	ayant	quitté	 leur
patrie,	auraient	souhaité	à	un	moment	donné	y	revenir).	La	Gaule	que	décrit	Boulainvilliers
n’est	pas	du	tout	une	Gaule	heureuse,	un	peu	arcadienne,	qui	aurait	oublié	 les	violences	de
César	dans	 la	 fusion	heureuse	d’une	unité	nouvellement	 constituée.	Ce	qu’ils	 trouvent,	 les
Francs,	quand	ils	entrent	en	Gaule,	c’est	une	terre	de	conquête.	Et	terre	de	conquête	veut	dire
que	l’absolutisme	romain,	le	droit	régalien	ou	impérial	instauré	par	les	Romains,	n’était	pas
du	 tout,	dans	cette	Gaule,	un	droit	 acclimaté,	 accepté,	 reçu,	 faisant	 corps	avec	 la	 terre	et	 le
peuple.	Ce	droit	y	est	un	fait	de	conquête,	 la	Gaule	est	assujettie.	Le	droit	qui	y	règne	n’est
aucunement	une	souveraineté	consentie,	c’est	un	fait	de	domination.	Et	c’est	 le	mécanisme
même	 de	 cette	 domination,	 qui	 a	 duré	 tout	 au	 long	 de	 l’occupation	 romaine,	 que
Boulainvilliers	essaie	de	repérer,	en	faisant	valoir	un	certain	nombre	de	phases.

D’abord	 les	Romains,	entrant	en	Gaule,	auraient	eu	pour	premier	soin	de	désarmer,	bien
sûr,	 cette	 aristocratie	 guerrière	 qui	 avait	 été	 la	 seule	 force	militaire	 qui	 se	 soit	 réellement
opposée	à	eux	;	désarmer	la	noblesse,	l’abaisser	aussi	politiquement	et	économiquement,	et
ceci	 par	 (ou	 en	 tout	 cas	 en	 corrélation	avec)	une	 élévation	artificielle	du	bas	peuple,	 qu’on
flatte,	dit	Boulainvilliers,	de	l’idée	d’égalité.	C’est-à-dire	que,	par	un	procédé	propre	à	tous	les
despotismes	 (et	 qu’on	 avait	 vu	 d’ailleurs	 se	 développer	 dans	 la	 république	 romaine	 depuis
Marius	 jusqu’à	 César),	 on	 fait	 croire	 aux	 inférieurs	 qu’un	 peu	 plus	 d’égalité	 à	 leur	 profit
donnera	 beaucoup	 plus	 de	 liberté	 à	 tous.	 Et	 en	 fait,	 grâce	 à	 cette	 «	 égalitarisation	 »,	 on
aboutit	à	un	gouvernement	despotique.	De	la	même	façon,	les	Romains	ont	rendu	la	société
gauloise	égalitaire	en	abaissant	la	noblesse,	en	élevant	le	bas	peuple,	et	ils	ont	pu	ainsi	établir
leur	propre	césarisme.	C’est	 la	première	phase,	qui	se	conclut	avec	Caligula	par	 le	massacre
systématique	 des	 anciens	 nobles	 gaulois	 qui	 résistaient	 à	 la	 fois	 aux	 Romains	 et	 à	 cet
abaissement	qui	caractérisait	 leur	politique.	À	partir	de	là	on	voit	 les	Romains	se	constituer
une	certaine	noblesse	dont	ils	avaient	besoin,	une	noblesse	non	pas	militaire	–	qui	aurait	pu
s’opposer	 à	 eux	 –	 mais	 une	 noblesse	 administrative,	 destinée	 à	 les	 aider	 dans	 leur
organisation	 de	 la	 Gaule	 romaine	 et	 surtout	 dans	 tous	 les	 procédés	 par	 lesquels	 ils	 vont
puiser	dans	la	richesse	de	la	Gaule	et	assurer	une	fiscalité	profitable	à	eux.	Se	crée	ainsi	une
nouvelle	 noblesse,	 une	 noblesse	 civile,	 juridique,	 administrative,	 qui	 a	 pour	 caractère,
premièrement,	une	pratique	aiguë,	fine	et	bien	maîtrisée	du	droit	romain	et,	deuxièmement,
la	connaissance	de	 la	 langue	romaine.	C’est	autour	de	 la	connaissance	de	 la	 langue	et	de	 la
pratique	du	droit	qu’une	nouvelle	noblesse	apparaît.

Cette	description	permet	de	dissiper	le	vieux	mythe	du	XVIIE	siècle,	de	la	Gaule	romaine
heureuse	et	arcadienne.	La	réfutation	de	ce	mythe	est	évidemment	une	manière	de	dire	au	roi
de	France	:	si	vous	vous	réclamez	de	l’absolutisme	romain,	en	fait	vous	ne	vous	réclamez	pas



d’un	 droit	 fondamental	 et	 essentiel	 sur	 la	 terre	 de	 la	Gaule,	mais	 d’une	 histoire	 précise	 et
particulière,	 dont	 les	 procédés	 ne	 sont	 pas	 particulièrement	 honorables.	 En	 tout	 cas,	 c’est
bien	à	 l’intérieur	d’un	mécanisme	d’assujettissement	que	vous	vous	 inscrivez.	Et	d’ailleurs,
cet	 absolutisme	 romain,	 qui	 a	 été	 implanté	 par	 un	 certain	 nombre	 de	 mécanismes	 de
domination,	a	été	finalement	renversé,	balayé,	vaincu,	par	les	Germains	–	et	moins	d’ailleurs
par	les	hasards	d’une	défaite	militaire,	que	par	la	nécessité	d’une	dégradation	interne.	C’est	là
que	commence	alors	le	second	volet	de	l’analyse	de	Boulainvilliers	–	le	moment	où	il	analyse
les	effets	réels	de	la	domination	romaine	sur	la	Gaule.	En	entrant	en	Gaule,	les	Germains	(ou
les	 Francs)	 ont	 trouvé	 une	 terre	 de	 conquête	 qui	 était	 l’armature	 militaire	 de	 la	 Gaule*
Désormais	 les	 Romains	 n’avaient	 plus	 rien	 pour	 pouvoir	 défendre	 la	 Gaule	 contre	 les
invasions	qui	venaient	de	l’autre	côté	du	Rhin.	Et	–	puisqu’ils	n’avaient	plus	une	noblesse	–
pour	défendre	 cette	 terre	 gauloise	 qu’ils	 occupaient,	 ils	 ont	 été	 obligés	de	 faire	 appel	 à	 des
mercenaires,	c’est-à-dire	à	des	gens	qui	ne	se	battaient	pas	pour	eux-mêmes	ou	pour	défendre
leur	 terre,	mais	qui	se	battaient	pour	une	solde.	L’existence	d’une	armée	mercenaire,	d’une
armée	soldée,	implique	bien	sûr	une	fiscalité	énorme.	Il	va	donc	falloir	prélever	sur	la	Gaule
non	 seulement	 les	 mercenaires,	 mais	 aussi	 de	 quoi	 les	 payer.	 D’où	 deux	 choses.
Premièrement	 :	 augmentation	 considérable	 des	 impôts	 en	 monnaie.	 Deuxièmement	 :
surhaussement	 de	 ces	monnaies	 ou	 encore,	 comme	 nous	 dirions	maintenant,	 dévaluation.
D’où	 un	 double	 phénomène	 :	 d’une	 part,	 la	 monnaie	 perd	 de	 sa	 valeur	 à	 cause	 de	 cette
dévaluation	et,	plus	curieusement	encore,	après	cela	elle	devient	de	plus	en	plus	rare.	Cette
absence	 de	 monnaie	 va	 entraîner	 un	 ralentissement	 des	 affaires	 et	 un	 appauvrissement
général.	C’est	dans	cet	état	de	désolation	globale	que	la	conquête	franque	va	se	produire	ou
plutôt	qu’elle	va	être	possible.	La	perméabilité	de	la	Gaule	à	l’invasion	franque	est	liée	à	cette
ruine	du	pays,	dont	le	principe	était	donc	l’existence	de	troupes	mercenaires.

Je	 reviendrai	 plus	 tard	 sur	 ce	 type	 d’analyse.	 Mais	 ce	 qui	 est	 intéressant	 et	 qu’on	 peut
signaler	tout	de	suite,	c’est	que	l’analyse	de	Boulainvilliers	n’est	plus	du	tout	du	même	type
que	 celle	 qu’on	 pouvait	 trouver	 encore	 quelques	 dizaines	 d’années	 auparavant,	 quand	 la
question	 posée	 était	 essentiellement	 celle	 du	 droit	 public,	 c’est-à-dire	 celle-ci	 :	 est-ce	 que
l’absolutisme	romain,	avec	son	système	de	droit,	subsiste	bien	en	droit	même	après	l’invasion
franque	?	Les	Francs	ont-ils,	 légitimement	ou	non,	aboli	 le	 type	de	souveraineté	 romaine	?
Tel	 était	 le	 problème	 historique	 que	 l’on	 posait	 en	 gros	 au	 XVIIE	 siècle.	 Maintenant,	 le
problème	pour	Boulainvilliers	n’est	plus	du	tout	de	savoir	si	le	droit	reste	ou	ne	reste	pas,	s’il
est	du	droit	d’un	droit	de	se	substituer	à	un	autre	droit.	Ce	n’est	plus	du	tout	ces	problèmes-là
qui	 sont	posés.	Le	problème	n’est	pas	de	 savoir,	 au	 fond,	 si	 le	 régime	 romain	ou	 le	 régime
franc	étaient	légitimes	ou	pas.	Le	problème	est	de	savoir	quelles	ont	été	les	causes	internes	de
la	défaite,	c’est-à-dire	en	quoi	 le	gouvernement	romain	(légitime	ou	pas,	après	tout	ce	n’est
pas	 ça	 le	 problème)	 était	 logiquement	 absurde	 ou	politiquement	 contradictoire.	 Ce	 fameux
problème	des	causes	de	la	grandeur	et	de	la	décadence	des	Romains,	qui	va	être	un	des	grands
poncifs	de	la	littérature	historique	ou	politique	du	XVIIIe	siècle[112],	et	que	Montesquieu[113]
reprendra	après	Boulainvilliers,	a	un	sens	très	précis.	C’est	qu’on	précipite	là	pour	la	première
fois	 une	 analyse	 de	 type	 économico-politique,	 là	 où	 il	 n’y	 avait	 eu,	 jusqu’alors,	 que	 le
problème	 du	 passe-droit,	 du	 change	 du	 droit,	 du	 changement	 d’un	 droit	 absolutiste	 en	 un
droit	de	 type	germanique,	 c’est-à-dire	d’un	 tout	 autre	modèle.	C’est	 là	que	 le	problème	des
causes	de	 la	décadence	des	Romains	devient	 le	modèle	même	d’un	nouveau	 type	d’analyse



historique.	 Voilà	 pour	 un	 premier	 ensemble	 d’analyses	 que	 l’on	 peut	 trouver	 chez
Boulainvilliers.	Je	systématise	un	peu	tout	ça,	mais	c’est	pour	essayer	d’aller	un	peu	vite.

Après	celui	de	 la	Gaule	et	des	Romains,	 le	deuxième	problème,	ou	groupe	de	problèmes,
que	je	prendrai	comme	exemple	des	analyses	de

Boulainvilliers,	est	celui	qu’il	propose	à	propos	des	Francs	:	qui	sont	ces	Francs	qui	entrent
en	Gaule	?	C’est	le	problème	réciproque	de	celui	dont	je	viens	de	vous	parler	:	qu’est-ce	qui
fait	la	force	de	ces	gens	à	la	fois	incultes,	barbares,	relativement	peu	nombreux,	et	qui	ont	pu
ainsi	effectivement	entrer	en	Gaule	et	détruire	le	plus	formidable	des	empires	que	l’histoire
ait	 connus	 jusque-là	 ?	 Il	 s’agit	 donc	de	montrer	 la	 force	 des	Francs,	 face	 à	 la	 faiblesse	 des
Romains.	La	 force	des	Francs	d’abord	 :	c’est	qu’ils	bénéficient,	eux,	de	ce	dont	 les	Romains
avaient	 cru	 devoir	 se	 passer,	 c’est-à-dire	 l’existence	 d’une	 aristocratie	 guerrière.	 La	 société
franque	est	tout	entière	organisée	autour	de	ses	guerriers	qui,	bien	qu’ils	aient	derrière	eux
toute	une	série	de	gens	qui	sont	des	serfs	(ou,	en	tout	cas,	des	serviteurs	qui	dépendent	des
clients),	 sont	 au	 fond	 le	 seul	 peuple	 franc,	 puisque	 le	 peuple	 germain	 est	 composé
essentiellement	 de	Leute,	de	 leudes,	de	 gens	 qui	 sont	 tous	 des	 gens	 d’armes	 ;	 le	 contraire
donc	des	mercenaires.	D’autre	part,	ces	gens	d’armes,	ces	aristocraties	guerrières,	se	donnent
un	roi,	mais	qui	n’a	pour	fonction	que	de	régler	des	différends	ou	des	problèmes	de	justice	en
temps	de	paix.	Les	rois	ne	sont	que	des	magistrats	civils	et	rien	d’autre.	De	plus,	les	rois	sont
choisis	 d’un	 consentement	 commun	 par	 les	 groupes	 des	 leudes,	par	 les	 groupes	 des	 gens
d’armes.	Il	n’y	a	qu’au	moment	des	guerres	–	lorsqu’on	a	besoin	d’une	organisation	forte	et
d’un	 pouvoir	 unique	 –	 qu’on	 se	 donne	 un	 chef,	 dont	 la	 chefferie	 obéit	 à	 de	 tout	 autres
principes	et	qui	est	absolue.	Le	chef	est	un	chef	de	guerre,	qui	n’est	pas	forcément	le	roi	de	la
société	 civile	mais	qui,	dans	 certains	 cas,	peut	 l’être.	Quelqu’un	comme	Clovis	–	d’une	 […]
importance	historique	–	était,	à	la	fois,	l’arbitre	civil,	le	magistrat	civil	choisi	pour	régler	les
différends,	et	puis	aussi	le	chef	de	guerre.	En	tout	cas,	on	a	donc	une	société	où	le	pouvoir	est
minimal,	au	moins	en	temps	de	paix,	et	par	conséquent	la	liberté	maximale.

Or,	 qu’est-ce	 que	 cette	 liberté	 dont	 bénéficient	 les	 gens	 de	 cette	 aristocratie	 guerrière	 ?
Cette	 liberté	n’est	pas	du	 tout	une	 liberté	d’indépendance,	 ce	n’est	pas	du	 tout	 cette	 liberté
par	 laquelle,	 fondamentalement,	 on	 respecte	 les	 autres.	 La	 liberté	 dont	 bénéficient	 les
guerriers	 germains	 était	 essentiellement	 la	 liberté	 de	 l’égoïsme,	 de	 l’avidité,	 du	 goût	 de	 la
bataille,	du	goût	de	la	conquête	et	de	la	rapine.	La	liberté	de	ces	guerriers	n’est	pas	celle	de	la
tolérance	 et	 de	 l’égalité	 pour	 tous	 ;	 c’est	 une	 liberté	 qui	 ne	 peut	 s’exercer	 que	 par	 la
domination.	C’est-à-dire	que,	loin	d’être	une	liberté	du	respect,	c’est	une	liberté	de	la	férocité.
Et	l’un	des	successeurs	de	Boulainvilliers,	Freret,	faisant	l’étymologie	du	mot	«	franc	»,	dira
qu’il	ne	veut	absolument	pas	dire	«	 libre	»,	au	sens	où	nous	 l’entendons	maintenant,	mais
essentiellement	«	féroce	»,	ferox.	Le	mot	«	franc	»	a	exactement	les	mêmes	connotations	que
le	mot	 latin	 ferox,	 il	 en	 a	 tous	 les	 sens,	 dit	 Freret,	 favorables	 et	 défavorables.	 Il	 veut	 dire
«	 fier,	 intrépide,	 orgueilleux,	 cruel[114]	 ».	 Et	 c’est	 ainsi	 que	 commence	 ce	 fameux	 grand
portrait	du	«	barbare	»	qu’on	va	retrouver	jusqu’à	la	fin	du	XIXe	siècle,	et	bien	entendu	chez
Nietzsche,	 [chez	 qui]	 la	 liberté	 sera	 équivalente	 à	 une	 férocité	 qui	 est	 goût	 du	 pouvoir	 et
avidité	 déterminée,	 incapacité	 de	 servir	 mais	 désir	 toujours	 prêt	 d’assujettir,	 «	 mœurs
impolies	 et	 grossières,	 haine	 pour	 les	 noms,	 la	 langue,	 les	 usages	 romains.	 Amateur	 de
liberté,	 vaillant,	 léger,	 infidèle,	 avide	 de	 gains,	 impatient,	 inquiet[115]	 »*,	 etc.	 :	 voilà	 les
épithètes	 que	 Boulainvilliers	 et	 ses	 successeurs	 utilisent	 pour	 décrire	 ce	 nouveau	 grand



barbare	 blond,	 qui	 ainsi	 fait,	 à	 travers	 leurs	 textes,	 son	 entrée	 solennelle	 dans	 l’histoire
européenne,	je	veux	dire	dans	l’historiographie	européenne.

Ce	portrait	de	 la	grande	férocité	blonde	des	Germains	permet	d’expliquer,	premièrement,
comment	 les	 guerriers	 francs,	 entrant	 en	 Gaule,	 ont	 pu	 et	 ont	 dû	 nécessairement	 refuser
toute	assimilation	avec	 les	Gallo-Romains,	et	en	particulier	 tout	assujettissement	à	ce	droit
impérial.	 Ils	 étaient	 beaucoup	 trop	 libres,	 je	 veux	 dire	 beaucoup	 trop	 fiers,	 arrogants,	 etc.,
pour	 ne	 pas	 empêcher	 le	 chef	 de	 guerre	 de	 devenir	 souverain	 au	 sens	 romain	 du	mot.	 Ils
étaient	 beaucoup	 trop	 avides,	 dans	 leur	 liberté,	 de	 conquête	 et	 de	 domination	 pour	 ne	 pas
s’emparer	eux-mêmes,	à	titre	individuel,	de	la	terre	gauloise.	De	sorte	que	le	roi,	qui	était	[…]
leur	 chef	 de	 guerre,	 n’est	 pas	devenu,	 par	 la	 victoire	 des	Francs,	 propriétaire	 de	 la	 terre	de
Gaule,	mais	chacun	des	guerriers	a	bénéficié,	lui-même	et	directement,	de	la	victoire	et	de	la
conquête	 ;	 il	 s’est	 réservé	une	part	de	 la	 terre	de	Gaule.	C’est	 lointainement	–	 je	passe	 sur
tous	 les	 détails,	 qui	 sont	 compliqués,	 dans	 l’analyse	 de	 Boulainvilliers	 –	 le	 début	 de	 la
féodalité.	Chacun	a	pris	effectivement	un	morceau	de	terre	;	le	roi	n’avait	que	sa	terre	à	lui,
aucun	droit	par	conséquent	du	type	de	la	souveraineté	romaine	sur	l’ensemble	de	la	terre	de
Gaule.	 Et	 devenant	 ainsi	 propriétaires	 indépendants	 et	 individuels,	 il	 n’y	 avait	 bien	 sûr
aucune	raison	pour	qu’ils	acceptent,	au-dessus	d’eux,	un	roi	qui	aurait	été,	en	quelque	sorte,
l’héritier	des	empereurs	romains.

Et	 c’est	 ici	 que	 commence	 l’histoire	 du	 vase	 de	 Soissons,	 ou	 plutôt,	 là	 encore,
l’historiographie	du	 vase	de	Soissons.	Qu’est-ce	que	 cette	histoire	 ?	Vous	 l’avez	 sans	doute
apprise	 dans	 vos	 manuels	 scolaires.	 C’est	 une	 invention	 de	 Boulainvilliers,	 de	 ses
prédécesseurs	et	de	ses	successeurs.	Ils	ont	dans	Grégoire	de	Tours	piqué	cette	histoire	qui	va
ensuite	être	un	des	lieux	communs	de	discussions	historiques	infinies.	Lorsque,	après	je	ne
sais	plus	quelle	bataille[116],	Clovis	répartit	 le	butin	ou	plutôt	préside	en	tant	que	magistrat
civil	à	la	distribution	du	butin,	vous	savez	que	devant	un	certain	vase	il	dit	:	«	Celui-là,	je	le
voudrais	!	»,	mais	qu’un	guerrier	se	lève	et	dit	:	«	Tu	n’as	pas	droit	à	ce	vase,	car	tu	as	beau
être	 roi,	 tu	 partageras	 le	 butin	 avec	 les	 autres.	 Tu	 n’as	 aucun	 droit	 de	 préemption,	 tu	 n’as
aucun	droit	de	possession	première	et	absolue	sur	ce	qui	a	été	gagné	à	la	guerre.	Ce	qui	a	été
gagné	à	la	guerre	doit	être	divisé	en	propriétés	absolues	entre	les	différents	vainqueurs,	et	le
roi	n’a	aucune	prééminence.	»	Voilà	la	première	phase	de	l’histoire	du	vase	de	Soissons.	On
reviendra	sur	la	seconde	ensuite.

Cette	 description	 d’une	 communauté	 germanique	 par	 Boulainvilliers	 permet	 donc
d’expliquer	 comment	 les	 Germains	 ont	 été	 absolument	 rétifs	 à	 l’organisation	 romaine	 du
pouvoir.	Mais	cela	permet	aussi	d’expliquer	comment	et	pourquoi	cette	conquête	de	la	Gaule,
peuplée	et	riche,	par	ce	peuple	pauvre	et	peu	nombreux,	a	pu	malgré	tout	tenir.	Là	encore	la
comparaison	avec	 l’Angleterre	est	 intéressante.	Vous	vous	 souvenez	que	 les	Anglais	 étaient
également	 devant	 ce	 problème	 :	 comment	 se	 fait-il	 que	 soixante	mille	 guerriers	 normands
aient	pu	arriver	à	s’installer	en	Angleterre	et	tenir	?	Boulainvilliers	a	le	même	problème.	Mais
voilà	comment	il	le	résout,	lui.	Il	dit	ceci	:	si	les	Francs	ont	pu,	en	effet,	tenir	dans	cette	terre
conquise,	 c’est	 qu’ils	 ont	 pris	 pour	 première	 précaution	 non	 seulement	 de	 ne	 pas	 donner,
mais	de	confisquer	les	armes	des	Gaulois,	de	manière	à	ce	que	demeure,	bien	isolée	au	milieu
du	pays,	une	certaine	caste	militaire	nettement	différenciée	des	autres,	caste	militaire	qui	est
une	caste	entièrement	germanique.	Les	Gaulois	n’ont	plus	d’armes,	mais,	en	revanche,	on	va
leur	 laisser	 l’occupation	 réelle	 de	 leurs	 terres,	 puisque	 précisément	 les	 Germains	 ou	 les



Francs	ne	vont	avoir	d’autre	occupation	que	de	se	battre.	Les	uns,	donc,	se	battent,	les	autres
restent	sur	leurs	terres	et	les	cultivent.	On	leur	demande	simplement	une	certaine	redevance
qui	doit	permettre	aux	Germains	d’assurer	leur	fonction	militaire.	Redevances	qui	certes	ne
sont	 pas	 légères,	 mais	 sont	 beaucoup	 moins	 lourdes,	 cependant,	 que	 les	 impôts	 que	 les
Romains	essayaient	de	prélever.	Beaucoup	moins	lourdes	parce	que	quantitativement	moins
importantes,	et	surtout	parce	que,	quand	les	Romains,	pour	leurs	mercenaires,	demandaient
un	impôt	en	monnaie	aux	paysans,	les	paysans	ne	pouvaient	pas	le	leur	donner.

Maintenant	 on	 ne	 demande	 que	 des	 redevances	 en	 nature	 qu’on	 peut	 toujours	 fournir.
Dans	cette	mesure-là,	entre	les	paysans	gaulois,	auxquels	on	ne	demande	que	des	redevances
en	nature,	et	cette	caste	guerrière,	il	n’y	a	plus	d’hostilité.	On	a	donc	ainsi	une	sorte	de	Gaule
franque	 heureuse,	 stable,	 beaucoup	moins	 pauvre	 que	 n’était	 la	Gaule	 romaine	 à	 la	 fin	 de
l’occupation	 romaine.	 Les	 uns	 en	 face	 des	 autres,	 Gaulois	 et	 Francs	 furent	 –	 dit
Boulainvilliers-heureux	 par	 la	 possession	 tranquille	 de	 ce	 qu’ils	 avaient	 :	 le	 Franc	 par
l’industrie	du	Gaulois	et	celui-ci	par	la	sécurité	que	le	premier	lui	procurait.	On	a	là	l’espèce
de	noyau	de	ce	que	Boulainvilliers,	vous	le	savez,	a	inventé	:	c’est-à-dire	la	féodalité	comme
système	historico-juridique	caractérisant	 la	 société,	 les	 sociétés	 européennes,	depuis	 le	VIe,
VIIe,	VIIIe	siècle	jusqu’au	XVe	siècle	à	peu	près.	Ce	système	de	la	féodalité	n’avait	été	isolé	ni
par	 les	historiens	ni	par	 les	 juristes,	 avant	 les	analyses	de	Boulainvilliers.	C’est	 ce	bonheur
d’une	caste	militaire	soutenue	et	entretenue	par	une	population	paysanne	qui	 lui	verse	des
redevances	en	nature	qui	est,	en	quelque	sorte,	le	climat	de	cette	unité	juridico-politique	de	la
féodalité.

Troisième	 ensemble	 de	 faits	 que	 Boulainvilliers	 analyse,	 et	 que	 je	 voudrais	 également
isoler	 car	 ils	 sont	 importants	 :	 c’est	 la	 série	 des	 faits	 par	 lesquels	 cette	 noblesse,	 cette
aristocratie	 guerrière	 plutôt,	 ainsi	 installée	 en	Gaule,	 a	 pu	 finalement	 perdre	 l’essentiel	 de
son	 pouvoir	 et	 de	 sa	 richesse,	 et	 se	 trouver,	 au	 bout	 du	 compte,	 bridée	 par	 le	 pouvoir
monarchique.	L’analyse	que	fait	Boulainvilliers	est	à	peu	près	la	suivante	:	le	roi	des	Francs
était	donc,	au	départ,	un	roi	de	double	conjoncture,	en	ce	sens	qu’en	tant	que	chef	de	guerre	il
n’avait	été	désigné	que	pendant	le	temps	de	la	guerre.	Le	caractère	absolu	de	son	pouvoir,	par
conséquent,	 ne	 valait	 que	 tant	 que	 durait	 la	 guerre	 elle-même.	 D’autre	 part,	 en	 tant	 que
magistrat	 civil,	 il	 n’appartenait	 pas	 nécessairement	 à	 une	 seule	 et	même	 dynastie	 :	 aucun
droit	de	succession	;	il	fallait	qu’il	soit	élu.	Or,	ce	souverain,	ce	chef	de	double	conjoncture	va
devenir,	 petit	 à	 petit,	 le	 monarque	 permanent,	 héréditaire	 et	 absolu	 que	 la	 plupart	 des
monarchies	européennes	–	et	en	particulier	 la	monarchie	 française	–	ont	connu.	Comment
s’est	 faite	 cette	 transformation	 ?	 D’abord,	 par	 le	 fait	 même	 de	 la	 conquête,	 par	 le	 succès
militaire	 lui-même,	par	 le	 fait	qu’une	armée	peu	nombreuse	s’était	 implantée	dans	un	pays
immense	 et	 dont	 on	 pouvait	 supposer,	 à	 l’origine	 au	 moins,	 qu’il	 serait	 rétif.	 Il	 est	 donc
normal	que	l’armée	franque	soit	restée,	en	quelque	sorte,	sur	pied	de	guerre	dans	cette	Gaule
qu’elle	venait	d’occuper.	Et	du	coup,	celui	qui	n’était	que	chef	de	guerre	pendant	la	durée	de
la	 guerre,	 est	 resté,	 par	 le	 fait	 de	 l’occupation,	 à	 la	 fois	 chef	 de	 guerre	 et	 chef	 civil.
L’organisation	militaire	se	maintient	donc	par	le	fait	même	de	l’occupation.	Elle	se	maintient,
mais	 non	 sans	 problèmes,	 non	 sans	 difficultés,	 non	 sans	 révoltes	 de	 la	 part	 justement	 des
Francs,	 des	 guerriers	 francs,	 qui	 n’acceptent	 pas	 que	 la	 dictature	 militaire	 se	 prolonge	 en
quelque	 sorte	 jusque	 dans	 la	 paix.	 En	 sorte	 que	 le	 roi,	 pour	maintenir	 son	 pouvoir,	 a	 été
obligé	lui	aussi	à	nouveau	de	faire	appel	à	des	mercenaires,	qu’il	va	prendre	précisément	dans



ce	peuple	gaulois	qu’on	aurait	dû	laisser	désarmé,	ou	encore	de	l’étranger.	En	tout	cas,	voilà
que	l’aristocratie	guerrière	va	commencer	à	se	trouver	coincée	entre	un	pouvoir	monarchique
qui	essaie	de	maintenir	son	caractère	absolu	et	un	peuple	gaulois	qui	est	appelé	petit	à	petit
par	le	monarque	lui-même	à	soutenir	son	pouvoir	absolu.

C’est	là	qu’on	rencontre	le	second	épisode	du	vase	de	Soissons.	C’est	le	moment	où	Clovis,
qui	n’avait	pas	encaissé	 l’interdiction	qui	 lui	avait	été	 faite	de	 toucher	au	vase,	passant	une
revue	militaire,	 reconnaît	 le	 guerrier	 qui	 l’avait	 empêché	 de	mettre	 la	main	 sur	 ledit	 vase.
Alors,	 prenant	 sa	 grande	 hache,	 le	 bon	 Clovis	 casse	 le	 crâne	 au	 guerrier,	 en	 lui	 disant	 :
«	Souviens-toi	du	vase	de	Soissons.	»	On	a	 là	exactement	 le	moment	où	celui	qui	ne	devait
être	qu’un	magistrat	civil	–	Clovis-maintient	 la	 forme	militaire	de	son	pouvoir,	même	pour
régler	 la	question	civile.	 Il	 se	 sert	 justement	d’une	 revue	militaire,	 c’est-à-dire	d’une	 forme
qui	manifeste	le	caractère	absolu	de	son	pouvoir,	pour	régler	un	problème	qui	ne	devrait	être
qu’un	 problème	 civil.	 Le	monarque	 absolu	 naît	 donc	 au	moment	 où	 la	 forme	militaire	 du
pouvoir	et	de	la	discipline	se	met	à	organiser	le	droit	civil.

La	 seconde	 opération,	 plus	 importante,	 par	 laquelle	 le	 pouvoir	 civil	 va	 prendre	 la	 forme
absolue	est	celle-ci	:	d’un	côté	donc,	le	pouvoir	civil	fait	appel	au	peuple	gaulois	pour	former
une	bande	de	mercenaires.	Mais	une	autre	alliance	se	constitue,	qui	est	 cette	 fois	 l’alliance
entre	 le	pouvoir	 royal	et	 l’ancienne	aristocratie	gauloise.	Voilà	comment	Boulainvilliers	 fait
son	 analyse.	 Il	 dit	 ceci	 :	 au	 fond,	 quand	 les	 Francs	 sont	 arrivés,	 quelles	 ont	 été	 chez	 les
Gaulois	 les	 couches	 de	 population	 qui	 ont	 le	 plus	 souffert	 ?	 Non	 pas	 tellement	 donc	 les
paysans	 (lesquels,	 au	 contraire,	 ont	 vu	 leurs	 impôts	 en	 monnaie	 se	 transformer	 en
redevances	 en	 nature),	 mais	 l’aristocratie	 gauloise,	 dont	 les	 terres	 ont	 été,	 bien	 entendu,
confisquées	par	les	guerriers	germaniques	et	francs.	C’est	cette	aristocratie	qui	s’est	trouvée
effectivement	dépossédée.	Elle	en	a	souffert,	et	qu’est-ce	qu’elle	a	fait	?	Il	ne	lui	restait	plus
qu’un	 seul	 refuge,	 puisqu’elle	 n’avait	 plus	 ses	 terres	 et	 que	 l’État	 romain	 avait	 lui-même
disparu	;	elle	avait	un	seul	abri,	qui	était	 l’Église.	C’est	ainsi	que	 l’aristocratie	gauloise	s’est
réfugiée	dans	l’Église	;	elle	a	non	seulement	développé	l’appareil	de	l’Église,	mais	là,	à	travers
l’Église,	elle	a,	d’une	part,	enfoncé,	étendu	son	influence	sur	le	peuple	par	tout	le	système	des
croyances	 qu’elle	 faisait	 circuler	 ;	 elle	 y	 a	 également,	 dans	 l’Église,	 développé	 ses
connaissances	du	latin	et,	troisièmement,	elle	y	a	cultivé	le	droit	romain,	qui	était	un	droit	de
forme	 absolutiste.	 De	 sorte	 que,	 tout	 naturellement,	 lorsque	 les	 souverains	 francs	 ont	 eu,
d’une	 part,	 à	 s’appuyer	 sur	 le	 peuple	 contre	 l’aristocratie	 germanique,	 et,	 d’autre	 part,	 à
fonder	 un	 État	 (ou	 en	 tout	 cas	 une	 monarchie)	 de	 type	 romain,	 quels	 meilleurs	 alliés
pouvaient-ils	trouver	que	ces	gens	qui	avaient	tant	d’influence	sur	le	peuple	d’une	part	et	qui,
d’autre	part,	avec	le	latin,	connaissaient	si	bien	le	droit	romain	?	C’est	tout	naturellement	les
aristocrates	gaulois,	 la	noblesse	gauloise,	réfugiée	dans	 l’Église	qui	devient	 l’alliée	naturelle
des	nouveaux	monarques	au	moment	même	où	ils	essaient	de	constituer	leur	absolutisme.	Et
c’est	 ainsi	 que	 l’Église,	 avec	 le	 latin,	 le	 droit	 romain,	 la	 pratique	 judiciaire,	 est	 devenue	 la
grande	alliée	de	la	monarchie	absolue.

Il	 y	 a	 chez	 Boulainvilliers,	 vous	 le	 voyez,	 tout	 un	 sort	 important	 qui	 est	 fait	 à	 ce	 qu’on
pourrait	appeler	la	langue	des	savoirs,	le	système	langue-savoir.	Il	montre	comment	s’est	fait
tout	un	court-circuitage	de	 l’aristocratie	guerrière	par	une	alliance	entre	 la	monarchie	 et	 le
peuple,	par	le	Mais	de	l’Église,	du	latin	et	de	la	pratique	du	droit.	Le	latin	est	devenu	langue
d’État,	langue	de	savoir	et	langue	juridique.	Et	si	la	noblesse	a	perdu	son	pouvoir,	c’est	dans



la	mesure	où	elle	appartenait	à	un	autre	système	linguistique.	La	noblesse	parlait	les	langues
germaniques,	 elle	 ne	 connaissait	 pas	 le	 latin.	 De	 sorte	 qu’au	moment	 où	 tout	 le	 nouveau
système	de	 droit	 était	 en	 train	 de	 se	mettre	 en	 place	 par	 des	 ordonnances	 en	 latin,	 elle	 ne
comprenait	même	pas	ce	qui	lui	arrivait.	Et	elle	le	comprenait	si	peu	–	et	il	était	si	important
qu’elle	ne	le	comprenne	pas	–	que	justement	l’Église	d’une	part,	et	le	roi	de	l’autre,	ont	fait
tout	leur	possible	pour	que	la	noblesse	reste	ignorante.	Boulainvilliers	fait	toute	une	histoire
de	l’éducation	de	la	noblesse	en	montrant	que	si	l’Église,	par	exemple,	a	tellement	insisté	sur
la	 vie	 de	 l’au-delà,	 comme	 étant	 la	 seule	 raison	 d’être	 du	 monde	 d’ici-bas,	 c’était
essentiellement	pour	faire	croire	aux	gens	bien	éduqués	qu’en	fait	rien	de	ce	qui	se	passait	ici
n’était	 important,	 et	 que	 l’essentiel	 de	 leur	 destin	 devait	 se	 passer	 de	 l’autre	 côté.	 Et	 c’est
ainsi	que	ces	Germains,	si	avides	de	posséder	et	de	dominer,	ces	grands	guerriers	blonds	si
attachés	 au	 présent,	 petit	 à	 petit	 ont	 été	 transformés	 en	 personnes	 type	 chevaliers,	 type
croisés,	qui	négligeaient	 entièrement	 ce	qui	 se	passait	 sur	 leurs	propres	 terres	 et	dans	 leur
propre	pays,	et	se	sont	retrouvés	dépossédés	de	leur	fortune	et	de	leur	pouvoir.	Les	Croisades,
comme	 grand	 cheminement	 vers	 l’au-delà,	 sont	 pour	 Boulainvilliers	 l’expression,	 la
manifestation	de	 ce	qui	 se	passait	 lorsque	 cette	noblesse	a	 été	 entièrement	 tournée	vers	 le
monde	 de	 l’au-delà,	 cependant	 que	 dans	 l’en-deçà,	 c’est-à-dire	 sur	 leurs	 terres	 mêmes,	 au
moment	 où	 ils	 étaient	 à	 Jérusalem,	 qu’est-ce	 qui	 se	 passait	 ?	 Le	 roi,	 l’Église,	 l’ancienne
aristocratie	gauloise	manipulaient	les	lois	en	latin	qui	devaient	les	déposséder	de	leurs	terres
et	de	leurs	droits.

D’où	 l’appel	 de	 Boulainvilliers	 –	 à	 quoi	 ?	 Essentiellement	 –	 et	 ceci	 parcourt	 toute	 son
œuvre	 –	 non	 pas	 justement,	 comme	 c’était	 le	 cas	 par	 exemple	 chez	 les	 historiographes
parlementaires	 (et	 surtout	 populaires)	 anglais	 du	 XVIIE	 siècle,	 à	 la	 révolte	 des	 nobles
dépossédés	 de	 leurs	 droits.	 Ce	 à	 quoi	 la	 noblesse	 est	 conviée	 c’est	 essentiellement	 à	 la
réouverture	du	savoir	:	réouverture	de	sa	propre	mémoire,	prise	de	conscience,	récupération
de	la	connaissance	et	du	savoir.	C’est	à	cela	que	Boulainvilliers	convie	en	première	instance	la
noblesse	:	«	Vous	ne	récupérerez	pas	le	pouvoir	si	vous	ne	récupérez	pas	le	statut	des	savoirs
dont	vous	avez	été	dépossédés	–	ou	plutôt	que	vous	n’avez	jamais	cherché	à	posséder.	Car,	en
fait,	vous	vous	êtes	toujours	battus	sans	vous	rendre	compte	qu’à	partir	d’un	certain	moment
la	vraie	bataille,	à	l’intérieur	au	moins	de	la	société,	ne	passait	plus	par	les	armes	mais	par	le
savoir.	»	Nos	ancêtres	–	dit	Boulainvilliers	–	se	sont	fait	une	vanité	capricieuse	d’ignorer	ce
qu’ils	étaient.	Il	y	a	eu	un	oubli	perpétuel	de	soi-même	qui	semble	tenir	de	l’imbécillité	ou	de
l’enchantement.	Reprendre	conscience	de	soi,	déceler	les	sources	du	savoir	et	de	la	mémoire,
cela	 veut	 dire	 dénoncer	 toutes	 les	 mystifications	 de	 l’histoire.	 Et	 c’est	 en	 reprenant
conscience	de	soi,	en	se	réinsérant	dans	la	trame	du	savoir,	que	la	noblesse	pourra	à	nouveau
redevenir	 une	 force,	 se	 poser	 comme	 sujet	 de	 l’histoire.	 Se	 poser	 comme	 une	 force	 dans
l’histoire	implique	donc,	pour	première	phase,	de	reprendre	conscience	de	soi	et	se	réinscrire
dans	l’ordre	du	savoir.

Voilà	 un	 certain	 nombre	 de	 thèmes	 que	 j’ai	 isolés	 dans	 les	 œuvres	 considérables	 de
Boulainvilliers	 et	 qui	 me	 paraissent	 introduire	 un	 type	 d’analyse	 qui	 va	 être	 évidemment
fondamental	 pour	 toutes	 les	 analyses	 historico-politiques	 depuis	 le	 XVIIIe	 siècle	 jusqu’à
aujourd’hui.	Importance	de	ces	analyses,	pourquoi	?	D’abord	pour	le	primat	général	qui	y	est
accordé	à	la	guerre.	Mais	je	crois	que	ce	qui	est	important	surtout,	puisque	le	primat	accordé
à	la	guerre	dans	ces	analyses	est	la	forme	que	prend	en	elles	le	rapport	de	guerre,	c’est	le	rôle



que	Boulainvilliers	fait	jouer	à	ce	rapport	de	guerre.	Car	je	crois	que	pour	utiliser,	comme	il	le
fait,	 la	 guerre	 comme	 analyseur	 général	 de	 la	 société,	 Boulainvilliers	 fait	 subir	 trois
généralisations	 successives	 ou	 superposées	 à	 la	 guerre.	 Premièrement,	 il	 la	 généralise	 par
rapport	aux	fondements	du	droit	;	deuxièmement,	il	la	généralise	par	rapport	à	la	forme	de	la
bataille	 ;	 troisièmement,	 il	 la	 généralise	 par	 rapport	 au	 fait	 de	 l’invasion	 et	 à	 cet	 autre	 fait
réciproque	 de	 l’invasion	 qu’est	 la	 révolte.	 Ce	 sont	 ces	 trois	 généralisations	 que	 je	 voudrais
maintenant	repérer	un	peu.

Premièrement,	généralisation	de	la	guerre	par	rapport	au	droit	et	aux	fondements	du	droit.
Dans	 les	 analyses	 précédentes,	 celles	 des	 protestants	 français	 du	 XVIe	 siècle,	 des
parlementaires	français	du	XVIIE	siècle	et	des	parlementaires	anglais	de	la	même	époque,	la
guerre	est	cette	espèce	d’épisode	de	rupture	qui	suspend	le	droit	et	le	bouleverse.	La	guerre,
c’est	 le	passeur	qui	permet	d’aller	d’un	système	de	droit	à	un	autre.	Chez	Boulainvilliers,	 la
guerre	ne	joue	pas	ce	rôle-là,	la	guerre	n’interrompt	pas	le	droit.	La	guerre,	en	fait,	recouvre
entièrement	le	droit,	recouvre	même	entièrement	le	droit	naturel,	au	point	de	le	rendre	irréel,
abstrait,	et	en	quelque	sorte	fictif.	Que	la	guerre	ait	recouvert	entièrement	le	droit	naturel,	au
point	que	ce	droit	ne	soit	plus	qu’une	abstraction	inutilisable,	Boulainvilliers	en	donne	trois
preuves	 ;	 il	met	 cette	 idée	 en	œuvre	de	 trois	 façons.	D’abord,	 sur	 le	mode	historique,	 il	 dit
ceci	:	on	peut	parcourir	l’histoire	autant	qu’on	veut,	et	dans	tous	les	sens,	de	toute	façon	on
ne	trouvera	jamais	de	droits	naturels.	Dans	aucune	société,	quelle	qu’elle	soit,	pas	de	droits
naturels.	Ce	que	les	historiens	croyaient	découvrir,	par	exemple	chez	les	Saxons	ou	chez	les
Celtes,	 c’est-à-dire	 une	 sorte	 de	 petite	 plage,	 de	 petit	 îlot	 de	 droit	 naturel,	 tout	 cela	 est
absolument	 faux.	 Partout	 on	 ne	 trouve	 que	 quelque	 chose	 qui	 est	 ou	 bien	 la	 guerre	 elle-
même	 (sous	 les	 Français	 il	 y	 a	 eu	 l’invasion	 des	 Francs,	 sous	 les	 Gallo-Romains	 il	 y	 a	 eu
l’invasion	 des	 Germains),	 soit	 encore	 des	 inégalités	 qui	 traduisent	 des	 guerres	 et	 des
violences.	C’est	ainsi	que	 les	Gaulois,	par	exemple,	étaient	déjà	divisés	entre	aristocrates	et
non-aristocrates.	Chez	les	Mèdes,	chez	les	Perses,	vous	trouvez	également	une	aristocratie	et
un	peuple.	Ce	qui	prouve	à	l’évidence	qu’il	y	a	eu,	derrière	cela,	luttes,	violences	et	guerres.	Et
d’ailleurs,	chaque	fois	que	l’on	voit	les	différences	entre	aristocratie	et	peuple	s’atténuer	dans
une	société	ou	dans	un	État,	on	peut	être	sûr	que	l’État	va	entrer	en	décadence.	La	Grèce	et
Rome	 ont	 perdu	 leurs	 statuts,	 et	 ont	 même	 disparu	 comme	 États,	 dès	 lors	 que	 leur
aristocratie	 est	 entrée	 en	 décadence.	 Donc,	 partout	 des	 inégalités,	 partout	 des	 violences
fondant	 des	 inégalités,	 partout	 des	 guerres.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 sociétés	 qui	 puissent	 tenir	 sans
cette	espèce	de	tension	belliqueuse	entre	une	aristocratie	et	une	masse	de	peuple.

La	mise	 en	œuvre	 théorique	maintenant	 de	 cette	même	 idée	 est	 celle-ci.	 Boulainvilliers
dit	:	on	peut,	bien	sûr,	concevoir	une	sorte	de	liberté	primitive	avant	toute	domination,	tout
pouvoir,	toute	guerre,	toute	servitude,	mais	cette	liberté	qu’on	peut	concevoir	entre	individus
qui	n’auraient	entre	eux	aucun	rapport	de	domination,	cette	liberté	où	tout	le	monde,	où	tous
les	gens	seraient	égaux	les	uns	par	rapport	aux	autres,	ce	couple	liberté-égalité	ne	peut	être,
en	réalité,	que	quelque	chose	sans	force	et	sans	contenu.	Parce	que...	qu’est-ce	que	c’est	que
la	 liberté	 ?	 La	 liberté	 ne	 consiste	 pas,	 bien	 sûr,	 à	 s’empêcher	 d’empiéter	 sur	 la	 liberté	 des
autres,	 car	 à	 ce	 moment-là,	 ce	 ne	 serait	 plus	 une	 liberté.	 En	 quoi	 consiste	 la	 liberté	 ?	 La
liberté	 consiste	 à	 pouvoir	 prendre,	 à	 pouvoir	 s’approprier,	 à	 pouvoir	 profiter,	 à	 pouvoir
commander,	 à	 pouvoir	 obtenir	 l’obéissance.	 Le	 premier	 critère	 de	 la	 liberté	 est	 de	 pouvoir
priver	 les	 autres	de	 la	 liberté.	À	quoi	 servirait	 et	 en	quoi	 consisterait,	 concrètement,	 le	 fait



d’être	 libre,	 si	 on	 ne	 pouvait	 pas	 justement	 empiéter	 sur	 la	 liberté	 des	 autres	 ?	 C’est	 la
première	 expression	 de	 la	 liberté.	 La	 liberté,	 pour	Boulainvilliers,	 c’est	 donc	 exactement	 le
contraire	 de	 l’égalité.	 C’est	 ce	 qui	 va	 s’exercer	 par	 la	 différence,	 par	 la	 domination,	 par	 la
guerre,	par	 tout	un	système	de	rapports	de	 force.	Une	 liberté	qui	ne	se	 traduit	pas	dans	un
rapport	de	force	inégalitaire	ne	peut	être	qu’une	liberté	abstraite,	impuissante	et	faible.

De	 là	 une	 sorte	 de	 mise	 en	 œuvre,	 à	 la	 fois	 historique	 et	 théorique,	 de	 cette	 idée	 :
Boulainvilliers	dit	(et	là	encore,	je	schématise	beaucoup)	:	admettons	que	le	droit	naturel	ait
existé	 effectivement	 à	 un	 moment	 donné,	 en	 quelque	 sorte	 au	 moment	 fondateur	 de
l’histoire,	un	droit	où	les	gens	seraient	libres,	d’une	part,	et	égaux.	La	faiblesse	de	cette	liberté
est	telle,	puisque	c’est	précisément	une	liberté	abstraite,	fictive,	sans	contenu	effectif,	qu’elle
ne	 peut	 que	 disparaître	 devant	 la	 force	 historique	 d’une	 liberté	 qui	 fonctionne	 comme
inégalité.	Et	s’il	est	vrai	qu’il	a	existé	quelque	part,	ou	à	un	instant	quelconque,	quelque	chose
comme	cette	 liberté	naturelle,	comme	cette	 liberté	égalitaire,	comme	ce	droit	naturel,	 il	n’a
pas	pu	résister	à	la	loi	de	l’histoire,	qui	fait	que	la	liberté	n’est	forte,	n’est	vigoureuse,	et	n’est
pleine,	que	si	c’est	la	liberté	de	quelques-uns	assurée	aux	dépens	des	autres	;	que	s’il	y	a	une
société	qui	garantit	l’inégalité	essentielle.

La	loi	égalitaire	de	la	nature	est	faible	en	face	de	la	loi	inégalitaire	de	l’histoire.	Il	est	donc
normal	que	la	loi	égalitaire	de	la	nature	ait	cédé	le	pas,	et	définitivement,	à	la	loi	inégalitaire
de	l’histoire.	C’est	parce	qu’il	était	le	droit	originaire	que	le	droit	naturel	n’est	pas	fondateur,
comme	 disent	 les	 juristes,	 mais	 forclos	 par	 la	 vigueur	 plus	 grande	 de	 l’histoire.	 La	 loi	 de
l’histoire	est	toujours	plus	forte	que	la	loi	de	la	nature.	C’est	cela	que	soutient	Boulainvilliers
lorsqu’il	dit	que	l’histoire	est	finalement	arrivée	à	créer	une	loi	naturelle	d’antithèse	entre	la
liberté	 et	 l’égalité,	 et	 que	 cette	 loi	 naturelle	 est	 plus	 forte	 que	 la	 loi	 inscrite	 dans	 ce	 qu’on
appelle	le	droit	naturel.	La	force	plus	grande	de	l’histoire	par	rapport	à	la	force	de	la	nature	:
c’est	cela,	finalement,	qui	fait	que	l’histoire	a	recouvert	entièrement	la	nature.	La	nature	ne
peut	plus	parler	quand	 l’histoire	commence	car,	dans	 la	guerre	entre	 l’histoire	et	 la	nature,
c’est	toujours	l’histoire	qui	l’emporte.	Il	y	a	un	rapport	de	force	entre	nature	et	histoire,	et	ce
rapport	de	force	est	définitivement	en	faveur	de	l’histoire.	Donc,	le	droit	naturel	n’existe	pas,
ou	il	n’existe	que	comme	vaincu	:	il	est	toujours	le	grand	vaincu	de	l’histoire,	il	est	«	l’autre	»
(il	 est	 comme	 les	 Gaulois	 en	 face	 des	 Romains,	 comme	 les	 Gallo-Romains	 en	 face	 des
Germains).	L’histoire	est	la	germanité,	si	vous	voulez,	par	rapport	à	la	nature.	Donc,	première
généralisation	 :	 la	 guerre	 recouvre	 entièrement	 l’histoire,	 au	 lieu	 d’en	 être	 simplement	 la
bousculade	et	l’interruption.

Deuxième	 généralisation	 de	 la	 guerre,	 par	 rapport	 à	 la	 forme	 de	 la	 bataille.	 Pour
Boulainvilliers	il	est	vrai	que	la	conquête,	l’invasion,	la	bataille	gagnée	ou	perdue,	fixent	bien
un	rapport	de	force	;	mais,	en	fait,	ce	rapport	de	force	qui	s’exprime	dans	la	bataille,	au	fond,	a
été	établi	avant,	et	par	autre	chose	que	des	batailles	antécédentes.	Ce	qui	établit	le	rapport	de
force	et	ce	qui	 fait	qu’une	nation	va	gagner	une	bataille	et	 l’autre	 la	perdre,	c’est	quoi	?	Eh
bien,	 c’est	 la	 nature	 et	 l’organisation	 des	 institutions	 militaires,	 c’est	 l’armée,	 ce	 sont	 les
institutions	militaires.	Elles	sont	importantes,	d’une	part	parce	qu’elles	permettent	bien	sûr
de	 remporter	 des	 victoires,	 et	 aussi	 parce	 qu’elles	 permettent	 d’articuler	 la	 société	 tout
entière.	Au	 fond,	 pour	Boulainvilliers,	 l’important,	 ce	 qui	 va	 faire	 en	 effet	 que	 la	 guerre	 va
être	le	principe	d’analyse	d’une	société,	ce	qui	est	déterminant	pour	lui	dans	une	organisation
sociale,	 c’est	 le	 problème	 de	 l’organisation	 militaire	 ou,	 tout	 simplement,	 celui-ci	 :	 qui



possède	 les	 armes	 ?	 L’organisation	 des	 Germains	 repose	 essentiellement	 sur	 le	 fait	 que
certains	–	les	leudes	–	avaient	les	armes	et	que	les	autres	n’en	avaient	pas.	Ce	qui	caractérise
le	régime	de	la	Gaule	franque,	c’est	qu’on	a	pris	soin	de	retirer	leurs	armes	aux	Gaulois,	et	de
les	 réserver	 aux	Germains	 (lesquels	 devaient	 être	 entretenus,	 en	 tant	 qu’hommes	d’armes,
par	 les	Gaulois).	Les	altérations	ont	commencé	à	se	produire	 lorsque	ces	 lois	de	répartition
des	armes	dans	une	société	ont	commencé	à	se	brouiller,	lorsque	les	Romains	ont	fait	appel	à
des	mercenaires,	lorsque	les	rois	francs	ont	organisé	des	milices,	lorsque	Philippe	Auguste	a
fait	 appel	 à	 des	 chevaliers	 étrangers,	 etc.	 C’est	 à	 partir	 de	 ce	moment-là	 que	 l’organisation
simple,	qui	permettait	aux	Germains,	et	aux	Germains	seuls,	ou	à	l’aristocratie	guerrière,	de
posséder	des	armes,	a	été	brouillée.

Or,	ce	problème	de	la	possession	des	armes	–	et	c’est	dans	ce	sens	qu’il	peut	servir	de	point
de	départ	à	une	analyse	générale	de	la	société	–	d’une	part	est	lié,	bien	sûr,	à	des	problèmes
techniques.	 Par	 exemple,	 qui	 dit	 chevaliers,	 dit	 lances,	 armures	 lourdes,	 etc.,	 mais	 dit
également	une	armée	peu	nombreuse	de	gens	riches.	Qui	dit	au	contraire	archers,	armures
légères,	 va	 dire	 armée	 nombreuse.	 À	 partir	 de	 là,	 on	 voit	 se	 profiler	 toute	 une	 série	 de
problèmes	 économiques	 et	 institutionnels	 :	 s’il	 y	 a	 une	 armée	 de	 chevaliers,	 une	 armée
lourde	et	peu	nombreuse	de	chevaliers,	alors	les	pouvoirs	du	roi	sont	forcément	limités,	car
un	 roi	 ne	 peut	 pas	 se	 payer	 l’armée	 si	 coûteuse	 des	 chevaliers.	 Ce	 sont	 les	 chevaliers	 eux-
mêmes	qui	 seront	obligés	de	 s’entretenir.	En	 revanche,	 avec	une	armée	de	 fantassins,	on	a
une	armée	nombreuse,	que	les	rois	peuvent	se	payer	;	d’où	accroissement	du	pouvoir	royal,
mais	en	même	temps	augmentation	de	 la	 fiscalité.	Donc	vous	voyez,	cette	 fois,	que	ce	n’est
plus	comme	fait	de	l’invasion	que	la	guerre	laisserait	sa	marque	sur	un	corps	social,	mais	que,
par	le	relais	des	institutions	militaires,	elle	se	trouve	avoir	des	effets	généraux	sur	l’ordre	civil
tout	 entier.	 Ce	 qui,	 par	 conséquent,	 sert	 d’analyseur	 de	 la	 société,	 ce	 n’est	 plus	 seulement
l’espèce	de	dualité	simple	envahisseurs/envahis,	vainqueurs/vaincus,	souvenir	de	la	bataille
d’Hastings	ou	souvenir	de	 l’invasion	des	Francs.	Ce	n’est	plus	ce	mécanisme	binaire	simple
qui	marquera	du	sceau	de	la	guerre	le	corps	social	tout	entier,	mais	une	guerre	prise	au-delà
et	 en	 deçà	 de	 la	 bataille,	 la	 guerre	 comme	manière	 de	 faire	 la	 guerre,	 comme	manière	 de
préparer	 et	d’organiser	 la	 guerre.	La	guerre	 entendue	 comme	 répartition	des	 armes,	nature
des	 armes,	 techniques	 de	 combat,	 recrutement,	 rétribution	 des	 soldats,	 impôts	 afférents	 à
l’armée	 ;	 la	 guerre	 comme	 institution	 interne	 et	 non	 plus	 comme	 événement	 brut	 de	 la
bataille	 :	 c’est	cela	qui,	dans	 les	analyses	de	Boulainvilliers,	est	opérateur.	S’il	arrive	à	 faire
l’histoire	de	la	société	française,	c’est	en	tenant	perpétuellement	ce	fil	qui,	derrière	la	bataille
et	derrière	l’invasion,	fait	apparaître	l’institution	militaire	et,	au-delà	de	l’institution	militaire,
l’ensemble	des	institutions	et	de	l’économie	du	pays.	La	guerre,	c’est	une	économie	générale
des	armes,	une	économie	des	gens	armés	et	des	gens	désarmés,	dans	un	État	donné,	et	avec
toutes	 les	 séries	 institutionnelles	 et	 économiques	 qui	 en	 dérivent.	 C’est	 cette	 formidable
généralisation	de	la	guerre	par	rapport	à	ce	qu’elle	était	encore	chez	les	historiens	du	XVIIE
siècle	qui,	évidemment,	donne	à	Boulainvilliers	la	dimension	importante	que	j’essaie	de	vous
montrer.

Enfin,	troisième	généralisation	de	la	guerre	dans	l’analyse	de	Boulainvilliers,	non	pas	par
rapport	 au	 fait	 de	 la	 bataille,	mais	 par	 rapport	 au	 système	 invasion-révolte,	 qui	 étaient	 les
deux	 grands	 éléments	 que	 l’on	 faisait	 jouer	 pour	 retrouver	 la	 guerre	 dans	 les	 sociétés	 (par
exemple	 dans	 l’historiographie	 anglaise	 du	 XVIIE	 siècle).	 Le	 problème	 de	 Boulainvilliers



n’est	donc	pas	simplement	de	retrouver	quand	il	y	a	eu	 invasion,	quels	ont	été	 les	effets	de
l’invasion	 ;	 cela	ne	 consiste	pas	non	plus	 simplement	 à	montrer	 s’il	 y	 a	 eu	ou	non	 révolte.
Mais	 ce	 qu’il	 veut	 faire,	 c’est	 montrer	 comment	 un	 certain	 rapport	 de	 force,	 qui	 avait	 été
manifesté	par	l’invasion	et	la	bataille,	s’est	petit	à	petit,	et	obscurément,	inversé.	Le	problème
des	historiographes	anglais	était	de	retrouver	partout,	dans	toutes	les	institutions,	où	étaient
les	forts	(les	Normands)	et	où	étaient	les	faibles	(les	Saxons).	Le	problème	de	Boulainvilliers
est	 de	 savoir	 comment	 donc	 les	 forts	 sont	 devenus	 faibles,	 et	 comment	 les	 faibles	 sont
devenus	 forts.	C’est	 ce	problème	du	passage	de	 la	 force	à	 la	 faiblesse	et	de	 la	 faiblesse	à	 la
force	qui	va	constituer	l’essentiel	de	son	analyse.

Cette	 analyse	 et	 cette	 description	 du	 changement,	 Boulainvilliers	 va	 les	 faire	 d’abord	 à
partir	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 la	 détermination	 des	 mécanismes	 internes	 de
renversement,	 dont	 on	 peut	 trouver	 facilement	 des	 exemples.	 En	 effet,	 ce	 qui	 a	 donné	 à
l’aristocratie	 franque	sa	 force	–	 tout	à	 fait	au	début	de	ce	qu’on	appellera	bientôt	 le	Moyen
Âge	–	c’était	quoi	?	C’était	 le	 fait	que,	ayant	envahi	et	occupé	 la	Gaule,	 les	Francs	s’étaient
attribué,	eux-mêmes	et	directement,	des	terres.	Ils	étaient	donc	directement	propriétaires	des
terres,	et	ils	touchaient	pour	cela	des	revenus	en	nature,	qui	assuraient	d’une	part	le	calme	de
la	population	paysanne,	et	d’autre	part	la	force	même	de	la	chevalerie.	Or,	c’est	précisément
cela,	 c’est-à-dire	 ce	 qui	 faisait	 leur	 force,	 qui,	 petit	 à	 petit,	 va	 devenir	 le	 principe	 de	 leur
faiblesse,	par	cette	dispersion	des	nobles	sur	 leurs	 terres	et	par	 le	 fait	que,	entretenus	pour
faire	 la	guerre	par	 le	système	des	redevances,	 ils	ont,	d’une	part,	été	écartés	de	 la	proximité
avec	ce	roi	qu’ils	avaient	créé	et,	d’autre	part,	ils	ne	se	sont	occupés	que	de	la	guerre,	et	de	la
guerre	 entre	 eux.	 Par	 conséquent,	 ils	 ont	 négligé	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 être	 l’éducation,
l’instruction,	 l’apprentissage	 du	 latin,	 la	 connaissance.	 Tout	 cet	 ensemble	 de	 choses	 va
devenir	le	principe	de	leur	impuissance.

Inversement,	 si	 vous	 prenez	 l’exemple	 de	 l’aristocratie	 gauloise,	 au	 début	 de	 l’invasion
franque,	 elle	 était	 au	 dernier	 degré	 de	 la	 faiblesse	 :	 chaque	 propriétaire	 gaulois	 avait	 été
dépossédé	de	tout.	Et	c’était	cela	précisément,	cette	faiblesse,	qui	historiquement	est	devenue
leur	 force,	 par	 un	 développement	 nécessaire.	 Le	 fait	 d’être	 chassés	 des	 terres	 les	 a	 donc
renvoyés	vers	 l’Église,	et	cela	 leur	a	donné	une	influence	sur	 le	peuple,	mais	également	des
connaissances	du	droit.	C’est	cela,	petit	à	petit,	qui	les	a	mis	en	position	d’être	au	plus	près	du
roi,	 comme	 conseillers	 du	 roi,	 et,	 par	 conséquent,	 de	 remettre	 la	 main	 sur	 un	 pouvoir
politique	 et	 sur	 une	 richesse	 économique	qui	 leur	 avaient	 échappé	 autrefois.	 La	 forme,	 les
éléments	qui	constituaient	la	faiblesse	de	l’aristocratie	gauloise	ont	été	en	même	temps,	et	à
partir	d’un	certain	moment,	les	principes	de	son	renversement.

Le	problème	que	Boulainvilliers	analyse,	ce	n’est	donc	pas	:	qui	a	été	vainqueur	et	qui	a	été
vaincu,	mais	qui	est	devenu	fort	et	qui	est	devenu	faible	?	Pourquoi	le	fort	est	devenu	faible,
et	pourquoi	le	faible	est	devenu	fort	?	C’est-à-dire	que	l’histoire	apparaît	maintenant	comme
étant	 essentiellement	un	 calcul	 des	 forces.	Dans	 la	mesure	même	où	 il	 va	 falloir	 faire	 une
description	des	mécanismes	des	rapports	de	force,	cette	analyse	va	nécessairement	amener	à
quoi	?	À	ce	que	la	grande	dichotomie	simple	vainqueurs/vaincus	ne	va	plus	être	exactement
pertinente	 pour	 la	 description	de	 tout	 ce	 processus.	À	 partir	 du	moment	 où	 le	 fort	 devient
faible	et	le	faible	se	rend	fort,	il	va	y	avoir	de	nouvelles	oppositions,	de	nouveaux	clivages,	de
nouvelles	répartitions	:	 les	faibles	vont	s’allier	entre	eux,	 les	forts	vont	rechercher	 l’alliance
de	certains	contre	certains	autres.	Ce	qui	était	encore,	à	l’époque	des	invasions,	une	espèce	de



grande	 bataille	 massive,	 armée	 contre	 armée,	 Francs	 contre	 Gaulois,	 Normands	 contre
Saxons,	 ces	 deux	 grosses	masses	 nationales	 vont	 se	 diviser,	 se	 transformer	 par	 des	 canaux
multiples.	Et	vont	apparaître	alors	des	 luttes	diverses,	avec	des	renversements	de	front,	des
alliances	conjoncturelles,	des	regroupements	plus	ou	moins	permanents	:	alliance	du	pouvoir
monarchique	 avec	 l’ancienne	 noblesse	 gauloise	 ;	 appui	 de	 cet	 ensemble	 sur	 le	 peuple	 ;
rupture	 de	 l’entente	 tacite	 entre	 les	 guerriers	 francs	 et	 les	 paysans	 gaulois	 lorsque	 les
guerriers	francs,	appauvris,	vont	augmenter	leurs	exigences	et	demander	des	redevances	plus
élevées,	 etc.	 Tout	 ce	 petit	 système	 d’appuis,	 d’alliances,	 de	 conflits	 internes,	 c’est	 cela
maintenant	 qui	 va,	 en	 quelque	 sorte,	 se	 généraliser	 dans	 une	 forme	 de	 guerre	 que	 les
historiens,	 jusqu’au	 XVIIE	 siècle,	 avaient	 encore	 conçue	 essentiellement	 sur	 le	 mode	 du
grand	affrontement	de	l’invasion.

Jusqu’au	XVIIE	siècle	la	guerre	c’était	bien,	essentiellement,	la	guerre	d’une	masse	contre
une	autre	masse.	Boulainvilliers,	 lui,	 fait	pénétrer	 le	 rapport	de	guerre	dans	 tout	 le	 rapport
social,	 va	 le	 subdiviser	par	mille	 canaux	divers,	 et	 va	 faire	 apparaître	 la	 guerre	 comme	une
sorte	d’état	permanent	entre	des	groupes,	des	fronts,	des	unités	tactiques,	en	quelque	sorte,
qui	se	civilisent	les	uns	aux	autres,	s’opposent	les	uns	les	autres,	ou	au	contraire	s’allient	les
uns	 avec	 les	 autres.	 Il	 n’y	 a	 plus	 ces	 grandes	masses	 stables	 et	multiples,	 il	 va	 y	 avoir	 une
guerre	multiple,	en	un	sens	une	guerre	de	tous	contre	tous,	mais	une	guerre	de	tous	contre
tous	 non	 plus	 du	 tout,	 évidemment,	 en	 ce	 sens	 abstrait	 et	 –	 je	 crois	 –	 irréel	 que	Hobbes
donnait	lorsqu’il	parlait	de	la	guerre	de	tous	contre	tous	et	essayait	de	montrer	comment	ce
n’est	pas	 la	guerre	de	 tous	 contre	 tous	qui	 est	opératrice	à	 l’intérieur	du	corps	 social.	Chez
Boulainvilliers,	au	contraire,	on	va	avoir	une	guerre	généralisée,	qui	va	parcourir	à	la	fois	tout
le	corps	social	et	toute	l’histoire	du	corps	social	;	mais	non	pas,	évidemment,	comme	guerre
des	 individus	 contre	 les	 individus,	mais	 comme	 guerre	 des	 groupes	 contre	 des	 groupes.	 Et
c’est	 cette	 généralisation	 de	 la	 guerre	 qui	 est,	 je	 crois,	 caractéristique	 de	 la	 pensée	 de
Boulainvilliers.

Je	voudrais	 terminer	en	vous	disant	 ceci.	Cette	 triple	généralisation	de	 la	guerre	mène	à
quoi	?	Elle	mène	à	ceci.	C’est	que,	grâce	à	cela,	Boulainvilliers	est	arrivé	là	où	les	historiens
du	 droit	 […]	 *Pour	 ces	 historiens	 qui	 racontaient	 l’histoire	 à	 l’intérieur	 du	 droit	 public,	 à
l’intérieur	de	l’État,	la	guerre	était	donc	essentiellement	la	rupture	du	droit,	l’énigme,	l’espèce
de	masse	sombre	ou	d’événement	brut	qu’il	fallait	bien	prendre	comme	il	était,	et	qui	n’était
pas,	non	 seulement,	principe	d’intelligibilité	–	 il	n’en	était	pas	question-mais,	 au	 contraire,
principe	 de	 rupture.	 Là,	 au	 contraire,	 c’est	 la	 guerre	 qui	 va	 précipiter	 une	 sorte	 de	 grille
d’intelligibilité	 dans	 la	 rupture	même	 du	 droit,	 et	 qui	 va	 donc	 permettre	 de	 déterminer	 le
rapport	de	 force	qui	 soutient	 en	permanence	un	 certain	 rapport	de	droit.	Boulainvilliers	 va
ainsi	pouvoir	intégrer	ces	événements	–	qui	n’étaient	autrefois	que	violence	et	donnés	dans
leur	 massivité-,	 ces	 guerres,	 ces	 invasions,	 ces	 changements,	 dans	 toute	 une	 nappe	 de
contenus	et	de	prophéties	qui	 recouvrent	 la	 société	 tout	 entière	 (puisque	 cela	 touche,	 vous
avez	vu,	au	droit,	à	l’économie,	à	la	fiscalité,	à	la	religion,	aux	croyances,	à	l’instruction,	à	la
pratique	 de	 la	 langue,	 aux	 institutions	 juridiques).	 L’histoire,	 à	 partir	 du	 fait	 même	 de	 la
guerre	et	à	partir	de	l’analyse	que	l’on	fait	en	termes	de	guerre,	va	pouvoir	mettre	en	relation
toutes	ces	choses	:	guerre,	religion,	politique,	mœurs	et	caractères,	et	va	donc	être	un	principe
d’intelligibilité	de	la	société.	C’est	la	guerre	qui	rend	la	société	intelligible	chez	Boulainvilliers
et	 je	 pense,	 à	 partir	 de	 là,	 dans	 tout	 le	 discours	 historique.	 Lorsque	 je	 parle	 de	 grille



d’intelligibilité,	je	ne	veux	pas	dire,	bien	sûr,	que	ce	qu’a	dit	Boulainvilliers	est	vrai.	On	peut
même,	 vraisemblablement,	 démontrer	 que	 tout	 ce	 qu’il	 a	 dit,	 pièce	 à	 pièce,	 est	 faux.
Simplement,	 je	 dirais	 qu’on	 peut	 le	 démontrer.	 Par	 exemple,	 le	 discours	 qui	 était	 tenu	 au
XVIIE	siècle	sur	les	origines	troyennes	ou	sur	l’émigration	des	Francs	qui	auraient	quitté	la
Gaule	à	un	moment	donné,	sous	un	certain	Sigovège,	et	qui	seraient	revenus	ensuite,	on	ne
peut	pas	dire	qu’il	relève	du	régime	de	vérité	ou	d’erreur	qui	est	 le	nôtre.	C’est	inassignable
pour	 nous	 en	 termes	 de	 vérité	 ou	 d’erreur.	 En	 revanche,	 la	 grille	 d’intelligibilité	 posée	 par
Boulainvilliers	 a	 instauré	 –	 je	 crois	 –	 un	 certain	 régime,	 un	 certain	 pouvoir	 de	 partage
vérité/erreur,	 que	 l’on	 peut	 appliquer	 au	 discours	 de	 Boulainvilliers	 lui-même,	 et	 qui	 peut
faire	dire,	d’ailleurs,	que	son	discours	est	faux,	dans	son	ensemble,	est	faux	dans	son	détail.
Et	 même,	 si	 vous	 voulez,	 totalement	 faux.	 Il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 que	 c’est	 cette	 grille
d’intelligibilité	 qui	 a	 été	 posée	 pour	 notre	 discours	 historique.	 Et	 c’est	 à	 partir	 d’une
intelligibilité	de	ce	type	que	nous,	désormais,	nous	pouvons	dire	ce	qui	est	vrai	ou	faux	dans
le	discours	de	Boulainvilliers.

Ce	 sur	 quoi	 aussi	 je	 voudrais	 insister,	 c’est	 qu’en	 faisant	 intervenir	 le	 rapport	 de	 force
comme	 une	 sorte	 de	 guerre	 continue	 à	 l’intérieur	 de	 la	 société,	 Boulainvilliers	 pouvait
récupérer	–	mais	cette	fois	en	termes	historiques	–	tout	un	type	d’analyse	que	l’on	trouvait
chez	Machiavel.	Mais,	chez	Machiavel,	le	rapport	de	force	était	essentiellement	décrit	comme
technique	politique	à	mettre	entre	les	mains	du	souverain.	Désormais,	le	rapport	de	force	est
un	 objet	 historique	 que	 quelqu’un	 d’autre	 que	 le	 souverain	 -	 c’est-à-dire	 quelque	 chose
comme	une	nation	(à	 la	manière	de	 l’aristocratie	ou	plus	tard	de	la	bourgeoisie,	etc.)	-	peut
repérer	 et	 déterminer	 à	 l’intérieur	 de	 son	 histoire.	 Le	 rapport	 de	 force,	 qui	 était	 un	 objet
essentiellement	 politique,	 devient	 maintenant	 un	 objet	 historique,	 ou	 plutôt	 un	 objet
historico-politique,	 puisque	 c’est	 en	 analysant	 ce	 rapport	 de	 force	 que,	 par	 exemple,	 la
noblesse	 va	 pouvoir	 prendre	 conscience	 d’elle-même,	 retrouver	 son	 savoir,	 redevenir	 une
force	 politique	 dans	 le	 champ	 des	 forces	 politiques.	 La	 constitution	 d’un	 champ	 historico-
politique,	 le	 fonctionnement	de	 l’histoire	dans	 la	 lutte	politique,	ont	été	 rendus	possibles	à
partir	du	moment	où,	dans	un	discours	comme	celui	de	Boulainvilliers,	 ce	 rapport	de	 force
(qui	était	en	quelque	sorte	l’objet	exclusif	des	préoccupations	du	Prince)	a	pu	devenir	l’objet
du	 savoir	 pour	 un	 groupe,	 une	 nation,	 une	 minorité,	 une	 classe,	 etc.	 L’organisation	 d’un
champ	historico-politique	commence	ainsi.	Le	fonctionnement	de	l’histoire	dans	la	politique,
l’utilisation	 de	 la	 politique	 comme	 calcul	 des	 rapports	 de	 force	 dans	 l’histoire,	 tout	 cela	 se
noue	ici.

Autre	remarque	encore.	C’est	que,	vous	le	voyez,	on	en	arrive	à	cette	idée	que	la	guerre	a
été	 au	 fond	 la	 matrice	 de	 vérité	 du	 discours	 historique.	 «	 Matrice	 de	 vérité	 du	 discours
historique	»	veut	dire	 ceci	 :	 la	vérité,	 contrairement	à	 ce	que	 la	philosophie	ou	 le	droit	ont
voulu	faire	croire,	ne	commence	pas,	 la	vérité	et	 le	 logos	ne	commencent	pas	 là	où	cesse	 la
violence.	Au	contraire,	c’est	lorsque	la	noblesse	a	commencé	à	mener	sa	guerre	politique,	à	la
fois	contre	le	tiers	état	et	contre	la	monarchie,	c’est	à	l’intérieur	de	cette	guerre	et	en	pensant
à	 l’histoire	 comme	 guerre,	 que	 quelque	 chose	 comme	 le	 discours	 historique	 que	 nous
connaissons	maintenant	a	pu	s’établir.

Avant-dernière	remarque	:	vous	savez	qu’il	y	a	un	lieu	commun	qui	veut	que	ce	soient	les
classes	 en	 ascension	 qui	 portent	 à	 la	 fois	 les	 valeurs	 de	 l’universel	 et	 la	 puissance	 de	 la
rationalité.	On	s’est	beaucoup	tués	à	essayer	de	démontrer	que	c’était	la	bourgeoisie	qui	avait



inventé	 l’histoire,	 puisque	 l’histoire	 –	 tout	 le	 monde	 le	 sait	 –	 c’est	 rationnel,	 et	 que	 la
bourgeoisie	du	XVIIIe	 siècle,	classe	montante,	portait	avec	elle	et	 l’universel	et	 le	rationnel.
Eh	bien,	 je	 crois	 qu’on	 a,	 quand	on	 regarde	 les	 choses	d’un	peu	plus	près,	 l’exemple	d’une
classe	qui,	dans	la	mesure	même	où	elle	était	en	pleine	décadence,	dessaisie	de	son	pouvoir
politique	 et	 économique,	 a	 mis	 en	 place	 une	 certaine	 rationalité	 historique	 dont	 la
bourgeoisie	 ensuite,	 le	 prolétariat	 après,	 se	 saisiront.	 Mais	 je	 ne	 dirai	 pas	 que	 c’est	 parce
qu’elle	était	en	décadence,	que	l’aristocratie	française	a	inventé	l’histoire.	C’est	parce	qu’elle
faisait	la	guerre	qu’elle	a	pu	se	donner	précisément	sa	guerre	pour	objet,	la	guerre	étant	à	la
fois	 le	point	de	départ	du	discours,	 la	 condition	de	possibilité	de	 l’émergence	d’un	discours
historique	et	le	référentiel,	l’objet	vers	lequel	se	tourne	ce	discours,	la	guerre	étant	à	la	fois	ce
à	partir	de	quoi	parle	le	discours	et	ce	dont	il	parle.

Enfin,	dernière	remarque	:	si	Clausewitz	a	pu	dire	un	jour,	un	siècle	après	Boulainvilliers
et	par	conséquent	deux	siècles	après	 les	historiens	anglais,	que	 la	guerre	c’était	 la	politique
continuée	par	d’autres	moyens,	c’est	qu’il	y	a	eu	quelqu’un	qui,	au	XVIIE	siècle,	au	tournant
du	 XVIIE	 et	 du	 XVIIIe	 siècle,	 a	 pu	 analyser,	 dire	 et	 montrer	 la	 politique	 comme	 étant	 la
guerre	continuée	par	d’autres	moyens.



COURS	DU	25	FÉVRIER	1976

Boulainvilliers	 et	 la	 constitution	 d’un	 continuum	 historico-politique.	 L’historicisme.	 –
Tragédie	 et	 droit	 public.	 –	 L’administration	 centrale	 de	 l’histoire.	 –	 Problématique	 des
Lumières	et	généalogie	des	savoirs.	–	Les	quatre	opérations	du	savoir	disciplinaire	et	 leurs
effets.	–	La	philosophie	et	la	science.	–	La	mise	en	discipline	des	savoirs.

En	 vous	 parlant	 de	 Boulainvilliers,	 je	 ne	 voulais	 pas	 du	 tout	 vous	 montrer	 qu’avec	 lui
commençait	 quelque	 chose	 comme	 l’histoire,	 puisque,	 après	 tout,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 raison	 de
dire	 que	 l’histoire	 naît	 plutôt	 avec	 lui	 qu’avec,	 par	 exemple,	 ces	 juristes	 du	XVIe	 siècle	 qui
avaient	collationné	 les	monuments	du	droit	public	 ;	plutôt	que	chez	ces	parlementaires	qui
tout	au	long	du	XVIIE	siècle	avaient	recherché,	dans	les	archives	et	dans	la	jurisprudence	de
l’État,	 ce	 que	 pouvaient	 être	 les	 lois	 fondamentales	 du	 royaume	 ;	 plutôt	 que	 chez	 ces
bénédictins	qui	avaient	été	les	grands	rassembleurs	de	chartes	depuis	la	fin	du	XVIe	siècle.	En
fait,	ce	qui	s’est	constitué	au	début	du	XVIIIe	siècle,	avec	Boulainvilliers,	c’est	quelque	chose
–	je	crois	–	qui	est	un	champ	historico-politique.	Dans	quel	sens	?	D’abord,	dans	celui-ci	:	en
prenant	 la	 nation,	 ou	 plutôt	 les	 nations,	 pour	 objet,	 Boulainvilliers	 a	 analysé	 –	 sous	 les
institutions,	sous	les	événements,	sous	les	rois	et	sous	leur	pouvoir	–	quelque	chose	d’autre,
ces	sociétés	par	conséquent,	comme	on	disait	à	l’époque,	où	se	liaient	à	la	fois	les	intérêts,	les
coutumes,	et	 les	 lois.	En	prenant	donc	cet	objet,	 il	pratiquait	une	double	conversion.	D’une
part,	 il	 faisait	 (et	 je	 crois	 que	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 cela	 se	 produisait)	 l’histoire	 des
sujets	 –	 c’est-à-dire	 qu’il	 passait	 de	 l’autre	 côté	 par	 rapport	 au	 pouvoir	 ;	 il	 commençait	 à
donner	 statut	 dans	 l’histoire	 à	 quelque	 chose	 qui	 deviendra,	 au	XIXe	 siècle,	 avec	Michelet,
l’histoire	du	peuple	ou	des	peuples[117].	 Il	découvrait	une	certaine	matière	de	 l’histoire	qui
était	 l’autre	 côté	 de	 la	 relation	 de	 pouvoir.	 Mais	 il	 analysait	 cette	 nouvelle	 matière	 de
l’histoire	 non	 pas	 comme	 une	 substance	 inerte,	 mais	 comme	 une	 force	 ou	 des	 forces,	 le
pouvoir	 lui-même	 n’étant	 que	 l’une	 d’entre	 elles,	 une	 espèce	 de	 force	 singulière,	 la	 plus
étrange	parmi	toutes	les	forces	qui	se	battaient	à	l’intérieur	du	corps	social.	Le	pouvoir,	c’est
celui	 du	 petit	 groupe	 de	 ceux	 qui	 l’exercent	 mais	 qui	 n’ont	 pas	 de	 force	 ;	 et	 pourtant	 ce
pouvoir,	au	bout	du	compte,	ce	pouvoir	devient	la	plus	forte	de	toutes	les	forces,	une	force	à
laquelle	 aucune	 autre	 ne	 peut	 résister,	 sauf	 violence	 ou	 révolte.	 Ce	 que	 Boulainvilliers
découvrait,	c’était	que	l’histoire	ne	devait	pas	être	l’histoire	du	pouvoir,	mais	l’histoire	de	ce
couple	monstrueux,	étrange	en	tout	cas,	dont	aucune	fiction	juridique	ne	pouvait	exactement
réduire	ou	analyser	l’énigme,	c’est-à-dire	le	couple	entre	les	forces	originaires	du	peuple	et	la
force	 finalement	 constituée	de	quelque	 chose	qui	n’a	pas	de	 force	mais	qui	 est	 pourtant	 le
pouvoir.

En	 déplaçant	 l’axe,	 le	 centre	 de	 gravité,	 de	 son	 analyse,	 Boulainvilliers	 faisait	 quelque
chose	d’important.	D’abord,	parce	qu’il	définissait	le	principe	de	ce	qu’on	pourrait	appeler	le
caractère	 relationnel	 du	 pouvoir	 :	 le	 pouvoir,	 ce	 n’est	 pas	 une	 propriété,	 ce	 n’est	 pas	 une
puissance	 ;	 le	 pouvoir	 ce	 n’est	 jamais	 qu’une	 relation	 que	 l’on	 ne	 peut,	 et	 ne	 doit,	 étudier
qu’en	 fonction	 des	 termes	 entre	 lesquels	 cette	 relation	 joue.	 On	 ne	 peut	 donc	 faire	 ni
l’histoire	des	rois	ni	l’histoire	des	peuples,	mais	l’histoire	de	ce	qui	constitue,	l’un	en	face	de
l’autre,	 ces	 deux	 termes,	 dont	 l’un	 n’est	 jamais	 l’infini	 et	 l’autre	 n’est	 jamais	 le	 zéro.	 En



faisant	cette	histoire,	en	définissant	le	caractère	relationnel	du	pouvoir	et	en	l’analysant	dans
l’histoire,	Boulainvilliers	 refusait	–	 et	 c’est	 là,	 je	 crois,	 l’autre	 aspect	 de	 son	 opération	–	 le
modèle	juridique	de	la	souveraineté	qui	avait	été,	jusque-là,	la	seule	manière	que	l’on	avait	de
penser	 le	 rapport	 entre	 le	 peuple	 et	 le	 monarque,	 ou	 encore	 entre	 le	 peuple	 et	 ceux	 qui
gouvernent.	Ce	n’est	pas	en	termes	juridiques	de	souveraineté,	mais	en	termes	historiques	de
domination	et	de	jeu	entre	les	rapports	de	force	que	Boulainvilliers	a	décrit	ce	phénomène	du
pouvoir.	Et	c’est	dans	ce	champ-là	qu’il	a	placé	l’objet	de	son	analyse	historique.

En	faisant	cela,	en	se	donnant	pour	objet	un	pouvoir	qui	était	essentiellement	relationnel
et	 non	 adéquat	 à	 la	 forme	 juridique	 de	 la	 souveraineté,	 en	 définissant	 donc	 un	 champ	 de
forces	 où	 se	 joue	 la	 relation	 de	 pouvoir,	 Boulainvilliers	 prenait	 pour	 objet	 du	 savoir
historique	cela	même	dont	Machiavel[118]	avait	fait	l’analyse,	mais	en	termes	prescriptifs	de
stratégie	 –	 d’une	 stratégie	 vue	 du	 côté	 seulement	 du	 pouvoir	 et	 du	 Prince.	 On	 dira	 que
Machiavel	 a	 fait	 autre	 chose	que	donner	 au	Prince	des	 conseils,	 sérieux	ou	 ironiques	–	 ça,
c’est	une	autre	question	–,	dans	 la	gestion	et	 l’organisation	du	pouvoir	 ;	et	qu’après	 tout	 le
texte	lui-même	du	Prince	est	plein	de	références	historiques.	On	dira	aussi	que

Machiavel	a	fait	des	Discours	sur	la	première	décade	de	Tite-Live,	etc.	Mais,	en	fait,	chez
Machiavel,	l’histoire	n’est	pas	le	domaine	dans	lequel	il	va	analyser	des	relations	de	pouvoir.
L’histoire,	 pour	 Machiavel,	 c’est	 simplement	 un	 lieu	 d’exemples,	 une	 sorte	 de	 recueil	 de
jurisprudence	ou	de	modèles	tactiques	pour	l’exercice	du	pouvoir.	L’histoire,	pour	Machiavel,
ne	 fait	 jamais	qu’en	registrer	des	 rapports	de	 force	et	des	calculs	auxquels	ces	 rapports	ont
donné	lieu.

En	revanche,	pour	Boulainvilliers	(et	c’est	là,	je	crois,	l’important),	le	rapport	de	force	et	le
jeu	 du	 pouvoir,	 c’est	 la	 substance	 même	 de	 l’histoire.	 S’il	 y	 a	 de	 l’histoire,	 s’il	 y	 a	 des
événements,	si	quelque	chose	arrive	dont	on	peut	et	dont	il	faut	garder	la	mémoire,	c’est	dans
la	mesure	où	précisément	se	jouent	entre	les	hommes	des	rapports	de	pouvoir,	des	rapports
de	force	et	un	certain	jeu	de	pouvoir.	Le	récit	historique,	par	conséquent,	et	le	calcul	politique
ont	pour	Boulainvilliers	exactement	le	même	objet.	Sans	doute	le	récit	historique	et	le	calcul
politique	n’ont	pas	la	même	fin,	mais	ce	dont	ils	parlent,	ce	dont	il	est	question	dans	ce	récit
et	dans	ce	calcul,	cela	est	exactement	en	continuité.	On	a	donc	chez	Boulainvilliers,	je	crois,
pour	la	première	fois,	un	continuum	historico-politique.	On	peut	dire	aussi,	en	un	autre	sens,
que	Boulainvilliers	a	ouvert	un	champ	historico-politique	et	pour	la	raison	que	voici.	Je	vous
ai	 dit,	 et	 je	 crois	 que	 c’est	 fondamental	 pour	 comprendre	 à	 partir	 de	 quoi	 Boulainvilliers
parlait,	qu’il	 s’agissait	pour	 lui	de	prendre	en	critique	 le	 savoir	des	 intendants,	 cette	espèce
d’analyse	 et	 de	 programme	de	 gouvernement	 que	 les	 intendants,	 ou,	 d’une	 façon	 générale,
l’administration	monarchique,	proposaient	sans	cesse	au	pouvoir.	Boulainvilliers,	 c’est	vrai,
s’oppose	radicalement	à	ce	savoir,	mais	en	réimplantant	à	l’intérieur	de	son	propre	discours,
et	 pour	 les	 faire	 fonctionner	 à	 ses	 propres	 fins,	 les	 analyses	mêmes	 qu’on	 trouve	 dans	 ce
savoir	des	intendants.	Il	s’agit	de	le	confisquer	et	de	le	faire	fonctionner	contre	le	système	de
la	monarchie	absolue,	qui	 était	 à	 la	 fois	 le	 lieu	de	naissance	et	 le	 champ	d’utilisation	de	ce
savoir	administratif,	de	ce	savoir	des	intendants,	de	ce	savoir	économique.

Et,	au	 fond,	quand	Boulainvilliers	analyse	à	 travers	 l’histoire	 toute	une	série	de	relations
précises	entre,	si	vous	voulez,	organisation	militaire	et	fiscalité,	il	ne	fait	pas	autre	chose	que
d’acclimater,	ou	plutôt	d’utiliser,	pour	ses	analyses	historiques,	une	forme	de	rapport,	un	type
d’intelligibilité,	 un	 modèle	 de	 relations	 qui	 étaient	 exactement	 ceux	 que	 le	 savoir



administratif,	 le	 savoir	 fiscal,	 le	 savoir	 des	 intendants	 avaient	 définis	 de	 leur	 côté.	 Par
exemple,	quand	Boulainvilliers	explique	 le	rapport	qu’il	y	a	entre	 le	mercenariat,	 l’élévation
de	la	fiscalité,	l’endettement	paysan,	l’impossibilité	de	commercialiser	les	produits	de	la	terre,
il	ne	 fait	pas	autre	chose	que	 reprendre,	mais	dans	 la	dimension	historique,	 ce	qui	était	 en
question	à	 l’époque	 chez	 les	 intendants	ou	 financiers	du	 règne	de	Louis	XIV.	Vous	 trouvez
exactement	les	mêmes	spéculations,	par	exemple,	chez	des	gens	comme	Boisguilbert[119]	ou
Vauban[120].	Le	rapport	entre	endettement	terrien	et	enrichissement	urbain	a	été	également
une	discussion	essentielle	dans	toute	la	fin	du	XVIIE	et	au	début	du	XVIIIe	siècle.	Donc,	c’est
bien	le	même	mode	d’intelligibilité	que	l’on	trouve	dans	le	savoir	des	intendants	et	dans	les
analyses	historiques	de	Boulainvilliers,	mais	il	est	le	premier	à	avoir	fait	fonctionner	ce	type
de	 relation	 à	 l’intérieur	 du	 domaine	 du	 récit	 historique.	 Autrement	 dit,	 Boulainvilliers	 fait
fonctionner	 comme	 principe	 d’intelligibilité	 de	 l’histoire	 ce	 qui	 n’était	 jusque-là	 que	 le
principe	de	rationalité	dans	la	gestion	de	l’État.	Que	le	récit	de	l’histoire	et	la	gestion	de	l’État
entrent	 en	 continuité	 c’est,	 je	 crois,	 un	 phénomène	 capital.	 L’utilisation	 du	 modèle	 de
rationalité	 gestionnaire	de	 l’État	 comme	grille	d’intelligibilité	 spéculative	de	 l’histoire,	 c’est
cela	 qui	 constitue	 le	 continuum	 historico-politique.	 Un	 continuum	 qui	 va	 faire	 que,
désormais,	parler	de	l’histoire	et	analyser	la	gestion	de	l’État	pourront	se	faire	selon	le	même
vocabulaire	et	selon	la	même	grille	d’intelligibilité	ou	de	calcul.

Je	 crois	 enfin	 que	 Boulainvilliers	 a	 constitué	 un	 continuum	 historico-politique	 dans	 la
mesure	où,	lorsqu’il	raconte,	il	a	un	projet	précis	et	particulier	:	il	s’agit	bel	et	bien	pour	lui	de
redonner	à	la	noblesse	à	la	fois	une	mémoire	qu’elle	a	perdue	et	un	savoir	qu’elle	a	toujours
négligé.	 En	 lui	 redonnant	 mémoire	 et	 savoir,	 ce	 que	 Boulainvilliers	 veut	 faire,	 c’est	 lui
redonner	force,	reconstituer	la	noblesse	comme	force	à	l’intérieur	des	forces	du	champ	social.
Par	conséquent,	pour	Boulainvilliers,	prendre	la	parole	dans	le	domaine	de	l’histoire,	raconter
une	histoire,	 ce	 n’est	 pas	 simplement	 décrire	 un	 rapport	 de	 force,	 ce	 n’est	 pas	 simplement
réutiliser,	 au	 profit	 par	 exemple	 de	 la	 noblesse,	 un	 calcul	 d’intelligibilité	 qui	 était	 jusqu’à
présent	celui	du	gouvernement.	Il	s’agit	par	là	même	de	modifier,	dans	leur	dispositif	même
et	 dans	 leur	 équilibre	 actuel,	 les	 rapports	 de	 force.	 L’histoire	 n’est	 pas	 simplement	 un
analyseur	ou	un	décrypteur	des	forces,	c’est	un	modificateur.	Par	conséquent,	le	contrôle,	le
fait	d’avoir	raison	dans	l’ordre	du	savoir	historique,	bref	:	dire	la	vérité	de	l’histoire,	c’est	par
là	même	occuper	une	position	stratégique	décisive.

Pour	résumer	tout	ceci,	on	peut	dire	que	la	constitution	d’un	champ	historico-politique	se
traduit	par	le	fait	que	l’on	est	passé	d’une	histoire	qui	avait	jusque-là	pour	fonction	de	dire	le
droit	en	racontant	les	exploits	des	héros	ou	des	rois,	leurs	batailles,	leurs	guerres,	etc.,	on	est
passé	d’une	histoire	qui	disait	le	droit	en	racontant	les	guerres,	à	une	histoire	qui	maintenant
fait	la	guerre	en	déchiffrant	la	guerre	et	la	lutte	qui	traversent	toutes	les	institutions	du	droit
et	 de	 la	 paix.	 Donc,	 l’histoire	 est	 devenue	 un	 savoir	 des	 luttes	 qui	 se	 déploie	 lui-même	 et
fonctionne	dans	un	champ	de	 luttes	 :	 combat	politique	et	 savoir	historique	 sont	désormais
liés	l’un	avec	l’autre.	Et	s’il	est	vrai	sans	doute	qu’il	n’y	a	jamais	eu	d’affrontements	qui	ne	se
soient	 accompagnés	de	 souvenirs,	de	mémoires,	de	 rituels	divers	de	mémorisation,	 je	 crois
que	 maintenant,	 à	 partir	 du	 XVIIIe	 siècle	 –	 et	 c’est	 là	 que	 la	 vie	 et	 le	 savoir	 politiques
commencent	à	s’inscrire	dans	les	luttes	réelles	de	la	société	–,	la	stratégie,	le	calcul	immanent
à	 ces	 luttes,	 vont	 s’articuler	 sur	 un	 savoir	 historique	 qui	 est	 déchiffrement	 et	 analyse	 des
forces.	On	ne	peut	pas	comprendre	l’émergence	de	cette	dimension	spécifiquement	moderne



de	la	politique	sans	comprendre	comment	le	savoir	historique	est	devenu,	à	partir	du	XVIIIe

siècle,	 un	 élément	 de	 lutte	 :	 à	 la	 fois	 description	 des	 luttes	 et	 arme	 dans	 la	 lutte.	 Donc,
organisation	 de	 ce	 champ	 historico-politique.	 L’histoire	 nous	 a	 apporté	 l’idée	 que	 nous
sommes	en	guerre,	et	nous	nous	faisons	la	guerre	à	travers	l’histoire.

Là-dessus	–	ceci	étant	fixé	–	deux	mots	avant	de	reprendre	cette	guerre	qui	se	fait	à	travers
l’histoire	des	peuples.	L’un,	d’abord,	à	propos	de	l’historicisme.	Tout	le	monde	sait,	bien	sûr,
que	l’historicisme	est	la	chose	la	plus	affreuse	du	monde.	Il	n’y	a	pas	de	philosophie	digne	de
ce	nom,	il	n’y	a	pas	de	théorie	de	la	société,	il	n’y	a	pas	d’épistémologie	un	peu	distinguée	ou
relevée,	qui	ne	doivent,	évidemment,	lutter	radicalement	contre	la	platitude	de	l’historicisme.
Nul	 n’oserait	 avouer	 qu’il	 est	 historiciste.	 Et	 je	 crois	 qu’on	 pourrait	 montrer	 facilement
comment,	depuis	 le	XIXe	 siècle,	 toutes	 les	 grandes	 philosophies	 ont	 été,	 d’une	manière	 ou
d’une	autre,	anti-historicistes.	On	pourrait	montrer,	je	crois,	également.	comment	toutes	les
sciences	 humaines	 ne	 se	 soutiennent,	 et	 peut-être	 à	 la	 limite	 n’existent,	 que	 d’être	 anti-
historicistes[121].	On	pourrait	montrer	aussi	comment	l’histoire,	la	discipline	historique,	dans
ses	 recours	 (qui	 l’enchantent	 tellement)	 soit	 à	 une	 philosophie	 de	 l’histoire,	 soit	 à	 une
idéalité	juridique	et	morale,	soit	aux	sciences	humaines,	cherche	à	échapper	à	ce	qui	pourrait
être	sa	pente	fatale	et	intérieure	à	l’historicisme.

Mais	 qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cet	 historicisme,	 dont	 tout	 le	 monde,	 que	 ce	 soit	 la
philosophie,	 les	 sciences	 humaines,	 l’histoire,	 se	méfie	 tellement	 ?	Qu’est-ce	 donc	 que	 cet
historicisme	qu’il	faut	à	tout	prix	conjurer,	et	que	la	modernité	philosophique,	scientifique	et
même	politique,	a	toujours	essayé	de	conjurer	?	Eh	bien,	je	crois	que	l’historicisme	ce	n’est
rien	 d’autre	 que	 ce	 que	 je	 viens	 précisément	 d’évoquer	 :	 ce	 nœud,	 cette	 appartenance
incontournable	de	la	guerre	à	l’histoire	et,	réciproquement,	de	l’histoire	à	la	guerre.	Le	savoir
historique,	aussi	loin	qu’il	aille,	ne	trouve	jamais	ni	la	nature,	ni	le	droit,	ni	l’ordre,	ni	la	paix.
Aussi	loin	qu’il	aille,	le	savoir	historique	ne	rencontre	que	l’indéfini	de	la	guerre,	c’est-à-dire
les	 forces	 avec	 leurs	 rapports	 et	 leurs	 affrontements,	 et	 les	 événements	 dans	 lesquels	 se
décident,	d’une	manière	 toujours	provisoire,	 les	rapports	des	 forces.	L’histoire	ne	rencontre
que	 la	 guerre,	 mais	 cette	 guerre,	 l’histoire	 ne	 peut	 jamais	 la	 surplomber	 entièrement	 ;
l’histoire	 ne	 peut	 jamais	 contourner	 la	 guerre	 ni	 en	 trouver	 les	 lois	 fondamentales,	 ni
imposer	les	limites,	tout	simplement	parce	que	la	guerre	elle-même	soutient	ce	savoir,	passe
par	ce	savoir,	le	traverse	et	le	détermine.	Ce	savoir	n’est	jamais	qu’une	arme	dans	la	guerre,
ou	encore	un	dispositif	tactique	à	l’intérieur	de	cette	guerre.	La	guerre	se	mène	donc	à	travers
l’histoire,	et	à	 travers	 l’histoire	qui	 la	raconte.	Et,	de	son	côté,	 l’histoire	ne	peut	 jamais	que
déchiffrer	une	guerre	qu’elle	fait	elle-même	ou	qui	passe	par	elle.

Eh	bien,	je	crois	que	ce	nœud	essentiel	entre	le	savoir	historique	et	la	pratique	de	la	guerre,
c’est	 cela	en	gros	qui	 constitue	 le	noyau	de	 l’historicisme,	 ce	noyau	à	 la	 fois	 irréductible	et
qu’il	s’agit	toujours	d’expurger,	à	cause	de	cette	idée	qui	a	été	relancée	sans	cesse	maintenant
depuis	 un	 ou	 deux	 millénaires	 et	 qu’on	 peut	 appeler	 «	 platonicienne	 »	 (bien	 qu’il	 faille
toujours	se	méfier	de	cette	attribution	générale	que	l’on	fait	de	tout	ce	que	l’on	veut	bannir	à
ce	pauvre	Platon)	;	cette	idée	que	l’on	retrouve	liée	vraisemblablement	à	toute	l’organisation
du	savoir	occidental,	et	qui	est	que	le	savoir	et	la	vérité	ne	peuvent	pas	ne	pas	appartenir	au
registre	de	l’ordre	et	de	la	paix,	que	jamais	on	ne	peut	trouver	le	savoir	et	la	vérité	du	côté	de
la	violence,	du	désordre	et	de	la	guerre.	À	propos	de	cette	idée	(qu’elle	soit	platonicienne	ou
pas,	 peu	 importe)	 que	 le	 savoir	 et	 la	 vérité	 ne	 peuvent	 pas	 appartenir	 à	 la	 guerre,	mais	 ne



peuvent	 être	 que	 de	 l’ordre	 et	 de	 la	 paix,	 je	 crois	 que	 ce	 qui	 est	 important,	 c’est	 que	 l’État
moderne	 l’a	 profondément	 réimplantée	 de	 nos	 jours	 par	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 la
«	 disciplinarisation	 »	 des	 savoirs	 au	 XVIIIe	 siècle.	 Et	 c’est	 cette	 idée	 qui	 nous	 rend
insupportable	 l’historicisme,	 qui	nous	 rend	 insupportable	d’accepter	 quelque	 chose	 comme
une	 circularité	 indissociable	 entre	 le	 savoir	 historique	 et	 les	 guerres	 qui	 à	 la	 fois	 sont
racontées	par	 lui	 et	qui	pourtant	 le	 traversent.	Donc,	problème	et,	 si	 vous	voulez,	première
tâche	 :	 essayer	 d’être	 historicistes,	 c’est-à-dire	 d’analyser	 ce	 rapport	 perpétuel	 et
incontournable	entre	 la	guerre	racontée	par	 l’histoire	et	 l’histoire	 traversée	par	cette	guerre
qu’elle	raconte.	C’est	dans	cette	ligne-là	que	j’essaierai	alors	de	continuer	cette	petite	histoire
des	Gaulois	et	des	Francs	que	j’ai	commencée.

Voilà	pour	 la	première	 remarque,	pour	 le	premier	excursus	à	propos	de	cet	historicisme.
Deuxième	chose	:	un	thème	que	je	viens	d’aborder	à	l’instant,	c’est-à-dire	la	disciplinarisation
des	savoirs	au	XVIIIe	siècle,	ou	plutôt,	si	vous	voulez,	par	un	autre	biais,	une	objection	qu’on
peut	 faire.	 En	 plaçant	 ainsi	 l’histoire,	 l’histoire	 des	 guerres	 et	 la	 guerre	 à	 travers	 l’histoire
comme	le	grand	appareil	discursif	par	lequel	s’est	faite	au	XVIIIe	siècle	 la	critique	de	 l’État,
en	 faisant	 de	 ce	 rapport	 guerre/histoire	 la	 condition	 d’émergence	 de	 «	 la	 »	 politique	 […]
l’ordre	avait	donc	pour	fonction	de	rétablir	la	continuité	dans	son	discours.	*

[Au	 moment	 où	 les	 juristes	 s’interrogeaient	 sur	 les	 archives	 pour	 connaître	 les	 lois
fondamentales	du	royaume,	se	dessinait	une	histoire	des	historiens	qui	n’était	pas	 le	chant
du	 pouvoir	 sur	 lui-même.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 qu’au	 XVIIE	 siècle,	 et	 pas	 seulement	 en
France,	 la	 tragédie	 était	 une	 des	 grandes	 formes	 rituelles	 dans	 lesquelles	 se	manifestait	 le
droit	 public	 et	 se	 débattaient	 ses	 problèmes.	 Eh	 bien,	 les	 tragédies	 «	 historiques	 »	 de
Shakespeare	sont	des	tragédies	du	droit	et	du	roi,	essentiellement	centrées	sur	le	problème	de
l’usurpateur	 et	 de	 la	 déchéance,	 de	 l’assassinat	 des	 rois,	 et	 de	 cette	 naissance	 d’un	 être
nouveau	que	constitue	le	couronnement	d’un	roi.	Comment	un	individu	peut-il	recevoir	par
la	violence,	l’intrigue,	le	meurtre	et	la	guerre	une	puissance	publique	qui	doit	faire	régner	la
paix,	 la	 justice,	 l’ordre	 et	 le	 bonheur	 ?	 Comment	 l’illégitimité	 peut-elle	 produire	 la	 loi	 ?
Tandis	 qu’à	 la	 même	 époque	 la	 théorie	 et	 l’histoire	 du	 droit	 s’efforçaient	 de	 tisser	 la
continuité	sans	rupture	de	la	puissance	publique,	la	tragédie	de	Shakespeare,	elle,	s’acharne]
[122],	au	contraire,	sur	cette	plaie,	sur	cette	espèce	de	blessure	répétée	que	porte	le	corps	de	la
royauté,	dès	lors	qu’il	y	a	mort	violente	des	rois	et	avènement	des	souverains	illégitimes.	Je
crois	 donc	 que	 la	 tragédie	 shakespearienne	 est,	 par	 un	 de	 ses	 axes	 au	moins,	 une	 sorte	 de
cérémonie,	de	 rituel	de	 re-mémorisation	des	problèmes	du	droit	public.	On	pourrait	dire	 la
même	 chose	 de	 la	 tragédie	 française,	 celle	 de	 Corneille	 et	 peut-être	 plus	 encore	 celle	 de
Racine,	 justement.	 Et	 d’ailleurs,	 d’une	 façon	 générale,	 est-ce	 que	 la	 tragédie	 grecque	 aussi
n’est	pas	toujours,	essentiellement,	une	tragédie	du	droit	?

Je	crois	qu’il	y	a	appartenance	fondamentale,	essentielle,	entre	la	tragédie	et	le	droit,	entre
la	tragédie	et	le	droit	public,	tout	comme,	vraisemblablement,	il	y	a	appartenance	essentielle
entre	le	roman	et	le	problème	de	la	norme.	La	tragédie	et	le	droit,	le	roman	et	la	norme	:	tout
cela	serait	peut-être	à	regarder.

En	 tout	 cas,	 la	 tragédie	 en	 France	 au	 XVIIE	 siècle	 est,	 elle	 aussi,	 une	 sorte	 de
représentation	 du	 droit	 public,	 une	 représentation	 historico-juridique	 de	 la	 puissance
publique.	À	ceci	près,	bien	sûr	–	et	c’est	là	la	différence	fondamentale	d’avec	Shakespeare	(le



génie	 mis	 à	 part)	 –,	 d’une	 part,	 dans	 la	 tragédie	 classique	 française	 il	 n’est	 en	 général
question	 que	 des	 rois	 antiques.	 Codage	 lié	 sans	 doute	 à	 la	 prudence	 politique.	Mais,	 après
tout,	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 non	 plus	 que	 parmi	 toutes	 les	 raisons	 de	 cette	 référence	 à
l’Antiquité,	 il	y	a	ceci	 :	c’est	que	le	droit	monarchique	au	XVIIE	siècle	en	France,	et	surtout
sous	Louis	XIV,	se	donne,	par	sa	forme	et	même	par	la	continuité	de	son	histoire,	comme	se
situant	 en	 ligne	 directe	 par	 rapport	 aux	monarchies	 antiques.	 C’est	 bien	 le	 même	 type	 de
pouvoir	 et	 le	même	 type	 de	monarchie,	 c’est	 substantiellement	 et	 juridiquement	 la	même
monarchie	que	l’on	trouve	chez	Auguste	ou	Néron,	à	la	limite	chez	Pyrrhus	et	puis	chez	Louis
XIV.	 D’autre	 part,	 dans	 la	 tragédie	 classique	 française,	 il	 y	 a	 référence	 à	 l’Antiquité,	 mais
présence	aussi	de	cette	institution	qui	semble	en	quelque	sorte	limiter	les	pouvoirs	tragiques
de	 la	 tragédie,	 et	 la	 faire	basculer	dans	un	 théâtre	de	 la	 galanterie	 et	 de	 l’intrigue	 :	 c’est	 la
présence	de	la	cour.	Tragédie	de	l’Antiquité	et	tragédie	de	la	cour.	Mais	qu’est-ce	que	la	tour,
sinon	précisément	–	 et	 ceci	 d’une	 façon	 éclatante	 chez	Louis	XIV	–,	 là	 aussi,	 une	 sorte	 de
leçon	de	droit	public	?	La	cour	a	essentiellement	pour	fonction	de	constituer,	d’aménager	un
lieu	de	manifestation	quotidienne	et	permanente	du	pouvoir	royal	dans	son	éclat.	Au	fond,	la
cour	 c’est	 cette	 espèce	 d’opération	 rituelle	 permanente,	 recommencée	 de	 jour	 en	 jour,	 qui
requalifie	un	individu,	un	homme	particulier,	comme	étant	le	roi,	comme	étant	le	monarque,
comme	 étant	 le	 souverain.	 La	 cour,	 dans	 son	 rituel	monotone,	 c’est	 l’opération	 sans	 cesse
renouvelée	par	laquelle	un	homme	qui	se	lève,	qui	se	promène,	qui	mange,	qui	a	ses	amours
et	ses	passions,	est	en	même	temps,	à	travers	cela,	à	partir	de	cela	et	sans	que	rien	de	cela	ne
soit	 en	 quelque	 sorte	 éliminé,	 un	 souverain.	 Rendre	 son	 amour	 souverain,	 rendre	 son
alimentation	 souveraine,	 rendre	 souverains	 son	 lever	 et	 son	 coucher	 :	 c’est	 en	 cela	 que
consiste	 l’opération	 spécifique	 du	 rituel	 et	 du	 cérémonial	 de	 la	 cour.	 Et	 tandis	 que	 la	 cour
donc	requalifie	sans	cesse	 le	quotidien	en	souverain,	en	 la	personne	d’un	monarque	qui	est
substance	même	de	la	monarchie,	la	tragédie	le	fait,	cela,	en	quelque	sorte	en	sens	inverse	:	la
tragédie	défait	et	recompose,	si	l’on	veut,	ce	que	le	rituel	cérémonial	de	la	tour	établit	chaque
jour.

La	tragédie	classique,	 la	tragédie	racinienne	que	fait-elle	?	Elle	a	pour	fonction	–	c’est	en
tout	 cas	 un	de	 ses	 axes	–	 de	 constituer	 l’envers	 de	 la	 cérémonie,	 de	montrer	 la	 cérémonie
déchirée,	 le	moment	 où	 le	 détenteur	 de	 la	 puissance	 publique,	 le	 souverain,	 se	 décompose
peu	à	peu	en	homme	de	passion,	en	homme	de	colère,	en	homme	de	vengeance,	en	homme
d’amour,	d’inceste,	etc.,	et	où	le	problème	est	de	savoir	si,	à	partir	de	cette	décomposition	du
souverain	en	homme	de	passion,	le	roi-souverain	pourra	renaître	et	se	recomposer	:	mort	et
résurrection	 du	 corps	 du	 roi	 dans	 le	 cœur	 du	monarque.	 Et	 c’est	 là	 le	 problème	 juridique,
beaucoup	plus	que	psychologique,	qui	est	posé	par	la	tragédie	racinienne.	Dans	cette	mesure,
vous	comprenez	bien	que	Louis	XIV,	en	demandant	à	Racine	de	devenir	son	historiographe,
ne	faisait	pas	autre	chose	que	de	rester	à	la	fois	dans	la	ligne	de	ce	qu’était	l’historiographie
de	la	monarchie	jusque-là,	c’est-à-dire	chanter	le	pouvoir	lui-même,	mais	il	permettait	aussi	à
Racine	de	rester	dans	la	fonction	même	qu’il	avait	exercée	lorsqu’il	écrivait	des	tragédies.	Il
lui	 demandait,	 au	 fond,	 d’écrire,	 comme	 historiographe,	 le	 cinquième	 acte	 d’une	 tragédie
heureuse,	c’est-à-dire	la	remontée	de	l’homme	privé,	de	l’homme	de	cour	et	de	cœur,	jusqu’à
ce	point	où	il	devient	chef	de	guerre	et	monarque,	détenteur	de	la	souveraineté.	Confier	son
historiographie	à	un	poète	tragique,	ce	n’était	pas	du	tout,	au	fond,	quitter	l’ordre	du	droit,	ce
n’était	pas	trahir	du	tout	la	vieille	fonction	de	l’histoire,	qui	était	de	dire	le	droit,	et	de	dire	le
droit	 de	 l’État	 souverain.	 C’était	 –	 par	 une	nécessité	 qui	 était	 liée	 à	 l’absolutisme	du	 roi	 –



revenir	 au	 contraire	 à	 la	 fonction	 la	 plus	 pure	 et	 la	 plus	 élémentaire	 de	 l’historiographie
royale,	dans	cette	monarchie	absolue	dont	il	ne	faut	pas	oublier	que,	par	une	espèce	d’étrange
replongée	 vers	 l’archaïsme,	 elle	 faisait	 de	 la	 cérémonie	 du	 pouvoir	 un	 moment	 politique
intense,	 et	 où	 la	 tour,	 comme	 cérémonie	 du	 pouvoir,	 était	 une	 leçon	 quotidienne	 de	 droit
public,	une	manifestation	quotidienne	de	droit	public.	On	comprend	que	l’histoire	du	roi	ait
pu	reprendre	ainsi	sa	forme	pure,	sa	forme	magico-poétique	en	quelque	sorte.	L’histoire	du
roi	 ne	 pouvait	 pas	 ne	 pas	 redevenir	 le	 chant	 du	 pouvoir	 sur	 lui-même.	 Donc	 absolutisme,
cérémonial	de	la	cour,	illustration	du	droit	public,	tragédie	classique,	historiographie	du	roi	:
tout	cela,	je	crois,	appartenait	à	un	même	ensemble.

Pardonnez	 ces	 spéculations	 sur	Racine	 et	 l’historiographie.	On	 saute	 un	 siècle	 (le	 siècle
justement	 qui	 a	 été	 inauguré	 par	 Boulainvilliers),	 et	 on	 prend	 le	 dernier	 des	 monarques
absolus	 avec	 son	 dernier	 historiographe,	 Louis	 XVI	 et	 Jacob-Nicolas	 Moreau,	 successeur
lointain	de	Racine,	dont	je	vous	avais	déjà	dit	quelques	mots,	et	qui	était	cet	administrateur,
ce	ministre	de	l’histoire	que	Louis	XVI	avait	nommé	vers	les	années	1780.	Si	on	le	compare	à
Racine,	qui	est	Moreau	?	Parallèle	dangereux,	mais	qui	n’est	peut-être	pas	à	 la	défaveur	de
qui	 l’on	 croit.	Moreau	 est	 le	 défenseur	 savant	 d’un	 roi,	 bien	 sûr,	 qui	 aura,	 dans	 sa	 vie,	 un
certain	nombre	d’occasions	d’être	défendu.	Défenseur,	 c’est	bien	 le	 rôle	qu’il	 a	 lorsqu’il	 est
nommé,	vers	les	années	1780	–	en	un	moment	où	justement	les	droits	de	la	monarchie	sont
attaqués	au	nom	de	l’histoire,	et	ceci	d’horizons	bien	différents,	non	seulement	du	côté	de	la
noblesse,	mais	des	parlementaires,	mais	de	la	bourgeoisie	aussi.	C’est	le	moment	où	l’histoire
est	devenue,	justement,	le	discours	par	lequel	chaque	«	nation	»,	entre	guillemets,	et	en	tout
cas	 chaque	 ordre,	 chaque	 classe,	 fait	 valoir	 son	 propre	 droit	 ;	 le	 moment	 où	 l’histoire	 est
devenue,	 si	 vous	 voulez,	 le	 discours	 général	 des	 luttes	 politiques.	 À	 ce	 moment-là,	 donc,
création	d’un	ministère	de	l’histoire.	Et	c’est	là	où	vous	me	direz	:	l’histoire	a-t-elle	vraiment
à	 ce	 point	 échappé	 à	 l’État,	 puisqu’on	 voit,	 un	 siècle	 après	 Racine,	 apparaître	 un
historiographe	 qui	 est	 au	moins	 aussi	 lié	 au	 pouvoir	 de	 l’État,	 puisqu’il	 a	 véritablement,	 il
exerce,	 comme	 je	 viens	 de	 le	 dire,	 une	 fonction,	 sinon	 ministérielle,	 du	 moins
administrative	?

De	 quoi	 s’agissait-il	 donc	 dans	 cette	 création,	 dans	 cette	 administration	 centrale	 de
l’histoire	?	Il	s’agissait	d’armer,	dans	cette	bataille	politique,	le	roi,	dans	la	mesure	où	il	n’est,
après	 tout,	 qu’une	 force	 parmi	 les	 autres,	 et	 attaquée	 par	 les	 autres.	 Il	 s’agissait	 de	 tenter
aussi	d’établir	une	sorte	de	paix	imposée	dans	ces	luttes	historico-politiques.	Il	s’agissait	de
coder	une	fois	pour	toutes	ce	discours	de	l’histoire	pour	qu’il	puisse	s’intégrer	à	la	pratique	de
l’État.	 D’où	 les	 tâches	 qui	 avaient	 été	 confiées	 à	 Moreau	 :	 collationner	 les	 documents	 de
l’administration,	les	mettre	à	la	disposition	de	l’administration	elle-même	(d’abord	celle	des
finances,	et	ensuite	les	autres),	et	enfin	ouvrir	ces	documents,	ce	trésor	de	documents,	à	des
gens	qui	seraient	payés	par	le	roi	pour	faire	cette	recherche[123].	À	ceci	près	donc	que	Moreau
n’est	 pas	 Racine,	 que	 Louis	 XVI	 n’est	 pas	 Louis	 XIV,	 et	 qu’on	 est	 loin	 de	 la	 description
cérémonieuse	du	passage	du	Rhin,	–	quelle	est	 la	différence	entre	Moreau	et	Racine,	entre
l’ancienne	historiographie	(celle	que	l’on	trouve	à	son	point,	en	quelque	sorte,	le	plus	pur	à	la
fin	du	XVIIE	siècle)	et	cette	espèce	d’histoire	que	l’État	est	en	train	de	prendre	en	Charge	et
de	prendre	en	contrôle	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	?	Peut-on	dire	que	l’histoire	a	cessé	d’être	un
discours	 de	 l’État	 sur	 lui-même	 dès	 lors	 qu’on	 a	 peut-être	 quitté	 l’historiographie	 de	 cour
pour	 tomber	dans	une	historiographie	de	 type	administratif	 ?	Je	 crois	que	 la	différence	est



considérable	et,	en	tout	cas,	quelle	demande	à	être	mesurée.

Et	 là	 alors,	 nouvel	 excursus,	 si	 vous	 voulez.	 Ce	 qui	 distingue	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler
l’histoire	des	 sciences	de	 la	généalogie	des	 savoirs,	 c’est	que	 l’histoire	des	 sciences	 se	 situe
essentiellement	 sur	un	axe	qui	 est,	 en	gros,	 l’axe	 connaissance-vérité,	ou,	 en	 tout	 cas,	 l’axe
qui	va	de	la	structure	de	la	connaissance	à	l’exigence	de	la	vérité.	Par	opposition	à	l’histoire
des	sciences,	la	généalogie	des	savoirs	se	situe	sur	un	axe	qui	est	autre,	l’axe	discours-pouvoir
ou,	 si	 vous	voulez,	 faxe	pratique	discursive-affrontement	de	pouvoir.	Or,	 il	me	 semble	que,
quand	on	l’applique	à	cette	période	privilégiée	pour	tout	un	tas	de	raisons,	qui	est	 le	XVIIIe

siècle,	quand	on	l’applique	à	ce	domaine,	à	cette	région,	la	généalogie	des	savoirs	a	d’abord	à
déjouer,	avant	toute	chose,	la	problématique	des	Lumières.	Elle	a	à	déjouer	ce	qui	à	l’époque
(et	d’ailleurs	au	XIXe	et	au	XXe	siècle	encore)	a	été	décrit	comme	le	progrès	des	Lumières,	la
lutte	de	la	connaissance	contre	l’ignorance,	de	la	raison	contre	les	chimères,	de	l’expérience
contre	 les	 préjugés,	 des	 raisonnements	 contre	 l’erreur,	 etc.	 Tout	 cela,	 qui	 a	 été	 décrit	 et
symbolisé	 comme	 la	 marche	 du	 jour	 dissipant	 la	 nuit,	 c’est	 ce	 dont	 il	 faut,	 je	 crois,	 se
débarrasser	:	[il	faut,	en	revanche,]	percevoir	au	cours	du	XVIIIe	siècle,	au	lieu	de	ce	rapport
entre	 jour	 et	 nuit,	 entre	 connaissance	 et	 ignorance,	 quelque	 chose	 de	 très	 différent	 :	 un
immense	 et	 multiple	 combat,	 non	 pas	 donc	 entre	 connaissance	 et	 ignorance,	 mais	 un
immense	et	multiple	 combat	des	savoirs	 les	uns	 contre	 les	 autres	–	des	 savoirs	 s’opposant
entre	eux	par	 leur	morphologie	propre,	par	 leurs	détenteurs	ennemis	 les	uns	des	autres,	 et
par	leurs	effets	de	pouvoir	intrinsèques.

Je	vais	prendre	là	un	ou	deux	exemples	qui	m’éloigneront	provisoirement	de	l’histoire	–	le
problème,	 si	 vous	voulez,	du	savoir	 technique,	 technologique.	On	dit	 souvent	que	 le	XVIIIe

siècle,	c’est	le	siècle	d’émergence	des	savoirs	techniques.	En	fait,	ce	qui	s’est	passé	au	XVIIIe

siècle,	c’est	 tout	autre	chose.	D’abord,	 l’existence	plurielle,	polymorphe,	multiple,	dispersée,
de	 savoirs	 différents,	 qui	 existaient	 avec	 leurs	 différences	 selon	 les	 régions	 géographiques,
selon	 la	 taille	des	 entreprises,	des	 ateliers,	 etc.	–	 je	parle	de	 connaissances	 technologiques,
n’est-ce	pas	–,	selon	les	catégories	sociales,	l’éducation,	la	richesse	de	ceux	qui	les	détenaient.
Et	 ces	 savoirs	 étaient	 en	 lutte	 les	uns	avec	 les	 autres,	 les	uns	 en	 face	des	 autres,	dans	une
société	 où	 le	 secret	 du	 savoir	 technologique	 valait	 richesse	 et	 où	 l’indépendance	 de	 ces
savoirs,	 les	uns	par	 rapport	 aux	autres,	 signifiait	 aussi	 l’indépendance	des	 individus.	Savoir
donc	 multiple,	 savoir-secret,	 savoir	 fonctionnant	 comme	 richesse	 et	 comme	 garantie
d’indépendance	:	c’était	dans	ce	morcellement	que	fonctionnait	le	savoir	technologique.	Or,	à
mesure	 que	 se	 sont	 développées	 aussi	 bien	 les	 forces	 de	 production	 que	 les	 demandes
économiques,	le	prix	de	ces	savoirs	a	augmenté,	la	lutte	de	ces	savoirs	les	uns	par	rapport	aux
autres,	les	délimitations	d’indépendance,	les	exigences	de	secret,	sont	devenues	plus	fortes	et,
en	quelque	sorte,	plus	tendues.	Du	même	coup,	se	sont	développés	des	processus	d’annexion,
de	 confiscation,	 de	 reprise	 en	 charge	 des	 plus	 petits	 savoirs,	 les	 plus	 particuliers,	 les	 plus
locaux,	 les	 plus	 artisanaux,	 par	 les	 plus	 grands,	 je	 veux	 dire	 les	 plus	 généraux,	 les	 plus
industriels,	 ceux	qui	 circulaient	 le	 plus	 facilement	 ;	 une	 sorte	 d’immense	 lutte	 économico-
politique	autour	des	 savoirs,	à	propos	de	ces	 savoirs,	à	propos	de	 leur	dispersion	et	de	 leur
hétérogénéité	 ;	 immense	 lutte	 autour	des	 inductions	 économiques	 et	 des	 effets	 de	pouvoir
liés	 à	 la	 possession	 exclusive	 d’un	 savoir,	 à	 sa	 dispersion	 et	 à	 son	 secret.	 C’est	 dans	 cette
forme-là	de	savoirs	multiples,	indépendants,	hétérogènes	et	secrets	qu’il	faut	penser	ce	qu’on
a	appelé	le	développement	du	savoir	technologique	au	XVIIIe	siècle	:	c’est	dans	cette	forme	de



multiplicité	et	non	pas	dans	le	progrès	du	jour	sur	la	nuit,	de	la	connaissance	sur	l’ignorance.

Or,	dans	ces	luttes,	dans	ces	tentatives	d’annexion	qui	sont	en	même	temps	des	tentatives
de	 généralisation,	 l’État	 va	 intervenir,	 directement	 ou	 indirectement,	 par,	 je	 crois,	 quatre
grands	 procédés.	D’abord,	 l’élimination,	 la	 disqualification	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 les
petits	 savoirs	 inutiles	 et	 irréductibles,	 économiquement	 coûteux	 ;	 élimination	 et
disqualification,	 donc.	 Deuxièmement,	 normalisation	 de	 ces	 savoirs	 entre	 eux,	 qui	 va
permettre	de	les	ajuster	les	uns	aux	autres,	de	les	faire	communiquer	entre	eux,	d’abattre	les
barrières	 du	 secret	 et	 des	 délimitations	 géographiques	 et	 techniques,	 bref,	 de	 rendre
interchangeables	 non	 seulement	 les	 savoirs,	 mais	 aussi	 ceux	 qui	 les	 détiennent	 ;
normalisation	donc	de	ces	savoirs	dispersés.	Troisième	opération	:	classification	hiérarchique
de	ces	savoirs	qui	permet,	en	quelque	sorte,	de	les	emboîter	les	uns	dans	les	autres,	depuis	les
plus	 particuliers	 et	 les	 plus	matériels,	 qui	 seront	 en	même	 temps	 les	 savoirs	 subordonnés,
jusqu’aux	formes	les	plus	générales,	jusqu’aux	savoirs	les	plus	formels,	qui	seront	à	la	fois	les
formes	 enveloppantes	 et	directrices	du	 savoir.	Donc,	 classification	hiérarchique.	Et	 enfin,	 à
partir	de	là,	possibilité	de	la	quatrième	opération,	d’une	centralisation	pyramidale,	qui	permet
le	contrôle	de	ces	savoirs,	qui	assure	les	sélections	et	qui	permet	de	transmettre	à	la	fois	de
bas	 en	haut	 les	 contenus	 de	 ces	 savoirs,	 et	 de	 haut	 en	 bas	 les	 directions	 d’ensemble	 et	 les
organisations	générales	que	l’on	veut	faire	prévaloir.

À	ce	mouvement	d’organisation	des	savoirs	technologiques,	a	correspondu	toute	une	série
de	pratiques,	d’entreprises,	d’institutions.	L’Encyclopédie,	par	exemple.	On	a	l’habitude	de	ne
voir	dans	l’Encyclopédie	que	son	côté	d’opposition	politique	ou	idéologique	à	la	monarchie	et
à	une	forme	au	moins	de	catholicisme.	En	fait,	son	intérêt	technologique	n’est	pas	à	mettre
au	 compte	 d’un	 matérialisme	 philosophique,	 mais	 bel	 et	 bien	 d’une	 opération,	 à	 la	 fois
politique	 et	 économique,	 d’homogénéisation	 des	 savoirs	 technologiques.	 Les	 grandes
enquêtes	sur	 les	méthodes	de	 l’artisanat,	sur	 les	techniques	métallurgiques,	sur	 l’extraction
minière,	etc.	–	ces	grandes	enquêtes	qui	se	sont	développées	depuis	le	milieu	jusqu’à	la	fin	du
XVIIIe	 siècle	–	ont	correspondu	à	cette	entreprise	de	normalisation	des	 savoirs	 techniques.
L’existence,	 la	 création	 ou	 le	 développement	 de	 grandes	 écoles,	 comme	 celle	 des	Mines	 ou
des	Ponts	et	Chaussés,	etc.,	ont	permis	d’établir	des	niveaux,	des	coupures,	des	strates,	à	 la
fois	qualitatifs	et	quantitatifs	entre	les	différents	savoirs,	ce	qui	a	permis	leur	hiérarchisation.
Et	enfin,	le	corps	d’inspecteurs,	qui	dans	toute	la	surface	du	royaume	ont	donné	consignes	et
conseils	pour	l’aménagement	et	l’utilisation	de	ces	savoirs	techniques,	a	assuré	la	fonction	de
centralisation.	 On	 pourrait	 dire	 la	 même	 chose	 aussi	 -	 j’ai	 pris	 l’exemple	 des	 savoirs
techniques	–	 à	 propos	du	 savoir	médical.	 Toute	 la	 seconde	moitié	 du	XVIIIe	 siècle	 a	 vu	 se
développer	 tout	 un	 travail	 à	 la	 fois	 d’homogénéisation,	 normalisation,	 classification,
centralisation	 du	 savoir	 médical.	 Comment	 donner	 un	 contenu	 et	 une	 forme	 au	 savoir
médical,	comment	imposer	des	règles	homogènes	à	la	pratique	des	soins,	comment	imposer
ces	 règles	 à	 la	population,	moins	d’ailleurs	pour	 lui	 faire	partager	 ce	 savoir	que	pour	 le	 lui
rendre	acceptable	?	Cela	a	été	la	création	des	hôpitaux,	des	dispensaires,	de	la	Société	Royale
de	 Médecine,	 la	 codification	 de	 la	 Profession	 médicale,	 toute	 une	 énorme	 campagne
d’hygiène	publique,	 toute	une	énorme	campagne	aussi	 sur	 l’hygiène	des	nourrissons	et	des
enfants,	etc.	[124]

Au	 fond,	 dans	 toutes	 ces	 entreprises,	 dont	 je	 vous	 ai	 cité	 seulement	 deux	 exemples,	 il
s’agissait	 de	 quatre	 choses	 :	 sélection,	 normalisation,	 hiérarchisation,	 et	 centralisation.	 Ce



sont	les	quatre	opérations	que	l’on	peut	voir	à	l’œuvre	dans	une	étude	un	peu	détaillée	de	ce
qu’on	 appelle	 le	 pouvoir	 disciplinaire[125].	 Le	 XVIIIe	 siècle	 a	 été	 le	 siècle	 de	 la	 mise	 en
discipline	 des	 savoirs,	 c’est-à-dire	 l’organisation	 interne	 de	 chaque	 savoir	 comme	 une
discipline	 ayant,	 dans	 son	 champ	 propre,	 à	 la	 fois	 des	 critères	 de	 sélection	 qui	 permettent
d’écarter	le	faux	savoir,	le	non-savoir,	des	formes	de	normalisation	et	d’homogénéisation	des
contenus,	des	formes	de	hiérarchisation,	et	enfin	une	organisation	interne	de	centralisation
de	 ces	 savoirs	 autour	 d’une	 sorte	 d’axiomatisation	 de	 fait.	 Donc,	 aménagement	 de	 chaque
savoir	 comme	 discipline	 et,	 d’autre	 part,	 étalement	 de	 ces	 savoirs	 ainsi	 disciplinarisés	 de
l’intérieur,	 leur	mise	en	communication,	 leur	répartition,	 leur	hiérarchisation	réciproque	en
une	 espèce	 de	 champ	 global	 ou	 de	 discipline	 globale	 que	 l’on	 appelle	 précisément	 la
«	science	».	La	science	n’existait	pas	avant	le	XVIIIe	siècle.	Il	existait	des	sciences,	il	existait
des	savoirs,	il	existait	aussi,	si	vous	voulez,	la	philosophie.	La	philosophie	était	justement	le
système	 d’organisation,	 ou	 plutôt	 de	 communication,	 des	 savoirs	 les	 uns	 par	 rapport	 aux
autres	–	et	c’est	dans	cette	mesure-là	qu’elle	pouvait	avoir	un	rôle	effectif,	réel,	opératoire,	à
l’intérieur	 du	 développement	 des	 connaissances.	 Apparaît	 maintenant,	 avec	 la
disciplinarisation	 des	 savoirs,	 dans	 sa	 singularité	 polymorphe,	 à	 la	 fois	 ce	 fait	 et	 cette
contrainte	 qui	 font	 maintenant	 corps	 avec	 notre	 culture	 et	 qu’on	 appelle	 la	 «	 science	 ».
Disparaît,	je	crois,	à	ce	moment-là,	et	du	fait	même,	d’une	part	ce	rôle	à	la	fois	fondamental	et
fondateur	de	la	philosophie.	La	philosophie,	désormais,	n’aura	plus	aucun	rôle	effectif	à	jouer
à	 l’intérieur	 de	 la	 science	 et	 des	 processus	 de	 savoir.	 Disparaît	 en	 même	 temps,	 et
réciproquement,	 la	mathesis,	comme	projet	 d’une	 science	 universelle	 qui	 servirait	 à	 la	 fois
d’instrument	 formel	 et	 de	 fondement	 rigoureux	 à	 toutes	 les	 sciences.	 La	 science,	 comme
domaine	 général,	 comme	 police	 disciplinaire	 des	 savoirs,	 a	 pris	 le	 relais	 à	 la	 fois	 de	 la
philosophie	et	de	la	mathesis.	Et	elle	va	poser	désormais	des	problèmes	spécifiques	à	la	police
disciplinaire	 des	 savoirs	 :	 problèmes	 de	 classification,	 problèmes	 de	 hiérarchisation,
problèmes	de	voisinage,	etc.

De	ce	changement	considérable	de	la	mise	en	discipline	des	savoirs	et	de	l’évacuation,	par
conséquent,	 et	 du	discours	philosophique	opérant	dans	 la	 science,	 et	 du	projet	 interne	 aux
sciences	de	mathesis,	 le	XVIIIe	 siècle	 n’a	 pris	 conscience,	 vous	 le	 savez,	 que	 sous	 la	 forme
d’un	progrès	de	la	raison.	Mais	je	crois	que	c’est	en	saisissant	bien	que	sous	ce	qu’on	a	appelé
le	progrès	de	la	raison,	ce	qui	se	passait	c’était	la	mise	en	discipline	de	savoirs	polymorphes	et
hétérogènes,	 qu’on	 peut	 comprendre	 un	 certain	 nombre	 de	 choses.	 Premièrement,
l’apparition	de	 l’Université.	Bien	 sûr,	pas	 l’apparition	au	 sens	 strict,	puisque	 les	universités
avaient	leur	fonction,	leur	rôle,	et	leur	existence	bien	avant.	Mais,	à	partir	de	la	fin	du	XVIIIe

et	du	début	du	XIXe	siècle-la	création	de	l’université	napoléonienne	se	situe	précisément	là	–
apparaît	quelque	chose	qui	est	comme	une	sorte	de	grand	appareil	uniforme	des	savoirs,	avec
ses	 différents	 étages	 et	 ses	 différents	 prolongements,	 son	 étagement	 et	 ses	 pseudopodes.
L’université	 a	 d’abord	 une	 fonction	 de	 sélection,	 non	 pas	 tellement	 des	 gens	 (mais,	 après
tout,	ce	n’est	pas	 très	 important,	essentiellement),	mais	des	savoirs.	Le	rôle	de	 la	sélection,
elle	l’exerce	par	cette	sorte	de	monopole	de	fait,	mais	aussi	de	droit,	qui	fait	qu’un	savoir	qui
n’est	 pas	 né,	 qui	 n’est	 pas	 formé	 à	 l’intérieur	 de	 cette	 espèce	 de	 champ	 institutionnel,	 aux
limites	 d’ailleurs	 relativement	 flottantes,	 mais	 qui	 constitue	 en	 gros	 l’université,	 les
organismes	officiels	de	 recherche,	 en	dehors	de	 cela,	 le	 savoir	 à	 l’état	 sauvage,	 le	 savoir	né
d’ailleurs,	 se	 trouve	 automatiquement,	 d’entrée	 de	 jeu,	 sinon	 tout	 à	 fait	 exclu,	 du	 moins



disqualifié	 a	 priori.	 Disparition	 du	 savant-amateur	 :	 c’est	 un	 fait	 connu	 aux	 XVIIIe-XIXe

siècles.	Donc	 :	 rôle	de	sélection	de	 l’université,	sélection	des	savoirs	 ;	 rôle	de	répartition	de
l’étage,	 de	 la	 qualité	 et	 de	 la	 quantité	 des	 savoirs	 en	 différents	 niveaux	 ;	 c’est	 le	 rôle
d’enseignement,	avec	toutes	les	barrières	qui	existent	entre	les	différents	étages	de	l’appareil
universitaire	 ;	 rôle	 de	 l’homogénéisation	 de	 ces	 savoirs	 par	 la	 constitution	 d’une	 sorte	 de
communauté	 scientifique	 à	 statut	 reconnu	 ;	 organisation	 d’un	 consensus	 ;	 et	 enfin,
centralisation,	 par	 le	 caractère	 direct	 ou	 indirect,	 d’appareils	 d’État.	 L’apparition,	 donc,	 de
quelque	 chose	 comme	 l’université,	 avec	 ses	 prolongements	 et	 ses	 frontières	 incertaines,	 se
comprend,	 au	 début	 du	 XIXe	 siècle,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 justement	 s’est	 opérée	 cette
disciplinarisation	des	savoirs,	cette	mise	en	discipline	des	savoirs.

Deuxième	 fait	 que	 l’on	 peut	 comprendre	 à	 partir	 de	 là	 :	 c’est	 ce	 qui	 serait	 comme	 un
changement	dans	la	forme	du	dogmatisme.	À	partir	du	moment	où	se	produit	une	forme	de
contrôle	dans	le	mécanisme,	donc	dans	la	discipline	interne	des	savoirs,	par	un	appareil	à	cela
destiné	 ;	 dès	 lors	 qu’on	 a	 cette	 forme-là	 de	 contrôle,	 vous	 comprenez	 bien	 que	 l’on	 peut
parfaitement	 renoncer	 à	 quelque	 chose	 qui	 serait	 l’orthodoxie	 des	 énoncés.	 Orthodoxie
coûteuse,	 puisque	 cette	 vieille	 orthodoxie,	 ce	 principe,	 qui	 fonctionnait	 comme	 mode	 de
fonctionnement	 religieux,	 ecclésiastique	 de	 contrôle	 sur	 le	 savoir,	 avait	 à	 entraîner	 la
condamnation,	l’exclusion	d’un	certain	nombre	d’énoncés	qui	étaient	scientifiquement	vrais
et	scientifiquement	féconds.	À	cette	orthodoxie	–	qui	portait	sur	les	énoncés	eux-mêmes,	qui
triait	 ceux	 qui	 étaient	 conformes	 et	 ceux	 qui	 n’étaient	 pas	 conformes,	 ceux	 qui	 étaient
acceptables	et	ceux	qui	n’étaient	pas	acceptables	–	la	discipline,	 la	disciplinarisation	interne
des	savoirs	qui	est	mise	en	place	au	XVIIIe	siècle,	va	substituer	autre	chose	un	contrôle	qui
ne	 porte	 donc	 pas	 sur	 le	 contenu	 des	 énoncés,	 sur	 leur	 conformité	 ou	 non	 à	 une	 certaine
vérité,	mais	sur	la	régularité	des	énonciations.	Le	problème	sera	de	savoir	qui	a	parlé,	et	s’il
était	qualifié	pour	parler,	à	quel	niveau	se	 situe	cet	énoncé,	dans	quel	ensemble	on	peut	 le
replacer,	 en	 quoi	 et	 dans	 quelle	 mesure	 il	 est	 conforme	 à	 d’autres	 formes	 et	 à	 d’autres
typologies	 de	 savoir.	 Ce	 qui	 permet	 à	 la	 fois,	 d’une	 part,	 un	 libéralisme	 en	 un	 sens	 sinon
indéfini,	du	moins	beaucoup	plus	large	quant	au	contenu	même	des	énoncés,	et	de	l’autre,	un
contrôle	 infiniment	plus	 rigoureux,	plus	 compréhensif,	plus	 large	dans	 sa	 surface	portante,
au	niveau	même	des	procédures	de	l’énonciation.	Et	du	coup,	s’en	déduit	tout	naturellement
une	possibilité	de	rotation	beaucoup	plus	grande	des	énoncés,	une	désuétude	beaucoup	plus
rapide	 des	 vérités	 ;	 d’où	 un	 déblocage	 épistémologique.	 Autant	 l’orthodoxie	 portant	 sur	 le
contenu	 des	 énoncés	 avait	 pu	 faire	 obstacle	 au	 renouvellement	 du	 stock	 des	 savoirs
scientifiques,	autant,	en	revanche,	 la	disciplinarisation	au	niveau	des	énonciations	a	permis
une	 vitesse	 de	 renouvellement	 des	 énoncés	 beaucoup	 plus	 grande.	 On	 est	 passé,	 si	 vous
voulez,	de	la	censure	des	énoncés	à	la	discipline	de	l’énonciation,	ou	encore,	de	l’orthodoxie	à
quelque	chose	que	 j’appellerais	 l’«	orthologie	»,	et	qui	est	 la	 forme	de	contrôle	qui	s’exerce
maintenant	à	partir	de	la	discipline.

Bon	!	Je	me	suis	un	peu	égaré	dans	tout	ça…	On	a	étudié,	on	a	pu	montrer,	comment	les
techniques	 disciplinaires	 de	 pouvoir[126],	 prises	 à	 leur	 niveau	 le	 plus	 ténu,	 le	 plus
élémentaire,	 prises	 au	 niveau	 du	 corps	 même	 des	 individus,	 étaient	 arrivées	 à	 changer
l’économie	 politique	 du	 pouvoir,	 en	 avaient	 modifié	 les	 appareils	 ;	 comment	 aussi	 ces
techniques	disciplinaires	de	pouvoir	portant	sur	le	corps	avaient	provoqué	non	seulement	un
cumul	 de	 savoir,	 mais	 dégagé	 des	 domaines	 de	 savoir	 possibles	 ;	 et	 puis	 comment	 les



disciplines	 de	 pouvoir	 appliquées	 sur	 les	 corps	 avaient	 fait	 sortir	 de	 ces	 corps	 assujettis
quelque	chose	qui	était	une	âme-sujet,	un	«	moi	»,	une	psyché,	etc.	Tout	ceci,	j’ai	essayé	de
l’étudier	 l’année	 dernière[127].	 Je	 pense	 qu’il	 faudrait	 maintenant	 étudier	 comment	 s’est
produite	 une	 autre	 forme	 de	mise	 en	 discipline,	 de	 disciplinarisation,	 contemporaine	 de	 la
première,	 qui	 ne	 porte	 plus	 sur	 les	 corps	 mais	 qui	 porte	 sur	 les	 savoirs.	 Et	 on	 pourrait
montrer,	 je	 crois,	 comment	 cette	 disciplinarisation	 portant	 sur	 les	 savoirs	 a	 provoqué	 un
déblocage	épistémologique,	une	nouvelle	forme,	une	nouvelle	régularité	dans	la	prolifération
des	 savoirs.	 On	 pourrait	montrer	 comment	 cette	 disciplinarisation	 a	 aménagé	 un	 nouveau
mode	de	rapport	entre	pouvoir	et	savoir.	On	pourrait	montrer,	enfin,	comment,	à	partir	de	ces
savoirs	 disciplinés,	 est	 apparue	 une	 contrainte	 nouvelle	 qui	 n’est	 plus	 la	 contrainte	 de	 la
vérité	mais	qui	est	la	contrainte	de	la	science.

Tout	 cela	 nous	 éloigne	 un	 peu	 de	 l’historiographie	 du	 roi,	 de	 Racine	 et	 de	Moreau.	 On
pourrait	 reprendre	 l’analyse	 (mais	 je	 ne	 le	 ferai	 pas	 ici)	 et	montrer	 comment,	 au	moment
même	où	justement	l’histoire,	le	savoir	historique,	entrait	dans	un	champ	général	de	combat,
l’histoire	 se	 trouvait,	mais	 pour	d’autres	 raisons,	 dans	 la	même	 situation,	 au	 fond,	 que	 ces
savoirs	 technologiques	dont	 je	vous	parlais	 tout	à	 l’heure.	Ces	savoirs	 technologiques,	dans
leur	dispersion.	dans	leur	morphologie	propre,	dans	leur	régionalisation,	dans	leur	caractère
local,	 avec	 le	 secret	 qui	 les	 entourait,	 étaient	 à	 la	 fois	 l’enjeu	 et	 l’instrument	 d’une	 lutte
économique	et	d’une	lutte	politique	;	et	dans	cette	lutte	générale	des	savoirs	technologiques
les	 uns	 par	 rapport	 aux	 autres,	 l’État	 était	 intervenu	 avec	 une	 fonction,	 avec	 un	 rôle	 de
disciplinarisation	:	c’est-à-dire,	à	la	fois,	de	sélection,	d’homogénéisation,	de	hiérarchisation,
de	centralisation.	Et	le	savoir	historique,	lui,	pour	des	raisons	tout	à	fait	différentes,	est	entré,
à	 peu	 près	 à	 la	même	 époque,	 dans	 un	 champ	de	 luttes	 et	 de	 batailles.	Non	plus	 pour	 des
raisons	 directement	 économiques,	 mais	 pour	 des	 raisons	 de	 lutte,	 et	 de	 lutte	 politique.
Lorsque,	en	effet,	le	savoir	historique,	qui	jusque-là	avait	fait	partie	de	ce	discours	que	l’État,
ou	le	pouvoir,	tenait	sur	lui-même,	lorsqu’il	a	été	énucléé	par	rapport	à	ce	pouvoir,	et	qu’il	est
devenu	un	instrument	de	lutte	politique,	tout	au	long	du	XVIIIe	siècle,	de	la	même	façon	et
pour	 la	 même	 raison	 il	 y	 a	 eu	 tentative,	 de	 la	 part	 du	 pouvoir,	 de	 le	 reprendre	 et	 le
disciplinariser.	La	création,	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	d’un	ministère	de	l’histoire,	la	création	de
ce	 grand	 dépôt	 d’archives	 qui	 allait	 d’ailleurs	 devenir	 l’École	 des	 Chartes	 au	 XIXe	 siècle,
contemporaine	 à	 peu	 près	 de	 la	 création	 de	 l’École	 des	 Mines,	 de	 l’École	 des	 Ponts	 et
Chaussées	–	l’École	des	Ponts	et	Chaussées	c’est	un	peu	différent,	peu	importe	–	correspond
elle	aussi	à	cette	mise	en	discipline	du	savoir.	Il	s’est	agi,	pour	le	pouvoir	royal,	de	mettre	en
discipline	 le	 savoir	 historique,	 les	 savoirs	 historiques,	 et	 d’établir	 ainsi	 un	 savoir	 d’État.
Seulement,	 avec	 cette	 différence	 par	 rapport	 au	 savoir	 technologique	 :	 c’est	 que,	 dans	 la
mesure	même	 où	 l’histoire	 était	 bien	 –	 je	 crois	 –	 un	 savoir	 essentiellement	 anti-étatique,
entre	 l’histoire	 disciplinarisée	 par	 l’État,	 devenue	 contenu	 d’enseignement	 officiel,	 et	 puis
cette	histoire	liée	aux	luttes,	comme	conscience	des	sujets	en	lutte,	il	y	a	eu	un	affrontement
perpétuel.	L’affrontement	n’a	pas	été	réduit	par	la	disciplinarisation.	Alors	que	dans	l’ordre	de
la	technologie,	on	peut	dire	qu’en	gros	la	disciplinarisation	opérée	au	cours	du	XVIIIe	siècle	a
été	 efficace	 et	 a	 réussi,	 en	 revanche,	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 savoir	 historique,	 il	 y	 a	 eu
disciplinarisation	 d’une	 part,	mais	 cette	 disciplinarisation	 non	 seulement	 n’a	 pas	 empêché,
mais	 a	 finalement	 renforcé,	 par	 tout	 un	 jeu	 de	 luttes,	 de	 confiscations,	 de	 contestations
réciproques,	l’histoire	non	étatique,	l’histoire	décentrée,	l’histoire	des	sujets	en	lutte.	Et,	dans



cette	 mesure-là,	 vous	 avez	 perpétuellement	 deux	 niveaux	 de	 conscience	 et	 de	 savoir
historique,	deux	niveaux,	bien	sûr,	qui	vont	se	décaler	de	plus	en	plus	les	uns	par	rapport	aux
autres.	Mais	ce	décalage	n’empêchera	jamais	leur	existence	à	l’un	et	à	l’autre	:	d’une	part,	un
savoir	effectivement	disciplinarisé	sous	forme	de	discipline	historique	et,	d’un	autre	côté,	une
conscience	 historique	 polymorphe,	 divisée	 et	 combattante,	 qui	 n’est	 pas	 autre	 chose	 que
l’autre	aspect,	l’autre	face	de	la	conscience	politique.	C’est	un	petit	peu	de	ces	choses-là,	dès
la	fin	du	XVIIIe	et	au	début	du	XIXe	siècle,	que	j’essaierai	de	vous	parler.



COURS	DU	3	MARS	1976

Généralisation	tactique	du	savoir	historique.	–	Constitution,	Révolution	et	histoire	cyclique.
–	Le	sauvage	et	le	barbare.	–	Trois	filtrages	du	barbare	:	tactiques	du	discours	historique.	–
Questions	 de	 méthode	 :	 le	 champ	 épistémique	 et	 l’anti-historicisme	 de	 la	 bourgeoisie.	 –
Réactivation	du	discours	historique	à	la	Révolution.	–	Féodalité	et	roman	gothique.

La	 dernière	 fois,	 je	 vous	 ai	 montré	 comment	 avait	 été	 formé,	 constitué,	 un	 discours
historico-politique,	un	champ	historico-politique	autour	de	la	réaction	nobiliaire	du	début	du
XVIIIe	siècle.	Je	voudrais	maintenant	me	placer	à	un	autre	point	du	temps,	c’est-à-dire	autour
de	la	Révolution	française,	à	un	moment	donné	où	l’on	peut	saisir,	je	crois,	deux	processus.
D’une	part,	on	voit	comment	ce	discours,	qui	avait	été	à	l’origine	lié	à	la	réaction	nobiliaire,
s’est	généralisé,	non	pas	tellement,	non	pas	seulement	en	ceci	qu’il	serait	devenu	la	forme	en
quelque	 sorte	 régulière,	 canonique,	 du	 discours	 historique,	 mais	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 est
devenu	 un	 instrument	 tactique	 qui	 n’était	 plus	 utilisable	 seulement	 par	 la	 noblesse,	 mais
finalement	dans	une	 stratégie	ou	dans	une	autre.	Le	 savoir	historique,	 en	effet,	 au	 long	du
XVIIIe	siècle,	moyennant	bien	sûr	un	certain	nombre	de	modifications	dans	les	propositions
fondamentales,	est	finalement	devenu	une	sorte	d’arme	discursive	utilisable,	déployable	par
tous	 les	adversaires	du	champ	politique.	En	somme,	 je	voudrais	vous	montrer	 comment	ce
discours	 historique	 ne	 doit	 pas	 être	 pris	 comme	 l’idéologie	 ou	 le	 produit	 idéologique	 de	 la
noblesse	 et	 de	 sa	 position	 de	 classe,	 et	 que	 ce	 n’est	 pas	 d’idéologie	 qu’il	 s’agit	 là	 ;	 il	 s’agit
d’autre	 chose,	 que	 j’essaie	 justement	 de	 repérer,	 et	 qui	 serait,	 si	 vous	 voulez,	 la	 tactique
discursive,	un	dispositif	de	savoir	et	de	pouvoir	qui,	précisément,	en	tant	que	tactique,	peut
être	transférable	et	devient	finalement	la	loi	de	formation	d’un	savoir	et,	en	même	temps,	la
forme	commune	à	la	bataille	politique.	Donc,	généralisation	du	discours	de	l’histoire,	mais	en
tant	que	tactique.

Le	 deuxième	 processus	 qu’on	 voit	 se	 dessiner	 au	 moment	 de	 la	 Révolution,	 c’est	 la
manière	 dont	 cette	 tactique	 s’est	 déployée	 dans	 trois	 directions,	 correspondant	 à	 trois
batailles	différentes,	et	produisant	finalement	trois	tactiques	elles	aussi	différentes	:	l’une	qui
est	centrée	sur	les	nationalités,	et	qui	va	se	trouver	essentiellement	en	continuité,	d’une	part,
avec	 les	 phénomènes	 de	 la	 langue,	 et	 par	 conséquent	 avec	 la	 philologie	 ;	 l’autre	 qui	 est
centrée	sur	les	classes	sociales,	avec	comme	phénomène	central	la	domination	économique	:
par	 conséquent,	 rapport	 fondamental	 avec	 l’économie	 politique	 ;	 enfin,	 une	 troisième
direction,	qui	va	être	cette	fois	centrée	non	plus	sur	les	nationalités,	ni	sur	les	classes,	mais
sur	 la	 race,	 avec,	 comme	 phénomène	 central,	 les	 spécifications	 et	 sélections	 biologiques	 :
donc,	 continuité	 entre	 ce	 discours	 historique	 et	 la	 problématique	 biologique.	 Philologie,
économie	politique,	biologie.	Parler,	 travailler,	 vivre[128].	C’est	 tout	 ceci	 que	 l’on	 va	 voir	 se
réinvestir	ou	se	réarticuler	autour	de	ce	savoir	historique	et	des	tactiques	qui	lui	sont	liées.

La	première	chose	dont	je	voudrais	vous	parler	aujourd’hui,	c’est	donc	cette	généralisation
tactique	du	savoir	historique	:	comment	s’est-elle	déplacée	de	son	lieu	de	naissance,	qui	était
la	réaction	nobiliaire	au	début	du	XVIIIe	siècle,	pour	devenir	cet	instrument	général	à	toutes
les	 luttes	politiques,	de	quelque	point	de	 vue	qu’on	 les	prenne,	de	 la	 fin	du	XVIIIe	 siècle	 ?
Première	 question,	 raison	 de	 cette	 polyvalence	 tactique	 :	 comment	 et	 pourquoi	 cet



instrument	 si	 particulier,	 ce	 discours	 finalement	 si	 singulier,	 qui	 consistait	 à	 chanter	 la
louange	des	envahisseurs,	a-t-il	pu	devenir	un	instrument	général	dans	les	tactiques	et	dans
les	affrontements	politiques	du	XVIIIe	siècle	?

Je	crois	que	la	raison,	on	peut	la	trouver	dans	la	direction	que	voici.	Boulainvilliers,	donc,
avait	fait	de	la	dualité	nationale	le	principe	d’intelligibilité	de	l’histoire.	Intelligibilité	voulait
dire	 trois	 choses.	 Il	 s’agissait	 pour	 Boulainvilliers,	 d’abord,	 de	 retrouver	 le	 conflit	 initial
(bataille,	 guerre,	 conquête,	 invasion,	 etc.),	 ce	 conflit	 initial,	 ce	 noyau	 belliqueux	 à	 partir
duquel	les	autres	batailles,	les	autres	luttes,	tous	les	autres	affrontements,	pouvaient	dériver,
soit	à	titre	de	conséquence	directe,	soit	par	une	série	de	déplacements,	de	modifications,	de
retournements	dans	les	rapports	de	force.	Donc,	une	sorte	de	grande	généalogie	des	luttes	à
travers	tous	les	combats	divers	qui	avaient	été	déposés	par	l’histoire.	Comment	retrouver	la
lutte	 fondamentale,	 comment	 renouer	 le	 fil	 stratégique	 de	 toutes	 ces	 batailles	 ?
L’intelligibilité	 historique	 que	 Boulainvilliers	 voulait	 apporter	 signifiait	 également	 qu’il
s’agissait	 non	 seulement	 de	 retrouver	 cette	 bataille	 nucléaire	 fondamentale	 et	 la	 manière
dont	 les	 autres	 combats	 dérivaient	 d’elle,	 mais	 qu’il	 fallait	 aussi	 repérer	 les	 trahisons,	 les
alliances	contre	nature,	les	ruses	des	uns	et	les	lâchetés	des	autres,	tous	les	passe-droits,	tous
les	 calculs	 inavouables,	 tous	 les	 impardonnables	 oublis	 qui	 avaient	 rendu	 possible	 cette
transformation	et,	en	même	temps,	en	quelque	sorte,	l’adultération	de	ce	rapport	de	force	et
de	cet	affrontement	fondamentaux.	Il	s’agissait	de	faire	une	sorte	de	grand	examen	historique
(«	à	qui	la	faute	?	»),	et,	donc,	non	seulement	de	renouer	le	fil	stratégique,	mais	de	tracer,	à
travers	 l’histoire,	 la	 ligne	 parfois	 sinueuse,	 mais	 ininterrompue,	 des	 partages	 moraux.
Troisièmement,	cette	intelligibilité	historique	voulait	dire	autre	chose	:	il	s’agissait,	par-delà
tous	 ces	 déplacements	 tactiques,	 par-delà	 toutes	 ces	 malversations	 historico-morales,	 de
retrouver,	de	remettre	au	jour,	un	certain	rapport	de	force	qui	soit	à	la	fois	le	bon	et	le	vrai.	Le
vrai	rapport	de	force	–	en	ce	sens	qu’il	s’agissait	de	retrouver	un	certain	rapport	de	force	qui
n’était	pas	 idéal,	qui	était	réel,	qui	était	effectivement	déposé,	 inscrit	par	 l’histoire	au	cours
d’une	certaine	épreuve	de	force	décisive	qui	avait	été,	dans	le	cas	occurrent,	 l’invasion	de	la
Gaule	 par	 les	 Francs.	 Donc,	 un	 certain	 rapport	 de	 force	 qui	 soit	 historiquement	 vrai,
historiquement	 réel,	 et,	 deuxièmement,	 qui	 soit	 un	 bon	 rapport	 de	 force,	 parce	 qu’il	 serait
dégagé	 de	 toutes	 les	 altérations	 que	 les	 trahisons,	 les	 déplacements	 divers	 lui	 avaient	 fait
subir.	 Le	 thème	 de	 cette	 recherche	 d’intelligibilité	 historique,	 c’était	 cela	 :	 il	 s’agissait	 de
retrouver	un	état	de	choses	qui	soit	un	état	de	force	dans	sa	rectitude	d’origine.	Et	ce	projet
vous	le	trouvez	formulé	clairement	par	Boulainvilliers	et	par	ses	successeurs.	Boulainvilliers
disait	 par	 exemple	 :	 il	 s’agit	 de	 rappeler	 nos	 usages	 présents	 à	 leur	 véritable	 origine,	 de
découvrir	les	principes	du	droit	commun	de	la	nation	et	d’examiner	ce	que	l’on	a	changé	dans
la	 suite	 du	 temps.	 Et	 du	 Buat-Nançay,	 un	 peu	 plus	 tard,	 devait	 dire	 :	 c’est	 d’après	 la
connaissance	 de	 l’esprit	 primitif	 du	 gouvernement	 qu’on	 doit	 redonner	 de	 la	 vigueur	 à
certaines	lois,	modérer	celles	dont	la	trop	grande	vigueur	pourrait	altérer	l’équilibre,	rétablir
l’harmonie	et	les	rapports.

Donc,	 trois	 tâches	 dans	 cette	 [sorte]	 de	 projet	 d’analyse	 de	 l’intelligibilité	 de	 l’histoire	 :
renouer	le	fil	stratégique,	tracer	le	fil	des	partages	moraux	et	rétablir	la	rectitude	de	quelque
chose	que	l’on	peut	appeler	le	point	constituant	de	la	politique	et	de	l’histoire,	le	moment	de
constitution	 du	 royaume.	 Je	 dis	 «	 point	 constituant	 »,	 «	 moment	 de	 constitution	 »,	 pour
éviter	un	peu,	sans	toutefois	l’effacer	tout	à	fait,	le	mot	«	constitution	».	En	fait,	c’est	bien	de



constitution,	vous	le	voyez,	qu’il	s’agit	:	on	fait	de	l’histoire	pour	rétablir	la	constitution,	mais
la	constitution	entendue	non	pas	du	tout	comme	un	ensemble	explicite	de	lois	qui	auraient
été	 formulées	 à	 un	 moment	 donné.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 retrouver	 non	 plus	 une	 sorte	 de
convention	 juridique	 fondatrice,	qui	aurait	été	passée	dans	 le	 temps,	ou	dans	 l’archi-temps,
entre	 le	roi,	entre	 le	souverain	et	ses	sujets.	 Il	s’agit	de	retrouver	quelque	chose	qui	a	donc
consistance	et	situation	historique	;	qui	n’est	pas	tant	de	l’ordre	de	la	loi,	que	de	l’ordre	de	la
force	;	qui	n’est	pas	tellement	de	l’ordre	de	l’écrit	que	de	l’ordre	de	l’équilibre.	Quelque	chose
qui	 est	 une	 constitution,	 mais	 presque	 comme	 l’entendraient	 les	 médecins,	 c’est-à-dire	 :
rapport	 de	 force,	 équilibre	 et	 jeux	 de	 proportions,	 dissymétrie	 stable,	 inégalité	 congruente.
C’est	 de	 tout	 cela	 que	 les	 médecins	 du	 XVIIIe	 siècle	 parlaient	 lorsqu’ils	 évoquaient	 la
«	 constitution[129]	 ».	 Cette	 idée	 de	 constitution	 est	 en	 quelque	 sorte,	 dans	 la	 littérature
historique	 que	 l’on	 voit	 se	 former	 autour	 de	 la	 réaction	 nobiliaire,	 à	 la	 fois	 médicale	 et
militaire	:	rapport	de	force	entre	le	bien	et	le	mal,	rapport	de	force	aussi	entre	les	adversaires.
Ce	moment	constituant	qu’il	s’agit	de	retrouver,	on	doit	le	rejoindre	par	la	connaissance	et	le
rétablissement	 d’un	 rapport	 de	 force	 fondamental.	 Il	 s’agit	 de	 mettre	 en	 place	 une
constitution	qui	 soit	 accessible	non	par	 le	 rétablissement	de	 vieilles	 lois,	mais	par	 quelque
chose	 qui	 serait	 une	 révolution	des	 forces	–	 révolution	 au	 sens	 où	précisément	 il	 s’agit	 de
passer	du	point	de	la	nuit	au	point	du	jour,	du	point	le	plus	bas	au	point	le	plus	haut.	Ce	qui	a
été	possible,	à	partir	de	Boulainvilliers	–	et	je	crois	que	c’est	là	ce	qui	est	fondamental	–,	c’est
le	couplage	de	ces	deux	notions,	celle	de	constitution	et	celle	de	révolution.	Tant	que	dans	la
littérature	 historico-juridique,	 qui	 avait	 été	 essentiellement	 celle	 des	 parlementaires,	 on
entendait	par	constitution	essentiellement	les	lois	fondamentales	du	royaume,	c’est-à-dire	un
appareil	juridique,	quelque	chose	de	l’ordre	de	la	convention,	il	était	évident	que	ce	retour	de
la	 constitution	 ne	 pouvait	 être	 que	 le	 rétablissement	 en	 quelque	 sorte	 décisoire	 des	 lois
remises	en	pleine	lumière.	À	partir	du	moment,	au	contraire,	où	la	constitution	n’est	plus	une
armature	juridique,	un	ensemble	de	lois,	mais	un	rapport	de	force,	il	est	bien	entendu	que	ce
rapport,	on	ne	peut	le	rétablir	à	partir	de	rien	;	on	ne	peut	le	rétablir	que	dès	lors	qu’il	existe
quelque	chose	comme	un	mouvement	cyclique	de	l’histoire,	dès	lors	qu’il	existe,	en	tout	cas,
quelque	 chose	 qui	 permet	 de	 faire	 tourner	 l’histoire	 sur	 elle-même	 et	 de	 la	 ramener	 à	 son
point	 de	 départ.	 Par	 conséquent,	 vous	 voyez	 que	 se	 réintroduit	 là,	 par	 cette	 idée	 d’une
constitution	qui	est	médico-militaire,	c’est-à-dire	rapport	de	force,	quelque	chose	comme	une
philosophie	 de	 l’histoire	 cyclique,	 l’idée	 en	 tout	 cas	 que	 l’histoire	 se	 développe	 selon	 des
cercles.	Et	par	là,	je	dis	que	cette	idée	«	s’introduit	».	À	dire	vrai,	elle	se	réintroduit	ou,	si	vous
voulez,	le	vieux	thème	millénariste	du	retour	des	choses	se	couple	avec	un	savoir	historique
articulé.

Cette	 philosophie	 de	 l’histoire	 comme	 philosophie	 du	 temps	 cyclique	 devient	 possible	 à
partir	 du	XVIIIe	 siècle,	 dès	 lors	 qu’on	 a	mis	 en	 jeu	 ces	 deux	 notions	 de	 constitution	 et	 de
rapport	 de	 force.	 En	 effet,	 chez	 Boulainvilliers,	 vous	 voyez	 apparaître,	 je	 crois	 pour	 la
première	fois,	à	l’intérieur	d’un	discours	historique	articulé,	l’idée	d’une	histoire	cyclique.	Les
empires,	 disait	 Boulainvilliers,	 croissent	 et	 tombent	 en	 décadence	 selon	 la	 façon	 dont	 la
lumière	du	soleil	 éclaire	 le	 territoire[130].	Révolution	 solaire,	 révolution	de	 l’histoire	 :	 vous
voyez	que	les	deux	choses	sont	maintenant	liées.	Donc	on	a	ce	couple,	ce	lien	de	trois	thèmes
–	 constitution,	 révolution,	 histoire	 cyclique	 :	 voilà,	 si	 vous	 voulez,	 un	 des	 aspects	 de	 cet
instrument	tactique	que	Boulainvilliers	avait	mis	au	point.



Second	aspect	 :	en	cherchant	 le	point	constituant	–	qui	soit	bon	et	vrai	–	dans	 l’histoire,
qu’est-ce	 que	Boulainvilliers	 veut	 faire	 ?	 Il	 s’agit,	 pour	 lui,	 de	 refuser	 de	 chercher	 ce	 point
constituant	dans	 la	 loi,	bien	sûr,	mais	aussi	de	 refuser	de	 le	chercher	dans	 la	nature	 :	anti-
juridisme	(c’est	ce	dont	je	viens	de	vous	parler	à	l’instant),	mais	également	anti-naturalisme.
Le	grand	adversaire	de	Boulainvilliers	et	de	ses	successeurs	sera	la	nature,	sera	l’homme	de
nature	;	ou	encore,	si	vous	voulez,	le	grand	adversaire	de	ce	genre	d’analyse	(et	c’est	en	cela
aussi	 que	 les	 analyses	 de	 Boulainvilliers	 vont	 devenir	 instrumentales	 et	 tactiques),	 c’est
l’homme	de	nature,	c’est	le	sauvage,	entendu	en	deux	sens	:	le	sauvage,	bon	ou	mauvais,	cet
homme	de	nature	que	les	 juristes	ou	les	théoriciens	du	droit	se	donnaient,	avant	 la	société,
pour	 constituer	 la	 société,	 comme	 élément	 à	 partir	 duquel	 le	 corps	 social	 pouvait	 se
constituer.	 En	 cherchant	 le	 point	 de	 la	 constitution,	 Boulainvilliers	 et	 ses	 successeurs
n’essaient	pas	de	retrouver	ce	sauvage	antérieur,	en	quelque	sorte,	au	corps	social.	Ce	qu’ils
veulent	aussi	conjurer,	c’est	cet	autre	aspect	du	sauvage,	cet	autre	homme	de	nature	qui	est
l’élément	 idéal,	 inventé	par	 les	économistes,	cet	homme	qui	est	sans	histoire	et	sans	passé,
qui	 n’est	mû	 que	 par	 son	 intérêt	 et	 qui	 échange	 le	 produit	 de	 son	 travail	 contre	 un	 autre
produit.	Ce	que	le	discours	historico-politique	de	Boulainvilliers	et	de	ses	successeurs	a	voulu
donc	conjurer	c’est,	à	la	fois,	le	sauvage	théorico-juridique,	le	sauvage	sorti	de	ses	forêts	pour
contracter	et	fonder	la	société,	et	c’est	également	le	sauvage	homo	oeconomicus	qui	est	voué
à	l’échange	et	au	troc.	Ce	couple,	au	fond,	du	sauvage	et	de	l’échange	est,	je	crois,	absolument
fondamental,	 non	 seulement	 dans	 la	 pensée	 juridique,	 non	 seulement	 dans	 la	 théorie	 du
droit	au	XVIIIe	siècle	;	mais	c’est	également	ce	couple-là	du	sauvage	et	de	l’échange	que	l’on
va	 retrouver	 continûment,	 depuis	 le	 XVIIIe	 siècle	 et	 la	 théorie	 du	 droit	 jusqu’à
l’anthropologie	du	XIXe	et	du	XXe	siècle.	Au	fond,	ce	sauvage,	dans	cette	pensée	juridique	du
XVIIIe	 comme	 dans	 la	 pensée	 anthropologique	 du	 XIXe	 et	 du	 XXe	 siècle,	 c’est
essentiellement	 l’homme	 de	 l’échange	 ;	 c’est	 l’échangeur,	 l’échangeur	 des	 droits	 ou
l’échangeur	des	biens.	En	tant	qu’échangeur	de	droits,	 il	 fonde	la	société	et	 la	souveraineté.
En	tant	qu’échangeur	de	biens,	il	constitue	un	corps	social	qui	est,	en	même	temps,	un	corps
économique.	Depuis	 le	XVIIIe	 siècle,	 le	 sauvage	 c’est	 le	 sujet	 de	 l’échange	 élémentaire.	 Eh
bien,	c’est	au	fond	contre	ce	sauvage	(dont	l’importance	était	grande	dans	la	théorie	juridique
du	XVIIIe	siècle),	que	le	discours	historico-politique	inauguré	par	Boulainvilliers	a	dressé	un
autre	personnage,	qui	est	tout	aussi	élémentaire,	si	vous	voulez,	que	le	sauvage	des	juristes
(et	bientôt	des	anthropologues),	mais	qui	est	constitué	tout	différemment.	Cet	adversaire	du
sauvage,	c’est	le	barbare.

Le	 barbare	 s’oppose	 au	 sauvage,	mais	 de	 quelle	manière	 ?	D’abord	 en	 ceci	 :	 au	 fond,	 le
sauvage,	il	est	toujours	sauvage	dans	la	sauvagerie,	avec	d’autres	sauvages	;	dès	qu’il	est	dans
un	 rapport	 de	 type	 social,	 le	 sauvage	 cesse	 d’être	 sauvage.	 En	 revanche,	 le	 barbare	 est
quelqu’un	qui	ne	se	comprend	et	qui	ne	se	caractérise,	qui	ne	peut	être	défini	que	par	rapport
à	 une	 civilisation,	 à	 l’extérieur	 de	 laquelle	 il	 se	 trouve.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 barbare,	 s’il	 n’y	 a
quelque	 part	 un	 point	 de	 civilisation	 par	 rapport	 auquel	 le	 barbare	 est	 extérieur,	 et	 contre
lequel	il	vient	se	battre.	Un	point	de	civilisation	–	que	le	barbare	méprise,	dont	le	barbare	a
envie	 –	 par	 rapport	 auquel	 le	 barbare	 se	 trouve	 dans	 un	 rapport	 d’hostilité	 et	 de	 guerre
permanente.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 barbare	 sans	 une	 civilisation	 qu’il	 cherche	 à	 détruire	 et	 à
s’approprier.	 Le	 barbare,	 c’est	 toujours	 l’homme	 qui	 piétine	 aux	 frontières	 des	 États,	 c’est
celui	qui	vient	buter	contre	les	murailles	des	villes.	Le	barbare,	à	la	différence	du	sauvage,	ne



repose	 pas	 sur	 un	 fond	 de	 nature	 auquel	 il	 appartient.	 Il	 ne	 surgit	 que	 sur	 un	 fond	 de
civilisation,	 contre	 lequel	 il	 vient	 se	 heurter.	 Il	 n’entre	 pas	 dans	 l’histoire	 en	 fondant	 une
société,	mais	en	pénétrant,	en	incendiant	et	en	détruisant	une	civilisation.	Je	crois	donc	que
le	 premier	 point,	 la	 différence	 entre	 le	 barbare	 et	 le	 sauvage,	 c’est	 ce	 rapport	 à	 une
civilisation,	donc	à	une	histoire	préalable.	Il	n’y	a	pas	de	barbare	sans	une	histoire	préalable,
qui	est	celle	de	la	civilisation	qu’il	vient	incendier.	Et,	d’autre	part,	le	barbare,	ce	n’est	pas	le
vecteur	d’échanges,	comme	le	sauvage.	Le	barbare	est	essentiellement	vecteur	de	tout	autre
chose	que	de	l’échange	:	il	est	vecteur	de	domination.	Le	barbare,	à	la	différence	du	sauvage,	il
s’empare,	 il	 s’approprie	 ;	 il	 pratique	 non	 pas	 l’occupation	 primitive	 du	 sol,	mais	 la	 rapine.
C’est-à-dire	 que	 son	 rapport	 de	 propriété	 est	 toujours	 second	 :	 il	 ne	 s’empare	 jamais	 que
d’une	propriété	préalable	;	de	même,	il	met	les	autres	à	son	service,	il	fait	cultiver	la	terre	par
d’autres,	 il	 fait	 garder	 ses	 chevaux,	préparer	 ses	 armes,	 etc.	 Sa	 liberté,	 elle	 aussi,	ne	 repose
que	 sur	 la	 liberté	 perdue	 des	 autres.	 Et,	 dans	 le	 rapport	 qu’il	 entretient	 avec	 le	 pouvoir,	 le
barbare,	 à	 la	 différence	 du	 sauvage,	 ne	 cède	 jamais	 sa	 liberté.	 Le	 sauvage,	 c’est	 celui	 qui	 a
entre	 les	mains	une	 sorte	de	pléthore	de	 liberté,	qu’il	 vient	 à	 céder	pour	garantir	 sa	 vie,	 sa
sécurité,	 sa	 propriété,	 ses	 biens.	 Le	 barbare,	 lui,	 ne	 cède	 jamais	 sa	 liberté.	 Et	 lorsqu’il	 se
donne	un	pouvoir,	 lorsqu’il	 se	donne	un	roi,	 lorsqu’il	élit	un	chef,	 il	 le	 fait	non	pas	du	 tout
pour	diminuer	sa	propre	part	de	droits,	mais,	au	contraire,	pour	multiplier	sa	force,	pour	être
plus	 fort	 dans	 ses	 rapines,	 pour	 être	plus	 fort	 dans	 ses	 vols	 et	 dans	 ses	 viols,	 pour	 être	un
envahisseur	plus	 certain	de	 sa	propre	 force.	C’est	 comme	multiplicateur	de	 sa	propre	 force
individuelle	 que	 le	 barbare	 met	 en	 place	 un	 pouvoir.	 C’est-à-dire	 que	 le	 modèle	 de
gouvernement,	 pour	 le	 barbare,	 est	 un	 gouvernement	 nécessairement	 militaire,	 et	 qui	 ne
repose	 pas	 du	 tout	 sur	 ces	 contrats	 de	 cession	 civile	 qui	 caractérisent	 le	 sauvage.	 C’est	 ce
personnage	 du	 barbare	 que,	 je	 crois,	 l’histoire	 du	 type	 de	 celle	 de	 Boulainvilliers	 a	mis	 en
place	au	XVIIIe	siècle.

On	 comprend	 alors	 très	 bien	 pourquoi	 le	 sauvage,	 malgré	 tout,	 même	 lorsqu’on	 lui
reconnaît	 quelques	 méchancetés	 et	 quelques	 défauts,	 dans	 la	 pensée	 juridico-
anthropologique	 de	 nos	 jours	 et	 jusque	 dans	 les	 utopies	 bucoliques	 et	 américaines	 qu’on
trouve	maintenant,	le	sauvage,	vous	savez,	est	toujours	bon.	Et	comment	ne	serait-il	pas	bon,
puisqu’il	a	précisément	pour	fonction	d’échanger,	de	donner	–	de	donner,	bien	sûr,	au	mieux
de	ses	intérêts,	mais	dans	une	forme	de	réciprocité	où	nous	reconnaissons,	si	vous	voulez,	la
forme	acceptable,	et	juridique,	de	la	bonté	?	Le	barbare,	en	revanche,	ne	peut	pas	ne	pas	être
mauvais	 et	 méchant,	 même	 si	 on	 lui	 reconnaît	 des	 qualités.	 Il	 ne	 peut	 être	 que	 plein
d’arrogance	et	inhumain,	puisqu’il	n’est	pas	justement	l’homme	de	l’échange	et	de	la	nature	;
il	 est	 l’homme	de	 l’histoire,	 il	 est	 l’homme	du	pillage	 et	de	 l’incendie,	 il	 est	 l’homme	de	 la
domination.	«	Un	peuple	fier,	brutal,	sans	patrie,	sans	loi	»,	disait	Mably	(qui	pourtant	aimait
beaucoup	les	barbares)	;	il	tolère	des	violences	atroces.	car	elles	sont	pour	lui	dans	l’ordre	des
choses	 publiques[131].	 Chez	 le	 barbare,	 l’âme	 est	 grande,	 noble	 et	 fière,	 mais	 toujours
associée	 à	 la	 fourberie	 et	 à	 la	 cruauté	 (tout	 ça	 c’est	 dans	Mably).	 De	 Bonneville	 disait,	 en
parlant	des	barbares	 :	«	ces	aventuriers	 […]	ne	 respirent	que	 la	guerre	 […]	 l’épée	était	 leur
droit	et	ils	l’exerçaient	sans	remords[132]	».	Et	Marat,	lui	aussi	grand	ami	des	barbares,	les	dit
«	 pauvres,	 grossiers,	 sans	 commerce,	 sans	 arts,	 mais	 libres[133]	 ».	 Homme	 de	 nature,	 le
barbare	 ?	 Oui	 et	 non.	 Non,	 en	 ce	 sens	 qu’il	 est	 donc	 toujours	 lié	 à	 une	 histoire	 (et	 à	 une
histoire	préalable).	Le	barbare	surgit	sur	fond	d’histoire.	Et	s’il	se	rapporte	à	la	nature,	disait



du	 Buat-Nançay	 (qui	 visait	 son	 ennemi	 intime,	Montesquieu),	 s’il	 est	 l’homme	 de	 nature,
c’est	que	la	nature	des	choses,	c’est	quoi	?	C’est	le	rapport	du	soleil	à	la	boue	qu’il	fait	sécher,
c’est	le	rapport	du	chardon	à	l’âne	qui	s’en	nourrit[134].

Dans	ce	champ	historico-politique,	où	le	savoir	des	armes	est	constamment	utilisé	comme
instrument	politique,	je	crois	qu’on	peut	arriver	à	caractériser	chacune	des	grandes	tactiques
qui	 vont	 se	mettre	 en	 place	 au	 XVIIIe	 siècle,	 par	 la	manière	 dont	 on	 fait	 jouer	 les	 quatre
éléments	qui	étaient	présents	dans	l’analyse	de	Boulainvilliers	:	la	constitution,	la	révolution,
la	barbarie	et	la	domination.	Au	fond,	le	problème	va	être	de	savoir	:	comment	va-t-on	établir
le	point	de	jonction	optimal	entre	le	déchaînement	de	la	barbarie	d’une	part	et	puis	l’équilibre
de	 cette	 constitution	 que	 l’on	 veut	 retrouver	 ?	 Comment	 faire	 jouer,	 dans	 un	 juste
aménagement	des	forces,	ce	que	le	barbare	peut	apporter	avec	lui	de	violence,	de	liberté,	etc.	?
Que	faut-il,	autrement	dit,	garder,	et	que	faut-il	écarter	du	barbare	pour	faire	fonctionner	une
constitution	 juste	 ?	Que	 faut-il	 retrouver,	 en	 fait,	 de	 barbarie	 utile	 ?	 Le	 problème	 c’est,	 au
fond,	 le	 filtrage	du	barbare	et	de	 la	barbarie	 :	comment	 faut-il	 filtrer	 la	domination	barbare
pour	 accomplir	 la	 révolution	 constituante	 ?	 C’est	 ce	 problème-là,	 et	 ce	 sont	 les	 différentes
solutions	à	ce	problème	du	filtrage	nécessaire	de	la	barbarie	pour	la	révolution	constituante,
c’est	 cela	 qui	 va	 définir	 –	 dans	 le	 champ	 du	 discours	 historique,	 dans	 ce	 champ	 historico-
politique	 –	 les	 positions	 tactiques	 des	 différents	 groupes,	 des	 différents	 intérêts,	 des
différents	centres	de	la	bataille	–	que	ce	soit	la	noblesse	ou	le	pouvoir	monarchique,	que	ce
soit	la	bourgeoisie	ou	les	différentes	tendances	de	la	bourgeoisie.

Je	crois	que	tout	cet	ensemble	de	discours	historiques,	au	XVIIIe	siècle,	est	surplombé	par
ce	problème	:	non	pas	du	tout	révolution	ou	barbarie,	mais	révolution	et	barbarie,	économie
de	la	barbarie	dans	la	révolution.	Que	ce	soit	ce	problème-là,	j’en	verrai	non	pas	une	preuve,
mais	 une	 espèce	 de	 confirmation	 dans	 un	 texte	 que	 quelqu’un	 m’a	 remis	 l’autre	 jour,	 au
moment	 où	 je	 quittais	 le	 cours.	 C’est	 un	 texte	 de	 Robert	Desnos	 qui	montre	 parfaitement
bien	 comment,	 jusqu’au	 XXe	 siècle	 encore,	 ce	 problème	 –	 j’allais	 dire	 :	 socialisme	 ou
barbarie[135]	–	 révolution	ou	barbarie	est	un	 faux	problème,	 et	que	 le	vrai	problème	c’est	 :
révolution	et	barbarie.	Eh	bien,	j’en	prendrai	pour	témoignage	ce	texte	de	Robert	Desnos,	qui,
je	suppose,	a	paru	dans	La	Révolution	surréaliste,	je	ne	sais	pas,	car	il	manque	de	références.
Voici	ce	texte.	On	le	croirait	issu	directement	du	XVIIIe	siècle	:	«	Issus	de	l’Est	ténébreux,	les
civilisés	 continuent	 la	 même	 marche	 vers	 l’Ouest	 qu’Attila,	 Tamerlan	 et	 tant	 d’autres
inconnus.	Qui	dit	civilisés	dit	anciens	barbares,	c’est-à-dire	bâtards	des	aventuriers	de	la	nuit,
c’est-à-dire	ceux	que	l’ennemi	(Romains,	Grecs)	corrompit.	Expulsés	des	rives	du	Pacifique	et
des	 pentes	 de	 l’Himalaya,	 `ces	 grandes	 compagnies’,	 infidèles	 à	 leur	 mission,	 se	 trouvent
maintenant	face	à	ceux	qui	 les	chassèrent	aux	jours	pas	très	lointains	des	invasions.	Fils	de
Kalmouk,	petits-fils	des	Huns,	dépouillez	un	peu	ces	robes	empruntées	au	vestiaire	d’Athènes
et	de	Thèbes,	les	cuirasses	ramassées	à	Sparte	et	à	Rome,	et	apparaissez	nus	comme	l’étaient
vos	 pères	 sur	 leurs	 petits	 chevaux.	 Et	 vous	 Normands	 laboureurs,	 pêcheurs	 de	 sardines,
fabricants	de	cidre,	montez	un	peu	sur	ces	barques	hasardeuses	qui,	par-delà	le	cercle	polaire,
tracèrent	un	long	sillage	avant	d’atteindre	ces	prés	humides	et	ces	forêts	giboyeuses.	Meute,
reconnais	ton	maître	!	Tu	croyais	le	fuir,	cet	Orient	qui	te	chassait	en	t’investissant	du	droit
de	destruction	que	 tu	n’as	pas	 su	conserver,	 et	 voici	que	 tu	 le	 retrouves	de	dos,	une	 fois	 le
tour	du	monde	achevé.	Je	t’en	prie,	n’imite	pas	le	chien	qui	veut	attraper	sa	queue,	tu	courras
perpétuellement	après	 l’Ouest,	arrête-toi.	Rends-nous	compte	un	peu	de	 ta	mission,	grande



armée	orientale,	devenue	aujourd’hui	Les	Occidentaux[136].	»

Eh	bien,	 concrètement,	pour	essayer	de	 resituer	 les	différents	discours	historiques	et	 les
tactiques	 politiques	 dont	 ils	 relèvent,	 Boulainvilliers	 avait	 introduit	 tout	 à	 la	 fois,	 dans
l’histoire,	le	grand	barbare	blond,	le	fait	juridique	et	historique	de	l’invasion	et	de	la	conquête
violente,	l’appropriation	des	terres	et	l’asservissement	des	hommes,	et	enfin	un	pouvoir	royal
extrêmement	 limité.	De	 tous	ces	 traits	massifs	et	 solidaires	qui	 constituaient	 l’irruption	du
fait	de	la	barbarie	dans	l’histoire,	quels	sont	ceux	qui	vont	être	écartés	?	Et	qu’est-ce	qu’on	va
garder	pour	reconstituer	le	juste	rapport	de	force	qui	doit	soutenir	le	royaume	?	Je	prendrai
trois	 grands	modèles	de	 filtre.	 Il	 y	 en	a	 eu	bien	d’autres	 au	XVIIIe	 siècle	 ;	 je	prend	 ceux-là
parce	 qu’ils	 ont	 été	 politiquement,	 et	 aussi	 épistémologiquement	 sans	 doute,	 les	 plus
importants	;	ils	correspondent	chacun	à	trois	positions	politiques	bien	différentes.

Premier	filtrage	du	barbare,	le	plus	rigoureux,	le	filtrage	absolu,	celui	qui	consiste	à	essayer
de	 ne	 rien	 laisser	 passer	 du	 barbare	 dans	 l’histoire	 :	 il	 s’agit,	 dans	 cette	 position-là,	 de
montrer	que	la	monarchie	française	n’a	pas	derrière	elle	une	invasion	germanique	qui	l’aurait
introduite	et	qui	aurait	été,	en	quelque	sorte,	sa	porteuse.	Il	s’agit	de	montrer	que	la	noblesse,
elle	 non	 plus,	 n’a	 pas	 pour	 ancêtres	 les	 conquérants	 venus	 de	 l’autre	 côté	 du	Rhin,	 et	 que
donc	les	privilèges	de	la	noblesse	–	qui	la	placent	entre	le	souverain	et	les	autres	sujets	–	ou
bien	lui	ont	été	concédés	tardivement,	ou	bien	elle	les	a	usurpés	par	quelque	voie	obscure.	En
somme,	au	 lieu	de	 rattacher	 la	noblesse	privilégiée	à	une	horde	barbare	 fondatrice,	 il	 s’agit
d’esquiver	ce	noyau	barbare,	de	le	faire	disparaître	et	de	laisser	en	quelque	sorte	la	noblesse
en	 suspens	 –	 d’en	 faire	 une	 création	 à	 la	 fois	 tardive	 et	 artificielle.	 Cette	 thèse	 c’est,	 bien
entendu,	 la	 thèse	de	 la	monarchie,	 celle	que	vous	 trouvez	 chez	 toute	une	 série	d’historiens
qui	va	de	Dubos[137]	à	Moreau[138].

Cette	 thèse,	 articulée	 dans	 une	 proposition	 fondamentale,	 donne	 à	 peu	 près	 ceci	 :	 tout
simplement,	 les	 Francs	 –	 dit	 Dubos,	 dira	 ensuite	 Moreau	 –	 au	 fond	 c’est	 un	 mythe,	 une
illusion,	une	création	de	toutes	pièces	de	Boulainvilliers.	Les	Francs,	ça	n’existe	pas	:	c’est-à-
dire	que,	premièrement,	il	n’y	a	pas	eu	d’invasion	du	tout.	En	fait,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Il
y	a	eu	des	 invasions,	mais	 faites	par	d’autres	 :	 invasion	des	Burgondes,	 invasion	des	Goths,
contre	 lesquelles	 les	 Romains	 ne	 pouvaient	 rien.	 Et	 c’est	 contre	 ces	 invasions	 que	 les
Romains	 ont	 fait	 appel	–	mais	 à	 titre	 d’alliés	–	 à	 une	 petite	 population	 qui	 avait	 quelques
mérites	militaires	et	qui	était	précisément	les	Francs.	Mais	les	Francs	ont	été	reçus	non	pas
du	 tout	 comme	 envahisseurs,	 comme	 grands	 barbares	 susceptibles	 de	 domination	 et	 de
rapine,	mais	comme	petite	population,	alliée	et	utile.	De	sorte	qu’ils	ont	reçu	tout	de	suite	les
droits	de	citoyenneté	;	non	seulement	on	en	a	fait	aussitôt	des	citoyens	gallo-romains,	mais
on	leur	a	donné	les	instruments	de	pouvoir	politique	(et	à	ce	sujet	Dubos	rappelle	que	Clovis,
après	tout,	a	été	consul	romain).	Donc,	ni	invasion	ni	conquête,	mais	immigration	et	alliance.
Il	n’y	a	pas	eu	d’invasion,	mais	on	ne	peut	même	pas	dire	qu’il	y	ait	eu	un	peuple	franc,	avec
sa	législation	ou	ses	coutumes.	D’abord,	tout	simplement,	parce	qu’ils	étaient	beaucoup	trop
peu	nombreux,	dit	Dubos,	pour	pouvoir	traiter	 les	Gaulois	«	de	Turc	à	Maure[139]	»	et	 leur
imposer	 leurs	 propres	 habitudes	 et	 leurs	 propres	 coutumes.	 Ils	 ne	 pouvaient	 même	 pas,
perdus	 qu’ils	 étaient	 dans	 cette	 masse	 gallo-romaine,	 maintenir	 leurs	 propres	 habitudes.
Donc,	ils	se	sont	littéralement	dissous.	Et	d’ailleurs,	comment	ne	se	seraient-ils	pas	dissous
dans	 cette	 société	 et	 dans	 cet	 appareil	 politique	 gallo-romain,	 puisqu’ils	 n’avaient
véritablement	aucune	connaissance	ni	de	l’administration	ni	du	gouvernement	?	Déjà	leur	art



de	la	guerre,	Dubos	prétend	qu’ils	l’avaient	emprunté	aux

Romains.	 En	 tout	 cas,	 les	 mécanismes	 de	 l’administration	 qui	 étaient,	 dit	 Dubos,
admirables	 dans	 la	 Gaule	 romaine,	 les	 Francs	 n’ont	 eu	 garde	 de	 les	 détruire.	 Rien	 ne	 fut
dénaturé	par	 les	Francs	de	 la	Gaule	romaine,	dit	Dubos.	L’ordre	triompha.	Donc,	 les	Francs
ont	été	absorbés	et	leur	roi	est	resté	simplement,	en	quelque	sorte,	au	sommet,	à	la	surface
de	cet	édifice	gallo-romain	à	peine	pénétré	de	quelques	immigrés	d’origine	germanique.	Seul
le	roi	est	donc	resté	au	sommet	de	l’édifice,	roi	qui	a	hérité	précisément	des	droits	césariens
de	 l’empereur	 romain.	 C’est-à-dire	 qu’on	 a	 eu	 non	 pas	 du	 tout,	 comme	 le	 croyait
Boulainvilliers,	une	aristocratie	de	type	barbare	mais,	tout	de	suite,	une	monarchie	absolue.
Et	 c’est	plusieurs	 siècles	plus	 tard	que	 la	 rupture	 s’est	produite	 ;	que	 s’est	produit	quelque
chose	qui	est	l’analogue	de	l’invasion,	mais	une	sorte	d’invasion	interne[140].

Là,	l’analyse	de	Dubos	se	déplace	vers	la	fin	des	Carolingiens	et	le	début	des	Capétiens,	où
il	 repère	un	affaiblissement	du	pouvoir	central,	de	ce	pouvoir	absolu	de	 type	césarien,	dont
les	 Mérovingiens	 avaient	 bénéficié	 au	 départ.	 En	 revanche,	 les	 officiers	 délégués	 par	 le
souverain	s’arrogent	de	plus	en	plus	de	pouvoir	:	ce	qui	était	de	leur	ressort	administratif,	ils
en	 font	 des	 fiefs,	 comme	 si	 c’était	 leur	 propriété	 à	 eux.	 Et	 c’est	 ainsi	 que	 naît,	 sur	 cette
décomposition	 du	 pouvoir	 central,	 quelque	 chose	 qui	 est	 la	 féodalité	 :	 féodalité	 dont	 vous
voyez	qu’elle	est	un	phénomène	tardif,	non	pas	du	tout	lié	à	l’invasion,	mais	à	la	destruction
interne	du	pouvoir	central,	et	qui	constitue	un	effet,	qui	a	les	mêmes	effets	qu’une	invasion,
mais	une	invasion	qui	aurait	été	faite	de	l’intérieur	par	des	gens	usurpant	un	pouvoir	dont	ils
étaient	 simplement	 les	délégués.	«	Le	démembrement	de	 la	 souveraineté	et	 le	 changement
des	offices	en	seigneuries	produisirent	–	c’est	un	texte	de	Dubos	que	je	vous	lis	–	des	effets
tout	 semblables	à	ceux	de	 l’invasion	étrangère,	élevèrent	entre	 le	 roi	et	 le	peuple	une	caste
dominatrice,	et	firent	de	la	Gaule	un	véritable	pays	de	conquête[141].	»	Ces	trois	éléments	–
invasion,	 conquête,	 domination	 –	 qui	 caractérisaient,	 selon	 Boulainvilliers,	 ce	 qui	 s’était
passé	au	moment	des	Francs,	Dubos	les	retrouve,	mais	comme	phénomène	interne,	dus	à	la
naissance,	 ou	 corrélatifs	 de	 la	 naissance,	 d’une	 aristocratie,	 mais	 d’une	 aristocratie,	 vous
voyez,	 artificielle	 et	 complètement	 protégée,	 complètement	 indépendante	 de	 l’invasion
franque	et	de	la	barbarie	qu’elle	apportait	avec	elle.	Alors,	c’est	contre	cette	conquête,	contre
cette	 usurpation,	 contre	 cette	 invasion	 intérieure,	 que	 vont	 se	 déclencher	 les	 luttes	 :	 le
monarque	d’une	part,	les	villes	également	qui	avaient	gardé	la	liberté	des	municipes	romains,
vont	lutter	ensemble	contre	les	féodaux.

Vous	avez	là,	dans	ce	discours	de	Dubos,	de	Moreau	et	de	tous	les	historiens	monarchistes,
le	 retournement,	 pièce	 à	 pièce,	 du	 discours	 de	 Boulainvilliers,	 avec	 tout	 de	 même	 cette
transformation	importante	:	le	foyer	de	l’analyse	historique	se	déplace	du	fait	de	l’invasion,	et
des	 premiers	Mérovingiens,	 vers	 cet	 autre	 fait	 qui	 a	 été	 la	 naissance	 de	 la	 féodalité	 et	 les
premiers	Capétiens.	Vous	voyez	aussi	–	et	c’est	important	–	que	l’invasion	de	la	noblesse	est
analysée	 non	 pas	 comme	 l’effet	 d’une	 victoire	 militaire	 et	 l’irruption	 de	 la	 barbarie,	 mais
comme	le	résultat	d’une	usurpation	interne.	Le	fait	de	la	conquête	est	toujours	affirmé,	mais
dépouillé	 et	 de	 son	 paysage	 barbare	 et	 des	 effets	 de	 droit	 que	 pouvait	 entraîner	 la	 victoire
militaire.	Les	nobles,	ce	ne	sont	pas	des	barbares,	ce	sont	des	escrocs,	des	escrocs	politiques.
Voilà	la	première	position,	la	première	utilisation	tactique	–	par	retournement	–	du	discours
de	Boulainvilliers.

Autre	 filtrage	 maintenant,	 autre	 filtrage	 du	 barbare.	 Il	 s’agit,	 dans	 cet	 autre	 type	 de



discours,	cette	 fois,	de	dissocier	une	 liberté	germanique,	c’est-à-dire	une	 liberté	barbare,	du
caractère	 exclusif	 des	 privilèges	 de	 l’aristocratie.	 Autrement	 dit,	 il	 s’agit	 –	 et	 en	 ceci	 cette
thèse,	 cette	 tactique	 va	 rester	 très	 proche	de	 celle	 de	Boulainvilliers	–	 de	 continuer	 à	 faire
valoir,	contre	l’absolutisme	romain	de	la	monarchie,	les	libertés	qu’ont	apportées	avec	eux	les
Francs	et	les	barbares.	Les	bandes	hirsutes,	venues	de	l’autre	côté	du	Rhin,	sont	bien	entrées
en	Gaule	et	ont	apporté	avec	elles	 leurs	 libertés.	Mais	ces	bandes	hirsutes	n’étaient	pas	des
Germains	 guerriers	 constituant	 un	 noyau	 aristocratique	 qui	 allait	 se	maintenir	 comme	 tel
dans	 le	 corps	de	 la	 société	gallo-romaine.	Ce	qui	a	déferlé,	 ce	 sont	bien	des	guerriers,	mais
c’est	en	fait	tout	un	peuple	en	armes.	La	forme	politique	et	sociale	qui	s’est	introduite	dans	la
Gaule,	 ce	 n’est	 pas	 celle	 d’une	 aristocratie,	 c’est	 celle	 au	 contraire	 d’une	 démocratie,	 de	 la
démocratie	 la	 plus	 large.	 Et	 cette	 thèse	 alors	 vous	 la	 trouvez	 chez	 Mably[142],	 chez
Bonneville[143]	 et	 chez	 Marat	 encore,	 dans	 Les	 Chaînes	 de	 l’esclavage.	 Démocratie	 donc
barbare	 des	Francs,	 qui	 ne	 connaissaient	 aucune	 forme	d’aristocratie,	 qui	 ne	 connaissaient
qu’un	peuple	égalitaire	de	soldats-citoyens	:	«	Un	peuple	fier,	brutal,	dit	Mably,	sans	patrie,
sans	loi	Il	»,	dont	chaque	soldat-citoyen	ne	vivait	que	du	butin	et	qui	ne	voulait	être	gêné	par
aucun	 châtiment.	 Sur	 ce	 peuple,	 aucune	 autorité	 suivie,	 aucune	 autorité	 raisonnée	 ou
constituée.	 Eh	 bien,	 selon	 Mably,	 c’est	 cette	 démocratie	 brutale,	 barbare	 qui	 s’établit	 en
Gaule.	Et	à	partir	de	là,	à	partir	de	cet	établissement,	une	série	de	processus	:	cette	avidité,	cet
égoïsme	 des	 barbares	 francs,	 qui	 était	 qualité	 quand	 il	 s’agissait	 de	 franchir	 le	 Rhin	 et
d’envahir	la	Gaule,	devient	défaut	dès	qu’ils	s’installent	;	les	Francs	ne	s’occupent	plus	que	de
pillages	et	d’appropriations.	Ils	négligent	et	 l’exercice	du	pouvoir	et	ces	assemblées	de	mars
ou	de	mai	qui	contrôlaient	à	chaque	instant,	chaque	année,	le	pouvoir	royal.	Ils	laissent	donc
faire	le	roi,	ils	laissent	se	constituer	aussi,	au-dessus	d’eux,	une	monarchie	qui	tend	à	devenir
absolue.	Et	 le	clergé,	 ignorant	sans	doute	 toutes	ces	ruses	–	d’après	Mably	–,	 interprète	 les
coutumes	 germaniques	 en	 termes	 de	 droit	 romain	 :	 ils	 se	 croient	 sujets	 d’une	monarchie,
alors	qu’ils	étaient	en	fait	le	corps	d’une	république.

Quant	 aux	 fonctionnaires	 officiers	 du	 souverain,	 eux	 aussi	 prennent	 de	 plus	 en	 plus	 de
pouvoir,	de	sorte	qu’on	est	en	train	de	quitter	cette	démocratie	générale	qui	avait	été	apportée
par	la	barbarie	franque,	et	on	entre	dans	un	système	à	la	fois	monarchique	et	aristocratique.
C’est	un	 lent	processus,	contre	 lequel	 il	y	a	 toutefois	un	moment	de	réaction.	C’est	 lorsque
Charlemagne,	 se	 sentant	 justement	 de	 plus	 en	 plus	 dominé	 et	 menacé	 par	 l’aristocratie,
prend	appui	 à	nouveau	 sur	 ce	peuple	que	 les	 rois	précédents	 avaient	négligé.	Charlemagne
restaure	le	champ	de	Mars	et	les	assemblées	de	mai	;	il	laisse	entrer	tout	le	monde	dans	ces
assemblées,	 même	 les	 non-guerriers.	 Donc,	 court	 instant	 de	 retour	 à	 la	 démocratie
germanique,	 et	 puis,	 après	 ce	 cran	 d’arrêt,	 reprise	 du	 lent	 processus	 qui	 fait	 disparaître	 la
démocratie,	et	deux	figures	jumelles	vont	naître.	D’une	part,	celle	d’une	monarchie,	celle	de
[Hugues	Capet].	Et	comment	arrive	à	s’établir	 la	monarchie	?	Dans	 la	mesure	où,	contre	 la
démocratie	barbare	 et	 franque,	 les	 aristocrates	 acceptent	de	 choisir	un	 roi	qui	 va	 tendre	de
plus	 en	 plus	 vers	 l’absolutisme	 ;	 mais,	 d’autre	 part,	 comme	 récompense	 de	 ce	 sacre	 royal
opéré	par	les	nobles	sur	la	personne	de	Hugues	Capet,	les	Capétiens	vont	donner	comme	fief
aux	 nobles	 les	 ressorts	 administratifs	 et	 les	 offices	 dont	 ils	 avaient	 été	 chargés.	 C’est,	 par
conséquent,	 par	 une	 complicité	 entre	 les	 nobles	 qui	 ont	 fait	 le	 roi	 et	 le	 roi	 qui	 a	 fait	 la
féodalité	que	naît,	au-dessus	de	la	démocratie	barbare,	cette	figure	jumelle	de	la	monarchie	et
de	l’aristocratie.	Sur	fond	de	la	démocratie	germanique,	on	a	donc	ce	double	processus.	Bien
sûr,	l’aristocratie	et	la	monarchie	absolue	se	disputeront	un	jour,	mais	il	ne	faut	pas	oublier



qu’elles	sont,	au	fond,	sœurs	jumelles.

Troisième	 type	de	discours,	 troisième	 type	d’analyse,	 troisième	 tactique	en	même	temps,
qui	est	au	fond	la	plus	subtile	et	celle	qui	aura	la	fortune	historique	la	plus	grande,	bien	que,
à	l’époque	même	où	elle	a	été	formulée,	elle	l’ait	été	sans	doute	avec	infiniment	moins	d’éclat
que	la	thèse	de	Dubos	ou	celle	de	Mably.	Il	s’agit,	dans	cette	troisième	opération	tactique,	de
distinguer	 au	 fond	 deux	 barbaries	 :	 l’une,	 celle	 des	 Germains,	 qui	 va	 être	 la	 mauvaise
barbarie,	celle	dont	il	 faut	s’affranchir	;	et	puis	une	bonne	barbarie,	 la	barbarie	des	Gaulois,
qui	seule	est	vraiment	porteuse	de	liberté.	Par	là,	on	fait	deux	opérations	importantes	:	d’une
part,	 on	 va	 dissocier	 liberté	 et	 germanité,	 qui	 avaient	 été	 nouées	 ensemble	 par
Boulainvilliers	 ;	 et,	 d’autre	 part,	 on	 va	 dissocier	 la	 romanité	 et	 l’absolutisme.	 C’est-à-dire
qu’on	 va	 découvrir	 dans	 la	 Gaule	 romaine	 ces	 éléments	 de	 liberté	 dont	 toutes	 les	 thèses
précédentes	avaient	plus	ou	moins	admis	qu’ils	avaient	été	importés	par	les	Francs.	En	gros,
si	vous	voulez,	alors	que	la	thèse	de	Mably	s’obtenait	par	une	transformation	de	la	thèse	de
Boulainvilliers	:	éclatement	démocratique	des	libertés	germaniques,	la	nouvelle	thèse,	qui	est
celle	 de	 Bréquigny[144],	 de	 Chapsal[145],	 etc.,	 s’obtient	 par	 une	 intensification	 et	 un
déplacement	de	ce	qui	avait	été,	en	quelque	sorte,	déposé	un	peu	marginalement	par	Dubos,
quand	il	avait	dit	que	contre	 la	 féodalité	s’étaient	élevés	à	 la	 fois	 le	roi	et	puis	 les	villes,	 les
villes	qui	avaient	résisté	à	l’usurpation	féodale.

La	thèse	de	Bréquigny,	de	Chapsal,	celle	qui	va	devenir,	par	son	 importance,	 la	 thèse	des
historiens	 bourgeois	 du	 XIXe	 siècle	 (d’Augustin	 Thierry,	 de	 Guizot),	 consiste	 à	 dire	 qu’au
fond	 le	 système	 politique	 des	 Romains	 était	 à	 deux	 étages.	 Bien	 sûr,	 au	 niveau	 du
gouvernement	 central,	 de	 la	 grande	 administration	 romaine,	 on	 a	 affaire,	 au	moins	 depuis
l’empire,	 à	 un	 pouvoir	 absolu.	 Mais	 les	 Romains	 avaient	 laissé	 aux	 Gaulois	 les	 libertés
originaires	qui	étaient	 les	 leurs.	De	sorte	que	 la	Gaule	romaine	est	bien,	dans	un	sens,	une
partie	de	ce	grand	empire	absolutiste,	mais	elle	est	également	parsemée,	pénétrée,	de	 toute
une	série	de	foyers	de	liberté	qui	sont,	au	fond,	les	vieilles	libertés	gauloises	ou	celtiques,	que
les	Romains	ont	laissées	en	place	et	qui	vont	continuer	à	fonctionner	dans	les	villes,	dans	ces
fameux	municipes	de	 l’Empire	 romain	où,	 avec	une	 forme	qui	 est	d’ailleurs	plus	ou	moins
empruntée	à	la	vieille	cité	romaine,	ce	sont	les	libertés	archaïques,	les	libertés	ancestrales	des
Gaulois	et	des	Celtes	qui	vont	continuer	à	 fonctionner.	La	 liberté	 (et	c’est	pour	 la	première
fois,	 je	 crois,	 que	 ceci	 apparaît	 dans	 ces	 analyses	 historiques)	 est	 donc	 un	 phénomène
compatible	 avec	 l’absolutisme	 romain	 ;	 c’est	 un	 phénomène	 gaulois,	mais	 c’est	 surtout	 un
phénomène	urbain.	La	 liberté	appartient	aux	villes.	Et	c’est	précisément	dans	 la	mesure	où
elle	appartient	aux	villes	que	cette	liberté	va	pouvoir	 lutter	et	devenir	une	force	politique	et
historique.	Sans	doute,	 ces	 villes	 romaines	vont	 être	détruites	 lorsque	 se	produit	 l’invasion
des	Francs	et	des	Germains.	Mais	les	Francs	et	les	Germains,	paysans	nomades,	en	tout	cas
barbares,	 négligent	 les	 villes	 et	 s’installent	 dans	 la	 libre	 campagne.	 Donc,	 les	 villes	 se
reconstituent,	 négligées	 qu’elles	 étaient	 par	 les	 Francs,	 et	 bénéficient	 à	 ce	moment-là	 d’un
nouvel	 enrichissement.	 Lorsque	 la	 féodalité	 se	 met	 en	 place,	 à	 la	 fin	 du	 règne	 des
Carolingiens,	 bien	 sûr	 les	 grands	 seigneurs	 laïco-ecclésiastiques	 vont	 essayer	 de	 mettre	 la
main	sur	cette	richesse	reconstituée	des	villes.	Mais	c’est	là	que	les	villes,	ayant	acquis	force	à
travers	l’histoire	grâce	à	leurs	richesses,	à	leurs	libertés,	grâce	aussi	à	la	communauté	qu’elles
formaient,	vont	pouvoir	 lutter,	résister,	se	révolter.	Et	ce	sont	 tous	ces	grands	mouvements
de	 révolte	 des	 communes	 que	 l’on	 voit	 se	 développer	 dès	 les	 premiers	 Capétiens,	 et	 qui



finalement	 imposeront	 aussi	 bien	 au	 pouvoir	 royal	 qu’à	 l’aristocratie	 et	 le	 respect	 de	 leurs
droits	et,	jusqu’à	un	certain	point,	leurs	lois,	leur	type	d’économie,	leurs	formes	de	vie,	leurs
mœurs,	etc.	Cela	au	XVe	et	au	XVIe	siècle.

Vous	 voyez	 qu’on	 a	 cette	 fois	 une	 thèse	 qui,	 beaucoup	 plus	 que	 les	 thèses	 précédentes,
beaucoup	plus	même	que	celle	de	Mably,	va	pouvoir	être	la	thèse	du	tiers	état,	puisque	c’est
la	première	 fois	que	 l’histoire	de	 la	ville,	 l’histoire	des	 institutions	urbaines,	 l’histoire	aussi
de	la	richesse	et	de	ses	effets	politiques,	vont	pouvoir	être	articulées	à	l’intérieur	de	l’analyse
historique.	Ce	qui	est	fait,	ou	au	moins	esquissé,	dans	cette	histoire,	c’est	un	tiers	état	qui	se
forme	non	pas	simplement	par	les	concessions	du	roi,	mais	grâce	à	son	énergie,	à	sa	richesse,
à	 son	 commerce,	 grâce	 à	un	droit	 urbain	 fort	 élaboré,	 emprunté	 en	partie	 au	droit	 romain,
mais	 articulé	 également	 sur	 l’ancienne	 liberté,	 c’est-à-dire	 sur	 l’ancienne	barbarie	 gauloise.
Dès	 à	 présent,	 et	 pour	 la	 première	 fois,	 la	 romanité	 qui	 avait	 toujours	 eu	 dans	 la	 pensée
historique	et	politique	du	XVIIIe	siècle	 la	couleur	de	 l’absolutisme,	et	qui	avait	 toujours	été
du	côté	du	roi,	va	se	colorer	de	libéralisme.	Et	loin	d’être	la	forme	théâtrale	dans	laquelle	le
pouvoir	royal	va	réfléchir	son	histoire,	la	romanité,	grâce	à	ces	analyses	dont	je	vous	parle,	va
être	 un	 enjeu	 pour	 la	 Bourgeoisie	 elle-même.	 La	 bourgeoisie	 va	 pouvoir	 récupérer	 la
romanité,	sous	la	forme	du	municipe	gallo-romain,	comme	étant,	en	quelque	sorte,	ses	lettres
de	 noblesse.	 La	 municipalité	 gallo-romaine,	 c’est	 la	 noblesse	 du	 tiers	 état.	 Et	 c’est	 cette
municipalité,	 cette	 forme	d’autonomie,	 de	 liberté	municipale,	 que	 le	 tiers	 état	 va	 réclamer.
Tout	 ceci,	 bien	 entendu,	 est	 à	 resituer	 dans	 le	 débat	 qui	 a	 eu	 lieu	 au	XVIIIe	 siècle	 autour,
justement,	des	libertés	et	des	autonomies	municipales.	Je	vous	renvoie,	par	exemple,	au	texte
de	Turgot	qui	date	de	1776[146].	Mais	vous	voyez	que	du	même	coup	la	romanité	va	pouvoir,	à
la	 veille	 de	 la	 Révolution,	 se	 dépouiller	 de	 toutes	 les	 connotations	 monarchistes	 et
absolutistes	 qui	 avaient	 été	 les	 siennes	 au	 long	 du	XVIIIe	 siècle.	 Il	 va	 pouvoir	 y	 avoir	 une
romanité	libérale,	vers	laquelle,	par	conséquent,	on	peut	essayer	de	revenir	même	lorsqu’on
n’est	pas	monarchistes,	même	lorsqu’on	n’est	pas	absolutistes.	On	peut	revenir	à	la	romanité,
même	si	l’on	est	bourgeois.	Et	vous	savez	que	la	Révolution	ne	s’en	privera	pas.

Autre	 importance	 aussi	 de	 ce	 discours	 de	Bréquigny,	 de	Chapsal,	 etc.,	 c’est	 qu’il	 permet,
vous	le	voyez,	un	formidable	élargissement	du	champ	historique.	Au	fond,	avec	les	historiens
anglais	du	XVIIE	siècle,	mais	aussi	avec	Boulainvilliers,	on	était	parti	de	ce	petit	noyau	qui
était	le	fait	de	l’invasion,	ces	quelques	dizaine	d’années,	ce	siècle	en	tout	cas	au	cours	duquel
les	hordes	barbares	avaient	déferlé	sur	la	Gaule.	Et	vous	voyez	que,	petit	à	petit,	on	assiste	à
tout	 un	 élargissement.	 On	 a	 déjà	 vu,	 par	 exemple,	 avec	 Mably,	 l’importance	 qu’avait	 un
personnage	 comme	Charlemagne	 ;	 comment	 aussi,	 avec	Dubos,	 l’analyse	 historique	 s’était
étendue	vers	les	premiers	Capétiens	et	la	féodalité.	Et	voilà	que	maintenant,	avec	les	analyses
de	 Bréquigny,	 de	 Chapsal,	 etc.,	 le	 foyer,	 le	 domaine	 du	 savoir	 historiquement	 utile	 et
politiquement	 fécond	 va,	 d’un	 côté,	 s’étendre	 vers	 le	 haut,	 puisqu’on	 remonte	 jusqu’à
l’organisation	municipale	des	Romains	et,	finalement,	jusqu’aux	vieilles	libertés	gauloises	et
celtiques	;	formidable	remontée	en	arrière.	De	l’autre	côté,	l’histoire	va,	vers	le	bas,	s’étendre
à	travers	toutes	les	luttes,	à	travers	toutes	les	révoltes	communales	qui,	depuis	le	début	de	la
féodalité,	 vont	 amener	à	 cet	 avènement,	partiel	 en	 tout	 cas,	de	 la	bourgeoisie	 comme	 force
économique	 et	 politique,	 au	 XVe	 et	 au	 XVIe	 siècle.	 C’est	 désormais	 un	millénaire	 et	 demi
d’histoire	 qui	 va	 devenir	 le	 champ	 du	 débat	 historique	 et	 politique.	 Le	 fait	 juridique	 et
historique	 de	 l’invasion	 a	 maintenant	 complètement	 éclaté,	 et	 on	 a	 affaire	 à	 un	 immense



champ	de	 luttes	 généralisées	 qui	 couvrent	donc	 1500	ans	d’histoire,	 avec	des	 acteurs	 aussi
variés	 que	 les	 rois,	 la	 noblesse,	 le	 clergé,	 les	 soldats,	 les	 officiers	 royaux,	 le	 tiers	 état,	 les
bourgeois,	les	paysans,	les	habitants	des	villes,	etc.	C’est	une	histoire	qui	prend	appui	sur	des
institutions	 comme	 les	 libertés	 romaines,	 les	 libertés	 municipales,	 l’Église,	 l’éducation,	 le
commerce,	 la	 langue	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Éclatement	 général	 du	 champ	de	 l’histoire	 ;	 et	 c’est
précisément	dans	ce	champ	que	les	historiens	du	XIXe	siècle	vont	reprendre	le	travail.

Vous	me	direz	:	pourquoi	tous	ces	détails,	pourquoi	cette	mise	en	place	de	ces	différentes
tactiques	 à	 l’intérieur	 du	 champ	de	 l’histoire	 ?	C’est	 vrai	 que	 j’aurais	 pu,	 tout	 simplement,
passer	 directement	 à	 Augustin	 Thierry,	 à	 Montlosier	 et	 à	 tous	 ceux	 qui,	 à	 partir	 de	 cette
instrumentation	du	 savoir,	 ont	 essayé	de	penser	 le	phénomène	 révolutionnaire.	 Je	me	 suis
attardé	à	cela	pour	deux	raisons.	D’abord,	pour	une	raison	de	méthode.	Comme	vous	le	voyez,
on	 peut	 très	 bien	 repérer	 comment,	 à	 partir	 de	 Boulainvilliers,	 s’est	 constitué	 un	 discours
historique	 et	 politique	 dont	 le	 domaine	 d’objets,	 dont	 les	 éléments	 pertinents,	 dont	 les
concepts,	dont	les	méthodes	d’analyse,	sont	très	proches	les	uns	des	autres.	Il	s’est	formé	une
sorte	 de	 discours	 historique	 au	 cours	 du	 XVIIIe	 siècle	 qui	 est	 commun	 à	 toute	 une	 série
d’historiens	pourtant	très	opposés	dans	leurs	thèses	comme	dans	leurs	hypothèses	ou	leurs
rêves	 politiques.	 On	 peut	 parfaitement,	 sans	 rupture	 aucune,	 parcourir	 tout	 ce	 réseau	 de
propositions	 fondamentales	 qui	 sous-tendent	 chaque	 type	 d’analyse	 ;	 toutes	 les
transformations	par	 lesquelles	 on	peut	 passer	 d’une	histoire	 qui	 [loue]	 les	Francs	 (comme
Mably,	 comme	Dubos)	 à	une	histoire,	 au	 contraire,	 de	 la	démocratie	 franque.	On	peut	 très
bien	 passer	 de	 l’une	 de	 ces	 histoires	 à	 l’autre	 en	 repérant	 quelques	 transformations	 très
simples	dans	 les	propositions	 fondamentales.	On	a	donc	une	 trame	épistémique	 très	serrée
de	 tous	 les	discours	historiques,	quelles	que	 soient	 finalement	 les	 thèses	historiques	et	 les
objectifs	 politiques	 qu’ils	 se	 donnent.	 Or,	 que	 cette	 trame	 épistémique	 soit	 si	 serrée	 ne
signifie	aucunement	que	tout	le	monde	pense	de	la	même	façon.	C’est	même,	au	contraire,	la
condition	pour	que	 l’on	puisse	ne	pas	penser	de	 la	même	façon,	c’est	 la	condition	pour	que
l’on	 puisse	 penser	 d’une	 façon	 différente,	 et	 que	 cette	 différence	 soit	 politiquement
pertinente.	 Pour	 que	 les	 différents	 sujets	 parlent,	 puissent	 occuper	 des	 positions
tactiquement	opposées,	pour	qu’ils	puissent,	les	uns	en	face	des	autres,	se	trouver	en	position
d’adversaires,	pour	que,	par	conséquent,	l’opposition	soit	une	opposition	à	la	fois	dans	l’ordre
du	savoir	et	dans	l’ordre	de	la	politique,	il	fallait	justement	qu’il	y	ait	ce	champ	très	serré,	ce
réseau	 très	serré	qui	 régularise	 le	 savoir	historique.	Plus	 le	 savoir	est	 régulièrement	 formé,
plus	 il	est	possible,	pour	 les	sujets	qui	y	parlent,	de	se	répartir	selon	des	 lignes	rigoureuses
d’affrontement,	 et	 plus	 il	 est	 possible	 de	 faire	 fonctionner	 ces	 discours,	 ainsi	 affrontés,
comme	 ensembles	 tactiques	 différents	 dans	 des	 stratégies	 globales	 (où	 il	 ne	 s’agit	 pas
simplement	 de	 discours	 et	 de	 vérité,	 mais	 également	 de	 pouvoir,	 de	 statuts,	 d’intérêts
économiques).	 Autrement	 dit,	 la	 réversibilité	 tactique	 du	 discours	 est	 fonction	 directe	 de
l’homogénéité	 des	 règles	 de	 formation	 de	 ce	 discours.	 C’est	 la	 régularité	 du	 champ
épistémique,	 c’est	 l’homogénéité	 dans	 le	mode	 de	 formation	 du	 discours,	 qui	 va	 le	 rendre
utilisable	 dans	 des	 luttes	 qui,	 elles,	 sont	 extra-discursives.	 C’était	 pour	 cette	 raison	 de
méthode	 donc,	 que	 j’ai	 insisté	 sur	 cette	 répartition	 des	 différentes	 tactiques	 discursives	 à
l’intérieur	 d’un	 champ	 historico-politique	 cohérent,	 régulier	 et	 formé	 de	 façon	 très
serrée[147].

J’y	ai	 insisté	aussi	pour	une	autre	raison	–	une	raison	de	fait	–	qui	concerne	ce	qui	s’est



passé	 au	 moment	 même	 de	 la	 Révolution.	 Il	 s’agit	 de	 ceci	 :	 à	 part	 la	 dernière	 forme	 de
discours	 dont	 je	 viens	 de	 vous	 parler	 (celle	 de	 Bréquigny	 ou	 de	 Chapsal,	 etc.),	 vous	 voyez
qu’au	 fond,	 ceux	 qui	 avaient	 le	 moins	 d’intérêt	 à	 investir	 leurs	 projets	 politiques	 dans
l’histoire,	c’étaient,	bien	entendu,	les	gens	de	la	bourgeoisie	ou	du	tiers	état,	parce	que	revenir
à	 la	 constitution,	 demander	 le	 retour	 à	 quelque	 chose	 comme	 un	 équilibre	 des	 forces,
impliquait	 en	 quelque	 sorte	 que	 l’on	 soit	 sûr,	 à	 l’intérieur	 de	 ce	 rapport	 de	 force,	 de	 s’y
retrouver	 soi-même.	Or,	 il	 était	 bien	 évident	 que	 le	 tiers	 état,	 la	 bourgeoisie,	 ne	 pouvaient
guère,	 avant	 en	 tout	 cas	 le	 milieu	 du	 Moyen	 Âge,	 se	 repérer	 soi-même	 comme	 sujet
historique	 dans	 ce	 jeu	 des	 rapports	 de	 force.	 Tant	 qu’on	 interrogeait	 les	Mérovingiens,	 les
Carolingiens,	 les	 invasions	 franques	 ou	 même	 encore	 Charlemagne,	 comment	 pouvait-on
trouver	quelque	chose	qui	fût	de	l’ordre	du	tiers	état	ou	de	la	Bourgeoisie	?	D’où	le	fait	que	la
bourgeoisie,	 contrairement	 à	 ce	 qu’on	 dit,	 a	 été,	 au	 XVIIIe	 siècle,	 certainement	 la	 plus
réticente,	la	plus	réluctante	à	l’histoire.	Profondément,	c’est	l’aristocratie	qui	a	été	historique.
La	monarchie	l’a	été,	les	parlementaires	également.	Mais	la	Bourgeoisie	est	restée	longtemps
anti-historiciste,	ou	anti-historienne,	si	vous	voulez.

Ce	 caractère	 anti-historien	 de	 la	 Bourgeoisie,	 on	 le	 voit	 se	 manifester	 de	 deux	 façons.
Premièrement,	pendant	toute	la	première	partie	du	XVIIIe	siècle,	 la	bourgeoisie	a	été	plutôt
favorable	au	despotisme	éclairé,	c’est-à-dire	à	une	certaine	forme	de	modération	du	pouvoir
monarchique,	 qui	 ne	 reposerait	 pourtant	 pas	 sur	 l’histoire,	mais	 sur	 une	 limitation	due	 au
savoir,	à	la	philosophie,	à	la	technique,	à	l’administration,	etc.	Et	puis,	la	bourgeoisie,	dans	la
seconde	 partie	 du	 XVIIIe	 siècle,	 surtout	 avant	 la	 Révolution,	 a	 essayé	 d’échapper	 à
l’historicisme	 ambiant	 en	 demandant	 une	 constitution,	 qui	 ne	 soit	 pas	 justement	 une	 re-
constitution,	 mais	 qui	 soit	 essentiellement,	 sinon	 anti-historique,	 du	 moins	 ahistorique.
D’où,	 vous	 le	 comprenez,	 le	 recours	 au	droit	naturel,	 le	 recours	 à	quelque	 chose	 comme	 le
contrat	social.	Le	rousseauisme	de	la	bourgeoisie	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	avant	et	au	début
de	 la	Révolution,	 était	 exactement	une	 réponse	à	 l’historicisme	des	autres	 sujets	politiques
qui	 se	 battaient	 dans	 ce	 champ	de	 la	 théorie	 et	 de	 l’analyse	 du	 pouvoir.	 Être	 rousseauiste,
faire	appel	précisément	au	sauvage,	faire	appel	au	contrat,	c’était	échapper	à	tout	ce	paysage
qui	était	défini	par	le	barbare,	son	histoire	et	ses	rapports	avec	la	civilisation.

Bien	sûr,	cet	anti-historicisme	de	la	bourgeoisie	n’est	pas	resté	tel	quel	;	il	n’a	pas	empêché
toute	une	réarticulation	de	l’histoire.	Au	moment	de	la	convocation	des	États	généraux,	vous
voyez	 que	 les	 Cahiers	 de	 doléances	 sont	 remplis	 de	 références	 historiques,	 mais	 dont	 les
principales	 sont,	 bien	 entendu,	 celles	 de	 la	 noblesse	 elle-même.	 Et	 c’est	 simplement	 pour
répondre	à	la	multiplicité	de	ces	références	faites	aux	capitulaires,	à	l’édit	de	Pistes[148],	aux
pratiques	mérovingiennes	ou	carolingiennes,	que	la	bourgeoisie,	à	son	tour,	a	réactivé	toute
une	 série	 de	 savoirs	 historiques,	 en	 quelque	 sorte	 à	 titre	 de	 réplique	 polémique	 à	 la
multiplicité	des	références	historiques	que	vous	 trouvez	dans	 les	Cahiers	de	 la	noblesse.	Et
puis	 vous	 avez	 une	 seconde	 réactivation	 historique	 qui	 est,	 sans	 doute,	 plus	 importante	 et
plus	intéressante.	C’était	la	réactivation,	dans	la	Révolution	elle-même,	d’un	certain	nombre
de	moments	ou	de	formes	historiques	qui	ont	fonctionné,	si	vous	voulez,	comme	des	fastes
de	l’histoire,	dont	le	retour	dans	le	vocabulaire,	dans	les	institutions,	dans	les	signes,	dans	les
manifestations,	dans	les	fêtes,	etc.,	permettait	de	donner	une	figure	visible	à	une	Révolution
comprise	comme	cycle	et	comme	retour.

Et	 c’est	 ainsi	 que	 vous	 avez	 eu	 deux	 grandes	 formes	 historiques	 réactivées	 dans	 la



Révolution,	à	partir	même,	en	quelque	sorte,	de	ce	rousseauisme	juridique	qui	avait	été	le	fil
directeur	pendant	longtemps.	D’une	part,	réactivation	de	Rome,	réactivation	plutôt	de	la	cité
romaine,	 c’est-à-dire	 aussi	 bien	de	 la	Rome	archaïque,	 républicaine	 et	 vertueuse,	 que	de	 la
cité	 gallo-romaine,	 avec	 ses	 libertés	 et	 sa	 prospérité	 :	 d’où	 la	 fête	 romaine,	 comme
ritualisation	 politique	 de	 cette	 forme	 historique	 qui	 revenait,	 à	 titre	 de	 constitution,	 en
quelque	 sorte	 fondamentale,	 des	 libertés.	 Autre	 figure	 réactivée,	 la	 figure	 de	Charlemagne,
dont	vous	avez	vu	le	rôle	que	lui	donnait	Mably,	et	qui	est	pris	comme	point	de	jonction	entre
les	libertés	franques	et	les	libertés	gallo-romaines	:	Charlemagne	l’homme	qui	convoquait	le
peuple	au	champ	de	Mars	;	Charlemagne	souverain-guerrier,	mais	en	même	temps	protecteur
du	commerce	et	des	villes	;	Charlemagne	roi	germanique	et	empereur	romain.	Il	y	a	eu	tout
un	 rêve	 carolingien	 qui	 s’est	 développé	 dès	 le	 début	 de	 la	 Révolution,	 qui	 a	 traversé	 la
Révolution,	et	dont	on	parle	beaucoup	moins	que	de	 la	 fête	romaine.	Le	champ	de	Mars,	 la
fête	du	14	Juillet	1790,	c’est	une	fête	carolingienne	;	elle	se	passe	précisément	au	champ	de
Mars,	et	c’est	bien	un	certain	rapport	du	peuple	ainsi	assemblé	à	son	souverain,	ce	rapport	de
modalité	 carolingienne,	 qu’elle	 permettait,	 jusqu’à	 un	 certain	 point,	 de	 reconstituer	 ou	 de
réactiver.	C’est,	 en	 tout	cas,	 cette	espèce	de	vocabulaire	historique	 implicite	qui	est	présent
dans	 la	 fête	 de	 juillet	 1790.	 Et	 la	 meilleure	 preuve,	 d’ailleurs,	 c’est	 que	 dans	 un	 club	 de
jacobins,	en	juin	1790,	quelques	semaines	avant	la	fête,	quelqu’un	avait	demandé	que	Louis
XVI	soit,	au	cours	de	cette	fête,	déchu	de	son	titre	de	roi,	qu’on	remplace	ce	titre	de	roi	par
celui	 d’empereur,	 et	 que	 l’on	 crie	 sur	 son	 passage	 non	 pas	 «	 Vive	 le	 roi	 !	 »	mais	 «	 Louis
l’empereur	!	»,	car	celui	qui	est	empereur	«	imperat	sed	non	regit	»,	il	commande	mais	il	ne
gouverne	pas,	il	est	empereur	et	il	n’est	pas	roi.	Il	faudrait,	disait	ce	projet[149],	que	Louis	XVI
revienne	du	champ	de	Mars	la	couronne	impériale	sur	la	tête.	Et	c’est	bien	entendu	au	point
de	confluence	de	ce	rêve	carolingien	(un	peu	méconnu)	et	puis	du	rêve	romain,	que	 l’on	va
trouver,	bien	sûr,	l’empire	napoléonien.

Autre	 forme	 de	 réactivation	 historique	 à	 l’intérieur	 de	 la	 Révolution	 l’exécration	 de	 la
féodalité,	de	ce	que	d’Antraigues,	noble	rallié	à	la	bourgeoisie,	appelait	«	le	plus	épouvantable
fléau	dont	le	ciel,	dans	sa	colère,	pût	frapper	une	nation	libre[150]	».	Eh	bien,	cette	exécration
de	la	féodalité	prend	plusieurs	formes.	D’abord,	le	retournement	pur	et	simple	de	la	thèse	de
Boulainvilliers,	 de	 la	 thèse	 de	 l’invasion.	 Et	 vous	 trouvez	 ainsi	 des	 textes	 –	 celui-là	 est	 de
l’abbé	Proyart	:	«	Messieurs	les	Francs,	nous	sommes	mille	contre	un	:	nous	avons	été	assez
longtemps	vos	vassaux,	devenez	les	nôtres,	il	nous	plaît	de	rentrer	dans	le	patrimoine	de	nos
pères[151].	»	Voilà	ce	que	l’abbé	Proyart	voulait	que	le	tiers	état	dise	à	la	noblesse.	Et	Sieyès,
dans	son	 fameux	 texte	 sur	 lequel	 je	 reviendrai	 la	prochaine	 fois,	disait	 :	«	Pourquoi	ne	pas
renvoyer	dans	les	forêts	de	la	Franconie	toutes	ces	familles	qui	conservent	la	folle	prétention
d’être	issues	de	la	race	des	conquérants,	et	d’avoir	succédé	à	des	droits	de	conquête	?	[152]	»
Et	 en	 1795	 ou	 1796,	 je	 ne	me	 souviens	 plus,	 Boulay	 de	 la	Meurthe	 disait,	 après	 les	 grands
mouvements	d’émigration	 :	«	Les	émigrés	 représentent	 les	vestiges	d’une	conquête	dont	 la
nation	française	s’est	peu	à	peu	libérée[153].	»

Vous	voyez	qu’ici	s’est	formé	quelque	chose	qui	va	être	aussi	important	au	tout	début	du
XIXe	siècle,	c’est-à-dire	la	réinterprétation	de	la	Révolution	française,	et	des	luttes	politiques
et	 sociales	qui	 l’ont	 traversée,	 en	 termes	d’histoire	des	 races.	Et	 c’est	 également	du	côté	de
cette	 exécration	 de	 la	 féodalité	 qu’il	 faut	 sans	 doute	 replacer	 la	 valorisation	 ambiguë	 du
gothique	 que	 l’on	 voit	 apparaître	 dans	 les	 fameux	 romans	 médiévaux	 de	 l’époque	 de	 la



Révolution	:	ces	romans	gothiques	qui	sont	à	la	fois	romans	de	terreur,	d’effroi	et	de	mystère,
mais	 également	 romans	 politiques,	 car	 ce	 sont	 toujours	 des	 récits	 d’abus	 de	 pouvoir,
d’exactions,	 c’est	 la	 fable	de	 souverains	 injustes,	de	 seigneurs	 impitoyables	et	 sanguinaires,
de	prêtres	arrogants,	etc.	Le	roman	gothique	est	un	roman	de	science	et	de	politique-fiction	:
politique-fiction	dans	la	mesure	où	il	s’agit	de	romans	essentiellement	centrés	sur	l’abus	du
pou	 voir,	 et	 de	 science-fiction	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 s’agit	 de	 la	 réactivation,	 au	 niveau	 de
l’imaginaire,	 de	 tout	 un	 savoir	 sur	 la	 féodalité,	 de	 tout	 un	 savoir	 sur	 le	 gothique	 qui	 a,	 au
fond.	un	siècle	d’âge.	Ce	n’est	pas	la	littérature,	ce	n’est	pas	l’imagination,	qui	ont,	à	la	fin	du
XVIIIe	siècle,	introduit	comme	une	nouveauté	ou	comme	un	renouveau	absolu	ces	thèmes	du
gothique	 et	 de	 la	 féodalité.	 Ils	 se	 sont	 inscrits,	 en	 fait,	 dans	 l’ordre	 de	 l’imaginaire	 dans	 la
mesure	même	 où	 ce	 gothique	 et	 cette	 féodalité	 avaient	 été	 l’enjeu	 d’une	 lutte	maintenant
séculaire	 au	 niveau	 du	 savoir	 et	 des	 formes	 de	 pouvoir.	 Bien	 avant	 le	 premier	 roman
gothique,	presque	un	siècle	auparavant,	on	se	battait	autour	de	ce	qu’étaient,	historiquement
et	politiquement,	les	seigneurs,	leurs	fiefs,	leurs	pouvoirs,	leurs	formes	de	domination.	Tout
le	 XVIIIe	 siècle	 a	 été,	 au	 niveau	 du	 droit,	 de	 l’histoire	 et	 de	 la	 politique,	 traversé	 par	 le
problème	du	 féodal.	Et	 ce	n’est	 qu’au	moment	de	 la	Révolution	–	donc	un	 siècle	 après	 cet
énorme	travail	au	niveau	du	savoir	et	au	niveau	de	la	politique	–	que	finalement	il	y	a	eu	une
reprise	 en	 charge,	 imaginaire,	 dans	 ces	 romans	 de	 science	 et	 de	 politique	 –	 fiction.	 En	 ce
domaine	 vous	 avez	 donc	 eu,	 pour	 cette	 raison-là,	 le	 roman	 gothique	 ;	mais	 tout	 ceci	 est	 à
replacer	dans	cette	histoire	du	savoir	et	des	tactiques	politiques	qu’il	permet.	Eh	bien	alors,	la
prochaine	fois,	je	vous	parlerai	de	l’histoire	comme	reprise	de	la	Révolution.



COURS	DU	10	MARS	1976

Réélaboration	 politique	 de	 l’idée	 de	 nation	 à	 la	 Révolution	 :	 Sieyès.	 –	 Conséquences
théoriques	et	effets	sur	le	discours	historique.	–	Les	deux	grilles	d’intelligibilité	de	la	nouvelle
histoire	 :	 domination	 et	 totalisation.	 –	Montlosier	 et	 Augustin	 Thierry.	 –	Naissance	 de	 la
dialectique.

Je	crois	qu’au	XVIIIe	siècle	c’était	 le	discours	de	l’histoire,	 lui	essentiellement	et	presque
lui	 seul,	qui	avait	 fait	de	 la	guerre	 l’analyseur	principal,	 et	à	peu	près	exclusif,	des	 rapports
politiques	 ;	 le	 discours	 de	 l’histoire,	 donc,	 et	 non	 pas	 le	 discours	 du	 droit,	 et	 non	 pas	 le
discours	de	la	théorie	politique	(avec	ses	contrats,	ses	sauvages,	ses	hommes	des	prairies	ou
des	 forêts,	 ses	 états	de	nature,	 la	 lutte	de	 tous	 contre	 tous,	 etc.)	 ;	 ce	n’est	pas	 cela,	 c’est	 le
discours	de	l’histoire.	Alors,	je	voudrais	maintenant	montrer	comment,	et	d’une	façon	un	peu
paradoxale,	c’est	à	partir	de	la	Révolution	que	cet	élément	de	la	guerre,	constitutif	même	de
l’intelligibilité	historique	au	XVIIIe	siècle,	va	être,	sinon	éliminé	du	discours	de	l’histoire,	du
moins	 réduit,	 délimité,	 colonisé,	 implanté,	 réparti,	 civilisé	 si	 vous	 voulez,	 et	 jusqu’à	 un
certain	point	 apaisé.	C’est	 qu’après	 tout	 l’histoire	 (telle	que	 l’avait	 racontée	Boulainvilliers,
ou	 du	 Buat-Nançay,	 peu	 importe)	 avait	 fait	 surgir	 le	 grand	 péril	 :	 le	 grand	 péril	 que	 nous
soyons	 pris	 dans	 une	 guerre	 indéfinie	 ;	 le	 grand	 péril	 que	 tous	 nos	 rapports,	 quels	 qu’ils
soient,	 soient	 toujours	 de	 l’ordre	 de	 la	 domination.	 Et	 c’est	 ce	 double	 danger,	 de	 la	 guerre
indéfinie	comme	fond	de	l’histoire	et	du	rapport	de	domination	comme	élément	principiel	de
la	politique,	qui	va	être,	dans	le	discours	historique	du	XIXe	siècle,	réduit,	réparti	en	dangers
régionaux,	en	épisodes	transitoires,	retranscrit	en	crises	et	en	violences.	Mais	plus	encore,	je
crois,	plus	essentiellement,	ce	danger	va	être	promis	à	une	sorte	d’apaisement	final,	non	pas
au	sens	de	cet	équilibre	bon	et	vrai	qu’avaient	recherché	les	historiens	du	XVIIIe	siècle,	mais
au	sens	de	réconciliation.

Ce	 retournement	du	problème	de	 la	 guerre	dans	 le	discours	de	 l’histoire,	 je	ne	 crois	pas
que	 ce	 soit	 l’effet	 de	 la	 transplantation	 ou,	 en	 quelque	 sorte,	 du	 contrôle	 pris	 par	 une
philosophie	 dialectique	 sur	 l’histoire.	 Je	 crois	 qu’il	 y	 a	 eu	 quelque	 chose	 comme	 une
dialectisation	 interne,	 une	 auto-dialectisation	 du	 discours	 historique	 qui	 correspond,	 bien
entendu,	à	 son	embourgeoisement.	Et	 le	problème	serait	de	 savoir	 comment,	à	partir	de	ce
déplacement	(sinon	de	cette	déchéance)	du	rôle	de	 la	guerre	dans	 le	discours	historique,	ce
rapport	de	guerre	ainsi	maîtrisé	à	l’intérieur	du	discours	historique	va	réapparaître,	mais	avec
un	 rôle	 négatif,	 en	 quelque	 sorte	 extérieur	 :	 un	 rôle	 non	plus	 constitutif	 de	 l’histoire	mais
protecteur	et	conservateur	de	la	société	;	la	guerre	non	plus	comme	condition	d’existence	de
la	société	et	des	rapports	politiques,	mais	condition	de	sa	survie	dans	ses	rapports	politiques.
Va	apparaître,	à	ce	moment-là,	l’idée	d’une	guerre	interne	comme	défense	de	la	société	contre
les	dangers	qui	naissent	dans	son	propre	corps	et	de	son	propre	corps	;	c’est,	si	vous	voulez,	le
grand	renversement	de	l’historique	au	biologique,	du	constituant	au	médical	dans	la	pensée
de	la	guerre	sociale.

Alors	 aujourd’hui,	 je	 vais	 essayer	 de	 décrire	 ce	 mouvement	 d’auto-dialectisation,	 et	 par
conséquent	d’embourgeoisement,	de	l’histoire,	du	discours	historique.	J’avais	essayé	de	vous
montrer,	 la	dernière	 fois,	comment	et	pourquoi,	dans	 le	champ	historico-politique	qui	avait



été	constitué	au	XVIIIe	siècle,	c’était	la	bourgeoisie,	dont	la	position	était	finalement	la	plus
difficile,	 qui	 avait	 le	 plus	 de	mal	 à	 se	 servir	 du	 discours	 de	 l’histoire	 comme	 arme	 dans	 le
combat	politique.	Je	voudrais	vous	montrer,	maintenant,	comment	le	déblocage	est	venu,	du
moment	 non	 pas	 du	 tout	 où	 la	 bourgeoisie	 s’est	 en	 quelque	 sorte	 donné	 ou	 reconnu	 une
histoire,	mais	à	partir	de	quelque	chose	de	bien	particulier	qui	a	été	la	réélaboration,	non	pas
historique,	mais	politique,	de	cette	fameuse	notion	de	«	nation	»	dont	l’aristocratie	avait	fait
le	 sujet	 et	 l’objet	 de	 l’histoire	 au	 XVIIIe	 siècle.	 C’est	 de	 ce	 rôle-là,	 c’est-à-dire	 de	 la
réélaboration	politique	de	la	nation,	de	l’idée	de	nation,	qu’une	transformation	s’est	faite	qui
a	 rendu	possible	un	nouveau	 type	de	discours	historique.	Et	 je	 prendrai.	 sinon	 exactement
comme	point	de	départ,	du	moins	comme	exemple	de	cette	transformation,	évidemment,	 le
fameux	 texte	 de	 Sieyès	 sur	 le	 tiers	 état,	 texte,	 vous	 savez.	 qui	 pose	 les	 trois	 questions	 :
«	 Qu’est-ce	 que	 le	 Tiers-État’?	 Tout.	 Qu’a-t-il	 été	 jusqu’à	 présent	 dans	 l’ordre	 politique	 ?
Rien.	Que	demande-t-il	à	être	?	À	y	devenir	quelque	chose[154].	»	Texte	à	 la	 fois	 fameux	et
usé,	mais	qui,	 je	crois,	quand	on	 le	regarde	d’un	peu	plus	près,	porte	un	certain	nombre	de
transformations	essentielles.

À	propos	de	 la	nation	 (je	 reviens	 sur	des	 choses	déjà	dites	pour	 les	 résumer)	vous	 savez
que,	 en	gros,	 la	 thèse	de	 la	monarchie	absolue	était	que	 la	nation	n’existait	pas,	ou	que	du
moins,	si	elle	existait,	elle	ne	le	pouvait	que	dans	la	mesure	où	elle	trouvait	sa	condition	de
possibilité,	et	son	unité	substantielle,	dans	la	personne	du	roi.	Il	y	a	nation	non	parce	qu’il	y	a
un	groupe,	une	foule,	une	multiplicité	d’individus	qui	habiteraient	sur	une	terre,	qui	auraient
la	même	langue,	les	mêmes	coutumes,	les	mêmes	lois.	Ce	n’est	pas	cela	qui	fait	la	nation.	Ce
qui	fait	la	nation,	c’est	qu’il	y	a	des	individus	qui,	les	uns	à	côté	des	autres,	ne	sont	rien	que
des	individus,	ne	forment	même	pas	un	ensemble,	mais	ont,	tous,	chacun	individuellement,
un	certain	rapport,	à	la	fois	juridique	et	physique,	avec	la	personne	réelle,	vivante,	corporelle
du	roi.	C’est	le	corps	du	roi,	dans	son	rapport	physico-juridique	avec	chacun	de	ses	sujets,	qui
fait	 le	corps	de	 la	nation.	Un	 juriste	de	 la	 fin	du	XVIIE	siècle	disait	«	chaque	particulier	ne
représente	qu’un	seul	individu	envers	le	roi	»	*.	La	nation	ne	fait	pas	corps.	Elle	réside	tout
entière	dans	la	personne	du	roi.	Et	c’est	de	cette	nation	–	simple	effet	juridique,	en	quelque
sorte,	du	corps	du	roi,	qui	n’avait	sa	réalité	que	dans	la	réalité	unique	et	individuelle	du	roi	–
que	 la	réaction	nobiliaire	avait	 tiré	une	multiplicité	de	«	nations	»	(au	moins	deux,	en	tout
cas)	 ;	 et,	 à	 partir	 de	 là,	 elle	 avait	 établi,	 entre	 ces	 nations,	 des	 rapports	 de	 guerre	 et	 de
domination,	elle	avait	 fait	passer	 le	roi	du	côté	des	 instruments	de	guerre	et	de	domination
d’une	nation	sur	 l’autre.	Ce	n’est	pas	 le	 roi	qui	constitue	 la	nation	 ;	c’est	une	nation	qui	se
donne	un	roi	pour	lutter	précisément	contre	les	autres	nations.	Et	cette	histoire,	écrite	par	la
réaction	nobiliaire,	avait	fait	de	ces	relations	la	trame	de	l’intelligibilité	historique.

Avec	Sieyès	on	va	avoir	une	tout	autre	définition,	ou	plutôt	une	définition	dédoublée,	de	la
nation.	D’une	part,	un	état	 juridique.	Sieyès	dit	que	pour	qu’il	 y	ait	une	nation	 il	 faut	deux
choses	:	une	loi	commune	et	une	législature[155].	Voilà	pour	l’état	 juridique.	Cette	première
définition	de	la	nation	(ou	plutôt	d’un	premier	ensemble	de	conditions	nécessaires	pour	que
la	nation	existe)	 exige	donc,	pour	qu’on	puisse	parler	de	 la	nation,	beaucoup	moins	que	 ce
qu’exigeait	 la	définition	de	 la	monarchie	absolue.	C’est-à-dire	que,	pour	qu’il	y	ait	nation,	 il
n’est	 pas	 nécessaire	 qu’il	 y	 ait	 un	 roi.	 Il	 n’est	 même	 pas	 nécessaire	 qu’il	 y	 ait	 un
gouvernement.	 Avant	 même	 la	 formation	 de	 tout	 gouvernement,	 avant	 la	 naissance	 du
souverain,	avant	la	délégation	du	pouvoir,	la	nation	existe,	pourvu	qu’elle	se	soit	donné	une



loi	commune,	par	une	instance	qu’elle	a	qualifiée	pour	donner	les	lois,	et	qui	est	précisément
la	législature.	Donc,	la	nation	c’est	beaucoup	moins	que	ce	que	demandait	la	définition	de	la
monarchie	absolue.	Mais	c’est,	d’un	autre	côté,	beaucoup	plus	que	ce	qu’exigeait	la	définition
de	 la	 réaction	 nobiliaire.	 Pour	 celle-ci,	 pour	 l’histoire	 telle	 que	 l’écrivait	 Boulainvilliers,	 il
suffisait,	pour	qu’il	y	ait	une	nation,	qu’il	y	ait	des	hommes	qui	soient	groupés	par	un	certain
intérêt,	et	qu’il	y	ait	entre	eux	un	certain	nombre	de	choses	communes,	comme	les	coutumes,
les	habitudes,	éventuellement	une	langue.

Pour	qu’il	y	ait	une	nation,	selon	Sieyès,	il	faut	donc	qu’il	y	ait	lois	explicites	et	instances
qui	 les	 formulent.	Le	couple	 loi-législature	est	 la	 condition	 formelle	pour	qu’il	 y	ait	nation.
Mais	ce	n’est	là	que	le	premier	étage	de	la	définition.	Pour	qu’une	nation	subsiste,	pour	que
sa	 loi	 soit	 appliquée,	 pour	 que	 sa	 législature	 soit	 reconnue	 (et	 ceci	 non	 seulement	 à
l’extérieur,	par	les	autres	nations,	mais	à	l’intérieur	même),	pour	qu’elle	subsiste	et	prospère
comme	 condition	 non	 plus	 formelle	 de	 son	 existence	 juridique,	 mais	 comme	 condition
historique	de	son	existence	dans	l’histoire,	il	faut	autre	chose,	il	faut	d’autres	conditions.	Et
c’est	 à	 ces	 conditions-là	 que	 s’arrête	 Sieyès.	 Ce	 sont	 les	 conditions	 en	 quelque	 sorte
substantielles	de	la	nation,	et	Sieyès	en	voit	deux	groupes.	Avant	tout,	ce	qu’il	appelle	«	des
travaux	 »,	 c’est-à-dire	 premièrement	 l’agriculture,	 deuxièmement	 l’artisanat	 et	 l’industrie,
troisièmement	 le	 commerce,	 quatrièmement	 les	 arts	 libéraux.	 Mais,	 en	 plus	 de	 ces
«	 travaux	 »,	 il	 faut	 ce	 qu’il	 appelle	 «	 des	 fonctions	 »	 :	 c’est	 l’armée,	 c’est	 la	 justice,	 c’est
l’Église	 et	 c’est	 l’administration[156].	 «	 Travaux	 »	 et	 «	 fonctions	 »	 ;	 nous	 dirions,	 plus
vraisemblablement	 sans	 doute,	 «	 fonctions	 »	 et	 «	 appareils	 »	 pour	 désigner	 ces	 deux
ensembles	de	 réquisits	historiques	de	 la	nation.	Mais	 l’important,	 c’est	précisément	que	 ce
soit	 à	 ce	niveau	de	 fonctions	et	d’appareils	que	 soient	définies	 les	 conditions	de	 l’existence
historique	de	la	nation.	Or,	en	faisant	cela,	en	ajoutant	à	ces	conditions	juridico-formelles	de
la	 nation,	 des	 conditions	 historico-fonctionnelles,	 je	 crois	 que	 Sieyès	 renverse	 (et	 c’est	 la
première	 chose	 que	 l’on	 peut	 signaler)	 la	 direction	 de	 toutes	 les	 analyses	 qui	 avaient	 été
faites	 jusque-là,	 que	 ce	 soit	 dans	 le	 sens	 de	 la	 thèse	monarchiste,	 ou	 que	 ce	 soit	 dans	 une
direction	de	type	rousseauiste.

En	effet,	tant	qu’avait	régné	la	définition	juridique	de	la	nation,	au	fond	ces	éléments	que
Sieyès	 isole	 comme	 condition	 substantielle	 de	 la	 nation	 –	 l’agriculture,	 le	 commerce,
l’industrie,	etc.	–	qu’est-ce	que	c’était	?	Ce	n’était	pas	la	condition	pour	que	la	nation	existe	;
c’était,	 au	 contraire,	 l’effet	 de	 l’existence	 de	 la	 nation.	 C’était	 précisément	 lorsque	 les
hommes,	répartis	individuellement	sur	la	surface	de	la	terre,	à	la	limite	de	la	forêt	ou	dans	les
prairies,	 voulaient	développer	 leur	 agriculture,	 avoir	un	 commerce,	pouvoir	 avoir	 entre	 eux
des	relations	de	type	économique,	qu’ils	se	donnaient	une	loi,	un	État	ou	un	gouvernement.
C’est-à-dire	que	toutes	ces	fonctions	n’étaient,	en	réalité,	que	de	l’ordre	de	la	conséquence,	ou
en	tout	cas	de	l’ordre	de	la	finalité,	par	rapport	à	la	constitution	juridique	de	la	nation	;	et	ce
n’était	que	 lorsque	cette	organisation	 juridique	de	 la	nation	était	acquise,	que	ces	 fonctions
pouvaient	se	déployer.	Quant	aux	appareils	–	comme	l’armée,	la	justice,	l’administration,	etc.
–	là	non	plus	ce	n’était	pas	la	condition	pour	que	la	nation	existe	;	c’en	était,	sinon	les	effets,
du	moins	les	instruments	et	la	garantie.	C’était	une	fois	la	nation	constituée	que	l’on	pouvait
se	donner	quelque	chose	comme	une	armée	ou	comme	une	justice.

Or,	vous	voyez	que	Sieyès	renverse	l’analyse.	Il	fait	passer	ces	travaux	et	ces	fonctions,	ou
ces	fonctions	et	ces	appareils,	avant	la	nation	–	avant,	sinon	historiquement,	du	moins	dans



l’ordre	 des	 conditions	 d’existence.	 Une	 nation	 ne	 peut	 exister	 comme	 nation,	 elle	 ne	 peut
entrer	 et	 subsister	 dans	 l’histoire,	 que	 si	 elle	 est	 capable	 de	 commerce,	 d’agriculture,
d’artisanat	 ;	 que	 si	 elle	 a	 des	 individus	 qui	 sont	 susceptibles	 de	 former	 une	 armée,	 une
magistrature,	 une	 église,	 une	 administration.	 Ceci	 veut	 dire	 qu’un	 groupe	 d’individus	 peut
toujours	se	réunir,	peut	toujours	se	donner	des	lois	et	une	législature	;	il	peut	se	donner	une
constitution.	S’il	n’a	pas	ces	capacités	de	faire	du	commerce,	de	l’artisanat,	de	l’agriculture,	de
former	une	armée,	une	magistrature,	etc.,	il	ne	sera	jamais,	historiquement,	une	nation.	Il	le
sera,	peut-être,	juridiquement,	mais	jamais	historiquement.	Ce	n’est	jamais	ni	le	contrat,	ni	la
loi,	 ni	 le	 consensus,	 qui	 peuvent	 être	 réellement	 créateurs	de	nation.	Mais,	 inversement,	 il
peut	se	faire	parfaitement	qu’un	groupe	d’individus	ait	de	quoi,	ait	 la	capacité	historique	de
former	ses	travaux,	d’exercer	ses	fonctions,	et	pourtant	n’ait	jamais	reçu	une	loi	commune	et
une	 législature.	 Ils	 seront,	 en	 quelque	 sorte,	 ces	 gens,	 en	 possession	 des	 éléments
substantiels	 et	 fonctionnels	 de	 la	 nation	 ;	 ils	 ne	 seront	 pas	 en	 possession	 de	 ses	 éléments
formels.	Ils	seront	capables	de	nation	;	ils	ne	seront	pas	une	nation.

Or,	à	partir	de	là,	on	peut	analyser	–	ce	que	fait	Sieyès	–	ce	qui	se	passe	en	France	à	la	fin
du	XVIIIe	siècle	selon	lui.	Il	y	a,	en	effet,	une	agriculture,	un	commerce,	un	artisanat,	des	arts
libéraux.	Qui	 assure	 ces	différentes	 fonctions’?	Le	 tiers	 état.	 et	 le	 tiers	 état	 seulement.	Qui
fait	 fonctionner	 l’armée,	 l’Église,	 l’administration,	 la	 justice	 ?	 Bien	 sûr,	 à	 certaines	 places
importantes,	 on	 trouve	 des	 gens	 qui	 appartiennent	 à	 l’aristocratie,	 mais,	 pour	 les	 neuf
dixièmes	de	ces	appareils,	c’est	le	tiers	état,	selon	Sieyès,	qui	en	assure	le	fonctionnement.	En
revanche,	 ce	 tiers	 état	 qui,	 effectivement,	 assume	 en	 lui	 les	 conditions	 substantielles	 de	 la
nation,	n’en	a	pas	reçu	 le	statut	 formel.	 Il	n’y	a	pas	en	France	de	 lois	communes,	mais	une
série	de	 lois	dont	 les	unes	 s’appliquent	 à	 la	noblesse,	 les	 autres	 au	 tiers	 état,	 les	 autres	 au
clergé,	 etc.	 Pas	 de	 lois	 communes.	 Pas	 de	 législature	 non	 plus,	 parce	 que	 les	 lois	 ou	 les
ordonnances	sont	fixées	par	un	système	que	Sieyès	appelle	«	aulique[157]	»,	le	système	de	la
cour,	c’est-à-dire	de	l’arbitraire	royal.

De	cette	analyse,	 je	crois	qu’on	peut	 tirer	un	certain	nombre	de	conséquences.	Les	unes,
bien	 sûr,	 sont	 d’ordre	 immédiatement	 politique.	 Elles	 sont	 immédiatement	 politiques	 en
ceci	:	c’est	que,	on	le	voit,	la	France	n’est	pas	une	nation	puisqu’il	lui	manque	les	conditions
formelles,	 juridiques,	de	 la	nation	:	 lois	communes,	 législature.	Et	pourtant	 il	y	a	en	France
«	 une	 »	 nation,	 c’est-à-dire	 un	 groupe	 d’individus	 qui	 portent	 en	 eux	 la	 capacité	 à	 assurer
l’existence	 substantielle	 et	 historique	 de	 la	 nation.	 Ces	 gens	 sont	 porteurs	 des	 conditions
historiques	 d’existence	 dune	 nation	 et	 de	 la	 nation.	 D’où	 la	 formule	 centrale	 du	 texte	 de
Sieyès,	qui	ne	peut	se	comprendre	que	précisément	dans	un	rapport	polémique,	explicitement
polémique,	avec	les	thèses	de	Boulainvilliers,	de	du	Buat-Nançay,	etc.,	et	qui	est	:	«	Le	Tiers-
État	est	une	nation	complète[158].	»	Cette	formule	veut	dire	ceci	:	ce	concept	de	nation,	que
l’aristocratie	avait	voulu	réserver	à	un	groupe	d’individus	n’ayant	pour	eux	que	quelque	chose
comme	 des	 coutumes	 et	 un	 statut	 communs,	 n’est	 pas	 suffisant	 pour	 couvrir	 ce	 qu’est	 la
réalité	 historique	 de	 la	 nation.	Mais,	 d’un	 autre	 côté,	 l’ensemble	 étatique	 constitué	 par	 le
royaume	 de	 France	 n’est	 pas	 réellement	 une	 nation,	 dans	 la	mesure	 où	 il	 ne	 recouvre	 pas
exactement	les	fonctions	historiques	qui	sont	nécessaires	et	suffisantes	pour	constituer	une
nation.	Où	va-t-on	trouver,	par	conséquent,	le	noyau	historique	d’une	nation,	qui	sera	«	la	»
nation	?	Dans	le	tiers	état,	et	dans	le	tiers	état	seulement.	À	lui	seul,	le	tiers	état	est	condition
historique	de	l’existence	d’une	nation,	mais	d’une	nation	dont	vous	voyez	qu’elle	devrait,	en



droit,	coïncider	avec	 l’État.	Le	 tiers	état	est	une	nation	complète.	Ce	qui	constitue	 la	nation
est	en	lui.	Ou	encore,	si	l’on	veut	traduire	ces	mêmes	propositions	autrement	:	«	Tout	ce	qui
est	national	est	nôtre	»,	dit	le	tiers	état,	«	et	tout	ce	qui	est	nôtre	est	nation[159]	».

Cette	formulation	politique,	dont	Sieyès	n’est	ni	l’inventeur	ni	le	seul	formulateur,	va	bien
sûr	 être	 la	matrice	 de	 tout	 un	 discours	 politique	 qui,	 vous	 le	 savez	 bien,	 n’est	 pas	 encore
épuisé	maintenant.	 La	matrice	 de	 ce	 discours	 politique	 présente,	 je	 crois,	 deux	 caractères.
Premièrement,	 un	 certain	 rapport	 nouveau	 de	 la	 particularité	 à	 l’universalité,	 un	 certain
rapport	qui	 est	 exactement	 l’inverse	de	 celui	qui	 avait	 caractérisé	 le	discours	de	 la	 réaction
nobiliaire.	Au	fond,	la	réaction	nobiliaire	faisait	quoi	?	Elle	extrayait	du	corps	social,	constitué
par	le	roi	et	ses	sujets,	elle	extrayait	de	l’unité	monarchique	un	certain	droit	singulier,	scellé
par	 le	sang,	affirmé	dans	 la	victoire	 :	 le	droit	singulier	des	nobles.	Et	elle	prétendait,	quelle
que	 soit	 la	 constitution	 du	 corps	 social	 qui	 l’entourait,	 garder	 pour	 la	 noblesse	 l’absolu	 et
singulier	privilège	de	ce	droit	;	donc	extraire,	de	la	totalité	du	corps	social,	ce	droit	particulier,
et	 le	 faire	 fonctionner	dans	sa	singularité.	Ici,	 il	va	s’agir	de	tout	autre	chose.	Il	va	s’agir	de
dire	au	contraire	(c’est	ce	que	va	dire	le	tiers	état)	:	«	Nous	ne	sommes	qu’une	nation	parmi
d’autres	 individus.	 Mais,	 cette	 nation	 que	 nous	 constituons,	 elle	 est	 la	 seule	 à	 pouvoir
constituer	effectivement	la	nation.	Nous	ne	sommes	peut-être	pas,	à	nous	seuls,	la	totalité	du
corps	 social,	mais	 nous	 sommes	 capables	 de	 porter	 la	 fonction	 totalisatrice	 de	 l’État.	Nous
sommes	susceptibles	d’universalité	étatique.	»	Et	alors,	deuxième	caractère	de	ce	discours,	on
va	avoir	une	inversion	de	l’axe	temporel	de	la	revendication.	Désormais,	ce	n’est	pas	au	nom
d’un	droit	passé,	établi	soit	par	un	consensus,	soit	par	une	victoire,	soit	par	une	invasion,	que
va	s’articuler	 la	revendication.	La	revendication	va	pouvoir	s’articuler	sur	une	virtualité,	sur
un	avenir,	un	avenir	qui	est	 imminent,	qui	est	déjà	présent	dans	 le	présent.	puisqu’il	 s’agit
d’une	certaine	fonction	d’universalité	étatique,	déjà	assurée	par	«	une	»	nation	dans	le	corps
social,	 et	qui,	 au	nom	de	cela,	demande	que	son	statut	de	nation	unique	soit	 effectivement
reconnu,	et	reconnu	dans	la	forme	juridique	de	l’État.

Voilà,	 si	 vous	 voulez,	 pour	 ce	 qui	 concerne	 les	 conséquences	 politiques	 de	 ce	 type-là
d’analyse	et	de	discours.	On	va	avoir	des	conséquences	théoriques	aussi,	et	qui	sont	celles-ci.
Vous	voyez	que	ce	qui	définit,	dans	 ces	 conditions,	une	nation,	 ce	n’est	pas	 son	archaïsme,
son	ancestralité,	son	rapport	au	passé	;	c’est	son	rapport	à	quelque	chose	d’autre,	son	rapport
à	 l’État.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 plusieurs	 choses.	 D’abord,	 que	 la	 nation	 se	 spécifie	 non	 pas
essentiellement	par	rapport	à	d’autres	nations.	Ce	qui	va	caractériser	«	 la	»	nation,	ce	n’est
pas	un	rapport	horizontal	avec	d’autres	groupes	(qui	seraient	des	nations	autres,	des	nations
adverses,	 opposées	 ou	 juxtaposées).	 Ce	 qui	 va	 caractériser	 la	 nation,	 c’est	 un	 rapport,	 au
contraire,	vertical,	allant	de	ce	corps	d’individus,	susceptibles	de	constituer	un	État,	 jusqu’à
l’existence	 effective	 de	 l’État	 lui-même.	 C’est	 le	 long	 de	 cet	 axe	 vertical	 nation/État,	 ou
virtualité	étatique/réalisation	étatique,	que	la	nation	va	être	caractérisée	et	située.	Cela	veut
dire	 aussi	 que	 ce	 qui	 constitue	 la	 force	 d’une	 nation,	 ce	 n’est	 pas	 tellement	 sa	 vigueur
physique,	ses	aptitudes	militaires,	en	quelque	sorte	son	intensité	barbare,	que	les	historiens
nobiliaires	du	début	du	XVIIIe	 siècle	 avaient	 voulu	décrire.	Ce	qui	 constitue	maintenant	 la
force	 d’une	 nation,	 c’est	 quelque	 chose	 comme	 des	 capacités,	 des	 virtualités	 qui,	 toutes,
s’ordonnent	à	la	figure	de	l’État	;	une	nation	sera	forte,	d’autant	plus	forte	qu’elle	détiendra,
par-devers	elle,	plus	de	capacités	étatiques.	Cela	veut	dire	aussi	que	le	propre	d’une	nation	ce
n’est	pas	tellement	de	dominer	les	autres.	Ce	qui	va	constituer	l’essentiel	de	la	fonction	et	du



rôle	 historique	 de	 la	 nation,	 ce	 ne	 sera	 pas	 d’exercer	 sur	 les	 autres	 nations	 un	 rapport	 de
domination	;	ce	sera	quelque	chose	d’autre	:	ce	sera	de	s’administrer	soi-même,	de	gérer,	de
gouverner,	d’assurer,	sur	soi,	 la	constitution	et	le	fonctionnement	de	la	figure	et	du	pouvoir
étatiques.	Non	pas	domination,	mais	 étatisation.	La	nation	n’est	 donc	plus	 essentiellement
un	 partenaire	 dans	 des	 rapports	 barbares	 et	 belliqueux	 de	 domination.	 La	 nation,	 c’est	 le
noyau	actif,	constitutif,	de	l’État.	La	nation,	c’est	l’État	au	moins	en	pointillé,	c’est	l’État	dans
la	mesure	où	 il	est	en	 train	de	naître,	de	se	 former	et	de	 trouver	ses	conditions	historiques
d’existence	dans	un	groupe	d’individus.

Voilà,	si	vous	voulez,	les	conséquences	théoriques	au	niveau	de	ce	qu’on	entend	par	nation.
Conséquences	maintenant	pour	le	discours	historique.	Ce	que	l’on	va	avoir,	maintenant,	c’est
un	discours	historique	qui	 réintroduit,	 et	 jusqu’à	un	 certain	point	 replace	 en	 son	 centre,	 le
problème	de	l’État.	Et	en	ceci,	on	va	avoir	un	discours	historique	qui,	jusqu’à	un	certain	point,
se	 rapprochera	 de	 ce	 discours	 historique	 tel	 qu’il	 existait	 au	 XVIIE	 siècle,	 et	 dont	 j’avais
essayé	de	vous	montrer	qu’il	était,	essentiellement,	une	certaine	manière,	pour	l’État,	de	tenir
un	 discours	 sur	 lui-même.	 Ce	 discours	 qui	 avait	 des	 fonctions	 justificatrices,	 liturgiques	 :
c’était	 l’État	 racontant	 son	 propre	 passé,	 c’est-à-dire	 établissant	 sa	 propre	 légitimité,	 et	 se
renforçant,	en	quelque	sorte,	au	niveau	de	ses	droits	fondamentaux.	C’était	cela	le	discours	de
l’histoire	 au	XVIIE	 siècle	 encore.	 C’est	 contre	 lui	 que	 la	 réaction	nobiliaire	 avait	 lancé	 son
brûlot,	et	cet	autre	type	de	discours	historique,	dans	lequel	la	nation	était,	précisément,	ce	par
quoi	 on	 pouvait	 décomposer	 l’unité	 étatique,	 et	montrer	 que,	 sous	 l’apparence	 formelle	 de
l’État,	 il	 existait	 d’autres	 forces	 qui,	 justement,	 n’étaient	 pas	 les	 forces	 de	 l’État,	 mais	 les
forces	 d’un	 groupe	 particulier,	 ayant	 son	 histoire	 particulière,	 son	 rapport	 au	 passé,	 ses
victoires,	son	sang,	ses	rapports	de	domination,	etc.

Maintenant,	on	va	avoir	un	discours	de	l’histoire	qui	se	rapproche	de	l’État,	et	qui	ne	sera
plus,	 dans	 ses	 fonctions	 essentielles,	 anti-étatique.	 Mais,	 dans	 cette	 nouvelle	 histoire,	 il
s’agira	 non	 pas	 de	 faire	 tenir	 à	 l’État	 un	 discours	 qui	 serait	 le	 sien	 propre	 et	 celui	 de	 sa
justification.	Il	va	s’agir	de	faire	 l’histoire	des	rapports	qui	se	trament	indéfiniment	entre	 la
nation	et	l’État,	entre	les	virtualités	étatiques	de	la	nation	et	la	totalité	effective	de	l’État.	Ce
qui	permet	d’écrire	une	histoire	qui,	bien	sûr,	ne	sera	pas	prise	dans	le	cercle	de	la	révolution
et	de	la	reconstitution,	du	retour	révolutionnant	à	l’ordre	primitif	des	choses,	comme	c’était
le	cas	au	XVIIE	siècle.	Mais	on	va	avoir,	maintenant,	ou	on	pourra	avoir,	une	histoire	de	type
rectiligne,	 où	 le	moment	 décisif	 sera	 le	 passage	du	 virtuel	 au	 réel,	 le	 Passage	de	 la	 totalité
nationale	à	 l’universalité	de	 l’État,	une	histoire,	par	conséquent,	qui	 sera	polarisée	à	 la	 fois
vers	le	présent	et	vers	l’État	;	une	histoire	qui	culmine	vers	cette	imminence	de	l’État,	de	la
figure	 totale,	 complète	 et	 pleine	 de	 l’État	 dans	 le	 présent.	 Et	 ceci	 va	 permettre	 aussi	 –
deuxième	chose	–	d’écrire	une	histoire	où	le	rapport	des	forces	qui	sont	mises	en	jeu	ne	sera
pas	un	rapport	de	type	guerrier,	mais	un	rapport	de	type	entièrement	civil,	si	vous	voulez.

Bien	 sûr,	 dans	 l’analyse	 de	 Boulainvilliers,	 j’ai	 essayé	 de	 vous	 montrer	 comment
l’affrontement	 des	 nations	 dans	 un	 même	 corps	 social	 se	 faisait	 par	 l’intermédiaire
d’institutions	 (de	 l’économie,	 de	 l’éducation,	 de	 la	 langue,	 du	 savoir,	 etc.).	 Mais	 cette
utilisation	des	institutions	civiles	n’était	là	qu’à	titre	d’instrument	pour	une	guerre	qui	restait
fondamentalement	une	guerre	;	ce	n’étaient	que	les	instruments	d’une	domination	qui	restait
toujours	une	domination	de	 type	guerrier,	du	 type	de	 l’invasion,	 etc.	On	va	maintenant,	 au
contraire,	avoir	une	histoire	où	la	guerre	–	la	guerre	pour	la	domination	–	sera	remplacée	par



une	 lutte	qui	est,	en	quelque	sorte,	d’une	autre	substance	 :	non	pas	un	affrontement	armé,
mais	 un	 effort,	 une	 rivalité,	 une	 tension	 vers	 l’universalité	 de	 l’État.	 C’est	 l’État,	 et
l’universalité	de	l’État,	qui	vont	être,	à	la	fois,	l’enjeu	et	le	champ	de	bataille	de	la	lutte	;	lutte
par	conséquent	qui,	dans	 la	mesure	même	où	elle	n’aura	pas	pour	fin	et	pour	expression	la
domination,	 mais	 aura	 pour	 objet	 et	 espace	 l’État,	 sera	 essentiellement	 civile.	 Elle	 va	 se
dérouler	 essentiellement	 à	 travers	 et	 en	 direction	 de	 l’économie,	 des	 institutions,	 de	 la
production,	 de	 l’administration.	On	 va	 avoir	 une	 lutte	 civile,	 par	 rapport	 à	 laquelle	 la	 lutte
militaire,	 la	 lutte	 sanglante,	 ne	 peut	 être	 qu’un	moment	 exceptionnel,	 ou	 une	 crise,	 ou	 un
épisode.	La	guerre	civile,	loin	d’être	le	fond	même	de	tous	les	affrontements	et	des	luttes,	ne
sera,	 en	 fait,	 qu’un	 épisode,	 une	 phase	 de	 crise,	 par	 rapport	 à	 une	 lutte	 qu’il	 va	 falloir
maintenant	 considérer	 en	 termes	 non	 de	 guerre,	 non	 de	 domination,	 en	 termes	 non
militaires,	mais	en	termes	civils.

Et	je	crois	que	c’est	là	où	se	pose	l’une	des	questions	fondamentales	de	l’histoire	et	de	la
politique,	non	seulement	du	XIXe	siècle,	mais	du	XXe	encore.	Comment	peut-on	comprendre
une	lutte	en	termes	proprement	civils	?	Ce	qu’on	appelle	la	lutte,	la	lutte	économique,	la	lutte
politique,	 la	 lutte	pour	 l’État,	 est-ce	que	ceci	peut	être	effectivement	analysé	en	des	 termes
non	 guerriers,	 dans	 des	 termes	 proprement	 économico-politiques	 ?	 Ou	 faut-il	 retrouver,
derrière	 cela,	 quelque	 chose	 qui	 serait,	 justement,	 ce	 fond	 indéfini	 de	 la	 guerre	 et	 de	 la
domination	 que	 les	 historiens	 du	 XVIIIe	 siècle	 avaient	 essayé	 de	 repérer	 ?	 En	 tout	 cas,	 à
partir	 du	XIXe	 siècle,	 et	 à	 partir	 de	 cette	 redéfinition	 de	 la	 notion	 de	 nation,	 on	 aura	 une
histoire	qui	va	chercher,	à	 l’encontre	de	ce	qui	se	 faisait	au	XVIIIe	 siècle,	 le	 fond	civil	de	 la
lutte	dans	l’espace	de	l’État	qui	doit	se	substituer	au	fond	guerrier,	militaire,	sanglant,	de	la
guerre	que	les	historiens	du	XVIIIe	siècle	avaient	repéré.

Voilà,	si	vous	voulez,	pour	les	conditions	de	possibilité	de	ce	nouveau	discours	historique.
Concrètement,	 quelle	 forme	va	prendre	 cette	nouvelle	histoire	 ?	 Je	 crois	que,	 si	 on	 veut	 la
mettre	 en	 place	 d’une	 façon	 globale,	 on	 peut	 dire	 qu’elle	 va	 se	 caractériser	 par	 le	 jeu,	 par
l’ajustement,	 de	 deux	 grilles	 d’intelligibilité	 qui	 se	 juxtaposent,	 s’entrecroisent	 jusqu’à	 un
certain	point,	et	se	corrigent	l’une	l’autre.	La	première,	c’est	la	grille	d’intelligibilité	qui	avait
été	 constituée	 et	 utilisée	 au	XVIIIe	 siècle.	 C’est-à-dire	 que,	 dans	 l’histoire	 telle	 qu’on	 va	 la
voir	 écrite	 par	 Guizot,	 Augustin	 Thierry,	 Thiers,	 Michelet	 aussi,	 on	 va	 bien	 se	 donner,	 au
départ,	 un	 rapport	 de	 force,	 un	 rapport	 de	 lutte,	 et	 ceci	 dans	 la	 forme	 même	 qu’on	 lui
reconnaissait	déjà	au	XVIIIe	siècle	:	c’est-à-dire	la	guerre,	la	bataille,	l’invasion,	la	conquête.
Les	 historiens,	 disons,	 de	 type	 encore	 aristocratique	 comme	 Montlosier[160]	 (mais	 aussi
Augustin	Thierry,	mais	aussi	Guizot)	se	donnent	toujours	cette	lutte	comme	matrice,	si	vous
voulez,	d’une	histoire.	A.	Thierry,	par	exemple,	dit	:	«	Nous	croyons	être	une	nation,	et	nous
sommes	 deux	 nations	 sur	 la	 même	 terre,	 deux	 nations	 ennemies	 dans	 leurs	 souvenirs,
inconciliables	dans	leurs	projets	:	l’une	a	autrefois	conquis	l’autre.	»	Et,	bien	sûr,	certains	des
maîtres	 sont	 passés	 du	 côté	 des	 vaincus,	mais	 le	 reste,	 c’est-à-dire	 ceux	qui	 sont	 restés	 les
maîtres,	 le	reste,	«	aussi	étranger	à	nos	affections	et	à	nos	mœurs	que	s’il	était	venu	d’hier
parmi	 nous,	 aussi	 sourd	 à	 nos	 paroles	 de	 liberté	 et	 de	 paix	 que	 si	 notre	 langage	 lui	 était
inconnu,	comme	le	langage	de	nos	aïeuls	l’était	au	sien,	le	reste	suit	sa	route	sans	s’occuper
de	la	nôtre[161]	».	Et	Guizot	dit	aussi	:	«	depuis	plus	de	treize	siècles,	la	France	contenait	deux
peuples,	un	peuple	 vainqueur	 et	un	peuple	 vaincu[162]	 ».	On	a	bien,	 donc,	 à	 ce	moment-là
encore,	le	même	point	de	départ,	la	même	grille	d’intelligibilité	qu’au	XVIIIe	siècle.



Mais	à	cette	première	grille,	s’en	ajoute	une	autre,	qui	à	 la	 fois	complète	et	 inverse	cette
dualité	originaire.	C’est	une	grille	qui,	au	lieu	de	fonctionner	à	partir	d’un	point	d’origine	qui
serait	 la	première	guerre,	 la	première	invasion,	 la	première	dualité	nationale,	 fonctionne	au
contraire,	régressivement,	à	partir	du	présent.	Cette	seconde	grille,	c’est	celle	précisément	qui
a	 été	 rendue	 possible	 par	 la	 réélaboration	 de	 l’idée	 de	 nation.	 Le	moment	 fondamental,	 ce
n’est	 plus	 l’origine,	 le	 point	 de	 départ	 de	 l’intelligibilité,	 ce	 n’est	 pas	 l’élément	 archaïque	 ;
c’est,	au	contraire,	le	présent.	Et	on	a	là,	je	crois,	un	phénomène	important,	qui	est	l’inversion
de	 la	 valeur	 du	 présent	 dans	 le	 discours	 historique	 et	 politique.	Au	 fond,	 dans	 l’histoire	 et
dans	 le	 champ	 historico-politique	 du	 XVIIIe	 siècle,	 le	 présent	 était	 toujours	 le	 moment
négatif,	c’était	toujours	du	creux,	du	calme	apparent,	de	l’oubli.	Le	présent	c’était	le	moment
où,	 à	 travers	 tout	 un	 tas	 de	 déplacements,	 de	 trahisons,	 de	 modifications	 des	 rapports	 de
force,	 l’état	primitif	de	guerre	avait	été	comme	brouillé	et	se	 trouvait	méconnaissable	 ;	non
seulement	méconnaissable,	mais	 profondément	 oublié	 par	 ceux-là	mêmes	 qui	 auraient	 eu
profit,	pourtant,	à	l’utiliser.	L’ignorance	des	nobles,	leur	distraction,	leur	paresse,	leur	avidité,
tout	 cela	avait	 fait	qu’ils	avaient	oublié	 le	 rapport	de	 force	 fondamental	qui	définissait	 leur
relation	 avec	 les	 autres	 habitants	 de	 leurs	 terres.	 Et,	 de	 plus,	 le	 discours	 des	 clercs,	 des
juristes,	des	administrateurs	du	pouvoir	royal,	avait	 recouvert	ce	rapport	de	 force	 initial,	de
sorte	 que	 le	 présent	 était,	 pour	 l’histoire	 du	XVIIIe	 siècle,	 toujours	 le	moment	 du	 profond
oubli.	 D’où	 la	 nécessité	 de	 sortir	 du	 présent	 par	 un	 réveil,	 violent	 et	 soudain,	 qui	 devait
passer,	d’abord	et	avant	tout,	par	 la	grande	réactivation	du	moment	primitif	dans	 l’ordre	du
savoir.	Réveil	de	la	conscience,	à	partir	de	ce	point	d’oubli	extrême	qu’était	le	présent.

Au	contraire,	maintenant,	dans	la	grille	d’intelligibilité	de	l’histoire,	à	partir	du	moment	où
l’histoire	est	polarisée	par	le	rapport	nation/État,	virtualité/actualité,	totalité	fonctionnelle	de
la	nation/universalité	 réelle	 de	 l’État,	 vous	 voyez	bien	que	 le	 présent	 va	 être	 le	moment	 le
plus	plein,	 le	moment	de	la	plus	grande	intensité,	 le	moment	solennel	où	se	fait	 l’entrée	de
l’universel	 dans	 le	 réel.	 Ce	 point	 de	 contact	 de	 l’universel	 et	 du	 réel	 dans	 un	 présent	 (un
présent	qui	vient	de	se	passer	et	qui	va	se	passer),	dans	l’imminence	du	présent,	c’est	cela	qui
va	 lui	 donner,	 à	 la	 fois,	 sa	 valeur,	 son	 intensité,	 et	 qui	 va	 le	 constituer	 comme	 principe
d’intelligibilité.	Le	présent,	ce	n’est	plus	le	moment	de	l’oubli.	C’est,	au	contraire,	le	moment
où	va	éclater	la	vérité,	celui	où	l’obscur,	ou	le	virtuel,	va	se	révéler	en	plein	jour.	Ce	qui	fait
que	le	présent	devient,	à	la	fois,	révélateur	et	analyseur	du	passé.

Je	crois	que	l’histoire,	telle	qu’on	la	voit	 fonctionner	au	XIXe	siècle,	ou	au	moins	dans	 la
première	moitié	du	XIXe	siècle,	utilise	les	deux	grilles	d’intelligibilité	:	celle	qui	se	déploie	à
partir	de	 la	guerre	 initiale,	qui	va	 traverser	 tous	 les	processus	historiques,	 et	qui	 les	anime
dans	tous	leurs	développements	;	et	puis	une	autre	grille	d’intelligibilité	qui	va	remonter	de
l’actualité	du	présent,	de	la	réalisation	totalisatrice	de	l’État,	vers	le	passé,	qui	en	reconstitue
la	 genèse.	 En	 fait,	 ces	 deux	 grilles	 ne	 fonctionnent	 jamais	 l’une	 sans	 l’autre	 :	 elles	 sont
toujours	utilisées	presque	en	concurrence,	elles	vont	toujours	à	la	rencontre	l’une	de	l’autre,
elles	se	superposent	plus	ou	moins,	elles	s’entrecroisent	partiellement	à	leurs	confins.	On	a,
au	fond,	une	histoire	qui	est	écrite,	d’un	côté,	en	forme	de	domination	–	avec,	comme	arrière-
fond,	la	guerre	–	et,	d’un	autre	côté,	en	forme	de	totalisation	–	avec,	du	côté	du	présent,	dans
l’imminence,	en	tout	cas,	de	ce	qui	s’est	passé	et	de	ce	qui	va	se	passer,	l’émergence	de	l’État.
Une	 histoire	 donc	 qui	 s’écrit,	 à	 la	 fois,	 en	 termes	 de	 commencement	 déchiré	 et	 en	 termes
d’achèvement	 totalisateur.	 Et	 je	 crois	 que	 ce	 qui	 définit	 l’utilité,	 l’utilisabilité	 politique	 du



discours	historique,	c’est	 la	manière,	au	fond,	dont	on	fait	 jouer,	 l’une	par	rapport	à	 l’autre,
ces	grilles	;	la	manière	dont	on	va	privilégier	l’une	ou	l’autre.

En	gros,	le	privilège	accordé	à	la	première	grille	d’intelligibilité	–	celle	du	commencement
déchiré	 –	 va	 donner	 une	 histoire	 qu’on	 dira,	 si	 vous	 voulez,	 réactionnaire,	 aristocratique,
droitière.	Le	privilège	accordé	à	la	seconde	–	au	moment	présent	de	l’universalité	–	va	donner
une	 histoire	 qui	 sera	 une	 histoire	 de	 type	 libéral	 ou	 bourgeoise.	Mais,	 en	 fait,	 ni	 l’une	 ni
l’autre	de	ces	deux	histoires,	chacune	avec	sa	position	tactique	propre,	ne	pourra	se	dispenser
d’utiliser,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	les	deux	grilles.	Je	voudrais,	pour	cela,	vous	donner
deux	 exemples	 :	 l’un	 emprunté	 à	 une	 histoire	 typiquement	 droitière,	 typiquement
aristocratique,	 qui,	 jusqu’à	 un	 certain	 point,	 allait	 dans	 la	 ligne	 directe	 de	 celle	 du	 XVIIIe

siècle,	mais	qui,	en	fait,	la	déplace	considérablement	et	fait,	malgré	tout,	fonctionner	la	grille
d’intelligibilité	qui	 se	déploie	à	partir	du	présent.	L’autre	 sera	un	exemple	 inverse	 :	 c’est-à-
dire,	 chez	 un	 historien	 considéré	 comme	 libéral	 et	 bourgeois,	 montrer	 le	 jeu	 de	 ces	 deux
grilles,	 et	même	de	 cette	 grille	 d’intelligibilité	 à	 partir	 de	 la	 guerre,	 qui	 n’est	 pourtant	 pas,
pour	lui,	absolument	privilégiée.

Le	premier	exemple,	donc	:	une	histoire	de	type	droitier,	apparemment	dans	la	ligne	de	la
réaction	 nobiliaire	 du	XVIIIe	 siècle,	 est	 celle	 qui	 a	 été	 écrite,	 au	 début	 du	 XIXe	 siècle,	 par
Montlosier.	 Dans	 une	 histoire	 comme	 celle-là	 on	 trouve	 bien,	 au	 départ,	 un	 privilège	 des
rapports	de	domination	:	c’est	bien	toujours	ce	rapport	de	la	dualité	nationale,	ce	rapport	de
domination	 caractéristique	 de	 la	 dualité	 nationale,	 que	 l’on	 va	 retrouver	 tout	 au	 long	 de
l’histoire.	 Et	 le	 livre,	 les	 livres	 de	Montlosier	 sont	 parsemés	 d’invectives	 du	 genre	 suivant,
qu’il	adresse	au	tiers	état	:	«	Race	d’affranchis,	race	d’esclaves,	peuple	tributaire,	licence	vous
fut	octroyée	d’être	libres,	mais	non	pas	à	nous	d’être	nobles.	Pour	nous	tout	est	de	droit,	pour
vous	tout	est	de	grâce.	Nous	ne	sommes	pas	de	votre	communauté,	nous	sommes	un	tout	par
nous-mêmes.	»	Et	là	encore,	vous	retrouvez	ce	fameux	thème	dont	je	vous	parlais	à	propos	de
Sieyès.	 Dans	 le	 même	 sens,	 Jouffroy	 écrivait	 dans	 une	 revue	 quelconque	 (je	 ne	 sais	 plus
laquelle)	une	phrase	comme	celle-là	:	«	La	race	septentrionale	s’est	emparée	de	la	Gaule	sans
en	extirper	les	vaincus	;	elle	a	légué	à	ses	successeurs	les	terres	de	la	conquête	à	gouverner,	et
les	hommes	de	la	conquête	à	régir[163].	»

La	dualité	nationale	est	affirmée	par	tous	ces	historiens	qui	sont,	en	gros,	des	émigrés,	qui
rentrent	en	France	et	qui	reconstituent	en	quelque	sorte,	au	moment	de	la	réaction	ultra,	une
sorte	 de	 moment	 privilégié	 de	 l’invasion.	 Mais,	 à	 y	 regarder	 de	 plus	 près,	 l’analyse	 de
Montlosier	 fonctionne	 fort	différemment	de	 ce	que	 l’on	voyait	 au	XVIIIe	 siècle.	Montlosier
parle	 d’un	 rapport	 de	 domination	 qui	 résulte	 d’une	 guerre,	 bien	 sûr,	 ou	 plutôt	 d’une
multiplicité	de	guerres,	qu’il	ne	cherche	pas,	au	 fond,	à	situer.	Et	 il	dit	 :	 l’essentiel,	ce	n’est
pas	 tellement	 ce	 qui	 s’est	 passé	 au	moment	 de	 l’invasion	 des	 Francs,	 parce	 qu’en	 fait,	 les
rapports	de	domination,	ils	existaient	bien	avant	et	ils	sont	bien	plus	multiples	que	cela.	En
Gaule,	bien	avant	même	 l’invasion	 romaine,	 il	 y	 avait	déjà	un	 rapport	de	domination	entre
une	noblesse	et	un	peuple	qui	était	tributaire.	C’était	là	le	résultat	d’une	guerre	ancienne.	Les
Romains	sont	arrivés,	apportant	 leur	guerre	avec	eux,	mais	apportant	également	un	rapport
de	domination	entre	leur	aristocratie	et	les	gens	qui	n’étaient	que	les	clients	de	ces	riches,	de
ces	nobles	ou	de	ces	aristocrates.	Et	là	encore,	rapport	de	domination	résultant	d’une	vieille
guerre.	Et	puis	 les	Germains	sont	arrivés	avec	 leur	propre	rapport	 interne	de	sujétion	entre
ceux	 qui	 étaient	 guerriers	 libres	 et	 puis	 les	 autres	 qui	 n’étaient	 que	 des	 sujets.	 Donc,



finalement,	ce	qui	s’est	constitué	au	début	du	Moyen	Âge,	à	 l’aurore	de	 la	 féodalité,	n’a	pas
été	 la	 superposition	 pure	 et	 simple	 d’un	 peuple	 vainqueur	 et	 d’un	 peuple	 vaincu,	 mais	 le
mélange	 de	 trois	 systèmes	 de	 domination	 interne,	 celui	 des	Gaulois,	 celui	 des	 Romains	 et
celui	des	Germains[164].	Au	fond,	la	noblesse	féodale	du	Moyen	Âge	n’est	que	le	mélange	de
ces	trois	aristocraties,	qui	se	sont	constituées	en	une	aristocratie	nouvelle	et	qui	ont	exercé
un	 rapport	 de	 domination	 sur	 des	 gens	 qui	 étaient,	 eux-mêmes,	 le	mélange	 des	 tributaires
gaulois,	 des	 clients	 romains	 et	 des	 sujets	 germains.	 De	 sorte	 qu’on	 a	 eu	 un	 rapport	 de
domination	entre	quelque	chose	qui	était	une	noblesse,	qui	était	une	nation,	mais	qui	était
aussi	 la	 nation	 tout	 entière,	 c’est-à-dire	 la	 noblesse	 féodale	 ;	 et	 puis	 (à	 l’extérieur	 de	 cette
nation,	comme	objet,	comme	partenaire	de	son	rapport	de	domination),	on	va	avoir	tout	un
peuple	de	 tributaires,	 de	 serfs,	 etc.,	 qui	 sont,	 en	 réalité,	non	pas	 l’autre	partie	de	 la	nation,
mais	qui	sont	hors	nation.	Montlosier,	donc,	fait	jouer	un	monisme	au	niveau	de	la	nation,	et
au	profit	de	la	noblesse,	et	puis	un	dualisme	au	niveau	de	la	domination.

Or,	par	rapport	à	cela,	quel	va	être	le	rôle,	selon	Montlosier,	de	la	monarchie	?	Eh	bien,	le
rôle	de	la	monarchie	a	été	de	constituer,	à	partir	de	cette	masse	hors	nation	–	et	qui	était	le
résultat,	 le	mélange	des	sujets	germains,	des	clients	romains,	des	 tributaires	gaulois	–,	une
nation,	 un	 autre	 peuple.	 C’était	 là	 le	 rôle	 du	 pouvoir	 royal.	 La	 monarchie	 a	 affranchi	 les
tributaires,	a	accordé	des	droits	aux	villes,	les	a	rendues	indépendantes	de	la	noblesse	;	elle	a
même	affranchi	 les	 serfs,	 et	 a	 créé	de	 toutes	pièces	quelque	 chose	dont	Montlosier	dit	que
c’était	 un	 nouveau	 peuple,	 égal	 en	 droit	 à	 l’ancien	 peuple,	 c’est-à-dire	 à	 la	 noblesse,	 et	 de
beaucoup	 supérieur	 en	 nombre.	 Le	 pouvoir	 royal,	 dit	 Montlosier,	 a	 constitué	 une	 classe
immense[165].

Il	 y	 a,	 dans	 ce	 type	 d’analyse,	 la	 réactivation,	 bien	 sûr,	 de	 tous	 les	 éléments	 qu’on	 a	 vu
utiliser	au	XVIIIe	siècle,	mais	avec	une	modification	fondamentale	:	c’est	que,	vous	le	voyez,
les	processus	de	la	politique,	tout	ce	qui	s’est	passé	depuis	le	Moyen	Âge	jusqu’au	XVIIE	et	au
XVIIIe	 siècle,	 pour	Montlosier,	 cela	 ne	 consiste	 pas	 simplement	 à	modifier,	 à	 déplacer	 les
rapports	 de	 force	 entre	 deux	 partenaires	 qui	 auraient	 été	 donnés	 d’entrée	 de	 jeu,	 et	 qui
auraient	été	placés	face	à	face	depuis	l’invasion.	En	fait,	ce	qui	s’est	passé,	c’est	la	création,	à
l’intérieur	 d’un	 ensemble	 qui	 était	 mono-national	 et	 tout	 entier	 concentré	 autour	 de	 la
noblesse,	de	quelque	chose	d’autre	:	la	création	d’une	nouvelle	nation,	d’un	nouveau	peuple,
de	 ce	 que	Montlosier	 appelle	 une	 nouvelle	 classe[166].	 Fabrication,	 par	 conséquent,	 d’une
classe,	de	 classes,	 à	 l’intérieur	du	 corps	 social.	Or,	 à	partir	de	 cette	 fabrication	d’une	 classe
nouvelle,	que	va-t-il	se	passer	?	Eh	bien,	le	roi	se	sert	de	cette	nouvelle	classe	pour	arracher	à
la	noblesse	ses	privilèges	économiques	et	politiques.	Quels	moyens	emploie-t-il	?	Là	encore,
Montlosier	reprend	ce	que	ses	prédécesseurs	ont	dit	:	mensonges,	trahisons,	alliances	contre
nature,	etc.	Le	roi	utilise	aussi	 la	 force	vive	de	cette	nouvelle	classe	 ;	 il	utilise	 les	révoltes	 :
révoltes	 des	 villes	 contre	 les	 seigneurs,	 jacqueries	 des	 paysans	 contre	 les	 propriétaires
terriens.	Or,	derrière	toutes	ces	révoltes,	dit	Montlosier,	que	faut-il	voir	?	Le	mécontentement
de	cette	nouvelle	classe,	bien	sûr.	Mais	surtout	la	main	du	roi.	C’est	le	roi	qui	animait	toutes
les	révoltes,	parce	que	chaque	révolte	affaiblissait	 le	pouvoir	des	nobles	et,	par	conséquent,
renforçait	le	pouvoir	des	rois,	qui	poussaient	les	nobles	à	faire	des	concessions.	Et,	d’ailleurs,
par	un	processus	circulaire,	chaque	mesure	royale	d’affranchissement	augmentait	l’arrogance
et	 la	 force	 du	nouveau	peuple.	 Chaque	 concession	 que	 le	 roi	 faisait	 à	 cette	 nouvelle	 classe
entraînait	 de	 nouvelles	 révoltes.	 Il	 y	 a	 donc	 un	 lien	 essentiel,	 dans	 toute	 l’histoire	 de	 la



France,	entre	la	monarchie	et	la	révolte	populaire.	Monarchie	et	révolte	populaire	ont	partie
liée.	 Et	 le	 transfert	 à	 la	 monarchie	 de	 tous	 les	 pouvoirs	 politiques	 que	 la	 noblesse	 avait
détenus	 autrefois	 se	 fait	 essentiellement	 par	 l’arme	 de	 ces	 révoltes,	 de	 ces	 révoltes
concertées,	animées,	en	tout	cas	entretenues	et	favorisées,	par	le	pouvoir	royal.

À	partir	de	là,	la	monarchie	s’arroge	seule	le	pouvoir,	mais	elle	ne	peut	le	faire	fonctionner,
ne	peut	 l’exercer	qu’en	 faisant	appel	à	cette	nouvelle	classe.	Elle	confiera	donc	sa	 justice	et
son	administration	à	 cette	nouvelle	 classe,	qui	 se	 trouve	prendre	ainsi	 en	charge	 toutes	 les
fonctions	de	l’État.	De	sorte	que	le	dernier	moment	du	processus	ne	peut	être,	bien	sûr,	que
la	 révolte	ultime	 :	 celle	où	 l’État	 tout	entier,	 étant	 tombé	entre	 les	mains	de	cette	nouvelle
classe,	entre	les	mains	du	peuple,	échappe	au	pouvoir	royal.	Il	ne	va	plus	rester,	face	à	face,
qu’un	 roi,	 qui	 n’a	 en	 réalité	 de	 pouvoir	 que	 celui	 qui	 lui	 a	 été	 donné	 par	 les	 révoltes
populaires	et,	d’un	autre	côté,	une	classe	populaire	qui	a	entre	ses	mains	tous	les	instruments
de	l’État.	Dernier	épisode,	dernière	révolte,	qui	se	fait	contre	qui	?	Eh	bien,	contre	celui	qui	a
oublié	qu’il	était	le	dernier	aristocrate	à	détenir	encore	du	pouvoir	:	c’est-à-dire	le	roi.

La	 Révolution	 française	 apparaît	 donc,	 dans	 l’analyse	 de	 Montlosier,	 comme	 le	 dernier
épisode	de	ce	processus	de	transfert	qui	a	constitué	l’absolutisme	royal[167].	L’achèvement	de
cette	constitution	du	pouvoir	monarchique,	c’est	 la	Révolution.	La	Révolution	a	renversé	 le
roi	?	Pas	du	tout.	La	Révolution	a	achevé	l’œuvre	des	rois,	elle	en	dit	littéralement	la	vérité.
La	 Révolution	 doit	 être	 lue	 comme	 l’achèvement	 de	 la	 monarchie	 ;	 achèvement	 tragique,
peut-être,	mais	 achèvement	 politiquement	 vrai.	 Et	 la	 scène	 du	 21	 janvier	 1793	 a	 peut-être
décapité	le	roi	;	on	a	décapité	le	roi,	mais	on	a	couronné	la	monarchie.	La	Convention,	c’est	la
vérité	 de	 la	monarchie	mise	 à	 nu,	 et	 la	 souveraineté,	 arrachée	 à	 la	 noblesse	 par	 le	 roi,	 est
maintenant,	d’une	façon	absolument	nécessaire,	dans	les	mains	d’un	peuple	qui	se	trouve,	dit
Montlosier,	 être	 l’héritier	 légitime	 des	 rois.	 Montlosier,	 aristocrate,	 émigré,	 farouche
adversaire	de	la	moindre	tentative	de	libéralisation	sous	la	Restauration,	peut	écrire	ceci	 :	a
Le	peuple	souverain	:	qu’on	ne	le	blâme	pas	avec	trop	d’amertume.	Il	ne	fait	que	consommer
l’œuvre	 des	 souverains	 ses	 prédécesseurs.	 »	 Le	 peuple	 est	 donc	 l’héritier,	 et	 l’héritier
légitime,	des	 rois	 ;	 il	ne	 fait	que	consommer	 l’œuvre	des	 souverains	 ses	prédécesseurs.	 Il	 a
suivi,	de	point	en	point,	 la	 route	qui	 lui	était	 tracée	par	 les	 rois,	par	 les	parlements,	par	 les
hommes	 de	 loi	 et	 par	 les	 savants.	 De	 sorte	 qu’on	 a	 bien	 chez	 Montlosier,	 vous	 le	 voyez,
encadrant	en	quelque	sorte	l’analyse	historique	elle-même,	la	formulation	que	tout	est	parti
d’un	 état	 de	 guerre	 et	 d’un	 rapport	 de	 domination.	 On	 a	 bien,	 dans	 ces	 revendications
politiques	de	l’époque	de	la	Restauration,	l’affirmation	que	la	noblesse	doit	rentrer	dans	ses
droits,	récupérer	les	biens	nationalisés,	reconstituer	ces	rapports	de	domination	qu’elle	avait
exercés	autrefois	à	l’égard	du	peuple	tout	entier.	Bien	sûr,	il	y	a	cette	affirmation,	mais	vous
voyez	 que	 le	 discours	 historique	 qu’il	 tient,	 dans	 son	 noyau,	 dans	 son	 contenu	 central,	 est
bien	un	discours	historique	qui	fait	fonctionner	le	présent	comme	moment	plein,	moment	de
l’effectuation,	 moment	 de	 la	 totalisation,	 moment	 à	 partir	 [duquel]	 tous	 les	 processus
historiques	qui	ont	noué	les	rapports	entre	l’aristocratie	et	la	monarchie	arrivent	finalement
à	leur	point	ultime,	dernier,	à	leur	moment	plein,	celui	où	se	constitue	une	totalité	étatique
entre	 les	 mains	 d’une	 collectivité	 nationale.	 Et	 dans	 cette	 mesure-là,	 on	 peut	 dire	 que	 ce
discours	–	quels	que	soient	les	thèmes	politiques	ou	les	éléments	d’analyse	qui	se	référent	à
l’histoire	 de	 Boulainvilliers	 ou	 de	 du	 Buat-Nançay,	 ou	 en	 sont	 directement	 transplantés	 –
fonctionne	en	réalité	sur	un	autre	modèle.



Maintenant	 je	 voudrais	 prendre,	 pour	 terminer,	 un	 autre	 type	 d’histoire,	 directement
opposée.	 C’est	 l’histoire	 d’Augustin	Thierry,	 adversaire	 explicite	 de	Montlosier.	 Chez	 lui,	 le
point	 de	 l’intelligibilité	 de	 l’histoire	 va	 être,	 bien	 sûr,	 de	 façon	 privilégiée,	 le	 présent.
Explicitement,	 c’est	 la	 seconde	 grille,	 celle	 qui	 va	 partir	 du	 présent,	 du	 présent	 plein,	 pour
révéler	 les	éléments	et	 les	processus	du	passé,	qui	sera	utilisée.	Totalisation	étatique	 :	c’est
cela	 qui	 doit	 être	 projeté	 sur	 le	 passé	 ;	 et	 on	 doit	 faire	 la	 genèse	 de	 cette	 totalisation.	 La
Révolution	 est	 précisément,	 pour	 Augustin	 Thierry,	 ce	 «	 moment	 plein	 »	 :	 d’une	 part,	 la
Révolution	 –	 dit-il	 –	 c’est,	 bien	 sûr,	 le	 moment	 de	 la	 réconciliation.	 Il	 place	 cette
réconciliation,	cette	constitution	dune	totalité	étatique,	dans	la	fameuse	scène	où	Bailly,	vous
savez,	en	accueillant	 les	représentants	de	 la	noblesse	et	du	clergé	dans	 le	 local	même	où	se
trouvaient	ceux	du	tiers	état,	a	répondu	:	«	Voilà	la	famille	réunie[168].	»

Donc,	partons	de	ce	présent.	Le	moment	actuel,	c’est	celui	de	la	totalisation	nationale	dans
la	forme	de	l’État.	Mais	il	n’en	reste	pas	moins	que	cette	totalisation	n’a	pu	se	faire	que	dans
le	processus	violent	de	la	Révolution,	et	ce	moment	plein	de	la	réconciliation	porte	encore	la
figure	et	 la	 trace	de	 la	guerre.	Et	Augustin	Thierry	dit	que	 la	Révolution	 française	n’est,	 au
fond,	rien	d’autre	que	le	dernier	épisode	d’une	lutte	qui	a	duré	plus	de	treize	siècles,	et	qui	est
la	 lutte	 entre	 les	 vainqueurs	 et	 les	 vaincus[169].	 Alors,	 tout	 le	 problème	 de	 l’analyse
historique,	pour	Augustin	Thierry,	va	être	de	montrer	comment	une	lutte	entre	vainqueurs	et
vaincus	 a	 pu	 traverser	 toute	 l’histoire,	 et	 conduire	 à	 un	 présent	 qui	 justement	 n’a	 plus	 la
forme	de	la	guerre	et	d’une	domination	dissymétrique,	qui	continueraient	les	précédentes	ou
qui	les	retourneraient	dans	un	autre	sens	;	et	de	montrer	comment	cette	guerre	a	pu	mener	à
la	genèse	d’une	universalité	où	la	lutte,	ou	la	guerre	en	tout	cas,	ne	peut	que	disparaître.

Comment	 est-ce	 que,	 des	 deux	 parties,	 il	 a	 pu	 s’en	 trouver	 une	 qui	 a	 été	 porteuse
d’universalité	 ?	C’est	 cela	 le	 problème	de	 l’histoire,	 pour	Augustin	Thierry.	 Et	 son	 analyse,
alors,	va	consister	à	retrouver	l’origine	d’un	processus	qui	est	duel	au	départ,	mais	qui	sera	à
la	fois	moniste	et	universaliste	à	la	fin.	Ce	qui	fait	l’essentiel	de	l’affrontement,	pour	Augustin
Thierry,	 c’est	 justement	 que	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 bien	 sûr,	 trouve	 son	 point	 d’origine	 dans
quelque	chose	comme	une	 invasion.	Mais,	 s’il	 y	a	 eu	 lutte	et	affrontement	 tout	au	 long	du
Moyen	Âge,	et	jusqu’au	moment	actuel,	ce	n’est	pas,	au	fond,	parce	que	des	vainqueurs	et	des
vaincus	se	sont	affrontés	à	travers	des	institutions	;	ce	sont,	en	réalité,	deux	types	économico-
juridiques	de	société	qui	se	sont	constitués	et	qui	sont	entrés	en	rivalité	l’un	avec	l’autre	pour
l’administration	 et	 la	 prise	 en	 charge	 de	 l’État.	 On	 a	 eu,	 avant	même	 la	 constitution	 de	 la
société	médiévale,	une	société	rurale,	organisée	à	la	suite	de	la	conquête	et	selon	une	forme
qui	va	être,	très	tôt,	celle	de	la	féodalité	;	et	puis,	en	face	de	cela,	une	société	urbaine	qui,	elle,
avait	un	modèle	 romain	et	un	modèle	gaulois.	Et,	 au	 fond,	 l’affrontement	 c’est	bien,	 en	un
sens,	le	résultat	de	l’invasion	et	de	la	conquête,	mais	c’est	essentiellement,	substantiellement,
la	lutte	entre	deux	sociétés,	dont	les	conflits	vont	être,	par	moments,	des	conflits	armés,	mais,
pour	 l’essentiel,	 un	 affrontement	 d’ordre	 politique	 et	 économique.	 Guerre,	 peut-être,	mais
guerre	du	droit	et	des	libertés	d’un	côté,	contre	la	dette	et	la	richesse	de	l’autre.

Ces	affrontements	entre	deux	types	de	société	pour	la	constitution	d’un	État,	c’est	cela	qui
va	être	le	moteur	fondamental	de	l’histoire.

Jusqu’au	IXe-Xe	 siècle,	 ce	 sont	 les	 villes	 qui	 sont	 perdantes	 dans	 cet	 affrontement,	 dans
cette	 lutte	 pour	 l’État	 et	 pour	 l’universalité	 de	 l’État.	 Et	 puis,	 à	 partir	 du	 Xe-XIe	 siècle,
renaissance,	 au	 contraire,	 des	 villes,	 qui	 se	 fait	 sur	 le	modèle	 italien	 au	 sud,	 sur	 le	modèle



nordique	dans	 les	 régions	du	nord.	Nouvelle	 forme,	en	 tout	 cas,	d’organisation	 juridique	et
économique.	Et	si	la	société	urbaine	l’emporte,	finalement,	ce	n’est	pas	du	tout	parce	qu’elle
aurait	 remporté	 quelque	 chose	 comme	 une	 victoire	militaire,	mais	 c’est,	 tout	 simplement,
parce	 qu’elle	 a	 pour	 elle,	 et	 de	 plus	 en	 plus,	 non	 seulement	 la	 richesse,	 mais	 la	 capacité
administrative,	mais	aussi	une	morale,	une	certaine	manière	de	vivre,	une	certaine	manière
d’être,	une	volonté,	des	 instincts	novateurs	–	dit	Augustin	Thierry	–,	une	activité	aussi,	qui
lui	 donneront	 assez	 de	 force	 pour	 que	 ses	 institutions	 cessent,	 un	 jour,	 d’être	 locales,	 et
deviennent	 enfin	 les	 institutions	 mêmes	 du	 droit	 politique	 et	 du	 droit	 civil	 du	 pays.
Universalisation,	 par	 conséquent,	 à	 partir	 non	 pas	 d’un	 rapport	 de	 domination,	 qui	 serait
devenu	 entièrement	 en	 sa	 faveur,	mais	 par	 le	 fait	 que	 toutes	 les	 fonctions	 constitutives	 de
l’État	 sont,	 naissent	 entre	 ses	mains,	 ou	 passent,	 en	 tout	 cas,	 entre	 ses	mains.	 Et	 de	 cette
force,	qui	est	la	force	de	l’État	et	qui	n’est	plus	la	force	de	la	guerre,	la	bourgeoisie	ne	fera	pas
un	 usage	 guerrier,	 ou	 elle	 n’en	 fera	 un	 usage	 guerrier	 que	 lorsque,	 vraiment,	 elle	 y	 sera
contrainte.

Et	deux	grands	épisodes,	deux	grandes	phases,	dans	cette	histoire	de	la	bourgeoisie	et	du
tiers	état.	D’abord,	lorsque	le	tiers	état	sent	qu’il	a	entre	les	mains	toutes	les	forces	de	l’État,
ce	qu’il	va	proposer,	eh	bien,	C’est	une	sorte	de	pacte	social	à	la	noblesse	et	au	clergé.	Et	c’est
ainsi	que	se	constituent,	à	la	fois,	la	théorie	et	les	institutions	des	trois	ordres.	Mais	c’est	une
unité	 factice,	 qui	 ne	 correspond	 véritablement	 pas	 à	 la	 réalité	 du	 rapport	 de	 force,	 ni	 à	 la
volonté	 de	 la	 partie	 adverse.	 En	 fait.	 le	 tiers	 état	 a	 déjà	 tout	 l’État	 en	 main,	 et	 la	 partie
adverse,	c’est-à-dire	la	noblesse,	ne	veut	même	pas	reconnaître	un	droit	quelconque	au	tiers
état.	C’est	à	ce	moment-là	que	commence,	au	XVIIIe	siècle,	un	nouveau	processus,	qui	va	être
un	 processus	 plus	 violent	 d’affrontement.	 Et	 la	 Révolution,	 ce	 sera	 précisément	 le	 dernier
épisode	de	guerre	violente,	réactivant	bien	sûr	les	anciens	conflits.	mais	n’étant,	en	quelque
sorte.	 que	 l’instrument	 militaire	 d’Lin	 conflit	 et	 d’une	 lutte	 qui	 ne	 sont	 pas	 de	 l’ordre
guerrier,	qui	sont	essentiellement	de	l’ordre	civil,	et	qui	ont	pour	objet	et	pour	espace	l’État.
La	disparition	du	système	des	trois	ordres.	les	secousses	violentes	de	la	Révolution,	tout	ceci
ne	constitue,	au	 fond,	qu’une	seule	chose	 :	 c’est	 le	moment	où	 le	 tiers	état,	devenu	nation,
devenu	Ici	nation,	par	absorption	de	toutes	les	fonctions	étatiques,	va	effectivement	prendre
en	charge,	à	lui	tout	seul,	la	nation	et	l’État.	Constituer	à	lui	tout	seul	la	nation	et	prendre	en
charge	 l’État,	 cela	 veut	 dire	 assurer	 les	 fonctions	 d’universalité	 qui	 font	 disparaître,	 par	 là
même,	et	 la	dualité	ancienne	et	 tous	 les	rapports	de	domination	qui	avaient	pu	fonctionner
jusque-là.	 La	 bourgeoisie,	 le	 tiers	 état,	 devient	 donc	 le	 peuple,	 devient	 donc	 l’État.	 Il	 a	 la
puissance	 de	 l’universel.	 Et	 le	 moment	 présent	 –	 celui	 où	 écrit	 Augustin	 Thierry	 –	 est
précisément	 le	 moment	 de	 cette	 disparition	 des	 dualités,	 des	 nations,	 des	 classes	 aussi.
«	Immense	évolution	»,	dit	Augustin	Thierry,	«	qui	a	 fait	disparaître	successivement	du	sol
où	 nous	 vivons	 toutes	 les	 inégalités	 violentes	 ou	 illégitimes,	 le	 maître	 et	 l’esclave,	 le
vainqueur	 et	 le	 vaincu,	 le	 seigneur	 et	 le	 serf,	 pour	 montrer	 enfin	 à	 leur	 place	 un	 même
peuple,	une	loi	égale	pour	tous,	une	nation	libre	et	souveraine[170]	».

Vous	voyez	qu’avec	des	analyses	comme	celle-là,	d’une	part,	on	a	bien	sûr	l’évacuation,	ou,
en	tout	cas,	la	délimitation	stricte	de	la	fonction	de	la	guerre	comme	analyseur	des	processus
historico-politiques.	La	guerre	n’est	plus	que	momentanée	et	instrumentale	par	rapport	à	des
affrontements	qui,	eux,	ne	sont	pas	de	 type	belliqueux.	Deuxièmement,	 l’élément	essentiel,
ce	n’est	plus	 ce	 rapport	de	domination	qui	 jouerait	des	uns	 aux	autres,	 d’une	nation	à	une



autre,	 d’un	 groupe	 à	 un	 autre,	 le	 rapport	 fondamental,	 c’est	 l’État.	 Et	 vous	 voyez,	 enfin,
comment,	à	l’intérieur	d’analyses	comme	celles-là,	on	voit	se	dessiner	quelque	chose	qui	est,
je	 dirais,	 immédiatement	 assimilable,	 immédiatement	 transférable,	 à	 un	 discours
philosophique	de	type	dialectique.

La	 possibilité	 d’une	 philosophie	 de	 l’histoire,	 c’est-à-dire	 l’apparition,	 au	 début	 du	 XIXe

siècle,	 d’une	 philosophie	 qui	 trouvera	 dans	 l’histoire,	 et	 dans	 la	 plénitude	 du	 présent,	 le
moment	où	 l’universel	 se	dit	dans	 sa	vérité,	 vous	voyez	que	cette	philosophie	 je	ne	dis	pas
quelle	est	préparée,	je	dis	qu’elle	fonctionne	déjà	à	l’intérieur	du	discours	historique.	Il	y	a	eu
une	 auto-dialectisation	 du	 discours	 historique	 qui	 s’est	 faite	 indépendamment	 de	 tout
transfert	explicite,	ou	de	toute	utilisation	explicite,	d’une	philosophie	dialectique	au	discours
historique.	Mais	l’utilisation,	par	la	bourgeoisie,	d’un	discours	historique,	la	modification,	par
la	 bourgeoisie,	 des	 éléments	 fondamentaux	 de	 l’intelligibilité	 historique	 qu’elle	 avait
recueillis	 du	 XVIIIe	 siècle,	 a	 été,	 en	 même	 temps,	 une	 auto-dialectisation	 du	 discours
historique.	Et	vous	comprenez	comment,	à	partir	de	là,	entre	discours	de	l’histoire	et	discours
de	la	philosophie,	les	rapports	ont	pu	se	nouer.	Au	fond,	la	philosophie	de	l’histoire	n’existait,
au	XVIIIe	 siècle,	 que	 comme	 spéculation	 sur	 la	 loi	 générale	 de	 l’histoire.	 À	 partir	 du	XIXe

siècle,	 commence	 quelque	 chose	 de	 nouveau	 et,	 je	 crois,	 de	 fondamental.	 L’histoire	 et	 la
philosophie	 vont	 poser	 cette	 question	 commune	 :	 qu’est-ce	 qui,	 dans	 le	 présent,	 porte
l’universel	?	Qu’est-ce	qui,	dans	le	présent,	est	 la	vérité	de	l’universel	?	C’est	 la	question	de
l’histoire,	c’est	également	la	question	de	la	philosophie.	La	dialectique	est	née.



COURS	DU	17	MARS	1976

Du	 pouvoir	 de	 souveraineté	 au	 pouvoir	 sur	 la	 vie.	 –	 Faire	 vivre	 et	 laisser	 mourir.	 –	 De
l’homme-corps	à	l’homme-espèce	:	naissance	du	bio-pouvoir.	–	Champs	d’application	du	bio-
pouvoir.	–	La	population.	–	De	la	mort,	et	de	celle	de	Franco	en	particulier.	–	Articulations
de	la	discipline	et	de	la	régulation	:	la	cité	ouvrière,	la	sexualité,	la	norme.	–	Bio-pouvoir	et
racisme.	Fonctions	et	domaines	d’application	du	racisme.	–	Le	nazisme.	–	Le	socialisme.

Il	 faut	 donc	 essayer	 de	 terminer,	 de	 boucler	 un	 peu	 ce	 que	 j’ai	 dit	 cette	 année.	 J’avais
essayé	un	petit	peu	de	poser	le	problème	de	la	guerre,	envisagée	comme	grille	d’intelligibilité
des	processus	historiques.	Il	m’avait	semblé	que	cette	guerre	avait	été	conçue,	initialement	et
pratiquement	pendant	 tout	 le	XVIIIe	 siècle	 encore,	 comme	guerre	des	 races.	C’était	un	peu
cette	histoire	de	la	guerre	des	races	que	j’avais	voulu	reconstituer.	Et	j’ai	essayé,	la	dernière
fois,	de	vous	montrer	comment	 la	notion	même	de	guerre	avait	été	 finalement	éliminée	de
l’analyse	historique	par	le	principe	de	l’universalité	nationale*.	Je	voudrais	maintenant	vous
montrer	comment	le	thème	de	la	race	va,	non	pas	disparaître,	mais	être	repris	dans	tout	autre
chose	qui	est	le	racisme	d’État.	Et	alors,	c’est	la	naissance	du	racisme	d’État	que	je	voudrais
un	petit	peu	vous	raconter	aujourd’hui,	vous	mettre	en	situation	au	moins.

Il	 me	 semble	 qu’un	 des	 phénomènes	 fondamentaux	 du	 XIXe	 siècle	 a	 été,	 est	 ce	 qu’on
pourrait	 appeler	 la	 prise	 en	 compte	 de	 la	 vie	 par	 le	 pouvoir	 :	 si	 vous	 voulez,	 une	 prise	 de
pouvoir	 sur	 l’homme	 en	 tant	 qu’être	 vivant,	 une	 sorte	 d’étatisation	 du	 biologique,	 ou	 du
moins	une	certaine	pente	qui	conduit	à	ce	qu’on	pourrait	appeler	l’étatisation	du	biologique.
Je	crois	que,	pour	comprendre	ce	qui	 s’est	passé,	on	peut	 se	 référer	à	 ce	qu’était	 la	 théorie
classique	 de	 la	 souveraineté,	 qui	 finalement	 nous	 a	 servi	 de	 fond,	 de	 tableau	 à	 toutes	 ces
analyses	sur	la	guerre,	les	races,	etc.	Dans	la	théorie	classique	de	la	souveraineté,	vous	savez
que	le	droit	de	vie	et	de	mort	était	un	de	ses	attributs	fondamentaux.	Or,	le	droit	de	vie	et	de
mort	est	un	droit	qui	est	étrange,	étrange	déjà	au	niveau	théorique	 ;	en	effet,	qu’est-ce	que
c’est	qu’avoir	droit	de	vie	et	de	mort	?	En	un	sens,	dire	que	le	souverain	a	droit	de	vie	et	de
mort	signifie,	au	fond,	qu’il	peut	faire	mourir	et	laisser	vivre	;	en	tout	cas,	que	la	vie	et	la	mort
ne	 sont	 pas	 de	 ces	 phénomènes	 naturels,	 immédiats,	 en	 quelque	 sorte	 originaires	 ou
radicaux,	qui	tomberaient	hors	du	champ	du	pouvoir	politique.	Quand	on	pousse	un	peu	plus
et,	si	vous	voulez,	jusqu’au	paradoxe,	cela	veut	dire	au	fond	que,	vis-à-vis	du	pouvoir,	le	sujet
n’est,	de	plein	droit,	ni	vivant	ni	mort.	Il	est,	du	point	de	vue	de	la	vie	et	de	la	mort,	neutre,	et
c’est	 simplement	 du	 fait	 du	 souverain	 que	 le	 sujet	 a	 droit	 à	 être	 vivant	 ou	 a	 droit,
éventuellement,	à	être	mort.	En	tout	cas,	la	vie	et	la	mort	des	sujets	ne	deviennent	des	droits
que	par	l’effet	de	la	volonté	souveraine.	Voilà,	si	vous	voulez,	le	paradoxe	théorique.	Paradoxe
théorique	qui	doit	se	compléter	évidemment	par	une	sorte	de	déséquilibre	pratique.	Que	veut
dire,	de	 fait,	 le	droit	de	vie	et	de	mort	?	Non	pas,	bien	entendu,	que	 le	souverain	peut	 faire
vivre	 comme	 il	 peut	 faire	 mourir.	 Le	 droit	 de	 vie	 et	 de	 mort	 ne	 s’exerce	 que	 d’une	 façon
déséquilibrée,	 et	 toujours	 du	 côté	 de	 la	 mort.	 L’effet	 du	 pouvoir	 souverain	 sur	 la	 vie	 ne
s’exerce	qu’à	partir	du	moment	où	le	souverain	peut	tuer.	C’est	finalement	le	droit	de	tuer	qui
détient	effectivement	en	lui	l’essence	même	de	ce	droit	de	vie	et	de	mort	:	c’est	au	moment
où	le	souverain	peut	tuer,	qu’il	exerce	son	droit	sur	la	vie.	C’est	essentiellement	un	droit	de



glaive.	Il	n’y	a	donc	pas	de	symétrie	réelle,	dans	ce	droit	de	vie	et	de	mort.	Ce	n’est	pas	le	droit
de	faire	mourir	ou	de	faire	vivre.	Ce	n’est	pas	non	plus	 le	droit	de	 laisser	vivre	et	de	 laisser
mourir.	C’est	le	droit	de	faire	mourir	ou	de	laisser	vivre.	Ce	qui,	bien	entendu,	introduit	une
dissymétrie	éclatante.

Et	 je	 crois	 que,	 justement,	 une	 des	 plus	massives	 transformations	 du	 droit	 politique	 au
XIXe	siècle	a	consisté,	je	ne	dis	pas	exactement	à	substituer,	mais	à	compléter,	ce	vieux	droit
de	souveraineté	–	 faire	mourir	ou	 laisser	vivre	–	par	un	autre	droit	nouveau,	qui	ne	va	pas
effacer	le	premier,	mais	qui	va	le	pénétrer,	le	traverser,	le	modifier,	et	qui	va	être	un	droit,	ou
plutôt	un	pouvoir	exactement	inverse	:	pouvoir	de	«	faire	»	vivre	et	de	«	laisser	»	mourir.	Le
droit	 de	 souveraineté,	 c’est	 donc	 celui	 de	 faire	mourir	 ou	 de	 laisser	 vivre.	 Et	 puis,	 c’est	 ce
nouveau	droit	qui	s’installe	:	le	droit	de	faire	vivre	et	de	laisser	mourir.

Cette	 transformation,	 bien	 sûr,	 ne	 s’est	 pas	 faite	 d’un	 coup.	 On	 peut	 la	 suivre	 dans	 la
théorie	 du	 droit	 (mais	 là	 je	 serai	 extraordinairement	 rapide).	 Déjà,	 vous	 voyez,	 chez	 les
juristes	du	XVIIE	et	surtout	du	XVIIIe	siècle,	posée	cette	question	à	propos	du	droit	de	vie	et
de	mort.	Lorsque	les	juristes	disent	:	quand	on	contracte,	au	niveau	du	contrat	social,	c’est-à-
dire	 lorsque	 les	 individus	 se	 réunissent	 pour	 constituer	 un	 souverain,	 pour	 déléguer	 à	 un
souverain	 un	 pouvoir	 absolu	 sur	 eux,	 pourquoi	 le	 font-ils	 ?	 Ils	 le	 font	 parce	 qu’ils	 sont
pressés	par	le	danger	ou	par	le	besoin.	Ils	le	font,	par	conséquent,	pour	protéger	leur	vie.	C’est
pour	pouvoir	vivre	qu’ils	constituent	un	souverain.	Et	dans	cette	mesure-là,	 la	vie	peut-elle
effectivement	 entrer	 dans	 les	 droits	 du	 souverain	 ?	 Est-ce	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 vie	 qui	 est
fondatrice	du	droit	du	souverain,	et	est-ce	que	le	souverain	peut	réclamer	effectivement	à	ses
sujets	 le	 droit	 d’exercer	 sur	 eux	 le	 pouvoir	 de	 vie	 et	 de	 mort,	 c’est-à-dire	 le	 pouvoir	 tout
simplement	de	les	tuer	?	La	vie	ne	doit-elle	pas	être	hors	contrat,	dans	la	mesure	où	c’est	elle
qui	a	été	le	motif	premier,	initial	et	fondamental	du	contrat	?	Tout	ceci	est	une	discussion	de
philosophie	politique	qu’on	peut	laisser	de	côté,	mais	qui	montre	bien	comment	le	problème
de	la	vie	commence	à	se	problématiser	dans	le	champ	de	la	pensée	politique,	de	l’analyse	du
pouvoir	politique.	En	fait,	là	où	je	voudrais	suivre	la	transformation,	c’est	au	niveau	non	pas
de	 la	 théorie	 politique	 mais,	 bien	 plutôt,	 au	 niveau	 des	 mécanismes,	 des	 techniques,	 des
technologies	de	pouvoir.	Alors,	là,	on	retombe	sur	des	choses	familières	:	c’est	que,	au	XVIIE
et	au	XVIIIe	siècle,	on	a	vu	apparaître	des	techniques	de	pouvoir	qui	étaient	essentiellement
centrées	sur	le	corps,	sur	le	corps	individuel.	C’étaient	toutes	ces	procédures	par	lesquelles	on
assurait	 la	distribution	spatiale	des	corps	 individuels	(leur	séparation,	 leur	alignement,	 leur
mise	en	série	et	en	surveillance)	et	l’organisation,	autour	de	ces	corps	individuels,	de	tout	un
champ	 de	 visibilité.	 C’étaient	 aussi	 ces	 techniques	 par	 lesquelles	 on	 prenait	 en	 charge	 ces
corps,	 on	 essayait	 de	 majorer	 leur	 force	 utile	 par	 l’exercice,	 le	 dressage,	 etc.	 C’étaient
également	 des	 techniques	 de	 rationalisation	 et	 d’économie	 stricte	 d’un	 pouvoir	 qui	 devait
s’exercer,	de	la	manière	la	moins	coûteuse	possible,	par	tout	un	système	de	surveillance,	de
hiérarchies,	d’inspections,	d’écritures,	de	rapports	:	toute	cette	technologie	qu’on	peut	appeler
technologie	disciplinaire	du	 travail.	Elle	se	met	en	place	dès	 la	 fin	du	XVIIE	et	au	cours	du
XVIIIe	siècle[171].

Or,	 pendant	 la	 seconde	moitié	du	XVIIIe	 siècle,	 je	 crois	 que	 l’on	 voit	 apparaître	 quelque
chose	de	nouveau,	qui	est	une	autre	technologie	de	pouvoir,	non	disciplinaire	cette	fois.	Une
technologie	de	pouvoir	qui	n’exclut	pas	la	première,	qui	n’exclut	pas	la	technique	disciplinaire
mais	qui	l’emboîte,	qui	 l’intègre,	qui	 la	modifie	partiellement	et	qui,	surtout,	va	l’utiliser	en



s’implantant	 en	quelque	 sorte	 en	 elle,	 et	 s’incrustant	 effectivement	 grâce	 à	 cette	 technique
disciplinaire	préalable.	Cette	nouvelle	 technique	ne	 supprime	pas	 la	 technique	disciplinaire
tout	simplement	parce	qu’elle	est	d’un	autre	niveau,	elle	est	à	une	autre	échelle,	elle	a	une
autre	surface	portante,	et	elle	s’aide	de	tout	autres	instruments.

Ce	 à	 quoi	 s’applique	 cette	 nouvelle	 technique	 de	 pouvoir	 non	 disciplinaire,	 c’est	 –	 à	 la
différence	 de	 la	 discipline,	 qui,	 elle,	 s’adresse	 au	 corps	–	 la	 vie	 des	 hommes,	 ou	 encore,	 si
vous	voulez,	elle	s’adresse	non	pas	à	l’homme-corps,	mais	à	l’homme	vivant,	à	l’homme	être
vivant	 ;	 à	 la	 limite,	 si	 vous	 voulez,	 à	 l’homme-espèce.	 Plus	 précisément,	 je	 dirais	 ceci	 :	 la
discipline	essaie	de	régir	la	multiplicité	des	hommes	en	tant	que	cette	multiplicité	peut	et	doit
se	résoudre	en	corps	individuels	à	surveiller,	à	dresser,	à	utiliser,	éventuellement	à	punir.	Et
puis	la	nouvelle	technologie	qui	se	met	en	place	s’adresse	à	la	multiplicité	des	hommes,	mais
non	pas	en	tant	qu’ils	se	résument	en	des	corps,	mais	en	tant	qu’elle	forme,	au	contraire,	une
masse	 globale,	 affectée	 de	 processus	 d’ensemble	 qui	 sont	 propres	 à	 la	 vie,	 et	 qui	 sont	 des
processus	 comme	 la	 naissance,	 la	 mort,	 la	 production,	 la	 maladie,	 etc.	 Donc,	 après	 une
première	prise	de	pouvoir	sur	le	corps	qui	s’est	faite	sur	le	mode	de	l’individualisation,	on	a
une	seconde	prise	de	pouvoir	qui,	elle,	n’est	pas	individualisante	mais	qui	est	massifiante,	si
vous	 voulez,	 qui	 se	 fait	 en	 direction	 non	 pas	 de	 l’homme-corps,	 mais	 de	 l’homme-espèce.
Après	l’anatomo-politique	du	corps	humain,	mise	en	place	au	cours	du	XVIIIe	siècle,	on	voit
apparaître,	à	la	fin	de	ce	même	siècle,	quelque	chose	qui	n’est	plus	une	anatomo-politique	du
corps	humain,	mais	que	j’appellerais	une	«	biopolitique	»	de	l’espèce	humaine.

De	quoi	s’agit-il	dans	cette	nouvelle	technologie	du	pouvoir,	dans	cette	biopolitique,	dans
ce	bio-pouvoir	qui	est	en	train	de	s’installer	?	Je	vous	le	disais	en	deux	mots	tout	à	l’heure	:	il
s’agit	d’un	ensemble	de	processus	comme	la	proportion	des	naissances	et	des	décès,	 le	taux
de	 reproduction,	 la	 fécondité	d’une	population,	 etc.	Ce	 sont	 ces	processus-là	de	natalité,	de
mortalité,	de	longévité	qui,	justement	dans	la	seconde	moitié	du	XVIIIe	siècle,	en	liaison	avec
tout	 un	 tas	 de	 problèmes	 économiques	 et	 politiques	 (sur	 lesquels	 je	 ne	 reviens	 pas
maintenant),	ont	constitué,	 je	crois,	 les	premiers	objets	de	savoir	et	 les	premières	cibles	de
contrôle	de	 cette	biopolitique.	C’est	 à	 ce	moment-là,	 en	 tout	 cas,	 que	 l’on	met	 en	œuvre	 la
mesure	statistique	de	ces	phénomènes	avec	les	premières	démographies.	C’est	l’observation
des	 procédés,	 plus	 ou	 moins	 spontanés,	 ou	 plus	 ou	 moins	 concertés,	 qui	 étaient	 mis
effectivement	 en	 œuvre	 dans	 la	 population	 quant	 à	 la	 natalité	 ;	 bref,	 si	 vous	 voulez,	 le
repérage	des	phénomènes	de	contrôle	des	naissances	 tels	qu’ils	étaient	pratiqués	au	XVIIIe

siècle.	 Cela	 a	 été	 aussi	 l’esquisse	 d’une	 politique	 nataliste	 ou,	 en	 tout	 cas,	 de	 schémas
d’intervention	 dans	 ces	 phénomènes	 globaux	 de	 la	 natalité.	 Dans	 cette	 biopolitique,	 il	 ne
s’agit	 pas	 simplement	 du	 problème	 de	 la	 fécondité.	 Il	 s’agit	 aussi	 du	 problème	 de	 la
morbidité,	 non	 plus	 simplement,	 comme	 cela	 avait	 été	 le	 cas	 jusque-là,	 au	 niveau	 de	 ces
fameuses	 épidémies	 dont	 le	 danger	 avait	 tellement	 hanté	 les	 pouvoirs	 politiques	 depuis	 le
fond	du	Moyen	Age	(ces	fameuses	épidémies	qui	étaient	des	drames	temporaires	de	la	mort
multipliée,	de	la	mort	devenue	imminente	pour	tous).	Ce	n’est	pas	des	épidémies	qu’il	s’agit	à
ce	moment-là,	mais	de	quelque	chose	d’autre,	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	:	en	gros,	de	ce	qu’on
pourrait	appeler	les	endémies,	c’est-à-dire	la	forme,	la	nature,	l’extension,	la	durée,	l’intensité
des	maladies	régnantes	dans	une	population.	Maladies	plus	ou	moins	difficiles	à	extirper,	et
qui	ne	 sont	pas	 envisagées	 comme	 les	 épidémies,	 à	 titre	de	 causes	de	mort	plus	 fréquente,
mais	comme	des	facteurs	permanents	–	et	c’est	comme	cela	qu’on	les	traite	–	de	soustraction



des	forces,	diminution	du	temps	de	travail,	baisse	d’énergies,	coûts	économiques,	tant	à	cause
du	 manque	 à	 produire	 que	 des	 soins	 qu’elles	 peuvent	 coûter.	 Bref,	 la	 maladie	 comme
phénomène	de	population	:	non	plus	comme	la	mort	qui	s’abat	brutalement	sur	la	vie	–	c’est
l’épidémie	 –	 mais	 comme	 la	 mort	 permanente,	 qui	 glisse	 dans	 la	 vie,	 la	 ronge
perpétuellement,	la	diminue	et	l’affaiblit.

Ce	sont	ces	phénomènes-là	qu’on	commence	à	prendre	en	compte	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle
et	qui	amènent	la	mise	en	place	d’une	médecine	qui	va	avoir,	maintenant,	la	fonction	majeure
de	 l’hygiène	 publique,	 avec	 des	 organismes	 de	 coordination	 des	 soins	 médicaux,	 de
centralisation	 de	 l’information,	 de	 normalisation	 du	 savoir,	 et	 qui	 prend	 aussi	 l’allure	 de
campagne	 d’apprentissage	 de	 l’hygiène	 et	 de	 médicalisation	 de	 la	 population.	 Donc,
problèmes	de	 la	reproduction,	de	 la	natalité,	problème	de	 la	morbidité	aussi.	L’autre	champ
d’intervention	de	la	biopolitique	va	être	tout	un	ensemble	de	phénomènes	dont	les	uns	sont
universels	et	dont	les	autres	sont	accidentels,	mais	qui	d’une	part	ne	sont	jamais	entièrement
compressibles,	 même	 s’ils	 sont	 accidentels,	 et	 qui	 entraînent	 aussi	 des	 conséquences
analogues	d’incapacité,	 de	mise	hors	 circuit	 des	 individus,	 de	neutralisation,	 etc.	Ce	 sera	 le
problème	très	important,	dès	le	début	du	XIXe	siècle	(au	moment	de	l’industrialisation),	de	la
vieillesse,	de	 l’individu	qui	tombe,	par	conséquent,	hors	du	champ	de	capacité,	d’activité.	Et
d’autre	 part	 les	 accidents,	 les	 infirmités,	 les	 anomalies	 diverses.	 Et	 c’est	 par	 rapport	 à	 ces
phénomènes-là	 que	 cette	 biopolitique	 va	 mettre	 en	 place	 non	 seulement	 des	 institutions
d’assistance	 (qui	 existaient,	 elles,	 depuis	 très	 longtemps),	 mais	 des	mécanismes	 beaucoup
plus	 subtils,	 économiquement	 beaucoup	 plus	 rationnels	 que	 la	 grosse	 assistance,	 à	 la	 fois
massive	 et	 lacunaire,	 qui	 était	 essentiellement	 rattachée	 à	 l’Église.	 On	 va	 avoir	 des
mécanismes	plus	subtils,	plus	rationnels,	d’assurance,	d’épargne	individuelle	et	collective,	de
sécurité,	etc.	[172]

Enfin,	dernier	domaine	(j’énumère	 les	principaux,	en	 tout	cas	ceux	qui	sont	apparus	à	 la
fin	du	XVIIIe	siècle	et	au	début	du	XIXe	 ;	 il	y	en	aura	bien	d’autres	après)	:	prise	en	compte
des	 relations	 entre	 l’espèce	humaine,	 les	 êtres	humains	 en	 tant	qu’espèce,	 en	 tant	qu’êtres
vivants,	et	puis	leur	milieu,	leur	milieu	d’existence	–	que	ce	soient	les	effets	bruts	du	milieu
géographique,	climatique,	hydrographique	 :	 les	problèmes,	par	exemple,	des	marécages,	des
épidémies	liées	à	l’existence	des	marécages	pendant	toute	la	première	moitié	du	XIXe	 siècle.
Et,	également,	le	problème	de	ce	milieu,	en	tant	que	ce	n’est	pas	un	milieu	naturel	et	qu’il	a
des	 effets	 de	 retour	 sur	 la	 population	 ;	 un	 milieu	 qui	 a	 été	 créé	 par	 elle.	 Ce	 sera,
essentiellement,	 le	 problème	 de	 la	 ville.	 Je	 vous	 signale	 là,	 simplement,	 quelques-uns	 des
points	à	partir	desquels	s’est	constituée	cette	biopolitique,	quelques-unes	de	ses	pratiques	et
les	 premiers	 de	 ses	 domaines	 à	 la	 fois	 d’intervention,	 de	 savoir	 et	 de	 pouvoir	 :	 c’est	 sur	 la
natalité,	 sur	 la	morbidité,	 sur	 les	 incapacités	 biologiques	 diverses,	 sur	 les	 effets	 du	milieu,
c’est	sur	tout	cela	que	la	biopolitique	va	prélever	son	savoir	et	définir	le	champ	d’intervention
de	son	pouvoir.

Or,	dans	tout	cela,	je	crois	qu’il	y	a	un	certain	nombre	de	choses	qui	sont	importantes.	La
première	 serait	 celle-ci	 :	 l’apparition	d’un	 élément	–	 j’allais	dire	d’un	personnage-nouveau,
qu’au	 fond	 ni	 la	 théorie	 du	 droit	 ni	 la	 pratique	 disciplinaire	 ne	 connaissent.	 La	 théorie	 du
droit,	 au	 fond,	ne	 connaissait	que	 l’individu	et	 la	 société	 :	 l’individu	contractant	 et	 le	 corps
social	 qui	 avait	 été	 constitué	 par	 le	 contrat	 volontaire	 ou	 implicite	 des	 individus.	 Les
disciplines,	 elles,	 avaient	 affaire	 pratiquement	 à	 l’individu	 et	 à	 son	 corps.	 Ce	 à	 quoi	 on	 a



affaire	 dans	 cette	 nouvelle	 technologie	 de	 pouvoir,	 ce	 n’est	 pas	 exactement	 la	 société	 (ou,
enfin,	le	corps	social	tel	que	le	définissent	les	juristes)	;	ce	n’est	pas	non	plus	l’individu-corps.
C’est	un	nouveau	corps	:	corps	multiple,	corps	à	nombre	de	têtes,	sinon	infini,	du	moins	pas
nécessairement	dénombrable.	C’est	la	notion	de	«	population	».	La	biopolitique	a	affaire	à	la
population,	 et	 la	 population	 comme	 problème	 politique,	 comme	 problème	 à	 la	 fois
scientifique	et	politique,	comme	problème	biologique	et	comme	problème	de	pouvoir,	je	crois
qu’elle	apparaît	à	ce	moment-là.

Deuxièmement,	 ce	 qui	 est	 important	 aussi	 –	 en	 dehors	 de	 l’apparition	 même	 de	 cet
élément	qu’est	la	population	–	c’est	la	nature	des	phénomènes	qui	sont	pris	en	considération.
Vous	 voyez	 que	 ce	 sont	 des	 phénomènes	 collectifs,	 qui	 n’apparaissent	 avec	 leurs	 effets
économiques	et	politiques,	qui	ne	deviennent	pertinents,	qu’au	niveau	même	de	la	masse.	Ce
sont	 des	 phénomènes	 qui	 sont	 aléatoires	 et	 imprévisibles,	 si	 on	 les	 prend	 donc	 en	 eux-
mêmes,	 individuellement,	mais	 qui	 présentent,	 au	 niveau	 collectif,	 des	 constantes	 qu’il	 est
facile,	ou	en	 tout	cas	possible,	d’établir.	Et	enfin,	ce	sont	des	phénomènes	qui	se	déroulent
essentiellement	dans	la	durée,	qui	doivent	être	pris	dans	une	certaine	limite	de	temps	plus	ou
moins	 longue	 ;	ce	sont	des	phénomènes	de	série.	Ce	à	quoi	va	s’adresser	 la	biopolitique,	ce
sont,	en	somme,	les	événements	aléatoires	qui	se	produisent	dans	une	population	prise	dans
sa	durée.

À	partir	de	là	–	troisième	chose,	je	crois,	importante	–	cette	technologie	de	pouvoir,	cette
biopolitique,	va	mettre	en	place	des	mécanismes	qui	ont	un	certain	nombre	de	fonctions	très
différentes	 des	 fonctions	 qui	 étaient	 celles	 des	 mécanismes	 disciplinaires.	 Dans	 les
mécanismes	 mis	 en	 place	 par	 la	 biopolitique,	 il	 va	 s’agir	 d’abord,	 bien	 sûr,	 de	 prévisions,
d’estimations	statistiques,	de	mesures	globales	;	il	va	s’agir,	également,	non	pas	de	modifier
tel	 phénomène	 en	 particulier,	 non	 pas	 tellement	 tel	 individu	 en	 tant	 qu’il	 est	 un	 individu,
mais,	 essentiellement,	 d’intervenir	 au	 niveau	 de	 ce	 que	 sont	 les	 déterminations	 de	 ces
phénomènes	généraux,	de	ces	phénomènes	dans	ce	qu’ils	ont	de	global.	Il	va	falloir	modifier,
baisser	la	morbidité	;	 il	va	falloir	allonger	la	vie	;	 il	va	falloir	stimuler	la	natalité.	Et	il	s’agit
surtout	 d’établir	 des	 mécanismes	 régulateurs	 qui,	 dans	 cette	 population	 globale	 avec	 son
champ	aléatoire,	vont	pouvoir	 fixer	un	équilibre,	maintenir	une	moyenne,	établir	une	sorte
d’homéostasie,	 assurer	 des	 compensations	 ;	 bref,	 d’installer	 des	 mécanismes	 de	 sécurité
autour	 de	 cet	 aléatoire	 qui	 est	 inhérent	 à	 une	 population	 d’êtres	 vivants,	 d’optimaliser,	 si
vous	 voulez,	 un	 état	 de	 vie	 :	 mécanismes,	 vous	 le	 voyez,	 comme	 les	 mécanismes
disciplinaires,	destinés	en	somme	à	maximaliser	des	forces	et	à	les	extraire,	mais	qui	passent
par	des	chemins	entièrement	différents.	Car	il	ne	s’agit	pas	là,	à	la	différence	des	disciplines,
d’un	 dressage	 individuel	 qui	 s’opérerait	 par	 un	 travail	 sur	 le	 corps	 lui-même.	 Il	 ne	 s’agit
absolument	 pas	 de	 se	 brancher	 sur	 un	 corps	 individuel,	 comme	 le	 fait	 la	 discipline.	 Il	 ne
s’agit,	 par	 conséquent,	 pas	 du	 tout	 de	 prendre	 l’individu	 au	 niveau	 du	 détail,	 mais,	 au
contraire,	 par	 des	 mécanismes	 globaux,	 d’agir	 de	 telle	 manière	 qu’on	 obtienne	 des	 états
globaux	 d’équilibration,	 de	 régularité	 ;	 bref,	 de	 prendre	 en	 compte	 la	 vie,	 les	 processus
biologiques	 de	 l’homme-espèce,	 et	 d’assurer	 sur	 eux	 non	 pas	 une	 discipline,	 mais	 une
régularisation[173].

En	deçà,	 donc,	 de	 ce	 grand	pouvoir	 absolu,	 dramatique,	 sombre	qu’était	 le	 pouvoir	 de	 la
souveraineté,	et	qui	consistait	à	pouvoir	faire	mourir,	voilà	qu’apparaît	maintenant,	avec	cette
technologie	du	bio-pouvoir,	 cette	 technologie	du	pouvoir	 sur	«	 la	»	population	 en	 tant	que



telle,	 sur	 l’homme	en	 tant	qu’être	 vivant,	un	pouvoir	 continu,	 savant,	qui	 est	 le	pouvoir	de
«	 faire	 vivre	 ».	 La	 souveraineté	 faisait	 mourir	 et	 laissait	 vivre.	 Et	 voilà	 que	 maintenant
apparaît	un	pouvoir	que	j’appellerais	de	régularisation,	qui	consiste,	au	contraire,	à	faire	vivre
et	à	laisser	mourir.

Je	 crois	 que	 la	 manifestation	 de	 ce	 pouvoir	 apparaît	 concrètement	 dans	 cette	 fameuse
disqualification	 progressive	 de	 la	 mort,	 sur	 laquelle	 les	 sociologues	 et	 les	 historiens	 sont
revenus	si	souvent.	Tout	le	monde	sait,	surtout	depuis	un	certain	nombre	d’études	récentes,
que	 la	 grande	 ritualisation	 publique	 de	 la	 mort	 a	 disparu,	 ou	 en	 tout	 cas	 s’est	 effacée,
progressivement,	 depuis	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 et	 jusqu’à	 maintenant.	 Au	 point	 que
maintenant	la	mort-cessant	d’être	une	de	ces	cérémonies	éclatantes	à	laquelle	les	individus,
la	famille,	le	groupe,	presque	la	société	tout	entière,	participaient	–	est	devenue,	au	contraire,
ce	qu’on	cache	 ;	elle	est	devenue	 la	chose	 la	plus	privée	et	 la	plus	honteuse	(et,	à	 la	 limite,
c’est	moins	le	sexe	que	la	mort	qui	est	aujourd’hui	l’objet	du	tabou).	Or,	je	crois	que	la	raison
pour	laquelle,	en	effet,	la	mort	est	devenue	ainsi	cette	chose	qu’on	cache,	n’est	pas	dans	une
sorte	 de	 déplacement	 de	 l’angoisse	 ou	 de	modification	 des	mécanismes	 répressifs.	 Elle	 est
dans	 une	 transformation	 des	 technologies	 de	 pouvoir.	 Ce	 qui	 donnait	 autrefois	 (et	 ceci
jusqu’à	la	fin	du	XVIIIe	siècle)	son	éclat	à	la	mort,	ce	qui	lui	imposait	sa	si	haute	ritualisation,
c’était	 d’être	 la	 manifestation	 d’un	 passage	 d’un	 pouvoir	 à	 un	 autre.	 La	 mort,	 c’était	 le
moment	 où	 l’on	 passait	 d’un	 pouvoir,	 qui	 était	 celui	 du	 souverain	 d’ici-bas,	 à	 cet	 autre
pouvoir,	 qui	 était	 celui	 du	 souverain	de	 l’au-delà.	On	passait	 d’une	 instance	de	 jugement	 à
une	autre,	on	passait	d’un	droit	civil	ou	public,	de	vie	et	de	mort,	à	un	droit	qui	était	celui	de
la	vie	éternelle	ou	de	la	damnation	éternelle.	Passage	d’un	pouvoir	à	un	autre.	La	mort,	c’était
également	une	transmission	du	pouvoir	du	mourant,	pouvoir	qui	se	transmettait	à	ceux	qui
survivaient	 :	 dernières	 paroles,	 dernières	 recommandations,	 volontés	 ultimes,	 testaments,
etc.	C’étaient	tous	ces	phénomènes	de	pouvoir	qui	étaient	ainsi	ritualisés.

Or,	maintenant	que	le	pouvoir	est	de	moins	en	moins	le	droit	de	faire	mourir,	et	de	plus	en
plus	le	droit	d’intervenir	pour	faire	vivre,	et	sur	la	manière	de	vivre,	et	sur	le	«	comment	»	de
la	vie,	à	partir	du	moment	donc	où	le	pouvoir	intervient	surtout	à	ce	niveau-là	pour	majorer
la	 vie,	 pour	 en	 contrôler	 les	 accidents,	 les	 aléas,	 les	 déficiences,	 du	 coup	 la	 mort,	 comme
terme	 de	 la	 vie,	 est	 évidemment	 le	 terme,	 la	 limite,	 le	 bout	 du	 pouvoir.	 Elle	 est	 du	 côté
extérieur,	 par	 rapport	 au	 pouvoir	 :	 elle	 est	 ce	 qui	 tombe	 hors	 de	 ses	 prises,	 et	 sur	 quoi	 le
pouvoir	 n’aura	 prise	 qu’en	 général,	 globalement,	 statistiquement.	 Ce	 sur	 quoi	 le	 pouvoir	 a
prise	ce	n’est	pas	la	mort,	c’est	la	mortalité.	Et	dans	cette	mesure-là,	il	est	bien	normal	que	la
mort,	maintenant,	retombe	du	côté	du	privé	et	de	ce	qu’il	y	a	de	plus	privé.	Alors	que,	dans	le
droit	de	souveraineté,	la	mort	était	le	point	où	éclatait,	de	la	façon	la	plus	manifeste,	l’absolu
pouvoir	 du	 souverain,	 la	 mort	 va	 être,	 au	 contraire,	 maintenant,	 le	 moment	 où	 l’individu
échappe	à	 tout	pouvoir,	 retombe	sur	 lui-même	et	 se	 replie,	 en	quelque	sorte,	 sur	 sa	part	 la
plus	 privée.	 Le	 pouvoir	 ne	 connaît	 plus	 la	mort.	Au	 sens	 strict,	 le	 pouvoir	 laisse	 tomber	 la
mort.

Pour	 symboliser	 tout	 cela,	 prenons,	 si	 vous	 voulez,	 la	 mort	 de	 Franco,	 qui	 est	 un
événement	 tout	de	même	 très,	 très	 intéressant	par	 les	 valeurs	 symboliques	qu’il	 fait	 jouer,
puisque	mourait	celui	qui	avait	exercé	le	droit	souverain	de	vie	et	de	mort	avec	la	sauvagerie
que	vous	connaissez,	le	plus	sanglant	de	tous	les	dictateurs,	qui	avait	fait	régner	absolument,
pendant	quarante	ans,	le	droit	souverain	de	vie	et	de	mort	et	qui,	au	moment	où	lui-même	va



mourir,	 entre	 dans	 cette	 espèce	 de	 nouveau	 champ	 du	 pouvoir	 sur	 la	 vie	 qui	 consiste	 non
seulement	 à	 aménager	 la	 vie,	 non	 seulement	 à	 faire	 vivre,	 mais	 finalement	 à	 faire	 vivre
l’individu	au-delà	même	de	 sa	mort.	Et,	 par	un	pouvoir	qui	n’est	pas	 simplement	prouesse
scientifique,	mais	exercice	effectivement	de	ce	bio-pouvoir	politique	qui	a	été	mis	en	place	au
XIXe	 siècle,	 on	 fait	 tellement	 bien	 vivre	 les	 gens	 qu’on	 arrive	 à	 les	 faire	 vivre	 au	moment
même	où	 ils	 devraient,	 biologiquement,	 être	morts	 depuis	 longtemps.	C’est	 ainsi	 que	 celui
qui	 avait	 exercé	 le	 pouvoir	 absolu	 de	 vie	 et	 de	mort	 sur	 des	 centaines	 de	milliers	 de	 gens,
celui-là	est	tombé	sous	le	coup	d’un	pouvoir	qui	aménageait	si	bien	la	vie,	qui	regardait	si	peu
la	mort,	qu’il	ne	s’était	même	pas	aperçu	qu’il	était	déjà	mort	et	qu’on	le	faisait	vivre	après	sa
mort.	Je	crois	que	le	choc	entre	ces	deux	systèmes	de	pouvoir,	celui	de	la	souveraineté	sur	la
mort	 et	 celui	 de	 la	 régularisation	 de	 la	 vie.	 se	 trouve	 symbolisé	 dans	 ce	 petit	 et	 joyeux
événement.

Je	voudrais	maintenant	reprendre	la	comparaison	entre	la	technologie	régularisatrice	de	la
vie	 et	 la	 technologie	 disciplinaire	 du	 corps	 dont	 je	 vous	 parlais	 tout	 à	 l’heure.	 On	 a	 donc,
depuis	 le	XVIIIe	 siècle	 (ou	en	 tout	cas	depuis	 la	 fin	du	XVIIIe	 siècle),	deux	 technologies	de
pouvoir	 qui	 sont	 mises	 en	 place	 avec	 un	 certain	 décalage	 chronologique,	 et	 qui	 sont
superposées.	 Une	 technique	 qui	 donc	 est	 disciplinaire	 :	 elle	 est	 centrée	 sur	 le	 corps,	 elle
produit	des	effets	individualisants,	elle	manipule	le	corps	comme	foyer	de	forces	qu’il	faut	à
la	fois	rendre	utiles	et	dociles.	Et,	d’un	autre	côté,	on	a	une	technologie	qui,	elle,	est	centrée
non	 pas	 sur	 le	 corps,	 mais	 sur	 la	 vie	 ;	 une	 technologie	 qui	 regroupe	 les	 effets	 de	 masse
propres	 à	 une	 population,	 qui	 cherche	 à	 contrôler	 la	 série	 des	 événements	 hasardeux	 qui
peuvent	 se	 produire	 dans	 une	masse	 vivante	 ;	 une	 technologie	 qui	 cherche	 à	 en	 contrôler
(éventuellement	à	en	modifier)	la	probabilité,	en	tout	cas	à	en	compenser	les	effets.	C’est	une
technologie	 qui	 vise	 donc,	 non	pas	par	 le	 dressage	 individuel,	mais	 par	 l’équilibre	 global,	 à
quelque	chose	comme	une	homéostasie	:	la	sécurité	de	l’ensemble	par	rapport	à	ses	dangers
internes.	 Donc,	 une	 technologie	 de	 dressage	 opposée,	 ou	 distincte	 d’une	 technologie	 de
sécurité	 ;	 une	 technologie	 disciplinaire	 qui	 se	 distingue	 d’une	 technologie	 assurancielle	 ou
régularisatrice	 ;	une	 technologie	qui	est	bien,	dans	 les	deux	cas,	 technologie	du	corps,	mais
dans	un	cas,	il	s’agit	d’une	technologie	où	le	corps	est	individualisé	comme	organisme	doué
de	capacités,	et	dans	 l’autre	d’une	technologie	où	les	corps	sont	replacés	dans	 les	processus
biologiques	d’ensemble.

On	 pourrait	 dire	 ceci	 :	 tout	 s’est	 passé	 comme	 si	 le	 pouvoir,	 qui	 avait	 comme	modalité,
comme	 schéma	 organisateur,	 la	 souveraineté,	 s’était	 trouvé	 inopérant	 pour	 régir	 le	 corps
économique	 et	 politique	 d’une	 société	 en	 voie,	 à	 la	 fois,	 d’explosion	 démographique	 et
d’industrialisation.	 Si	 bien	 qu’à	 la	 vieille	mécanique	 du	 pouvoir	 de	 souveraineté	 beaucoup
trop	 de	 choses	 échappaient,	 à	 la	 fois	 par	 en	 bas	 et	 par	 en	 haut,	 au	 niveau	 du	 détail	 et	 au
niveau	de	la	masse.	C’est	pour	rattraper	le	détail	qu’une	première	accommodation	a	eu	lieu	:
accommodation	 des	 mécanismes	 de	 pouvoir	 sur	 le	 corps	 individuel,	 avec	 surveillance	 et
dressage	–	cela	a	été	la	discipline.	Bien	sûr,	cela	a	été	l’accommodation	la	plus	facile,	la	plus
commode	 à	 réaliser.	 C’est	 pourquoi	 elle	 s’est	 réalisée	 le	 plus	 tôt	 –	 dès	 le	XVIIE,	 début	 du
XVIIIe	 siècle	 –	 à	 un	 niveau	 local,	 dans	 des	 formes	 intuitives,	 empiriques,	 fractionnées,	 et
dans	 le	 cadre	 limité	 d’institutions	 comme	 l’école,	 l’hôpital,	 la	 caserne,	 l’atelier,	 etc.	Et	 puis
vous	avez	ensuite,	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	une	seconde	accommodation,	sur	les	phénomènes
globaux,	 sur	 les	 phénomènes	 de	 population,	 avec	 les	 processus	 biologiques	 ou	 bio-



sociologiques	 des	 masses	 humaines.	 Accommodation	 beaucoup	 plus	 difficile	 car,	 bien
entendu,	elle	impliquait	des	organes	complexes	de	coordination	et	de	centralisation.

On	a	donc	deux	séries	:	 la	série	corps	–	organisme	–	discipline	–	institutions	;	et	 la	série
population	 –	 processus	 biologiques	 –	 mécanismes	 régularisateurs*	 –	 État.	 Un	 ensemble
organique	 institutionnel	 :	 l’organo-discipline	 de	 l’institution	 si	 vous	 voulez,	 et	 d’un	 autre
côté,	 un	 ensemble	 biologique	 et	 étatique	 :	 la	 bio-régulation	par	 l’État.	 Je	ne	 veux	pas	 faire
jouer	 dans	 l’absolu	 cette	 opposition	 entre	 État	 et	 institution,	 parce	 que	 les	 disciplines
tendent,	 de	 fait,	 toujours	 à	déborder	 le	 cadre	 institutionnel	 et	 local	 où	 elles	 sont	prises.	Et
puis,	 elles	 prennent	 facilement	 une	 dimension	 étatique	 dans	 certains	 appareils	 comme	 la
police,	 par	 exemple,	 qui	 est	 à	 la	 fois	 un	 appareil	 de	 discipline	 et	 un	 appareil	 d’État	 (ce	 qui
prouve	que	la	discipline	n’est	pas	toujours	institutionnelle).	Et	de	la	même	façon,	ces	grandes
régulations	globales	qui	ont	proliféré	au	long	du	XIXe	siècle	on	les	trouve,	bien	sûr,	au	niveau
étatique,	mais	au-dessous	aussi	du	niveau	étatique,	avec	toute	une	série	d’institutions	sous-
étatiques,	comme	les	institutions	médicales,	les	caisses	de	secours,	les	assurances,	etc.	C’est
la	première	remarque	que	je	voudrais	faire.

D’autre	part,	ces	deux	ensembles	de	mécanismes,	l’un	disciplinaire,	l’autre	régularisateur,
ne	 sont	 pas	 de	 même	 niveau.	 Ce	 qui	 leur	 permet,	 précisément,	 de	 ne	 pas	 s’exclure	 et	 de
pouvoir	 s’articuler	 l’un	 sur	 l’autre.	 On	 peut	 même	 dire	 que,	 dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 les
mécanismes	 disciplinaires	 de	 pouvoir	 et	 les	 mécanismes	 régularisateurs	 de	 pouvoir,	 les
mécanismes	disciplinaires	sur	 le	corps	et	 les	mécanismes	régularisateurs	sur	 la	population,
sont	articulés	l’un	sur	l’autre.	Un	ou	deux	exemples	:	prenez,	si	vous	voulez,	le	problème	de	la
ville,	ou	plus	précisément	cette	disposition	spatiale,	réfléchie,	concertée	que	constitue	la	ville-
modèle,	 la	 ville	 artificielle,	 la	 ville	 de	 réalité	utopique,	 telle	 qu’on	 l’a	non	 seulement	 rêvée,
mais	constituée	effectivement	au	XIXe	siècle.	Prenez	quelque	chose	comme	la	cité	ouvrière.
La	 cité	 ouvrière,	 telle	 qu’elle	 existe	 au	 XIXe	 siècle,	 qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 On	 voit	 très	 bien
comment	elle	articule,	en	quelque	sorte	à	 la	perpendiculaire,	des	mécanismes	disciplinaires
de	contrôle	sur	le	corps,	sur	les	corps,	par	son	quadrillage,	par	le	découpage	même	de	la	cité,
par	la	localisation	des	familles	(chacune	dans	une	maison)	et	des	individus	(chacun	dans	une
pièce).	 Découpage,	 mise	 en	 visibilité	 des	 individus,	 normalisation	 des	 conduites,	 sorte	 de
contrôle	 policier	 spontané	 qui	 s’exerce	 ainsi	 par	 la	 disposition	 spatiale	 même	 de	 la	 ville	 :
toute	une	série	de	mécanismes	disciplinaires	qu’il	est	facile	de	retrouver	dans	la	cité	ouvrière.
Et	 puis	 vous	 avez	 toute	 une	 série	 de	mécanismes	 qui	 sont,	 au	 contraire,	 des	 mécanismes
régularisateurs,	 qui	 portent	 sur	 la	 population	 en	 tant	 que	 telle,	 et	 qui	 permettent,	 qui
induisent	 des	 conduites	 d’épargne,	 par	 exemple,	 qui	 sont	 liées	 à	 l’habitat,	 à	 la	 location	 de
l’habitat	 et	 éventuellement	 à	 son	 achat.	Des	 systèmes	d’assurance-maladie	 ou	d’assurance-
vieillesse	 ;	 des	 règles	 d’hygiène	 qui	 assurent	 la	 longévité	 optimale	 de	 la	 population	 ;	 des
pressions	 que	 l’organisation	 même	 de	 la	 ville	 fait	 jouer	 sur	 la	 sexualité,	 donc	 sur	 la
procréation	 ;	 les	 pressions	 qu’on	 exerce	 sur	 l’hygiène	 des	 familles	 ;	 les	 soins	 apportés	 aux
enfants	 ;	 la	 scolarité,	 etc.	 Donc,	 vous	 avez	 [des]	 mécanismes	 disciplinaires	 et	 [des]
mécanismes	régularisateurs.

Prenez	un	tout	autre	domaine	–	enfin	tout	autre,	pas	entièrement	–	;	prenez,	dans	un	autre
axe,	quelque	 chose	 comme	 la	 sexualité.	Au	 fond,	pourquoi	 la	 sexualité	 est-elle	devenue,	 au
XIXe	 siècle,	 un	 champ	 dont	 l’importance	 stratégique	 a	 été	 capitale	 ?	 Je	 crois	 que	 si	 la
sexualité	 a	 été	 importante,	 c’est	 pour	 tout	 un	 tas	 de	 raisons,	mais	 en	 particulier	 il	 y	 a	 eu



celles-ci	 :	 d’un	 côté,	 la	 sexualité,	 en	 tant	 que	 conduite	 exactement	 corporelle,	 relève	 d’un
contrôle	 disciplinaire,	 individualisant,	 en	 forme	 de	 surveillance	 permanente	 (et	 les	 fameux
contrôles,	par	exemple,	de	la	masturbation	qui	ont	été	exercés	sur	les	enfants	depuis	la	fin	du
XVIIIe	siècle	jusqu’au	XXe	siècle,	et	ceci	dans	le	milieu	familial,	dans	le	milieu	scolaire,	etc.,
représentent	exactement	ce	côté	de	contrôle	disciplinaire	de	la	sexualité)	;	et	puis,	d’un	autre
côté,	 la	 sexualité	 s’inscrit	 et	 prend	 effet,	 par	 ses	 effets	 procréateurs,	 dans	 des	 processus
biologiques	larges	qui	concernent	non	plus	le	corps	de	l’individu	mais	cet	élément.	cette	unité
multiple	que	constitue	la	population.	La	sexualité,	elle	est	exactement	au	carrefour	du	corps
et	 de	 la	 population.	 Donc,	 elle	 relève	 de	 la	 discipline,	 mais	 elle	 relève	 aussi	 de	 la
régularisation.

L’extrême	valorisation	médicale	de	la	sexualité	au	XIXe	siècle	a,	je	crois,	son	principe	dans
cette	 position	 privilégiée	 de	 la	 sexualité	 entre	 organisme	 et	 population,	 entre	 corps	 et
phénomènes	 globaux.	De	 là	 aussi	 l’idée	médicale	 selon	 laquelle	 la	 sexualité,	 quand	elle	 est
indisciplinée	 et	 irrégulière,	 a	 toujours	 deux	 ordres	 d’effets	 :	 l’un	 sur	 le	 corps.	 sur	 le	 corps
indiscipliné	qui	 est	 immédiatement	 sanctionné	par	 toutes	 les	maladies	 individuelles	que	 le
débauché	sexuel	s’attire	sur	lui-même.	Un	enfant	qui	se	masturbe	trop	sera	malade	toute	sa
vie	 :	 sanction	 disciplinaire	 au	 niveau	 du	 corps.	 Mais,	 en	 même	 temps,	 une	 sexualité
débauchée,	 pervertie,	 etc.,	 a	 des	 effets	 au	 niveau	 de	 la	 population,	 puisque	 celui	 qui	 a	 été
débauché	sexuellement	est	censé	avoir	une	hérédité,	une	descendance	qui	va	être	perturbée
elle	aussi,	et	ceci	pendant	des	générations	et	des	générations,	à	la	septième	génération,	et	à	la
septième	 de	 la	 septième.	 C’est	 la	 théorie	 de	 la	 dégénérescence[174]	 :	 la	 sexualité,	 en	 tant
qu’elle	est	au	foyer	de	maladies	individuelles	et	étant	donné	qu’elle	est,	d’autre	part,	au	noyau
de	 la	 dégénérescence,	 représente	 exactement	 ce	 point	 d’articulation	 du	 disciplinaire	 et	 du
régularisateur,	 du	 corps	 et	 de	 la	 population.	Et	 vous	 comprenez	 alors,	 dans	 ces	 conditions,
pourquoi	 et	 comment	 un	 savoir	 technique	 comme	 la	 médecine,	 ou	 plutôt	 l’ensemble
constitué	 par	 médecine	 et	 hygiène,	 va	 être	 au	 XIXe	 siècle	 un	 élément,	 non	 pas	 le	 plus
important,	mais	dont	 l’importance	sera	considérable	par	 le	 lien	qu’il	 établit	 entre	 les	prises
scientifiques	sur	les	processus	biologiques	et	organiques	(c’est-à-dire	sur	la	population	et	sur
le	corps)	et	en	même	temps,	dans	la	mesure	où	la	médecine	va	être	une	technique	politique
d’intervention,	avec	des	effets	de	pouvoir	propres.	La	médecine,	 c’est	un	savoir-pouvoir	qui
porte	 à	 la	 fois	 sur	 le	 corps	 et	 sur	 la	 population,	 sur	 l’organisme	 et	 sur	 les	 processus
biologiques,	et	qui	va	donc	avoir	des	effets	disciplinaires	et	des	effets	régularisateurs.

D’une	 façon	 plus	 générale	 encore,	 on	 peut	 dire	 que	 l’élément	 qui	 va	 circuler	 du
disciplinaire	 au	 régularisateur,	 qui	 va	 s’appliquer,	 de	 la	 même	 façon,	 au	 corps	 et	 à	 la
population,	qui	permet	à	la	fois	de	contrôler	l’ordre	disciplinaire	du	corps	et	les	événements
aléatoires	 d’une	 multiplicité	 biologique,	 cet	 élément	 qui	 circule	 de	 l’un	 à	 l’autre	 c’est	 la
«	 norme	 ».	 La	 norme,	 c’est	 ce	 qui	 peut	 aussi	 bien	 s’appliquer	 à	 un	 corps	 que	 l’on	 veut
discipliner,	qu’à	une	population	que	 l’on	veut	 régulariser.	La	société	de	normalisation	n’est
donc	 pas,	 dans	 ces	 conditions,	 une	 sorte	 de	 société	 disciplinaire	 généralisée	 dont	 les
institutions	disciplinaires	auraient	essaimé	et	finalement	recouvert	tout	l’espace	–	ce	n’est,	je
crois,	qu’une	première	interprétation,	et	insuffisante,	de	l’idée	de	société	de	normalisation.	La
société	de	normalisation,	c’est	une	société	où	se	croisent,	selon	une	articulation	orthogonale,
la	norme	de	la	discipline	et	 la	norme	de	la	régulation.	Dire	que	le	pouvoir,	au	XIXe	 siècle,	a
pris	possession	de	la	vie,	dire	du	moins	que	le	pouvoir,	au	XIXe	siècle,	a	pris	la	vie	en	charge,



c’est	dire	qu’il	est	arrivé	à	couvrir	toute	la	surface	qui	s’étend	de	l’organique	au	biologique,	du
corps	 à	 la	 population,	 par	 le	 double	 jeu	 des	 technologies	 de	 discipline	 d’une	 part,	 et	 des
technologies	de	régulation	de	l’autre.

Nous	sommes	donc	dans	un	pouvoir	qui	a	pris	en	charge	et	le	corps	et	la	vie,	ou	qui	a	pris,
si	vous	voulez,	la	vie	en	général	en	charge,	avec	le	pôle	du	côté	du	corps	et	le	pôle	du	côté	de
la	population.	Bio-pouvoir,	par	conséquent,	dont	on	peut	 repérer	aussitôt	 les	paradoxes	qui
apparaissent	à	la	limite	même	de	son	exercice.	Paradoxes	qui	apparaissent	d’un	côté	avec	le
pouvoir	 atomique,	 qui	 n’est	 pas	 simplement	 le	 pouvoir	 de	 tuer,	 selon	 les	 droits	 qui	 sont
donnés	à	tout	souverain,	des	millions	et	des	centaines	de	millions	d’hommes	(après	tout,	ceci
est	 traditionnel).	Mais	 ce	 qui	 fait	 que	 le	 pouvoir	 atomique	 est,	 pour	 le	 fonctionnement	 du
pouvoir	 politique	 actuel,	 une	 sorte	 de	 paradoxe	 difficile	 à	 contourner,	 sinon	 tout	 à	 fait
incontournable,	c’est	que,	dans	le	pouvoir	de	fabriquer	et	d’utiliser	la	bombe	atomique,	on	a
la	mise	en	 jeu	d’un	pouvoir	de	 souveraineté	qui	 tue,	mais,	 également,	d’un	pouvoir	qui	 est
celui	 de	 tuer	 la	 vie	 elle-même.	 De	 sorte	 que,	 dans	 ce	 pouvoir	 atomique,	 le	 pouvoir	 qui
s’exerce,	s’exerce	de	telle	façon	qu’il	est	capable	de	supprimer	la	vie.	Et	de	se	supprimer,	par
conséquent,	 comme	 pouvoir	 d’assurer	 la	 vie.	 Ou	 il	 est	 souverain,	 et	 il	 utilise	 la	 bombe
atomique,	mais	du	coup	il	ne	peut	être	pouvoir,	bio-pouvoir,	pouvoir	d’assurer	la	vie	comme
il	l’est	depuis	le	XIXe	siècle.	Ou	à	l’autre	limite,	vous	avez	l’excès,	au	contraire,	non	plus	du
droit	 souverain	 sur	 le	 bio-pouvoir,	 mais	 l’excès	 du	 bio-pouvoir	 sur	 le	 droit	 souverain.	 Cet
excès	 du	 bio-pouvoir	 apparaît	 lorsque	 la	 possibilité	 est	 techniquement	 et	 politiquement
donnée	 à	 l’homme,	 non	 seulement	 d’aménager	 la	 vie,	 mais	 de	 faire	 proliférer	 la	 vie,	 de
fabriquer	 du	 vivant,	 de	 fabriquer	 du	 monstre,	 de	 fabriquer	 –	 à	 la	 limite	 –	 des	 virus
incontrôlables	 et	 universellement	 destructeurs.	Extension	 formidable	 du	 bio-pouvoir	 qui,	 à
l’opposition	de	ce	que	je	disais	tout	à	l’heure	pour	le	pouvoir	atomique,	va	déborder	toute	la
souveraineté	humaine.

Excusez-moi	pour	ces	longs	parcours	à	propos	du	bio-pouvoir,	mais	je	crois	que	c’est	sur	ce
fond-là	que	l’on	peut	retrouver	le	problème	que	j’avais	essayé	de	poser.

Alors,	dans	cette	technologie	de	pouvoir	qui	a	pour	objet	et	pour	objectif	la	vie	(et	qui	me
paraît	 être	un	des	 traits	 fondamentaux	de	 la	 technologie	du	pouvoir	depuis	 le	XIXe	 siècle),
comment	va	s’exercer	le	droit	de	tuer	et	la	fonction	du	meurtre,	s’il	est	vrai	que	le	pouvoir	de
souveraineté	recule	de	plus	en	plus	et	qu’au	contraire	avance	de	plus	en	plus	le	bio-pouvoir
disciplinaire	 ou	 régulateur	 ?	Comment	un	pouvoir	 comme	 celui-là	 peut-il	 tuer,	 s’il	 est	 vrai
qu’il	 s’agit	 essentiellement	 de	 majorer	 la	 vie,	 d’en	 prolonger	 la	 durée,	 d’en	 multiplier	 les
chances,	d’en	détourner	les	accidents,	ou	bien	d’en	compenser	les	déficits	?	Comment.	dans
ces	 conditions,	 est-il	 possible,	 pour	 un	 pouvoir	 politique,	 de	 tuer,	 de	 réclamer	 la	mort,	 de
demander	la	mort,	de	faire	tuer,	de	donner	l’ordre	de	tuer,	d’exposer	à	la	mort	non	seulement
ses	ennemis	mais	même	ses	propres	citoyens	?	Comment	peut-il	 laisser	mourir,	ce	pouvoir
qui	a	essentiellement	pour	objectif	de	 faire	vivre	?	Comment	exercer	 le	pouvoir	de	 la	mort,
comment	exercer	la	fonction	de	la	mort,	dans	un	système	politique	centré	sur	le	bio-pouvoir	?

C’est	là,	je	crois,	qu’intervient	le	racisme.	Je	ne	veux	pas	dire	du	tout	que	le	racisme	a	été
inventé	 à	 cette	 époque.	 Il	 existait	 depuis	 bien	 longtemps.	 Mais	 je	 crois	 qu’il	 fonctionnait
ailleurs.	Ce	qui	a	inscrit	le	racisme	dans	les	mécanismes	de	l’État,	c’est	bien	l’émergence	de	ce
bio-pouvoir.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 le	 racisme	 s’est	 inscrit	 comme	 mécanisme
fondamental	du	pouvoir,	tel	qu’il	s’exerce	dans	les	États	modernes,	et	qui	fait	qu’il	n’y	a	guère



de	fonctionnement	moderne	de	l’État	qui,	à	un	certain	moment,	à	une	certaine	limite,	et	dans
certaines	conditions,	ne	passe	par	le	racisme.

En	 effet,	 qu’est-ce	 que	 le	 racisme	 ?	 C’est,	 d’abord,	 le	moyen	 d’introduire	 enfin,	 dans	 ce
domaine	de	la	vie	que	le	pouvoir	a	pris	en	charge,	une	coupure	:	la	coupure	entre	ce	qui	doit
vivre	et	ce	qui	doit	mourir.	Dans	 le	continuum	biologique	de	 l’espèce	humaine,	 l’apparition
des	races,	 la	distinction	des	races,	 la	hiérarchie	des	races,	 la	qualification	de	certaines	races
comme	bonnes	et	d’autres,	au	contraire,	comme	inférieures,	tout	ceci	va	être	une	manière	de
fragmenter	ce	champ	du	biologique	que	le	pouvoir	a	pris	en	charge	;	une	manière	de	décaler,
à	l’intérieur	de	la	population,	des	groupes	les	uns	par	rapport	aux	autres.	Bref,	d’établir	une
césure	 qui	 sera	 de	 type	 biologique	 à	 l’intérieur	 d’un	 domaine	 qui	 se	 donne	 comme	 étant
précisément	un	domaine	biologique.	Cela	va	permettre	au	pouvoir	de	traiter	une	population
comme	un	mélange	de	 races	ou,	plus	exactement,	de	 traiter	 l’espèce,	de	 subdiviser	 l’espèce
qu’il	a	prise	en	charge	en	sous-groupes	qui	seront,	précisément,	des	races.	C’est	là	la	première
fonction	 du	 racisme,	 de	 fragmenter,	 de	 faire	 des	 césures	 à	 l’intérieur	 de	 ce	 continuum
biologique	auquel	s’adresse	le	bio-pouvoir.

D’un	 autre	 côté,	 le	 racisme	 aura	 sa	 seconde	 fonction	 :	 il	 aura	 pour	 rôle	 de	 permettre
d’établir	 une	 relation	 positive,	 si	 vous	 voulez,	 du	 type	 :	 «	 plus	 tu	 tueras,	 plus	 tu	 feras
mourir	»,	ou	«	plus	tu	laisseras	mourir,	et	plus,	de	ce	fait	même,	toi	tu	vivras	».	Je	dirais	que
cette	relation	(«	si	 tu	veux	vivre,	 il	 faut	que	 tu	 fasses	mourir,	 il	 faut	que	 tu	puisses	 tuer	»)
après	 tout	 ce	 n’est	 pas	 le	 racisme,	 ni	 l’État	 moderne,	 qui	 l’ont	 inventée.	 C’est	 la	 relation
guerrière	 :	 «	 pour	 vivre,	 il	 faut	 bien	 que	 tu	massacres	 tes	 ennemis	 ».	Mais	 le	 racisme	 fait
justement	 fonctionner,	 fait	 jouer	 cette	 relation	de	 type	guerrier	–	«	 si	 tu	veux	vivre,	 il	 faut
que	 l’autre	 meure	 »	 –	 d’une	 manière	 qui	 est	 toute	 nouvelle,	 et	 qui	 est	 précisément
compatible	 avec	 l’exercice	 du	 bio-pouvoir.	 D’une	 part,	 en	 effet,	 le	 racisme	 va	 permettre
d’établir,	 entre	ma	 vie	 à	moi	 et	 la	mort	 de	 l’autre,	 une	 relation	 qui	 n’est	 pas	 une	 relation
militaire	et	guerrière	d’affrontement,	mais	une	relation	de	type	biologique	:	«	plus	les	espèces
inférieures	 tendront	 à	 disparaître,	 plus	 les	 individus	 anormaux	 seront	 éliminés,	moins	 il	 y
aura	de	dégénérés	par	rapport	à	l’espèce,	plus	moi	–	non	pas	en	tant	qu’individu	mais	en	tant
qu’espèce	 –	 je	 vivrai,	 je	 serai	 fort,	 je	 serai	 vigoureux,	 je	 pourrai	 proliférer	 ».	 La	 mort	 de
l’autre,	ce	n’est	pas	simplement	ma	vie,	dans	la	mesure	où	ce	serait	ma	sécurité	personnelle	;
la	mort	de	l’autre,	 la	mort	de	la	mauvaise	race,	de	la	race	inférieure	(ou	du	dégénéré,	ou	de
l’anormal),	c’est	ce	qui	va	rendre	la	vie	en	général	plus	saine	;	plus	saine	et	plus	pure.

Rapport,	 donc,	 non	pas	militaire,	 guerrier	 ou	politique,	mais	 rapport	 biologique.	Et	 si	 ce
mécanisme	 peut	 jouer,	 c’est	 que	 les	 ennemis	 qu’il	 s’agit	 de	 supprimer,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les
adversaires	au	sens	politique	du	terme	;	ce	sont	les	dangers,	externes	ou	internes,	par	rapport
à	la	population	et	pour	la	population.	Autrement	dit,	la	mise	à	mort,	l’impératif	de	mort,	n’est
recevable,	 dans	 le	 système	 de	 bio-pouvoir,	 que	 s’il	 tend	 non	 pas	 à	 la	 victoire	 sur	 les
adversaires	 politiques,	 mais	 à	 l’élimination	 du	 danger	 biologique	 et	 au	 renforcement,
directement	lié	à	cette	élimination,	de	l’espèce	elle-même	ou	de	la	race.	La	race,	 le	racisme,
c’est	la	condition	d’acceptabilité	de	la	mise	à	mort	dans	une	société	de	normalisation.	Là	où
vous	 avez	 une	 société	 de	 normalisation,	 là	 où	 vous	 avez	 un	 pouvoir	 qui	 est,	 au	moins	 sur
toute	 sa	 surface,	 et	 en	 première	 instance,	 en	 première	 ligne,	 un	 bio-pouvoir,	 eh	 bien	 le
racisme	 est	 indispensable	 comme	 condition	 pour	 pouvoir	 mettre	 quelqu’un	 à	 mort,	 pour
pouvoir	mettre	 les	autres	à	mort.	La	 fonction	meurtrière	de	 l’État	ne	peut	être	assurée,	dès



lors	que	l’État	fonctionne	sur	le	mode	du	bio-pouvoir,	que	par	le	racisme.

Vous	 comprenez,	 par	 conséquent,	 l’importance	 –	 j’allais	 dire	 l’importance	 vitale	 –	 du
racisme	dans	 l’exercice	d’un	 tel	pouvoir	 :	 c’est	 la	condition	sous	 laquelle	on	peut	exercer	 le
droit	de	tuer.	Si	 le	pouvoir	de	normalisation	veut	exercer	le	vieux	droit	souverain	de	tuer,	 il
faut	qu’il	passe	par	le	racisme.	Et	si,	inversement,	un	pouvoir	de	souveraineté.	c’est-à-dire	un
pouvoir	 qui	 a	 droit	 de	 vie	 et	 de	 mort,	 veut	 fonctionner	 avec	 les	 instruments,	 avec	 les
mécanismes,	 avec	 la	 technologie	 de	 la	 normalisation,	 il	 faut	 qu’il	 passe	 lui	 aussi	 par	 le
racisme.	Bien	entendu.	par	mise	à	mort	je	n’entends	pas	simplement	le	meurtre	direct,	mais
aussi	 tout	 ce	qui	peut	être	meurtre	 indirect	 :	 le	 fait	d’exposer	à	 la	mort,	de	multiplier	pour
certains	le	risque	de	mort	ou,	tout	simplement,	la	mort	politique,	l’expulsion,	le	rejet,	etc.

À	 partir	 de	 là,	 je	 crois	 qu’on	 peut	 comprendre	 un	 certain	 nombre	 de	 choses.	 On	 peut
comprendre,	d’abord,	le	lien	qui	s’est	rapidement	–	j’allais	dire	immédiatement	–	noué	entre
la	 théorie	 biologique	 du	 XIXe	 siècle	 et	 le	 discours	 du	 pouvoir.	 Au	 fond	 l’évolutionnisme,
entendu	 en	un	 sens	 large	–	 c’est-à-dire	 non	pas	 tellement	 la	 théorie	 de	Darwin	 elle-même
que	l’ensemble,	le	paquet	de	ses	notions	(comme	:	hiérarchie	des	espèces	sur	l’arbre	commun
de	l’évolution,	lutte	pour	la	vie	entre	les	espèces,	sélection	qui	élimine	les	moins	adaptés)	–,
est	devenu,	tout	naturellement,	en	quelques	années	au	XIXe	siècle,	non	pas	simplement	une
manière	de	 transcrire	en	 termes	biologiques	 le	discours	politique,	non	pas	simplement	une
manière	de	cacher	un	discours	politique	 sous	un	vêtement	 scientifique,	mais	vraiment	une
manière	de	penser	les	rapports	de	la	colonisation,	la	nécessité	des	guerres,	la	criminalité,	les
phénomènes	de	la	folie	et	de	la	maladie	mentale,	l’histoire	des	sociétés	avec	leurs	différentes
classes,	etc.	Autrement	dit,	chaque	fois	qu’il	y	a	eu	affrontement,	mise	à	mort,	lutte,	risque	de
mort,	 c’est	dans	 la	 forme	de	 l’évolutionnisme	que	 l’on	a	 été	 contraint,	 littéralement,	de	 les
penser.

Et	on	peut	comprendre	aussi	pourquoi	le	racisme	se	développe	dans	ces	sociétés	modernes
qui	fonctionnent	sur	le	mode	du	bio-pouvoir	;	on	comprend	pourquoi	le	racisme	va	éclater	en
un	certain	nombre	de	points	privilégiés,	qui	sont	précisément	les	points	où	le	droit	à	la	mort
est	 nécessairement	 requis.	 Le	 racisme	 va	 se	 développer	 primo	 avec	 la	 colonisation,	 c’est-à-
dire	avec	le	génocide	colonisateur.	Quand	il	va	falloir	tuer	des	gens,	tuer	des	populations,	tuer
des	civilisations,	comment	pourra-t-on	le	faire	si	l’on	fonctionne	sur	le	mode	du	bio-pouvoir	?
À	travers	les	thèmes	de	l’évolutionnisme,	par	un	racisme.

La	guerre.	Comment	peut-on	non	seulement	faire	la	guerre	à	ses	adversaires,	mais	exposer
ses	propres	citoyens	à	la	guerre,	les	faire	tuer	par	millions	(comme	cela	s’est	passé	justement
depuis	le	XIXe	siècle,	depuis	la	seconde	moitié	du	XIXe	siècle)	sinon,	précisément,	en	activant
le	thème	du	racisme	?	Dans	la	guerre,	il	va	s’agir	de	deux	choses,	désormais	:	détruire	non	pas
simplement	 l’adversaire	 politique,	mais	 la	 race	 adverse,	 cette	 [sorte]	 de	 danger	 biologique
que	 représentent,	 pour	 la	 race	 que	 nous	 sommes,	 ceux	 d’en	 face.	 Bien	 sûr,	 ce	 n’est	 là,	 en
quelque	 sorte,	 qu’une	 extrapolation	 biologique	 du	 thème	 de	 l’ennemi	 politique.	Mais,	 plus
encore,	 la	 guerre	 –	 ceci	 est	 absolument	 nouveau	 –	 va	 apparaître,	 à	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,
comme	une	manière	 non	 pas	 simplement	 de	 renforcer	 sa	 propre	 race	 en	 éliminant	 la	 race
adverse	 (selon	 les	 thèmes	 de	 la	 sélection	 et	 de	 la	 lutte	 pour	 la	 vie),	 mais	 également	 de
régénérer	sa	propre	race.	Plus	nombreux	seront	ceux	qui	meurent	parmi	nous,	plus	la	race	à
laquelle	nous	appartenons	sera	pure.



Vous	avez	là,	en	tout	cas,	un	racisme	de	la	guerre,	nouveau	à	la	fin	du	XIXe	 siècle,	et	qui
était,	 je	 crois,	 nécessité	 par	 le	 fait	 qu’un	 bio-pouvoir,	 quand	 il	 voulait	 faire	 la	 guerre,
comment	pouvait-il	articuler	et	la	volonté	de	détruire	l’adversaire	et	le	risque	qu’il	prenait	de
tuer	ceux-là	mêmes	dont	il	devait,	par	définition,	protéger,	aménager,	multiplier	 la	vie	?	On
pourrait	 dire	 la	 même	 chose	 à	 propos	 de	 la	 criminalité.	 Si	 la	 criminalité	 a	 été	 pensée	 en
termes	de	racisme,	c’est	également	à	partir	du	moment	où	il	fallait	rendre	possible,	dans	un
mécanisme	de	bio-pouvoir,	 la	mise	 à	mort	d’un	 criminel	 ou	 sa	mise	 à	 l’écart.	Même	 chose
pour	la	folie,	même	chose	pour	les	anomalies	diverses.

En	gros,	 le	 racisme,	 je	 crois,	 assure	 la	 fonction	de	mort	dans	 l’économie	du	bio-pouvoir,
selon	le	principe	que	la	mort	des	autres,	c’est	le	renforcement	biologique	de	soi-même	en	tant
que	l’on	est	membre	d’une	race	ou	d’une	population,	en	tant	que	l’on	est	élément	dans	une
pluralité	unitaire	et	vivante.	Vous	voyez	que	nous	sommes	là,	au	fond,	très	loin	d’un	racisme
qui	 serait,	 simplement	 et	 traditionnellement,	mépris	 ou	 haine	 des	 races	 les	 unes	 pour	 les
autres.	 Nous	 sommes	 très	 loin	 aussi	 d’un	 racisme	 qui	 serait	 une	 sorte	 d’opération
idéologique	par	laquelle	les	États,	ou	une	classe,	essaieraient	de	détourner	vers	un	adversaire
mythique	des	hostilités	qui	seraient	tournées	vers	[eux]	ou	qui	travailleraient	le	corps	social.
Je	 crois	 que	 c’est	 beaucoup	 plus	 profond	 qu’une	 vieille	 tradition,	 beaucoup	 plus	 profond
qu’une	nouvelle	idéologie,	c’est	autre	chose.	La	spécificité	du	racisme	moderne,	ce	qui	fait	sa
spécificité,	n’est	pas	lié	à	des	mentalités,	à	des	idéologies,	aux	mensonges	du	pouvoir.	C’est	lié
à	la	technique	du	pouvoir,	à	la	technologie	du	pouvoir.	C’est	lié	à	ceci,	qui	nous	place,	au	plus
loin	 de	 la	 guerre	 des	 races	 et	 de	 cette	 intelligibilité	 de	 l’histoire,	 dans	 un	 mécanisme	 qui
permet	au	bio-pouvoir	de	s’exercer.	Donc,	le	racisme	est	lié	au	fonctionnement	d’un	État	qui
est	 obligé	de	 se	 servir	 de	 la	 race,	 de	 l’élimination	des	 races	 et	 de	 la	 purification	de	 la	 race,
pour	exercer	son	pouvoir	souverain.	La	juxtaposition,	ou	plutôt	le	fonctionnement,	à	travers
le	bio-pouvoir,	du	vieux	pouvoir	souverain	du	droit	de	mort	 implique	 le	 fonctionnement,	 la
mise	en	place	et	l’activation	du	racisme.	Et	c’est	là,	je	crois,	qu’effectivement	il	s’enracine.

Vous	 comprenez	 alors,	 dans	 ces	 conditions,	 comment	 et	 pourquoi	 les	 États	 les	 plus
meurtriers	 sont,	 en	 même	 temps,	 forcément	 les	 plus	 racistes.	 Bien	 sûr,	 là	 il	 faut	 prendre
l’exemple	du	nazisme.	Après	 tout,	 le	nazisme	c’est	bien	en	effet	 le	développement	 jusqu’au
paroxysme	 des	 mécanismes	 de	 pouvoir	 nouveaux	 qui	 avaient	 été	 mis	 en	 place	 depuis	 le
XVIIIe	siècle.	Pas	d’État	plus	disciplinaire,	bien	sûr,	que	le	régime	nazi	;	pas	d’État,	non	plus,
où	 les	 régulations	biologiques	 soient	 reprises	 en	 compte	d’une	manière	plus	 serrée	 et	 plus
insistante.	Pouvoir	disciplinaire,	bio-pouvoir	:	tout	ceci	a	parcouru,	soutenu	à	bout	de	bras	la
société	nazie	(prise	en	charge	du	biologique,	de	la	procréation,	de	l’hérédité	;	prise	en	charge
aussi	 de	 la	 maladie,	 des	 accidents).	 Pas	 de	 société	 à	 la	 fois	 plus	 disciplinaire	 et	 plus
assurancielle	que	celle	qui	avait	été	mise	en	place,	ou	en	tout	cas	projetée,	par	 les	nazis.	Le
contrôle	 des	 aléas	 propres	 aux	 processus	 biologiques	 était	 un	 des	 objectifs	 immédiats	 du
régime.

Mais	 en	 même	 temps	 qu’on	 avait	 cette	 société	 universellement	 assurancielle,
universellement	 sécurisante,	 universellement	 régulatrice	 et	 disciplinaire,	 à	 travers	 cette
société,	déchaînement	le	plus	complet	du	pouvoir	meurtrier,	c’est-à-dire	de	ce	vieux	pouvoir
souverain	de	tuer.	Ce	pouvoir	de	tuer,	qui	traverse	tout	le	corps	social	de	la	société	nazie,	se
manifeste,	d’abord,	parce	que	le	pouvoir	de	tuer,	le	pouvoir	de	vie	et	de	mort	est	donné	non
pas	 simplement	à	 l’État,	mais	à	 toute	une	 série	d’individus,	 à	une	quantité	 considérable	de



gens	(que	ce	soient	les	SA,	les	SS,	etc.).	À	la	limite	même,	tout	le	monde	a	droit	de	vie	et	de
mort	 sur	 son	 voisin,	 dans	 l’État	 nazi,	 ne	 serait-ce	 que	par	 la	 conduite	 de	dénonciation,	 qui
permet	effectivement	de	supprimer,	ou	de	faire	supprimer,	celui	qui	est	à	côté	de	vous.

Donc,	déchaînement	du	pouvoir	meurtrier	et	du	pouvoir	souverain	à	travers	tout	le	corps
social.	 Également,	 par	 le	 fait	 que	 la	 guerre	 est	 explicitement	 posée	 comme	 un	 objectif
politique	–	et	pas	simplement	au	fond,	comme	un	objectif	politique	pour	obtenir	un	certain
nombre	de	moyens,	mais	comme	une	sorte	de	phase	ultime	et	décisive	de	tous	les	processus
politiques	 –,	 la	 politique	 doit	 aboutir	 à	 la	 guerre,	 et	 la	 guerre	 doit	 être	 la	 phase	 finale	 et
décisive	qui	va	couronner	l’ensemble.	Par	conséquent,	ce	n’est	pas	simplement	la	destruction
des	autres	races	qui	est	l’objectif	du	régime	nazi.	La	destruction	des	autres	races	est	l’une	des
faces	du	projet,	l’autre	face	étant	d’exposer	sa	propre	race	au	danger	absolu	et	universel	de	la
mort.	Le	 risque	de	mourir,	 l’exposition	à	 la	destruction	 totale,	 est	un	des	principes	 inscrits
parmi	les	devoirs	fondamentaux	de	l’obéissance	nazie,	et	parmi	les	objectifs	essentiels	de	la
politique.	Il	faut	que	l’on	arrive	à	un	point	tel	que	la	population	tout	entière	soit	exposée	à	la
mort.	Seule	cette	exposition	universelle	de	toute	la	population	à	la	mort	pourra	effectivement
la	constituer	comme	race	supérieure	et	la	régénérer	définitivement	face	aux	races	qui	auront
été	totalement	exterminées	ou	qui	seront	définitivement	asservies.

On	a	donc	dans	la	société	nazie	cette	chose	tout	de	même	extraordinaire	:	c’est	une	société
qui	a	absolument	généralisé	 le	bio-pouvoir,	mais	qui	a,	en	même	 temps,	généralisé	 le	droit
souverain	de	tuer.	Les	deux	mécanismes,	celui	classique,	archaïque,	qui	donnait	à	l’État	droit
de	vie	et	de	mort	sur	ses	citoyens,	et	le	nouveau	mécanisme	organisé	autour	de	la	discipline,
de	 la	 régulation,	 bref	 le	 nouveau	 mécanisme	 de	 bio-pouvoir,	 se	 trouvent	 exactement
coïncider.	De	sorte	qu’on	peut	dire	ceci	:	l’État	nazi	a	rendu	absolument	coextensifs	le	champ
d’une	 vie	 qu’il	 aménage,	 protège,	 garantit,	 cultive	 biologiquement,	 et,	 en	 même	 temps,	 le
droit	souverain	de	tuer	quiconque	–	non	seulement	les	autres,	mais	les	siens	propres.	Il	y	a
eu,	 chez	 les	 nazis,	 une	 coïncidence	 d’un	 bio-pouvoir	 généralisé	 avec	 une	dictature	 à	 la	 fois
absolue	et	retransmise	à	travers	tout	le	corps	social	par	cette	formidable	démultiplication	du
droit	 de	 tuer	 et	 de	 l’exposition	 à	 la	 mort.	 On	 a	 un	 État	 absolument	 raciste,	 un	 État
absolument	 meurtrier	 et	 un	 État	 absolument	 suicidaire.	 État	 raciste,	 État	 meurtrier,	 État
suicidaire.	Cela	 se	 superpose	nécessairement	 et	 a	 abouti,	 bien	 sûr,	 à	 la	 fois	 à	 la	 «	 solution
finale	»	(par	laquelle	on	a	voulu	éliminer,	à	travers	les	Juifs,	toutes	les	autres	races	dont	les
Juifs	 étaient	 à	 la	 fois	 le	 symbole	 et	 la	 manifestation)	 des	 années	 1942-1943	 et	 puis	 au
télégramme	71	par	lequel,	en	avril	1945,	Hitler	donnait	ordre	de	détruire	les	conditions	de	vie
du	peuple	allemand	lui-même[175].

Solution	finale	pour	les	autres	races,	suicide	absolu	de	la	race	[allemande].	C’est	à	cela	que
menait	cette	mécanique	inscrite	dans	le	fonctionnement	de	l’État	moderne.	Seul,	bien	sûr,	le
nazisme	 a	 poussé	 jusqu’au	 paroxysme	 le	 jeu	 entre	 le	 droit	 souverain	 de	 tuer	 et	 les
mécanismes	du	bio-pouvoir.	Mais	ce	jeu	est	inscrit	effectivement	dans	le	fonctionnement	de
tous	les	États.	De	tous	les	États	modernes,	de	tous	les	États	capitalistes	?	Eh	bien,	pas	sûr.	Je
crois	 que	 justement	 –	 mais	 ce	 serait	 là	 une	 autre	 démonstration	 –	 l’État	 socialiste,	 le
socialisme,	 est	 tout	 aussi	marqué	 de	 racisme	que	 le	 fonctionnement	 de	 l’État	moderne,	 de
l’État	capitaliste.	En	face	du	racisme	d’État,	qui	s’est	formé	dans	les	conditions	dont	je	vous	ai
parlé,	s’est	constitué	un	social-racisme	qui	n’a	pas	attendu	la	formation	des	États	socialistes
pour	apparaître.	Le	socialisme	a	été,	d’entrée	de	jeu,	au	XIXe	siècle,	un	racisme.	Et	que	ce	soit



Fourier[176],	au	début	du	siècle,	ou	que	ce	soient	les	anarchistes	à	la	fin	du	siècle,	en	passant
par	toutes	les	formes	de	socialisme,	vous	y	voyez	toujours	une	composante	de	racisme.

Là,	 il	m’est	 très	 difficile	 d’en	 parler.	 En	 parler	 comme	 cela,	 c’est	 pratiquer	 l’affirmation
massue.	Vous	 le	démontrer,	cela	 impliquerait	 (ce	que	 je	voulais	 faire)	une	autre	batterie	de
cours	 à	 la	 fin.	 En	 tout	 cas,	 je	 voudrais	 simplement	 dire	 ceci	 :	 d’une	 façon	 générale,	 il	 me
semble	 –	 là,	 c’est	 un	 peu	 un	 libre	 propos	 –	 que	 le	 socialisme,	 tant	 qu’il	 ne	 pose	 pas,	 en
première	 instance,	 les	 problèmes	 économiques	 ou	 juridiques	 du	 type	 de	 propriété	 ou	 du
mode	de	production	–	dans	 la	mesure	où,	par	conséquent,	 le	problème	de	 la	mécanique	du
pouvoir,	des	mécanismes	de	pouvoir,	n’est	pas	posé	et	analysé	par	lui	–,	[le	socialisme,	donc,]
ne	peut	pas	manquer	de	réaffecter,	de	réinvestir	ces	mêmes	mécanismes	de	pouvoir	que	l’on
a	vus	se	constituer	à	travers	l’État	capitaliste	ou	l’État	industriel.	En	tout	cas,	une	chose	est
certaine	:	c’est	que	le	thème	du	bio-pouvoir,	développé	à	 la	fin	du	XVIIIe	 et	pendant	 tout	 le
XIXe	siècle,	non	seulement	n’a	pas	été	critiqué	par	le	socialisme	mais,	en	fait,	a	été	repris	par
lui,	développé,	réimplanté,	modifié	sur	certains	points,	mais	absolument	pas	réexaminé	dans
ses	bases	et	dans	ses	modes	de	fonctionnement.	L’idée,	 finalement,	que	la	société	ou	l’État,
ou	ce	qui	doit	se	substituer	à	l’État,	a	essentiellement	pour	fonction	de	prendre	en	charge	la
vie,	de	la	ménager,	de	la	multiplier,	d’en	compenser	les	aléas,	d’en	parcourir	et	délimiter	les
chances	 et	 les	 possibilités	 biologiques,	 il	 me	 semble	 que	 ceci	 a	 été	 repris	 tel	 quel	 par	 le
socialisme.	 Avec	 les	 conséquences	 que	 cela	 a,	 dès	 lors	 que	 l’on	 se	 trouve	 dans	 un	 État
socialiste	qui	doit	exercer	le	droit	de	tuer	ou	le	droit	d’éliminer,	ou	le	droit	de	disqualifier.	Et
c’est	 ainsi	 que,	 tout	 naturellement,	 vous	 allez	 retrouver	 le	 racisme	 –	 non	 pas	 le	 racisme
proprement	 ethnique,	 mais	 le	 racisme	 de	 type	 évolutionniste,	 le	 racisme	 biologique	 –
fonctionnant	à	plein	dans	les	États	socialistes	(type	Union	soviétique),	à	propos	des	malades
mentaux,	des	criminels,	des	adversaires	politiques,	etc.	Voilà	pour	l’État.

Ce	qui	me	paraît	 intéressant	aussi,	et	qui	m’a	 fait	 longtemps	problème,	c’est	que,	encore
une	 fois,	 ce	n’est	 pas	 simplement	 au	niveau	de	 l’État	 socialiste	 que	 l’on	 retrouve	 ce	même
fonctionnement	 du	 racisme,	mais	 aussi	 dans	 les	 différentes	 formes	 d’analyse	 ou	 de	 projet
socialiste,	 tout	au	 long	du	XIXe	 siècle	et,	me	semble-t-il,	autour	de	ceci	 :	chaque	 fois	qu’un
socialisme	 a,	 au	 fond,	 insisté	 surtout	 sur	 la	 transformation	 des	 conditions	 économiques
comme	 principe	 de	 transformation	 et	 de	 Passage	 de	 l’État	 capitaliste	 à	 l’État	 socialiste
(autrement	 dit,	 chaque	 fois	 qu’il	 a	 cherché	 le	 principe	 de	 la	 transformation	 au	 niveau	 des
processus	 économiques),	 il	 n’a	 pas	 eu	 besoin,	 immédiatement	 au	 moins,	 de	 racisme.	 En
revanche,	 à	 tous	 les	moments	où	 le	 socialisme	a	 été	obligé	d’insister	 sur	 le	problème	de	 la
lutte,	 de	 la	 lutte	 contre	 l’ennemi,	 de	 l’élimination	 de	 l’adversaire	 à	 l’intérieur	même	 de	 la
société	capitaliste	;	lorsqu’il	s’est	agi,	par	conséquent,	de	penser	l’affrontement	physique	avec
l’adversaire	de	classe	dans	la	société	capitaliste,	le	racisme	a	resurgi,	parce	qu’il	a	été	la	seule
manière,	 pour	 une	 pensée	 socialiste	 qui	 était	 tout	 de	 même	 très	 liée	 aux	 thèmes	 du	 bio-
pouvoir,	 de	 penser	 la	 raison	 de	 tuer	 l’adversaire.	 Quand	 il	 s’agit	 simplement	 de	 l’éliminer
économiquement,	de	 lui	 faire	perdre	ses	privilèges,	on	n’a	pas	besoin	de	racisme.	Mais,	dès
qu’il	s’agit	de	penser	que	l’on	va	se	trouver	en	tête	à	tête	avec	lui,	et	qu’il	va	falloir	se	battre
physiquement	avec	lui,	risquer	sa	propre	vie	et	chercher	à	le	tuer,	lui,	il	a	fallu	du	racisme.

Par	conséquent,	chaque	fois	que	vous	avez	ces	socialismes,	des	formes	de	socialisme,	des
moments	de	 socialisme	qui	 accentuent	 ce	problème	de	 la	 lutte,	 vous	 avez	 le	 racisme.	C’est
ainsi	que	les	formes	de	socialisme	les	plus	racistes,	cela	a	été,	bien	sûr,	le	blanquisme,	cela	a



été	 la	Commune	et	 cela	a	 été	 l’anarchie,	beaucoup	plus	que	 la	 social	démocratie,	beaucoup
plus	que	la	Seconde	Internationale,	et	beaucoup	plus	que	le	marxisme	lui-même.	Le	racisme
socialiste	n’a	été	liquidé,	en	Europe,	qu’à	la	fin	du	XIXe	siècle,	d’une	part	par	la	domination
d’une	 social-démocratie	 (et,	 il	 faut	 bien	 le	 dire,	 d’un	 réformisme	 lié	 à	 cette	 social-
démocratie),	et	d’autre	part,	par	un	certain	nombre	de	processus	comme	l’affaire	Dreyfus	en
France.	 Mais,	 avant	 l’affaire	 Dreyfus,	 tous	 les	 socialistes,	 enfin	 les	 socialistes	 dans	 leur
extrême	majorité,	étaient	fondamentalement	racistes.	Et	je	crois	qu’ils	étaient	racistes	dans	la
mesure	où	(et	je	terminerai	là-dessus)	il	n’ont	pas	réestimé	–	ou	ils	ont	admis,	si	vous	voulez,
comme	allant	de	soi	–	ces	mécanismes	de	bio-pouvoir	que	le	développement	de	la	société	et
de	l’État,	depuis	 le	XVIIIe	 siècle,	avait	mis	en	place.	Comment	peut-on	faire	 fonctionner	un
bio-pouvoir	et	en	même	temps	exercer	les	droits	de	la	guerre,	 les	droits	du	meurtre	et	de	la
fonction	de	la	mort,	sinon	en	passant	par	 le	racisme	?	C’était	 là	 le	problème,	et	 je	crois	que
c’est	toujours	cela	le	problème.



Résumé	du	cours*

Pour	 mener	 l’analyse	 concrète	 des	 rapports	 de	 pouvoir,	 il	 faut	 abandonner	 le	 modèle
juridique	de	 la	souveraineté.	Celui-ci,	en	effet,	présuppose	 l’individu	comme	sujet	de	droits
naturels	ou	de	pouvoirs	primitifs	 ;	 il	 se	donne	pour	objectif	de	 rendre	compte	de	 la	genèse
idéale	de	l’État	;	enfin,	 il	 fait	de	la	 loi	 la	manifestation	fondamentale	du	pouvoir.	Il	 faudrait
essayer	d’étudier	le	pouvoir	non	pas	à	partir	des	termes	primitifs	de	la	relation,	mais	à	partir
de	 la	 relation	elle-même	en	 tant	que	c’est	 elle	qui	détermine	 les	 éléments	 sur	 lesquels	 elle
porte	:	plutôt	que	de	demander	à	des	sujets	idéaux	ce	qu’ils	ont	pu	céder	d’eux-mêmes	ou	de
leurs	 pouvoirs	 pour	 se	 laisser	 assujettir,	 il	 faut	 chercher	 comment	 les	 relations
d’assujettissement	peuvent	fabriquer	des	sujets.	De	même,	plutôt	que	de	rechercher	la	forme
unique,	 le	 point	 central	 d’où	 toutes	 les	 formes	 de	 pouvoir	 dériveraient	 par	 voie	 de
conséquence	 ou	 de	 développement,	 il	 faut	 d’abord	 les	 laisser	 valoir	 dans	 leur	multiplicité,
leurs	différences,	leur	spécificité,	leur	réversibilité	:	les	étudier	donc	comme	des	rapports	de
force	qui	s’entrecroisent,	renvoient	les	uns	aux	autres,	convergent	ou	au	contraire	s’opposent
et	tendent	à	s’annuler.	Enfin,	plutôt	que	d’accorder	un	privilège	à	la	loi	comme	manifestation
de	pouvoir,	il	vaut	mieux	essayer	de	repérer	les	différentes	techniques	de	contrainte	qu’il	met
en	œuvre.

S’il	 faut	éviter	de	rabattre	 l’analyse	du	pouvoir	sur	 le	schéma	proposé	par	 la	constitution
juridique	de	la	souveraineté,	s’il	faut	penser	le	pouvoir	en	termes	de	rapports	de	force,	faut-il
pour	 autant	 le	 déchiffrer	 selon	 la	 forme	 générale	 de	 la	 guerre	 ?	 La	 guerre	 peut-elle	 valoir
comme	analyseur	des	rapports	de	pouvoir	?

Cette	question	en	recouvre	plusieurs	autres	:

–	la	guerre	doit-elle	être	considérée	comme	un	état	de	choses	premier	et	fondamental	par
rapport	 auquel	 tous	 les	 phénomènes	 de	 domination,	 de	 différenciation,	 de	 hiérarchisation
sociales	doivent	être	considérés	comme	dérivés	?

–	 les	processus	d’antagonismes,	d’affrontements	et	de	 luttes	entre	 individus,	groupes	ou
classes	relèvent-ils	en	dernière	instance	des	processus	généraux	de	la	guerre	?

–	 l’ensemble	 des	 notions	 dérivées	 de	 la	 stratégie	 ou	 de	 la	 tactique	 peut-il	 constituer	 un
instrument	valable	et	suffisant	pour	analyser	les	relations	de	pouvoir	?

–	les	institutions	militaires	et	guerrières,	d’une	façon	générale	les	procédés	mis	en	œuvre
pour	mener	la	guerre	sont-ils	de	près	ou	de	loin,	directement	ou	indirectement	le	noyau	des
institutions	politiques	?

–	mais	la	question	qu’il	faudrait	peut-être	poser	d’abord	serait	celle-ci	:	comment,	depuis
quand	et	comment	a-t-on	commencé	à	 imaginer	que	c’est	 la	guerre	qui	 fonctionne	dans	 les
relations	 de	 pouvoir,	 qu’un	 combat	 ininterrompu	 travaille	 la	 paix	 et	 que	 l’ordre	 civil	 est
fondamentalement	un	ordre	de	bataille	?

C’est	cette	question	qui	a	été	posée	dans	le	cours	de	cette	année.	Comment	a-t-on	perçu	la
guerre	au	filigrane	de	la	paix	?	Qui	a	cherché	dans	le	bruit	et	la	confusion	de	la	guerre,	dans	la
boue	des	batailles	le	principe	d’intelligibilité	de	l’ordre,	des	institutions	et	de	l’histoire	?	Qui	a
d’abord	pensé	que	la	politique,	c’était	la	guerre	continuée	par	d’autres	moyens	?

*



Un	 paradoxe	 apparaît	 au	 premier	 regard.	 Avec	 l’évolution	 des	 États	 depuis	 le	 début	 du
Moyen	Âge,	il	semble	que	les	pratiques	et	les	institutions	de	guerre	aient	suivi	une	évolution
visible.	D’une	part,	elles	ont	eu	tendance	à	se	concentrer	entre	les	mains	d’un	pouvoir	central
qui	 seul	avait	 le	droit	et	 les	moyens	de	 la	guerre	 ;	du	 fait	même,	elles	se	sont	effacées	non
sans	lenteur	du	rapport	d’homme	à	homme,	de	groupe	à	groupe,	et	une	ligne	d’évolution	les	a
conduites	à	être	de	plus	en	plus	un	privilège	d’État.	D’autre	part	et	par	voie	de	conséquence,
la	 guerre	 tend	 à	 devenir	 l’apanage	 professionnel	 et	 technique	 d’un	 appareil	 militaire
soigneusement	défini	et	contrôlé.	D’un	mot	:	à	une	société	entièrement	traversée	de	rapports
guerriers	s’est	peu	à	peu	substitué	un	État	doté	d’institutions	militaires.

Or	cette	 transformation	s’était	à	peine	achevée	qu’un	certain	 type	de	discours	est	apparu
sur	 les	 rapports	de	 la	 société	et	de	 la	guerre.	Un	discours	 s’est	 formé	sur	 les	 rapports	de	 la
société	 et	 de	 la	 guerre.	 Un	 discours	 historico-politique	 –	 très	 différent	 du	 discours
philosophico-juridique	 ordonné	 au	 problème	 de	 la	 souveraineté	 –	 fait	 de	 la	 guerre	 le	 fond
permanent	de	toutes	les	institutions	de	pouvoir.	Ce	discours	est	apparu	peu	de	temps	après	la
fin	 des	 guerres	 de	 Religion	 et	 au	 début	 des	 grandes	 luttes	 politiques	 anglaises	 du	 XVIIE
siècle.	Selon	ce	discours,	qui	a	été	illustré	en	Angleterre	par	Coke	ou	Lilburne,	en	France	par
Boulainvilliers	et	plus	tard	par	du	Buat-Nançay,	c’est	la	guerre	qui	a	présidé	à	la	naissance	des
États	:	mais	non	pas	la	guerre	idéale	–	celle	qu’imaginent	les	philosophes	de	l’état	de	nature
–,	 mais	 des	 guerres	 réelles	 et	 des	 batailles	 effectives	 ;	 les	 lois	 sont	 nées	 au	 milieu	 des
expéditions,	 des	 conquêtes	 et	 des	 villes	 incendiées	 ;	mais	 elle	 continue	 aussi	 à	 faire	 rage	 à
l’intérieur	 des	 mécanismes	 du	 pouvoir,	 ou	 du	 moins	 à	 constituer	 le	 moteur	 secret	 des
institutions,	des	 lois	 et	de	 l’ordre.	Sous	 les	oublis,	 les	 illusions	ou	 les	mensonges	qui	nous
font	 croire	 à	 des	 nécessités	 de	 nature	 ou	 aux	 exigences	 fonctionnelles	 de	 l’ordre,	 il	 faut
retrouver	la	guerre	:	elle	est	le	chiffre	de	la	paix.	Elle	partage	le	corps	social	tout	entier	et	en
permanence	;	elle	place	chacun	de	nous	dans	un	camp	ou	dans	l’autre.	Et	cette	guerre,	il	ne
suffit	pas	de	la	retrouver	comme	un	principe	d’explication	;	il	faut	la	réactiver,	lui	faire	quitter
les	 formes	 larvées	 et	 sourdes	 où	 elle	 se	 poursuit	 sans	 qu’on	 s’en	 rende	 bien	 compte	 et	 la
mener	 à	 une	 bataille	 décisive	 à	 laquelle	 nous	 devons	 nous	 préparer	 si	 nous	 voulons	 être
vainqueurs.

À	 travers	 cette	 thématique	 caractérisée	 d’une	 manière	 très	 floue	 encore,	 on	 peut
comprendre	l’importance	de	cette	forme	d’analyse.

1.	 Le	 sujet	 qui	 parle	 dans	 ce	 discours	 ne	 peut	 occuper	 la	 position	 du	 juriste	 ou	 du
philosophe,	c’est-à-dire	la	position	du	sujet	universel.	Dans	cette	lutte	générale	dont	il	parle,
il	est	 forcément	d’un	côté	ou	de	 l’autre	 ;	 il	est	dans	 la	bataille,	 il	a	des	adversaires,	 il	se	bat
pour	une	victoire.	Sans	doute,	 il	cherche	à	faire	valoir	 le	droit	 ;	mais	c’est	de	son	droit	qu’il
s’agit-droit	 singulier	marqué	 par	 un	 rapport	 de	 conquête,	 de	 domination	 ou	 d’ancienneté	 :
droits	 de	 la	 race,	 droits	 des	 invasions	 triomphantes	 ou	 des	 occupations	millénaires.	 Et	 s’il
parle	 aussi	 de	 la	 vérité,	 c’est	 de	 cette	 vérité	 perspective	 et	 stratégique	 qui	 lui	 permet	 de
remporter	la	victoire.	On	a	donc	là	un	discours	politique	et	historique	qui	prétend	à	la	vérité
et	 au	 droit,	 mais	 en	 s’excluant	 lui-même	 et	 explicitement	 de	 l’universalité	 juridico-
philosophique.	Son	rôle,	ce	n’est	pas	celui	dont	les	législateurs	et	les	philosophes	ont	rêvé,	de
Solon	à	Kant	:	s’établir	entre	les	adversaires,	au	centre	et	au-dessus	de	la	mêlée,	imposer	un
armistice,	fonder	un	ordre	qui	réconcilie.	Il	s’agit	de	poser	un	droit	frappé	de	dissymétrie	et
fonctionnant	comme	privilège	à	maintenir	ou	à	rétablir,	il	s’agit	de	faire	valoir	une	vérité	qui



fonctionne	comme	une	arme.	Pour	le	sujet	qui	tient	un	pareil	discours,	la	vérité	universelle	et
le	droit	général	sont	des	illusions	ou	des	pièges.

2.	Il	s’agit	en	outre	d’un	discours	qui	retourne	les	valeurs	traditionnelles	de	l’intelligibilité.
Explication	par	le	bas,	qui	n’est	pas	l’explication	par	le	plus	simple,	le	plus	élémentaire	et	le
plus	clair,	mais	le	plus	confus,	le	plus	obscur,	le	plus	désordonné,	le	plus	voué	au	hasard.	Ce
qui	 doit	 valoir	 comme	 principe	 de	 déchiffrement,	 c’est	 la	 confusion	 de	 la	 violence,	 des
passions,	des	haines,	des	revanches	;	c’est	aussi	le	tissu	des	circonstances	menues	qui	font	les
défaites	 et	 les	 victoires.	 Le	 dieu	 elliptique	 et	 sombre	 des	 batailles	 doit	 éclairer	 les	 longues
journées	de	l’ordre,	du	travail	et	de	la	paix.	La	fureur	doit	rendre	compte	des	harmonies.	C’est
ainsi	qu’au	principe	de	 l’histoire	 et	du	droit	on	 fera	valoir	une	 série	de	 faits	bruts	 (vigueur
physique,	 force,	 traits	 de	 caractère),	 une	 série	 de	 hasards	 (défaites,	 victoires,	 succès	 ou
insuccès	des	conjurations,	des	révoltes	ou	des	alliances).	Et	c’est	seulement	au-dessus	de	cet
enchevêtrement	que	se	dessinera	une	rationalité	croissante,	celle	des	calculs	et	des	stratégies
–	 rationalité	 qui,	 à	 mesure	 qu’on	 monte	 et	 qu’elle	 se	 développe,	 devient	 de	 plus	 en	 plus
fragile,	 de	 plus	 en	 plus	 méchante,	 de	 plus	 en	 plus	 liée	 à	 l’illusion,	 à	 la	 chimère,	 à	 la
mystification.	On	 a	 donc	 là	 tout	 le	 contraire	 de	 ces	 analyses	 traditionnelles	 qui	 tentent	 de
retrouver	sous	 le	hasard	d’apparence	et	de	surface,	sous	 la	brutalité	visible	des	corps	et	des
passions	une	rationalité	fondamentale,	permanente,	liée	par	essence	au	juste	et	au	bien.

3.	 Ce	 type	 de	 discours	 se	 développe	 entièrement	 dans	 la	 dimension	 historique.	 Il
n’entreprend	pas	de	jauger	l’histoire,	les	gouvernements	injustes,	les	abus	et	les	violences	au
principe	 idéal	 d’une	 raison	 ou	 d’une	 loi	 ;	mais	 de	 réveiller	 au	 contraire,	 sous	 la	 forme	 des
institutions	ou	les	législations,	le	passé	oublié	des	luttes	réelles,	des	victoires	ou	des	défaites
masquées,	le	sang	séché	dans	les	codes.	Il	se	donne	pour	champ	de	référence	le	mouvement
indéfini	de	l’histoire.	Mais	il	lui	est	possible	en	même	temps	de	prendre	appui	sur	des	formes
mythiques	traditionnelles	(l’âge	perdu	des	grands	ancêtres,	l’imminence	des	temps	nouveaux
et	 des	 revanches	 millénaires,	 la	 venue	 du	 nouveau	 royaume	 qui	 effacera	 les	 anciennes
défaites)	:	c’est	un	discours	qui	sera	capable	de	porter	aussi	bien	la	nostalgie	des	aristocraties
finissantes	que	l’ardeur	des	revanches	populaires.

En	somme,	par	opposition	au	discours	philosophico-juridique	qui	s’ordonne	au	problème
de	 la	souveraineté	et	de	 la	 loi,	 ce	discours	qui	déchiffre	 la	permanence	de	 la	guerre	dans	 la
société	 est	 un	 discours	 essentiellement	 historico-politique,	 un	 discours	 où	 la	 vérité
fonctionne	comme	arme	pour	une	victoire	partisane,	un	discours	sombrement	critique	et	en
même	temps	intensément	mythique.

*

Le	cours	de	cette	année	a	été	consacré	à	l’apparition	de	cette	forme	d’analyse	:	comment	la
guerre	 (et	 ses	 différents	 aspects,	 invasion,	 bataille,	 conquête,	 victoire,	 rapports	 des
vainqueurs	 aux	vaincus,	pillage	 et	 appropriation,	 soulèvements)	 a-t-elle	 été	utilisée	 comme
un	analyseur	de	l’histoire	et,	d’une	façon	générale,	des	rapports	sociaux	?

1/	Il	 faut	d’abord	écarter	quelques	 fausses	paternités.	Et	surtout	celle	de	Hobbes.	Ce	que
Hobbes	 appelle	 la	 guerre	 de	 tous	 contre	 tous	 n’est	 aucunement	 une	 guerre	 réelle	 et
historique,	mais	un	 jeu	de	 représentations	par	 lequel	 chacun	mesure	 le	danger	que	chacun
représente	pour	 lui,	estime	 la	volonté	que	 les	autres	ont	de	se	battre	et	 jauge	 le	 risque	que



lui-même	 prendrait	 s’il	 avait	 recours	 à	 la	 force.	 La	 souveraineté	 –	 qu’il	 s’agisse	 d’une
«	république	d’institution	»	ou	d’une	«	république	d’acquisition	»	–	s’établit,	non	point	par
un	 fait	 de	 domination	 belliqueuse,	 mais	 au	 contraire	 par	 un	 calcul	 qui	 permet	 d’éviter	 la
guerre.	C’est	la	non-guerre	pour	Hobbes	qui	fonde	l’État	et	lui	donne	sa	forme.

2/	L’histoire	 des	 guerres	 comme	matrices	 des	États	 a	 sans	 doute	 été	 esquissée,	 au	XVIe

siècle,	 à	 la	 fin	 des	 guerres	 de	 Religion	 (en	 France,	 par	 exemple,	 chez	Hotman).	Mais	 c’est
surtout	 au	 XVIIE	 siècle	 que	 ce	 type	 d’analyse	 est	 développé.	 En	 Angleterre,	 d’abord,	 dans
l’opposition	parlementaire	et	chez	les	puritains,	avec	cette	idée	que	la	société	anglaise,	depuis
le	 XIe	 siècle,	 est	 une	 société	 de	 conquête	 :	 la	 monarchie	 et	 l’aristocratie,	 avec	 leurs
institutions	propres,	seraient	d’importation	normande,	cependant	que	le	peuple	saxon	aurait,
non	sans	mal,	conservé	quelques	traces	de	ses	libertés	primitives.	Sur	ce	fond	de	domination
guerrière,	des	historiens	anglais	comme	Coke	ou	Selden	restituent	les	principaux	épisodes	de
l’histoire	 d’Angleterre	 ;	 chacun	 d’entre	 eux	 est	 analysé	 soit	 comme	 une	 conséquence,	 soit
comme	une	reprise	de	cet	état	de	guerre	historiquement	premier	entre	deux	races	hostiles	et
qui	diffèrent	par	leurs	institutions	et	leurs	intérêts.	La	révolution	dont	ces	historiens	sont	les
contemporains,	 les	 témoins	et	parfois	 les	protagonistes	serait	ainsi	 la	dernière	bataille	et	 la
revanche	de	cette	vieille	guerre.

Une	analyse	de	même	type	se	retrouve	en	France,	mais	plus	tardivement,	et	surtout	dans
les	 milieux	 aristocratiques	 de	 la	 fin	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV.	 Boulainvilliers	 en	 donnera	 la
formulation	 la	 plus	 rigoureuse	 ;	 mais,	 cette	 fois,	 l’histoire	 est	 racontée,	 et	 les	 droits	 sont
revendiqués	 au	 nom	 du	 vainqueur	 ;	 l’aristocratie	 française	 en	 se	 donnant	 une	 origine
germanique	 s’attribue	 un	 droit	 de	 conquête,	 donc	 de	 possession	 éminente	 sur	 toutes	 les
terres	du	royaume	et	de	domination	absolue	sur	tous	ses	habitants	gaulois	ou	romains	;	mais
elle	 s’attribue	 aussi	 des	 prérogatives	 par	 rapport	 au	 pouvoir	 royal	 qui	 n’aurait	 été	 établi	 à
l’origine	que	par	son	consentement,	et	devrait	toujours	être	maintenu	dans	les	limites	alors
fixées.	 L’histoire	 ainsi	 écrite	 n’est	 plus,	 comme	 en	 Angleterre,	 celle	 de	 l’affrontement
perpétuel	des	vaincus	et	des	vainqueurs,	avec,	pour	catégorie	fondamentale,	 le	soulèvement
et	 les	 concessions	 arrachées,	 ce	 sera	 l’histoire	 des	 usurpations	 ou	 des	 trahisons	 du	 roi	 à
l’égard	de	la	noblesse	dont	il	est	issu	et	de	ses	collusions	contre	nature	avec	une	bourgeoisie
d’origine	gallo-romaine.	Ce	schéma	d’analyse	repris	par	Freret	et	surtout	par	du	Buat-Nançay
a	 été	 l’enjeu	 de	 toute	 une	 série	 de	 polémiques	 et	 l’occasion	 de	 recherches	 historiques
considérables	jusqu’à	la	Révolution.

L’important,	c’est	que	le	principe	de	l’analyse	historique	soit	recherché	dans	la	dualité	et	la
guerre	des	races.	C’est	à	partir	de	là	et	par	l’intermédiaire	des	œuvres	d’Augustin	et	d’Amédée
Thierry	que	vont	se	développer	au	XIXe	siècle	deux	types	de	déchiffrement	de	l’histoire	l’un
s’articulera	sur	la	lutte	de	classes,	l’autre,	sur	l’affrontement	biologique.



Situation	du	cours

Prononcé	du	7	janvier	au	17	mars	1976,	entre	la	sortie	de	Surveiller	et	Punir	(février	1975)
et	celle	de	La	Volonté	de	savoir	(octobre	1976),	ce	cours	occupe,	dans	 la	pensée	et	dans	 les
recherches	de	Foucault,	une	position	spécifique,	stratégique	pourrait-on	dire	:	c’est	une	sorte
de	 pause,	 de	moment	 d’arrêt,	 de	 tournant,	 sans	 doute,	 où	 il	 évalue	 le	 chemin	 parcouru	 et
trace	les	lignes	des	enquêtes	à	venir.

Dans	«	Il	faut	défendre	la	société	»,	Foucault	donne,	en	ouverture	du	cours,	et	sous	forme
de	bilan	et	de	mise	au	point,	les	linéaments	généraux	du	pouvoir	«	disciplinaire	»	–	pouvoir
qui	 s’applique	 singulièrement	aux	 corps	par	 les	 techniques	de	 la	 surveillance,	 les	 sanctions
normalisatrices,	 l’organisation	panoptique	des	 institutions	 punitives	 et	 esquisse	 à	 la	 fin	 du
cours	le	profil	de	ce	qu’il	appelle	le	«	bio-pouvoir	»	–	pouvoir	qui	s’applique	globalement	à	la
population,	à	 la	vie	et	aux	vivants.	C’est	dans	 la	tentative	d’établir	une	«	généalogie	»	de	ce
pouvoir	que	Foucault	s’est	interrogé	ensuite	sur	la	«	gouvernementalité	»,	pouvoir	qui	s’est
exercé,	depuis	 la	 fin	du	XVIe	 siècle,	 à	 travers	 les	dispositifs	 et	 les	 technologies	de	 la	 raison
d’État	et	de	 la	«	police	».	À	la	question	des	disciplines,	Foucault	avait	consacré	 les	cours	de
1972-1973	(La	Société	punitive),	de	1973-1974	(Le	Pouvoir	psychiatrique),	de	1974-1975	(Les
Anormaux),	et	enfin	l’ouvrage	Surveiller	et	Punir	;	à	la	gouvernementalité	et	au	bio-pouvoir
il	consacrera	le	premier	volume	de	l’Histoire	de	la	sexualité	(La	Volonté	de	savoir,	décembre
1976)	 et,	 ensuite,	 les	 cours	 de	 1977-1978	 (Sécurité,	 Territoire	 et	 Population),	de	 1978-1979
(Naissance	 de	 la	 biopolitique)	 et	 le	 début	 du	 cours	 de	 1979-1980	 (Du	 gouvernement	 des
vivants).

La	 question	 des	 deux	 pouvoirs,	 de	 leur	 spécificité	 et	 de	 leur	 articulation,	 étant	 centrale
dans	ce	cours	–	avec	celle	de	la	guerre	comme	«	analyseur	»	des	rapports	de	pouvoir	et	celle
de	la	naissance	du	discours	historico-politique	de	la	lutte	des	races	–,	il	a	paru	opportun,	pour
tenter	de	la	«	situer	»,	d’évoquer	les	quelques	points	qui,	nous	semble-t-il,	ont	donné	lieu	à
des	 malentendus,	 à	 des	 méprises,	 à	 de	 fausses	 interprétations,	 à	 des	 falsifications
quelquefois.	 Il	 s’agit,	 d’une	 pari,	 de	 la	 naissance	 de	 la	 problématique	 du	 pouvoir	 chez
Foucault	;	il	s’agit,	d’autre	part,	du	fonctionnement	des	dispositifs	et	technologies	du	pouvoir
dans	 les	 sociétés	 libérales	et	dans	 les	 totalitarismes,	du	«	dialogue	»	avec	Marx	et	Freud,	à
propos	des	processus	de	production	et	de	la	sexualité,	et	enfin	de	la	question	des	résistances.
Nous	 nous	 servirons	 des	 témoignages	 directs,	 tirés	 surtout	 des	 textes	 réunis	 dans	Dits	 et
Écrits[177].	 Il	 faut	 néanmoins	 souligner	 que	 le	 dossier	 complet	 sur	 la	 question	du	pouvoir,
des	pouvoirs,	ne	sera	pas	disponible	avant	 la	 fin	de	 la	publication	des	cours,	et	qu’il	 faudra
donc	attendre	jusque-là	pour	tenter	d’en	dresser	un	bilan	définitif.

Foucault	n’a	 jamais	consacré	de	 livre	au	pouvoir.	Il	en	a	esquissé	à	plusieurs	reprises	 les
linéaments	essentiels	;	il	s’est	inlassablement	expliqué	;	il	n’a	pas	été	avare	de	mises	en	garde
et	de	mises	au	point.	Il	en	a	étudié	plutôt	le	fonctionnement,	les	effets,	le	«	comment	»,	dans
les	nombreuses	analyses	historiques	qu’il	a	pu	mener	sur	les	asiles,	la	folie,	la	médecine,	les
prisons,	la	sexualité,	la	«	police	».	La	question	du	pouvoir	se	déploie	donc	tout	au	long	de	ces
analyses,	 elle	 fait	 corps	 avec	 elles,	 elle	 leur	 est	 immanente	 et,	 par	 cela	 même,	 elle	 en	 est
indissociable.	La	problématique	s’étant	enrichie	sous	la	pression	des	événements	et	au	fil	de
son	développement	interne,	il	serait	vain	de	vouloir	l’inscrire	dans	une	cohérence	à	tout	prix,
dans	une	continuité	linéaire	et	sans	faille.	Il	s’agit	plutôt,	à	chaque	fois,	d’un	mouvement	de



reprise	 :	Foucault,	par	une	démarche	qui	 lui	est	propre,	n’a	cessé	 jusqu’à	 la	 fin	de	sa	vie	de
«	relire	»,	de	resituer	et	de	réinterpréter	ses	anciens	travaux	à	la	lumière	des	derniers,	dans
une	sorte	de	réactualisation	incessante.	C’est	bien	pourquoi	il	s’est	toujours	défendu	d’avoir
voulu	proposer	une	«	théorie	générale	»	du	pouvoir,	qu’on	n’a	pas	manqué	de	lui	attribuer,
concernant,	par	exemple,	le	«	panoptisme	».	Sur	les	rapports	vérité/pouvoir,	savoir/pouvoir,
il	disait	en	1977	:	«	…	cette	couche	d’objets,	cette	couche	de	relations	plutôt,	c’est	difficile	à
saisir	;	et	comme	on	n’a	pas	de	théorie	générale	pour	les	appréhender,	je	suis,	si	vous	voulez,
un	empiriste	aveugle,	c’est-à-dire	que	je	suis	dans	la	pire	des	situations.	Je	n’ai	pas	de	théorie
générale	 et	 je	 n’ai	 pas	 non	 plus	 d’instrument	 sûr.	 »	 (DE,	 III,	 216	 :	 404.)	 La	 question	 du
pouvoir.	disait-il	encore	en	1977,	«	a	commencé	à	se	poser	dans	sa	nudité	»	vers	 les	années
1955,	sur	fond	de	ces	«	deux	ombres	gigantesques	»,	de	ces	«	deux	héritages	noirs	»	qu’ont
été,	pour	lui	et	pour	sa	génération,	le	fascisme	et	le	stalinisme.	«	La	non-analyse	du	fascisme
est	l’un	des	faits	politiques	importants	de	ces	trente	dernières	années.	»	(DE,	III,	218	:	422.)
Si	 la	 question	 du	XIXe	 siècle	 a	 été	 celle	 de	 la	 pauvreté	 disait-il	 –,	 la	 question	 posée	 par	 le
fascisme	et	le	stalinisme	a	été	celle	du	pouvoir	:	«	trop	peu	de	richesses	»	d’un	côté,	«	trop	de
pouvoir	 »	 de	 l’autre	 (cf.	 DE,	 III,	 232	 :	 536).	 Depuis	 les	 années	 trente,	 dans	 les	 cercles
trotskistes,	on	avait	analysé	 le	phénomène	bureaucratique,	 la	bureaucratisation	du	Parti.	La
question	 du	 pouvoir	 est	 reprise	 dans	 les	 années	 cinquante,	 à	 partir	 donc	 des	 «	 héritages
noirs	»	du	 fascisme	et	du	 stalinisme	 ;	 c’est	 à	 ce	moment-là	que	 le	 clivage	 se	 serait	produit
entre	l’ancienne	théorie	de	la	richesse,	née	du	«	scandale	»	de	la	misère,	et	la	problématique
du	pouvoir.	Ce	sont	les	années	du	rapport	Khrouchtchev,	du	début	de	la	«	déstalinisation	»,
de	la	révolte	hongroise,	de	la	guerre	d’Algérie.

Les	relations	de	pouvoir,	les	faits	de	domination,	les	pratiques	d’assujettissement	ne	sont
pas	 spécifiques	 aux	 «	 totalitarismes	 »,	 ils	 traversent	 aussi	 bien	 les	 sociétés	 qu’on	 dit
«	 démocratiques	 »,	 celles	 que	 Foucault	 a	 étudiées	 dans	 ses	 enquêtes	 historiques.	 Quel
rapport	 y	 a-t-il	 entre	 société	 totalitaire	 et	 société	 démocratique	 ?	 En	 quoi	 leur	 rationalité
politique,	l’utilisation	qu’elles	font	des	technologies	et	dispositifs	de	pouvoir	se	ressemblent
ou	se	distinguent-elles	 ?	À	ce	propos,	Foucault	disait	 en	 1978	 :	«	Les	 sociétés	occidentales,
d’une	façon	générale	 les	sociétés	 industrielles	et	développées	de	la	fin	de	ce	siècle,	sont	des
sociétés	qui	 sont	 traversées	par	 cette	 sourde	 inquiétude,	ou	même	par	des	mouvements	de
révolte	tout	à	fait	explicites	qui	mettent	en	question	cette	espèce	de	surproduction	de	pouvoir
que	le	stalinisme	et	le	fascisme	ont	sans	doute	manifestée	à	l’état	nu	et	monstrueux.	»	(DE,
III,	 232	 :	 536.)	 Et	 un	 peu	 plus	 haut,	 dans	 la	 même	 conférence	 :	 «	 Bien	 sûr,	 fascisme	 et
stalinisme	répondaient	l’un	et	l’autre	à	une	conjoncture	précise	et	bien	spécifique.	Sans	doute
fascisme	et	stalinisme	ont-ils	porté	leurs	effets	à	des	dimensions	inconnues	jusque-là	et	dont
on	 peut	 espérer,	 sinon	 penser	 raisonnablement,	 qu’on	 ne	 les	 connaîtra	 plus	 à	 nouveau.
Phénomènes	singuliers	par	conséquent,	mais	il	ne	faut	pas	nier	que	sur	beaucoup	de	points
fascisme	et	stalinisme	n’ont	fait	que	prolonger	toute	une	série	de	mécanismes	qui	existaient
déjà	 dans	 les	 systèmes	 sociaux	 et	 politiques	 de	 l’Occident.	 Après	 tout,	 l’organisation	 des
grands	partis,	le	développement	d’appareils	policiers,	l’existence	de	techniques	de	répression
comme	 les	 camps	 de	 travail,	 tout	 cela	 est	 un	 héritage	 bel	 et	 bien	 constitué	 des	 sociétés
occidentales	libérales	que	le	stalinisme	et	le	fascisme	n’ont	eu	qu’à	recueillir.	»	(Ibid.,	p.	535-
536.)

Ainsi,	il	y	aurait,	entre	«	sociétés	libérales	»	et	États	totalitaires,	une	filiation	bien	étrange,



du	normal	 au	 pathologique,	 au	monstrueux	même,	 sur	 laquelle	 il	 faudra	 bien,	 tôt	 ou	 tard,
s’interroger.	 Encore	 en	 1982,	 à	 propos	 de	 ces	 deux	 «	 maladies	 »	 du	 pouvoir,	 de	 ces	 deux
«	fièvres	»	qu’ont	été	le	fascisme	et	le	stalinisme,	Foucault	écrivait	:	«	L’une	des	nombreuses
raisons	 qui	 font	 qu’elles	 sont	 pour	 nous	 si	 déconcertantes,	 c’est	 qu’en	 dépit	 de	 leur
singularité	historique	elles	ne	sont	pas	tout	à	fait	originales.	Le	fascisme	et	le	stalinisme	ont
utilisé	 et	 étendu	 les	 mécanismes	 déjà	 présents	 dans	 la	 plupart	 des	 autres	 sociétés.	 Non
seulement	 cela,	 mais,	 malgré	 leur	 folie	 interne,	 ils	 ont,	 dans	 une	 large	mesure,	 utilisé	 les
idées	 et	 les	 procédés	 de	 notre	 rationalité	 politique.	 »	 (DE,	 IV,	 306	 :	 224.)	 Transfert	 de
technologies	 et	 prolongement	 donc,	 à	 la	 maladie,	 à	 la	 folie,	 à	 la	 monstruosité	 près.
«	 Continuité	 »	 aussi	 du	 fascisme	 et	 du	 stalinisme,	 dans	 les	 biopolitiques	 d’exclusion	 et
d’extermination	 du	 politiquement	 dangereux	 et	 de	 l’ethniquement	 impur	 –	 biopolitiques
mises	en	place	dès	le	XVIIIe	siècle	par	la	police	médicale	et	prises	en	charge,	au	XIXe	 siècle,
par	 le	 darwinisme	 social,	 l’eugénisme,	 les	 théories	 médico-légales	 de	 l’hérédité,	 de	 la
dégénérescence	et	de	 la	race	;	et	on	lira,	à	ce	propos,	 les	considérations	de	Foucault	dans	 la
dernière	 leçon,	 celle	 du	 17	mars,	 de	 «	 Il	 faut	 défendre	 la	 société	 ».	 Après	 tout,	 l’un	 des
objectifs,	 sans	doute	 l’objectif	 essentiel	de	 ce	 cours	est	bien	 l’analyse	de	 l’utilisation	que	 le
fascisme	 surtout	 (mais	 le	 stalinisme	 aussi)	 a	 fait	 des	 biopolitiques	 raciales	 dans	 le
«	gouvernement	des	vivants	»	par	le	biais	de	la	pureté	du	sang	et	de	l’orthodoxie	idéologique.

Foucault	a	entretenu,	à	propos	des	rapports	entre	pouvoir	et	économie	politique,	une	sorte
de	«	dialogue	ininterrompu	»	avec	Marx.	Marx,	en	effet,	n’ignorait	pas	la	question	du	pouvoir
et	des	disciplines,	 si	 l’on	s’en	 tient	ne	serait-ce	qu’aux	analyses	du	premier	 livre	du	Capital
(sur	«	la	journée	de	travail	»,	«	la	division	du	travail	et	la	manufacture	».	«	les	machines	et	la
grande	industrie	»)	et	à	celle	du	deuxième	livre	(sur	le	«	procès	de	circulation	du	capital	»	;	cf.
DE,	IV,	297	[a.	1976]	:	182-201,	spéc.	186	sq.)	:	de	même	Foucault	n’ignorait	pas,	de	son	côté,
les	 contraintes	 exercées	 par	 les	 processus	 économiques	 sur	 l’organisation	 des	 espaces
disciplinaires.	Mais,	chez	Marx,	les	relations	de	domination	paraissent	s’établir.	dans	l’usine,
uniquement	par	 le	 jeu	 et	 les	 effets	du	 rapport	«	 antagoniste	»	 entre	 le	 capital	 et	 le	 travail.
Pour	 Foucault,	 au	 contraire,	 ce	 rapport	 n’aurait	 été	 rendu	 possible	 que	 par	 les
assujettissements,	les	dressages,	les	surveillances	produits	et	administrés	préalablement	par
les	disciplines.	À	ce	propos,	il	disait	:	«	…	lorsqu’on	a	eu	besoin,	dans	la	division	du	travail,	de
gens	 capables	 de	 faire	 ceci,	 d’autres	 de	 faire	 cela,	 lorsqu’on	 a	 eu	 peur	 aussi	 que	 des
mouvements	populaires	de	 résistance,	ou	d’inertie,	ou	de	 révolte	viennent	bouleverser	 tout
cet	ordre	capitaliste	en	train	de	naître,	alors	il	a	fallu	une	surveillance	précise	et	concrète	sur
tous	les	 individus,	et	 je	crois	que	la	médicalisation	dont	je	parlais	est	 liée	à	cela.	»	(DE,	 III,
212	 :	 374.)	 Ce	 ne	 serait	 donc	 pas	 la	 bourgeoisie	 «	 capitaliste	 »	 du	 XIXe	 siècle	 qui	 aurait
inventé	 et	 imposé	 les	 rapports	 de	 domination	 ;	 elle	 les	 aurait	 hérités	 des	 mécanismes
disciplinaires	du	XVIIE	et	du	XVIIIe	siècle,	et	n’aurait	eu	qu’à	les	utiliser,	les	infléchir,	en	en
intensifiant	certains	ou	en	en	atténuant	d’autres	 :	«	 Il	n’y	a	donc	pas	un	 foyer	unique	d’où
sortiraient	comme	par	émanation	toutes	ces	relations	de	pouvoir,	mais	un	enchevêtrement	de
relations	 de	 pouvoir	 qui,	 au	 total,	 rend	 possible	 la	 domination	 d’une	 classe	 sur	 une	 autre,
d’un	groupe	sur	un	autre.	»	(Ibid.,	p.	379.)	«	Au	fond,	»	écrit	encore	Foucault	en	1978,	«	il	est
vrai	que	la	question	que	je	posais,	je	la	posais	au	marxisme	comme	à	d’autres	conceptions	de
l’histoire	et	de	la	politique,	et	elle	consistait	en	ceci	:	les	rapports	de	pouvoir	ne	représentent-
ils	pas	au	regard,	par	exemple,	des	rapports	de	production	un	niveau	de	réalité	tout	à	la	fois



complexe	et	relativement,	mais	seulement	relativement,	indépendant	?	»	(DE,	III,	238	:	629.)
Et	 on	 pourrait	 alors	 se	 demander	 si	 le	 «	 capitalisme	 »,	 mode	 de	 production	 où	 viennent
s’inscrire	ces	relations	de	pouvoir,	n’a	pas	représenté	à	son	tour	un	grand	dispositif	de	codage
et	 d’intensification	 de	 ces	 relations	 «	 relativement	 autonomes	 »	 par	 les	 partages,	 les
hiérarchies,	 la	 division	 du	 travail	 qu’établissent	 dans	 les	 manufactures,	 les	 ateliers	 et	 les
usines,	 les	 rapports	 certes	 «	 économiques	 »	 et	 conflictuels	 entre	 la	 force	 de	 travail	 et	 le
capital,	mais	 aussi,	 et	 surtout,	par	 les	 réglementations	disciplinaires,	 l’assujettissement	des
corps,	 les	 régulations	 sanitaires	 qui	 ont	 adapté,	 intensifié,	 plié	 cette	 force	 aux	 contraintes
économiques	 de	 la	 production.	 Ce	 ne	 serait	 donc	 pas	 le	 travail	 qui	 aurait	 introduit	 les
disciplines,	 mais	 bien	 plutôt	 les	 disciplines	 et	 les	 normes	 qui	 auraient	 rendu	 possible	 le
travail	tel	qu’il	s’organise	dans	l’économie	dite	capitaliste.

On	pourrait	dire	la	même	chose	à	propos	de	la	«	sexualité	»	(«	dialogue	»	cette	fois,	mais
sur	 un	 ton	 plus	 vif,	 avec	 la	médecine	 du	 XIXe	 siècle,	 et	 surtout	 avec	 Freud).	 Foucault	 n’a
jamais	nié	la	«	centralité	»	de	la	sexualité	dans	les	discours	et	les	pratiques	médicales	à	partir
du	début	du	XVIIIe	siècle.	Mais	il	a	écarté	l’idée,	annoncée	par	Freud	et	théorisée	ensuite	par
le	«	freudo-marxisme	»,	que	cette	sexualité	n’aurait	été	que	niée,	refoulée,	réprimée	;	bien	au
contraire,	 elle	 aurait	 donné	 lieu,	 selon	 Foucault,	 à	 toute	 une	 prolifération	 de	 discours
éminemment	 positifs	 par	 lesquels	 s’est	 en	 réalité	 exercé	 ce	 pouvoir	 de	 contrôle	 et	 de
normalisation	 des	 individus,	 des	 conduites,	 et	 de	 la	 population	 qu’est	 le	 bio-pouvoir.	 La
«	sexualité	»	ne	serait	donc	pas	le	réceptacle	des	secrets	d’où	l’on	ferait	surgir,	à	condition	de
savoir	 les	détecter	 et	 les	décrypter,	 la	 vérité	des	 individus	 ;	 elle	 est	 plutôt	 le	 domaine	dans
lequel,	 depuis	 la	 campagne	 contre	 l’onanisme	 des	 enfants	 surgie	 en	 Angleterre	 dans	 la
première	moitié	du	XVIIIe	 siècle,	 s’est	exercé	 le	pouvoir	 sur	 la	vie	dans	 les	deux	 formes	de
l’«	anatomo-politique	du	corps	humain	»	et	de	la	«	bio-politique	de	la	population	».	Autour
de	 la	 sexualité	 seraient	 ainsi	 venus	 s’articuler,	 s’appuyant	 et	 se	 renforçant	 réciproquement,
les	deux	pouvoirs,	celui	des	disciplines	du	corps	et	celui	du	gouvernement	de	la	population.
«	Les	disciplines	du	corps	et	 les	régulations	de	la	population	constituent	 les	deux	pôles	»	–
écrivait-il	 dans	 La	 Volonté	 de	 savoir	 «	 autour	 desquels	 s’est	 déployée	 l’organisation	 du
pouvoir	sur	la	vie.	La	mise	en	place	au	cours	de	l’âge	classique	de	cette	grande	technologie	à
double	 face	 –	 anatomique	 et	 biologique,	 individualisante	 et	 spécifiante,	 tournée	 vers	 les
performances	du	corps	et	regardant	vers	les	processus	de	la	vie	–	caractérise	un	pouvoir	dont
la	plus	haute	fonction	désormais	n’est	peut-être	plus	de	tuer	mais	d’investir	la	vie	de	part	en
part	»	(p.	183).	D’où	l’importance	du	sexe,	non	pas	comme	dépôt	de	secrets	et	fondement	de
la	vérité	des	individus,	mais	plutôt	comme	cible,	comme	«	enjeu	politique	».	En	effet,	«	d’un
côté	 il	 relève	 des	 disciplines	 du	 corps	 :	 dressage,	 intensification	 et	 distribution	 des	 forces,
ajustement	 et	 économie	des	 énergies.	De	 l’autre,	 il	 relève	de	 la	 régulation	des	populations,
par	tous	les	effets	globaux	qu’il	induit	[…]	On	se	sert	de	lui	comme	matrice	des	disciplines	et
comme	principe	des	régulations	»	(ibid.,	p.	191-192).

Ce	qui	fait	donc	la	spécificité	et	l’importance	du	travail	et	de	la	sexualité,	ce	qui	fait	aussi
qu’ils	ont	été	«	investis	»,	«	surinvestis	»	par	les	discours	de	l’économie	politique	d’un	côté	et
par	 le	 savoir	médical	de	 l’autre,	 c’est	qu’en	eux,	et	à	 travers	eux,	 sont	venues	se	conjuguer,
intensifiant	ainsi	leurs	prises	et	leurs	effets,	aussi	bien	les	relations	du	pouvoir	disciplinaire
que	 les	 techniques	 de	 normalisation	 du	 bio-pouvoir.	 Ces	 deux	 pouvoirs	 ne	 constitueraient
donc	 pas,	 comme	 on	 l’a	 dit	 parfois,	 deux	 «	 théories	 »	 dans	 la	 pensée	 de	 Foucault,	 l’une



exclusive	de	l’autre,	l’une	indépendante	de	l’autre,	l’une	successive	à	l’autre,	mais	plutôt	deux
modes	conjoints	de	fonctionnement	du	savoir/pouvoir,	avec,	il	est	vrai,	des	foyers,	des	points
d’application,	 des	 finalités	 et	 des	 enjeux	 spécifiques	 :	 le	 dressage	 des	 corps	 d’une	 part,	 la
régulation	 de	 la	 population	 de	 l’autre.	On	 lira,	 à	 ce	 propos,	 les	 analyses	 de	 Foucault	 sur	 la
ville,	 la	norme,	 la	sexualité	dans	la	 leçon	du	17	mars	de	«	Il	faut	défendre	 la	société	»,	et	 le
chapitre	final,	«	Droit	de	mort	et	pouvoir	sur	la	vie	»,	de	La	Volonté	de	savoir.

Là	où	il	y	a	du	pouvoir,	 il	y	a	toujours	résistance,	 l’un	étant	coextensif	à	l’autre	:	«	 ...	dès
lors	 qu’il	 y	 a	 un	 rapport	 de	 pouvoir,	 il	 y	 a	 une	 possibilité	 de	 résistance.	 Nous	 ne	 sommes
jamais	 piégés	 par	 le	 pouvoir	 :	 on	 peut	 toujours	 en	modifier	 l’emprise,	 dans	 des	 conditions
déterminées	et	 selon	une	stratégie	précise.	»	 (DE,	III,	200	 :	267.)	Le	 champ	dans	 lequel	 se
déploie	 le	 pouvoir	 n’est	 donc	 pas	 celui	 d’une	 domination	 «	 morne	 et	 stable	 »	 :	 «	 On	 est
partout	en	lutte	[…]	et,	à	chaque	instant,	on	va	de	rébellion	en	domination,	de	domination	en
rébellion,	 et	 c’est	 toute	 cette	 agitation	 perpétuelle	 que	 je	 voudrais	 essayer	 de	 faire
apparaître.	»	 (DE,	 III,	216	 :	 407.)	Ce	qui	 caractérise	 le	pouvoir,	 dans	 ses	 visées	 et	dans	 ses
manœuvres,	 serait	 donc	 moins	 une	 puissance	 sans	 borne	 qu’une	 sorte	 d’inefficacité
constitutive	:	«	Le	pouvoir	n’est	pas	omnipotent,	omniscient,	au	contraire	»,	disait	Foucault
en	1978	à	propos	des	analyses	menées	dans	La	Volonté	de	savoir.	«	Si	les	relations	de	pouvoir
ont	 produit	 des	 formes	 d’enquête,	 d’analyses	 des	modèles	 de	 savoir,	 c’est	 précisément	 »	 –
ajoutait-il	–	«	parce	que	le	pouvoir	n’était	pas	omniscient,	mais	qu’il	était	aveugle,	parce	qu’il
se	 trouvait	 dans	 une	 impasse.	 Si	 on	 a	 assisté	 au	 développement	 de	 tant	 de	 rapports	 de
pouvoir,	de	tant	de	systèmes	de	contrôle,	de	tant	de	formes	de	surveillance,	c’est	précisément
parce	que	le	pouvoir	était	toujours	impuissant.	»	(DE,	III,	238	:	629.)	L’histoire	étant	la	ruse
de	 la	 raison,	 le	 pouvoir	 serait-il	 la	 ruse	 de	 l’histoire,	 celui	 qui	 toujours	 gagne	 ?	 –	 se
demandait-il	encore	dans	La	Volonté	de	savoir.	Bien	au	contraire	:	«	Ce	serait	méconnaître	le
caractère	 strictement	 relationnel	 des	 rapports	 de	 pouvoir.	 Ils	 ne	 peuvent	 exister	 qu’en
fonction	 d’une	 multiplicité	 de	 points	 de	 résistance	 :	 ceux-ci	 jouent,	 dans	 les	 relations	 de
pouvoir,	 le	 rôle	 d’adversaire,	 de	 cible,	 d’appui,	 de	 saillie	 pour	 une	 prise.	 Ces	 points	 de
résistance	sont	présents	partout	dans	le	réseau	du	pouvoir	»	(p.	126).

Mais	 cette	 résistance,	 ces	 résistances,	 comment	 se	 manifestent-elles,	 quelles	 formes
prennent-elles,	comment	sont-elles	analysables	?	Il	faut	souligner,	à	ce	propos,	et	avant	tout,
ceci	 :	 si	 le	 pouvoir,	 comme	Foucault	 le	 dit	 dans	 les	 deux	 premières	 leçons	 du	 cours,	 ne	 se
déploie	et	ne	 s’exerce	pas	dans	 les	 formes	du	droit	 et	de	 la	 loi,	 s’il	n’est	pas	quelque	chose
qu’on	prend	ou	qu’on	échange,	s’il	ne	se	construit	pas	à	partir	d’intérêts,	d’une	volonté,	d’une
intention,	s’il	n’a	pas	sa	source	dans	l’État,	s’il	n’est	donc	pas	déductible	et	intelligible	à	partir
de	la	catégorie	juridico-politique	de	la	souveraineté	(même	si	le	droit,	la	loi	et	la	souveraineté
peuvent	représenter	une	sorte	de	codage,	de	renforcement	même	de	ce	pouvoir	–	cf.	DE,	III,
218	:	424	;	239	:	654),	la	résistance	non	plus,	alors,	n’est	pas	de	l’ordre	du	droit,	d’un	droit,	et
déborde	donc	de	toute	part	le	cadre	juridique	de	ce	qu’on	a	appelé,	depuis	le	XVIIE	siècle,	le
«	droit	de	résistance	»	:	elle	ne	se	fonde	pas	sur	la	souveraineté	d’un	sujet	préalable.	Pouvoir
et	 résistances	 s’affrontent,	 avec	 des	 tactiques	 changeantes,	 mobiles,	 multiples,	 dans	 un
champ	de	rapports	de	force	dont	la	logique	est	moins	celle,	réglée	et	codée,	du	droit	et	de	la
souveraineté,	 que	 celle,	 stratégique	 et	 belliqueuse,	 des	 luttes.	 La	 relation	 entre	 pouvoir	 et
résistance,	c’est	moins	dans	la	forme	juridique	de	la	souveraineté	que	dans	celle,	stratégique,
de	la	lutte	qu’il	faudra	donc	l’analyser.



C’est	là	une	ligne	de	force	de	ce	cours,	à	une	époque	où	Foucault	s’intéressait	de	près	aux
institutions	militaires	et	à	l’armée	(cf.,	à	ce	propos,	DE,	III,	174	:	89	;	200	:	268	;	229	:	515	;
239	:	648,	et	plus	tard,	en	1981,	IV,	297	:	182-201).	La	question	qu’il	se	posait	alors	était	celle-
ci	 :	ces	 luttes,	ces	affrontements,	ces	stratégies	sont-ils	analysables	dans	la	forme	binaire	et
massive	de	la	domination	(dominants	/	dominés)	et	donc,	en	dernière	instance,	de	la	guerre	?
«	Faut-il	alors	»,	écrivait-il	dans	La	Volonté	de	savoir,	«	retourner	 la	 formule	et	dire	que	 la
politique,	 c’est	 la	 guerre	 poursuivie	 par	 d’autres	 moyens	 ?	 Peut-être,	 si	 on	 veut	 toujours
maintenir	un	écart	entre	guerre	et	politique,	devrait-on	avancer	plutôt	que	cette	multiplicité
des	rapports	de	force	peut	être	codée-en	partie	et	jamais	totalement-soit	dans	la	forme	de	la
`guerre’,	soit	dans	la	forme	de	la	`politique’;	ce	seraient	là	deux	stratégies	différentes	(mais
promptes	 à	 basculer	 l’une	 dans	 l’autre)	 pour	 intégrer	 ces	 rapports	 de	 force	 déséquilibrés,
hétérogènes,	 instables,	 tendus	 »	 (p.	 123).	Objectant	 aux	marxistes,	 à	 propos	 du	 concept	 de
«	lutte	des	classes	»,	le	fait	de	s’être	interrogés	plutôt	sur	ce	qu’est	la	classe	que	sur	ce	qu’est
la	lutte	(cf.	DE,	 III,	200	:	268	;	206	:	310-311),	 il	affirmait	 :	«	Ce	dont	 j’aimerais	discuter,	à
partir	 de	Marx,	 ce	 n’est	 pas	 du	 problème	 de	 la	 sociologie	 des	 classes,	mais	 de	 la	méthode
stratégique	concernant	la	lutte.	C’est	là	que	s’ancre	mon	intérêt	pour	Marx,	et	c’est	à	partir	de
là	que	j’aimerais	poser	les	problèmes.	»	(DE,	III,	235	:	606.)

Sur	 les	 relations	entre	guerre	et	domination,	Foucault	 avait	déjà	 consacré	 la	 leçon	du	 10
janvier	 du	 cours	 de	 1973	 sur	 La	 Société	 punitive.	 Il	 y	 dénonce	 la	 théorie	 de	Hobbes	 de	 la
«	guerre	de	tous	contre	tous	».	analyse	les	rapports	entre	guerre	civile	et	pouvoir,	et	décrit	les
mesures	de	défense	prises	par	la	société	contre	cet	«	ennemi	social	»	qu’est	devenu,	depuis	le
XVIIIe	 siècle,	 le	 criminel.	 En	 l	 967	 et	 1968,	 comme	 le	 rappelle	 Daniel	 Defert	 dans	 sa
«	 Chronologie	 »	 (DE,	 I	 :	 30-32),	 Foucault	 lisait	 Trotski,	 Guevara,	 Rosa	 Luxemburg	 et
Clausewitz.	 À	 propos	 des	 écrits	 des	 Black	 Panthers,	 qu’il	 lisait	 à	 la	même	 époque,	 il	 disait
dans	une	lettre	:	«	Ils	développent	une	analyse	stratégique	affranchie	de	la	théorie	marxiste
de	 la	 société	»	 (ibid.,	p.	33).	Dans	 une	 lettre	 de	 décembre	 1972,	 il	dit	 vouloir	 entreprendre
l’analyse	 des	 relations	 de	 pouvoir	 à	 partir	 de	 «	 la	 plus	 décriée	 des	 guerres	 :	 ni	Hobbes,	 ni
Clausewitz,	ni	lutte	des	classes,	la	guerre	civile	»	(ibid.,	p.	42).	Enfin,	en	août	1974,	dans	une
autre	lettre,	il	écrit	encore	:	«	Mes	marginaux	sont	incroyablement	familiers	et	itératifs.	Envie
de	m’occuper	d’autres	choses	:	économie	politique,	stratégie,	politique	»	(ibid.,	p.	45).

Sur	 l’efficacité	 du	 modèle	 stratégique	 pour	 l’analyse	 des	 rapports	 de	 pouvoir,	 Foucault
semble	 néanmoins	 avoir	 beaucoup	 hésité	 :	 «	 Les	 processus	 de	 domination	 ne	 sont-ils	 pas
plus	 complexes,	 plus	 compliqués	 que	 la	 guerre	 ?	 »,	 se	 demandait-il	 dans	 un	 entretien	 de
décembre	 1977	 (DE,	 III,	 215	 :	 391).	 Et	 dans	 les	 questions	 adressées	 à	 la	 revue	Hérodote
(juillet-septembre	 1976),	 il	écrivait	 :	 «	 La	notion	de	 stratégie	 est	 essentielle	 quand	 on	 veut
faire	 l’analyse	 du	 savoir	 et	 de	 ses	 rapports	 avec	 le	 pouvoir.	 Implique-t-elle	 nécessairement
qu’à	 travers	 le	 savoir	 en	 question	 on	 fait	 la	 guerre	 ?	 /	 La	 stratégie	 ne	 permet-elle	 pas
d’analyser	les	rapports	de	pouvoir	comme	technique	de	domination	?	/	Ou	faut-il	dire	que	la
domination	n’est	qu’une	forme	continuée	de	la	guerre	?	»	(DE,	III,	178	:	94.)	Et	il	ajoutait,	un
peu	plus	tard	:	«	Le	rapport	de	force	dans	l’ordre	de	la	politique	est-il	une	relation	de	guerre	?
Personnellement,	je	ne	me	sens	pas	prêt	pour	l’instant	à	répondre	d’une	façon	définitive	par
oui	ou	par	non.	»	(DE,	III,	195	:	206.)

À	ces	questions	est	 consacré,	 essentiellement,	 le	 cours	que	nous	publions	 ici.	Foucault	 y
analyse	les	thèmes	de	la	guerre	et	de	la	domination	dans	le	discours	historico-politique	de	la



lutte	des	races	chez	les	Levellers	et	les	Diggers	anglais	et	chez	Boulainvilliers	:	en	effet,	leurs
récits	 de	 la	 domination	 des	Normands	 sur	 les	 Saxons,	 après	 la	 bataille	 de	Hastings,	 et	 des
Francs	 germaniques	 sur	 les	 Gallo-Romains	 après	 l’invasion	 de	 la	 Gaule,	 sont	 fondés	 sur
l’histoire	de	la	conquête,	qu’ils	opposent	aux	«	fictions	»	du	droit	naturel	et	à	l’universalisme
de	la	 loi.	C’est	 là,	et	non	pas	chez	Machiavel	ou	chez	Hobbes,	selon	Foucault,	que	prendrait
naissance	une	 forme	radicale	d’histoire,	qui	parle	de	guerre,	de	conquête,	de	domination	et
qui	fonctionne	comme	arme	contre	la	royauté	et	la	noblesse	en	Angleterre,	contre	la	royauté
et	le	tiers	état	en	France.	Foucault,	qui	reprend	ici,	directement	ou	indirectement,	une	thèse
formulée	 en	 1936,	 dans	 un	 contexte	 théorico-politique	 et	 avec	 des	 visées	 tout	 à	 fait
différentes,	 par	 Friedrich	 Meinecke	 dans	 Die	 Entstehung	 des	 Historismus,	 appelle
«	historicisme	»	ce	discours	historico-politique	de	 la	conquête	 :	discours	de	 luttes,	discours
de	 batailles,	 discours	 de	 races.	 La	 «	 dialectique	 »,	 au	 XIXe	 siècle,	 aurait	 codé,	 et	 donc
«	neutralisé	»,	 ces	 luttes,	 après	 l’usage	qu’en	avait	 fait	Augustin	Thierry	dans	 ses	ouvrages
sur	la	conquête	normande	et	sur	la	formation	du	tiers	état,	et	avant	que	le	nazisme	n’utilise	la
question	raciale	dans	les	politiques	de	discrimination	et	d’extermination	qu’on	connaît.	Et	s’il
est	 vrai	 que	 ce	 discours	 historico-politique	 oblige	 l’historien	 à	 se	 ranger	 dans	 un	 camp	 ou
dans	 l’autre,	 en	 s’écartant	de	 la	Position	«	moyenne	»	–	 la	Position	«	d’arbitre,	de	 juge,	de
témoin	universel	»	(DE,	III,	169	:	29)	qui	a	été	celle	du	philosophe,	de	Solon	à	Kant	–,	s’il	est
vrai	aussi	que	ces	discours	naissent	dans	la	guerre	et	non	dans	la	paix,	il	n’en	reste	pas	moins
que	 le	 rapport	 binaire	 qu’introduisent,	 dans	 ces	 discours,	 les	 faits	 de	 domination	 et
qu’explique	le	modèle	de	la	guerre,	ne	paraît	rendre	compte	tout	à	fait	ni	de	la	multiplicité	des
luttes	 réelles	 suscitées	 par	 le	 pouvoir	 disciplinaire	 ni,	 et	 encore	 moins,	 des	 effets	 de
gouvernement	sur	les	conduites	produits	par	le	bio-pouvoir.

Or,	c’est	bien	vers	l’analyse	de	ce	dernier	type	de	pouvoir	que	s’orientaient	les	recherches
de	Foucault	après	1976,	et	c’est	peut-être	là	une	des	raisons,	sinon	de	l’abandon,	du	moins	de
la	mise	en	discussion	postérieure	de	la	problématique	de	la	guerre	qui	est	encore	au	centre	de
«	Il	faut	défendre	la	société	».	Dans	un	réel	qui	est	«	polémique	»,	«	nous	luttons	tous	contre
tous	 »,	 disait-il	 en	 1977	 (DE,	 III,	 206	 :	 311).	 Mais	 cette	 affirmation,	 apparemment
hobbesienne,	ne	doit	par	 faire	 illusion.	Ce	n’est	pas	 le	grand	affrontement	binaire,	 la	 forme
intense	 et	 violente	 que	 les	 luttes	 prennent	 à	 certains	moments,	mais	 seulement	 à	 certains
moments,	 de	 l’histoire	 :	 les	 affrontements	 codés	 dans	 la	 forme	 de	 la	 «	 révolution	 ».	 C’est
plutôt,	 dans	 le	 champ	 du	 pouvoir,	 un	 ensemble	 de	 luttes	 ponctuelles	 et	 disséminées,	 une
multiplicité	 de	 résistances	 locales,	 imprévisibles,	 hétérogènes	 que	 le	 fait	 massif	 de	 la
domination	et	 la	 logique	binaire	de	 la	guerre	n’arrivent	pas	à	appréhender.	Vers	 la	fin	de	sa
vie,	 en	 1982,	dans	 un	 texte	 qui	 est	 un	 peu	 son	 «	 testament	 »	 philosophique	 où	 il	 tentait,
comme	 il	 l’avait	 fait	 souvent	–	 c’est	même	 là	 ce	qui	 semble	 être	une	des	«	 figures	»	de	 sa
pensée	–,	de	repenser	et	de	remettre	en	perspective	toutes	ces	questions	à	la	lumière	de	ses
derniers	 travaux,	 Foucault	 écrivait	 que	 son	 propos	 n’avait	 pas	 été	 «	 d’analyser	 les
phénomènes	de	pouvoir,	ni	de	 jeter	 les	bases	d’une	telle	analyse	»,	mais	plutôt	de	produire
«	une	histoire	des	différents	modes	de	subjectivisation	de	l’être	humain	dans	notre	culture	».
L’exercice	du	pouvoir	consisterait	alors,	selon	lui,	surtout	à	«	conduire	des	conduites	»,	sur	le
mode	du	pastorat	 chrétien	 et	 de	 la	«	 gouvernementalité	».	 «	Le	pouvoir,	 »	 écrivait-il,	 «	 au
fond,	 est	moins	de	 l’ordre	de	 l’affrontement	 entre	deux	adversaires,	 ou	de	 l’engagement	de
l’un	 à	 l’égard	 de	 l’autre,	 que	 de	 l’ordre	 du	 `gouvernement’	 »	 (DE,	 IV,	 306	 :	 237).	 Et	 il



concluait	(mais	le	texte	est	à	lire	en	entier)	à	propos	de	ces	rapports	entre	pouvoirs	et	luttes	:
«	 En	 somme,	 toute	 stratégie	 d’affrontement	 rêve	 de	 devenir	 rapport	 de	 pouvoir	 ;	 et	 tout
rapport	de	pouvoir	penche,	aussi	bien	s’il	 suit	 sa	propre	 ligne	de	développement	que	s’il	 se
heurte	à	des	résistances	frontales,	à	devenir	stratégie	gagnante.	»	(Ibid.,	p.	242.)

Foucault	avait	posé	 la	question	du	pouvoir	dès	L’Histoire	de	 la	folie,	ce	pouvoir	qui	est	à
l’œuvre	 et	 qui	 s’exerce	 à	 travers	 les	 techniques	 administratives	 et	 étatiques	 du	 «	 grand
renfermement	 »	 des	 individus	 dangereux	 (les	 vagabonds,	 les	 criminels,	 les	 fous).	 Elle	 sera
reprise,	 au	 début	 des	 années	 soixante-dix,	 dans	 les	 cours	 au	 Collège	 de	 France	 sur	 la
production	 et	 les	 régimes	 de	 la	 vérité	 en	 Grèce	 ancienne,	 sur	 les	 mécanismes	 punitifs	 en
Europe	depuis	 le	Moyen	Âge,	sur	 les	dispositifs	de	normalisation	de	 la	société	disciplinaire.
Mais,	 à	 l’arrière-plan	 de	 tout	 ceci,	 il	 y	 a	 le	 contexte	 politico-militaire,	 les	 «	 circonstances
historiques	 »,	 comme	 les	 appelait	 Canguilhem,	 des	 conflits	 internationaux	 et	 des	 luttes
sociales,	en	France,	après	1968.

De	 ces	 circonstances,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 refaire	 ici	 l’histoire.	 Rappelons	 brièvement,
pour	mémoire,	 que	 c’étaient	 les	 années	 de	 la	 guerre	 du	 Viêt-nam.	 de	 «	 Septembre	 noir	 »
(1970)	en	 Jordanie,	 de	 l’agitation	 étudiante	 (1971)	 au	Portugal	 contre	 le	 régime	de	 Salazar,
trois	 ans	 avant	 la	 «	 révolution	 des	 œillets	 »,	 de	 l’offensive	 terroriste	 de	 l’IRA	 (1972)	 en
Irlande,	 de	 la	 recrudescence	 du	 conflit	 arabo-israélien	 avec	 la	 guerre	 de	 Kippour,	 de	 la
normalisation	en	Tchécoslovaquie,	du	régime	des	colonels	en	Grèce,	de	la	chute	d’Allende	au
Chili,	 des	 attentats	 fascistes	 en	 Italie,	 de	 la	 grève	 des	 mineurs	 en	 Angleterre,	 de	 l’agonie
féroce	 du	 franquisme	 en	 Espagne,	 de	 la	 Prise	 du	 pouvoir	 par	 les	 Khmers	 rouges	 au
Cambodge,	 de	 la	 guerre	 civile	 au	 Liban,	 au	 Pérou,	 en	 Argentine,	 au	 Brésil,	 et	 dans	 de
nombreux	États	africains.

L’intérêt	de	Foucault	pour	le	pouvoir	prend	ici	sa	source	:	dans	la	vigilance,	 l’attention	et
l’intérêt	avec	 lesquels	 il	 suivait	 ce	que	Nietzsche	appelait	«	die	grosse	Politik	»	 :	 la	montée
des	fascismes	un	peu	partout	dans	le	monde,	les	guerres	civiles,	l’instauration	des	dictatures
militaires,	 les	 visées	 géopolitiques	 oppressives	 des	 grandes	 puissances	 (des	 États-Unis	 au
Viêt-nam,	 notamment)	 ;	 il	 s’enracine	 aussi,	 et	 surtout,	 dans	 sa	 «	 pratique	 politique	 »	 des
années	soixante-dix,	qui	lui	avait	permis	de	saisir	sur	le	vif,	sur	le	terrain,	le	fonctionnement
du	système	carcéral,	d’observer	le	sort	fait	aux	détenus,	d’étudier	leurs	conditions	matérielles
de	vie,	de	dénoncer	 les	pratiques	de	 l’administration	pénitentiaire,	d’appuyer	 les	 conflits	 et
les	révoltes	partout	où	ils	éclataient.

Quant	au	racisme,	c’est	un	thème	qui	est	apparu,	et	qui	a	été	abordé	dans	les	séminaires	et
les	 cours	 sur	 la	 psychiatrie,	 sur	 les	 punitions,	 sur	 les	 anormaux,	 sur	 tous	 ces	 savoirs	 et
pratiques	où,	autour	de	 la	 théorie	médicale	de	 la	«	dégénérescence	»,	de	 la	 théorie	médico-
légale	de	l’eugénisme,	du	darwinisme	social,	et	de	la	théorie	pénale	de	la	«	défense	sociale	»,
s’élaborent,	au	XIXe	siècle,	les	techniques	de	discrimination,	d’isolement	et	de	normalisation
des	 individus	«	dangereux	»	 :	 l’aurore	précoce	des	purifications	 ethniques	 et	des	 camps	de
travail	 (qu’un	 criminaliste	 français	 de	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 J.	 Léveillé,	 lors	 d’un	 Congrès
international	 pénitentiaire	 à	 Saint-Pétersbourg,	 conseillait	 à	 ses	 collègues	 russes	 de
construire	 en	 Sibérie,	 comme	 le	 rappelle	 Foucault	 lui-même	 ;	 cf.	DE,	 III,	 206	 :	 325).	 Un
nouveau	 racisme	 est	 né	 quand	 le	 «	 savoir	 de	 l’hérédité	 »	 –	 auquel	 Foucault	 projetait	 de
consacrer	ses	recherches	futures,	dans	son	texte	de	candidature	au	Collège	de	France	(cf.	DE,
I,	 no	 71	 :	 842-846)	 –	 s’est	 couplé	 avec	 la	 théorie	 psychiatrique	 de	 la	 dégénérescence.	 En



s’adressant	à	son	auditoire,	 il	disait	à	 la	fin	de	la	dernière	leçon	(18	mars	1975)	du	cours	de
1974-1975	 sur	Les	Anormaux	 :	 «	Vous	voyez	 comment	 la	 psychiatrie	 peut	 effectivement,	 à
partir	de	cette	notion	de	dégénérescence,	à	partir	de	ces	analyses	de	 l’hérédité,	se	brancher,
ou	plutôt	donner	 lieu	à	un	racisme.	»	Et	 le	nazisme	–	ajoutait-il	–	n’aurait	 fait	autre	chose
que	«	brancher	»,	 à	 son	 tour,	 ce	nouveau	 racisme,	 comme	moyen	de	défense	 interne	de	 la
société	contre	les	anormaux,	sur	le	racisme	ethnique	qui	était	endémique	au	XIXe	siècle.

Sur	fond	de	la	guerre,	des	guerres,	des	luttes	et	révoltes	de	ces	années	où,	comme	on	l’a	dit,
«	le	fond	de	l’air	était	rouge	»,	«	Il	faut	défendre	la	société	»	pourrait	bien	être	alors	le	point
de	 rencontre,	 la	 jonction,	 l’articulation	 du	 problème	 politique	 du	 pouvoir	 et	 de	 la	 question
historique	de	la	race	:	 la	généalogie	du	racisme	à	partir	des	discours	historiques	sur	la	 lutte
des	races,	au	XVIIE	et	au	XVIIIe	siècle,	et	ses	transformations	au	XIXe	et	au	XXe	siècle.	Sur	la
guerre,	cette	guerre	qui	traverse	 le	champ	du	pouvoir,	met	 les	 forces	en	présence,	distingue
amis	 et	 adversaires,	 engendre	 dominations	 et	 révoltes,	 on	 pourrait	 évoquer	 un	 «	 souvenir
d’enfance	»	de	Foucault,	tel	qu’il	le	racontait	lui-même,	dans	un	entretien	de	1983,	à	propos
de	 la	«	 terreur	»	qui	 l’avait	 saisi,	 en	1934,	 lors	de	 l’assassinat	du	chancelier	Dollfuss	 :	«	La
menace	de	la	guerre	était	notre	toile	de	fond,	le	cadre	de	notre	existence.	Puis	la	guerre	vint.
Bien	plus	que	les	scènes	de	la	vie	familiale,	ce	sont	ces	événements	concernant	le	monde	qui
sont	 la	 substance	de	notre	mémoire.	Je	dis	 “notre”	mémoire,	parce	que	 je	 suis	presque	sûr
que	la	plupart	des	jeunes	Français	et	Françaises	de	l’époque	ont	vécu	la	même	expérience.	Il
pesait	une	vraie	menace	 sur	notre	vie	privée.	C’est	peut-être	 la	 raison	pour	 laquelle	 je	 suis
fasciné	par	l’histoire	et	par	le	rapport	entre	l’expérience	personnelle	et	les	événements	dans
lesquels	nous	nous	 inscrivons.	C’est	 là,	 je	pense,	 le	noyau	de	mes	désirs	 théoriques.	»	(DE,
IV,	336	:	528.)

Quant	 à	 la	 «	 conjoncture	 intellectuelle	 »	 des	 années	 qui	 précèdent	 le	 cours,	 années
marquées	par	 la	 crise	du	marxisme	et	par	 la	montée	du	discours	néo-libéral,	 il	 est	difficile,
sinon	 impossible,	 de	 savoir	 à	 quels	 ouvrages	 Foucault	 fait	 référence,	 implicitement	 ou
explicitement,	dans	«	Il	faut	défendre	la	société	».	Depuis	1970	on	avait	traduit	et	publié	des
ouvrages	 de	 M.	 Weber,	 H.	 Arendt,	 E.	 Cassirer,	 M.	 Horkheimer	 et	 T.	 W.	 Adorno,	 A.
Soljenitsyne.	Un	hommage	explicite	est	rendu,	dans	le	cours,	à	l’Anti-Oedipe	de	G.	Deleuze	et
E	 Guattari.	 Foucault	 ne	 tenait	 pas,	 semble-t-il,	 un	 carnet	 de	 lectures	 et,	 d’autre	 part,	 il
n’aimait	pas	 le	débat	d’auteur	à	auteur	 :	 à	 la	polémique	 il	préférait	 la	problématisation	 (cf.
DE,	 IV,	342	 :	 591-598).	Nous	 ne	 pouvons	 aussi	 nous	 faire	 qu’une	 idée	 conjecturale	 sur	 sa
façon	de	lire	les	livres,	d’utiliser	la	documentation,	d’exploiter	les	sources	(il	y	aurait	tout	un
travail	 à	 faire	 sur	 ceci,	 sur	 la	«	 fabrique	»	de	 ses	 livres).	Nous	ne	 savons	pas	non	plus	 très
bien	 comment	 il	 préparait	 ses	 cours.	 Celui	 que	 nous	 publions	 ici,	 et	 dont	 nous	 avons	 pu
consulter	 le	 manuscrit	 grâce	 à	 la	 courtoisie	 et	 à	 l’aide	 de	 Daniel	 Defert,	 est	 presque
entièrement	rédigé.	Néanmoins,	il	ne	correspond	pas	à	ce	qui	a	été	effectivement	prononcé	:
ce	sont	des	«	blocs	de	pensée	»	qui	servaient	à	Foucault	de	trace,	de	repère,	de	fil	conducteur,
et	 à	 partir	 desquels	 souvent	 il	 improvisait,	 développant	 et	 approfondissant	 tel	 ou	 tel	 point,
anticipant	sur	tel	cours	ou	revenant	sur	tel	autre.	On	a	aussi	 l’impression	qu’il	ne	procédait
pas	avec	un	plan	entièrement	préétabli,	mais	plutôt	à	partir	d’un	problème,	de	problèmes,	et
que	le	cours	se	déployait	donc	«	en	se	faisant	»,	par	une	sorte	d’engendrement	intérieur,	avec
bifurcations,	 anticipations,	 abandons	 (par	 exemple	 la	 leçon	 promise	 sur	 la	 «	 répression	 »
qu’il	 ne	 fera	 pas	 et	 qu’il	 reprendra	 dans	 La	 Volonté	de	 savoir).	Concernant	 son	 travail,	 sa



façon	de	travailler,	Foucault	écrivait	en	1977	:	«	Je	ne	suis	pas	un	philosophe	ni	un	écrivain.
Je	ne	fais	pas	une	Œuvre,	je	fais	des	recherches	qui	sont	historiques	et	politiques	à	la	fois	;	je
suis	entraîné	souvent	par	des	problèmes	que	j’ai	rencontrés	dans	un	livre,	que	je	n’ai	pas	pu
résoudre	 dans	 ce	 livre,	 j’essaie	 donc	 de	 les	 traiter	 dans	 un	 livre	 suivant.	 Il	 y	 a	 aussi	 des
phénomènes	de	conjoncture	qui	font	que,	à	un	moment	donné,	tel	problème	apparaît	comme
un	problème	urgent,	politiquement	urgent,	dans	 l’actualité,	et,	à	cause	de	ça,	m’intéresse.	»
(DE,	 III,	212	 :	376-377)	Quant	à	 la	«	méthode	»,	 et	 à	propos	de	L’Archéologie	 du	 savoir,	 il
disait	 :	 «	 Je	 n’ai	 pas	 de	 méthode	 que	 j’appliquerais	 de	 la	 même	 façon	 à	 des	 domaines
différents.	Au	contraire,	je	dirais	que	c’est	un	même	champ	d’objets,	un	domaine	d’objets	que
j’essaie	d’isoler	en	utilisant	des	instruments	que	je	trouve	ou	que	je	forge,	au	moment	même
où	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	ma	 recherche,	mais	 sans	 privilégier	 du	 tout	 le	 problème	 de	 la
méthode.	»	(DE,	III,	216	:	404.)

À	vingt	ans	de	distance,	ce	cours	n’a	rien	perdu	de	son	actualité	et	de	son	urgence	:	c’est	la
mise	à	l’écart	des	théories	juridiques	et	des	doctrines	politiques,	incapables	de	rendre	compte
des	relations	de	pouvoir	et	des	rapports	de	force	dans	l’affrontement	des	savoirs	et	dans	les
luttes	réelles	;	c’est	une	relecture	de	l’âge	des	Lumières	où	il	faudrait	voir	la	disqualification
des	 savoirs	 «	 mineurs	 »	 au	 profit	 de	 la	 centralisation,	 de	 la	 normalisation,	 de	 la	 mise	 en
discipline	de	savoirs	dominants,	plutôt	que	le	progrès	de	la	Raison	;	c’est	la	critique	de	l’idée
selon	 laquelle	 l’histoire	 serait	 une	 invention	 et	 un	 héritage	 de	 la	 bourgeoisie	montante	 au
XVIIIe	 siècle	 ;	 c’est	 l’éloge	 appuyé	 de	 l’«	 historicisme	 »,	 de	 cette	 histoire	 qui	 parle	 de
conquêtes	 et	 de	 dominations,	 une	 «	 histoire-bataille	 »,	 au	 vrai	 sens	 du	 mot,	 qui	 s’est
construite	à	partir	de	la	lutte	des	races	en	opposition	au	droit	naturel	;	c’est	enfin,	depuis	la
transformation	de	cette	lutte	au	XIXe	siècle,	la	position	d’un	problème,	celui	de	la	régulation
biopolitique	des	conduites,	celui,	comme	mémoire	récente	et	horizon	proche,	de	la	naissance
et	 du	 développement	 du	 racisme	 et	 du	 fascisme.	 Les	 lecteurs	 de	 Foucault,	 habitués	 à	 ses
changements	de	décor,	à	ses	modifications	des	perspectives	par	rapport	aux	idées	dominantes
et	 aux	 savoirs	 établis,	 ne	 seront	 pas	 surpris.	 Quant	 aux	 spécialistes,	 on	 ne	 peut	 que	 leur
suggérer	de	ne	pas	oublier	que	ce	texte	n’est	pas	un	livre,	mais	un	cours,	et	qu’il	faut	donc	le
prendre	 comme	 tel	 :	 non	 pas	 un	 travail	 d’érudition	mais	 plutôt	 la	 position	 d’un	 problème
«	urgent	 »,	 celui	 du	 racisme,	 et	 l’ouverture	 d’une	piste,	 l’esquisse	 d’un	 tracé	 généalogique,
pour	 tenter	 de	 le	 repenser.	 Comment	 le	 lire	 donc	 ?	 On	 pourrait	 pour	 cela	 rappeler,	 en
conclusion,	ce	que	Foucault	disait	en	1977	:	«	La	question	de	la	philosophie,	c’est	la	question
de	ce	présent	qui	est	nous-mêmes.	C’est	pourquoi	la	philosophie	aujourd’hui	est	entièrement
politique	 et	 entièrement	 historienne.	 Elle	 est	 la	 politique	 immanente	 à	 l’histoire,	 elle	 est
l’histoire	indispensable	à	la	politique.	»	(DE,	III,	200	:	266.)

*

Quant	aux	études	que	Foucault	aurait	pu	consulter,	pour	la	préparation	de	ce	cours,	nous
n’en	 sommes	 qu’aux	 hypothèses.	 Les	 sources	 sont	 citées	 dans	 les	 notes,	 mais	 il	 est
pratiquement	 impossible	 de	 savoir	 s’il	 s’agit	 d’une	 lecture	 directe	 ou	 d’un	 emprunt	 à	 un
ouvrage	 de	 seconde	main.	 Une	 bibliographie	 «	 scientifique	 »	 ne	 pourrait	 être	 établie	 qu’à
partir	des	notes	que	Foucault	prenait	soigneusement,	une	citation	par	feuille,	avec	références
bibliographiques,	édition,	page	;	mais	 il	 les	classait	ensuite	thématiquement,	et	non	comme
dossier	 à	 tel	 ou	 tel	 volume,	 à	 tel	 ou	 tel	 cours.	 Ce	 travail	 de	 reconstitution	 de	 la



«	bibliothèque	»	de	Foucault	reste	à	faire,	et	il	dépasse,	en	tous	les	cas,	le	cadre	de	cette	note.

Pour	 ouvrir	 des	 pistes,	 et	 pour	 orienter	 les	 lecteurs	 et	 les	 futurs	 chercheurs,	 nous	 nous
limitons	 à	 signaler,	 pour	 l’instant,	 quelques	 ouvrages	 qui	 se	 rapportent	 à	 des	 questions
soulevées	dans	le	cours	et	qui	étaient	disponibles	à	l’époque	où	Foucault	le	préparait

«	mythe	troyen	»	et	histoire	des	races	:

Th.	Simar,	Étude	critique	sur	 la	 formation	de	 la	doctrine	des	races,	Bruxelles,	 Lamertin,
1922	;	J.	Barzun,	The	French	Race,	New	York,	Columbia	University	Press,	1932	 ;	M.	Bloch,
«	 Sur	 les	 grandes	 invasions.	Quelques	 positions	 de	 problèmes	»,	 Revue	 de	 synthèse,	 1940-
1945	 ;	 G.	 Huppert,	 The	 Idea	 of	 Perfect	 History	 :	 Historical	 Erudition	 and	 Historical
Philosophy	in	Renaissance	France,	Urbana,	University	of	Illinois	Press,	1970	(trad.	 fr.	L’Idée
de	l’histoire	parfaite,	Paris,	Flammarion,	1973)	;	L.	Poliakov,	Histoire	de	l’antisémitisme,	III	:
De	Voltaire	à	Wagner,	Paris,	Calmann-Lévy,	1968,	et	Le	Mythe	aryen,	Paris,	Calmann-Lévy,
1971	;	C.-G.	Dubois,	Celtes	et	Gaulois	au	XVIe	siècle.	Le	développement	d’un	mythe	littéraire,
Paris,	Vrin,	 1972	 ;	A.	Devyver,	Le	Sang	 épuré.	Les	préjugés	de	 race	 chez	 les	 gentilshommes
français	de	l’Ancien	Régime.	1560-1720,	Bruxelles,	Éditions	de	l’Université,	1973	;	A.	Jouanna,
L’Idée	de	race	en	France	au	XVIe	 siècle	et	au	début	du	XVIIe	 siècle,	 thèse	 soutenue	en	 juin
1975	à	l’université	de	Paris	IV,	et	diffusée	par	les	éditions	Champion	en	1976.

Signalons	 aussi	 que	 le	 problème	 de	 l’historiographie	 des	 races	 avait	 été	 posé,	 après
Meinecke,	par	G.	Lukács	dans	le	VIIe	chapitre	de	Die	Zerstörung	der	Vernunft,	Berlin,	Aufbau
Verlag,	1954	(trad.	fr.	:	La	Destruction	de	la	Raison,	Paris,	L’Arche,	1958-1959),	et	dans	Der
historische	Roman,	Berlin,

Aufbau	 Verlag,	 1956	 (trad.	 fr.	 :	 Le	 Roman	 historique,	 Paris,	 Payot,	 1965).	 Rappelons
également,	 sur	 la	 question	du	mythe	 troyen,	 deux	 anciens	 travaux	 allemands	 :	E.	Luthgen,
Die	Quellen	und	der-historische	Wert	der	fränkischen	Trojasage,	Bonn,	R.	Weber,	1876,	et	la
thèse	 de	M.	 Klippel,	Die	 Darstellung	 des	 fränkischen	 Trojanersagen,	Marburg,	 Beyer	 und
Hans	Knecht,	1936.

Levellers	et	Diggers	:

J.	Frank,	The	Levellers,	Cambridge	Ma.,	Harvard	University	Press,	1955	:	H.	N.	Brailsford,
The	Levellers	and	the	English	Revolution	(édité	par	Ch.	Hill),	London,	Cresset	Press,	1961,	et
surtout	Ch.	Hill,	Puritanism	and	Revolution,	London,	 Secker	 &	Warburg,	 1958	 ;	 du	même
auteur,	Intellectual	Origins	of	the	English	Revolution,	Oxford,	Clarendon	Press,	1965,	et	The
World	Turned	upside	down,	London,	Temple	Smith,	1972.

L’idée	 impériale	 romaine	 et	 la	 «	 translatio	 imperii	 »	 du	 Moyen	 Âge	 à	 la
Renaissance	:

F.	 A.	 Yates,	 Astraea.	 The	 Imperial	 Theme	 in	 the	 Sixteenth	 Century,	 London-Boston,
Routledge	and	Kegan	Paul,	1975	(trad.	fr.	:	Astraea,	Paris,	Boivin,	1989).

Boulainvilliers

R.	 Simon,	 Henry	 de	 Boulainvilliers,	 historien,	 politique,	 philosophe,	 astrologue,	 Paris,
Boivin,	1942,	et	Un	révolté	du	grand	siècle,	Henry	de	Boulainvilliers,	Garches,	Éd.	du	Nouvel
Humanisme,	1948.

La	querelle	entre	«	romanistes	»	et	«	germanistes	»	à	propos	de	 la	monarchie



française,	de	l’historiographie	et	de	la	«	constitution	»	au	XVIIIe	siècle

E.	Carcassonne,	Montesquieu	et	 le	problème	de	 la	constitution	française	au	XVIIIe	 siècle,
Paris,	PUF,	1927	(Genève,	Slatkine	Reprints,	1970)	;	L.	Althusser,	Montesquieu.	La	politique
et	l’histoire,	Paris,	PUF,	1959.

A.	Thierry	et	l’historiographie	en	France	à	la	Restauration	et	sous	la	monarchie	de	Juillet	:

P.	 Moreau,	 L’Histoire	 en	 France	 au	 XIXe	 siècle,	 Paris,	 Les	 Belles	 Lettres,	 1935	 ;	 K.	 J.
Carroll,	 Some	 Aspects	 of	 the	 Historical	 Thought	 of	 Augustin	 Thierry,	Washington,	 D.	 C.,
Catholic	 University	 of	 American	 Press,	 1951	 ;	 F.	 Engel-Janosi,	 Four	 Studies	 in	 French
Romantic	 Historical	Writings,	Baltimore,	 Md.,	 Johns	 Hopkins	 University	 Press,	 1955	 ;	 B.
Reizov,	L’Historiographie	romantique	française	(1815-1830),	Éditions	de	Moscou,

1957	 ;	 S.	Mellon,	The	 Political	Uses	 of	History	 in	 the	 French	Restoration,	Stanford,	 Ca.,
Stanford	University	Press,	 1958	 ;	M.	Seliger,	«	Augustin	Thierry	 :	Race-thinking	during	 the
Restoration	»,	Journal	of	History	of	 Ideas,	XIX,	1958	 ;	R.	N.	Smithson,	Augustin	Thierry	 :
Social	 and	 Political	 Consciousness	 in	 the	 Evolution	 of	 Historical	 Method,	Genève,	 Droz,
1972.

L’«	antisémitisme	»	de	la	gauche	française	au	XIXe	siècle

R.	R	Byrnes,	Antisemitism	 in	Modern	France,	New	York,	H.	Fertig,	 1969	 (1re	 éd.	 1950)	 ;
Rabi	 [W.	 Rabinovitch],	 Anatomie	 du	 judaïsme	 français,	 Paris,	 Éd.	 de	 Minuit,	 1962	 ;	 L.
Poliakov,	Histoire	 de	 l’antisémitisme,	 III,	 Paris,	 Calmann-Lévy,	 1968.	 Foucault	 connaissait
peut-être	les	nombreux	travaux	d’E.	Silberner	réunis	en	volume	sous	le	titre	Sozialisten	zur
Judenfrage,	Berlin,	Colloquium	Verlag,	1962,	et	 l’ouvrage	de	Zosa	Szajkowski,	Jews	and	the
French	Revolutions	of	1789,1830	and	1848,	New	York,	Ktav	Publ.	House,	1970	(rééd.	1972).

Signalons	enfin	la	parution	chez	Gallimard,	en	février	1976,	des	deux	volumes	de	R.	Aron,
Penser	la	guerre,	Clausewitz.

ALESSANDRO	FONTANA	et	MAURO	BERTANI



Notes

[1]	 Michel	 Foucault	 avait	 conclu	 une	 plaquette	 rédigée	 pour	 sa	 candidature	 par	 cette	 formule:	 «Il	 faudrait	 entreprendre
l'histoire	des	 systèmes	de	pensée»	 («Titres	 et	 travaux»,	 in	Dits	 et	Écrits.	 1954-1988,	 éd.	 par	D.	Defert	&	E	Ewald,	 collab.	 J.
Lagrange,	Paris,	Gallimard,	1994,	vol.	1,	p.	846).

[2]	Elle	sera	publiée	par	les	éditions	Gallimard	en	mars	1971	sous	le	titre:	L'Ordre	du	discours.

[3]	Ce	que	fit	Michel	Foucault	jusqu’au	début	des	années	1980.

[4]	Dans	le	cadre	du	Collège	de	France.

[5]	En	1976,	dans	l'espoir	-	vain	-	de	raréfier	l'assistance,	Michel	Foucault	changea	l'heure	du	cours	qui	passa	de	17	h	45	en
fin	d'après-midi	à	9	heures	du	matin.	Cf.,	dans	ce	volume,	le	début	de	la	première	leçon	(7	janvier	1976).

[6]	Gérard	Petitjean,	«Les	Grands	Prêtres	de	l'université	française»,	Le	Nouvel	Observateur,	7	avril	1975.

[7]	Ont	été	plus	spécialement	utilisés	les	enregistrements	réalisés	par	Gilbert	Burlet	et	Jacques	Lagrange,	déposés	au	Collège
de	France	et	à	la	Bibliothèque	du	Saulchoir.

[8]	Ici	Michel	Foucault	renvoie	à	ce	mouvement	psychiatrique	(défini,	tour	à	tour,	comme	«anthropo-phénoménologie»	ou
Daseinanalyse)	 qui	 avait	 cherché	dans	 la	 philosophie	de	Husserl	 et	 de	Heidegger	 de	nouveaux	 instruments	 conceptuels.	M.
Foucault	s'y	était	 intéressé	dès	ses	premiers	écrits	(cf.	«La	maladie	et	 l'existence»,	 in	Maladie	mentale	et	Personnalité,	 Paris,
Presses	 universitaires	 de	France,	 1954,	 chap.	 IV;	 «Introduction»	 à	L.	Binswanger,	Le	Rêve	 et	 l'Existence,	 Paris,	 Desclée	 de
Brouwer.	 1954;	 «La	 psychologie	 de	 1850	 à	 1950»,	 in	 A.	Weber	 &	 D.	 Huisman,	Tableau	 de	 la	 philosophie	 contemporaine,
Paris,	Fischbacher,	1957;	«La	recherche	en	psychologie»,	in	Des	chercheurs	s'interrogent,	études	présentées	par	J.-E.	Morère,
Paris,	 PUE	 1957;	 les	 trois	 derniers	 textes	 sont	 publiés	 in	Dits	 et	 Écrits,	 1954-1988,	 éd.	 par	 D.	 Defert	 &	 E	 Ewald,	 collab.	 J.
Lagrange,	 Paris,	 Gallimard	 /	 «Bibliothèque	 des	 sciences	 humaines»,	 1994,	 4	 vol.;	 I:	 1954-1969,	 II:	 1970-1975,	 III:	 1976-
1979,	 IV:	1980-1988;	cf.	 I,	nos	1,	2,	3)	et	y	était	 revenu	dans	 les	dernières	années	(cf.	Colloqui	 con	Foucault,	 Salerno,	 1981;
trad.	fr.	in	Dits	et	Écrits,	IV,	no	281).

[9]	De	W.	Reich,	voir:	Die	Funktion	des	Orgasmus;	zur	Psychopathologie	und	zur	Soziologie	des	Geschlechtslebens,	Wien,
Internationaler	psychoanalytischer	Verlag,	1927	(trad.	fr.:	La	Fonction	de	l'orgasme,	Paris,	L'Arche,	1971);	Der	Einbruch	der
Sexualmoral,	 Berlin,	 Verlag	 für	 Sexualpolitik,	 1932	 (trad.	 fr.:	 L'Irruption	 de	 la	 morale	 sexuelle,	 Paris,	 Payot,	 1972);
Charakteranalyse,	 Wien,	 Selbstverlag	 des	 Verfassers,	 1933	 (trad.	 fr.:	 L'Analyse	 caractérielle,	 Paris,	 Payot,	 1971);
Massenpsychologie	 des	 Faschismus;	 zur	 Sexualökonomie	 der	 politischen	 Reaktion	 und	 zur	 proletarischen	 Sexualpolitik,
Copenhagen/Prag/Zürich,	Verlag	für	Sexualpolitik,	1933	(trad.	fr.:	La	Psychologie	de	masse	du	fascisme,	Paris,	Payot,	1974);
Die	Sexualität	im	Kulturkampf,	Copenhagen,	Sexpol	Verlag,	1936.

[10]	M.	 Foucault	 se	 réfère	 ici,	 bien	 entendu,	 à	H.	Marcuse,	 auteur	 de:	Eros	 and	 Civilisation:	 A	 Philosophical	 inquiry	 into
Freud,	Boston,	Ma.,	Beacon	Press,	1955	(trad.	fr.:	Éros	et	Civilisation,	Paris,	Seuil,	1971),	et	de	One-dimensional	Man:	Studies
in	the	ideology	of	advanced	industrial	society,	Boston,	Ma.,	Beacon	Press,	1964	(trad.	fr.:	L'Homme	unidimensionnel,	 Paris,
Seuil,	1970).

[11]	G.	Deleuze	&	E	Guattari,	L'Anti-Oedipe.	Capitalisme	et	schizophrénie,	Paris,	Éd.	de	Minuit,	1972.	Il	faut	rappeler	que	M.
Foucault	a	développé	cette	interprétation	de	L'Anti-Oedipe	comme	«livre-événement»	dans	la	préface	à	la	traduction	anglaise
du	texte	(Anti-Oedipus,	New	York,	Viking	Press,	1977;	cf.	trad.	fr.	de	cette	préface	in	Dits	et	Écrits,	III,	no	189).

*	Manuscrit,	à	la	place	de	«fric»:	«voyage».

[12]	Les	concepts	de	«mineur»	et	de	«minorité»	-	événements	singuliers	plutôt	qu'essences	 individuelles,	 individuations	par
«eccéité»	 plutôt	 que	 par	 substantialité	 -	 ont	 été	 élaborés	 par	 G.	 Deleuze,	 avec	 F.	 Guattari,	 in	Kafka.	 Pour	 une	 littérature
mineure	 (Paris,	Éd.	 de	Minuit,	 1975),	 repris	 par	Deleuze	dans	 l'article	 «Philosophie	 et	minorité»	 (Critique,	 février	 1978),	 et
développés	ensuite,	 en	particulier	dans	G.	Deleuze	&	E	Guattari,	Mille	plateaux.	Capitalisme	et	 schizophrénie,	 Paris,	 Éd.	 de
Minuit,	 1980.	 La	 «minorité»	 renvoie	 aussi	 au	 concept	 de	 «moléculaire»	 élaboré	 par	 E	 Guattari	 dans	 Psychanalyse	 et
Transversalité.	 Essai	 d'analyse	 institutionnelle	 (Paris,	 Maspero,	 1972),	 et	 dont	 la	 logique	 est	 celle	 du	 «devenir»	 et	 des
«intensités».

[13]	 M.	 Foucault	 se	 réfère	 ici	 au	 débat	 qui	 s'était	 ouvert	 surtout	 après	 la	 publication	 de	 Les	 Mots	 et	 les	 Choses.	 Une
archéologie	des	sciences	humaines	(Paris,	Gallimard,	1966),	à	propos	du	concept	d'épistémè	et	du	statut	de	la	discontinuité.	À
toutes	 les	 critiques,	M.	Foucault	 avait	 répondu	par	une	 série	de	mises	 au	point	 théoriques	 et	méthodologiques	 (notamment
«Réponse	à	une	question»,	Esprit,	mai	1968,	p.	850-874,	et	«Réponse	au	Cercle	d'épistémologie»,	Cahiers	pour	l'analyse,	 9,
1968,	p.	9-40;	in	Dits	et	Écrits,	I,	nos	58	et	59),	reprises	ensuite	dans	L'Archéologie	du	savoir,	Paris,	Gallimard,	1969.

[14]	À	l'époque,	député	du	Parti	communiste	français.

[15]	Cf.	G.	W.	E	Hegel,	Grundlinien	der	Philosophie	des	Rechts,	Berlin,	1821,	§	182-340	(trad.	fr.:	Principes	de	la	philosophie
du	droit,	Paris,	Vrin,	 1975);	S.	Freud,	«Das	Unbewussten»,	 in	 Internationale	Zeitschrift	 für	ärtzliche	Psychoanalyse,	 vol.	 3
(4)	 et	 (5),	 1915,	 et	Die	Zukunft	 einer	 Illusion,	 Leipzig/Wien/Zurich,	 Internationaler	Psychoanalytischer	Verlag,	 1927	 (trad.



fr.:	L'Avenir	d'une	illusion,	Paris,	Denoël,	1932;	rééd.	Paris,	PUF,	1995).	Concernant	Reich,	cf.	supra,	note	$$2$$.

[16]	M.	Foucault	fait	allusion	à	la	formulation	bien	connue	du	principe	de	Carl	von	Clausewitz	(Vom	Kriege,	liv.	I,	chap.	1,	§
XXIV,	in	Hinterlassene	Werke,	Bd.	1-2-3,	Berlin,	1832;	trad.	fr.:	De	la	guerre.	Paris,	Éd.	de	Minuit,	1955),	selon	laquelle:	«La
guerre	 n'est	 que	 la	 continuation	 de	 la	 politique	 par	 d'autres	moyens»;	 elle	 «n'est	 pas	 seulement	 un	 acte	 politique,	mais	 un
véritable	 instrument	de	 la	politique,	 sa	poursuite	par	d'autres	moyens»	(ibid.,	p.	28).	Voir	aussi	 liv.	 II,	 chap.	 III,	§	 in	et	 liv.
VIII,	chap.	VI.

[17]	 Promesse	 non	maintenue.	 Il	 existe	 néanmoins,	 intercalé	 dans	 le	manuscrit,	 un	 cours	 sur	 la	 «répression»	 donné	 sans
doute	dans	une	université	étrangère.	La	question	sera	reprise	dans	La	Volonté	de	savoir,	Paris,	Gallimard,	1976.

[18]	Th.	Hobbes,	Leviathan,	or	the	Matter,	Forme	and	Power	of	a	Common-Wealth,	Ecclesiasticall	and	Civill,	London,	1651
(trad.	fr.:	Léviathan.	Traité	de	la	matière,	de	la	forme	et	du	pouvoir	de	la	république	ecclésiastique	et	civile,	Paris,	Sirey,	1971).
La	traduction	latine	du	texte,	qui	en	était,	en	fait,	une	nouvelle	version,	est	parue	à	Amsterdam	en	1668.

[19]	M.	Foucault	fait	ici	allusion	au	célèbre	frontispice	de	l'édition	du	Leviathan,	dite	«head	edition»	(citée	note	1),	parue	chez
Andrew	Crooke,	qui	représente	 le	corps	de	 l'État	constitué	par	 les	sujets,	 tandis	que	 la	 tête	représente	 le	souverain,	qui	d'une
main	tient	l'épée	et	de	l'autre	la	crosse.	En	dessous,	les	attributs	fondamentaux	des	deux	pouvoirs,	civil	et	ecclésiastique.

[20]	W.	Reich,	Der	Einbruch	der	Sexualmoral,	op.	cit.

[21]	 R.	 Reiche,	 Sexualität	 und	 Klassenkamp;	 zur	 Abwehr	 repressiver	 Entsublimierung,	 Frankfurt	 a.	 Main,	 Verlag	 Neue
Kritik,	1968	(trad.	fr.:	Sexualité	et	Lutte	de	classes,	Paris,	Maspero,	1969).

[22]	Il	s'agit	des	codes	«napoléoniens»:	le	Code	civil	(1804),	le	Code	d'instruction	criminelle	(1808),	et	le	Code	pénal	(1810).

[23]	Les	écrits	fondamentaux	d'E.	Coke	sont:	A	Book	of	Entries,	London,	1614;	Commentaries	on	Littleton,	London,	1628;	A
Treatise	 of	Bail	 and	Mainprize,	 London	 1635;	 Institutes	 of	 the	 Laws	 of	 England,	 London,	 I,	 1628;	 II,	 1642;	 III-IV,	 1644;
Reports,	London,	I-XI,	1600-1615;	XII,	1656;	XIII,	1659.	Sur	Coke,	cf.	infra,	cours	du	4	février.

[24]	Sur	J.	Lilburne,	cf.	ibid.

[25]	Sur	H.	de	Boulainvilliers,	cf.	infra,	cours	des	11,	18	et	25	février.

[26]	La	plupart	des	œuvres	de	N.	Freret	sont	initialement	publiées	dans	les	Mémoires	de	l'Académie	des	Sciences.	Elles	seront
ensuite	recueillies	dans	ses	Œuvres	complètes,	Paris,	1796-1799,	20	vol.	Voir,	entre	autres:	De	l'origine	des	Français	et	de	leur
établissement	dans	 la	Gaule	 (t.	V);	Recherches	historiques	 sur	 les	mœurs	 et	 le	gouvernement	des	Français,	 dans	 les	divers
temps	de	la	monarchie	 (t.	VI);	Réflexion	sur	 l'étude	des	anciennes	histoires	et	 sur	 le	degré	de	certitude	de	 leurs	preuves	 (t.
VI):	Vues	générales	sur	l'origine	et	sur	le	mélange	des	anciennes	nations	et	sur	la	manière	d'en	étudier	l'histoire	(t.	XVIII);
Observations	sur	les	Mérovingiens	(t.	XX).	Sur	Freret,	cf.	infra,	cours	du	18	février.

[27]	 Joachim	 comte	 d'Estaing,	Dissertation	 sur	 la	 noblesse	 d'extraction	 et	 sur	 les	 origines	 des	 fiefs,	 des	 surnoms	 et	 des
armoiries,	Paris,	1690.

[28]	M.	Foucault	s'appuie	essentiellement,	dans	son	cours	du	10	mars	 (infra),	 sur	 l'ouvrage	d'E.-J.	Sieyès,	Qu'est-ce	que	 le
Tiers-État?,	s.	l.,	1789	(voir	les	rééditions	de	ce	texte:	Paris,	PUF,	1982,	et	Flammarion,	1988).

[29]	 Cf.	 E	 Buonarroti,	 Conspiration	 pour	 l'égalité,	 dite	 de	 Babeuf,	 suivie	 du	 procès	 auquel	 elle	 donna	 lieu	 et	 des	 pièces
justificatives,	Bruxelles,	1828,	2	vol.

[30]	Les	œuvres	historiques	d'A.	Thierry	auxquelles	M.	Foucault	se	réfère,	surtout	dans	le	cours	du	10	mars	(infra),	sont	les
suivantes:	Vues	des	 révolutions	d'Angleterre,	 Paris,	 1817;	Histoire	 de	 la	 conquête	 de	 l'Angleterre	 par	 les	Normands,	 de	 ses
cause	et	de	ses	suites	jusqu'à	nos	jours,	Paris,	1825;	Lettres	sur	l'histoire	de	France	pour	servir	d'introduction	à	l'étude	de	cette
histoire,	Paris,	1827;	Dix	ans	d'études	historiques,	Paris,	1834;	Récits	des	temps	mérovingiens,	précédés	de	Considérations	sur
l'histoire	de	France,	Paris,	1840;	Essai	sur	l'histoire	de	la	formation	et	des	progrès	du	Tiers-État,	Paris,	1853.

[31]	De	A.	V	Courtet	de	l'Isle,	cf.	surtout	La	Science	politique	fondée	sur	la	science	de	l'homme,	Paris,	1837.

[32]	Cf.	J.-P.	Vernant,	Les	Origines	de	la	pensée	grecque,	Paris,	PUF,	1965	(spéc.	chap.	VII	et	VIII);	Mythe	et	Pensée	chez
les	Grecs.	Études	de	psychologie	historique,	Paris,	La	Découverte,	1965	(spéc.	chap.	III,	IV,	VII);	Mythe	et	Société	en	Grèce
ancienne,	Paris,	Seuil,	 1974;	J.-P.	Vernant	&	P.	Vidal-Naquet,	Mythe	 et	Tragédie	 en	Grèce	ancienne,	 Paris,	 La	Découverte.
1972	(spéc.	chap.	III).

[33]	En	ce	qui	concerne	Solon	(voir	en	particulier	le	fragment	16,	éd.	Diehl),	nous	renvoyons	à	l'analyse	de	la	«mesure»	que
M.	Foucault	avait	développée	dans	soie	Cours	au	Collège	de	France,	année	1970-1971,	sur	La	Volonté	de	savoir.	Pour	Kant,
nous	nous	limitons	à	renvoyer	à	«What	is	Enlightenment?»,	à	«Qu'est-ce	que	les	Lumières?»	(in	Dits	et	Écrits,	IV,	no,	339	et
351)	et	à	sa	conférence	du	27	mai	1978	à	la	Société	française	de	Philosophie,	publiée	sous	le	titre:	«Qu'est-ce	que	la	critique?»
(Bulletin	 de	 la	 Société	 française	 de	 Philosophie,	 avr.-juin	 1990,	 p.	 35-63).	 De	 Kant,	 cf.	 Zum	 ewigen	 Frieden;	 ein
philosophischer	 Entwurf	 (Königsberg,	 1795;	 voir	 en	 particulier	 la	 deuxième	 édition	 de	 1796),	 in	 Werke	 in	 Zwölf	 Bänden.
Frankfurt	a.	Main,	 Insel	Verlag,	1968,	vol.	XI,	p.	191-251;	Der	Streit	des	Fakultäten	 in	drei	Abschnitten	(Königsberg,	 1798),
ibid.,	p.	261-393	 (trad.	 fr.:	Projet	de	paix	perpétuelle	et	Le	Conflit	des	 facultés,	 in	E.	Kant,	OEUVRES	 philosophiques,	 Paris,
Gallimard	 /	 «Bibliothèque	 de	 la	 Pléiade»,	 vol.	 III,	 1986).	 Foucault	 possédait	 les	 œuvres	 complètes	 de	 Kant	 dans	 l'édition
d'Ernst	Cassirer	(Berlin,	Bruno	Cassirer,	1912-1922),	et	le	volume	d'Ernst	Cassirer,	Kants	Leben	und	Lehre	(Berlin,	1921).

*	Manuscrit,	après	«de	l'histoire»:	«et	du	droit».



[34]	D'après	le	Résumé	du	Cours	au	Collège	de	France	de	cette	année	1975-1976	(in	Dits	et	Écrits,	III,	no	187,	et	infra).

[35]	 Sur	Machiavel,	 voir:	 in	Cours	 au	Collège	de	France,	 année	 1977-1978:	Sécurité,	Territoire	 et	Population,	 celui	 du	 1er
février	1978	(«La	'gouvernementalité'»);	cf.	aussi	«`Omnes	et	singulatim':	Toward	a	Criticism	of	Political	Reason»	(1981)	et
«The	Political	Technology	of	Individuals»	(1982)	(in	Dits	et	Écrits,	III,	no	239;	IV,	nos	291	et	364).

[36]	Sur	Augustin	Thierry,	cf.	supra,	note	8.	En	ce	qui	concerne	Amédée	Thierry,	cf.	Histoire	des	Gaulois,	depuis	les	temps	les
plus	 reculés	 jusqu'à	 l'entière	 soumission	 de	 la	 Gaule	 à	 la	 domination	 romaine,	 Paris,	 1828;	 Histoire	 de	 la	 Gaule	 sous
l'administration	romaine,	Paris,	1840-1847.

[37]	 Le	mot	 annales	 désignait,	 pour	 les	 écrivains	 romains	 avant	 Tite-Live,	 les	 anciennes	 histoires	 qu'ils	 consultaient.	 Les
annales	sont	la	forme	primitive	de	l'histoire,	les	événements	y	sont	relatés	année	par	année.	Les	Annales	maxirmi,	rédigés	par

le	Grand	Pontife,	furent	édités	en	80	livres	au	début	du	IIe	siècle	avant	notre	ère.

[38]	 M.	 Foucault	 se	 réfère	 naturellement	 ici	 aux	 travaux	 de	 G.	 Dumézil,	 en	 particulier	 à:	Mitra-Varuna.	 Essai	 sur	 deux
représentations	 indo-européennes	 de	 la	 souveraineté,	 Paris,	 Gallimard,	 1940;	 Mythe	 et	 Épopée,	 Paris,	 Gallimard.	 I:
L'Idéologie	des	trois	fonctions	dans	les	épopées	des	peuples	indo-européens,	1968;	II:	Types	épiques	indo-européens:	un	héros,
un	sorcier,	un	roi,	1971;	III:	Histoires	romaines,	1973.

[39]	Tite-Live,	Ab	Urbe	condita	libri	(dont	nous	restent	les	livres	I-X,	XXI-XLV	et	la	moitié	de	la	cinquième	décade).

[40]	 «Quid	 est	 enim	 aliud	 omnis	 historia	 quam	 romana	 laus?»	 (Pétrarque,	 Invectiva	 contra	 eum	 qui	 maledixit	 Italiae,
1373).	Signalons	que	cette	phrase	de	Pétrarque	est	citée	par	E.	Panofsky	dans	Renaissance	and	Renascenses	 in	Western	Art,
Stockholm,	 Almqvist	 &	 Wiksell,	 1960	 (trad.	 fr.:	 La	 Renaissance	 et	 ses	 avant-courriers	 dans	 l'art	 d'Occident,	 Paris,
Flammarion,	1976,	p.	26).

[41]	De	Mignet	à	Michelet,	en	passant	par	les	auteurs	que	M.	Foucault	examinera	dans	les	cours	suivants.

*	Manuscrit.	à	la	place	de	«officiel»	et	«rustique»:	«savant»	et	«naïf».

[42]	Il	devrait	s'agir,	en	réalité,	de	la	lettre	de	K.	Marx	à	J.	Weydemeyer	du	5	mars	1852,	où	Marx	écrit	notamment:	«Enfin,
si	 j'étais	toi,	 je	ferais	remarquer	à	MM.	les	démocrates	en	général	qu'ils	 feraient	mieux	de	se	familiariser	eux-mêmes	avec	la
littérature	bourgeoise	avant	de	 se	permettre	d'aboyer	 contre	 ce	qui	 en	est	 le	 contraire.	Ces	messieurs	devraient	par	 exemple
étudier	 les	 ouvrages	 historiques	 de	 Thierry,	 Guizot.	 John	Wade,	 etc.	 et	 acquérir	 quelques	 lumières	 sur	 l’histoire	 des	 classes
dans	le	passé'»	(Karl	Marx	-	Friedrich	Engels	Gesamtausgabe,	Dritte	Abteilung,	Briefwechsel,	Berlin,	Diez,	Bd.	5,	1987,	p.	75;
trad.	fr.:	K.	Marx	&	E	Engels,	Correspondance,	Paris,	Éditions	Sociales,	1959,	t.	III,	p.	79).	Cf.	aussi	la	lettre	de	Marx	à	Engels
du	 27	 juillet	 1854,	 où	 Thierry	 est	 défini	 comme	 «`le	 père	 de	 la	 lutte	 des	 classes'	 dans	 l'historiographie	 française»
(Gesamtausgabe,	 Bd.	 7.	 1989,	 p.	 129-132,	 citation	 p.	 130:	 trad.	 fr.	 in	 Correspondance,	 t.	 IV,	 1975,	 p.	 148-152).	 Dans	 le
manuscrit	M.	Foucault	écrit	:	«En	1882	encore	Marx	disait	à	Engels:	l'histoire	du	projet	et	de	la	pratique	révolutionnaires	n'est
pas	 dissociable	 de	 cette	 contre-histoire	 des	 races	 et	 du	 rôle	 qu'elle	 a	 eu	 en	 Occident	 dans	 les	 luttes	 politiques»	 (cité
manifestement	de	mémoire).

[43]	 Cf.	 surtout	 A.	 Thiers,	Histoire	 de	 la	 Révolution	 française,	 Paris,	 1823-1827,	 10	 vol.,	 et	 Histoire	 du	 Consulat	 et	 de
l'Empire,	Paris,	1845-1862,	20	vol.

[44]	 «Hors	 des	 États	 civils,	 il	 y	 a	 toujours	 une	 guerre	 de	 chacun	 contre	 chacun.»	 «Il	 apparaît	 clairement	 par	 là	 qu'aussi
longtemps	que	les	hommes	vivent	sans	un	pouvoir	commun	qui	les	tienne	tous	en	respect,	ils	sont	dans	cette	condition	qui	se
nomme	la	guerre,	et	cette	guerre	est	guerre	de	chacun	contre	chacun»	(Th.	Hobbes,	Leviathan,	op.	cit.,	première	partie.	chap.
XIII,	p.	62;	trad.	fr.	citée,	p.	124).	Sur	le	«bellum	omnitem	contra	omnes»,	cf.	aussi	Elementorum	philosophiae	sectio	tertia
de	cive,	Paris,	1642,	I,	I,	XIII	(trad.	fr.:	Le	Citoyen,	ou	les	Fondements	de	la	politique,	Paris.	Flammarion,	1982).

[45]	Th.	Hobbes,	Leviathan,	loc.	cit.

[46]	Ibid.,	p.	63	(trad.	fr.	citée,	p.	124).

[47]	Ibid.,	loc.	cit.

[48]	Ibid.,	p.	60-62	(trad.	fr.	citée,	p.	123-124).

[49]	Ibid.,	p.	62	(trad.	fr.	citée,	p.	124).

[50]	Dans	toute	la	discussion	qui	suit,	M.	Foucault	se	réfère	au	Leviathan,	deuxième	partie	(tract.	 fr.:	«De	la	république»	),
chap.	XVII,	XVIII,	XIX,	XX.

[51]	Cf.	ibid.,	p.	88;	chap.	XVIII	(trad.	fr.	citée,	p.	180).

[52]	Ibid.,	chap.	XX.

[53]	Ibid,	Cf.	aussi	De	Cive,	II,	IX.

[54]	Sur	K.	Marx	lecteur	de	W.	Scott,	cf.:	E.	Marx-Aveling,	«Karl	Marx	-	Lose	Blätter»,	in	Österreichischer	Arbeiter-Kalender
fur	 das	 Jahr	 1895,	 p.	 51-54;	 E	 Mehring,	 Karl	 Marx;	 Geschichte	 seines	 Lebens,	 Leipzig,	 Leipziger	 Buchdruckerei
Actiengesellschaft,	 1918,	XV,	 1	 (trad.	 fr.:	Karl	Marx,	Histoire	de	sa	vie,	Paris.	Éditions	Sociales,	 1983);	 I.	Berlin,	Karl	Marx,
London,	T.	Butterworth,	1939,	chap.	XI.

[55]	 L'action	 de	 Ivanhoe	 (1819)	 se	 situe	 dans	 l'Angleterre	 de	 Richard	 Cœur	 de	 Lion;	Quentin	Durward	 (1823)	 a	 comme
arrière-plan	 la	France	de	Louis	XI.	On	connaît	 l'influence	d'Ivanhoe	sur	A.	Thierry	et	 sur	 sa	 théorie	des	conquérants	et	des



conquis.

[56]	C'est	 le	 cycle	des	 traditions	 légendaires	et	des	 récits	 centrés	autour	de	 la	 figure	mythique	du	souverain	breton.	Arthur,
chef	de	la	résistance	à	l’invasion	des	Saxons	vers	la	première	moitié	du	v,	siècle.	Ces	traditions	et	ces	récits	seront	réunis	pour
la	première	 fois	au	XII,	siècle	par	Geoffrey	of	Monmouth	dans	De	origine	et	gestis	regum	Britanniae	 libri	XII	 (Heidelberg,
1687),	et	ensuite	par	Robert	Wace	dans	 le	Roman	de	Brut	 (1155)	et	 le	Roman	de	Rou	 (1160-1174):	c'est	 ce	qu'on	appelle	 la

«matière	bretonne»,	remaniée	par	Chrétien	de	Troyes	dans	Lancelot	et	dans	Perceval,	au	cours	de	la	seconde	moitié	du	XIIe

siècle.

[57]	 Geoffrey	 of	 Monmouth	 raconte	 l'histoire	 de	 la	 nation	 bretonne	 à	 partir	 du	 premier	 conquérant,	 le	 Troyen	 Brutus:
histoire	qui,	après	les	conquêtes	romaines,	aboutit	à	la	résistance	des	Bretons	contre	les	envahisseurs	saxons	et	à	la	décadence
du	royaume	breton.	Il	s'agit	d'un	des	ouvrages	les	plus	populaires	du	Moyen	Âge,	qui	a	introduit	la	légende	arthurienne	dans
les	littératures	européennes.

[58]	M.	Foucault,	dans	le	manuscrit,	mentionne	la	«Chronique	de	Gloucester».

[59]	«Monarchae	 proprie	 sunt	 judices,	 quibus	 juris	 dicendi	 potestatem	 proprie	 commisit	Deus.	Nam	 in	 throno	Dei	 sedent,
unde	omnis	ea	facultas	derivata	est»	(James	1,	Oratio	habita	in	camera	stellata	[	1616],	in	Opera	edita	a	Jacobo	Montacuto...,
Francofurti	 ad	Moenum	 et	 Lipsiae,	 1689,	 p.	 253).	 «Nihil	 est	 in	 terris	 quod	 non	 sit	 infra	Monarchiae	 fastigium.	 Nec	 enim
solum	Dei	Vicarii	sunt	Reges,	deique	throno	insident:	sed	ab	ipso	Deo	Deorum	nomine	honorantur»	(Oratio	habita	in	comitis
regni	 ad	 omnes	 ordines	 in	 palatio	 alhaulae	 [1609],	 in	Opera	 edita...,	 p.	 245;	 sur	 le	 «Divine	 Right	 of	 Kings»	 voir	 aussi	 le
Basilikon	doron,	sire	De	institutions	principis,	in	Opera	edita...,	p.	63-85).

[60]	«Et	quamquam	 in	aliis	 regionibus	 ingentes	 regii	 sanguinis	 factae	 sint	mutationes,	 sceptri	 jure	ad	novos	Dominos	 jure
belli	translato;	eadem	tamen	illic	cernitur	in	terram	et	subditos	potestatis	regiae	vis,	quae	apud	nos,	qui	Dominos	numquam
mutavimus.	Quum	spurius	 ille	Normandicus	validissimo	cum	exercitu	 in	Angliam	transiisset,	quo,	obsecro	nisi	armorum	et
belli	jure	Rex	factus	est?	At	ille	leges	dedit,	non	accepit,	et	vetus	jus,	et	consuetudinem	regni	antiquavit,	et	avitis	possessionibus
eversis	 homines	 novos	 et	 peregrinos	 imposuit,	 suae	 militiae	 comites;	 quemadmodum	 hodie	 pleraque	 Angliae	 nobilitas
Normannicam	 prae	 se	 fert	 originem;	 et	 leges	 Normannico	 scriptae	 idiomatem	 facilem	 testantur	 auctorem.	 Nihilominus
posteri	ejus	sceptrum	illud	haetenus	faciliter	tenuerunt.	Nec	hoc	soli	Normanno	licuit:	 idem	jus	omnibus	fuit,	qui	ante	illum
victae	Angliae	leges	dederunt»	(James	1,	Jus	liberae	Monarchiae,	sive	De	mutuis	Regis	liberi	et	populi	nascendi	conditione	illi
subditi	officiis	[1598],	in	Opera	edita...,	op.	cit.,	p.	91).

[61]	 «Carolus	 quintus	 imperator	 nostra	 memoria	 partem	 quandam	 occidentalium	 insularum,	 veteribus	 ignotam,	 nobis
Americae	vocabulo	non	ita	pridem	auditam,	vi	subegit,	victis	sua	reliquit,	non	mancipio,	sed	usu,	nec	eo	quidem	perpetuo,	nec
gratuito.	ac	immuni	(quod	Anglis	obtigit	Vilielmi	nothi	beneficio)	sed	in	vitae	tempus	annuae	prestationi	certa	lege	locationis
obligata»	 (A.	Blackwood,	Adversus	Georgii	Buchanani	dialogum,	de	 jure	 regni	apud	Scotos.	 pro	 regibus	apologia,	 Pictavis,
apud	Pagaeum,	1581,	p.	69).

[62]	Argumentum	Anti-Normannicum,	or	an	Argument	proving,	from	ancient	histories	and	records,	that	William,	Duke	of
Normandy,	made	no	absolute	 conquest	 of	England	by	 the	word,	 in	 the	 sense	 of	 our	modern	writers,	 London.	 1682.	 Cette
œuvre	a	été	faussement	attribuée	à	E.	Coke.

[63]		«The	excellent	and	most	famous	Laws	of	St.	Edward».

[64]	 «Coronation	Dath».	 Pour	 l’illustration	 de	 cette	 vignette,	 voir	 «An	 Explanation	 of	 the	 Frontispiece»,	 in	Argumentum
Anti-Normannicum...,	op.	cit.,	4	p.	s.fol.

[65]	W.	S.	Churchill,	Divi	Britannici,	being	a	remark	upon	the	lives	of	all	the	Kings	of	this	Isle,	from	the	year	of	the	world
2855	unto	the	year	of	grace	1660,	London,	1675,	fol.	189-190.

[66]	La	théorie	du	«Norman	yoke»	(ou	du	«Norman	bondage»)	avait	été	diffusée,	au	cours	desXVIe	et	XVIIe	siècles,	par	des
écrivains	politiques	 (Blackwood,	 etc.),	 par	 les	«Elizabethan	Chroniclers»	 (Holinshed.	Speed.	Daniel,	 etc.).	 par	 la	«Society	of
Antiquarians»	 (Selden,	Harrison,	Nowell),	par	 les	 juristes	 (Coke,	etc.),	dans	 le	but	de	«glorify	 the	pre-Norman	past»,	avant
l'invasion	et	la	conquête.

*	Manuscrit:	«Common	Law».

[67]	«I	have	a	very	auntient	and	teamed	treatise	of	the	Lawes	of	this	kingdome	whereby	this	Realme	was	governed	about	I
100	years	past,	of	the	title	and	subject	of	which	booke	the	Author	shaltel	you	himself	in	these	words.	Which	Summary	I	have
intituled	`The	Mirrors	of	Iustice’,	according	to	the	vertues	and	substances	embellies	which	I	have	observed,	and	which	have
used	 by	 holy	 customs	 since	 the	 time	 of	 King	 Arthur	 and	 C.	 [...]	 In	 this	 booke	 in	 effect	 appeareth	 the	 whole	 frame	 of	 the
auntient	 common	 Lawes	 of	 this	 Realme»	 (E.	 Coke,	La	Neufme	 Part	 des	 Reports	 de	 S.	 Edv.	 Coke,	 London,	 1613,	 Préface
«Lectori/To	the	Reader»,	fol.	1-32	s.pag.	Cf.	aussi	La	Tierce	Part	des	Reports	de	S.	Edv.	Coke,	London,	1602,	Préface,	fol.	9-
17;	La	Huictieme	 Part	 des	 Reports	 de	 S.	 Edv.	 Coke,	 London,	 1611,	 Préface;	 La	 Dixme	 Part	 des	 Reports	 de	 S.	 Edv.	 Coke,
London,	1614,	Préface,	 fol.	 1-48,	pour	 l'exposé	de	 l'histoire	«of	 the	nationall	Lawes	of	 their	native	country».	 Il	 faut	 signaler
que	Coke	se	référera	au	Mirrors	of	Justice	également	dans	ses	Institutes.	Voir	en	particulier	The	Fourth	Part	of	the	Institutes
of	 the	Laws	of	England,	London.	 1644,	 chap.	VIII,	XI,	XIII,	XXXV;	mais	 surtout	The	Second	Part	of	 the	 Institutes	of	 the
Laws	of	England,	London,	1642,	p.	5-78).



[68]	The	Mirror	of	Justice	 est	un	 texte	 écrit	 originairement	 en	 français	 à	 la	 fin	du	XIVe	 siècle,	 probablement	 par	Andrew
Horn.	Une	traduction	anglaise	de	1646	fera	de	ce	texte	l'une	des	références	fondamentales	pour	tous	les	partisans,	aussi	bien
parlementaristes	que	radicaux	révolutionnaires,	du	«Common	Law».

*	Manuscrit,	à	la	place	de	«qui	avait	ses	propres	juges»	:	«ils	étaient	leurs	propres	juges».

[69]	M.	Foucault	se	réfère	probablement	à	An	Historical	Discourse	of	the	uniformity	of	Government	of	England,	The	First
Part,	London,	1647,	2	tomes,	rédigé	par	Nathaniel	Bacon	sur	la	base	des	manuscrits	de	John	Selden	(voir	An	Historical	and
Political	 Discourse	 of	 the	 Laws	 and	Government	 of	 England...	 collected	 from	 some	manuscript	 notes	 of'John	 Selden...	 by
Nathaniel	Bacon,	London,	1689).	À	propos	des	Saxons,	Selden	dit	que	«their	 judicial	were	very	suitable	to	the	Athenian,	but
their	military	more	like	the	Lacedemonian»	(p.	15;	voir	chap.	IV-XLIII).	De	J.	Selden	cf.	aussi	Analecton	 Anglobritannicon
libri	duo,	Francofurti,	1615;	Jani	Anglorum,	in	Opera	omnia	latina	et	anglica,	Londini,	1726,	vol.	II.

[70]	«Thus	the	Saxons	become	somewhat	 like	the	Jewes,	divers	from	all	other	people;	their	 lawes	honourable	for	the	King,
easie	 for	 the	 subject;	 and	 their	 government	 above	 all	 other	 likest	 unto	 that	 of	 Christs	 Kingdome,	whose	 yoke	 is	 easie,	 and
burthen	 light:	 but	 their	 motion	 proved	 so	 irregular	 as	 God	 was	 pleased	 to	 reduce	 them	 by	 another	 way»	 (An	 Historical
Discourse...,	op.	cit.,	p.	112-113).

[71]	«The	laws	of	England	are	full	of	tricks,	doubts	and	contrary	to	themselves;	for	they	were	invented	and	established	by	the
Normans,	which	were	of	all	nations	 the	most	quarrelsome	and	most	 fallacious	 in	contriving	of	 controversies	and	suits»	 (J.
Warr,	The	Corruption	and	Deficiency	of	the	Laws	of	England,	London.	1649,	p.	1;	cf.	en	particulier	chap.	II	et	III.	Voir	aussi
Administration	Civil	and	Spiritual	in	Two	Treatises,	London,	1648,	1,	§	XXXVII).	Signalons	que	la	phrase	de	Warr	est	citée	en
partie	par	Ch.	Hill,	in	Puritanism	and	Revolution,	London,	Secker	and	Warburg,	1958,	p.	78.

[72]	Voir	en	particulier	J.	Lilburne,	The	Just	Mans	Justification,	London,	1646,	p.	11-13;	voir	aussi	A	Discourse	betwixt	John
Lilburne,	close	prisoner	in	the	Tower	of	London,	and	Mr.	Hugh	Peters,	London,	1649;	Englands	Birth-right	Jusstified	against
all	 arbitrary	 usurpation,	 London,	 1645;	 Regall	 Tyrannie	 Discovered,	 London.	 1647;	 Englands	 New	 Chains	 Discovered,
London,	1648.	La	plupart	des	pamphlets	des	Niveleurs	ont	été	réunis	in	W.	Haller	&	G.	Davies,	eds.,	The	Levellers	Tracts	1647-
1653,	New	York,	Columbia	University	Press,	1944.

[73]	Guillaume	 le	Conquérant	 et	 ses	 successeurs	«made	Dukes,	Earles,	Barrons	and	Lords	of	 their	 fellow	Robbers,	Rogues
and	 Thieves»	 (Regall	 Tyrannie...,	 op.	 cit.,	 p.	 86).	 L'attribution	 de	 ce	 pamphlet	 à	 J.	 Lilburne	 n'est	 pas	 sûre;	 R.	 Overton
collabora	probablement	à	sa	rédaction.

[74]	Les	textes	les	plus	connus	des	Diggers	auxquels	M.	Foucault	pourrait	se	référer	ici,	sont	les	deux	manifestes	anonymes:
Light	Shining	in	Buckinghamshire,	s	.l.,	1648;	More	Light	Shining	in	Buckinghamshire,	s.	l.,	1649.	Cf.	aussi	G.	Winstanley	et
al..	To	 his	 Excellency	 the	 Lord	 Fairfax	 and	 the	 Counsell	 of	Warre	 the	 brotherly	 request	 of	 those	 that	 are	 called	 Diggers
sheweth,	 London,	 1650;	 G.	 Winstanley,	 Fire	 in	 the	 Bush,	 London,	 1650;	 The	 Law	 of	 Freedom	 in	 a	 Platform,	 or	 True
Magistracy	Restored,	London,	1652	(cf.	G.	H.	Sabine,	ed.,	The	Works	of	Gerrard	Winstanley,	with	an	appendix	of	documents
relating	to	the	Digger	Movement,	Ithaca,	N.	Y .,	Cornell	University	Press,	1941).

[75]	On	connaît,	depuis	l’Historia	Francorum	du	pseudo-Frédégaire	(727)	jusqu'à	la	Franciade	de	Ronsard	(1572),	au	moins
une	 cinquantaine	 de	 témoignages	 sur	 la	 légende	 de	 l'origine	 troyenne	 des	 Francs.	 Ou	 bien	 M.	 Foucault	 se	 réfère	 à	 cette
tradition,	 ou	 bien	 il	 s'appuie	 sur	 un	 texte	 précis	 qui	 pourrait	 être	 celui	 dont	 parle	 A.	 Thierry	 dans	 Récits	 des	 temps
mérovingiens,	précédés	de	Considérations	sur	l’histoire	de	France,	Paris,	1840,	c'est-à-dire:	Les	Grandes	Chroniques	de	Saint-

Denis	(rédigées	dans	la	deuxième	moitié	du	XIIe	siècle,	et	publiées	par	Paulin	Paris	en	1836:	rééd.	J.	Viard	en	1920).	On	peut
lire	une	grande	partie	de	ces	récits	dans	Dom	M.	Bouquet,	Recueil	des	historiens	des	Gaules	et	de	la	France,	Paris,	1739-1752,
t.	Il	et	III.

[76]	 «Sachez	 qu'il	 est	 empereur	 en	 son	 royaume,	 et	 qu'il	 peut	 faire	 tout	 et	 autant	 qu'à	 droit	 impérial	 appartient»	 (J.

Boutillier,	Somme	 rurale,	 ou	 le	 Grand	 Coutumier	 général	 de	 pratiques	 civiles	 [XIVe	 siècle],	 Bruges,	 1479).	 Ce	 texte,	 dans
l'édition	de	1611,	est	cité	par	A.	Thierry	dans	Considérations	sur	l’histoire	de	France,	op.	cit.

[77]	A.	Thierry,	ibid.,	p.	41	(éd.	de	1868).

[78]	F.	Hotman,	Franco-Gallia,	Genevae,	1573	(trad.	fr.:	La	Gaule	françoise,	Cologne,	1574;	rééd.:	La	Gaule	française,	Paris,
Fayard,	1981).

[79]	Cf.	Beati	Rhenani	Rerum	Germanicarum	libri	tres,	Basileae,	1531.	Il	 faut	toutefois	se	référer	à	l'édition	d'Ulm	de	1693
pour	retrouver,	dans	le	commentaire	et	 les	notes	rédigés	par	les	membres	du	Collège	Historique	Impérial,	 la	généalogie	et	 la
louange	 de	 l'«Europae	 Corona»	 des	 Habsbourg	 (cf.	 Beati	 Rhenani	 libri	 tres	 Institutionum	 Rerum	 Germanicarum	 nov-
antiquarum,	historico-geographicarum,	juxta	primarium	Collegi	Historici	Imperialis	scopum	illustratarum,	Ulmae,	1693,	en
particulier	p.	569-600.	Voir	aussi	les	commentaires	en	annexe	à	l'édition	de	Strasbourg:	Argentoratii,	1610).

[80]	Cf.	F.	Hotman,	Franco-Gallia,	op.	cit.,	chap.	IV:	«De	ortu	Francorum,	qui	Gallia	occupata,	eius	nomen	in	Franciam	vel
Francogalliam	mutarunt»	(p.	40-52,	éd.	de	1576).

[81]	E.	Pasquier,	Recherches	de	la	France,	Paris,	1560-1567,	3	vol.	Pasquier	a	été	l'élève	de	Hotman.

*	 Manuscrit,	 à	 la	 place	 de	 «le	 problème	 des	 deux	 nations	 étrangères»:	 «le	 problème	 qu'il	 y	 a	 eu	 en	 France	 deux	 nations
étrangères».



[82]	«Semper	reges	Franci	habuerunt	 [...]	non	tyrannos,	aut	carnefices:	sed	 libertatis	suae	custodes,	praefectos,	 tutores	sibi
constituerunt»	(F.	Hotman,	Franco-Gallia,	éd.	citée,	p.	54).

[83]	Cf.	ibid.,	p.	62.

[84]	Jules	César,	Commentarii	de	bello	gallico,	cf.	en	particulier	liv.	VI,	VII,	VIII.	Il.	F.	Hotman,	Franco-Gallia,	éd.	citée,	p.
55-62.

[85]	Ibid.,	p.	65	sq.,	où	Hotman	décrit	 en	particulier	 la	«continuité	des	pouvoirs	du	conseil	public»	à	 travers	 les	différentes
dynasties.

[86]	Jean	du	Tillet,	Les	Mémoires	et	Recherches,	Rouen,	1578;	Recueil	des	Roys	de	France,	Paris,	1580;	Remonstrance	 ou
Advertissement	à	la	noblesse	tant	du	parti	du	Roy	que	des	rebelles.	Paris,	1585.

[87]	 Jean	de	Serres,	Mémoires	de	 la	 troisième	guerre	 civile,	 et	 des	 derniers	 troubles	 de	 la	France,	Paris,	 1570;	 Inventaire
général	de	l’histoire	de	France,	Paris,	1597.

[88]	P.	Audigier,	De	l'origine	des	François	et	de	leur	empire,	Paris,	1676.

[89]	J.-E.	Tarault,	Annales	de	France,	avec	les	alliances,	généalogies,	conquêtes,	fondations	ecclésiastiques	et	civiles	en	l'un	et
l'autre	empire	et	dans	les	royaumes	étrangers,	depuis	Pharamond	jusqu'au	roi	Louis	treizième,	Paris,	1635.

[90]	P.	Audigier,	De	l'origine	des	François...,	op.	cit.,	p.	3.

*	Manuscrit,	à	la	place	de	«IVe	et	Ve	siècles»,	«Ve	et	VIe	siècles»	(ce	qui	correspond	à	l'époque	de	la	conquête).

[91]	Cf.	César,	De	bello	gallico,	liv.	I,	1.

[92]	En	réalité,	c'est	l'évêque	Ragvaldsson	qui,	au	concile	de	Bâle	en	1434,	à	propos	de	la	question	sur	la	«fabrique	du	genre
humain»,	indique	la	Scandinavie	comme	le	berceau	originaire	de	l'humanité,	en	se	fondant	sur	une	chronique	de	Jordanis	du
VIE	 siècle:	 «Hac	 igitur	 Scandza	 insula	 quasi	 officina	 gentium	 aut	 certe	 velut	 vagina	 nationum	 [...]	 Gothi	 quondam
memorantur	 egressi»	 (De	 origine	 actibusque	 Getarum,	 in	Monumenta	 Germaniae	 Historica,	 Auctorum	 antiquissimorum
tomi	 V,	 pars	 I,	 Berolini,	 1882,	 p.	 53-138,	 citation	 p.	 60).	 Autour	 de	 cette	 question	 un	 vaste	 débat	 va	 s'ouvrir,	 après	 la
redécouverte	du	texte	de	Tacite,	De	origine	et	situ	Germaniae,	édité	en	1472.

[93]	Grégoire	de	Tours,	Historia	Francorum	(575-592),	Paris,	1512.

[94]	Fénelon,	Les	Aventures	de	Télémaque,	Paris,	1695.

[95]	 Il	 s'agit	 de	 l'État	 de	 la	 France	 dans	 lequel	 on	 voit	 tout	 ce	 qui	 regarde	 le	 gouvernement	 ecclésiastique,	 le	militaire,	 la
justice,	les	finances,	le	commerce,	les	manufactures,	le	nombre	des	habitants,	et	en	général	tout	ce	qui	peut	faire	connoître	à
fond	 cette	 monarchie..	 extrait	 des	 mémoires	 dressés	 par	 les	 intendants	 du	 royaume,	 par	 ordre	 du	 roy	 Louis	 XIV	 à	 la
sollicitation	de	Monseigneur	 le	duc	de	Bourgogne,	père	de	Louis	XV	à	présent	 régnant.	Avec	des	Mémoires	historiques	 sur
l'ancien	gouvernement	de	cette	monarchie	jusqu'à	Hugues	Capet,	par	M.	le	comte	de	Boulainvilliers,	London,	1727,	2	vol.	in-
folio.	 L'année	 suivante	 sort	 un	 troisième	 volume	 avec	 le	 titre	 État	 de	 la	 France,	 contenant	 XIV	 lettres	 sur	 les	 anciens
Parlemens	de	France,	avec	l’histoire	de	ce	royaume	depuis	le	commencement	de	la	monarchie	jusqu'à	Charles	VIII.	On	y	a
joint	des	Mémoires	présentés	à	M.	le	duc	d'Orléans,	London,	1728.

[96]	M.	Foucault	 fait	 allusion	aux	œuvres	historiques	de	Boulainvilliers	ayant	 trait	 aux	 institutions	politiques	 françaises.	 Il
s'agit	surtout	de:	Mémoire	sur	la	noblesse	du	roiaume	de	France	fait	par	M.	le	comte	de	Boulainvillers	(1719)	(extraits	publiés
in	A.	Devyver,	Le	Sang	épuré.	Les	préjugés	de	race	chez	les	gentilhommes	français	de	l'Ancien	Régime,	Bruxelles,	Éditions	de
l'Université,	1973,	p.	500-548);	Mémoire	pour	la	noblesse	de	France	contre	les	Ducs	et	Pairs,	s.	l.,	1717;	Mémoires	présentés	à
Mgr.	 le	duc	d'Orléans,	Régent	de	France,	La	Haye/Amsterdam,	1727;	Histoire	de	 l'ancien	gouvernement	de	 la	France	avec
quatorze	 lettres	 historiques	 sur	 les	 Parlements	 ou	 États	 Généraux,	 La	 Haye/Amsterdam	 1727,	 3	 vol.	 (version	 réduite	 et
modifiée	des	Mémoires);	Traité	sur	l'origine	et	les	droits	de	la	noblesse	(1700),	in	Continuation	des	mémoires	de	littérature	et
d’histoire,	 Paris,	 1730,	 t.	 IX,	 p.	 3-106	 (republié,	 avec	 de	 nombreuses	 modifications,	 sous	 le	 titre:	 Essais	 sur	 la	 noblesse
contenant	 une	 dissertation	 sur	 son	 origine	 et	 abaissement,	 par	 le	 feu	 M.	 le	 comte	 de	 Boulainvilliers,	 avec	 des	 notes
historiques,	 critiques	 et	 politiques,	 Amsterdam,	 1732);	 Abrégé	 chronologique	 de	 l’histoire	 de	 France,	 Paris,	 1733,	 3	 vol.;
Histoire	des	anciens	Parlemens	de	France	ou	États	Généraux	du	royaume,	London,	1737.

[97]	Parmi	les	œuvres	à	caractère	historique	de	L.	G.	comte	du	Buat-Nançay,	cf.:	Les	Origines	ou	l'Ancien	Gouvernement	de
la	France,	de	l'Italie,	de	l'Allemagne,	Paris,	1757;	Histoire	ancienne	des	peuples	de	l'Europe,	Paris,	1772,	12	vol.;	Éléments	de
la	 politique,	 ou	 Recherche	 sur	 les	 vrais	 principes	 de	 l'économie	 sociale,	 Londres,	 1773;	 Les	 Maximes	 du	 gouvernement
monarchique	pour	servir	de	suite	aux	éléments	de	la	politique,	Londres,	1778.

[98]	Les	œuvres	de	caractère	historique	de	F.	de	Reynaud,	comte	de	Montlosier,	sont	très	nombreuses.	Nous	nous	limitons	à
signaler	celles	qui	ont	un	rapport	avec	les	problèmes	que	M.	Foucault	soulève	dans	le	cours:	De	la	monarchie	française	depuis
son	 établissement	 jusqu'à	 nos	 jours,	 Paris,	 1814,3	 vol.;	Mémoires	 sur	 la	 Révolution	 française,	 le	 Consulat,	 l'Empire,	 la
Restauration	et	les	principaux	événements	qui	l'ont	suivie,	Paris,	1830.	Sur	Montlosier,	cf.	infra,	cours	du	10	mars.

[99]	 Cf.	 L.	 G.	 comte	 du	 Buat-Nançay,	 Remarques	 d'un	 Français,	 ou	 Examen	 impartial	 du	 livre	 de	 M.	 Necker	 sur	 les
finances,	Genève,	1785.

[100]	L.	G.	comte	du	Buat-Nançay,	Les	Maximes	du	gouvernement	monarchique...,	op.	cit.,	t.	II,	p.	286-287.



[101]	 Sur	 cette	 question,	 cf.	 J.-N.	 Moreau,	 Plan	 des	 travaux	 littéraires	 ordonnés	 par	 Sa	 Majesté	 pour	 la	 recherche,	 la
collection	et	l'emploi	des	monuments	de	l’histoire	et	du	droit	public	de	la	monarchie	française,	Paris,	1782.

[102]	 Cf.	 J.-N.	Moreau,	Principes	 de	morale,	 de	 politique	 et	 de	 droit	 public	 puisés	 dans	 l’histoire	 de	 notre	monarchie,	 ou
Discours	sur	l’histoire	de	France,	Paris,	1777-1789,	21	vol.

[103]	Cf.	supra,	cours	du	28	janvier;	cf.	aussi	cours	du	11	février.

[104]	«	Mot	collectif	dont	on	fait	usage	pour	exprimer	une	quantité	considérable	de	peuple,	qui	habite	une	certaine	étendue
de	 pays,	 renfermée	 dans	 de	 certains	 limites,	 et	 qui	 obéit	 au	même	 gouvernement	 »	 (art.	 «	 Nation	 »,	 in	Encyclopédie,	 ou
Dictionnaire	raisonné	des	sciences,	des	arts	et	des	métiers,	Lucques,	1758.	t.	XI,	p.	29-30).

[105]	E.-J.	Sieyès,	Qu'est-ce	que	le	Tiers-État?,	éd.	citée.	Sur	Sieyès,	cf.	infra,	cours	du	10	mars.

[106]	Sur	Augustin	Thierry,	voir	le	même	cours.

[107]	Sur	François	Guizot,	voir	le	même	cours.

[108]	Joachim	comte	d'Estaing,	Dissertation	sur	la	noblesse	d'extraction...,	op.	cit.

[109]	Sur	du	Buat-Nançay,	cf.	supra,	cours	du	10	mars.

[110]	Sur	Montlosier,	voir	le	même	cours.

[111]	L'analyse	du	travail	historique	de	Boulainvilliers	que	M.	Foucault	développe	dans	ce	cours	(et	dans	le	suivant)	est	fondée
sur	les	textes	déjà	signalés	dans	les	notes	21-22	au	cours	du	11	février,	en	particulier:	Mémoires	sur	l'histoire	du	gouvernement
de	la	France,	in	État	de	la	France...,	op.	cit.	;	Histoire	de	l'ancien	gouvernement	de	la	France...,	op.	cit.	;	Dissertation	sur	la
noblesse	 françoise	 servant	 de	 Préface	 aux	 Mémoires	 de	 la	 maison	 de	 Croi	 et	 de	 Boulainvilliers,	 in	 A.	 Devyver,	 Le	 Sang
épuré...,	op.	cit.	;	Mémoires	présentés	à	Mgr.	le	duc	d'Orléans...,	op.	cit.

*	 «	 qui	 était	 l'armature	 militaire	 de	 la	 Gaule	 »	 ne	 figure	 pas	 dans	 le	 manuscrit;	 à	 la	 place:	 «	 c'est	 un	 pays	 ruiné	 par
l'absolutisme	».

[112]	Cette	littérature	commence	avec	Machiavel	(Discorsi	sopra	 la	prima	deca	di	Tito	Livio	[1513-1517],	Firenze,	 1531),	 se
poursuit	avec	Bossuet	(Discours	sur	l'Histoire	universelle,	Paris,	1681),	avec	E.	W.	Montagu	(Reflections	on	the	Rise	and	Fall
of	 the	 Ancient	 Republics,	London,	 1759).	 avec	 A.	 Ferguson	 (The	 History	 of	 the	 Progress	 and	 Termination	 of	 the	 Roman
Republic.	London,	 1783),	 et	 aboutit	 à	 l'ouvrage	 d'Edward	 Gibbon.	History	 of	 the	 Decline	 and	 Fall	 of	 the	 Roman	 Empire.
London,	1776-1788,	6	vol.

[113]	 Charles-Louis	 de	 Montesquieu.	 Considérations	 sur	 les	 causes	 de	 la	 grandeur	 des	 Romains	 et	 de	 leur	 décadence,
Amsterdam,	1734.

[114]	Cf.	N.	Freret.	De	l'origine	des	Français	et	de	leur	établissement	dans	la	Gaule.	in	Œuvres	complètes.	Paris	1796-1799.	t.
V,	Paris,	an	VII,	p.	202.

[115]	Cf.	F	Nietzsche,	Zur	Genealogie	der	Moral:	eine	Streitschrift,	Leipzig.	1887.	Erste	Abhandlung	 :	«	Gut	und	Böse	»,	«
Gut	und	Schlecht	»,	§	11	:	Zweite	Abhandlung	«	Schuld	»,	«	Schlechtes	Gewissen	und	Verwandtes	».	§	16,	17	et	18	(trad.	fr.	:
La	 Généalogie	 de	 la	 morale.	 Un	 écrit	 polémique,	 Paris,	 Gallimard.	 1971):	 voir	 aussi	 Morgenröte;	 Gedanken	 über	 die
moralischen	 Vorurtheile,	Chemnitz,	 1881,	 Zweite	 Buch,	 §	 112	 (trad.	 fr.	 :	 Aurore.	 Pensées	 sur	 les	 préjugés	 moraux,	 Paris,
Gallimard,	1970).	Cf.	la	citation	de	Boulainvilliers	in	A.	Devyver,	Le	Sang	épuré...,	op.	cit.,	p.	508	:	«	Ils	étaient	d'ailleurs	très
amateurs	de	 la	 liberté,	 vaillans,	 légers,	 infidèles,	 avides	du	gain,	 inquiets,	 impatients	 :	 c'est	ainsy	que	 les	anciens	auteurs	 les
dépeignent.	»

*	Passage	entre	guillemets	dans	le	manuscrit.

[116]	Il	s'agit	de	la	prise	de	Soissons	contre	le	Romain	Syagrius	en	486.

*	 Interruption	 dans	 les	 enregistrements.	 Le	 manuscrit	 dit	 explicitement	 :	 «	 En	 un	 sens,	 c'est	 bien	 toujours	 l'analogue	 du
problème	juridique	:	comment	naît	la	souveraineté.	Mais	cette	fois	il	ne	s'agit	plus	d'illustrer	par	le	récit	historique	la	continuité
d'une	souveraineté	qui	est	légitime	parce	qu'elle	reste	de	bout	en	bout	dans	l'élément	du	droit.»	Il	s'agit	de	dire	comment	naît
l'institution	singulière.	la	figure	historique	moderne	de	l'État	absolu	par	le	jeu	de	rapports	de	force	qui	sont	une	sorte	de	guerre
généralisée	entre	les	nations.	»

[117]	J.	Michelet,	Le	Peuple,	Paris,	1846.

[118]	N.	Machiavel,	 Il	Principe,	Roma,	 1532	 ;	Discorsi	 sopra	 la	 prima	 deca	 di	 Tito	 Livio,	 op.	 cit.	 ;	 Dell'arte	 della	 guerra.
Firenze,	1521	:	Istorie	fiorentine,	Firenze,	1532.	Les	 traductions	 françaises	du	Prince	sont	 très	nombreuses.	Les	autres	 textes
peuvent	être	lus	dans	l'édition	d'E.	Barincou	(Machiavel,	Œuvres	complètes,	Paris,	Gallimard/«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,
1952)	qui	a	repris	et	mis	à	jour	les	anciennes	traductions	de	J.	Guiraudet	(1798).	Foucault	traitera	de	Machiavel	surtout	dans
deux	essais,	«	`Omnes	et	singulatim'...	»	(1981)	et	«	The	Political	Technology	of	Individuals	»	(1982);	voir	aussi	 le	cours	au
Collège	de	France	du	le,	février	1978	sur	«	La	`gouvernementalité'	»	(textes	cités	supra,	cours	du	21	janvier,	note	13).

[119]	 Pierre	 le	 Pesant	 de	 Boisguilbert,	 Le	 Détail	 de	 la	 France,	 s.	 l.,	 1695;	 Factum	 de	 la	 France	 (1707),	 in	 Économistes

financiers	 du	 XVIIIe	 siècle,	 Paris,	 1843;	 Testament	 politique	 de	 M.	 de	 Vauban,	 Maréchal	 de	 France,	 s.	 l.,	 1707,	 2	 vol.;
Dissertation	sur	la	nature	des	richesses,	de	l'argent	et	des	tributs.	Paris,	s.d.

[120]	Sébastien	le	Prestre	de	Vauban,	Méthode	générale	et	facile	pour	faire	le	dénombrement	des	peuples.	Paris,	1686:	Projet



d'	une	dixme	royale,	s.	l.,	1707.

[121]	Sur	l'anti-historicisme	du	savoir	contemporain.	cf.	en	particulier	Les	Mots	et	les	Choses,	op.	cit.,	chap.	X,	§	IV.

*	L'ajustement	du	sens	à	partir	de	l'enregistrement	a	été	difficile.	De	fait,	les	18	premières	pages	du	ms.	ont	été	replacées	à	la
fin	dans	le	déroulement	du	cours.

[122]	Le	texte	entre	crochets	a	été	établi	d'après	le	manuscrit	de	M.	Foucault.

[123]	Le	résultat	de	cet	énorme	travail	accompli	par	J.-N.	Moreau	se	trouve	dans	les	Principes	de	morale,	de	politique	et	de
droit	public	....	op.	cit.	Pour	une	illustration	des	critères	utilisés	par	J.-N.	Moreau	dans	la	préparation	de	ce	travail,	et	pour	son
histoire.	Cf.	aussi	le	Plan	des	travaux	littéraires	ordonnés	par	Sa	Majesté	....	op.	cit.

[124]	Sur	les	procédures	de	normalisation	dans	le	savoir	médical,	on	peut	se	référer	à	l'ensemble	des	textes	de	M.	Foucault	qui
vont	 de	Naissance	 de	 la	 clinique.	 Une	 archéologie	 du	 regard	médical	 (Paris,	 PUF,	 1963)	 aux	 conférences	 brésiliennes	 sur
l'histoire	de	La	médecine	en	1974	(cf.	Dits	et	Écrits,	III,	nos	170,	196	et	229),	et	enfin	à	l'analyse	de	la	police	médicale	dans	«

La	politique	de	la	santé	au	XVIIIe	siècle	»	(1976	et	1979)	(in	Dits	et	Écrits,	III,	nos	168	et	257).

[125]	Sur	le	pouvoir	disciplinaire,	et	sur	ses	effets	sur	le	savoir,	voir	surtout	Surveiller	et	punir.	Naissance	de	la	prison,	Paris.
Gallimard,	1975.

[126]	Cf.	en	particulier	les	Cours	au	Collège	de	France,	année	1971-1972	:	Théories	et	Institutions	pénales	et	1972-1973	:	La
Société	punitive,	à	paraître.

[127]	Cf.	le	Cours	au	Collège	de	France,	année	1974-1975	:	Les	Anormaux,	à	paraître.

[128]	 Il	 s'agit	 ici,	 visiblement,	de	 la	 reprise	 et	de	 la	 reformulation	«	généalogique	»	des	 champs	de	 savoir	 et	des	 formes	de
discursivité	dont	M.	Foucault	avait	développé	l'analyse	«	archéologique	»	dans	Les	Mots	et	les	Choses	(op.	cit.).

[129]	La	doctrine	médicale	de	la	«	constitution	»	a	une	longue	histoire,	mais	M.	Foucault	se	réfère	sans	doute	ici	à	la	théorie

anatomo-pathologique	 formulée	 au	XVIIIe	 siècle,	 à	 partir	 de	 Sydenham,	 Le	Brun,	 Bordeu,	 et	 qui	 sera	 développée,	 dans	 la

première	moitié	du	XIXe	siècle,	par	Bichat	et	l'école	de	Paris	(cf.	Naissance	de	la	clinique.	op.	cit).

[130]	Dans	l'Essai	sur	la	noblesse	de	France	contenant	une	dissertation	sur	son	origine	et	abaissement	(ouvrage	rédigé	vers
1700	 et	 paru	 en	 1730	 dans	Continuation	 des	 Mémoires	 de	 littérature	 ....	 t.	 IX,	 op.	 cit.),	 à	 propos	 du	 «	 déclin	 ».	 de	 la	 «
décadence	»	 de	 l'ancienne	Rome,	Boulainvilliers	 reconnaît	 que	 c'est	 là	 «	 une	destinée	 commune	 à	 tous	 les	États	 de	 longue
durée	»,	et	ajoute	:	«	...	 le	monde	est	le	jouet	d'une	succession	continuelle	;	pourquoi	la	noblesse	et	ses	avantages	seraient-ils
hors	de	la	règle	commune'?	»	Néanmoins,	à	propos	de	cette	succession,	 il	pense	que	«	du	nombre	de	nos	enfants,	quelqu'un
percera	cette	obscurité	où	nous	vivons	pour	rendre	à	notre	nom	son	ancien	éclat	»	(p.	85).	Quant	à	l'idée	de	cycle,	on	la	trouve
plutôt	 à	 la	 même	 époque	 dans	 la	 Scienza	 nuova	 (Naples,	 1725)	 de	 G.	 B.	 Vico.	 Dans	 l'Astrologie	 mondiale	 (1711)	 de
Boulainvilliers,	 éditée	par	Renée	Simon	en	1949,	est	 formulée	 l'idée	«	 pré-hégélienne	»,	 pourrait-on	dire,	 du	«	 transfert	 des
monarchies	d'une	contrée	et	d'une	nation	à	une	autre	»	 .	 Il	 s'agit	 là,	pour	Boulainvilliers.	d'un	«	ordre	»	qui	«	n'a	 toutefois
rien	de	fixe,	puisqu'il	n'est	point	de	société	toujours	durable	et	que	les	Empires	les	plus	vastes	et	les	plus	redoutés	sont	sujets	à
se	détruire	par	des	moyens	pareils	à	ceux	qui	les	ont	formés;	d'autres	sociétés	naissent	souvent	dans	leur	propre	sein	qui	usent
à	leur	tour	de	force	et	de	persuasion,	font	des	conquêtes	sur	les	anciennes	et	les	assujettissent	à	leur	tour	»	(p.	141-142).

[131]	«	 Un	 peuple	 fier,	 brutal,	 sans	 patrie,	 sans	 loi	 [...]	 Les	 Français	 pouvaient	 tolérer.	 de	 la	 part	 de	 leur	 chef,	 quelques
violences	atroces	même,	parce	qu'elles	étaient	dans	l'ordre	des	mœurs	publiques	»	(G.-B.	de	Mably,	Observations	sur	l'histoire
de	France.	Paris,	1823,	chap.	t,	p.	6	;	1	Il	éd.	Genève,	1765).

[132]	N.	de	Bonneville,	Histoire	de	l'Europe	moderne	depuis	l'irruption	des	peuples	du	Nord	dans	l'Empire	romain	jusqu'à	la
paix	 de	 1783.	Genève,	 1789,	 vol.	 I,	 Il	 partie,	 chap.	 1,	 p.	 20.	 La	 citation	 se	 termine	 ainsi	 :	 «	 l'épée	 était	 leur	 droit,	 et	 ils
l'exerçaient	sans	remords,	comme	le	droit	de	la	nature	»	.

[133]	«	 Pauvres,	 grossiers,	 sans	 commerce,	 sans	 arts,	 sans	 industrie,	 mais	 libres	 »	 (Les	 Chaînes	 de	 l'esclavage.	 Ouvrage
destiné	à	développer	les	noirs	attentats	des	princes	contre	le	peuple,	Paris,	an	I,	chap.	«	Des	vices	de	la	constitution	politique	»
;	cf.	rééd.	Paris,	Union	générale	d'Éditions,	1988,	p.	30).

[134]	Cf.	L.	 G.	 comte	 du	 Buat-Nançay,	Éléments	 de	 la	 politique	 ....	 op.	 cit.,	 vol.	 I,	 liv.	 I,	 chap.	 I-IX	 :	 «	 De	 l'égalité	 des
hommes	».	Le	contexte	de	cette	citation	(si	c'en	est	une),	que	nous	n'avons	pas	pu	retrouver,	pourrait	être	celui-là.

[135]	 M.	 Foucault	 fait	 ici	 allusion	 au	 groupe	 de	 réflexion	 qui,	 à	 partir	 de	 1948,	 avait	 commencé	 à	 se	 réunir	 autour	 de
Cornelius	Castoriadis	et	qui,	à	partir	de	1949,	publiera	Socialisme	ou	Barbarie.	La	revue	cessera	de	paraître	avec	le	n°	40,	en
1965.	 Sous	 l'impulsion	 de	 Castoriadis	 et	 de	 Claude	 Lefort,	 des	 trotskystes	 dissidents,	 des	 militants,	 des	 intellectuels	 (parmi
lesquels	Edgar	Morin,	Jean-François	Lyotard,	Jean	Laplanche.	Gérard	Genette,	etc.)	y	développaient	des	thèmes	tels	que,	par
exemple,	la	critique	du	régime	soviétique,	la	question	de	la	démocratie	directe,	la	critique	du	réformisme.	etc.

[136]	R.	Desnos,	 «	Description	d'une	 révolte	 prochaine	»,	La	Révolution	 surréaliste.	no	3,	 15	 avril	 1925,	 p.	 25.	Rééd.	 :	 La
Révolution	surréaliste	(1924-1929).	Paris,	1975.

[137]	Cf.	J.-B.	Dubos,	Histoire	critique	de	l'établissement	de	la	monarchie	française	dans	les	Gaules.	Paris,	1734.

[138]	Cf.	J.-N.	Moreau,	Leçons	de	morale,	de	politique	et	de	droit	public,	puisées	dans	l'histoire	de	la	monarchie,	Versailles,
1773;	 Exposé	 historique	 des	 administrations	 populaires	 aux	 plus	 anciennes	 époques	 de	 notre	 monarchie,	 Paris,	 1789	 ;



Exposition	 et	 Défense	 de	 notre	 constitution	 monarchique	 française,	 précédées	 de	 l'Histoire	 de	 toutes	 nos	 assemblées
nationales,	Paris,	1789.

[139]	Vieille	expression	qui	signifie	«	traiter	quelqu'un	comme	les	Turcs	traitent	les	Maures	».	Dubos	écrit	:	«	Que	le	lecteur
veuille	bien	faire	attention	sur	l'humeur	naturelle	des	habitants	de	la	Gaule,	qui	n'ont	passé	dans	aucun	siècle	pour	stupides	ni
pour	 lâches,	 sans	avoir	 recours	à	d'autres	preuves	 ;	on	verra	bien	qu'il	 est	 impossible	qu'une	poignée	de	Francs	ait	 traité	de
Turc	à	Maure	un	million	de	Romains	des	Gaules	»	(Histoire	critique	...,	vol.	IV,	liv.	VI,	p.	212-213).

[140]

[141]	 Seule	 la	 dernière	 phrase	 parait	 être	 une	 citation	 :	 après	 avoir	 parlé	 des	 usurpations	 des	 officiers	 royaux,	 et	 de	 la
conversion	des	commissions	des	ducs	et	comtes	en	dignités	héréditaires,	Dubos	écrit	:	«	Ce	fui	alors	que	les	Gaules	devinrent
un	pays	de	conquête	»	(ibid.,	éd.	de	1742,	liv.	IV,	p.	290).

[142]	G.-B.	de	Mably,	Observations	sur	l'histoire	de	France,	op.	cit.

[143]	N.	de	Bonneville,	Histoire	de	l'Europe	moderne	depuis	l'irruption	des	peuples	du	Nord	....	op.	cit.

[144]	L.G.O.F.	de	Bréquigny.	Diplomata,	 chartae,	 epistolae	 et	alia	monumenta	ad	res	 franciscas	 spectantia,	Parisiis,	 1679-
1783	;	Ordonnances	des	rois	de	France	de	la	troisième	race,	Paris,	t.	XI,	1769,	et	t.	XII,	1776.

[145]	J.-E	Chapsal,	Discours	sur	la	féodalité	et	l'allodialité,	suivi	de	Dissertations	sur	le	franc-alleu	des	coutumes	d'Avergne,
du	Bourbonnais,	du	Nivernois,	de	Champagne.	Paris,	1791.

[146]	R.-J.	Turgot.	Mémoire	sur	les	Municipalités,	Paris,	1776.

[147]	Ce	passage	est	une	pièce	significative	à	verser	au	dossier	du	débat	et	des	controverses	suscités	par	le	concept	d'épistémè,
élaboré	par	Foucault	dans	Les	Mots	et	les	Choses	(op.	cit.)	et	repris	dans	L'Archéologie	du	savoir	(op.	cit.),	chap.	IV,	§	VI.

[148]	Dans	un	concile	tenu	à	Pistes	(ou	Pitres)	en	864	et	dont	les	résolutions	portent	le	nom	d'Édit	de	Pistes,	sous	l'influence
de	 l'archevêque	Hincmar,	on	s'occupa	de	 l'organisation	du	système	monétaire,	on	ordonna	 la	démolition	des	châteaux	bâtis
par	les	seigneurs,	et	on	accorda	à	plusieurs	villes	le	droit	de	frapper	monnaie.	L'assemblée	y	instruisit	aussi	le	procès	de	Pépin
II,	roi	d'Aquitaine,	qu'on	déclara	déchu	de	ses	États.

[149]	Il	s'agit	d'une	motion	présentée	à	la	séance	du	17	juin	1790	(cf.	E-A.	Aulard,	La	Société	des	jacobins,	Paris,	1889-1897,	t.
I.	p.	153).

[150]	E.	L.	H.	L.	comte	d'Antraigues,	Mémoire	sur	la	constitution	des	États	provinciaux,	Imprimé	en	Vivarois,	1788,	p.	61.

[151]	L.-B.	Proyart,	Vie	du	Dauphin	père	de	Louis	XV,	Paris/Lyon,	1782,	vol.	I,	p.	357-358.	Cité	in	A.	Devyver,	Le	Sang	épure
....	op.	cit.,	p.	370.

[152]	 E.-J.	 Sieyès,	Qu'est-ce	que	 le	Tiers-État	 ?,	 éd.	 citée,	 chap.	 II,	 p.	 10-11.	 La	 phrase	 commence,	 dans	 le	 texte,	 ainsi	 :	 «
Pourquoi	ne	renverrait-il	pas	[le	Tiers-État]...	»

[153]	Cf.	A.-J.	Boulay	de	la	Meurthe,	Rapport	présenté	le	25	Vendémiaire	an	IV	au	Conseil	des	Cinq-Cents	sur	les	mesures
d'ostracisme,	d'exil,	d'expulsion	 les	plus	convenables	aux	principes	de	 justice	et	de	 liberté,	 et	 les	plus	propres	à	consolider	 la
république.	Cité	in	A.	Devyver,	Le	Sang	épure	....	op.	cit.,	p.	415.

[154]	E.-J.	Sieyès,	Qu'est-ce	que	le	Tiers-État?,	éd.	citée,	p.	1.

*	Manuscrit.	avant	«	chaque	particulier	»	:	«	Le	roi	représente	la	nation	entière	et	».	Ce	passage	est	donné	comme	cité	in	P.	E.
Lemontey.	Œuvres.	Paris,	t.	V,	1829.	p.	15.

[155]	«	Une	loi	commune	et	une	représentation	commune,	voilà	ce	qui	fait	une	Nation	»	(ibid.,	p.	12).

[156]	«	Que	faut-il	pour	qu'une	Nation	subsiste	et	prospère	?	Des	travaux	particuliers	et	des	fonctions	publiques	»	(ibid.,	p.	2	;
cf.	chap.	t,	p.	2-9).

[157]	Cf.	ibid.,	chap.	II,	p.	17.

[158]	Cf.	ibid.,	chap.	I,	p.	2.

[159]	 	«	Le	Tiers	embrasse	tout	ce	qui	appartient	à	la	nation;	et	tout	ce	qui	n'est	pas	le	Tiers	ne	peut	pas	se	regarder	comme
étant	de	la	nation.	Qu'est-ce	que	le	Tiers?	Tout	»	(ibid.,	p.	9).

[160]	E	de	Reynaud,	comte	de	Montlosier,	De	la	monarchie	française	depuis	son	établissement	jusqu'à	nos	jours,	Paris,	1814,
vol.	I-III.

[161]	A.	Thierry.	«	Sur	l'antipathie	de	race	qui	divise	la	nation	française	»,	Le	Censeur	européen,	2	avril	1820,	recueilli	dans
Dix	ans	d'	études	historiques,	Paris,	1835,	p.	292.

[162]	Cf.	E	Guizot,	Du	gouvernement	de	la	France	depuis	la	Restauration	et	du	ministère	actuel,	Paris,	1820,	p.	1.

[163]	 M.	 Foucault	 fait	 ici	 allusion	 à	 Achille	 Jouffroy	 d'Abbans	 (1790-1859).	 Partisan	 des	 Bourbons,	 celui-ci	 publia	 dans
L'Observateur	des	articles	favorables	au	droit	divin,	au	pouvoir	absolu	et	à	l'ultramontanisme.	Après	la	chute	de	Charles	X,	il
fit	paraître	un	journal,	La	Légitimité,	dont	la	diffusion	fut	interdite	en	France.	Il	est	l'auteur,	entre	autres,	d'une	brochure	:	Des
idées	libérales	du	Français	(1815),	d'un	récit	de	la	Révolution	:	Les	Fastes	de	l'anarchie	(1820),	et	d'un	ouvrage	historique	sur
la	Gaule	:	Les	Siècles	de	la	monarchie	française	(1823).	La	citation	de	Jouffroy	se	trouve	dans	L'Observateur	des	colonies,	de
la	marine,	de	la	politique,	de	la	littérature	et	des	arts,	IX,	livraison,	1820,	p.	299.	Cf.	A.	Thierry,	«	Sur	l'antipathie	de	race...	»,



art.	cit.

[164]	E	de	Reynaud,	comte	de	Montlosier,	De	la	monarchie	française	....	op.	cit.,	liv.	I,	chap.	I,	p.	150.

[165]	Cf.	ibid.,	liv.	III,	chap.	II,	p.	152	sq.

[166]	Cf.	ibid.,	loc.	cit.

[167]	Ibid.,	liv.	II,	chap.	II,.	p.	209.

[168]	A.	Thierry,	Essai	sur	l'histoire	de	la	formation	et	des	progrès	du	Tiers-État,	in	Œuvres	complètes.	t.	V,	Paris,	1868,	p.	3.
Thierry	écrit	:	«	La	famille	est	complète.	»

[169]	Cf.	en	particulier	A.	Thierry.	«	Sur	l'antipathie	de	race...	»,	art.	cit.,	et	«	Histoire	véritable	de	Jacques	Bonhomme	»,	Le
Censeur	européen,	mai	1820,	article	également	recueilli	dans	Dix	ans	d'études	historiques,	op.	cit.

[170]	A.	Thierry,	Essai	sur	l'histoire...	du	Tiers-État,	in	op.	cit.,	p.	10.	La	citation.	inexacte,	a	été	rétablie	dans	le	texte	d'après
l'original.

*	Manuscrit.	la	phrase	se	poursuit	:	après	«	nationale	»	:	«	à	l'époque	de	la	Révolution	».

[171]	Sur	la	question	de	la	technologie	disciplinaire,	voir	Surveiller	et	Punir,	op.	cit.

[172]	Sur	toutes	ces	questions.	voir	le	Cours	au	Collège	de	France,	année	1973-1974:	Le	Pouvoir	psychiatrique,	à	paraître.

[173]	 M.	 Foucault	 reviendra	 sur	 tous	 ces	 mécanismes	 surtout	 dans	 les	 Cours	 au	 Collège	 de	 France,	 année	 1977-1978:
Sécurité.	Territoire	et	Population	et	1978-1979:	Naissance	de	la	biopolitique,	à	paraître.

*	Manuscrit.	à	la	place	de	«	régularisateurs	»	:	«	assuranciels	».

[174]	M.	Foucault	se	réfère	ici	à	la	théorie,	élaborée	en	France,	au	milieu	du	XIXe	siècle.	par	des	aliénistes,	et	en	particulier
par	B.-A.	Morel	(Traité	des	dégénérescences	physiques.	 intellectuelle,	et	morales	de	l'espèce	humaine,	Paris,	1857;	Traité	des
maladies	mentales,	Paris,	1870),	par	V.	Magnan	(Leçons	cliniques	sur	les	maladie,	mentales,	Paris,	1893)	et	par	M.	Legrain	&
V.	Magnan	(Les	Dégénérés,	état	mental	et	syndromes	épisodiques,	Paris,	1895).	Cette	théorie	de	la	dégénérescence,	fondée	sur
le	principe	de	la	transmissibilité	de	la	tare	dite	«	héréditaire	»,	a	été	le	noyau	du	savoir	médical	sur	la	folie	et	l	'anormalité	dans

la	 seconde	moitié	 du	XIXe	 siècle.	 Très	 tôt	 prise	 en	 charge	 par	 la	médecine	 légale,	 elle	 a	 eu	 des	 effets	 considérables	 sur	 les
doctrines	et	les	pratiques	eugéniques,	et	n'a	pas	manqué	d'influencer	toute	une	littérature,	toute	une	criminologie	et	toute	une
anthropologie.

[175]	Hitler,	 dès	 le	 19	mars,	 avait	 pris	 des	 dispositions	 pour	 la	 destruction	 de	 l'infrastructure	 logistique	 et	 des	 équipements
industriels	de	 l'Allemagne.	Ces	dispositions	sont	énoncées	dans	deux	décrets	du	30	mars	et	du	7	avril.	Sur	ces	décrets,	 cf.	A.
Speer,	Erinnerungen,	Berlin,	Propyläem-	Verlag,	1969	(trad.	fr.	:	Au	Cœur	du	Troisième	Reich,	Paris,	Fayard,	1971).	Foucault
a	certainement	 lu	 l'ouvrage	de	J.	Fest,	Hitler.	Frankfurt	a.	M./Berlin/Wien,	Verlag	Ullstein,	1973	(trad.	 fr.	Paris,	Gallimard.
1973).

[176]	De	Ch.	Fourier.	voir	surtout	à	ce	propos:	Théorie	des	Quatre	Mouvements	et	des	Destinées	générales,	Leipzig	[Lyon].
1808;	Le	Nouveau	Monde	industriel	et	sociétaire,	Paris,	1829;	La	Fausse	Industrie	morcelée,	répugnante,	mensongère,	Paris,
1836,2	vol.

*	Publié	dans	l'Annuaire	du	Collège	de	France.	76e	année.	Histoire	des	systèmes	de	pensée,	année	1975-1976,	1976,	p.	361-366.
Repris	dans	Dits	et	Écrits,	1954-1988,	éd.	par	D.	Defert	&	F.	Ewald.	collab.	J.	Lagrange.	Paris,	Gallimard	/	«	Bibliothèque	des
sciences	humaines	»,	1994,	4	vol.	:	cf.	III,	no	187,	p.	124-130.

[177]	Abréviation	des	références	à	Dits	et	Écrits	=	DE,	volume,	no	art.	:	page(s).
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