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Faire l'idiot ça a toujours été unefonction de la philosophie 

Gilles Deleuze 





Introduction 

Ce titre pourrait apparaître comme une provocation ; il n'en 
est rien. La politique deleuzienne a pour objectif la libération des 
possibilités de vie qui restent emprisonnées par une organisation 
sociale détenninée. Et pour échapper aux puissances de contrôle et 
de répression, Deleuze, selon nous, dirait qu'il conviendrait de faire 
l'idiot. L'idée, à première vue paraît elle-même idiote. On ne peut 
être que surpris, pour le moins, par cette conception que, selon nous, 
il propose. Certes, pour résister il faut un sujet, et comme celui-ci 
ne peut plus être le peuple ou le prolétariat, il faut faire appel à une 
nouvelle forme de subjectivité qu'on va inventer, construire. Mais 
pourquoi cette subjectivité aurait-elle la figure générale de l'idiot? 
Et en quoi serait-elle résistance aux puissances établies? 

Je vais montrer que rien ne peut mieux caractériser la politique 
deleuzienne que d'en faire une politique de l'idiot, à condition 
de comprendre quel est le problème fondamental de la politique 
deleuzienne et ce qu'il faut entendre par « idiot »1. 

1. On ne sera pas étonné de constater l'absence de référence à la célèbre étude 

de Sartre, L'Idiot de lafamille, Gallimard, 1971-1972. L'objectif de Sartre dans 

cette œuvre gigantesque est de totalisation: tout dire sur un homme, en l'oc

currence de reconstituer le mouvement dialectique, dans toutes ses phases, 

par lequel Flaubert se fait progressivement l'auteur de Madame Bovary 

(L'Idiot ... t.I, p. 659). Pour Smire, un axe déterminant de son interprétation de la 

vie de Flaubert, et qui lui donne son titre, réside dans le fait que le petit Gustave 

fut incapable d'apprendre à lire, et qu'en conséquence il fut considéré comme 

« l'idiot de la famille ». De ce blocage infantile, Sartre en induit les difficiles rap

ports que Flaubert entretiendra sa vie durant avec les mots et l'écriture, et les assi

gne comme l'origine de sa vocation d'écrivain. On voit donc que la notion d'idiot 

ne reçoit pas ici un sens positif, mais reste prise dans le sens traditionnel et, à ce 

titre, la magnifique étude sur Flaubert, qui n'a finalement pas pour but de renou

veler le concept d'idiotie, n'a pu détenir de pertinence pour notre essai. 
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Tout d'abord, on ne sera pas étonné de découvrir que ce thèm"e 
est présent partout dans l'œuvre de Deleuze, même si, explicite
ment, il n'apparaît que dans certains passages déterminés. Tout 
d'abord, l'idiot est un personnage littéraire. Il est en effet, comme 
on le verra, celui qui trace, de Chrétien de Troyes à Beckett, ce 
que j'appellerai la ligne romanesque. On se reportera à Mille 
plateaux: même s'il n'est pas dit explicitement que c'est lui 
qui ouvre et conduit cette ligne romanesque, il est bien certain 
qu'on a affaire à un personnage de ce type CMP, pp. 212-213, par 
exemple). 

Mais l'idiot ne se contente pas d'être un personnage littéraire. 
Il est haussé au plan de la pensée absolue où il fait fonction de 
personnage conceptuel. Et, en tant que tel, il est alors chargé de 
donner une image de la pensée, soit de ce qu'est penser. Le cha
pitre 3 de Qu'est-ce que la philosophie ?, concernant le person
nage conceptuel, donne comme premier exemple de personnage 
de cette sorte, l'idiot en tant que c'est lui qui, derrière Descartes, 
formule le cogito. Il y a beaucoup d'autres personnages concep
tuels - chargés d'inventer l'une des deux ailes de la philoso
phie, à savoir le plan d'immanence comme ce qui trace l'image 
de la pensée - et Deleuze montre qu'il y a toujours en toute phi
losophie un personnage déterminé, doué de traits spécifiques, 
souvent venu de la littérature, qui est chargé de tracer le plan 
d'immanence et de poser ce qu'est penser. Mais il s'avère que, 
concernant la philosophie propre à Deleuze, qui nous occupe 
présentement, le personnage par excellence qui aide à figurer 
l'image de la pensée est du style de l'idiot. Dans un cours à 
Vincennes, Deleuze ne déelare-t-il pas que « philosopher, c'est 
faire l'idiot» ? 

On mesure donc l'importance considérable que détient le per
sonnage de l'idiot dans la philosophie de Deleuze. 

De ce qui précède - et qui doit sembler bien surprenant et 
surtout crypté pour ceux qui ne sont pas initiés à la philosophie 
de Gilles Deleuze, mais que cet essai a pour dessein de déplier 
et d'expliquer -, on est en droit de se poser la question de ce 
qu'il en est sur le plan politique: l'idiot ne donnerait-il pas le 
modèle et la elef de la politique deleuzienne ? Zourabichvili a 
écrit: « Bartleby est à cet égard le personnage emblématique de la 
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politique deleuzienne l
. » Il a parfaitement raison. Mais Bartleby, 

le personnage de Melville, est le représentant d'un personnage 
plus général qu'on reconnaîtra comme étant· celui de l'idiot. Quel 
rapport intrinsèque l'idiot entretient-il donc avec la politique 
deleuzienne ? Voilà donc la question qui va nous occuper. 

Pour s'orienter dans notre analyse, on doit partir de l'idée d'in
détermination qui, comme on va le voir,joue un rôle prépondérant 
dans la politique deleuzienne. Le lien qui noue micropolitique et 
idiotie, passe en effet par l'indétermination et l'espace lisse. Nous 
somInes entrés dans les sociétés de contrôle. Le lisse, l'indétermi
nation, les dimensions où se tracent les lignes de fuite, sont aussi 
des dimensions où le contrôle se relâche relativement, temporai
rement, où sa prise patine, ses codes se brouillent, les frontières 
se confondent. L'Idiot de Dostoïevski, le Bartleby de Melville, 
sont les héros deleuziens par excellence en ce qu'ils sont por
teurs d'une même indétermination fondamentale. Le court essai 
qui suit va déplier, expliquer, étendre et justifier l'intuition précé
dente qui se consacre à dégager le sens profond de la micropoli
tique deleuzienne. 

Pour parvenir à cette compréhension interne de la pensée politi
que de Gilles Deleuze, et donc de ce qui le pousse énergiquement 
à cette conception, il faut, d'abord (Chapitre 1 : « La politique de 
l'événement» et Chapitre 2 : « L'idée de société de contrôle »), 
mesurer le chemin parcouru, depuis L'Anti-Œdipe, sous le 
coup de l'apport du concept de société de contrôle emprunté à 
Foucault. Les remaniements, déplacements, changements d'ac
centuation que ce dernier concept entraîne, dans la conception 
deleuzienne d'ensemble, apporteront la justification du recours 
à la figure de l'idiot, comme paradigme de l'acte micropolitique, 
en tant qu'il lance, creuse ou trace une zone d'indétermination 

1. F. Zourabichvili, «Deleuze et le possible (de l'involontarisme en politique) », 

in Éric Alliez, Gilles Deleuze, Une vie philosophique, 1998, Les Empêcheurs de 

penser en rond, p. 349. Essentiellement centré sur le cas Bartleby, il manque, à 

notre avis, à cet article pertinent de resituer dans son parcours et ses modifica

tions, la formation progressive d'une politique de l'idiot, d'en souligner le lien à 

la dernière problématique de Foucault, d'atténuer la prise de distance avec l'épo

que de L'Anti-Œdipe. 
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essentielle. L'idéal deleuzien ne réside pas dans une série d'ac
tions enchaînées ou une séquence orientée et construite (praxis 
ou poièsis), mais dans un acte singulier qui rompt ou ouvre les 
enchaînements précédents. 

L'insistance, le poids que nous donnons à l'idée de société de 
contrôle a pour effet de mettre Deleuze avec Foucault. Ce « deve
nir foucaldien » de Deleuze me semble plus que jamais néces
saire pour réactiver la pertinence politique de la pensée de Gilles 
Deleuze face au monde contemporain et au capitalisme sauvage 
et débridé qui l'étouffe. 

L'Idée kantienne d'Hospitalité, ensuite (Chapitre 3 : « Espace 
lisse et hospitalité »), nous servira de terrain favorable pour 
montrer la pertinence politique du principe d'indétermination. 
Exemple ou application paradoxale, empruntés à un auteur que 
Deleuze estime mais combat. C'est qu'il n'est pas beaucoup 
d'application proprement politique du principe d'indétennina
tion. L'idée d'espace lisse, comme espace d'indétermination lié 
à la surface de la Terre, qui soutient le droit kantien d'hospitalité, 
apparaîtra comme un espace de résistance au nouveau mode de 
gouvernementalité globalisée qu'est le contrôle. 

Le personnage conceptuel de l'idiot (Chapitre 4 : « La micro
politique de l'idiot ») apparaîtra comme détenant une place cen
trale dans la politique deleuzienne de l'indétermination, en tant 
qu'il en est l'incarnation la plus pure, la plus intense. On ne sera 
donc pas étonné de retrouver le personnage de l'idiot à la fois 
dans la philosophie et dans la conception que Deleuze nous offre 
de la littérature. L'idiot n'est donc pas un personnage parmi les 
autres, mais est une figure, un intercesseur de l'intuition deleu
zienne qui donne à son système sa cohérence profonde et à sa 
politique propre ses orientations principales. Enfin, le Chapitre 5 : 
« Le personnage de l'idiot comme modèle politique », permettra 
de préciser la fonction qu'on peut attendre de la micropolitique de 
l'idiot dans le champ social et politique. 



Chapitre 1 

La politique de l'événement 

La politique deleuzienne se nomme micropolitique, voulant, 
par ce terme, introduire une nouveauté radicale dans la philoso
phie politique, un décentrement, un déplacement des questions. 

Mais la théorie micropolitique de Deleuze n'est pas non plus 
immuable ; elle a évolué au cours de son œuvre depuis L'Anti
Œdipe. On peut marquer le seuil de glissement-déplacement, qui 
n'est ni une fracture ni un retournement, avec l'apparition de l' ar
ticle sur Bartleby - c'est une postface à la traduction de la nouvelle 
de H. Melville Bartleby le scribe (Flammarion, 1989), reproduite 
dans Critique et clinique (1993, chapitre X: « Bartleby ou la for
mule»). La politique deleuzienne, qui restait implicite (inexis
tante ?) avant L'Anti-Œdipe, et qui dans ce dernier ouvrage se 
trouve en grande partie ineffectuée dans ce qu'elle a de propre -
au profit d'autres intérêts plus actuels (le poids de Mai 68, dont 
on cherche à penser les suîtes politiques, l'importance accordée à 
l'époque à un marxisme renouvelé et sous le coup de l'inspiration 
des divers trotskysmes et maoïsmes) - se trouve enfin, dans cet 
atiicle, exprimée pour elle-même. Accentuée autrement que dans 
L'Anti-Œdipe qui la défigurait en grande partie, elle trouve son 
lien avec l'événement et le virtuel, concepts qui étaient au centre 
d'une des premières œuvres majeures, Logique du sens. 

Concernant l'évolution de la micropolitique, je pose 1°) l' exis
tence d'une dernière théorie politique de Deleuze, et 2°) que cette 
denlière théorie est à la fois : 
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- un approfondissement de l'originalité de sa propre pensée, 
- une distance prise avec les conceptions « gauchistes» anté-

rieures, de L'Anti-Œdipe, qui mettaient au principe de leurs lec
tures du capitalisme le concept de « répression ». 

Pour faire apparaître la singularité subversive de sa nouvelle 
conception, je vais insister, tout d'abord, sur l'idée de société 
de contrôle et sur ce qui se joue dans le rapport à Foucault que 
ce concept implique. Ensuite, j'avancerai vers le modèle deleu
zien de l'action politique comme mise en place de zones d'in
détermination qui, à l'égard du Droit, de l'État et de l'État de 
droit, ont une fonction de suspension, de contournement et de 
transversalité. 

l - La politique deleuzienne n'est pas une politique altermon
dia lis te, ni une politique de l'Idée 

Il est utile toutefois, avant de m'engager dans la détennina
tion de ce qu'est essentiellement à Ines yeux la dernière politi
que deleuzienne de rappeler ce qu'elle n'est pas, en quoi elle se 
démarque des philosophies qui lui sont contemporaines. 

10 La politique deleuzienne n'est ni une politique kantienne de 
type cosmopolitique mettant en jeu une union (et non une fusion) 
des différentes Républiques (ou États de droit) dans une perspec
tive de Paix perpétuelle sous l'égide d'un Droit rationnel interna
tional, ni non plus une politique visant à dépasser le cosmopoli
tisme kantien dans une politique mondiale de métissage et de l'ab
sence de frontières. Elle se distancie donc de ce qui se détermine 
comme patriotisme constitutionnel de type cosmopolitique avec 
Jürgen Habermas l , aussi bien que comme cosmopolitisme de l 'Hos
pitalité universelle avec Jacques Derrida (impliquant la recher
che d'une « souveraineté sans souveraineté2 » qui de fait se trouve 
indéfiniment différée et toujours « à venir »). Enfin elle se refuse 
modestement à se penser comme une politique sous l'Idée (platoni
cienne) du « communisme », comme on le voit chez Alain Badiou 
(L 'Hypothèse communiste, Circonstance 5, éd. Lignes, 2009). 

1. L'intégration républicaine, tr.fr., Fayard, 1998. 

2. J. Derrida, De l'Hospitalité, Calmann-Levy, 1997. 
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2° On ne la trouvera pas plus du côté d'une politique de la 
« communauté inavouable» (Blanchot, 1983), ou « désœuvrée» 
(Jean-Luc Nancy, 1986), prise dans l'atermoiement d'un commu
nisme remis toujours à plus tard, et qui communique avec les 
conceptions précédentes dans une nostalgie inévitable et plus ou 
moins accentuée, suivant que l'idéal d'hospitalité ou de commu
nauté, ou de communisme, avoisine ou non le statut de l'Idée 
kantienne et platonicienne. 

3° Enfin, la politique deleuzienne, ne se pense pas dans la 
proximité d'une politique « altermondialiste » de la « multi
tude », à l'exemple de celle de Hardt et Negri (Empire, 2000 et 
Multitude, 2004) qui se tient au-delà de tout cosmopolitisme de 
type kantien et qui se veut fondée sur les formes nouvelles de 
sociabilité que mettent en place la déterritorialisation par le Net, 
les réseaux informatiques mondiaux et, généralement, toutes les 
technologies de la télécommunication qui font d'ores et déjà un 
« commun» mondial sans frontières et donc, selon les auteurs, un 
«communisme ». 

Pourquoi, de la part de Deleuze, cette distance, qui n'est 
pas une critique ou une réfutation à l'égard de tous ces cou
rants contemporains ? Parce que la politique deleuzienne ne 
veut pas être une macropolitique, c'est-à-dire une politique cen
trée sur ce qu'on a toujours entendu par politique, soit une acti
vité en rapport avec l'État comme instance souveraine de déci
sion en vue de la collectivité et réglée par le Droit, que cet État 
soit considéré comme voué à être aboli ou non. La macropoli
tique aujourd'hui en Europe, dans la postmodemité de l'après
Il-septembre-200!, reste le trait commun, sous des modalités 
différentes, de toutes les grandes conceptions politiques et phi- . 
losophiquement raffinées dont nous disposons, en dehors de 
celles de Deleuze et Foucault. 

Essayons de préciser cette différence entre macro- et micro
politique. 

Il - Macropolitique et politique minoritaire 

D'une façon générale, la macropolitique se décline suivant 
trois axes (A, B, C) que Deleuze répudie fennement : 
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A - Première caractéristique: refus de l 'historicisme et intem
poralité de l'É'tat 

La macropolitique implique un historicisme, une forme de 
temps téléologique, une histoire dotée d'une nécessité intérieure, 
un temps suspendu à l'arrivée d'un événement majeur: d'une 
Révolution et d'un renversement du capitalisme (pour Hardt et 
Negri), d'un état de Paix perpétuelle (pour Kant), d'un républica
nisme sans frontières (pour Habermas), d'une hospitalité univer
selle (pour Derrida), d'un communisme repensé (pour Badiou). 

Deleuze n'a de cesse de distinguer entre devenir et histoire et 
donc de secondariser le temps chronologique des états de choses 
historiques au profit du pur devenir (QQPh I

, pp. 148-149 ; 106-
107 ; 92, etc.). Pour lui, toute révolution tourne toujours mal (cf. 
le passage célèbre de QQPh, p.167 : « tout serait-il vain parce 
que la souffrance est éternelle, et que les révolutions ne survi
vent pas à leur victoire? »). Il n'y a rien à attendre de l'his
toire, tout régime, toute forme d'État apportant son lot d'utili
tés collectives et ses injustices propres, si bien que tout est tou
jours à recommencer, sans qu'on puisse rêver d'un État parfait 
ou même d'une société où l'État aura définitivement disparu. 
Deleuze n'est pas du tout anarchiste, puisque pour lui l'État est 
de tout temps, Urstaadt qu'on ne supprime pas, qui peut être seu
lement conjuré dans les sociétés primitives, selon la lecture ori
ginale qu'il fait de La Société contre l'État de Clastres2

• Dans 
les conditions de cette ontologie historique, on comprend que la 
question du régime démocratique, des droits de l 'homme, de la 
forme de domination que prend le pouvoir de l'État, reste une 
question importante et nécessaire, mais qu'elle s'efface au profit 
d'autres, plus en prise sur les chances de liberté réelles, effecti
ves. Bien évidemment, pour Deleuze, la démocratie n'équivaut 
pas aux dictatures et aux despotismes, en tant que l'exercice des 
libertés y est plus développé et garanti. Mais cette question de la 
fonne de régime, de la légitimité de la démocratie, malgré son 
importance historique, n'est pas au centre de sa pensée, tant les 

1. Pour les abréviations utilisées, se reporter à la bibliographie finale. 

2. Voir dans notre Chapitre 2, les références à L 'Anti-Œdipe et Mille plateaux. 
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démocraties ont toujours leurs injustices, tant elles restent com
plices de l'exploitation capitaliste, de la misère planétaire, tant, 
malgré tous les droits dont jouissent les citoyens, elles ne peu
vent pas ne pas entamer, contrôler, administrer ces mêmes liber
tés qu'elles octroient. Ce dernier argument est décisif et a priori: 
toute forme de régime invente des organisations qu'elle met tou
jours en place au détriment de formes de liberté insoupçonnées ou 
même contradictoirement revendiquées. Tout état du droit, aussi 
«juste» soit-il, sera toujours un état de droit déterminé, et donc 
exclusif d'autres droits qui se trouvent interdits ou bafoués ou 
oubliés ou inconnus. Surtout ou pire, du fait de l'existence même 
d'un État (et pour Deleuze, il yen aura toujours, quelle que soit 
sa fomle, puisqu'il est l 'horizon de l'histoire universelle), et du 
fait de l'existence même d'un Droit (aussi « juste» ou légitime 
soit-il), les libres possibles sont limités et le libre écoulement 
des flux est tamponné, canalisé et codé. Il y a donc toujours du 
codage et de l'exclusion (puisqu'une société sans État n'est pas 
possible). 

Mais nous ne sommes aucunement condamnés au pessi
misme et au désespoir politique. Car, en même temps que ces 
processus de territorialisation et organisationnels, existent des 
forces contraires d'échappée, de fuite. Les deux processus sont 
distincts en nature mais solidaires en fait, toujours liés, donnés 
ensemble et la déterritorialisation se trouve être, elle aussi, iné
liminable. Bien plus, elle est première. C'est le joyeux mes
sage, après le mauvais. Aussi l'invention de nouvelles formes 
de liberté, l'invention de nouvelles lignes de fuite sont toujours 
possibles et effectives, puisque les organisations de l'État sont 
toujours fissurées, puisqu'une société fuit par tous les bouts! et 
que ce qui caractérise les États et les organisations mondiales, 
c'est l'impuissance, n'arrivant pas, les uns et les autres, àjamais 
tout contrôler. Si donc la révolution n'est pas possible ou sou
haitable, si l'État est de toujours, ce n'est pas dramatique car il 
y aura toujours des lignes de fuite qui ne cessent de se tracer, 
de s'inventer. 

1. MP, p. 264 ; p. 265; p. 249 ; p. 177, etc. 

2. Voir A1P, Plateau 13, « Appareil de capture ». 
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B - Deuxième caractéristique: l'événement deleuzien n'est 
pas de type phénoménologique 

La macropolitique est détenninée comme l'arrivée de quel
que chose qui se produit dans la présence d'un temps historique, 
quitte (en raison de ce qui précède) à ce qu'il soit différé indéfini
ment. Actuel ou non, l'événement y a toujours la fonne d'un avè
nement. Or pour Deleuze l'essentiel n'est pas dans la production
arrivée de quelque chose mais plutôt dans le départ d'une ligne 
de fuite, dans la désorganisation et dans la soustraction qui fait du 
rien. L'événement phénoménologique est toujours implicitement 
de l'ordre d'un « plus », d'un exhaussement, alors que l'événe
ment deleuzien se caractérise par un moins, un départ, une fuite ... 
Une logique de la dé-complétude (et non de la complétude, du 
plus, de la croissance ... ) et une logique de l'indétermination, de 
l'indiscernable et de l'imperceptible (et non principalement de la 
détennination des conditions et des institutions nouvelles, dans la 
clarification, proclamation des droits et des principes) sont impli
quées dans la conception deleuzienne de l'événement. 

III - Caractères de la politique de l'événement 

Deleuze, face aux critiques qu'il adresse de façon virulente à 
la politique majoritaire, celle qui est organisée en vue d'obtenir la 
majorité, élabore une sorte de « contre-politique », une politique 
minoritaire, non tournée vers la victoire électorale mais vers les 
forces du virtuel, soit une politique de l'événement. Son caractère 
paradoxal se souligne dans les trois traits suivants: 

10 L'événement deleuzien est toujours du type« rencontre vio
lente ». Il est dans la fonne du «je sens que je deviens », ~< que 
nous devenons ... », sous le coup de quelque chose qui nous 
désarme et nous violente. L'événement deleuzien se tient (au 
moins depuis Proust et les signes) dans le surgissement de signes 
qui forcent à penser, agir ou sentir autrement sur le plan indivi
duel ou collectif. Plus tard, il nOlnmera cette extériorité violente 
le Dehors. L'événement ne consiste donc pas dans l'accueil et 
le recueil d'un état de chose, aussi acceptable soit-il, qui naît, 
paraît, se produit, se donne, car il y a violence de dépassement de 
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soi, du sujet, de ses capacités mentales, de sa réceptivité. Il n'y a 
aucune entente préalable, aucune pré-réception, aucune bénévo
lence, aucune bonne volonté pour le vrai, la parution, le dévoi
lement (cf DR, chapitre 3, « L'Image de la pensée »). Il s'ensuit 
donc que le schéma de l'événement phénoménologique est com
plètement invalidé, Deleuze ne gardant de lui que son imprévisi
bilité et la contingence de son surgissement. 

2° Par ailleurs, l'événement réside dans la libération de ce qui 
était emprisonné, dans l'écoulement des flux, le traçage des lignes 
de fuite. Il consiste, non à accueillir et à se tenir en présence de 
ce qui vient (le « Il y a », Es gibt, l'être, la révolution ... ), mais 
au contraire à fuir, échapper, ouvrir un horizon d'indétermination 
qui dissipe toutes formes socialement organisées. Fuir et faire fuir 
et non arriver et recueillir. 

3 ° L'événement deleuzien, même s'il a des conditions maté
rielles, historiques et sociales, a une autre part, qui est de type 
devenir, située dans un temps non chronologique, anhistorique. 
L'essentiel ne réside donc plus, comme dans les schémas poli
tiques classiques de type prise de pouvoir, dans la mise en place 
de nouvelles institutions, dans la réforme de l'État ou son abo
lition, etc. La désorganisation des institutions, la déstabilisation 
sociale, sont les conditions matérielles, historiques qui accom
pagnent ou rendent seulement possible l'événement comme pur 
devenir révolutionnaire. 

Exemple. L'événement type est, pour Deleuze et Guattari, 
Mai 68. Cet événement, au plan de l'histoire et des politiques 
majoritaires, a mal tourné, puisqu'il n'a pas été assorti d'une prise 
de pouvoir et que rien n'a été constluit sur le plan institutionnel. 
Mais, et c'est l'essentiel pour eux, il a permis un devenir démo
cratique ou révolutionnaire. Les changements et agitations qui 
se sont produits dans la société, grèves, occupations et surtout 
prise de parole à chaque coin de rue, à l'Odéon, à la Sorbonne, 
ont été des conditions qui ont incarné, pour un moment, partiel
lement, relativement, un Événement non historique, qui en tant 
que tel contenait une part inactualisable. Ou bien, inversement, 
de ces événements sociaux, on a pu contre-effectuer leur Sens 
(cf Logique du sens) comme événement pur, toujours à venir et 
déjà passé, soit la part de l'événement non effectuable dans ce qui 
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se passe. L'événement (comme devenir révolutionnaire) en tant 
que réel virtuel, insiste et travaille dans le présent actuel de l 'his
toire, sans s'y rendre actuellement présent, puisqu'il relève d'un 
temps (Aiôn) - celui des devenirs qui n'ont pas de présent mais 
sont, ou toujours déjà passés ou toujours encore à venir. 

IV - Conséquences politiques 

Tentons maintenant de dégager les conséquences proprement 
politiques de cette conception deleuzienne. l'en vois deux prin
cipÇlles et déterminantes. Elles vont s'accentuer dans ce que j' ap
pelle la dernière politique de Deleuze, telle qu'on peut la trou
ver après Mille plateaux, dans Qu'est-ce que la philosophie ? 
(chapitre intitulé « Géophilosophie »), ainsi que dans les arti
cles de Critique et Clinique, dont celui sur Bartleby, mais sur
tout dans les deux derniers articles de Pourparlers, sur les socié
tés de contrôle. 

A - Les luttes politiques, qui opèrent au plan historique et 
social conservent leur importance (sinon l'événement resterait 
purelnent abstrait et vide, purement intérieur et affectif), mais ces 
luttes n'ont plus le sens d'un accomplissement sous la fonne d'un 
renverselnent du capitalisme (comme c'était le cas dans L'Anti
Œdipe) et l'avènement du Communisme, en tant que ce dernier 
constituerait le télos intenle et l'accomplissement de l'histoire 
humaine. L'État étant de toujours, la question primordiale est de 
savoir selon quelle modalité historique il existe concrètement. 

Ce qui caractérise le monde actuel, comme état du capitalisme 
mondialisé ou globalisé, est un mode de gouvernementalité déter
miné par Deleuze et Foucault comme « société de contrôle ». Tel 
est le lieu, le cadre, des luttes actuelles, le contrôle représentant 
la forme de pouvoir qui se met en place actuellement, avec son 
nouveau lot de libertés mais aussi d'injustices. Les luttes politi
ques sont donc, au plan de l'histoire, toujours sans fin, toujours 
à recommencer, précaires, entretenues par le devenir révolution
naire des gens et portées contre les formes particulières et contin
gentes que revêt la forme de domination historique. 

B - Le contrôle appelle un nouveau type de subjectivation 
pour effectuer les luttes. Une subjectivité au moins aussi fluente 
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et souple que le contrôle lui-même, et, surtout, pour lui échap
per, comme on va le voir, une injection d'indétermination dans 
le tissu social, dans les « mailles du pouvoir ». Dans les sociétés 
de souveraineté et les sociétés disciplinaires, les luttes devaient 
être frontales car le pouvoir réprimait, excluait. L'utilisation de 
la violence physique, associée ou non au droit, était primordiale, 
et l'État constituait l'armature de cette instance de contrainte. 
Avec le contrôle, le pouvoir perd son caractère répressif, et la 
lutte ne peut plus être physiquement violente (les attentats terro
ristes, les enlèvements comme à l'époque de la bande à Baader 
en Allemagne ou des Brigades rouges en Italie, représentent un 
résidu dépassé des anciennes formes de lutte, inefficace et contre
productif dans des sociétés où tout doit couler et seulement passer 
sous contrôle). Ce qui donc devient déterminant au plan politique 
est la mise en place de zone d'indétermination où le contrôle est 
censé perdre de son efficace. Brouiller les lignes, les frontières, 
les espaces, estomper les contours, bref une politique de l'indé
terrnination et de l'imperceptible. C'est l'invention la plus apte 
pour inscrire dans les rapports sociaux le pur devenir démocrati
que et faire qu'il y ait, dans l'espace social et politique, quelque 
chose qui corresponde à ce devenir, qui le rappelle ou enregis
tre l'appel que ce devenir lance à l'adresse des gens. À cette exi
gence d'indétermination va correspondre un personnage concep
tuel et littéraire, l'idiot. C'est lui ce nouvel héros, comme par 
exemple Bartleby, qui file dans l'indéterminé et l'imperceptible. 
C'est donc à l'invention de ce qui lui répondrait politiquement 
dans les sociétés de contrôle qu'est consacrée, à mon avis, la der
nière politique deleuzienne et ce qui constitue l 'héritage que nous 
devons prolonger. 

Il me reste donc, ayant justifié rapidement que ce sont là les 
deux axes de la dernière et très originale politique deleuzienne, 
à préciser ce que sont les sociétés de contrôle et ce qu'il faut 
comprendre par cette politique inspirée par l'idiot, posé comme 
paradigme. 





Chapitre 2 

Le concept de société de contrôle 

Examinons d'abord, rapidement, le concept de contrôle dans 
sa provenance et l'apport, à nos yeux incontournable, de Michel 
Foucault à la dernière politique deleuzienne. 

1 - Foucault et la société de contrôle 

On a souvent tendance à se référer à une sorte de grosse entité 
qui serait le mixte du « foucaldo-deleuzisme » et à tourner ce 
bloc assez mal dégrossi du côté d'une critique de gauche, anti
capitaliste, proche des conceptions de Hardt et Negri, et prête à 
cautionner à l'occasion des formes de terrorisme à l'allemande 
ou à l'italienne. Mais Deleuze ne fait pas bloc avec Foucault, 
ni inversement. À partir de 1978, et déjà sur le plan théorique 
avec la Volonté de savoir (1976), Foucault se séparait idéologi
quement de la gauche extrême de Deleuze et des Vincennois. 
Il en vient à critiquer ouvertement les présupposés théoriques 
du gauchisme, et va même jusqu'à refuser de s'associer à une 
pétition visant à s'opposer à l'extradition de l'avocat des ter
roristes allemands, Claude Croissant, proposée par Deleuze et 
ses amis. Cette affaire, et d'autres dissentiments, donnèrent lieu 
à un long silence, et à une brouille implicite dont Deleuze ne 
fait jamais état, mettant ce silence au compte d'un besoin d'iso
lement nécessaire à la réorientation des recherches nouvelles 
de Foucault. Pour le détail très instructif de cette querelle on 
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se reportera à F. Dosse, Gilles Deleuze/Félix Guattari, biogra
phie croisée l

• En quoi tout ceci est-il capital et dépasse-t-il le 
niveau de l'anecdote? Parce que l'enjeu en est celui du gau
chisme. Foucault avait élaboré la théorie du « bio-pouvoir ». 
C'est une forme de gouvernementalité en continuité avec le 
pouvoir pastoral et qui prend la vie pour objet. Ce nouveau 
mode de pouvoir succède (ou vient s'ajouter) au pouvoir souve
rain et au pouvoir disciplinaire et donne naissance au contrôle. 
L'idée de société de contrôle est donc explicitement reconnue 
par Deleuze comme venant de Foucault. Deleuze écrit que cette 
forme de société est « un nouveau monstre» que « Foucault 
reconnaît comme étant notre futur proche» (PP, p. 241). Une 
nouvelle forme de pouvoir apparaît, liée au libéralisme écono
mique et politique, et qui entraîne une renonciation aux présup
posés du gauchisme. En effet, l'objet de la gouvernementalité 
par contrôle est d'organiser la production et de gérer la vie (PP, 
p. 240), et non de décider de la mort, comme le faisait le pouvoir 
de souveraineté. L'objet du pouvoir n'est plus de réprimer mais 
d'aider la vie, de la protéger, de la développer, d'accroître son 
dynamisme etc. 

Aussi, quand Deleuze vient mettre ses pas dans les siens, il ne 
peut que se désolidariser avec lui de la théorie répressive, consti
tutive du gauchisme et au centre de L 'Anti-Œdipe (1972). Ce qui 
ouvre une perspective toute nouvelle sur la philosophie politique 
de Deleuze, et dont on ne tient jamais suffisamment compte, en 
tant qu'elle implique une nette prise de distance vis-à-vis d'un 
marxisme révolutionnaire tel que Hardt et Negri l'incarnent. En 
prolongeant la problématique de Foucault et en accentuant le 
concept de bio-pouvoir en direction du contrôle, Deleuze, grâce 
à l'avancée de Foucault, doit nous permettre, tout en gardant une 
visée critique, de sortir d'une vision étroite et mesquine du capi
talisme. Une possibilité d'une lecture libérale de son œuvre serait 
donc ouverte par là. Nous pouvons d'après moi, en relever quel
ques signes. 

1. Éditions La Découverte, 2007, pour les fractures avec Foucault, pp. 373-377 ; 

p 443. 

24 



II Le nouveau mode de gouvernementalité 

Pour le dernier Foucault, « le pouvoir n'est pas le mal » 
(D&E, IV, p. 727), quelque chose « dont il faudrait s'affranchir» 
(ibid.), puisqu'on ne peut concevoir de société sans relation de pou
voir, soit des relations qui consistent à « agir les uns sur les autres ». 
Le pouvoir, contrairement à « l 'hypothèse répressive », ne consiste 
pas à interdire, il ne se réduit pas à un mécanisme négatif, qui dit 
non, mais il implique un mécanisme positif qui a« à s'insérer dans 
des systèmes d'utilité, à les régler pour le plus grand bien de tous, à 
faire fonctionner selon un optimum» (VS, p. 35). De plus, montre 
Foucault, l'envers du pouvoir est la liberté des sujets. Le pouvoir 
implique la liberté des sujets, car le pouvoir ne constitue pas une 
simple relation de force ou de pure violence. Pas de pouvoir sans 
possibilité de résistance. Mais la résistance est une action qui est 
interne à la relation et qui ne peut avoir lieu en lui étant extérieur, à 
partir d'une extra-territorialité qui ne serait pas contaminée par le 
pouvoir. Le pouvoir comme contrôle, ayant essentiellement en vue 
la vie, visant à la protéger (santé, sécurité sociale), à accroître les 
capacités de production en vue de son bien-être et de toutes les uti
lités dont elle a besoin, il s'ensuit que ce type de pouvoir renforce 
ou augmente la liberté des sujets au lieu de les réprimer. 

La liberté, en effet, selon Spinoza, n'est pas la propriété du 
vouloir (comme le voulait Descartes avec le libre arbitre) mais 
du pouvoir. La libelié ne réside pas ailleurs que dans le pouvoir 
d'agir, la capacité de faire, et donc aussi dans le savoir et les tech
nologies qui fondent, augmentent cette capacité. Dans les socié
tés de contrôle où l'objet est la vie, dans ses capacités d'agir, de 
produire, de s'augmenter, de se protéger, les sujets se voient donc 
libérés de multiples contraintes (protection contre les maladies, 
les épidémies, allongement de la durée de la vie qui repousse la 
mort, accroissement des possibilités de se déplacer, communi
quer, informer, mesures de protection contre le chômage, sécu
rité sociale, indemnités de retraite, augmentation du bien-être et 
du confort, satisfaction des besoins au plan des nécessités de la 
vie ... ). D'une certaine façon, il est vrai que les sujets des sociétés 
euro-américaines deviennent de plus en plus « libres» dans et par 
le contrôle de la vie et des populations. 
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Il s'ensuit que, dans ce type de gouvenlementalité, il n;y a 
jamais de fàce à face du pouvoir et de la liberté, avec, entre les 
deux, une relation d'exclusion qui ferait que là où le pouvoir 
s'exerce la liberté disparaîtrait (D&E, IV, p. 238). La résistance 
fait partie de la relation de pouvoir tout comme la liberté ou les 
droits qui sont coextensifs à l'exercice de ce même pouvoir. Donc 
ce n'est pas malgré le pouvoir qu'il y a des libertés, mais c'est 
grâce au pouvoir et à ses dispositifs que la liberté s'accroît. Le 
pouvoir se moule, s'incorpore à la liberté, renforce son exercice 
en raison de sa capacité à la réguler ou la contrôler. La liberté n'est 
donc plus extérieure au contrôle posé en vis-à-vis comme dans les 
régimes précédents (souveraineté et régime disciplinaire). 

III ... Deleuze et le contrôle 

Deleuze montre qu'il a enregistré cette avancée capitale qui 
noue dans une solidarité inextricable pouvoir et liberté. Quand 
il parle des sociétés de contrôle, il pointe tout ce qui les sépare 
des sociétés disciplinaires. Le contrôle, par opposition aux dis
ciplines, s'exerce dans un milieu ouvert à la différence de ces 
milieux d'enfermement qu'étaient l'école, l'usine, la prison, l'hô
pital etc. Le schéma d'affrontement de la liberté et du pouvoir 
répressif a fait long feu avec le contrôle et les sujets sont volontai
rement impliqués, à part entière, dans le processus qui génère, en 
même temps, et le contrôle et la liberté. Deleuze donne l' exem
ple du bracelet électronique utilisé pour les prisonniers, ou les 
malades mentaux (cf la psychiatrie de secteur). Et c'est vrai que 
ce contrôle constitue, comme il le dit avec ironie, un «progrès ». 
Le malade mental est réellement mieux chez lui et le prisonnier 
a mieux à faire que d'être enfermé. Il y a un accroissement effec
tif de la liberté et de la sécurité collective qui permet en retour 
cette liberté, soit la sortie hors les murs de la prison, de l'hôpital. 
Libelié et sécurité collective sont assurées en même temps. Et le 
contrôle est ce qui assure en retour, permet la libération des mala
des mentaux ou des prisonniers. Autres exemples, plus contem
porains. Le téléphone portable n'accroît pas la surveillance de 
chacun sans, en même temps, décupler sa liberté ou faculté de 
communication. Il en va de Inême pour les puces électroniques 

26 



volontairement portées par les skieurs et qui permettent de les 
« pister ». C'est certainement un dispositif qui permet la sur
veillance, la localisation précise. Mais, en même temps, il consti
tue un moyen de sauvetage en cas d'avalanche, de tempête, d' ac
cident et assure une plus grande sécurité. 

Tous ces instruments ne sont pas inventés par les polices 
pour nous surveiller (même s'ils peuvent aussi servir à cela), 
mais ils sont, en tout premier lieu, les produits de la déterrito
rialisation technologique capitaliste des flux qui accroît de façon 
inouïe nos libertés et nos capacités d'agir, de penser, de commu
niquer. S'ils n'avaient qu'une fonction de surveillance, personne 
volontairement ne s'en porterait acquéreur. La localisation, le 
contrôle par GPS, téléphone pOliable etc. sont des fonctions asso
ciées et voulues en vue de la réalisation des fins de la liberté et 
du désir. 

Le discours gauchiste contre la répression et les pouvoirs se 
trouve donc déplacé. Les libertés acquises sont réelles et intime
ment intriquées au pouvoir, tissées en lui. Elles ne sont donc pas 
des illusions, des leurres ou des semblants dispensés par l'idéo
logie capitaliste, puisqu'elles ne font qu'un avec le système 
d'utilités pratiques existantes (si le pouvoir était inutile et ineffi
cace, il se reléguerait de lui-même, instantanément). Aussi les 
vieilles catégories politiques de tromperie, d'illusion, de « récu
pération » sont complètement obsolètes et ratent la réalité des 
nouveaux pouvoirs et des libertés dont ils sont indissociables, 
manquent de pertinence vis-à-vis « du nouveau régime de domi
nation» (PP, p. 247). On comprend pourquoi Deleuze parle de 
« l'inaptitude des syndicats » (PP, 247) qui sont liés à une tradi
tion de lutte contre les disciplines, et qui ont une représentation 
encore frontale du combat (ouvrier contre patron, etc.). Pouvoir 
et liberté sont tellement l'envers et l'endroit d'une même réalité 
que le vieux mot d'ordre militant du type « Révoltez-vous! », 
s'il a de la gueule et détient encore un effet rhétorique ou idéolo
gique, ne se trouve pas moins complètement à côté de la plaque. 
Dans ce renversement du pouvoir, il faudrait en effet renoncer à 
une part des libertés acquises indissociables du nouveau régime 
de pouvoir qu'est ce même contrôle (les combats directs, les 
affrontements violents, sont contre-productifs et aboutissent au 
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résultat contraire de ce qu'ils visaient, renforçant la fégitimité 
de la protection, de la sÎlreté et donc du contrôle). 

Mais tout n'est pas rose, idyllique. Sur quoi donc porte l'ironie 
de Deleuze, qui écrivait le terme de « progrès» entre guillemets, 
en évoquant le passage des sociétés disciplinaires aux sociétés 
de contrôle ? En ce que ce type de pouvoir, comme on le voit, 
malgré ses libertés et ses utilités, appOlie avec lui de nouveaux 
dangers qui peuvent « rivaliser avec les plus durs enfermements » 
(PP, p. 242). Il a donc rejoint la position de Foucault qui avait 
abandonné tout historicisme et toute téléologie, toute idée d'un 
progrès historique. Il n'y a donc pas lieu de craindre ou d'espé
rer (PP, p. 242), continue Deleuze. Cette déclaration est faite, à 
mon avis, tranquillement et sans désespoir, sans nostalgie ou acri
monie, mais avec détermination et lucidité. Il convient, en effet, 
comme vis-à-vis de chaque modalité de pouvoir, de trouver des 
formes nouvelles de lutte et de résistance, car la « Révolution» 
est devenue une idée dépassée et il n'y a pas d'alternative exté
rieure et globale au conglomérat du contrôle et de ses libertés. Le 
dernier Foucault ne disait pas autre chose et Deleuze lui fait écho 
dans ce passage: «Il n 'y pas lieu de demander quel est le régime 
le plus dur ou le plus tolérable, car c'est en chacun d'eux que 
s'affrontent les libérations et les asservissements» (PP, p. 241). 

Que convient-il alors de faire politiquement? Deleuze dit: 
« chercher de nouvelles annes » (PP, p. 242). Soit, mais les
quelles? 

IV- La politique de l'événement 

Une fois réintégrée, ce que pour ma part je considère comme 
l'embardée gauchisante de L'Anti-Œdipe, Deleuze en vient à 
approfondir ce qui fait l'originalité irréductible de sa pensée. J'en 
soulignerai deux traits en rapport avec le politique. 

10 On croit avoir tout dit quand, concernant l'action, on la com
prend, soit à la manière d'Aristote, par ses fins ou par ses résul
tats dans le monde, soit du côté de ses intentions, à la manière de 
Kant et la « bonne volonté ». Mais, il y a une troisième possibi
lité que nous dévoile le génie de Deleuze. La coupure deleuzienne 
consiste à ouvrir l'action, le faire, à le fendre en quelque sorte sur 
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lui-même et ainsi à conquérir un nouvel espace, celui qui se situe 
entre le réel virtuel du devenir et le réel actuel de son effectua
tion dans l'histoire. L'action, éthique ou politique, doit pouvoir 
être fendue pour s'ouvrir au virtuel qui la pulse, l'appelle en per
manence et en déborde l'actualisation en cours. 

Mais comment fendre l'action ? Comme il ne peut être ques
tion de la couper longitudinalement (du côté des conséquences ou 
des intentions, puisque ce sont les coupures pratiquées par Kant 
et Aristote), il ne reste qu'à la fendre sur elle-même, soit d'in
troduire dans le faire du ne pas faire, ou plutôt du faire rien ou 
de l'indétenniné. Introduire donc une vacuole de vide ou d'indé
tennination dans le cours même des choses et des actions. Voir 
PP, p. 238 où Deleuze dit: « L'important, ce sera peut-être de 
créer des vacuoles de non-communication, des interrupteurs pour 
échapper au contrôle. »Bartleby et le prince Mychkine, dit l'Idiot 
(Dostoïevski), sont, comme nous le verrons, de tels intercesseurs
interrupteurs. 

Laisser au virtuel, à l'inattendu sa chance, la fidélité à la dimen
sion des devenirs, implique non une action qui se surajoute aux 
autres, selon le plus souvent un programme de possibles qui écra
sent la fragilité des devenirs, mais une action qui se soustrait aux 
autres par son indétennination, par la plage de « vide indéter
miné» qu'elle crée au sein même de l'agir. C'est ce que sait faire 
si excellemment Beckett dans, nous dit Deleuze, « le plus grand 
film irlandais» (cf CC, p. 39). 

2° La thèse du virtuel réside principalement dans la mise en 
place d'un principe d'altérité comme indétermination, en tant 
que plan de réalité qui déborde la réalité actuelle. Cette dimen
sion ontologique se traduit subjectivement dans le sentiment, la 
conviction qu'il y a quelque chose de trop grand pour nous et 
qui constitue comme un« Dehors ». Comment cela peut-il se tra
duire politiquement? Par l'idée que l'action politique authenti
que réside dans un « arrachement» à nous-mêmes, par quelque 
chose qui est plus grand que nous. 

Avec de tels concepts, nous sommes au cœur de la doctrine de 
Deleuze. Tout notre problème est maintenant de savoir comment 
tout cela peut recevoir une traduction politique, une inscription 
historique et sociale. 
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v - Préserver l'indétermination 

Si la violence, projetée délibérément et en fonction d'un calcul 
conscient, est à tenue inefficace, et se retounle contre les auteurs, 
et si, sur l'événement, nous n'avons finalement aucune prise pour 
le produire, comment une politique deleuzienne serait-elle possi
ble ? À mon avis, la réponse de principe réside dans l'idiot, posé 
comme paradigme. Ce qui est commun à Bartleby, héros deleu
zien par excellence, et à l'idiot, tient dans l'idée que nous pou
vons seulement faire une politique de l'indétermination comme 
condition non causale, capable de donner ses chances à l' événe
ment (violent, désorganisant) et à l'Inattendu (non décidable, non 
programmable). C'est sur le rien ou l'indéterminé que le contrôle 
patine, s'enraye, reste démuni et qu'à cette occasion est créé un 
espace d'ouverture en direction d'un événement possible. Non 
que l'indétermination ait en soi une valeur et constitue une fin 
ultime. Mais c'est sur elle qu'on doit principalement compter, 
non pour produire l'événement mais pour en rendre seulement 
possible l'apparition (qui dépend de tous autres fàcteurs). Lapoli
tique de l'événement devient donc nécessairement une politique 
de l'indétermination. 

L'histoire n'est intéressante qu'en tant qu'elle offre des condi
tions d'émergence pour quelque chose qui lui échappe (PP, 231 ; 
QQPh, p.147 et sq.), puisque, par elle-même, ses plus beaux et 
plus glorieux moments sont voués à la dégradation et à l' enlise
ment. Que reste-t-il donc à faire au niveau de l'action politique, 
de l'histoire? Ni la violence (révolutionnaire, subversive), ni les 
élections ne sont des recours. Comment alors agir en direction de 
l'événement? 

La réponse ne peut qu'être insatisfaisante. Mais la déception 
est moins grande quand on a compris qu'il en va nécessairement 
ainsi, puisque, à l'indétermination qu'on tente de faire exister, 
aucune mesure, toujours déterminée par définition, ne convien
dra, ni, bien sûr, aucun programme ou projet volontaire. Le projet 
volontaire, le programme d'un parti, ne peuvent prétendre faire 
l'événement puisque ce dernier est imprévisible et toujours inat
tendu, involontaire, et que c'est à son appel, à son attente, qu'est 
suspendue la politique deleuzienne. 
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La plus grande illusion serait de réactiver l'illusion de lieux 
d'extraterritorialité qui existeraient face au contrôle. La réelle 
difficulté est d'inventer des franges d'indétermination à l'inté
rieur du plan d'organisation, interne à l'ensemble des disposi
tifs de contrôle. La ligne de fuite ne consiste pas à s'échapper 
de la communication ou du système capitaliste. La chose la plus 
importante - et c'est la plus difficile - est de glisser, d'insérer 
une forme de non-communication dans la communication, d'in
venter des moyens variés en conformité d'inspiration avec ce 
modèle qu'est la fameuse formule de Bartleby. En général, nous 
pouvons tenir pour certain que le lisse n'est pas séparé du strié, 
qu'il ne demeure pas quelque part dans son indépendance. Il n'y 
a pas d'espace lisse, qui serait, par nature, soustrait au contrôle, 
ni de formation subjective qui serait en elle-même, dans sa propre 
identité, alternative ou subversive. Croire en de telles extraterri
torialités est l'erreur propre au gauchisme. On ne peut parier sur 
l'existence d'une formation subjective qui, par elle-même et dans 
son identité propre, serait en soi alternative au contrôle. On ne 
peut échapper au contrôle puisqu'il est la composante indispen
sable de nos libertés. 

Concluons sur cette question des sociétés de contrôle et sur la 
dernière politique deleuzienne qu'elles impulsent ou réactivent à 
distance de L'Anti-Œdipe. 

En insistant comme il se doit à mes yeux sur les concepts 
d'événement, de débordement du réel virtuel sur l'actuel, et prin
cipalement sur le principe d'indétermination que nous venons de 
présenter, il est possible de prévenir une mauvaise interprétation 
fréquente et répandue, portant sur le concept deleuzien de société 
de contrôle, que la pensée de Deleuze semble parfois autori
ser, mais à tort. Le contresens à ne pas commettre serait d' as
similer purement et simplement le contrôle au versant répressif, 
«sécuritaire» du capitalisme, d'en faire un aspect nouveau de sa 
seule composante de territorialisation et de répression. Je tente de 
mettre en garde contre cette lecture en montrant, avec l'aide de 
Foucault, que le contrôle constitue un nouveau type de gouver
nementalité interne à la déterritorialisation des flux, qu'il est la 
condition même de la fluidité généralisée des biens, des capitaux, 
des identités collectives et des personnes. Aussi, la question n'est 
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pas comment sortir du capitalisme mondialisé, puisqu'on ne peut 
agir contre lui, mais seulement en lui et à travers lui, en vue de 
créer des espaces où pourra s'inscrire éventuellement de l'altérité 
événementielle et s'inventer d'autres possibilités de vie. Non pas 
fuir du contrôle (ce n'est pas possible), et prétendre en être sorti, 
mais fuir à travers lui en tendant des zones d'indétermination qui 
seront seulement propices à l'apparition, non voulue et imprévi
sible, de « devenirs» qui ne seront produits ni par les conditions 
historiques et sociales (qui leur donnent un espace indéterminé 
d'accueil) ni par la volonté délibérée et caIculante des acteurs 
politiques. 

Le principe d'indétermination que nous verrons être au poste 
de commande de la politique deleuzienne, va s'éclairer concrète
ment avec la politique kantienne de l'hospitalité. 



Chapitre 3 

Espace lisse et hospitalité 

Le capitalisme mondial actuel rompt avec la forme de gouver
nementalité qui lui a été jusqu'ici associée, soit avec la fomle de 
pouvoir souverain et disciplinaire, au profit d'une nouvelle forme 
de pouvoir qui est le contrôle. Pouvoir souverain et pouvoir dis
ciplinaire ont eu besoin tous deux, pour s'exercer, d'un territoire 
avec des limites strictes, de délimiter un espace clos : territoire 
national, murs de la prison, de l'usine, de l'école etc., à la dif
férence du contrôle qui opère dans un espace lisse, ouvert, sans 
limite territoriale, et en droit infini, comme la mer, le Sahara ou 
l'Antarctique. Le problème du nouveau pouvoir capitaliste est de 
contrôler des écoulements de flux et non de les fixer, stabiliser, 
enfermer dans des espaces clos, dans des codes ou limites territo
riaux. Le capitalisme mondial pousse sa puissance de déterritoria
lisation à l'extrême, et c'est là où, aujourd'hui, il rencontre l'État, 
non plus comme son instrument mais comme son antagonisme. 

De souverain et disciplinaire, il devient un pouvoir de contrôle. 
L'objet du pouvoir n'est plus le territoire mais la population. La 
population est un ensemble vivant et mouvant, changeant, et qui 
est à contrôler en vue de son bien-être, de son amélioration, de sa 
croissance, de sa « vitalité », alors que le territoire est un ensem
ble fixe, spatial, et sans vie, délimité par des frontières. Tout 
change. En effet, montre Foucault, le contrôle commence avec 
le contrôle des populations (natalité et mortalité, vieillesse, acci
dents, relation de la population avec le milieu, avec les ressources 
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du territoire, la politique physiocratique des grains et la naissance 
du libéralisme etc.). Ce nouveau pouvoir prend place au XIxe 
siècle à côté de la discipline des corps individuels. Il est le point 
de départ du bio-pouvoir (ce concept apparaît pour la première 
fois en 1976 dans un cours Il faut défendre la société - et est 
repris dans la Volonté de Savoir, 1976, p. 183) qui par son exten
sion et son élargissement va servir de modèle à Deleuze pour 
comprendre la formation de nouvelles formes de pouvoir ; à la 
suite de Foucault et de Burroughs, il les appelle « les sociétés de 
contrôle ». La pratique gouvernementale change donc de rationa
lité et de façon de s'exercer. Ce n'est plus un pouvoir qui prélève 
des richesses et menace de mort, il veut aussi renforcer la qualité 
de la vie des populations, leur « vitalité », leur mouvement, leur 
déplacement, leurs échanges et leur croissance, développement 
économique cOlnpris. La gestion l'emporte donc sur la répres
sion. Le libéralisme en tant que naissance de la pensée économi
que, apparaît pour Foucault COlnme la forme de rationalité appe
lée par la biopolitique (voir La Naissance de la biopolitique) en 
tant que ce nouveau dispositif de pouvoir a pour objet la vie, la 
régulation, la gestion des populations, leur bien-être et leur amé
lioration. Loin de dénoncer dans le bio-pouvoir une montée lente 
du fascisme, Foucault y voit la naissance d'une nouvelle forme de 
rationalité politique propre à l'économie sociale de marché et aux 
sociétés démocratiques occidentales. 

Aussi quand Deleuze va s'emparer du concept de contrôle, 
il ne peut, à mon avis, l'isoler complètement du changement de 
contexte idéologique qu'opère courageusement Foucault à partir 
de 1976, quand il abandonne l'hypothèse répressive et la théo
rie de la fascisation croissante des États euro-américains. La nou
velle forme de gouvemementalité qu'est le contrôle n'est plus 
à lire comme un renforcement du « sécuritaire », de la répres
sion et du fascisme, mais est à resituer dans le cadre d'un pou
voir qui régule, contrôle les libertés qu'il déploie et dont il a 
besoin comme système libéral. Dans ce cadre nouveau, la ques
tion du lisse, de la résistance, des libertés et des lignes de fuite, 
change complètement, au sens où le renversement de l'État, des 
États et de l'abolition de leurs frontières, de la destruction de la 
machine économique et des marchés, au profit d'un communisme 
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universel, n'est plus à l'ordre du jour. Que Deleuze lui-même 
fasse en quelque sorte sien ce changement d'orientation politi
que apparaît nettement dans son entretien avec Toni Negri, à la 
fin de Pourparlers l

• Autrement dit, c'est uniquement dans ce nou
veau cadre conceptuel, caractérisé par l'abandon de« l'hypothèse 
répressive» (Foucault, VS, p. 65), qu'il faut, à mon avis, essayer 
de comprendre la politique du lisse dans la doctrine de Deleuze, 
si l'on ne veut pas tout confondre et donner dans des contresens. 
Pour nous qui, aujourd'hui, tentons de vivre avec la pensée de 
Deleuze, sans nous contenter d'en répéter seulement les thèses, 
nous ne pouvons négliger la transformation historique des socié
tés qui s'est produite, et l'effort que Deleuze lui-même a fait à 
la fin de sa vie, en se rapprochant à nouveau de Foucault, avec 
le concept de société de contrôle, pour penser le nouveau capi
talisme mondial. On ne peut croire qu'il aurait eu la possibilité 
d'emprunter purement et simplement ce concept, c'est-à-dire de 
le prendre en le déconnectant de toutes ses attaches théoriques, en 
le coupant du contexte élaboré par Foucault. Les réquisits dans 
lesquels s'insère le concept de société de contrôle n'en sont pas 
dissociables, et ils donnent à ce qui constitue à mes yeux la der
nière politique deleuzienne son originalité et sa spécificité. Le 

1. La « Lettre ouverte aux juges de Negri », de 1979 (DRF, p. 155) - un des 

principaux responsables d'un mouvement radical italien, l'Autonomie ouvrière 

(Deleuze veut disculper Toni Negri de l'accusation de soutien aux « brigades 

rouges » ... ) -, la participation de Guattari aux journées de Bologne, la signa

ture d'un Appel des intellectuels français contre la répression en Italie, de 1977, 

etc., montrent à cette époque un Deleuze, dans le sillage de Guattari, prenant 

nettement pmiie pour une extrême gauche radicale, marxiste et révolutionnaire, 

comme l'est le mouvement de Negri. Dans l'entretien de 1990, « Contrôle et 

devenir », in Pourparlers, Deleuze, se distancie du marxisme révolutionnaire de 

Negri, en tant qu'il en vient à douter (<< je ne sais pas, peut-être », lui répond-il 

avec sa politesse habituelle, visant à éviter une polémique avec un interlocuteur 

qu'il estime) que les sociétés de contrôle susciteraient« des formes de résistance 

capables de redonner des chances à un communisme », PP, p. 237. Sans critiquer 

ouvertement « l'hypothèse communiste », Deleuze s'en démarque nettement, 

en abandonne les réquisits, la théorie des devenirs (an historiques) prenant, avec 

celle des sociétés de contrôle, de plus en plus de place. 
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passage par Foucault s'avère donc pour nous détemlinant, pour la 
lucide, courageuse et rigoureuse dernière politique deleuzienne, 
qui est loin d'être produite sous le coup d'un découragement ou 
d'une résignation. 

1 Le problème de l'É'tat 

Ce contexte intellectuel nouveau mis en place et rappelé, quel 
est notre problème? Nous en avons beaucoup, mais le premier 
et le plus important va concerner le rapport qui se tient entre ces 
différentes sortes de pouvoir: sont-ils successifs? Ou bien s'em
pilent-ils comIne des strates au sein d'une coexistence? Ce qui 
nous intéresse, et qui pose problème, c'est de préciser la nature et 
les conditions de ce changement de pouvoir. Est-ce bien, comme 
on le présente souvent, une mutation du pouvoir, impliquant une 
rupture ou un abandon des formes de gouvemementalité précé
dentes ? Ou bien a-t-on affaire à une structure feuilletée des diffé
rentes formes de pouvoir? 

La première remarque concernant ce rapport est de souligner 
l'antagonisme, au moins virtuel, entre l'État d'un côté et, de l'autre, 
la déterritorialisation capitaliste et la nouvelle fonne de pouvoir 
qu'elle réclame ou met en place sous l'espèce du contrôle. 

Le pouvoir souverain et le pouvoir disciplinaire ont nécessaire
ment recours à un espace strié, mettent en place un territoire avec 
des frontières, barrières de toutes sortes délimitant un espace clos. 
Au contraire, le contrôle fonctionne dans un espace lisse, ouvert, 
sans limites territoriales. Il ignore les frontières qui fonctionnent, 
non comme une protection et une sauvegarde du territoire et de sa 
population (cOlnme c'est le cas avec le pouvoir souverain), mais 
comme une barrière qui freine ou retarde ou stoppe l'écoulement 
des flux. Les frontières constituent des obstacles, des coupures 
inutiles, nuisibles, par rappOli à l'impératif implicite: tout doit 
couler sans rupture et sans empêchement. Le problème du nou
veau pouvoir capitalistique est de réguler les flux (flux de pro
duction, flux de marchandises, flux de population, flux techno
logique, flux de messages) et non de les fixer, de les réprimer, 
de les enclore dans un espace fermé afin de prélever sur eux une 
part (taxes, impôts, etc.). Les flux doivent être encore plus fluents, 
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plus coulants, plus liquides. Le but du pouvoir est bien de contrô
ler, n'lais, et c'est là le contresens à ne pas commettre, ce contrôle 
n'est pas« répressif», puisqu'il a pour but d'accroître les libertés, 
de faciliter les échanges, d'inciter à la « vitalité» de la popula
tion, à son bien-être et de veiller à la liquidité de leurs communi
cations et échanges (et non de la réprimer, fixer, mouler, surcoder, 
menacer de punition et de mort etc., comme c'est le cas du pou
voir souverain traditionnel et disciplinaire). Le contrôle, comme 
le type de gouvernementalité ajusté au libéralisme économique 
et au marché mondial, vise à un exercice minimum du pouvoir 
(laisser faire, laisser passer). Le capitalisme mondialisé renverse 
toutes les barrières, et les interventions du pouvoir politique de 
contrôle visent seulement à assurer l'existence et la défense des 
conditions de fonctionnement du libre marché. Le capitalisme (de 
L'Anti-Œdipe, ce fut sa thèse révolutionnaire, à Qu'est-ce que la 
philosophie ?) se définit par son processus de déterritorialisation : 
« Par opposition aux empires archaïques qui procédaient à des 
surcodages transcendants, le capitalisme fonctionne comme une 
axiomatique immanente de flux décodés (flux d'argent, de travail, 
de produits ... ) » (QQPh, p. 102). 

Le capitalisme suppose sans doute des différences entre terri
toires et il produit des inégalités économiques. Mais il ne suppose 
pas et ne produit pas des limites politiques, étatiques, des frontiè
res, des barrières; il suppose et produit seulement « des inégali
tés de développement déterminantes» (QQPh, p. 102), le marché 
mondial incluant ces inégalités dans son fonctionnement en droit 
sans frontières. Le pouvoir capitaliste poussant aujourd'hui ses 
forces de déterritorialisation à l'extrême et s'étendant au tout de 
la planète (la « globalisation ») rencontre l'État traditionnel non 
comme son instrument ou son« chargé d'affaires », connue Marx 
le théorise dans le Manifeste, mais comme son antagonisme. Le 
nouveau mode de pouvoir, qui est celui dont se dote le capita
lisme globalisé, se heurte donc nécessairement à l'existence des 
États souverains qui, eux, sont constitutivement liés à l'exIstence 
de territoires et de frontières de toutes sortes. 

Quelle est la grande fonction de l'État souverain? La d~fense 
du territoire, la garantie des frontières, la paix et la sécurité à l'in
térieur de ces frontières, la protection de la population vis-à-vis 
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des criminels, des ennemis, des peuples étrangers l
, etc. Ce serait 

une erreur complète, aux yeux de Foucault, que de lire cette fonc
tion inhérente au pouvoir souverain et au pouvoir de l'État à tra
vers la grille du fascisme ou du totalitarisme, comme le fait la lec
ture gauchiste la plus répandue en France; dans sa dénonciation 
obsessionnelle du « sécuritaire », elle ne fait que dévoiler, pour 
Foucault, sa « phobie d'État »2. 

Le nouveau mode de pouvoir, le contrôle, se heurte donc 
nécessairement à l'existence des États qui, eux, sont constituti
vement liés à l'existence de territoires et de frontières de toutes 
sortes, et qui sont pour la plupart liés à des « esprits nationaux », 
à des cultures irréductibles, des religions, des « conceptions du 
monde» douées d'unicité irremplaçable, qui font la richesse 
d'une humanité qui (comme le disent H. Arendt et Cl. Lévi
Strauss) n'existe qu'au pluriel. De son côté, l'espace territorial 
étatique lui aussi relève nécessairement d'un espace strié dans 
lequel sont délimitées les frontières de l'État national ou fédéral, 

1. Michel Foucault rappelle très clairement, à des revues socialistes ou de gauche, 

cette fonction fondamentale de l'État souverain dans un article de novembre 

1977, voir D&E, III, p. 385 et p. 390. Voir le cours de 1978, Sécurité, territoire, 

population. 

2. Voir aussi, en dehors de La Volonté de savoir (1976), la Leçon du 7 mars 1979, 

Naissance de la biopolitique (Gallimard-Seuil, 2004) qui, à propos du libéra

lisme allemand, critique « l'inflation» (p. 193) de la «phobie d'État» qui dans 

ces années détient une position hégémonique dans l'intelligentsia française. Il 

s'en prend à « un lieu commun critique» facile, qui est celui de la fascisation 

croissante des États occidentaux, « le grand fantasme de l'État paranoïaque et 

dévorateur» (p. 194) thèse souvent soutenue par F. Guattari - et qui évite 

d'avoir à se confronter à une analyse de la réalité dans ce qu'elle a d'actuel et de 

nouVeau. Pour la thèse, constante chez Guattari mais aussi relayée par Deleuze à 

l'époque de L 'Anti-Œdipe, de la montée du fascisme, voir par exemple DRF, p. 

125, article datant de 1977 : « On nous prépare d'autres fascismes. Tout un néo

fascisme s'installe par rapport auquel l'ancien fascisme fait figure de folklore 

( ... ). » La reprise par Deleuze, en fin de vie, du concept foucaldien de société de 

contrôle vient s'insérer dans le sillage d'une critique de ses positions gauchistes 

antérieures (quoique non formulées explicitement) et marque des distances, tant 

vis-à-vis de L 'Anti-Œdipe que de certaines analyses de Mille plateaux. 
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la Nation, et à l'intérieur de celles-ci les découpages que sont les 
différents États, régions, départements, communes, les différents 
découpages administratifs, les limites des propriétés privées, les 
différents espaces du public et du privé etc. Avec le contrôle, il 
ne s'agit plus de régner par le droit sur des sujets, ni de discipli
ner des corps, mais de réguler des populations puis, par exten
sion, tous les flux de production et de communication. Nous com
prenons donc l'importance politique, pour la sur-modernité, de la 
différence: espace lisse (lié au contrôle) / espace strié (lié au pou
voir souverain et disciplinaire), et leur opposition potentielle. Il y 
a donc entre les États mondiaux qui découpent actuellement l' en
semble de la planète et le mode de gouvernement propre au nou
veau capitalisme un antagonisme net. 

Tout le problème, si l'on est solidaire de la conception deleu
zienne du capitalisme et foucaldienne du contrôle, est que cette 
incompatibilité ne peut être à terme résolue dans le cadre d'une 
vision historique qui ferait, de ces différentes formes de pouvoir, 
des stades d'évolution, des étapes dans le développement histo
rique. Deleuze comme Foucault refusent tout historicisme, toute 
téléologie historique. Comment donc penser les rapports entre 
l'État et le contrôle? 

Il - L'Urstaat 

Dans ce contexte, on doit donner toute son importance à l'idée 
que pour Deleuze les différentes formes de pouvoir ne sont pas 
successives l mais contemporaines, simultanées. Nous avons donc 
affaire, chez Foucault et Deleuze, à une structure feuilletée cumu
lant les différentes formes de pouvoir (comme une sorte de « mil
lefeuille » où les mille « plateaux» sont coexistants). 

1 0 L'État n'est pas destiné à disparaître, il est l'horizon de toute 
société, même des sociétés primitives qui le conjurent, en repous
sent la menace. Il est latent. Voir dans L'Anti-Œdipe la célèbre 

1. Cf Foucault, Sécurité, territoire, population, 11 janvier 1978, « Vous n'avez 

pas du tout une série dans laquelle les éléments vont se succéder ( ... ) », p.l 0 ; 

« en tàit vous avez une série d'édifices complexes », « à dominante », p.lO; « il 

n 'y a pas succession », p.12. 
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thèse de « l' Urstaat », p. 256 et sq. L'État originel n'est pàs, en 
effet, une formation étatique parmi les autres. Il est virtuel et sert 
d'horizon à toutes les autres fonllations étatiques, sans être l'une 
d'entre elles (pp. 259-260). Il « hante» toute société. Il est donc 
indestructible: il y aura toujours de l'État. 

2° Non seulement l'État est pérenne, mais il reste identique à 
soi à travers ses variations de formes. Il n'y a jamais eu qu'un seul 
État et les différentes fonnes n'en sont jamais que des variations 
concrètes. Il conditionne l 'histoire universelle « en appartenant 
à une autre dimension toujours en retrait et frappée de latence» 
(L'Anti-Œdipe, p. 260). Les différentes fonnes d'État (sauvage, 
barbare despotique, civilisé, libéral démocratique, etc.) vont impli
quer des formes de gouvenlement elles-mêmes diverses (pouvoir 
féodal souverain, disciplinaire, pastoral, bio-pouvoir, contrôle) qui 
ne vont pas effacer, ou faire disparaître l'État et son pouvoir. 

On retrouve cette intuition dans Mille plateaux (<< Traité de 
nomadologie : la machine de guene », MP, p. 441 et sq.) où est 
rendu un « hommage à la mémoire de Piene Clastres», l'auteur de 
la Société contre l'État. Une distance est prise toutefois à l'égard 
de ce dernier en accentuant l'idée de l'existence d'un État origi
naire, Urstaat, pour ne pas céder à l'illusion, à laquelle semble 
succomber Clastres, qui est de faire des sociétés primitives sans 
État des cas exceptionnels représentant « un état de nature» idéa
lisé, à la Rousseau. Au contraire : « Il faut dire que l'État, il y 
en a toujours eu, et très parfait, très formé ( ... ). L'hypothèse de 
l'Urstaat semble vérifiée» (MP, p. 445). 

Mais quelle est cette grande identité de l'État à travers ses varia
tions ? Avec l'État souverain, la grande fonction qui se trouve 
assurée est en rapport avec le territoire, la défense du tenitoire, la 
garantie des frontières, la paix et la sécurité à l'intérieur des fron
tières, la protection de la population vis-à-vis des ennemis, des 
étrangers, des criminels l

, etc. Avec le pouvoir de contrôle, c'est 
la population qui remplace le tenitoire, c'est le bio-pouvoir qui 
se met en place. Quelle est la fonction qui reste identique? Celle 

1. Michel Foucault refuse de voir un retour du fascisme dans le bio-pouvoir de 

contrôle et de sécurité. Voir le cours de 1978, Sécurité, territoire, population, du 

Il Janvier, principalement. 
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d'autorité ou de domination. Ce qui compte n'est pas cette fonc
tion abstraite mais que cette fonction soit toujours exercée dans 
des mécanismes concrets (des technologies de pouvoir spécifi
ques, des manières de gouverner) et qu'elle prenne donc toujours 
différentes fonnes. Ainsi, le «pacte territorial », avec le pouvoir 
souverain, assure l'intégrité, la paix et la tranquillité sur le terri
toire. Ainsi, comme aujourd'hui avec le bio-pouvoir, le « pacte 
de sécurité» qui se superpose au précédent et qui oblige l'État 
« d'intervenir dans tous les cas où la trame de la vie quotidienne 
est trouée par un événement singulier, exceptionnel » (Foucault, 
D&E, III, p. 385 et la leçon du Il janvier 1978), dont par exem
ple le terrorisme ou une catastrophe naturelle comme par exem
ple l'ouragan Katrina. 

3° Si l'État (sous ses différentes formes, souverain, despoti
que, libéral et de contrôle ... ) n'est pas destiné à dépérir, puisqu'il 
hante toute société, la pluralité des États-Nations n'est pas non 
plus dans notre monde en voie d'autodissolution au profit d'une 
sorte de gouvernement mondial. L'émergence de nouvelles puis
sances, comme la Chine, l'Inde ou le Brésil, jalouses, autant que 
les USA, de leur autonomie et souveraineté, n'ouvre pas, pour 
le siècle qui vient (et peut-être pour toujours), la possibilité de 
la constitution d'un État mondial. Seul est mondial, le com
merce, l'économie, la finance. Quant aux États européens, dans le 
meilleur des cas, ils n'abolissent celiains pans de leur souverai
neté étatique, ne baissent leurs barrières douanières, qu'au profit 
d'une nouvelle fonne d'État souverain, doté de frontières nouvel
les et communes, qu'ils tendent à constituer. 

111 - Le lisse et le strié 

Enfin, et surtout, nous n'avons jamais affaire dans la doctrine 
de Deleuze à des oppositions binaires, qui mettraient frontale
ment en opposition l'espace lisse d'un côté et l'espace strié de 
l'autre, et telles que quand on a l'un, l'autre a disparu. Tel n'est 
pas le cas, car ces deux espaces et les manières de les occuper 
(sédentaire et nomade) sont intimement tissés l'un à l'autre. 

Dans ces conditions, une dualité est à l'œuvre au sein de l'État, 
entre la territorialisation et son espace strié, liés à sa fonction 
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souveraine, et la déterritorialisation avec son espace lisse, liés à 
la nouvelle forme de pouvoir, le contrôle, que l'État doit exercer 
pour être en rapport avec l'évolution du capitalisme mondial et la 
libéralisation des flux qui le caractérisent. Le problème politique 
majeur devient donc : comment faire exister du lisse dans l' es
pace nécessairement strié du politique étatique? Je propose, au 
regard de cette question fondamentale et inévitable de la politique 
deleuzienne, d'examiner la théorie kantienne du droit d'hospita
lité. Nous allons voir que l'espace lisse, loin de réclamer d'abolir 
les frontières de l'État, a pour destination de les conserver mais 
en passant dessous ou à travers. Les frontières sont érigées en 
quelque sorte verticalement sur la surface de la Terre. En glissant 
sur sa surface pure, les frontières sont mises entre parenthèses et 
un espace lisse de nomadologie est engendré. 

Nous aboutissons à l'idée qu'il y aurait donc deux sortes d'es
paces lisses. L'un, englobant ou globalisant, est celui que trace le 
capitalisme, espace lisse qui survole la terre et les États, et dont 
l'image la plus adéquate reste celle de la navigation aérienne et 
des aéroports. L'autre espace lisse est celui d'en dessous, ou de la 
surface, espace de la résistance et de nomadisation qui glisse en 
surface sous les frontières, et dont le modèle se trouve dans l' es
pace kantien lié au droit d'hospitalité. 

Je voudrais soutenir, 1°) non seulement que nous avons affaire 
avec l'espace kantien à un type politique d'espace lisse parfait, 
mais de plus, 2°) que cet espace kantien fournit par excellence un 
modèle pour la micropolitique deleuzienne. 

Étrange paradoxe qui veut que ce soit dans Kant, toujours tenu 
à distance comme le philosophe de la représentation, que l'on 
trouve le schéma abstrait constitutif de la politique deleuzienne 
et que les traits de l'espace qui se déploient avec le droit à l 'hos
pitalité universelle se retrouvent dans toutes les autres formes du 
nomadisme micropolitique. 

IV - Le recours à Kant 

Il ya quand même quelque chose d'étrange dans toute cette doc
trine politique de Deleuze. On en percevra un signe dans le fait sui
vant. Quand on se reporte au Plateau n° 14, « Le lisse et le strié» 
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qui clôt Mille plateaux, on est surpris de constater que ce chapitre 
est organisé autour de modèles et que dans les huit modèles pro
posés (technologique, musical, maritime, mathématique, physique, 
esthétique ... ) aucun modèle politique n'est présent. C'est étonnant. 
Qu'en conclure quant à la politique deleuzienne ? 

L'intérêt du recours à la théorie kantienne de l'hospitalité uni
verselle, c'est qu'en s'inspirant largement d'elle on peut proposer 
un modèle proprement politique des rapports espace lisse / espace 
strié. Dans le modèle kantien, 1°) les deux espaces, comme chez 
Deleuze, coexistent en fait, bien qu'ils soient distincts en droit, 
et, 2°) ils se superposent l'un à l'autre, ou se traversent mutuel
lement. Plus précisément, l'espace lisse, sans borne (indéfini) et 
sans frontières, lié au droit d 'hospitalité universel, va être glissé 
sous l'espace strié de l'État avec ses frontières, ses fermetures, 
ses codes d'appartenance nationaux, territoriaux, sa théorie de la 
citoyenneté etc. 

Le texte de Kant que nous mentionnons appartient au traité 
intitulé Vers (Zum) la Paix perpétuelle, « Troisième.article défi
nitif en vue de la paix perpétuelle» et se trouve résumé dans le 
titre suivant: « Le droit cosmopolitique doit se borner aux condi
tions d'une hospitalité universelle» (p. 107, tr. fr. de 1. Dm'bellay, 
P.U.F., 1958). Quel est le contenu de ce droit? 

1 ° On remarquera qu'il est exprimé négativement : c'est le 
droit pour tout étranger de ne pas être traité en ennelni. Cette 
négation constitue une restriction, une limitation concernant la 
fonne de l'accueil auquel peut prétendre l'étranger. En effet, ce 
devoir n'est pas un devoir d'accueil inconditionnel puisque « on 
peut ne pas le recevoir» et qu'il y a des conditions, même à l' ac
cueil, en particulier celle qui veut « qu'il se tienne pacifiquement 
à sa place (seinem Platz) ». Kant ne propose pas un accueil incon
ditionnel, absolu, sans restriction. 

On ne trouvera donc pas ce que beaucoup d'altermondialistes, 
et de cosmopolitistes, dont Derrida, voudraient voir figurer, soit 
un devoir inconditionnel d'accueillir l'étranger, sans condition ni 
restriction - Derrida, dans Cosmopolites de tous pays, encore un 
eff0l1, éd. Galilée, 1997, dans De l 'Hospitalité, puis Politiques 
de l'amitié, revient à plusieurs reprises sur ce thème d'un impé
ratif catégorique de l 'hospitalité. Il en fait, contrairement à Kant, 

43 



sur lequel il prend appui, un devoir éthique absolu (c'est la Loi), 
qui peut entrer en conflit avec les lois existantes, et l'état momen
tané du droit. Le cosmopolitisme kantien se trouve donc, avec 
Jacques Derrida, débordé par une prescription éthique absolue (la 
loi même de l'Éthique), en vue d'une communauté humaine mon
diale où les frontières seraient abolies et où le pouvoir de l'État 
serait réduit à « une souveraineté sans souveraineté ». Pour ces 
deux motifs (hégémonie d'une loi éthique absolue, disparition 
progressive de l'État souverain), Derrida sort du champ théorique 
deleuzien, dont nous cherchons la cohérence. 

2° Sur quoi porte cette hospitalité universelle relative? Kant, 
comme on le sait, distingue entre le droit de résidence, de s'instal
ler dans un pays étranger (Gastrecht), qui est soumis à condition 
et à accord entre les États et le droit de visite (Besuchsrecht) qui 
appartient à tout homme. C'est donc à lui seul qu'est réservée 
l 'hospitalité dans sa fon11e universelle. 

3 ° Sur quoi se fonde ce droit de visite universel? Sur un droit 
originaire (ursprünglich), premier, universel, qu'on disait à l'épo
que « naturel ». Pour nous, ce droit naturel est incompréhensible 
sans qu'il soit à terme rapporté à une nature divinisée, sans une 
référence théologique: si les hommes ont le droit de se rendre à 
n'importe quel bout de la Terre, c'est en définitive parce que Dieu 
a donné également la Terre à tous les humains (en les créant libres 
et égaux). Donc nul n'est en droit plus possesseur d'une portion 
de terre, d'un lieu de la Terre (Orte der Erde) qu'un autre. 

4° Qu'est-ce que Dieu a donné, quel est le contenu de ce droit 
originaire? De quoi exactement chaque homme est-il proprié
taire ou plutôt possesseur? Il faut lire précisément. Il est posses
seur de la su"(fàce de la Terre (der Obe"(fliiche der Erde). Ce n'est 
pas exactement le lieu, « Orte », car c'est quelque chose de trop 
abstrait; concrètement, il est possesseur de la surface, il ne l'est 
pas du sous-sol, des ressources en profondeur, ni non plus et sur
tout pas de ce qui est au-dessus, ce qui s'élève, ce qui est constnlit 
dessus, sur cette surface dont il est possesseur. 

5° Mais qu'est-ce qu'être possesseur d'une surface? Voilà qui 
est étrange, mais en même temps révolutionnaire, car ce que nous 
voyons apparaître là, c'est exactement l'espace lisse dans toute 
sa pureté. 
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La surface est définie négativement, surtout par opposition à ce 
qui s'élève sur elle, le construit, le bâti. Soit, mais quelle impor
tance? Ce qui s'élève, c'est la culture, les institutions en géné
ral. La civilisation est ce qui se superpose, s'ajoute à la nature en 
s'érigeant au-dessus d'elle (selon le schéma épistémique propre 
au XVIIIe siècle). La culture, comme ce qui s'élève ou s'érige, 
s'édifie sur la surface du territoire, comprend tous les édifices, les 
maisons, les palais, les églises, les nIes, les ponts, les digues, les 
tours, les autoroutes, les aéroports etc. L'étranger ne détient pas 
le droit de « demeurer» parce qu'il n'a pas de droit concernant 
ce qui est « au-dessus », et que demeurer c'est vivre nécessaire
ment « sur », « au-dessus» de la surface de la Terre, « parmi» 
ou « dans» les institutions qui se sont « élevées ». L'étranger 
n'a aucun droit absolu à revendiquer de pouvoir « s'installer », 
« s'instituer », puisqu'il est seulement, comme tout homme, pos
sesseur de la surface. Le droit à résider dans un pays, un territoire, 
de son choix, n'est donc pas inconditionnel et se trouve soumis à 
des contrats. 

6° Quand on est seulement possesseur de la surface, qu'est
ce qu'on peut faire? L'étranger peut seulement aller à travers 
les institutions, « transversalement» (sans y demeurer), et donc 
il peut seulement « aller et venir », « passer », voyager, se pro
mener; bref, les étrangers ont le droit de se rendre mutuellement 
visite, soit exactement le droit de nomadiser au sens deleuzien, de 
se répandre sur la surface du territoire, de l'occuper librement, et 
non de se partager le territoire ou s'en rendre propriétaire, pour 
y demeurer. 

Si le droit de conquête se trouve par là absolument condamné, 
et avec lui le colonialisme, inversement, le droit inconditionnel à 
l'émigration se trouve limité et soumis aux intérêts des ressortis
sants du pays d'accueil. 

v - Les résultats de la mise en connexion Deleuze-Kant 

Résumons l'ensemble de ce que nous apporte ce rappOli à Kant 
(ou cette déterritorialisation de Deleuze avec Kant) : à partir du 
modèle kantien nous pouvons accorder à l'espace lisse, de noma
disation ou de visite, les traits suivants: 
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a) il ne suppose pas l'abolition des frontières et des États, mais 
leur maintien, le lisse étant inséparable du strié; 

b) cet espace est lié à la peau de la Terre, à sa surface; 
c) c'est un espace de glisse qui se trace avec le mouvement 

sous les institutions étatiques et les frontières. La déterritorialisa
tion n'est pas la négation de la territorialisation, comme tendent à 
le penser les altermondialistes radicaux. Kant est donc deleuzien 
ou Deleuze est plus kantien (et libéral) qu'il ne le croit. 

On voit le lien que ce modèle kantien entretient avec les 
concepts fondamentaux du deleuzisme. L'opposition de la sur
face et de la profondeur était le thème capital de Logique du sens. 
Et nous comprenons, à partir du chapitre III de Différence et 
répétition, que l'espace lisse comme surface de glissement défi
nit en réalité une nouvelle image de la pensée. Il ne s'agit ni de 
déconstruire ni de rechercher les fondements des institutions ou 
les principes des êtres, mais de se glisser sous les organisations de 
concepts dans un espace lisse, qui se trouve par là tracé, afin de 
déplacer, déporter, nomadiser la pensée et ainsi ouvrir des lignes 
de fuite de pensée nouvelle. Donc, ce qui vaut pour la déterrito
rialisation absolue de la pensée, vaut aussi pour la déterritoriali
sation relative du politique et de la nomadisation qu'elle impli
que. Il y a donc conformité ou consistance totale, dans la pensée 
de Deleuze. 

VI - Les enseignements politiques 

Premier enseignement 

La micropolitique deleuzienne, qui n'a plus pour objectif de 
supprimer l'État, ni peut-être même d'abolir le capitalisme, se 
place sous le concept de résistance. Mais toute la question est : 
comment résister politiquement? Le capitalisme est en affinité 
maximale avec la déterritorialisation, et ce processus atteint pour 
nous aujourd'hui, avec la globalisation, un niveau inouï et sans 
doute difficilement dépassable. Si la déterritorialisation était en 
elle-même le bien, ou ce qui nous sauve, les raisons de s' oppo
ser au capitalisme seraient complètement vaines, et la politique 
deleuzienne sans objet. Aussi faut-il plus que jamais, au vu des 
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espaces lisses créés par le capitalisme, mettre en garde et annon
cer que « les espaces lisses ne sont pas par eux-mêmes libéra
toires» (MP, p. 625) et qu'il ne faut «jamais croire qu'un espace 
lisse suffit à nous sauver» (MP, p. 625). Il est important de sou
ligner que ce sont les derniers mots de Mille plateaux, et que la 
suite politique en sera la théorie du contrôle dans Pourparlers. 

Si l'on reprend cette question de la résistance, on peut légiti
mement douter que des hommes, transformés en marchandises 
glissantes et emportés par les flux et leur glissement, déterrito
rialisés, sans attache, sans territoire national ou local, sans une 
culture conservée qui les abrite et les rend capables d'habiter (en 
les accueillant dans du sens) des significations, des coutumes, des 
mythes ou des narrations, puissent trouver des armes pour lutter 
contre cette inhumanisation. Il ne peut s'agir de faire sauter les 
frontières qui sont les garantes de ces cultures et de leur hétéroge
nèse, sans livrer les hommes à la dureté de l'absence de territoire, 
à la cruauté de l'absence d'État et des droits qui vont avec le terri
toire qu'il défend ou protège. Où trouvera-t-on aujourd'hui, dans 
la situation du capitalisme globalisé, les médiations, les limites et 
les contre-pouvoirs nécessaires au freinage, à la résistance à l'in
humaine déterritorialisation capitaliste? 

Deuxième enseignement 

Nous aboutissons donc à l'idée qu'il y aurait bien deux sortes 
d'espace lisse, 

- l'un, globalisant, qui est celui du capitalisme, et qui survole 
la Terre et les États, 

- et l'autre, celui de la résistance et de la nomadisation, qui 
glisse en surface sous les frontières. 

On pourra se reporter à Mille plateaux, où est envisagée l 'hy
pothèse que la globalisation capitaliste fonctionne comme une 
« cloche» qui enserre la Terre, comme un « englobant» (p. 617), 
au lieu d'ouvrir sur un horizon indéfini et de procéder par rac
cordements successifs selon une ligne multidirectionnelle. Dans 
le premier espace lisse, le lisse a pour effet de séparer, de mettre 
une barrière, un fossé entre pays riche dominant et pays pauvre 
dominé. Au lieu d'ouvrir, il tend à clore et enfenner la Terre dans 
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des circuits d'échanges exclusifs qui, s'ils survolent les stries des 
territoires et les États, n'en produisent pas moins de nouvelles 
barrières (de la pauvreté, des favelas . .. ). De plus, la déterritoria
lisation capitaliste, est du type de la mauvaise abstraction. Elle 
n'est pas glissement ou traversée, elle est de type survol (cf MP, 
p. 614, « survole»). Elle opère une négation « abstraite» des peu
ples dans leur réalité culturelle, dans leur diversité concrète de 
langue, de croyances, de mœurs qui font la richesse de l 'huma
nité, qui n'existe qu'au pluriel. 

On voit mieux, par conséquent, que c'est le capitalisme qui 
est destructeur de l'État, des frontières, des territoires de vie et 
de culture. Et que la « bonne» déterritorialisation du désir n'est 
pas la négation des territoires (il n'y a ni bien ni mal en soi, mais 
du bon et du mauvais, relativement à l'immanence du désir). Au 
contraire, elle les conserve et maintient, se contentant seulement 
de les ouvrir, de glisser dessous, ou de les traverser (concept de 
« transversalité»). Il ne peut être question d'être contre le striage 
(cela n'est pas possible, puisque le lisse et le strié sont toujours 
enchevêtrés, « les deux sont liés et se relancent », MP, p. 615), 
ni de sauter par-dessus, de survoler, comme le fait le capitalisme 
englobant. Le capitalisme en tant que globalisant et globalisé, est 
la négation des frontières, et il « contrôle» (ou tente de le faire) 
tous les flux sous la coupole mondiale de son espace lisse par 
laquelle il enserre et étouffe la Terre. Le « véritable» espace lisse 
deleuzien, non seulement ne nie pas les territoires et les frontiè
res étatiques, mais s'ingénie à trouver un nouveau type de striage, 
celui qui est capable de redonner du lisse (MP, p. 481 et p. 614). 
On doit se reporter au passage de Mille plateaux où Deleuze parle 
de la ville striée, qui par la promenade d'Henri Miller à Clichy 
(p. 601), et de façon plus générale par l'errance nomade, redonne 
du lisse (MP, p. 624). Ce que fait exactement la conception (libé
raie) de l 'hospitalité universelle de Kant. On comprend alors 
que le vrai espace lisse deleuzien ne survole pas abstraitement 
les territoires, dans le vide du ciel sans frontières ou le désert 
des Océans. Il les traverse. Ce mouvement de traversée implique 
quelque chose comme la ritournelle. Celle-ci ne supprime pas le 
territoire mais le conserve, l'intègre dans une ouverture, dans des 
lignes de fuite qui sont tracées. C'est le contraire du survol qui 
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fait abstraction des limites et des frontières des États, dont le capi
talisme voudrait bien se débarrasser. On glisse sur la surface de la 
Terre et donc on traverse, sans les supprimer, les frontières et les 
territoires, on en emporte avec soi des morceaux dans un mouve
ment de reprise qui a la forme d'une ritournelle. Le nomadisme 
deleuzien, en quoi coïncide sa micropolitique, a la forme d'une 
ritournelle, d'un chant qui passe sous les plus rudes des limites et 
des frontières, et qui emporte dans son devenir sans nostalgie les 
refrains qui nous servent de points de résistance, de lieux de vie, 
de territorialisation. De même qu'il y a une « lenteur qui échappe 
au contrôle et qui conserve» (PP, p. 112), il Y a des territoires et 
des frontières qui sont les garants d'une véritable et possible résis
tance, capable de s'opposer à la fonction sociale de surveillance 
et de contrôle, à la déterritorialisation des hommes, devenus sim
ples marchandises sur le marché du travail mondial. 

Nous comprenons donc que la micropolitique n'est ni l'aboli
tion de l'État, ni de l'État national, mais qu'elle est une « non-po
litique » qui est essentielle à la politique, puisque, sans la non-po
litique, la politique serait juste une gestion et une police. 

Troisième enseignement 

Chez Kant, comme chez Deleuze, on voit que l'espace de noma
disation ou de visite est, en tant qu'espace lisse, un espace d'indé
termination. Occuper cet espace, c'est par rapport au citoyen et à 
l'autochtone, être dans la position de l'Exilé, de l'Étranger (voir 
QQPh, p. 105, le devenir étranger du philosophe), bref de l'idiot 
politique. La micropolitique deleuzienne consisterait donc pour 
le citoyen à se comporter, à agir, dans son propre pays en étran
ger, c'est-à-dire en idiot politique, soit celui qui, sous les institu
tions de l'État dont il est citoyen, sous les codes, les marquages 
de toutes sortes, trace un espace lisse d'indétenllÎnation en rap
port avec l'altérité d'un Dehors. 

Quel sens concret, politique, cela peut-il avoir? 





Chapitre 4 

L'idiot comme personnage conceptuel 

La« Révolution» est devenue une idée dépassée et il n'y a pas 
d'altenlative extérieure au conglomérat du contrôle et des libertés 
que constituent les sociétés de contrôle. Que faire alors politique
ment? Deleuze dit: «chercher de nouvelles annes» (PP, p. 242). 
Soit, mais lesquelles? 

Nous avons vu que la surprenante réponse de Deleuze (<< faire 
l'idiot» ), pleine d'humour, s'explique en réalité par l'espace d' in
détennination qu'apporte ce personnage dans les rapports sociaux 
et politiques. Cette réponse de principe demande maintenant à 
être précisée plus concrètement. Toutefois, et en vue de cet objec
tif, nous rencontrons un problème préalable. L'idiot est avant tout 
un personnage littéraire. Avant de prendre en vue ce type de per
sonnage, avec ses ramifications, et d'évaluer son importance poli
tique, nous rencontrons une question d'ordre beaucoup plus géné
ral, qui concerne le rapport de la littérature et de la philosophie. 
Pourquoi la philosophie dans son principe aurait-elle besoin de 
recourir à des personnages littéraires, et, bien plus, que viennent 
faire ces personnages fictifs de roman dans l'élaboration de l'ac
tion politique? Il convient donc, d'abord, de comprendre et de 
fonder le recours de la pensée philosophique en général à des per
sonnages littéraires. Pourquoi ce lien, plus qu'étroit, entre litté
rature et philosophie, puisque, selon Deleuze, des personnages 
conlme Bartleby ou le prince Mychkine vont pouvoir incarner, 
COlTIme on l'a montré au niveau du principe, le type même de 
l'action micropolitique deleuzienne ? 
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l - Littérature et philosophie 

La philosophie semble ne pas pouvoir se passer du recours 
à des personnages littéraires, soit qu'elle les trouve dans des 
œuvres littéraires (Bartleby de Melville, l'Idiot de Dostoïevski), 
soit qu'elle les invente elle-même (Calliclès dans le Gorgias de 
Platon, Zarathoustra dans Nietzsche). Le chapitre 3 de Qu'est-ce 
que la philosophie? montre que la création de concepts, propre 
au travail philosophique, requiert impérativement le recours à des 
personnages fictifs, soit inventés de toutes pièces par le philoso
phe, soit empruntés à des figures littéraires ou mythologiques : 
« La philosophie ne cesse de faire vivre des personnages concep
tuels, de leur donner la vie» (QQPh, p. 61). Le travail propre à la 
philosophie étant la création de concepts, on appellera ces figures 
des personnages « conceptuels ». 

Pourtant, la philosophie n'est ni l'art ni la littérature. Ce sont 
des domaines de pensée fort distincts. Qu'est-ce qui donc rend 
raison de leur lien, de leur proximité ? Ce qui rend la philoso
phie et la littérature extrêmement proches, et parfois indiscerna
bles, n'est en rien un d~faut, une chute, une déchéance de la phi
losophie, comIne voudraient le faire croire tout un logicisme et 
un positivisme à la mode, mais, tout au contraire, représente une 
apogée, une culmination dans la création de concepts qui définit 
la philosophie. En premier lieu, littérature et philosophie n'ont 
au final qu'un seul et même objectif, la création de vie, l'inven
tion de nouveaux modes de vie (CC, p. 15) : « porter la vie à sa 
plus haute puissance» (Dial., p. 61) enjoint le vitalisme deleu
zien. Dans cette création de vie - qui tend à « libérer la vie par
tout où elle est emprisonnée» (CC, p. 14 ; QQPh, p. 162), et 
donc à créer des lignes de fitite (<< Écrire, c'est tracer des lignes 
de fuite », Dial., p. 54; cf aussi« l'objet le plus haut de la littéra
ture », Dial., p. 47) -, la philosophie procède par construction de 
concepts et la littérature par blocs d'affect et percept. 

Comment, en second lieu, se fait-il que philosophie et litté
rature, si différentes dans leurs moyens de réalisation, se trou
vent si étroitement liées l'une à l'autre ? On doit partir de l'idée 
qu'il n'y a pas de « construction» sans un sol, un plan sur lequel, 
avec lequel, s'opère l'opération de construction, la construction 
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conceptuelle y compris. Et, en effet, nous dit Deleuze, la constnlc
tion de concepts suppose au préalable qu'un plan de pensée (une 
« image» de la pensée) soit implicitement tracé (le plan d'itn
manence). Ce plan ou cette image sur lequel s'opère la construc
tion est lui-même objet, non d'une constnlction, ou d'une déduc
tion, mais le produit de l'intuition. Le personnage conceptuel est 
le préposé à cette intuition ou à ce traçage du plan. Littérature 
et philosophie sont donc pour Deleuze inextricablement mêlées, 
quoique différentes, et le rapport traditionnel qui voudrait que la 
première soit l'illustration de l'autre, son champ d'application, 
sa dérive métaphorique, est refusé l

. Elles sont donc inséparables 
dans la création de nouvelles possibilités de vie, de penser et de 
sentir, fins ultimes visées par la philosophie de Gilles Deleuze. 

Le vitalisme deleuzien permet de comprendre autrement, et 
de façon plus fondamentale, moins « technique» si on veut, la 
proximité si profonde existant entre la littérature et la philoso
phie, malgré leur différence de nature. Le vitalisme a pour carac
téristique générale (et celui de Deleuze encore plus) d'évacuer le 
primat de la connaissance. Au plan de la philosophie théorique 
et spéculative, cette minoration du savoir et de la connaissance 
va pouvoir se traduire par la différence entre penser et connaî
tre. La philosophie consiste avant tout à penser et non à connaî
tre. On trouve déjà et en premier lieu cette distinction chez Kant, 
dans la Dialectique transcendantale, de la première Critique; Pour 
Deleuze, ce dégagement de la pensée pour elle-même, indépen
damment du savoir (si magnifiquement opéré par Nietzsche et 
Heidegger) va être intégré à son vitalisme. Comme la littérature, 
la philosophie est tomnée avant tout, non vers la vérité, mais vers 
la puissance de créer de nouvelles façons de penser et de sentir. 
La pensée est donc d'abord puissance d'innovation (de paradoxe, 
de critique, de subversion, de révolution ... ) à l'égard de la doxa 
commune, du sens commun. 

«La philosophie ne consiste pas à savoir, et ce n'est pas la vérité 
qui inspire la philosophie, mais des catégories comme celles d'Inté
ressant, de Remarquable, ou d'Important qui décident de la réussite 

1. Elles ne restent pas extérieures l'une à l'autre, en état de service réciproque. 

Le nouage est intrinsèque. 
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ou de l'échec» (QQPh, p. 80 ; cf aussi p. 133 : la « libération du 
vrai» au profit d'une « puissance immanente de création»). 

De même qu'une œuvre d'art ne reçoit pas sa valeur d'une 
conformité à une réalité préalable, qu'elle n'a pas de« référence» 
mais crée sa propre réalité, sa propre réfërence, de même en va
t-il de la philosophie. Art et philosophie sont « auto-poiétiques » 
comme le savaient déjà Hegel et Nietzsche: « le concept ( ... ) se 
pose lui-même en lui-même, auto-position» (QQPh, p. 16). «Ce 
qui est véritablement créé, du vivant à l'œuvre d'art, jouit par là 
même d'une auto-position de soi, ou d'un caractère autopoiétique 
à quoi on le reconnaît» (QQPh, p. 16). 

La construction de concepts, tout comme l' mi, fait apparaître 
un sens du monde qui n'appartenait pas à ce monde auparavant. 
Ce sont des créations qui font donc événement, événement de 
pensée et de sensibilité. 

II - Le rôle du personnage conceptuel 

Quel est le premier personnage conceptuel que Deleuze présente? 
Nul autre que l'idiot, qu'il trouve dans Descmies, en tant que c'est 
lui qui émet le cogito. « Pour le moment, c'est l'idiot: c'est lui qui 
dit Je, c'est lui qui lance le cogito, mais c'est lui aussi qui tient les 
présupposés subjectifs ou qui trace le plan» (QQPh, p. 60). 

Qui dit «je pense, je suis» ? On savait déjà que ce n'était pas 
René Descartes (né en 1596, à La Haye en Touraine, etc.), que 
ce n'était pas son « moi» (l'individu psychobiologique) ; mais 
ce n'est pas plus un sujet transcendantal, comme le « Je pense» 
kantien. Celui qui dit « cogito », c'est l'idiot. Pourquoi? C'est 
qu'il n'y a pas de construction de concepts sans que celui qui 
construit ne présuppose subjectivement, plus ou moins consciem
ment, un celiain nombre de choses. Comme par exemple, dans 
le cas de Descartes, que tout le monde sait ce que signifie penser 
(QQPh, p. 60), que tout le monde veut la vérité (ibid.) ; que cette 
vérité peut être atteinte par tout esprit et tout seul, de façon privée 
(le bon sens est la chose du monde la mieux partagée), qu'il y 
a en chacun des forces innées qui lui permettent d'aller au vrai, 
de se tourner vers lui, etc. Descartes, en pensant, « se donne » 
donc implicitement une image de la pensée, de ce qu'est penser. 
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Et ce qui en Descartes « donne » cette image, c'est un person
nage qui est en lui, et comnle « sous» le cogito, qu'il n'aperçoit 
pas forcément. C'est lui qui parle dans Descartes, mêle sa voix 
sans doute à d'autres, tant nous sommes multiples, et tant il y a 
d'agents d'énonciation dans un énoncé, une formulation. Il y a 
donc derrière l'énoncé « Je pense, je suis» un bien « étrange per
sonnage » (ibid.), qui est sujet de l'énonciation. C'est lui le per
sonnage conceptuel de Descartes. Il a une existence floue, entre le 
concept et le plan de pensée, « allant de l'un à l'autre ». C'est lui 
qui forme une image de la pensée (ibid.), qui dresse le plan d'im
manence absolu de la pensée. Ce plan est pré-conceptuel, il fait 
appel, pour être tracé, à des moyens non philosophiques, COl1une 
l'art, la littérature et aussi à des types psycho-sociaux dont cer
tains traits caractériels sont haussés à la hauteur du plan d'imma
nence (l'ami dans « philo »-sophie, l'exilé, etc.). Le cogito, voici 
le concept, l'idiot voilà le personnage conceptuel présupposé, qui 
donne au plan d'immanence de la pensée, dont cette construction 
a besoin, ses traits déterminants. 

On saisit donc la raison d'être et quelle est la place, la fonction 
du « personnage conceptuel ». Il remplace le transcendantal, ou 
plus profondément il le rend possible en le teintant, le colorant, de 
sa particularité pré-conceptuelle, pré-catégorielle. Il est à l' articula
tion de la littérature et de la philosophie. Comme on l'a vu, la créa
tion conceptuelle a lieu sur un sol, un champ ou plan, qui diffère 
en nature du concept ; il faut donc un intennédiaire pour faire le 
lien, et c'est la fonction du personnage conceptuel (<< la correspon
dance entre les deux [plan et concept] ( ... ) fait intervenir des ins
tances adjointes à la création des concepts, à savoir les personnages 
conceptuels », QQPh, p. 43). Les différents traits du plan de pensée 
« sont des intuitions» (ibid., p. 42), ils relèvent donc d'un mode 
de compréhension non philosophique, non conceptuel (p. 43), ce 
sont des « intuitions» elles-mêmes créatrices. Comme les concepts 
sont toujours produits dans un plan, ou supposent une image de la 
pensée (ils sont « construits dans une intuition qui leur est propre », 
ibid., p. 12), il faut adjoindre un « intercesseur» (p. 62 ; p. 79) 
qui fera la liaison entre les concepts et l'intuition. Le personnage 
conceptuel est donc cette instance inséparable de la philosophie, à 
la fois du côté des concepts et plongeant dans l'univers intuitif de 
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la non-philosophie (p. 43), où il trace le plan (p. 60), « cristaux» ou 
« germes» de la pensée (p. 68). Un personnage littéraire peut servir 
à ce rôle ou bien le philosophe doit le créer, dans une invention qui 
fait de lui tout autant un écrivain qu'un philosophe l

. 

« Je me suis donné des intercesseurs, et c'est comme ça que je 
peux dire ce quej 'ai à dire », conclut Gilles Deleuze (Pourparlers, 
p. 170). 

III - Annonce de l'idée organisatrice de cet essai 

C'est donc dans ce cadre très général du rappOli entre littéra
ture et philosophie que vient s'inscrire le recours à Bartleby ou à 
l'idiot. Maintenant il nous reste à voir que cette figure littéraire va 
jouer un rôle d'intercesseur déten11inant, central, dans la philoso
phie qui est propre à Gilles Deleuze. L'idée que nous allons sou
tenir est que le personnage de l'idiot en vient à concentrer à l'état 
pur « l'essence» de ce que pour Deleuze signifie penser. Si donc 
la micropolitique deleuzienne se retrouve sous le paradigme de 
l'idiot, cela résulte du fait qu'elle est adéquate à l'intuition pro
fonde qui gouverne tout le système deleuzien (et plus seulement 
cartésien). Le personnage de l'idiot ne gouvelne la politique deu
leuzienne que parce qu'il gouverne la nouvelle image de ce qu'est 
penser et agir pour Deleuze. Ce n'est donc pas un schème parti
culier et secondaire, valable localement, mais un schème directe
ment et nécessairement attenant à la philosophie deleuzienne. 

Telle est donc la vue d'ensemble qui va nous conduire pour le 
reste de notre étude. Pour faciliter la lecture des deux chapitres 
qui suivent et pour ne pas se perdre dans le détail de l'analyse, 
il est nécessaire de tenir fenllement les deux repères suivants 
qui mettent en jeu la distinction entre déterritorialisation rela
tive et absolue (spirituelle) voir Qu'est-ce que la philosophie ?, 

1. Kant assignait au schématisme transcendantal d'opérer la liaison entre le 

concept et l'intuition sensible. Pour Deleuze, le problème est certes déplacé mais 

nous retrouvons une configuration analogue. Le personnage conceptuel, non phi

losophique, en tant qu'intermédiaire obligé entre le plan, comme image intuitive 

de la pensée, et le concept, relève d'une activité de fabulation, de fiction, d'un 

« art caché» analogue au schématisme kantien. 
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principalement les pages 65 et 67 1
• Dans la suite du présent cha

pitre, nous allons aborder l'idiot comme personnage conceptuel, 
c'est-à-dire comme figure que prend le mouvement infini de la 
pensée (la déterritorialisation absolue). Les figures esthétiques, 
littéraires sont des « concentrés d'affects et de percepts », et c'est 
en cela qu'elles se distinguent des personnages conceptuels qui, 
eux, constituent des aides dans la construction des concepts phi
losophiques, étant « des puissances de concepts» (QQPh, p. 64). 
Bien que distincts (comportant une « différence de nature », 
p. 65), ils peuvent glisser l'un dans l'autre et devenir indistincts 
(ibid., p. 65). C'est ce glissement qui autorise à faire de Bartleby, 
personnage d'origine littéraire, un personnage conceptuel. En tant 
que concernant l'image de la pensée dans son infinité, la déterri
torialisation qui est impliquée est celle de la déterritorialisation 
absolue. Nous allons voir que la pensée comme déterritoriali
sation absolue fait appel à la synthèse disjonctive. C'est là, en ce 
point précis qu'intervient le personnage de l'idiot et que se carac
térise son opération. 

Dans le Chapitre 5 nous aborderons l'idiot comme figure poli
tique. Il s'agit cette fois d'une déterritorialisation relative, c'est
à-dire qui opère, non plus au plan de la pensée pure, mais dans un 
champ social et historique avec ses conflits et ses forces. La déter
ritorialisation est relative du tàit même de sa dépendance à l'égard 
des conditions psycho-sociales, des forces relatives enjeu dans le 
champ social, forces variables (plus ou moins douées d'effica
cité, plus ou moins rapides, agissant à court ou long terme, etc.) et 
dépendantes de leur propre rencontre, toujours contingente, dans 
une situation historique particulière. C'est en ce point que nous 
avons affaire à la déterritorialisation capitaliste et aux différents 
régimes de pouvoir (dont le contrôle). Quelle place, quel résul
tat effectif peut avoir une politique sous le paradigme de l'idiot 

1. Les types psycho-·sociaux (par exemple, l'Ami, l'Étranger, l'Exilé, etc.), à la 

différence des figures esthétiques et des personnages conceptuels, impliquent 

une détermination relative et concernent les mouvements qui affectent le socius, 

le champ social (QQPh, p. 67). La déterritorialisation absolue est une déter

ritorialisation spirituelle, qui porte sur la pensée elle-même. Les personnages 

conceptuels sont des penseurs et uniquement des penseurs (ibid.). 
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dans le jeu des forces sociales et politiques qui caractérisent notre 
temps? Telle est donc notre question. 

Pour le moment, donc, et quitte à nous répéter par rapport aux 
anticipations précédentes, précisons le thème de l'idiot en le resi
tuant au niveau de la pensée pure et de la déterritorialisation abso
lue qu'elle implique. 

IV -L'idiot 

Qu'il y ait un personnage conceptuel, admettons-le. Mais pour
quoi serait-il l'idiot ? Voilà le problème qui s'ouvre à nous main
tenant. Dans le cas de Descartes, Deleuze détermine le person
nage conceptuel comme idiot pour plusieurs raisons. 

Une raison étymologique. C'est un penseur «privé» qui s'op
pose au professeur « public» (QQPh, p. 60). En quoi serait-il 
idiot? En ce que « idiotes» en grec, étymologiquement, signi
fie, singulier, particulier, unique, si singulier qu'on n'a rien 
d'autre pour le définir que lui-même. L'existence de chaque 
chose, dans son unicité, est donc « idiote » : elle l'est double
ment, étant dépourvue de compréhension, d'intelligence (insai
sissable par notions communes) et étant dépourvue de raison. Les 
choses existent donc idiotement l

. Avant de désigner une qualité 

1. Voir Clément Rosset, Traité de l'idiotie, Éditions de Minuit, 1977. L'idiot n'est pas 

un faible d'esprit, un incapable, un imbécile mais un être dans la proximité de l'idio

tie du réel (et non de la réalité), proximité telle qu'il en est saisi et touché au point 

d'en rester comme hébété (voir les pages de Rosset sur le personnage du« Consul» 

de Malcolm Lowry dans le roman Ali-dessous du volcan), suspendu à l'événement 

unique, incompréhensible, et pourtant sans secret, de chaque être et du sien. Devant 

l'existence pure et insignifiante, il ne peut que balbutier ou bégayer: « Je suis, je 

pense, cogito sllIn ». L'idiotie est donc pour Rosset la voie d'accès au réel (Traité 

de l'idiotie, p. 44), et elle l'est aussi pour d'autres, même si le réel auquel elle ouvre 

est bien différent d'un auteur à l'autre: le réel transcendantal comme founnillement 

chaotique d'intensités, pour Deleuze, et un réel plus proche de Lacan, pour Rosset. 

Mais cette difterence est à atténuer, car Deleuze ne peut, comme j'ai eu plusieurs 

fois l'occasion de le défendre, se passer totalement d'un rapp0l1 au réel lacanien 

(par exemple avec le thème du Dehors). Pour Rosset, voir Ph. Mengue, « Clément 

Rosset: de la pensée du simple à l'allégresse », Revue Critique, 1981, n° 409-410. 
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subjective,« idiot» désigne un mode objectif d'être. L'idiotes est 
simple, non duplicable ou pliable ... Le cogito est lui-même un 
acte simple, indivisible. Primat du simple et des « natures sim
pies» chez Descartes. 

On voit le rapport avec Deleuze. L'être dans son unicité est 
tellement unique et sans raison, qu'il est renfermé en lui-même, 
idiotement. Aucun savoir par concept, celui des professeurs ou 
des « docteurs » (savants), ne peut en rendre raison. On a donc 
affaire à un être qui ne renvoie plus qu'à soi, et à personne d'autre. 
Il échappe au domaine public et commun. Ou bien, étant ce qu'il 
est, il ne peut être que répété, idiotement (<< c'est ainsi », «c'est », 
« Das ist ... », « c'est comIne ça », « je suis », « j'existe », 
« sum » ... ) ; ou bien, il est un être replié sur soi, en droit sans 
rapport avec les autres, un être subsistant dans son quant à soi, et 
donc un être « privé» et non public, etc. Ce qui est le cas du pen
seur cartésien qui se saisit existant et pensant, dans un point, un 
instant unique et intérieur, indivisible, absolument simple. De son 
côté, le« simple d'esprit» (ce qu'est l'idiot) ne peut sortir de soi, 
se dédoubler ou redoubler, s'expliquer, s'exprimer, etc. Le cogito 
résulte donc bien de l'énonciation d'un « simple », d'un « idiot », 
ainsi et étymologiquement défini. 

Toute philosophie est absolument singulière, donc idiote, non 
pas tant par sa construction de concepts spécifiques, que par 
son personnage conceptuel, et les traits singuliers, irréductibles, 
non traductibles qu'il donne au plan d'immanence. Tout person
nage conceptuel est donc, quel qu'il soit, toujours « un type très 
étrange» (QQPh, p. 60). 

Une raison épistémique. Le héros de Descartes ne veut rien 
savoir, ne présupposer aucun savoir (présupposé objectif) qui est 
la possession du professeur public, de celui qui sait, détient le 
savoir, enseigne. Le vrai qu'il cherche, et veut, n'est pas dans la 
fonlle du savoir, mais il est atteint à travers une illumination sub
jective, du type de l'évidence. Le professeur public, pour se défi
nir, passe par le savoir et la classification d'inspiration aristoté
licienne par genre et espèce (il se définit alors comme homme, 
soit un animal raisonnable etc.). Descartes, lui, se définit seule
ment, idiotement, comme celui qui pense. Il doute de tout, ne 
sait plus rien de ce que savent les Docteurs et les professeurs de 
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l'École (scolastique) et plus largement de ce que savent les àutres. 
L'auteur du cogito est donc un « type très étrange de personnage» 
qui ne sait et ne veut rien savoir de ce que savent les autres. Par 
là, il est proche d'un autre idiot, le « russe », celui de Dostoïevski 

(QQPh, p. 61). 
Tous deux donc, en tant qu'idiots, glissent sous le savoir insti

tué, hégémonique, et incarnent un plan de pensée qui se réclame 
de l'infini. 

Une raison ontologique. Ce personnage est ensuite étrange en 
ce qu'il veut penser et« penser par lui-même », par« lumière natu
relIe» (QQPh, p. 60). Il est une pure substance pensante (puisque 
pour penser, il faut être, etc.). Il se tient, idiotement, dans cette 
intériorité pensante qui fait tout son être, mais qui le relie à quel
que chose qui le dépasse et dont il est sous le joug. 

L'idiot fait de toute philosophie une entreprise, sinon intérieure 
et subjective, du moins une activité qui se réclame d'une autre 
dimension que celle qui concenle la vie historique, psychologique 
et sociale - où éventuellement il pourra trouver Dieu, soit sous la 
forme de l'Idée d'infini (Descartes), soit sous celle de la foi russe de 
la sainte Russie, chez l'Idiot de Dostoïevski. Par là, en pensant par 
lui-même, il se tient à distance, en recul des institutions existantes, 
des pouvoirs en place, des opinions régnantes. L'idiot est un point 
« privé », une instance de résistance, en lien avec un « Dehors ». 

Par ces trois traits, ou présupposés subjectifs, l'idiot devient, 
avec Descartes, « la plus haute puissance de la pensée» (QQPh, 
p. 61). D'après la présentation qui en est faite, en ce début de 
Chapitre 3 de Qu'est-ce que la philosophie ?, ce type serait spéci
fique au plan de pensée cartésien. Or, il serait possible que l'idiot 
soit, non pas un personnage particulier mais - comme nous le 
faisons pressentir à la façon dont nous venons d'analyser et de 
systématiser les différents traits de l'idiot cartésien - qu'il soit 
présent au fond de tout personnage conceptuel. Ne le retrouve
t-on pas dans Image Temps, et cette fois pour caractériser le fond 
des personnages de la modernité l ? Que 1'« exemple» cartésien 

1. Voir pour l'idiot dans le cinéma, lié à l'écroulement du schème sensori

moteur, L'Image-Mouvement, pp. 257-261 ; et L'Image-Temps, p. 220; pp. 229-

230. Nous allons retrouver ces passages dans notre dernier chapitre. 
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vienne en premier sous la plume de Deleuze, n'est pas un hasard. 
De cette omniprésence de l'idiot, nous en avons tout d'abord un 
signe en ce que nous apprenons que la figure de l'idiot peut muter, 
changer, qu'il peut devenir russe, slave. Il change de singularité, 
il ne veut plus le vrai dans une évidence subjective, il veut l'ab
surde, etc. (QQPh, p. 61). Cette possibilité de changement, de 
métamorphose, ne nous indiquerait-elle pas que tout personnage 
conceptuel est toujours une façon de faire l'idiot (toujours idiot, 
mais d'une certaine façon, donc toujours différent) ? La raison 
résiderait dans le fait que l'idiotie aurait intrinsèquement part 
avec le fond du plan d'immanence, avec ce qui est toujours requis 
pour recouper le chaos, pour permettre à la pensée d'affronter le 
chaos (tâche ultime de la pensée). 

Pour nous convaincre tout à fait de cette « universalité» de 
l'idiotie à travers tout personnage conceptuel, il faudrait étu
dier tous les plans d'immanence de tous les philosophes, ce qui 
dépasse nos forces présentes. Aussi allons-nous nous contenter 
de montrer que le personnage deleuzien type, consiste dans une 
manière de « faire l'idiot », d'inventer une singularité d'idio
tie. N'oublions pas que faire de la philosophie c'est faire l'idiot, 
comme Deleuze le dit dans un cours l

. Cette liaison intrinsèque 
entre pensée philosophique et idiotie va s'avérer évidente dans 
le cas de Bartleby, que l'on tient à juste titre pour le personnage 
conceptuel propre à la philosophie de Gilles Deleuze. 

1. Cf le Cours de Vincennes-Paris VIII, La voix de Gilles Deleuze, du 02/12/80, 

à propos de Socrate et de quelques autres philosophes: « ( ... ) le sort de la philo

sophie est en jeu là-dedans. À la lettre, je dirais: ils font les idiots. Faire l'idiot. 

Faire l'idiot, ça a toujours été une fonction de la philosophie» (n. s.). L'idiot, 

«c'est l'idée que le philosophe c'est celui qui ne dispose d'aucun savoir et qui n'a 

qu'une faculté, la raison naturelle. L'idiot c'est l'homme de la raison naturelle. Il 

n'a rien qu'une espèce de raison naturelle, de lumière naturelle. Voyez par oppo

sition à la lumière du savoir et aussi par opposition à la lumière révélée» (ibid.) 

« Mais déjà Descartes acceptait de passer pour le débile. Qu'est-ce qu'ils ont ces 

philosophes à vouloir être le débile? »(ibid.). Descartes dit: « 'Non non, moije 

ne suis pas 1 'homme du savoir, moi je ne sais rien' etc. Socrate le disait déjà: 'je 

ne sais rien,je suis l'idiot et que l'idiot de service'. Pourquoi? Qu'est-ce qu'ils 

ont à la tête? ». Voir aussi le cours du 07/06/83. 
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v - Bartleby et le rôle de l'idiot dans la systématique 

deleuzienne 

Ce qui fascine Deleuze est la formule. Tout son article de 
Critique et clinique (voir le titre: « Bartleby ou la formule») est 
axé sur elle. On connaît la fameuse formule 1 would prefer not 
to ... Ge préférerais ne pas ... ) que Bartleby se contente de formu
ler devant toute réquisition venant de son patron, l'avoué. Au pre
mier abord, la formule semble innocente. En fait, elle introduit 
des ravages. 

D'où vient sa puissance? En quoi fait-elle de Bartleby, comme 
l'écrit Deleuze, « le héros du pragmatisme » américain (CC, 
p. 113), un « nouveau Christ» (ibid., p.114), rien de moins? 
Apparemment on se trouve à nouveau dans un paradoxe des 
plus surprenants. Mais voyons, d'abord, ce qu'il en est de cette 
fameuse formule. 

L'opération de Bartleby, son action, ou plutôt son acte, concen
tré dans sa formule, consistent à introduire de l'indéterminé, de la 
suspension dans l'action et dans la pensée, et, contrairement aux 
apparences, c'est là l'essentiel. La fonllUle s' indétennine essen
tiellement par: 

a) l'absence de complément d'objet, sur laquelle insiste 
Deleuze, suspend la volonté dans l'indétermination (cf les points 
de suspension). La « bizarrerie» de la formule vient, dit Deleuze, 
de « sa terminaison abrupte, le 'not to' qui laisse indéterminé ce 
qu'elle repousse, ce qui lui confere un caractère radical, une sorte 
de fonction limite» (CC, p. 89, nous soulignons). Et, en effet, 
c'est bien, comme le dit Deleuze, l'indétermination qui fait toute 
la puissance de la formule. 

b) le conditionnel qui renforce sa virtualité. Il « préférerait» 
mais, dans le présent actuel, il ne « préfère» même pas ... le 
conditionnel « indétennine » donc activement et positivelnent la 
conduite de Bartleby. Un cran encore en arrière, en retrait, donc, 
dans l'indétermination. 

Ce que j'appellerais le « décomplément d'objet» et le condi
tionnel engendrent donc dans la pensée un effet d'indétenllÎnation 
et de suspension. La fon11ule de Bartleby est proprement affolante, 
comme le souligne Deleuze. En quoi? En ce qu'elle ouvre sur une 
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zone d'indécision, sur une zone d'indiscemabilité, sur une zone 
de suspension, où les choses perdent leurs identités, deviennent 
innommables, crépusculaires, nuageuses, vaporeuses, quoique 
leur liaison soit non arbitraire. Deleuze ne cesse de rappeler com
bien ce qui compte est que la formule « creuse une zone d'indis
cernabilité, d'indétermination» (CC, p. 92). On comprend donc 
que le personnage de Bartleby, tout entier concentré dans sa « for
mule », conduit, par l'indétennination qu'elle met activement en 
jeu, au cœur de la philosophie deleuzienne. Le principe d'indéter
mination est bien ce qui fait toute la puissance de la formule et qui 
trace la ligne de fuite, de déterritorialisation absolue, but ultime, 
théorique et pratique, de toute la philosophie de Deleuze. 

VI - Le virtuel et la synthèse disjonctive 

Pourtant le paradoxe que constituent Bartleby et sa fonnule ne 
peut s'éclairer que si nous prenons les choses à la racine, celle 
qui donne naissance au système deleuzien. Quel est le problème? 
Celui du multiple, des lignes de fuite ou des devenirs, qui, comme 
on le sait, mettent en jeu toute la métaphysique deleuzienne du 
virtuel, et dont la source se trouve dans Bergson. Le réel transcen
dantal deleuzien est celui des intensités virtuelles. Qu'est-ce que 
cette idée nous apporte? 

L'indétennination deleuzienne n'est pas la non-détennina
tion, l'absence de détermination comme dans le cas d'un concept 
général qui resterait dans l'abstraction sous tel ou tel rapport. Le 
croire serait trop accorder à la négation et au négatif, à l'opposi
tion tranchée du oui et du non. Ce serait faire de l' indétennination 
quelque chose de second, de dérivé, de dépendant de la négation. 
L'indétennination est à concevoir comme première, antérieure à 
la disjonction entre le oui et le non. C'est ainsi qu'elle peut être 
une indécision positive. Bartleby devient imperceptible ou indif
férencié sans être un néant d'être; « Préférant ne pas », il affirme 
ensemble le oui et le non. Le non n'est pas premier, ni même le 
oui. Il fait remonter la pensée à une synthèse non pas dialecti
que mais disjonctive, une synthèse où la disjonction, l'exclusion 
(à laquelle tout choix, toute décision, semblent nous condamner) 
sont incluses. La synthèse disjonctive est donc au principe de la 
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philosophie deleuzienne car c'est elle seule qui peut donner son 
sens positif à l'indétermination. 

Bartleby est puissance positive de vie, en tant qu'il se meut 
dans une forme de vie qui est au-delà de toute vie déterminée, 
c'est-à-dire toute tonne de vie organisée, intellectuellement 
(comme aussi biologiquement et socialement). Quand Bartleby 
déclare qu'il n'est pas patiiculier (1 am not particular, cité dans 
CC, p. 90), il veut dire, non pas: «je suis une abstraction dénuée 
de patiicularité » (et donc de vie, puisque la vie va avec la par
ticularité d'organes déterminés), mais « j'entre dans un champ 
qui est entre la vie et la mort, car il traverse toute particula
rité ». L'indétennination deleuzienne qui est au cœur des deve
nirs imperceptibles (dont celui de Batileby) est une indétermina
tion qui n'est pas d'abstraction mais de déterritorialisation, soit 
un mouvement qui traverse toute détermination de pensée et les 
tient ou relie par là ensemble, malgré leur incompatibilité. Il y a 
un milieu entre oui et non qui n'est pas une médiation (comme 
chez Hegel), il y a une indistinction positive qui donne à l'imper
ceptible sa charge de valeur éminemment positive. Bartleby par
tage une forme de « vie » qui est au-delà de toute vie organisée, 
de tout choix pour ou contre. He would prefer : ce conditionnel, 
comme on l'a vu, marque non seulement un souhait mais comme 
une sorte d'ilTéel du présent qui neutralise aussi bien le contenu 
du choix que le fait même de choisir qui entre lui-même dans 
l'indistinction, dans l'indétermination. Imperceptibilité au calTé, 
donc. Bartleby est le nom qui coïncide avec une vie qui se réduit 
à une pure ligne abstraite, indéterminée, à une pure tension qui 
traverse toutes les formes déterminées (qui n'en sont jamais que 
la retombée, la fixation déterminée, la détermination fixée, stabi
lisée, fossilisée). Tel est le « vitalisme» proprement deleuzien en 
tant que fondé sur une logique de la disjonction incluse. Bartleby 
est donc bien le personnage conceptuel du deleuzisme en ce qu'il 
permet d'accéder à la synthèse disjonctive qui est au cœur de 
l'image deleuzienne de la pensée. L'idée est que la contradic
tion apparente, loin de se fenner ou de se bloquer sur soi, ouvre 
un espace indéterminé où sont affirmés en même temps, comme 
extrêmes, les deux incompatibles. Ce que Deleuze perçoit dans 
ce personnage, c'est sa puissance de glissement (nomadisme 
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intensif et intellectuel) dans l'espace des intensités non encore 
formées conceptuellement, et donc qui se tient au-delà des oppo
sitions binaires et des contradictions. La « formule» de Bartleby 
est une manière de tendre un espace d'indétermination qui ouvre 
à la pensée des chances de penser autrement, au-delà des opposi
tions toutes faites qui arrêtent ou enferment son mouvement infini 
en droit. Si maintenant on demande au profit de quoi est tendu cet 
espace d'indétermination de la pensée pure, on dira que c'est au 
profit de l'inattendu, pour des pensées nouvelles, pour donner sa 
chance à ce qui déborde toute pensée formée, tout agencement de 
concept, soit donc les intensités de pensée (les différences inten
sives qui forment le chaos et s'échangent à vitesse infinie) en 
cours d'actualisation conceptuelle, en voie de structuration intel
lectuelle (cf la théorie de l'idée dans Différence et répétition). 

Il y a un Bartleby qui se retrouve dans le prince Mychkine, et 
beaucoup d'autres qui le rejoignent en indétermination, indiscema
bilité et imperceptibilité~ Nous mentionnerons, sans pouvoir déve
lopper ce point dans cet essai, Lancelot de Chrétien de Troyes (le 
personnage déterritorialisé qui file vers un trou noir est là dès le 
début de l'histoire du genre romanesque, avec Lancelot, et non à sa 
fin, avec Beckett) ; la princesse de Clèves de Madame de Lafayette 
(et son étrange devoir crépusculaire), Séverin, le héros de la Venus 
à la fourure de Sacher Masoch (et la suspension-étirement du désir 
dans l'indéfini), et pour finir, les personnages à la Beckett. 

« Le roman n'a pas cessé de se définir par l'aventure de per
sonnages perdus, qui ne savent plus leur nom, ce qu'ils cherchent 
ni ce qu 'ils font » (MP, p. 213). 

Donc idiots au sens fort et étymologique. On pourrait montrer 
que c'est l'idiot qui trace et conduit souterrainement toute la ligne 
de fuite et de déterritorialisation romanesque l 

. Il y a un idiot, au sens 
général du terme, dans tous les personnages deleuziens. L'idiot est 
le héros (anti-héros) emblématique et, en même temps, celui qui, 
pour Deleuze, porte la dételTitorialisation absolue de la pensée le 
plus loin possible, à sa pointe la plus intense et la plus percutante. 

1. Voir notre chapitre 5 : «Ligne passionnelle et romanesque », in Comprendre 

Deleuze, Max Milo, 2012, et principalement Mille plateaux, pp. 212-213 et 

p.232. 
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L'idiot est le personnage qui creuse la ligne romanesque en même 
temps qu'il vaut pour intercesseur dans la pensée philosophique. Il 
est donc bien celui qui constitue le personnage conceptuel central, 
et, comme tel, incontournable de la pensée deleuzienne. 

VII - Le Christ et la croyance en ce monde-ci 

Le personnage conceptuel de l'idiot s'adosse en sous-main, 
non seulement au personnage littéraire et philosophique du Prince 
Mychkine dans l'Idiot de Dostoïevski, mais aussi, et comme ce 
dernier, au Christ des Évangiles. Nous rencontrons, avec le Christ, 
la vie d'une veine souterraine qui a agi efficacement dans la pensée 
de Deleuze, et qui pointe de temps en temps, en éclats brefs, veine 
qui n'est jamais abordée pour elle-même. En filigrane, il y a, dans 
le personnage de l'idiot, un Christ, et un Christ qui court souterrai
nement de Spinoza (<< Aussi Spinoza est-il le Christ des philoso
phes 1 ») à Bartleby (<< le nouveau Christ2 »). Il Y a un christianisme 
de Deleuze, mais devenu si nietzschéen qu'il se confond pour 
ainsi dire avec le plan d'immanence, le plan de vie. On dira que 
ce sont de trop brèves occurrences, si décharnées qu'il ne convient 
pas d'en faire cas, et ainsi préserver l'opinion courante concernant 
Deleuze, soit celle d'un philosophe de l'immanence radicale, pur 
de toute compromission avec la religion et le christianisme. Sans 
doute a-t-on globalement raison concernant la religion, le chris
tianisme, mais non, précisément, concernant le personnage et la 
figure du Christ. Dans Mille plateaux, ce n'est pas de la vie, ni 
de la personne mystique du Christ lui-même, dont il est question, 
mais de son« visage », qu'on n'entendra pas, évidemment, au sens 
d'Emmanuel Levinas, mais de sa « visagéité », de la « machine 
abstraite de visagéité » (le rapport mur blanc / trous noirs3

). Soit 
ce qui au-delà des représentations proprement religieuses a permis 
de mettre en place une sémiotique dominante (<< d'hommes blancs 

1. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, p. 59. 

2. Gilles Deleuze, Critique et Clinique, p. 114. 

3. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Plateau 7, « Année zéro -

Visagéité ». « C'est pourtant curieux, un visage: système mur blanc-trou noir », 

p.205. 
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modernes») qui est à la base de pouvoirs micro-politiques asservis
sants dans le capitalisme occidentaP. Mais, retournement ou para
doxe, il serait possible que, pour s'émanciper de ces pouvoirs et 
libérer la vie, il faille faire appel à une figure qui soit proche du 
Christ, celui de l'Évangile cette fois. 

Que ce type d'analyse, tel qu'il est développé avec la machine 
abstraite de visagéité dans Mille plateaux, ne soit pas le dernier mot 
sur le Christ de la part de Deleuze, nous en avons la preuve par l' as
sociation de son nom avec ceux, prestigieux, de Spinoza et Bartleby 
(comme je viens de le mentionner), le nom du personnage littéraire 
le plus honoré par Deleuze et le nom du philosophe placé par lui au 
plus haut dans le panthéon de la pensée (<< les plus grands philoso
phes ne sont guère que des apôtres, qui s'éloignent ou se rapprochent 
de ce mystère Spinoza, le devenir-philosophe infini2 »). 

Il existe plusieurs Christ. Le Christ qu'évoque Deleuze est celui 
qui court en filigrane dans les quatre Évangiles et dont Nietzsche, 
avec sa finesse et son instinct habituel, a su exhausser le fil aussi 
sublime que discret. Et c'est à cette même source que Dostoïevski 
a puisé3 pour élaborer le personnage du Prince, en 1868, vingt ans 
avant que Nietzsche, dans L'Antéchrist, ne donne aussi, à sa suite, 
la caractéristique d'« idiot» au Christ4• Le Christ, ou l'idiot, en 

1. MP, p. 223. 

2. QQPh, p. 59. 

3. F. Nietzsche pose que« Dostoïevski a deviné le Christ », ŒPhC, Frag. Posth., 

1888, 15 [9] : « Je ne connais qu'un psychologue qui ait vécu dans le monde où 

le Christ est possible, où le Christ peut surgir à chaque instant. C'est Dostoïevski. 

Il a deviné le Christ ( ... ), y a-t-il plus grave bévue que faire du Christ, qui était un 

'idiot', un génie? » (allusion à l'interprétation de Renan, dans La Vie de Jésus), 

t. XIV, p. 178. 

4. F. Nietzsche, L'Antéchrist, § 29. Parlant du Christ, et se souvenant de Dostoïevski, 

Nietzsche écrit: « c'est un tout autre mot qui conviendrait ici: le mot 'idiot' », 

ŒPhC, t. VIII, p.l88. Pour Dostoïevski, l'idiot n'est pas l'incamation de la figure 

du Christ déchu du christianisme romain, ni même en aucune façon un être dégé

néré, du genre imbécile ou crétin. Le mot idiot se charge d'une signification dépré

ciative uniquement dans les salons que fréquente le Prince et que Dostoïevski 

décrit avec ironie. Il s'approprie cette dénomination pour en retourner le sens et 

faire de l'idiot un modèle positif, réplique russe et contemporaine du Christ. 

67 



question estJe « Christ russe» 1 
• L'expression apparaît exactement 

dans la Quatrième Partie de L'Idiot, chapitre VII, dans la bouche 
du Prince, au moment où il est dans le salon des Epantchine, avant 
qu'il n'ait brisé le vase de Chine (et qui fera que son discours ne 
sera pas pris en considération). Avec l'auteur de L'Idiot, le Christ 
russe est posé en réaction au Christ romain, au Christ dégénéré, 
qui a engendré l'athéisme et, avec le désespoir qui s'ensuit, le 
socialisme. Le Christ nlsse, nous dit Dostoïevski, est indissocia
ble de l'âme du peuple russe, de la civilisation russe, car il en 
est son expression la plus profonde. Et cette âme russe, porteuse 
d'un Christ vivant, est susceptible d'apporter la réconciliation à 
une Europe qui a perdu la foP. Nous sentons que d'autres thèmes, 
chers à Deleuze, entrent en résonance ici avec celui du Christ, 
le thème d'un peuple à venir, d'un peuple auquel s'adresse tout 
créateur, ainsi que le thème de la fraternité, au centre de l' arti
cle sur Bartleby (cf la conclusion : « ( ... ) le nouveau Christ ou 
notre frère à tous ») - sans compter le thème de l'absence pos
sible de révolution. Nous avons donc la séquence suivante qui 
noue ensemble différents affects et percepts, constituant la ligne 
de pensée dostoïevskienne, dont la ligne deleuzienne suivra en 
écho, quoique différée, déplacée. Le Prince = l'idiot = l'âme du 
peuple russe = le Christ russe = l'amour du genre humain. 

Quel est ce Christ auquel tous deux, Nietzsche et Dostoïevski, 
font référence? C'est le Christ, comme être simple, un« idiotes» 
- dépouillé de tout, sans savoir, même théologique, sans dogme 
ni pouvoir, qui s'avance en bénissant le monde et qui laisse venir 

1. L'idiot à la russe est mentionné par Deleuze, tout immédiatement après 

l'idiot de Descartes: «L'idiot réapparaîtra dans une autre époque, dans un autre 

contexte, encore chrétien, mais russe. En devenant slave, l'idiot reste le singulier 

ou le penseur privé, mais il a changé de singularité », QQPh, p. 61. 

2. Voir Dostoïevski, Journal d'un écrivain (Gallimard, Pléiade, p. 751) : «( ... ) 

Notre peuple porte en effet dans son âme ce penchant à l'universelle résonance 

et à l'universelle conciliation. » «Je dis seulement que l'âme russe, que le génie 

du peuple russe sont peut-être les plus aptes, parmi tous les peuples, à intégrer en 

eux l'idée de l'amour du genre humain, de l'amour fraternel, de la sérénité qui 

pardonne à ce qui est hostile, qui distingue et excuse ce qui sépare, qui élimine 

les contradictions» (ibid.). 
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à lui les enfants, parce que lui-même est pris dans un devenir
enfant - auquel Deleuze pense, quand il compare Bartleby à ce 
Christ, et non au Christ en gloire, ressuscité, fondateur de l'Église 
de Saint-PielTe (de Rome). Le passage par Nietzsche est incon
tournable pour accéder à l'idiot-Christ de Deleuze. Nietzsche, 
malgré la virulence outrée de ses attaques contre le christianisme 
et Paul de Tarse, a toujours conservé envers le Christ un respect 
fait d'admiration et de tendresse, au point de s'en sentir le frère 
(voir Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. III, p. 87 à 89, 
Gallimard, 1958). Et quand Nietzsche croit « deviner le secret 
de Jésus» - « cet homme noble entre tous 1 », l'égal de Spinoza, 
le plus pur des sages selon Nietzsche - il « confesse les tares de 
son âme propre» (Andler, op. cit., p. 89). Le Zarathoustra, dans 
son antagonisme mimétique avec le Christ, reste un personnage 
christique, et, même à cette époque, « il parle encore de lui avec 
un infini respect et un amour fraternel », écrit Ch. Andler (ibid., 
p. 350)2. Quel masque ou quelle figure prendront les forces de 
désorganisation quand elles balaieront les remparts de son moi, 
et qu'il voudra les nommer, sinon celui du « crucifié », nom par 
lequel il signera ses dernières lettres? 

L'idiot de Nietzsche tel qu'il apparaît dans le Christ, est celui 
qui n'attend plus rien, et qui croit simplement au monde. C'est 
sa manière de croire en Dieu. « Le 'règne de Dieu' n'est rien que 
l'on puisse attendre ; il n'a ni hier, ni après-demain, il ne viendra 
pas dans mille ans [comme le pense Jean de Patmos, Apocalypse, 
20,4] - c'est l'expérience d'un cœur: il est partout, il n'est nulle 
part ... », écrit simplement et superbement Nietzsche (Antéchrist 
§ 34). 

Le royaume de Dieu n'est pas ailleurs ou après, méta, il est 
maintenant (céméron, aujourd'hui, adverbe fait sur éméra, le jour, 
le jour d'aujourd'hui) annonce saint Luc, 23, 43. Le royaume 
de Dieu est en vous, é basiléia tou théou entos umôn estin, (en 

1. F. Nietzsche, Humain trop humain, ŒPhC, t. I, p. 475. 

2. Ch. Andler dans sa biographie philosophique écrit: « Il [Nietzsche] se repré

sente Jésus comme une sorte de prince Muichkine oriental, mieux doué, mais de 

la même complexion que le doux épileptique dépeint dans le roman de l'Idiot» 

(ibid., p. 352). 
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chacun en particulier et parmi vous tous, les deux sens sont pré
sents), Luc, 17, 21. Nietzsche fait écho à Luc : « Que signifie la 
'bonne nouvelle' ? La vraie vie, la vie éternelle est trouvée, -
elle n'est pas promise, elle est là, elle est en vous » (Antéchrist, 
§ 29). 

C'est la pure vie, la pure immanence qui est ici proférée. C'est 
le plan d'immanence que l'idiot deleuzien sert à tracer. La vie, 
la vraie vie, ici maintenant. En quoi ce Christ-là, celui de la vie 
immanente, est-il un idiot? L'idiot ne sait rien. Il croit. Mais il 
croit tellement qu'il croit sarts croyance, sans contenu de croyance. 
Il croit tellement qu'il croit sans espérance. La foi pratique et non 
l'espérance. Dans la croyance kantienne il y a encore trop d'es
pérance (en l'existence de Dieu, en l'immortalité) ; il faut purifier 
la foi de toute espérance en quelque chose, en un monde autre. 
Une croyance sans espérance est donc une croyance sans attente 
ni contenu : c'est une pure croyance. Croyance non religieuse 
car sans espérance. Ce n'est pas de croire qui est religieux, mais 
d'espérer. Le Christ de Nietzsche, son personnage conceptuel, est 
l'intercesseur qu'il faut pour écrire la quatrième Critique: « la 
Critique de la croyance pure ». 

C'est l'idiot qui croit. Et il n'y a que lui qui croit vraiment 
(les autres ont toujours par devers eux des raisons de croire et un 
savoir). Quand Deleuze en vient, dans L'Image-temps, à poser 
que ce qu'il faut, c'est« croire au monde» (voir pour ce nouveau 
mot d'ordre, IT, p. 185 et sq.), il en appelle, sans le dire explici
tement, de nouveau à l'idiot. Car seul l'idiot croit sans rien atten
dre ou espérer. Le programme que Kant avait mis à l'ouverture de 
la modernité (remplacer le savoir par la croyance) n'est accom
pli que par Deleuze en sa totalité, avec le personnage de l'idiot. 
Kant avait, dans la Méthodologie de la Critique de la raison pure, 
caractérisé la foi, dans sa double distinction d'avec l'opinion et le 
savoir, par deux traits: 

10 indépendance par rapport au savoir. La foi n'est pas un 
dégradé de savoir, un sous-savoir - d'où la possibilité que les 
gens les plus simples puissent croire, et qu'ils croient mieux que 
les savants, qui ne croient pas mais seulement savent ou ne savent 
pas, ou détiennent un mixte des deux toujours difficile à caracté
riser (= une idéologie ?) ; 
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2° toute foi est interne et n'a de sens qu'en rapport avec une 
pratique, un mode de vie (la pratique du souverain bien, qui 
consiste à nous rendre dignes du bonheur, pour Kant). 

Si l'on ajoute à cette caractéristique kantienne, le trait nietzs
chéen, qui forge le concept d'une croyance sans croyance, 
d'une croyance sans espérance, d'une croyance non religieuse, 
alors nous détenons les détenninations essentielles de l'idiot 
deleuzien. 

L'idiotie de l'idiot, ainsi définie, va fournir à Deleuze la 
manière de schème dont il a besoin pour s'orienter dans sa prati
que micropolitique. Sans savoir, sans dogme, sans patii, sans ins
titution, sans église, tel est l'idiot, à l'image d'un certain Christ 
nourrissant souterrainement les Évangiles, et tel est sans doute le 
modèle ou la figure du politique deleuzien à l'état pur, comme on 
va le voir. 





Chapitre 5 

Le personnage de l'idiot comme modèle politique 

La question qu'il nous reste à traiter pour finir est donc la sui
vante: quelle est la place et la fonction de l'idiot dans le champ 
social et politique, soit au plan de la déterritorialisation, non plus 
absolue de la pensée, mais relative de l'histoire (cf chap. 4, § III) ? 
Il est entendu que la micropolitique est une non-politique dont la 
politique a besoin pour ne pas se réduire à une simple gestion et 
à une police. Il est entendu que cette micropolitique a pour figure 
emblématique le personnage littéraire de l'idiot. La non-politique 
a pour finalité interne les devenirs, les lignes de fuite traçant des 
espaces lisses dans un temps spécifique qui est celui de l'Aiôn, et 
la politique a pour lieu l'histoire avec son temps chronologique 
(Chronos), successif, et les lois causales qui le règlent. Le champ 
politique est un champ de forces, de luttes, d'affrontements qui 
supposent l'État, soit comme institution conjurée et virtuelle, soit 
comme institution actualisée sous une fornle particulière. Que 
vient donc apporter l'idiot dans l'articulation de ces deux plans 
(devenir et histoire) ? 

l - Mise en forme du problème 

Bartleby, dont nous venons de montrer qu'il incarne une des 
figures possibles de l'idiot, invente une forme de non-action 
qui « agit» politiquement, ou du moins entraîne des effets dans 
le champ politique. L'essence de l'agir politique réside dans la 
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capacité de décider, et la décision étatique est une décision-souve
raine. Or, par sa fommle, Bartleby conjure la décision, soit le tran
chant qui exclut les autres possibles au détriment de celui qui est 
choisi, retenu. Dans ces conditions, comment l'idiot serait-il une 
figure politique? De quelle manière pourrait-il intervenir dans le 
politique? Apparemment il y a un paradoxe quasi insoutenable. 
Agir politiquement, c'est décider, faire des choix. Or, lui, il pré
férerait ne pas ... préférer, ne pas avoir à choisir... Il n'est pas, 
comme on dit, déterminé, sa volonté reste indéterminée, virtuelle, 
c'est une absence de volonté, ou une volonté de rien qui est poli
tiquement inexistante ou constitue seulement un pion maniable 
dans le jeu des puissances politiques. Bien plus, une telle volonté 
se soustrait à toute lutte. Il n 'y a aucun affrontement, aucun face 
à face, volonté contre volonté, bref rien qui relèverait d'une lutte 
et permettrait par là de l'intégrer au domaine du politique et à ses 
rapports de force. L'attitude de Bartleby paraît donc nécessaire
ment hors champ politique. 

Mais, et c'est là tout le problème, cet hors champ, cette puis
sance non politique, a des effets dans le champ politique et y 
introduit une déterritorialisation relative, modifiant les rapports 
de forces historiques. Si effectivement une telle volonté compte 
pour rien dans le décompte des voix (de la démocratie capitalo
socialo-parlementaire) ou dans les rapports de force, elle apporte 
par son indétermination, en tant que volonté indéterminée, quel
que chose d'essentiel et qui est l'apport propre du non-politi
que au politique, soit le rapport au virtuel. La volonté indéter
minée n'est pas virtuelle, elle est plutôt ouverture au virtuel, tra
çage d'un espace de réception au virtuel, qui est, comme on l'a 
vu, la dimension propre à la métaphysique deleuzienne. Essayons 
de préciser en quoi cet apport de l'indétermination peut avoir un 
sens politique, comment il peut intervenir, « agir », au sein des 
forces politiques, historiques. 

C'est dans son chapitre de Critique et clinique, « Bartleby ou 
la formule », que Deleuze ose proposer pour intercesseur du poli
tique, le héros littéraire qu'est Bartleby (et qui pour nous apparaît 
comme une variation du personnage type de l'idiot). L'étude se 
conclut sur l'idée que Bartlby « n'est pas le malade, mais le méde
cin d'une Amérique malade» (CC, p. 114). Comparé d'abord à 

74 



un saint, à Parsifal (p. 103, n.), puis au Christ (p. 114), le héros de 
Melville est, avec d'autres auteurs américains, crédité de porter 
un idéal d'humanité et de communauté nouvelle. Il est qualifié 
de « héros du pragmatisme» américain (p. 113), en tant que ce 
dernier représente une tentative de changer le monde (p. 110) et 
fonder une cOlnmunauté nouvelle d'hommes. Il est donc posé par 
Deleuze comme un intercesseur faisant pressentir une humanité 
nouvelle et la communauté des frères qui sera la sienne (p. 109). 
Qu'est-ce qui vaut à ce personnage de roman, malade, catatoni
que, se laissant mourir de faim et qui attire autant la pitié du lec
teur que du narrateur, de pouvoir renverser l'ordre du positif et 
permettre de le créditer d'une telle puissance de vie et d'espé
rance politique? Essayons de comprendre ce que ce personnage 
romanesque de Hermann Melville, devenu célèbre en philosophie 
grâce à Deleuze, vient faire en politique, et pourquoi Deleuze lui 
assigne-t-il, contre tout bon sens, un rôle aussi important dans 
l'ordre de la micropolitique. 

Il - Transition au politique par l'art et le rôle du diagramme 

On peut, à mon avis, retrouver dans tous les domaines de la 
pensée deleuzienne, la persistance d'une même intuition. On 
pourra alors considérer que pensée philosophique, action politi
que, création artistique, mettent en jeu le déploiement et la déter
mination d'une même intuition constitutive de toute la philoso
phie de Deleuze. Cette intuition se formule le plus simplement 
dans le rapport du lisse et du strié. Il n'y a d'événement de pensée 
(de construction de concepts) qu'en rapport avec un espace lisse, 
logiquement préalable, et dont le nom dans le domaine de la phi
losophie est celui de« champ d'immanence ». De même, il n'y a 
d'événement politique qu'à partir d'une zone d'indétermination 
tracée dans, sous ou à travers le strié des institutions étatiques, 
COlnme on vient de le voir (dans notre Chapitre 3), avec la sur
face de nomadislne kantien. Dans les trois cas, art, philosophie ou 
action politique, la nécessité d'un« intercesseur» s'impose: pour 
tracer le plan et ouvrir la constnlction, soit de concepts, soit d'ins
titutions, soit de monuments faits de percept et d'affect que sont 
les œuvres d'art. La tâche philosophique deleuzienne primordiale 

75 



consiste donc dans l'invention de tels intercesseurs, capables de 
nettoyer la surface du social, le plan de la pensée (le personnage 
conceptuel), l'espace esthétique, de tout ce qui l'encombre et qui 
peut être réduit à des clichés, des stéréotypes, des préjugés, bref 
des stries qui, sous forme de limites mentales esthétiques, socia
les, murent les individus, les enferment dans une stagnation répé
titive, dont la vie s'est échappée. Donc quand l'artiste va com
mencer à peindre, il doit balayer la surface de la toile de toutes les 
stries dont il hérite par son appartenance au monde culturel qui 
est le sien, faire le vide de tous les stéréotypes qui s'empressent 
de venir remplir la page blanche ou la toile indéterminée (bref 
l'organisation optique de la représentation où l'on reconnaît les 
choses, les êtres et qui rend d'avance le tableau figuratif). Dans 
l'étude sur Bacon, le Chapitre XII, sur « Le Diagramme », l'acte 
de peindre est posé comme supposant un nettoyage des données 
figuratives et perceptives habituelles et plus ou moins virtuel
les 1. Le vide ou l'indétermination nécessaires, résultats de ce net
toyage sont comparés au Sahara: 

« Ce sont précisément ces données qui seront démarquées, ou 
bien nettoyées, balayées, chiffonnées, ou bien recouvertes, par 
l'acte de peindre. Par exemple une bouche : on la prolonge, on 
fait qu'elle aille d'un bout à l'autre de la tête. Par exemple la 
tête : on nettoie une partie avec une brosse, un balai, une éponge 
ou un chiffon. C'est ce que Bacon appelle un diagramme : c'est 
COlnme si, tout d'un coup, l'on introduisait un Sahara, une zone 
de Sahara, dans la tête ( ... ) » (B, p. 63). 

Que fait le diagrmmne ? Du lisse. Le diagramme, avec ses mar
ques aléatoires, creuse une surface d'indétermination. En vue de quoi 
? Le « surgissement d'un autre monde» (B, p. 66) : « Ces marques 
manuelles presque aveugles témoignent donc de l'instrusion d'un 
autre monde dans le monde visuel de la figuration» (B, p. 66). 

1. Le danger est de s'abîmer dans un « effondrement des coordonnées visuelles» 

(B, p. 67), ce que Bacon appelle « une espèce de marais» (B, p. 66), de sombrer 

dans le « gâchis» (p. 71), ou le « baveux» (p. 71). C'est pourquoi, la « catas

trophe» qu'est le diagramme ne doit pas tout submerger (p. 71), son usage doit 

être «tempéré» (B, p. 73), et ainsi l'expérience du chaos peut devenir en même 

temps « germe» d'un ordre pictural. 
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On retrouve donc le schéma que nous avons constaté avec les 
intercesseurs littéraires, Bartleby et l'idiot, ainsi qu'avec la sur
face kantienne de nomadisme: il s'agit toujours de creuser une 
zone d'indétermination qui s'offre comme condition de possibi
lité de l'événement, possibilité du surgissement de l'inattendu, 
d'un autre monde. Il s'agit de faire de la place (place nette) pour 
du virtuel. En musique, on trouverait de telles plages lisses d'in
détermination dans des notes qui forment comme une sorte de 
plateau mouvant, fait de variations intensives qui ne filent pas, 
qui ne « sortent» pas et composent plutôt comme une ritournelle. 
Mais cet espace lisse, continu et doux comme dans un concerto 
de Mozart, n'est tracé comme une surface de réception que dans 
l'attente soudaine d'un événement, d'une ligne mélodique, impé
riale, qui s'échappe de lui et qui file ... Il existe donc de multi
ples façons de faire des nappes lisses et intensives qui sont les 
conditions necessaires, mais non conditionnantes (ou causales) 
de l'événement, de la ligne de fuite, des devenirs. 

Quel est, dans l'espace social, l'analogue du diagramme en 
peinture? Comment pratiquer ce « nettoyage» sans, évidemment, 
ni imposer « la telTeur », ni supprimer les gens, ni les envoyer 
dans des camps de rééducation (comme cela s'est vu dans les 
politiques « révolutionnaires») ? La tentation, et la faussse ana
logie, seraient de ressusciter l'Idée de révolution, comme faisant 
du passé table rase, et consistant dans l'avènement d'un chan
gement soudain et total, radical. Bacon n'a fait que tracer une 
zone d'indécision ou d'indétermination, il ne remplace pas ce qui 
est effacé ou déformé par une autre forme ou détennination, ce 
que serait une révolution comme transfonnation sociale globale. 
Nous avons vu que le deleuzisme était imperméable à tout mythe 
révolutionnaire et à toute utopie de ce type. L'idiot est allergique 
à toute volonté historique et à tout programme de changement 
social qui prétendrait à un progressisme définitif. L'idiot est l'in
tercesseur entre le plan des virtualités des devenirs et celui de l' or
ganisation sociale. Il est sous la dépendance de ce qui le dépasse 
et dont il entend le mu mure comme une voix qui le retient sur le 
chemin d'un engagement. Que peut alors être une politique de 
l'altérité du réel (virtuel) comme Dehors, dans le cadre contem
porain des démocraties occidentales et américaines? 
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Nous connaissons la réponse de principe. Elle réside dans l'idée 
que nous pouvons seulement faire une politique de l'indétermina
tion comme condition non causale, capable de donner ses chan
ces à l'événement (violent, désorganisant) et à l'inattendu (non 
décidable, programmable). C'est sur le rien ou l'indétenniné que 
le contrôle patine, s'enraye, reste démuni et qu'à cette occasion 
est créé un espace d'ouverture en direction d'un événement pos
sible. Non que l'indétermination ait en soi une valeur et consti
tue une fin ultime. Mais c'est sur elle qu'on doit principalement 
compter, non pour produire l'événement mais pour en rendre seu
lement possible l'apparition (qui dépend de tous les autres fac
teurs). La politique de l'événement devient donc nécessairement 
une politique de l'indétermination où l'idiot est le personnage qui 
en incarne le principe. Comment se produit cette incarnation? 

L'équivalent du diagramme en peinture, se trouve en politique 
dans l'espace vide que tend toute démocratie sous l'espace mar
chand de l'échange des biens et des informations. J'ai appelé cet 
espace le plan d'immanence doxique, dans mon étude sur les rap-

,ports de Deleuze à la démocratie 1• C'est un eSpace d' indétérmi
nation centré sur le vide de savoir et qui est tendu sous les opi
nions, leur offrant un espace de confrontation, de critiques, de 
perte de poids en leur croyance légitime etc. L'idiot est donc une 
manière d'incarner ce plan pur d'indétermination. Il est l'inter
cesseur entre le plan d'organisation politique, le règne des opi
nions, leur confrontation mutuelle, et la nécessaire mise en sus
pension de leur validité pour ouvrir un espace d'indétermination 
où tout redevient possible et pensable. 

De fait, dans nos sociétés, l'espace d'immanence de confronta
tion démocratique des opinions est pré-occupé par les partis et les 
organisations politiques (clubs, associations etc.), ainsi que par 
les médias et appareils d'information qui tentent de préempter les 
consciences, afin de former un consensus, dont celui de la majo
rité électorale est la finalité. Dans ces conditions empiriques et 
historiques des « démocraties» contemporaines, où le plan d'in
détermination est rempli, obstrué par les appareils politiques et 
médiatiques, comment pourrait se fàire une politique de l'idiot? 

1. Voir Deleuze et la question de la démocratie, L'Harmattan, 2003. 
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111 - Le droit de l'infini 

L'idiot, comme on l'a vu, n'a de sens qu'à mettre en place une 
politique de l'altérité du réel (virtuel). En effet, l'acte politique 
puise son sens dans son rapport avec ce qui le déborde et qui n'est 
pas seulement de l'ordre du subjectif Le devenir n'est pas inté
grable (accaparable, etc.) dans le social, dans l'historico-politique 
et dans ses procédures de calcul (économique) et de comptage des 
voix (politique). C'est en raison de ce rapport qu'il est comme 
hébété. Tous les personnages deleuziens sont frappés par l'aile ou 
le vent de l'infini, du virtuel. Et c'est pour cela qu'ils sont idiots. 
L'idiot n'est pas un imbécile ou un crétin qui serait démuni de 
capacité mentale, de réflexion ou d'intelligence. L'idiot est saisi 
(dé-saisi) par un dehors qui est trop grand, trop fort ou trop beau 
ou trop intolérable pour lui. L'idiotie deleuzienne (et pareillement 
chez Dostoïevski) est la rencontre du Dehors, soit d'une force qui 
force à penser, d'une question plus haute et plus urgente que toute 
autre question qui serait plus proche des intérêts présents, actuels. 
Ce que Deleuze repère très bien dans les romans de Dostoïevski 1 

et dans l'idiot: 
« S'il y a une affinité de Kurosawa avec Dostoïevski, elle porte 

sur ce point précis: chez Dostoïevski, l'urgence d'une situation, 
si grande soit-elle, est délibérément négligée par le héros qui veut 
d'abord chercher quelle est la question plus pressante encore » 
(lM, p. 257). 

Il Y a toujours « une question qui hante la situation » (lM, 
p. 259) empirique, et « agir» pour l'idiot, ce n'est pas réagir 
par un comportement quelconque, c'est d'abord remonter à cette 
question qui est un des modes principaux de rencontrer le vir
tuel. La problématisation introduit une suspension (suspens, etc.), 
une hésitation, une zone d'indétermination. « Il faut s'imprégner 
d'une question, pour produire une action, qui soit vraiment une 
réponse pensée» (lM, p. 259). Sans cette «recherche obstinée de 

1. Sur Dostoïevski voir les deux principaux passages dans les deux livres sur 

le cinéma, Cl, p. 257 et C2, p. 229 : Kurosawa en reprenant la méthode de 

Dostoïevski, « atteint à un monde optique pur, où il s'agit d'être voyant, un par

fait 'idiot'» (fT, p. 230). 

79 



la question et de ses données, à travers les situations» (p". 260), 
l'action politique n'a pas de sens véritable; elle n'est qu'une 
réaction plus ou moins adaptée à la situation et qui se perd dans 
les tâches jugées utiles, dans les combats partisans, militants, et 
les conflits d'intérêts. 

L'idiotie deleuzienne est donc sous la condition de cette ren
contre d'une question dont tout dépend, qui hante l'idiot, et à 
laquelle il ne peut répondre: tel est ce qui fait événement. « Point 
problématique, aléatoire, et pourtant non arbitraire : grâce ou 
hasard» (fT, p. 228). La conséquence négative sur le plan social 
est que l'idiot n'est pas tout à fait de ce monde (cf saint Jean, rap
portant les paroles de Jésus à ses disciples, XV, 19 : « Vous n'êtes 
pas du monde », auquel Rimbaud, plusieurs fois cité par Deleuze, 
fera écho sous la forme du « nous ne sommes pas au monde»). 
L'idiot est distrait, hésitant, indifférent, simple d'esprit non par 
déficience, incapacité ou incompétence mais parce qu'il est sous 
le coup d'un surplus, soit le surplus d'être, de vie, de sens, soit au 
contraire un surplus donné par un retrait d'être ou de sens, par une 
sensibilité ouverte au non-sens, à l'absence de sens ... Mais cette 
conséquence négative a pour envers une conséquence positive, la 
création de zones d'indétermination, de frange d'indécision où la 
présence de l'infini ou du vÏ1iuel peut se frayer un cheminement. 

Le problème politique deleuzien est donc de rendre au virtuel 
son pouvoir de création dans le monde actualisé. Le monde vir
tuel ne cesse de diverger: comment inscrire sa puissance de diver
gence, de différenciation dans l'actualisation même de ses formes 
déterminées, fossilisées, solidifiées ? Tel est le problème politi
que auquel 1 'idiot apporte une voie de réponse concrète. Et cette 
action, ou plutôt cet « acte », consiste dans la création d'une zone 
d'indétermination dans l'action, qui introduit un moment d'indé
cision (hésitation, suspension), d'indistinction entre les options 
présentes, entre les possibles projetés, entre les « partis ». Agir, 
c'est paradoxalement non-agir, c'est suspendre l'acte d' actualisa
tion au profit d'une remontée, d'un retour à un point où les partis 
(pris) deviennent inassignables. Tout devient intéressant, politi
quement fascinant, quand une zone d'indécision s'étend, quand 
se répand une nappe crépusculaire où, comille chiens et loups 
(<< Zwielicht », MP, p. 385, p. 420), les partis politiques deviennent 
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indiscernables. Ce qu'on entendra par « révolution » (1789, 
1870,1917, mai 68 ... ) est« un instable qui ouvre un champ de 
possibles» (cf DRF, p. 215). C'est un état polyvoque qui ouvre, 
qui est« une ouverture de possible », comme le fut mai 68. «Mai 
68 n'a pas eu lieu» (ibid.). Car l'espace d'indécision ainsi créé 
a des chances de se produire au profit d'une remontée à la puis
sance de différenciation sociale où, dans la synthèse disjonctive, 
les opposés coexistent dans la divergence. Avant de se séparer 
et s'opposer, il y a un moment où, dans la synthèse disjonctive, 
les opposés, les dualités contraires se tiennent également dans la 
divergence (ce qui est en disjonction avec autre chose coexiste 
virtuellement avec ce dont il se différencie et sépare: implication 
réciproque des divergents qui se « compliquent» l'un en l'autre). 
Le virtuel n'est pas quelque chose d'incomplet, d'inachevé, d'im
puissant ou d'inactif Ce plan est réel et il préside à la différen
ciation des sujets, des êtres organisés et donc aussi des organisa
tions sociales, dont les partis politiques. Il est « avant» la forma
tion des parties opposées, « avant» les identifications exclusives 
(droite/gauche) et « antérieur» aux prises de décision qui créent 
des oppositions, des conflits frontaux, des « luttes» politiques ... 
Le plan des intensités communicantes est un plan indéterminé, 
fluent, flottant, où les virtualités s'enveloppent les unes dans les 
autres (DR, p. 331), se différencient, sans que cette différencia
tion donne lieu à des partitions étanches, closes, et soit actualisée 
dans des oppositions rigides, incompatibles, durcies. 

IV- Ni droite ni gauche 

On voit qu'une des conséquences essentielles, au cœur de la 
politique deleuzienne de l'idiot, c'est une invalidation de l' oppo
sition droite/gauche. L'idiot ne peut être ni de gauche ni de droite: 
il ne sait plus ce que savent les partis et que tout le monde sait. Il 
est hors de leur alTogance, de leur assurance, car leur « savoir» se 
dissipe sous le coup de ce qu'il a aperçu, de la question dont il a 
été saisi et qui lui fait « voir» ce qu'il ne voyait pas avant. 

Deleuze se déclare « révolutionnaire» et « de gauche ». Mais 
qu'entendre par là ? Pour ce qui concerne la révolution, on doit 
absolument distinguer entre le devenir et l 'histoire, ce qui est la 
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distinction majeure fondatrice de son système. Les devenirs révo
lutionnaires des gens, dans certaines circonstances, sont à diffé
rencier de ce qui se passe au plan de l'histoire, c'est-à-dire de 
l'avenir des révolutions, et donc des organisations politiques qui 
s'en réclament, ou tentent de s'en approprier le mérite. Mai 68 fut 
« l'intrusion du devenir », une « bouffée de réel à l'état purI », 
un affect d'enthousiasme pour les libertés qui a saisi le collectif, 
a rendu pour un moment intolérable la situation antérieure, a fait 
voir de nouvelles possibilités de vie. Mais ce processus, au plan 
des purs devenirs, n'implique aucun choix nécessaire en faveur de 
la gauche et de ses organisations (PC, PS, extrême gauche, trots
kysme ou maoïsme), et il est possible qu'une droite éclairée, libé
rale soit mieux à même d'entendre ces revendications de liberté et 
de les inscrire socialement. Donc, qu'entend Deleuze, quand il se 
réclame de la gauche, dit « être un hOlnme de gauche» ? Il ne veut 
pas dire qu'il est progressiste, mais principalement qu'il « voit» 
la misère répandue sur la planète. Pour lui, être de gauche c'est 
d'abord « voir» que « les problèmes du tiers-monde sont plus 
proches de nous que les problèmes de notre quartier» (de la rue 
de Bizerte, par exemple)2. Si l'on admet ce critère très large du 
fait « d'être de gauche », il ne s'ensuit pas que la droite n'ait pas 
de cœur, soit condamnée au conservatisme et à l'égoïsme, comme 
il croit pouvoir l'avancer. En effet, et il le sait bien par ailleurs, 
la droite ne peut absolument pas se définir par le conservatisme 
et la gauche par le progressisme. La droite, puissante en France, 
en Angleterre et aussi aux USA depuis la fin du XIxe siècle, n'a 
jamais été conservatrice, sauf en de rares moments d'occupation, 
car elle a toujours été, dans ses composantes les plus dynamiques, 
une droite libérale, et politiquement et économiquement. Ce qui 
veut dire que la droite libérale a toujours été le soutien du déve
loppement économique et de la révolution technologique et capi
taliste des moyens de production, avec la transformation des rap
ports sociaux qu'ils entraînent. Car, comme on l'a vu, le capi
talisme est révolutionnaire, comme le savaient Marx et Engels 
(cf Le Manifeste) et le savent Deleuze et Guattari (cf L'Anti-

1. Abécédaire, G comme gauche, 19 mn 20, environ. 

2. Abécédaire, G comme gauche, 24 mn 15, environ. 
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Œdipe). Ce qui caractérise la droite, c'est plutôt l'assurance qu'il 
faut « laisser faire », « laisser passer », faire confiance, le moins 
possible enserrer l'économie dans des contraintes, limitations, 
règlements de toutes sortes ... Par opposition, ce qui caractérise 
la gauche, ce n'est pas le progressisme (puisqu'elle peut se trou
ver sur des positions conservatrices en bien des domaines, et à cer
taines périodes plus conservatrice que la droite), c'est le choix de 
l'intervention volontaire au niveau de l'État (<< il faut faire quel
que chose»). La gauche est autoritaire, interventionniste, étatiste, 
volontariste. De plus, on croit toujours pouvoir faire de la misère 
une objection contre la droite, et un argument en faveur d'une ges
tion de gauche (comme tente de l'insinuer Deleuze). Mais la droite, 
devant la misère, a aussi conscience d'une responsabilité et que les 
choses ne peuvent rester en l'état, qu'il faut faire quelque chose. 
Mais elle fait appel pour cela à des mécanismes d'ordre incitatif 
qui facilitent la conduite des individus et les responsabilisent, avec 
l'objectif qu'ils agissent par eux-mêmes plutôt que de faire appel 
à des aides publiques, à des pensions d'État basées sur les impôts. 
De même, la misère du tiers-monde résulte-t-elle du capitalisme 
ou de son absence? La présence d'investisseurs capitalistes, de 
créations d'entreprises est la clef de la sortie pour l'Afrique de sa 
misère. C'est le développement capitaliste qui a fait de la Chine la 
seconde puissance mondiale, et non sa limitation, sa régulation, ou 
son absence (pour une économie socialiste). 

Enfin, on voit que la droite libérale peut, dans certaines situa
tions (enlisement de la gauche, conjoncture favorable au dyna
misme entrepreneurial. .. ), se trouver mieux placée pour la mise 
en place de conditions qui vont seulement pennettre l'éclosion 
de l'événement en tant que surgissement de nouveaux modes 
de vie, alors que la gauche qui prétend les produire directement 
d'après un plan, un progratnme, risque de les étouffer sous son 
dirigisme 1• 

1. Il est possible que la révolution de Mai, dont Deleuze et Guattari se réclament 

tant, ait été une révolution libérale type, comme le montre l'attitude d'hosti

lité, de freinage, de retard, de conservatisme rétrograde, etc., que les organisa

tions politiques et les syndicats de gauche ont adopté, ne voyant, à tort, dans les 

acteurs de l'« agitation estudiantine », que des petits-bourgeois libertaires. 
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D'où le danger permanent qui lui est lié, pour une politique 
de l'événement, d'écraser les possibles nouveaux et inatten
dus, d'homogénéiser par volonté de contrôle, de réprimer en 
bureaucratisant, en fonctionnarisant. Voir le jugement sur Mai 
68 qui « a été écrasé d'avance » : « à gauche presque autant 
qu'à droite ». « Chaque fois le possible a été refermé» (DRF, p. 
216). Le « presque» vient préserver in extremis, on ne sait pour
quoi, vue la logique du système philosophique de Deleuze, un 
léger avantage à la gauche. Ce qui compte n'est pas de réaliser 
un projet mais de faire éclore de nouvelles franges d'indétermi
nation qui ouvriront à l'invention de nouvelles possibilités de 
vie. Ce sur quoi on peut politiquement agir, ce n'est pas direc
tement sur ces nouveaux modes de subjectivation, mais sur les 
conditions sociales qui permettent cette ouverture, cette inven
tion. Et le libéralisme est tout autant requis pour cette fonction 
que la « gauche ». 

Si nous insistons tant sur cette difficulté de faire de la gauche 
un facteur politique positif plus en affinité avec les devenirs, et 
si, par contraste, nous tentons de souligner la possible affinité 
du deleuzisme avec un libéralisme ouvert, c'est qu'il y a un pré
jugé tenace à vaincre: l'idée que Deleuze serait (de droit et par 
nature) de « gauche ». Pourtant, il ne peut se laisser approprier 
par la « gauche» (pas plus que par la droite d'ailleurs). Quand 
on invoque le passage de l'Abécédaire (<< G comme gauche »), 
où il s'explique sur son « appartenance de gauche », il est amu
sant de voir que la référence est toujours tronquée, gommant 
systématiquement la déclaration capitale et explicite que cette 
gauche reste « idéale », car elle n'a pas d'inscription politique 
et qu'elle se mue nécessairement en une gestion de droite dès 
qu'elle accède au pouvoir, au gouvernement. « Il n'y a pas de 
gouvernement de gauche ( ... ), car la gauche n'est pas affaire 
de gouvernement » (Abécédaire, G comme gauche)l. Si tout 
gouvernement, au plan d'une politique effective est de droite, 
ou gestionnaire, alors une politique effective de gauche, dans 
l'actualité d'une situation donnée, ne verra jamais le jour. La 

1. Abécédaire, G comme gauche, 20mn 50, environ. On peut tout au mieux 

« espérer avoir un gouvemement favorable à certaines exigences de gauche ». 
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(micro-) politique deleuzienne ne peut donc que prendre ses 
distances avec la macro-politique, qu'elle soit de droite ou de 
gauche l

. 

v - Une politique sans parti ni programme 

Mais ce n'est pas seulement la droite et la gauche qui se trou
vent invalidées (au profit par exemple d'un parti de l'avenir, du 
peuple, d'un « front» nouveau de « gauche»), mais tout parti, quel 
qu'il soit. Le régime des « partis» (de ceux qui prennent parti) est 
repoussé comme étant par nature insatisfaisant. Qu'est-ce qu'un 
parti? C'est nécessairement une association qui dans un univers 
de possible « prend parti », choisit ou « pose », « arrête» un 
projet de transformation sociale, de réformes, « fixe» des objec
tifs à atteindre, en rapport avec des grandes orientations, etc. 
Mais prendre parti est inévitablement avoir un parti pris, un enga
gement, une adhésion préférentielle contre laquelle s'oppose un 
autre parti. Tout parti est lié à un parti pris ; il est donc exclusif, 
sectaire, car limité à un projet choisi, qui se trouve par rapport 
à l'ensemble des possibles rejetés, partiel, partial. Le parti pris 
est ce qui « identifie» les membres ou militants du parti, qui est 
donc identitaire, défendant des « positions» exclusives, soit des 
choix fixes, fixés, solidifiés et consolidés par toute une « vision» 
ou conception du monde qui assoit ces choix ... La politique des 
partis est sans doute inévitable ; mais elle se situe au niveau de 
ce que Deleuze, en distinguant plusieurs sortes de lignes, appelle 

1. La situation du côté des médias, n'est guère plus brillante. Au lieu d'ouvrir 

à la dimension noble du politique, à la compréhension de sa difficulté intrinsè

que, à son impuissance relative - « Tout est compliqué », « on ne peut pas savoir 

d'avance », tous les pouvoirs ont leur zone d'impuissance et de non-savoir (<< les 

centres de pouvoir se définissent par ce qui leur échappe ou leur impuissance, 

beaucoup plus que par leur zone de puissance» MP, p. 265), cf DR, p. 187 ; 

PV, pp. 14-15 ; MP, pp. 306-307, etc. -, au lieu donc d'expliquer les enjeux et 

de faire exister une liberté de penser, la forme de penser du journalisme, qui 

confond critique et dénigrement, s'efforce de rabaisser les débats à des problè

mes de détails qui feront sensation, mais qui ne sont souvent qu'infâmes et dés

honorants pour la pensée, même télévisuelle. 
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les « segments durs» (voir MP, l'ensemble du Plateau, intitulé 
« Micropolitique et segmentarité »1 et les trois sortes de lignes), 
alors que la micropolitique se donne pour objet de rendre aux 
lignes souples de déterritorialisation leur primauté. 

Quant à la Révolution comme victoire de la gauche sur la 
droite, elle se trouve conjurée. Ce qui importe avant ces luttes 
et combats, c'est de remonter à ce qui leur est antérieur (la ques
tion virtuelle, le virtuel) et qui les fait diverger avant qu'ils ne se 
figent en deux blocs durcis, et opposés frontalement. La concep
tion deleuzienne ne représente en rien une position « centriste », 
puisque ce n'est pas une« position », mais une nomadisation sous 
le vent du virtuel et de ses « questions », et qu'il ne peut s'agir de 
tenir un équilibre entre les partis opposés. 

La macropolitique place le projet volontaire au centre, à la 
base de son activité. Or, la fidélité à la contingence imprévisi
ble, incalculable de l'événement et de son rapport au virtuel (dont 
il est une voie d'actualisation), implique en droit que la politi
que deleuzienne n'ait ni projet ni programme. Elle ne peut être 
entièrement ni essentiellèment le résultat de l'activité volontaire, 
puisque l'événement est renvoyé du côté du virtuel et de son sur
gissement imprévisible, contingent2

. La politique deleuzienne se 
passe de toute organisation de parti au profit d'une « molécula
risation » des événements, des lignes de fuite et d'échappée. À 
la limite, il n'y a pas de politique deleuzienne ; puisque celle-ci 
est elle-même en perpétuelle fuite d'elle-même, de l'organisation 
qu'elle se donne, en position de retournement contre les insti
tutions qu'elle est en train de mettre en place. Le mouvement 
de territorialisation, et d'organisation, est nécessaire et inévita
ble pour que la liberté ne reste pas une activité abstraite ou seule
ment subjective, intérieure, personnelle. Mais, en même temps, ce 
même mouvement est en voie de dépassement ou de dissolution, 

1. Voir MP, p. 271, « la ligne dure qui procède à l'organisation duelle des seg

ments », etc. 

2. On se reportera à l'article très pertinent de François Zourabichvili, « Deleuze 

et le possible (de l'involontarisme en politique)) in Gilles Deleuze, Une Vie phi

losophique, 1998, p. 335, Rencontres Internationales du 10-14 juin 1996 à Sao 

Paulo et Rio de Janeiro. 
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sous la prépondérance de la déterritorialisation. Étrange et para
doxale non-politique deleuzienne, quasi inexistante, qui échappe 
en grande partie à la prévisibilité et à la maîtrise volontaire, à tout 
programme et parti possible, du moins en droit et à tenne, et sauf 
exception éventuelle. 

VI - L'idiot et les devenirs 

L'idiot fait donc remonter jusqu'à la question antérieure à la 
partition des partis et à la division droite/gauche. Nous pouvons 
concrètement comprendre ce que cela signifie en mettant cette idée 
en perspective avec des luttes actuelles. Ces luttes mettent en jeu 
des devenirs, qui en tant que tels impliquent des devenirs idiots ou 
imperceptibles, indiscernables vis-à-vis des «positions» fennes et 
tranchées, exclusives, même et surtout quand elles sont « argumen
tées rationnellement », socialement et juridiquement «justifiées ». 
Si les devenirs ne traversaient pas les clivages macro-politiques, ils 
ne seraient pas des devenirs. Nous pouvons repérer, COlnme ayant 
contenu un moment d'idiotie, les mouvements ou les luttes suivan
tes qui impliquent autant de devenirs spécifiques (et qui, ainsi, ont 
« débordé» les clivages institués). 

1 0 Le devenir femme a une double orientation 

a) Le mouvement gay et lesbien, qui au plan macro-politi
que, avec les revendications qui sont les siennes sur le mariage 
homosexuel le mariage hétérosexuel reste pris paradoxalement 
comme modèle, non à déconstruire, mais à imiter par les homo
sexuels! - et l'adoption d'enfants, oblige, tant qu'il est fécond et 
non complètement rabattu sur des questions prosaïques, à s'inter
roger sur ce que c'est que «fairefamille» aujourd'hui. Mais aussi 
«faire couple ». Il y a sùrement de multiples façons de trans
former ces unités sociétales et de s'en distancier. La tâche de la 
micropolitique est de forcer, au-delà des appareillages juridiques 
et des luttes partisanes, sectaires, au-delà des « partis» en veine 
de « récupération» du mouvement, de faire remonter cette ques
tion enfouie, de la faire entendre, comme le FHAR avait, en son 
temps, dans le sillage de Mai 68, fait remonter la question de nos 
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orientations sexuelles et la problématisation du « couple» hétéro
sexuel. Ici l'idiot est impliqué dans un devenir femme-famille qui 
touche les hommes et leur rapport à la maisonnée, 

b) Le féminisme et la problématisation introduite par le 
« gender » obligent à s'interroger sur l'au-delà de la division 
homme/femme et ce qu'il en est quant au sexe, à son nombre 
(n sexes ?), au devenir féminin que l'homme aussi bien que la 
femme ont à entreprendre. Ici l'idiot est un devenir femme qui 
implique tout le monde. 

20 Le devenir enfant de la Terre 

Le mouvement écologique, avec les problèmes du nucléaire 
civil, les semences transgéniques, etc. traverse pareillement tous 
les partis et institue une rivalité entre les prétendants, que sont 
l'écologie libérale et l'écologie de « gauche» des « verts », pour 
incarner la « vraie» écologie. Mais ce qui est important au-delà 
de cette opposition (et de débats étouffés par des querelles à visée 
limitée intra-parti ou entre partis rivaux) est la question plus haute 
posée quant au rapport des hommes à la Terre. Qu'est-ce qu'habi
ter la Terre et s'en sentir l'enfant? Qu'est-ce qu'y vivre en y insé
rant nos artifices, nos agencements technologiques? Ici l'idiot est 
enfant, habitant de la Terre (mère ?). Mais comment faire pour 
que l' œdipianisation ne guette pas aussi ce devenir enfant de la 
Terre, avec toute la sorte de mysticisme chtonien qu'il véhicule la 
plupart du temps? 

30 Le devenir animal 

La production industrielle, en masse, de nourriture, avec ses 
abattoirs et ses différents modes d'élever et de tuer les animaux 
pour en obtenir de la « viande », pose une question plus haute qui 
engage nos rapports de vivant avec les autres vivants. La question 
de l'animal est donc du genre: quel animal donc je suis? C'est un 
autre cogito, une autre manière de faire l'idiot. 

À chaque fois, une question plus haute, inséparable d'un deve
nir qu'elle conduit, met en jeu une modalité d'idiot, de devenir 
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imperceptible et des zones d'indétennination, des franges 
d'indiscernabilité, où les identités exclusives vacillent, où les 
extrêmes semblent se joindre, se mêler en ouvrant des lignes 
de réflexion et de mouvement. La dureté des logiques segmen
taires, avec leur exclusivité, en vient à s'assouplir, les opposi
tions à se brouiller, les acteurs à devenir de plus en plus idiots, 
et à ne plus vraiment savoir ce que tout le monde al' air de 
savoir dans le monde politique et médiatique, retenus qu'ils 
sont par une question plus haute et plus urgente que celle atte
nante à leur intérêt à court terme. 

VII - Quelques remarques sur la politique deleuzienne 

À l'issue de ce rapide exarnen, nous sommes en mesure de 
présenter un certain nombre de remarques visant à préciser ce 
qui nous semble propre aux retentissements de la micropoliti
que deleuzienne dans le champ du macro-politique. 

Remarque 1. Les concepts de droite et gauche. sont des 
concepts trop mous et trop gros. C'est au cas par cas qu'il faut 
juger - car c'est la vie elle-même qui marche au cas par cas 
(cf Abécédaire, G comme gauche, 16 mn environ) - et ces cas 
ne peuvent être réglés par des positions globales, des cadres 
programma tiques, des règles universelles comme les droits de 
l'hOlnme. 

D'ailleurs, chaque problème important divise pareillement 
et la droite et la gauche (mariage homosexuel et adoption, 
euthanasie, port du voile islamique dans les espaces publics, 
construction des mosquées, vote des étrangers hors commu
nauté européenne, entrée de la Turquie dans la communauté 
européenne, existence ou non de barrières douanières entre la 
communauté européenne et les autres pays etc.). Le cas le plus 
célèbre, poussé jusqu'à la caricature, fut le traité de Maastricht. 
La division traversait tous les partis, mais plus particulière
ment le Parti socialiste français, qui, par ses positions et celle 
de ses membres directeurs et influents (Laurent Fabius), appe
lait à voter à la fois et oui et non. Belle tension entre les oppo
sés, qui ne pouvait quand même pas passer pour un signe de 
synthèse disjonctive! (mais plutôt pour sa caricature). 
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Remarque II. Deleuze, il est vrai, ne pense pas qu'on puisse et 
doive se passer de toute organisation. Un mouvement de contes
tation qui naît à propos d'une injustice met nécessairement en 
place quelque chose cornme un comité de lutte, se dote d'un 
bureau, d'une figure qui fait office de porte-parole, d'un groupe 
qui est chargé d'opérer des liaisons de toutes sortes entre les dif
férents lieux de lutte, les différents agents, mouvements, les auto
rités encore en place, les « pourparlers» à mener, etc. Une orga
nisation plus ou moins centralisée, avec des « porte-parole », 
des « leaders » constitue donc une dimension inévitable. Mais 
Deleuze insiste, en raison de toute son ontologie sociale, sur le fait 
que l'organisation volontaire doit instamment rester au service du 
mouvement, ou du processus, de son inventivité, de sa sponta
néité, et éviter de devenir hégémonique, se garder de dicter ses 
objectifs au mouvement, bref de s'en emparer (cf la distinction 
entre « groupe sujet» et « groupe assujetti» dans L 'Anti-Œdipe). 
La micropolitique se doit de rester sous le coup de l'événement, 
des intensités qui se fraient de nouvelles voies d'actualisation à 
la faveur du désordre, de la déstabilisation sociale en cours. La 
micropolitique se situe donc exactement entre une désorganisa
tion de fait (révolte, contestations, grèves etc.) et une organisation 
provisoire, attentive, ouvelie aux réalités virtuelles en voie d'ac
tualisation. L'organisation du mouvement de subversion, la cen
tralisation, la contrainte et la cohérence d'une discipline, ne sont 
donc pas rejetées, mais étant donné qu'elles sont vouées ontolo
giquement à dépérir, à s'enliser, à se stratifier, elles ne peuvent 
être que des organisations relativementfiables, partielles ou loca
les, transitoires, laissant donc la place à de nouveaux surgisse
ments de volonté rebelle. C'est en ce sens, comme le dit Silvio 
Gallo (dans un ouvrage à paraître) qu'il y a un anarchisme de 
Deleuze. Organisation transitoire, oui, mais pas de « parti» ins
titué, doué de permanence et de programme - en France, on dit 
« parti de gouvernement », ce qui vaut pour un label de légiti
mité -, la volonté, le projet ne s'exerçant qu'au profit de l'invo
lontaire et de l'imprévisible, en vue d'attendre activement l'inat
tendu, si du moins cela est possible. La micropolitique n'a pas 
vocation à exercer des fonctions de gestion et de police, qui sont 
les deux tâches fondamentales de tout gouvernement (du macro-
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pouvoir). Il s'ensuit que la micropolitique ne peut se reconnaître 
dans un parti de gouvernement (partis sociaux-démocrates, com
munistes, de la gauche extrême etc.) ni avoir vocation à exercer 
le pouvoir. 

Remarque Ill. On ne sera pas surpris par la position anti-parti 
de Deleuze. Sa position ne veut pas dire qu'exceptionnellement 
un parti politique, la gauche (mais dans certaines circonstances 
le parti le plus ouvert au changement, le plus en rupture avec les 
archaïsmes, peut être représenté par une fraction dynamique de 
la droite), ne puisse pas avoir un rôle momentanément fécond, et 
ne puisse prêter son organisation à des luttes nouvelles et atten
dues, désirées. Mais il faut, nous dit-il, que le parti en question 
soit sous l'injonction d'un Dehors. Ce dernier peut prendre la 
forme d'une adhésion populaire intense ou celle d'une insurrec
tion inopinée, un soulèvement spontané contre des injustices pré
sentes, contre quelque chose de « soudain devenu intolérable ». 
Ainsi, par exemple, Guattari a pu participer à l'élaboration du 
programme de Lulla, au Brésil, en écho à un fort désir populaire. 
Mais on voit que l'alliance avec une organisation de parti, quel 
qu'il soit (même autoproclamé « révolutionnaire »), que le sou
tien ou la participation à la rédaction d'un programme, ne peu
vent avoir lieu que transitoirement et avec vigilance. Le soutien 
est toujours, comme on dit, un « soutien critique », impliquant 
une distance bienveillante, du moins au début, avant que la sclé
rose du mouvement, son enlisement, ne se produisent, que l' es
poir ouvert ne se soit refermé, et que tout soit à recommencer 
(<< tout est toujours à recommencer»). 

VIII - Démocratie et politique de l'idiot 

Le problème fondamental que rencontre à mes yeux la non-po
litique deleuzienne est celui de la démocratie. Deleuze, comme 
Badiou (quoique d'une « radicalité » issue d'autres options), 
refuse ou prend sainement ses distances avec la fausse démocratie 
libérale régnante, accompagnée de médias qui visent à imposer un 
consensus souvent écœurant de vulgarité. Mais la difficulté tient 
au fait qu'il ne s'agit pas seulement d'une critique des déforma
tions, abus, manquements des démocraties actuelles, mais qu'elle 
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touche, questionne, problématise les « principes» (sacro-saints) 
qui sont au fondement même du système démocratique. 

On pressent, vu la nécessité d'un rapport au Dehors (virtuel, etc.) 
qu'il Y a une difficulté de principe avec la conception démocrati
que occidentale, qui pose au principe de son existence des sujets 
détenteurs de droits individuels originaires. En effet, l'événement 
nous arrache à nous-mêmes. Mais qui, « nous» ? « Nous» avec 
notre moi souverain, c'est-à-dire, politiquement, l'individu ancré 
sur les libertés individuelles, c'est-à-dire cet être qui ne fait qu'un 
avec des droits garantis par l'État constitutionnel, lui même fondé 
sur les droits de l 'homme et du citoyen, posés à leur tour comme 
« droits naturels» ou droits originaires. L'événement offense néces
sairement par la violence qui lui est inhérente le droit souverain de 
l'individu. Nous retrouvons le problème de la démocratie et son 
insuffisance ou inadéquation vis-à-vis de l'essentiel. 

À première vue, d'un côté, la politique de l'événement ne peut 
qu'être mise du côté de la violence et être considérée comme anti
démocratique. De l'autre côté, certains interprètes, tel que Paul 
Patton l , ont raison de considérer que la pensée de Deleuze n'est 

1. Paul Patton, dans Deleuze and the political (London, Routledge, 2000) puis sur

tout dans ses articles, le premier en anglais, « Deleuze s Pratical Philosophy », 

paru dans Symposium (No 1 0, printemps 2006), puis en français dans « Deleuze 

et la démocratie» (actes du Colloque Deleuze et Guattari à Paris VIII, de Janvier 

2005, paru aux éditions du Sandre), a très finement analysé la position de Deleuze 

à l'égard de la démocratie et montré très justement qu'il n'était pas possible d'en 

faire un anti-démocrate de principe, comme l'a pu être par exemple Nietzsche, 

et que ses attaques ne concernaient jamais que les défauts criants, les manque

ments présents dans les démocraties de fait. Deleuze invoque parfois, comme une 

sorte de phase ultime, un devenir démocratique qu'il fait coïncider avec un deve

nir révolutionnaire. De même Paul Patton a parfaitement raison de souligner qu'il 

n'est pas question pour Deleuze d'assimiler la révolution ou la démocratie à des 

états defait actuels, aussi séduisants soient-ils, comme par exemple tout récem

ment le dit« printemps arabe », et qu'il convient, en conséquence, de leur réserver 

le statut de purs événements qui ont vocation à se tenir dans une éternité virtuelle, 

dans un temps non historique, non chronologique. Il s'ensuit que ces événements 

ne cessent d'insister dans la forme actuelle des démocraties de fait, et ils ont donc 

pour destin de rester perpétuellement à venir (suite de la note page suivante). 
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pas anti-démocratique. Il s'ensuit que la politique de l'événement 
comme altérité pose un sérieux problème. Que peut être une poli
tique de l'altérité du réel (virtuel) comme Dehors, dans le cadre 
contemporain des démocraties occidentales et américaines? Voilà 
le problème auquel il faut maintenant nous atteler. 

On peut, dans cette direction, s'aider d'une référence à Alain 
Badiou qui aborde avec lucidité et fermeté conceptuelle ce même 
problème. En effet, il en va de l'événement politique deleuzien 
comme de la vérité pour Alain Badiou, qui sur ce point est d'ac
cord avec Deleuze (cf Circonstances 7, Sarkozy pire que prévu, 
les autres prévoir le pire, éditions Lignes, avril 2012) à propos 

Cela demandait à être rappelé face à des passages ambigus ou peu nuancés, 

maladroits, de mon essai (Deleuze et la question de la démocratie, L'Hannattan, 

2003), dus au fait que je tentais de dégager la surprenante originalité de la pensée 

de Deleuze et Guattari, son pouvoir critique et osé, vis-à-vis du consensus répu

blicain et« démocratique» qui est le nôtre. Non seulement la pensée de Deleuze 

établit une distance, une réserve nécessaire avec le jeu et les institutions politi

ques existantes, quelles qu'elles soient, démocratiques ou non, mais Deleuze et 

Guattari inventent le concept de micropolitique pour faire apparaître un espace 

nouveau, dont la marque est qu'il est irréductible à la construction républicaine, 

même s'il n'entre pas en conflit avec elle. Deleuze légitime la nécessité d'un 

écart salutaire avec les enjeux et les objectifs de la politique de l'État démo

cratique actuel, occidental, en ce qu'il fait apparaître l'étendue d'une zone peu 

visible mais primordiale, qui est une zone d'indétermination, celle des intensi

tés non socialement et non politiquement formées. L'important est de compren

dre que la micropolitique n'est pas une politique démocratique en petit. Elle est 

une autre politique qui se situe hors du champ où l'on a pensé jusqu'ici la démo

cratie, ainsi que les différents types de régimes, et c'est dans ce déplacement du 

regard, c'est dans cette nouvelle ligne de pensée qui s'ouvre que réside la grande 

originalité et la fécondité de la théorie politique deleuzienne. Le devenir démo

cratique au sens de Deleuze, en tant que devenir, ne peut, par définition, être 

un état de fait, ni donc prendre la forme d'un État constitutionnel, même sous 

la direction des Droits de l'Homme. La démocratie n'est pas déniée, mais tra

versée - et c'est ce qui est le plus important - par des intensités rhizomatiques 

qui l'ouvrent à des devenirs minoritaires plus féconds, plus significatifs que les 

décisions majoritaires aussi bien formées et «justes» soient-elles au regard des 

droits de l'homme. 

93 



des élections présidentielles françaises récentes. Badiou, qui 
se réfère au mythe de la République de Platon, enchaîne de la 
façon suivante: «Pour ma part, je dirai que ce n'est qu'en obéis
sant à l'imprévisibilité foudroyante d'un événement qu'on a des 
chances de voir qu'autre chose est possible que ce qu'il y a » 
(p. 76). 

Les élections démocratiques enregistrent un état de l'opinion. 
Et l'événement politique ou le devenir font rupture avec l'opinion, 
exactement comme la vérité. C'est pourquoi Deleuze, comme 
l'argumente Badiou, sans s'opposer au principe des élections, ne 
peut y trouver les conditions favorables à la micropolitique des 
devenirs. Ce n'est pas le possible élaboré à l'image d'un état de 
choses présent (cf l'argumentation de Bergson sur le possible) 
et déplié dans un programme politique qui peut créer l'événe
ment, puisque celui-ci nous déborde, nous surprend. L'événement 
est premier, et c'est à partir de lui qu'on peut voir autrement la 
situation et inventer de nouveaux possibles. Il précède le possi
ble, loin d'en être la « réalisation ». Deleuze ne cesse de criti
quer, à la manière de Bergson, le faux trajet qui irait du possi
ble (le programme électoral) au réel de sa réalisation, alors qu'en 
vérité c'est à partir du réel d'une situation nouvelle (l'événement 
qui a surgi, comme Mai 68), que s'inventent de nouveaux possi
bles, que s'ouvrent des possibilités qu'on ne soupçonnait même 
pas avant l'événement. Les élections démocratiques, vis-à-vis 
desquelles Badiou demande qu'on prenne du champ en refusant 
d'en faire un problème, sont donc constitutive ment impuissantes 
à « faire un événement », quel qu'en soit le résultat. L'élection 
d'un président n'est jamais un événement. La gauche électorale 
(sociale-démocrate) ne vaut pas mieux que la droite, pour Badiou, 
car pour elle, il n'y a pas de Dehors, elle n'est pas, saufintermit
tence exceptionnelle, en rapport avec ce qui peut être de l'ordre 
de l'événement. 

Personnellement, je pense que Deleuze aurait été tout à fait 
d'accord avec ce jugement. En effet, ce rapport à un Dehors, c'est 
ce que Deleuze demande en clair à une gauche idéale dont il se 
réclame. Mais, en même temps, il ajoute immédiatement (comme 
on vient de le voir, cf Abécédaire, « G comme gauche») que cette 
gauche-là n'a pas, pour cette même raison, vocation à gouverner, 
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et qu'elle ne peut être un parti de gouvernement. Aussi la micro
politique, dans son insuffisance non politique, est-elle indispensa
ble au politique et la démocratie, sans elle, serait peut-être ampu
tée d'un apport essentiel. 





Conclusion 

Grandeur et nécessité d'une politique de l'idiot 

S'il doit y avoir une politique deleuzienne, elle ne peut néces
sairement être qu'une politique de l'idiot. Je crois l'avoir établi 
en ayant pris soin de réunir tous les différents aspects que prend 
la micropolitique au sein du système deleuzien. Pour aller à l'es
sentiel de ce que nous avons montré, la grandeur de la politi
que de l'idiot, et sa nécessité conceptuelle, se rattachent à la ren
contre d'une altérité vis-à-vis de toutes les organisations socia
les et politiques actuelles (devenir, intensités virtuelles et sin
gulières, lignes de fuite etc.). Cette altérité ne fait pas sortir de 
l'immanence, elle prend le nom du virtuel, et elle est ancrée sur 
le Dehors et les forces qui contraignent à penser, sur l' enthou
siasme qui saisit les hommes dans une période de transforma
tion révolutionnaire, sur les signes indistincts et ambigus qui lan
cent la pensée, sur les lignes de fuite qui ne cessent de traver
ser toute société, toute organisation sociale. La philosophie poli
tique de Deleuze est une sagesse pleine d'humour et de méfiance 
à l'égard de l'histoire (et de son avenir) et pleine de confiance vis
à-vis des devenirs. Dans ce temps de rabattement, d'écrasement 
de tous les débats autour des questions économiques, sociologi
ques, psychologiques, c'est une bouffée d'air dont le philosophe 
politique ne peut se passer. « Du possible, sinon j'étouffe! », ne 
cesse de crier Deleuze, avec beaucoup d'autres, nous tous. De ce 
point de vue, on ne peut plus se passer de la pensée politique de 
Deleuze, qui nous est d'un apport considérable, incontournable. 
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Non parce qu'elle serait « radicale» (et donc « révolutionnaire », 
dressée sans concession contre « l'ordre établi ») mais juste
ment à cause de sa pertinence à déplacer les questions, à lou
voyer dans ce qui semble constituer les impasses les plus fer
mées, à trouver issue dans les enfermements, dans les segments 
les plus durs de la pensée. Elle nous émancipe même du projet 
de radicalité qui a été hégémonique dans toute la pensée histori
ciste (dont nous avons dépendu principalement sous l'influence 
de Hegel, Marx, Husserl et Heidegger, jusqu'au surgissement cri
tique de Nietzsche, Qfleuze et Foucault). La pensée de la radi
calité est encore trop confiante dans des racines, des principes 
et des fondements de toutes sortes. Ce que la souplesse deleu
zienne (sa sveltesse), qui prend les choses au milieu, qui se glisse 
entre des blocs duels qui s'affrontent, nous enseigne, c'est une 
modestie immense, une sobriété politique dépourvue de l'arro
gance habituelle de tous les partis. Elle vise à ouvrir, probléma
tiser, remonter aux questions dont les affrontements figés dépen
dent, pour retrouver du possible, des potentialités, et ainsi pour 
ne pas étouffer sous le poids des organisations politiques actuel
les (dont l' opposition droite/gauche) et leur affrontement codifié, 
leur « combat » électoral prédéterminé, spectacularisé, écrasant 
toute nouveauté possible, toute potentialité, même timide. 

Bien sûr, pour qui cherche un programme et des solutions toutes 
prêtes aux problèmes immenses qui se posent au monde contempo
rain (inextricablement français, européen et mondial), une grande 
déception peut être ressentie devant la philosophie politique de 
Deleuze. On dénoncera tour à tour son irresponsabilité, son refus 
de toute organisation, son anarchisme foncier sans anarchisme 
aucun, son abandon du projet des Lumières d'émancipation et de 
disparition de toute aliénation etc. Mais ces critiques, aussi justes 
soient-elles, vues du « politique » (de la « grande politique»), 
nous rendent aveugles à ce qui fait la valeur de la pensée deleu
zienne. Car sa grandeur réside justement dans son incapacité fon
cière à faire une politique majoritaire, une politique « démocrati
que » (qui n'est en réalité que le diktat d'un consensus de masse 
préfabriqué et médiatique). Son impuissance est l'envers de sa 
positivité et de sa lucidité. Malgré la récusation de l'idée d'un 
nouveau départ, d'un «nouveau commencement », d'un pouvoir 
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juste et fondé dans le peuple souverain, ce que Deleuze nous 
apporte de meilleur est sans doute l'espérance d'avoir d'autres 
espérances (que celles commandées par le « politique» et par ce 
qui se tient derrière, le marché, la consommation de masse, l' en
richissement ... ). C'est le minimum d'espérance possible; elle ne 
porte sur rien, et se confond avec la croyance non religieuse en ce 
monde, c'est-à-dire avec la croyance, sans contenu et sans espé
rance historique, en la possibilité d'ouvrir le monde à ses virtua
lités. Cette croyance est tounlée vers un autre peuple, absent, à 
jamais ininscriptible dans l'histoire, mais ce peuple, non préexis
tant et non fonné, qui n'est pas de l'ordre d'un idéal prédéter
miné, naît chaque fois qu'un devenir se fait jour, qu'un peuple se 
lève, qu'un artiste crée, qu'une éthique, comme expérimentation 
de nouveaux modes d'existence, troue la banalité du quotidien ... 
Il naît à chaque fois, mais il ne dure jamais plus longtemps que le 
temps de son invention et meurt à chaque fois de par son enlise
ment dans ses stéréotypies et ses formules. 

La philosophie de Deleuze nous oblige à être au clair vis-à
vis de notre demande « politique» (sans doute en grande partie 
non évacuable, vu notre désir de l'Urstaat), de notre désir d'État 
« démocratique» et sans division, de notre demande d'un ordre 
juste et immuable. Mais en même temps cette « liquidation» ne 
préempte aucune volonté de renoncement, d'abandon, de refuge 
dans l'art ou la religion, mais engage, comme on l'a vu, plutôt à 
des actions sans parti ni organisation, à toute une micropolitique 
orientée par les devenirs (dont le devenir démocratique qui n'est 
pas l'état démocratique) et dont sont virtuellement créatrices les 
puissances marginales, nomades, dont les idiots sont les figures 
les plus explicites. 

La pensée de Gilles Deleuze, nous oriente vers une éthique 
politique qui, bien que non politique, est absolument essentielle 
à la politique. C'est là l'appOli majeur de la figure (ou du per
sonnage conceptuel) deleuzienne de l'idiot, malgré ses difficul
tés, ou insuffisances vis-à-vis de la demande immuable qui fonde 
le politique. 
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