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Avant-propos 

Cet essai consacré à la reconnaissance est issu de 
trois conférences données sous ce titre à l'Institut für 
die Wissenschaften desMenschens de Vienne, etreprises 
sous une forme plus élaborée au Centre des Archives 
Husserl de Fribourg. C'est la version française de ces 
conférences de Vienne et de Fribourg, ultérieurement 
retravaillées et enrichies, que je publie ici. 

L'investigation a été suscitée par un sentiment de 
perplexité concernant le statut sémantique du terme 
même «reconnaissance » au plan du discours philo
sophique. C'est un fait qu'il n'existe pas de théorie de 
la reconnaissance digne de ce nom à la façon dont il 
existe une ou plusieurs théories de la connaissance. Or 
cette lacune étonnante fait contraste avec la sorte de 
cohérence qui permet au mot « reconnaissance » de 
figurer dans un dictionnaire comme une unité lexicale 
unique en dépit de la multiplicité, que cette unité lexi
cale enveloppe, des acceptions attestées au sein de la 
communauté langagière rassemblée par la même lan
gue naturelle, en 1' occurrence la langue française. 

Le contraste entre la dispersion d'apparence aléa
toire des occurrences du mot au plan du discours philo
sophique et la sorte de polysémie réglée issue du travail 
du lexicographe constitue la situation de départ géné-

9 



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE 

ratrice de la perplexité évoquée à l'instant. Cet embarras 
initial sort en outre aggravé de la comparaison entre les 
acceptions philosophiques du mot « reconnaissance » 

attestées par l'histoire des idées philosophiques. Tout 
se passe comme si l'hétérogénéité des événements de 
pensée qui régissent l'émergence de problématiques 
philosophiques nouvelles avait pour premier effet de 
disperser les significations potentiellement philo
sophiques et de les conduire au voisinage de la simple 
homonymie. 

Cet essai est né d'un pari, celui de conférer à la suite 
des occurrences philosophiques connues du mot 
«reconnaissance» la cohérence d'une polysémie 
réglée, digne de donner la réplique à celle du plan 
lexical. L'introduction de cet essai est consacrée aux 
hypothèses de travail qui ont présidé à la construction 
de l'argument du livre, à savoir la dynamique qui 
préside d'abord à la promotion de la reconnaissance
identification, ensuite à la transition qui conduit de 
l'identification de quelque chose en général à la recon
naissance par elles-mêmes d'entités spécifiées par 
l'ipséité, puis de la reconnaissance de soi à la recon
naissance mutuelle, jusqu'à l'ultime équation entre 
reconnaissance et gratitude, que la langue française 
est une des rares langues à honorer. 

Pour le dire d'un mot, la dynamique qui entraîne 
l'investigation consiste en un renversement au plan 
même de la grammaire du verbe « reconnaître » de son 
usage à la voix active à son usage à la voix passive :je 
reconnais activement quelque chose, des personnes, 
moi-même, je demande à être reconnu par les autres. 

Pour conclure cet argument, j'aimerais dire que, si 
la demande de reconnaissance peut apparaître à la 
lecture comme le pôle téléologique de l'enchaînement 
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des usages philosophiques du substantif «reconnais
sance» et du verbe «reconnaître», cette attraction 
téléologique n'opère au plan du discours philosophi
que que dans la mesure où il lui était en même temps 
résisté par le souci de donner son envergure la plus 
vaste à la polysémie réglée que déploie la suite des trois 
études sur la reconnaissance. À la perplexité initiale 
se substitue, degré après degré, une sorte d'admiration 
pour la puissance de différenciation qui travaille le 
langage en sens inverse de l'attente d'univocité qui 
motive en profondeur l'art de dénommer. 

Quant à l'équation finale entre reconnaissance et 
gratitude, que l'on vient de dire honorée par la langue 
française, elle se trouve magnifiée par l'effet de retar
dement que suscite la décision de commencer 
l'enquête par l'identification de quelque chose en 
général. Ainsi la question de l'identité se voit d'emblée 
mise en scène dans le discours de la reconnaissance ; 
elle le restera jusqu'à la fin, au prix des transformations 
que l'on dira. N'est-ce pas dans mon identité authen
tique que je demande à être reconnu? Et si, par bon
heur, il m'arrive de l'être, ma gratitude ne va-t-elle pas 
à ceux qui, d'une manière ou d'une autre, ont reconnu 
mon identité en me reconnaissant? 

Le pari sur lequel cet essai est fondé, d'un discours 
philosophique cohérent sur la reconnaissance qui 
serait le discours de la reconnaissance, a-t-il été tenu? 

En donnant le titre de« parcours», et non de« théo
rie», à ce discours, je souligne la persistance de la 
perplexité initiale qui a motivé cette enquête et que 
n'abolit pas la conviction d'avoir construit une polysé
mie réglée à mi-chemin de l'homonymie et de l'uni
vocité. 





Introduction 

n doit bien exister une raison qui fait qu'aucun 
ouvrage de bonne réputation philosophique n'ait été 
publié sous le titre de La Reconnaissance. La raison en 
serait-elle que nous aurions affaire à un faux vrai 
concept tendant à un auteur en quête de nouveauté 
le piège d'un vrai faux sujet? Et pourtant, le mot insiste 
dans mes lectures, tantôt survenant comme un diable 
inopportun, tantôt bien accueilli, voire attendu aux 
bons endroits. Lesquels? 

Ici s'offre le secours des dictionnaires. Je me suis 
employé, en bon élève de bonne école britannique du 
langage ordinaire, à épeler les significations selon leur 
contexte singulier d'usage dans la langue commune. 
Et c'est de ce travail du pouce, conduit de page en 
page, un mot en expliquant un autre, un synonyme 
appelant un antonyme, qu'a pris vigueur une première 
mise en ordre, celle du lexique de la langue commune. 

Serions-nous les premiers à effeuiller ainsi les lexi
ques? Avant nous, la grande philosophie allemande 
du XIXe et du xx.e siècle avait incorporé l'enquête 
philologique à l'élaboration de ses concepts direc
teurs. Et, nous devançant tous, les penseurs grecs de 
l'âge classique, le bon professeur Aristote en tête, par
couraient en lexicographes avisés le grand livre des 

13 



PARCOURS DE lA RECONNAISSANCE 

mœurs, pointant chez les poètes et les orateurs la per
cée de vocables appropriés, avant que l'usage n'ait 
effacé le relief de ces pièces neuves de 1' échange lan
gagier. 

Si la fréquentation des lexiques n'est pas étrangère 
aux enquêtes de sens dans les grands chantiers philo
sophiques, elle a occupé dans mes recherches une 
place inaccoutumée en raison de la carence séman
tique qui surprend le chercheur philosophe au début 
de son enquête. Tout se passe comme si le vocable 
« reconnaissance >> avait une stabilité lexicale qui jus
tifie sa place à titre d'entrée à part entière dans le 
lexique, en l'absence de tout parrainage philosophi
que à la mesure de l'ampleur du champ de ses occur
rences. Telle paraît être la situation initiale qui justifie 
que l'enquête lexicographique soit poussée plus loin 
que dans une préface convenue et constitue en tant 
que telle la première phase d'une tentative de rassem
blement sémantique. 

Un rapide parcours guidé par les lexiques laisse une 
impression contrastée. D'un côté la polysémie évidente 
du mot prête à une mise en ordre acceptable qui ne 
fait pas violence à notre sentiment de la justesse des 
mots, mais rend justice à la variété des usages concep
tuels sans aller jusqu'à un démembrement qui se 
résoudrait dans l'aveu d'une simple homonymie. À cet 
égard, on peut parler d'une polysémie réglée du mot 
«reconnaissance» dans ses valeurs d'usage. D'un autre 
côté, une autre sorte de discordance se fait jour dans 
la comparaison d'un lexicographe à l'autre, discor
dance qui donne à penser qu'il manque quelque part 
un principe organisateur de la polysémie, relevant 
d'un autre ordre que la pratique langagière. Cette 
lacune, ainsi que l'arbitraire contrôlé présidant à 
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l'organisation lexicographique de la polysémie, ren
force le sentiment de carence sémantique observable 
au niveau de la thématique proprement philosophique 
de la reconnaissance. Ce n'est pas tout: jusque dans 
le traitement lexicographique des usages de la langue 
commune, le passage d'une signification à l'autre se 
fait par bonds imperceptibles, le principe de ces écarts 
infimes résidant dans le non-dit de la définition anté
rieure sous lequel se dissimule la génération même de 
la suite ordonnée de significations sous le régime de 
ce que nous venons d'appeler polysémie réglée. C'est 
à ces jeux d'écarts que je prêterai attention, ainsi qu'à 
la poussée du non-dit qui les fait enjamber de façon si 
habile que la dérivation paraît s'écouler comme un 
flux continu de significations. 

Afin de mettre à l'épreuve ces suggestions risquées 
concernant le principe du règlement de la polysémie 
et la maîtrise des écarts et des non-dit qui en assurent 
le franchissement, j'ai choisi de consulter et de 
confronter entre eux deux grands ouvrages de lexico
graphie de langue française que sépare un siècle : le 
Dictionnaire de la langue .française, composé et publié par 
Émile Littré de 1859 à 1872, et le Grand Robert de la 
langue .française dans sa deuxième édition, sous la direc
tion d'Alain Rey, datée de 1985. On aurait pu remonter 
à Antoine Furetière et son Dictionnaire universel qui, 
selon Alain Rey dans sa préface au Grand Robert, « est 
de loin le meilleur dictionnaire du français classique». 
Pour notre propos, la distance qui sépare le Grand 
Robert du Littré est à rapporter aux programmes res
pectifs affichés par ces deux types de « dictionnaires 
raisonnés». Le vocable pris ici en considération sera 
le mot « reconnaissance » que nous examinerons 

15 



PARCOURS DE lA RECONNAISSANCE 

du point de vue exclusif de la mise en œuvre des pro
grammes lexicographiques respectifs. 

Le programme du Littré est exposé avec rigueur par 
son auteur dans la «Préface au premier tome», à 
laquelle s'ajoute la« Causerie du premier mars 1880 » 
(«Comment j'ai fait mon dictionnaire de langue fran
çaise »), prononcée une année avant la mort de ce 
penseur laborieux et probe, qui avait placé sous l'égide 
d'Auguste Comte son enquête sur le« bon usage» de 
la langue française. Ce dictionnaire, déclare Littré au 
début de sa préface, «embrasse et combine l'usage 
présent de la langue et son usage passé, afin de donner 
à l'usage présent toute la plénitude et la sûreté qu'il 
comporte» (Littré, p. 116). Tiré entre l'archaïsme et le 
néologisme, l'usage présent condense trois siècles de 
pratique langagière, du XVIe au XIX.e siècle. 

Les problèmes majeurs auxquels se confronte le lexi
cographe concernent successivement: la « nomencla
ture des mots», à savoir la constitution du <<corps de 
la langue usuelle» (op. cit., p. 123), avec les problèmes 
afférents à la délimitation d'un corpus fini; ensuite, la 
«classification des significations des mots», avec la 
question de l'ordre de rangement des acceptions rete
nues; enfin, la « citation régulière et systématique 
d'exemples pris aux meilleurs auteurs», où Littré voit 
«une innovation qui paraît être en conformité avec 
certaines tendances historiques de l'esprit moderne>> 
(op. cit., p. 135). 

Si la question de la nomenclature ne pose pas pro
blème ici, il n'en est pas de même du rapport entre la 
classification des significations et le recours aux 
«exemples pris dans les livres». L'ordre de rangement, 
déclare Littré, ne saurait être arbitraire: «Ce n'est 
point au hasard que s'engendrent, dans l'emploi d'un 
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mot, des significations distinctes et quelquefois très 
éloignées les unes des autres» (op. cit., p. 126). Cette 
filiation, dit-il, «est naturelle et partant assujettie à des 
conditions régulières, tant dans l'origine que dans la 
descendance)) (ibid.). n en résulte que «les significa
tions dérivées qui deviennent le fait et la création des 
générations successives, s'écartent sans doute du point 
de départ, mais ne s'en écartent que suivant des pro
cédés qui, développant tantôt le sens propre, tantôt le 
sens métaphorique, n'ont rien d'arbitraire et de désor
donné» (op. cit., p. 127). C'est avec confiance que 
Littré conjure la menace de chaos: «Ainsi la règle est 
partout au point de départ comme dans les dériva
tions: c'est cette règle qu'il importe de découvrir» 
(ibid.). C'est exactement sur cette remarque de Littré 
que se greffe ma suggestion d'une dérivation des écarts 
de sens à partir du non-dit implicite à la définition 
précédente. je commente ainsi la phrase si importante 
du Littré: «C'est cette règle qu'il importe de décou
vrir. » Là réside le secret de ce que nous continuons 
d'appeler polysémie réglée, réglée par une histoire 
ordonnée de l'usage, confiée à la maîtrise du lexico
graphe. 

À la stabilisation de cette suite de significations déri
vées contribuent les «exemples tirés des auteurs 
classiques ou autres». Voltaire ne disait-il pas qu'un 
dictionnaire sans citations est un squelette? A l'estima
tion de Littré, ce n'est point là imposer un usage res
trictif, celui du bon usage, comme il lui en est fait 
fréquemment reproche, c'est explorer des acceptions 
et des nuances qui échappent à l'usage de la conver
sation ordinaire; pensant à ses chers classiques: «Sous 
les doigts qui le manient impérieusement, le mot flé
chit tantôt vers une signification, tantôt vers une autre; 

17 



PARCOURS DE lA RECONNAISSANCE 

et, sans qu'il perde rien de sa valeur propre et de son 
vrai caractère, on y voit apparaître des propriétés 
qu'on n'y aurait pas soupçonnées» (op. cit., p. 137). À 
cet égard, dirais-je, la littérature est à la fois un ampli
ficateur et un analyseur des ressources de sens dispo
nibles dans l'usage ordinaire de la langue commune. 
C'est pourquoi l'art de la citation s'enchevêtre à celui 
du classement des sens; d'un côté, c'est en citant que 
l'on classe, de l'autre, c'est la présomption de l'ordre 
de dérivation qui assigne leur place aux exemples. Lit
tré peut conclure, sur le ton de fierté modeste qui est 
le sien: «je n'ai prétendu à rien de moindre qu'à 
donner une monographie de chaque mot, c'est-à-dire 
un article où tout ce qu'on sait sur chaque mot quant 
à son origine, à sa forme, à sa signification et à son 
emploi, fût présenté aux lecteurs. Cela n'avait point 
encore été fait» (op. cit., p. 167). 

Qu'en est-il de la monographie du vocable « recon
naître», considérée tour à tour du point de vue de la 
dérivation des sens et du recours aux citations? 

Je suivrai le conseil de Littré concernant la règle 
dont il dit qu'« il importe de la découvrir». Elle se 
dissimule derrière la simple succession des vingt-trois 
(oui, vingt-trois 1) significations énumérées. n faut la 
construire en cherchant dans les plis d'une définition 
la clé de la dérivation de la suivante, selon un ordre 
croissant d'éloignement. 

Quelle signification est-elle tenue pour première? 
Celle qui paraît le plus «naturelle», à savoir celle qui 
procède de la dérivation de « reconnaître >> à partir de 
« connaître » à travers le préfixe re-. « RECONNAÎTRE : 

1. Se remettre dans l'esprit l'idée de quelqu'un ou de 
quelque chose que 1 'on connaît. Je reconnais le cachet. 
Reconnaître des gens à leur voix, à leur allure.» Le non-dit 
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réside dans la force du re-, pris à première vue au sens 
temporel de répétition. Cette quasi-évidence sera 
contestée par Le Robert. En outre, si la définition évoque 
l'initiative de l'esprit («se remettre dans l'esprit»), elle 
laisse dans l'indistinction le quid du reconnu comme 
tel. Rien non plus n'est dit des marques à quoi on recon
naît quelque chose. Ce dernier silence est rompu dans 
la définition suivante. On passe ainsi à l'action de recon
naître ce qu'on n'ajamais vu:« 2. Connaître à quelque 
signe, à quelque marque, à quelque indica~on, une per
sonne ou une chose qu'on n'ajamais vue. A sa démarche, 
on reconnaît une déesse. Reconnaître une plante d'après la 
description donnée par les auteurs.» L'idée de marque à 
quoi on reconnaît tiendra une place considérable dans 
la suite de nos travaux. On passe ainsi à l'idée de recon
naître pour ceci ou pour cela: reconnaître telle per
sonne dans tel individu. Toutefois, le quidreconnu reste 
non distingué ~vec les exemples qui alignent plante, roi, 
déesse, Dieu. A noter encore qu'il n'est pas fait un sort 
distinct sous cette seconde rubrique à « se faire recon
naître, prouver qui on estpardesindicationscertaines ». 

Cette sorte d'initiative ou cette tentative appellera de 
notre part une analyse particulière du « se faire recon
naître » dans le parcours éclaté qui suivra 1' essai de 
maîtrise lexicographique. Ce qui reste ici non dit, c'est 
la fiabilité du signe de reconnaissance, de la marque, 
de 1 'indication à quoi on reconnaît quelque chose ou 
quelqu'un. C'est pourtant à la faveur de cette idée 
intermédiaire que l'on passe à la connaissance active 
de quelque chose sous le signe de la vérité : « 3. Par
venir à connaître, à apercevoir, à découvrir la vérité de 
quelque chose. On a reconnu son innocence. On reconnaît 
à ces indices la salubrité de l'eau. On reconnaît leur mauvaise 
foi», etc. Avec l'idée de vérité, un aspect de valeur se 
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met tacitement en place qui sera soumis ultérieure
ment à thématisation. Quant à la vérité, elle peut être 
factuelle ou normative : cela non plus n'est pas indiffé
rent. En outre, le verbe « parvenir» insinue la mention 
d'une difficulté en forme d'hésitation, de retard, de 
résistance. Cette remarque est à joindre à nos notations 
précédentes suscitées par le verbe «se remettre dans 
l'esprit». On touche ici à cette opération implicite par 
laquelle un écart est à la fois posé et franchi. Cette allu· 
sion au côté qu'on peut dire ardu de la reconnaissance 
se précise dans 1 'usage suivant: « 4. Reconnaître avec la 
négation signifie quelquefois ne plus avoir égard à, ne 
plus écouter. n ne reconnaît d'autre loi que sa volonté.» Le 
non-dit réside dans la restriction mentale sous-jacente 
à la forme négative: «ne reconnaître que». À partir de 
ce côté ardu, difficile, de la reconnaissance, les signifi
cations suivantes essaiment en direction de la décou
verte et de l'exploration de l'inconnu, «qu'il s'agisse 
de lieux et d'écueils, de dangers» (sens nos 5, 6, 7). 
«Parcourir» cède la place à «explorer». Le sens n° 8 
peut alors être tenu pour le tournant majeur dans 
1' ordre de rangement des significations du vocable : « 8. 
Admettre, accepter comme vrai, comme incontestable. 
Ce philosophe reconnaissait l'existence d'atomes», etc. La 
référence à la vérité du sens n° 5 sort enrichie de son 
lien avec l'allusion à la difficulté du sens n° 6 et des sui
vants: admettre, c'est mettre fin à une hésitation tou
chant la vérité, mais aussi en faire mention. La nuance 
suggérée par l'acte d'admettre se précise dans la réfé
rence ultérieure à l'autorité de quelqu'un, implicite à 
l'idée d'admettre: «se soumettre à l'autorité d'une 
personne» (n° 9). D'admettre à se soumettre, le glisse
ment est insensible. On pourrait ne pas reconnaître, ne 
pas se soumettre. La dénégation, le déni ne sont pas 
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loin. En revanche, le côté confession de l'admettre 
passe au premier plan, ce qui permet de reprendre le 
sens n° 2 sur les signes à quoi on reconnaît et le sens n° 3 
sur la dimension de vérité dont les marques sont portées 
au jour, dans le sens fort de «reconnaître pour», «en 
telle qualité». Les idées de marque, de vérité, mais aussi 
de difficulté voire de réticence se trouvent ainsi incor
porées au périmètre de sens. Suivent les modalités spé
cialisées du «reconnaître pour», qu'il s'agisse de 
l'usage militaire (n° 12) mais de façon plus remar
quable l'usage du reconnaître dans l'ordre de la filia
tion: «reconnaître un enfant (naturel)», Ce n'est pas 
seulement quelqu'un mais un droit qui est ainsi 
reconnu, souligné, par sa marque scripturaire : une 
signature susceptible d'être reconnue en tant que telle. 
Au-delà de l'usage religieux de la «déclaration de foi» 
(n° 10), on atteint le thème de l'aveu: «avouer, confes
ser » (n° 15), peut-être une faute, une dette, une erreur. 
A-t-on bouclé la boucle? Non. Surgit en fin de parcours 
l'hôte inattendu- d'ailleurs non invité dans la plupart 
des langues autres que le français -, la reconnaissance 
comme gratitude: « 16. Avoir de la reconnaissance 
pour, témoigner de la reconnaissance. » On aperçoit la 
connexion avec ce qui précède; l'aveu de la dette à 
1' égard de quelqu'un, aveu à lui adressé, met sur la voie 
de la gratitude sous la condition de l'addition de l'idée 
d'un mouvement en retour, spontané, gracieux, en tous 
les sens du mot, comme si une dette était restituée 1• 

1. Littré a recoupé en queue de liste les usages qui, en apparence, ne 
diffèrent que par la grammaire des significations énumérées. "Se recon
naître• au sens de trouver une ressemblance dans un portrait, un miroir 
(c'est une annexe du sens n° 2: reconnaître quelqu'un à des marques). 
S'ajoute le mouvement réfléchi de la direction vers soi; ce n'est pas rien 
si l'on prend en compte la reconnaissance du souvenir, non accentuée 
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Cette table de dérivation peut-elle être simplifiée? 
À première vue, il le semble : si 1 'on consulte l'entrée 
« reconnu » - donc le quid du reconnaître -, on note 
que cinq occurrences seulement sont retenues. La pre
mière confirme la première définition du reconnaître: 
«Dont on s'est remis dans l'esprit l'image, l'idée.» Le 
vocable «reconnu» reste dans le sillage du connu à la 
faveur du «on s'est remis». La deuxième occurrence 
confirme l'acception n° 5: «admis pour vrai». La troi
sième redouble l'aveu (n° 15), «avoué, confessé», et 
les variables pronominales de ces verbes. Vient en qua
trième position l'expression «reconnu pour», parti
cipe passé du sens no 3 de l'infinitif transitif: « 4. Qui 
a été déclaré posséder une certaine qualité. » Notre 
invité-surprise - la reconnaissance-gratitude - fait 
retour sur le mode de la récompense : « récompensé » 
est celui qui reçoit les signes de la gratitude. Notre 
première impression de réduction d'ampleur du 
concept est en fait fallacieuse: il s'agit seulement de 
la moindre fréquence du reconnaître sous la forme 
passive de l'être reconnu. Or la suite de cet ouvrage le 
prouvera: c'est exactement en ce point qu'a eu lieu la 
principale révolution conceptuelle au plan des philo
sophèmes, avec le thème hégélien de la lutte pour 
la reconnaissance dont l'« être-reconnu » est l'hori
zon. Littré n'avait pas prévu que ce serait du côté du 

par le Littré. C'était avant Bergson! Vient en annexe au tout premier 
sens, où la reconnaissance redouble la connaissance: "se remettre dans 
l'idée un lieu qu'on a connu et où l'on se retrouve •; c'est bien soi-même 
qu'on reconnaît, mais à la faveur de la marque d'un lieu: on s'y recon
naît «Se reconnaître dans • n'ajoute rien à reconnaître à quelque mar
que, sinon qu'il s'agit de soi. De même, •se reconnaître teh relève de 
l'aveu: c'est avouer •quelque chose de soi• (n° 21). En découle le 
numéro suivant, qui met l'accent sur l'aveu de la faute: "22. Connaître 
qu'on a péché, failli ... 
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renversement de l'actif au passif, du reconnaître à 
l'être reconnu, que soufilerait le vent de la révolu
tion majeure qui devait ébranler l'ordre tranquille de 
dérivation au niveau du langage ordinaire. On sur
prend sur ce point 1 'écart dont nous aurons à rendre 
compte entre le mode de dérivation lexicographique 
au niveau de l'usage de la langue et la reconstruction 
en philosophèmes de la polysémie réglée. 

Nous resterons encore un moment avec Littré. Il 
nous faut en effet rendre compte de l'enchâssement 
des exemples dans le processus de dérivation. Comme 
Littré l'annonce dans la préface et la Causerie, il s'agit 
de la langue écrite, et plus précisément de celle des 
auteurs classiques du XVIf et du XVIIIe siècle dont il est 
aisé de nommer les principaux: La Fontaine, Cor
neille, Racine, Molière, La Bruyère, Mme de Sévigné, 
auxquels s'ajoutent les sennonnaires Bossuet, Féne
lon, Bourdaloue, Sacy, plus quelques «philosophes» 
des Lumières, chers au disciple d'Auguste Comte, Vol
taire, d'Alembert, Buffon, Montesquieu, Diderot, rete
nus principalement pour leur prestige littéraire. Se 
vérifie ainsi l'idée mère selon laquelle l'usage littéraire 
de la langue contribue au triage des significations par 
effet de renforcement, d'accentuation ou, si l'on ose 
dire, d'exaltation analytique du processus de dériva
tion. L'effet sur la polysémie du mot est à la fois de 
concentration et de déploiement maintenu dans les 
bornes d'une cohabitation entre significations éloi
gnées par le travail lexicographique lui-même. Il 
appartient alors à une réflexion critique de deuxième 
degré, armée par des savoirs constitués ailleurs que 
dans la conversation ordinaire, de porter au jour les 
tensions et les retournements dont l'usage langagier 
s'accommode. 
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Ainsi étroitement combinés, le travail de dérivation 
et celui d'exemplification vérifient de manière excel
lente la conception de la filiation des significations 
sous l'égide d'un vocable lexicalement distinct. La filia
tion peut être, selon Littré, « naturelle » en son début, 
en ce sens que c'est la compétence langagière des locu
teurs, et plus encore celle des écrivains, qui laisse opé
rer la sorte d'instinct qui rend attentif à la justesse dans 
l'usage des mots. Reste une énigme: qu'en est-il de 
l'espacement entre les définitions successives que le 
graphisme du lexique imprimé souligne par le signe 
conventionnel de la numérotation? Cet espace est en 
même temps l'écart que l'écriture du lexique franchit 
en passant d'un sens au sens suivant. J'ai suggéré que 
c'est dans les plis de la définition antérieure que se 
dissimule le non-dit dont la reprise par la définition 
suivante assure l'apparence de glissement que donne 
la cohabitation de tant de significations différentes 
sous l'égide d'un même vocable. L'examen de cette 
énigme sera au cœur de l'interrogation portant sur la 
transition entre sémantique lexicographique et séman
tique philosophique. 

*** 
La comparaison annoncée entre Le Grand Robert de 

la langue française et le Littré met en lumière les inno
vations décisives d'un ouvrage séparé par un siècle de 
son aîné. Une première différence avec le Littré 
concerne l'adjonction de considérations analogiques 
au classement des sens d'un mot sur la base de leur 
défmition. Le dictionnaire se présente comme «alpha
bétique et analogique». Le rapport d'un mot aux 
autres mots qu'évoque l'idée d'analogie s'ajoute ainsi 
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à la délimitation interne de chacune des significations 
qui en déploient 1~ pol~émi~. ~a dé~nition restei il 
est vrai, «le centre VItal d un d1ct:Ionmure de langue ». 
Certes le lexicographe n'a pas «la prétention de 
construire les concepts et l'image du monde». li se 
borne à refléter 1' organisation sémantique du langage 
par une série d'énoncés en langue naturelle selon une 
rhétorique « entièrement didactique dans son esprit» 
(ibid.). Mais dans ce cadre modeste, chacune des défi
nitions successives et affectées d'un numéro d'ordre a 
la rigueur d'une périphrase «synonyme du défini» ; 
«le centre vital d'un dictionnaire de langue, l'essentiel 
d'un lexique terminologique reste, quelle que soit 
l'importance des exemples, la défmition » (ibid.). Ces 
définitions veulent ainsi couvrir tout le défini, tout en 
l'éclairant et en l'expliquant. Le Robert reste à cet égard 
l'héritier du Littré. C'est sur ce socle que s'adjoint le 
système analogique capable de compléter la définition 
par recours aux relations de sens entre les mots, faisant 
ainsi du dictionnaire un «immense réseau représenta
tif des relations sémantiques dans le lexique de notre 
langue». Dans un vocabulaire technique emprunté à 
la sémiotique de la seconde moitié du xx.e siècle, on 
dira qu'aux relations syntagmatiques imposées par le 
contexte langagier, s'ajoutent des relations paradigma
tiques qui mettent sur la voie de l'élaboration d'un 
véritable Begriffssystem, dont se rapprochent davantage 
Hattig et Hartburg et, plus modestement, Le Diction
naire analogique de la langue française de P. Boissière 
datant de 1862. En dépit de cet élargissement, Le Grand 
Robert se borne au repérage de petits univers de dis-

1. Le Grand &bert, t. 1, préface à la deuxième édition par Alain Rey, 
p. XXXIII. 
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cours dignes de présider à une « pédagogie de voca
bulaire», l'ouverture compensant l'exactitude. 

Autre innovation, commune au Grand Robert et au 
Trésor de la langue française, en cours de publication : 
une meilleure articulation entre« exemples d'emploi» 
et «citations référencées», principalement littéraires; 
dans le corps du texte, ces exemples et citations sont 
affectés d'une numérotation distincte. A cet égard, Le 
Robert assume, comme le Littré, la cc littérarité de 
l'exemple». Mais à la différence de son prédécesseur 
qui écartait les contemporains, Le Robert donne la 
parole à ces derniers jusqu'aux auteurs précédant 
immédiatement l'édition du dictionnaire. C'est ainsi 
qu'il a créé une frange philosophique jouxtant les 
vocabulaires spécialisés des savoirs scientifiques et 
techniques devenus usuels et familiers. Le Robert et le 
TIF peuvent, dès lors, s'enorgueillir de proposer au 
public <<les plus grands recueils de citations littéraires 
et dialectiques». Le Robert en particulier vise à servir 
non seulement le réputé bon usage mais la variété des 
usages ordinaires avec l'ambition de donner ainsi 
une <<image sociale » (op. cit., p. XVIII) des mondes de 
la quotidienneté. 

L'innovation la plus significative concerne le classe
ment des sens, point névralgique de la lexicographie. 
Au système linéaire de dérivation du Littré, tel que j'ai 
essayé de le reconstruire, Le Robert substitue une archi
tecture hiérarchique des emplois en forme d'arbre. 
Cette présentation donne une meilleure lisibilité à la 
composition sémantique du vocable en hiérarchisant 
les niveaux de sa constitution. Les idées mères, comme 
eût dit Littré, se trouvent ainsi réduites à un petit 
nombre; prises ensemble, elles composent la poly
sémie irréductible du vocable. 
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Concernant le vocable« reconnaître», qui sert ici de 
mise à l'épreuve des conceptions lexicographiques, les 
idées mères sont réduites au nombre de trois. 

« 1. Saisir (un objet) par l'esprit, par la pensée, en 
reliant entre elles des images, des perceptions qui le 
concernent; distinguer, identifier, connaître par la 
mémoire, le jugement ou l'action.» 

« 11. Accepter, tenir pour vrai (ou pour tel). » 
«III. Témoigner par de la gratitude que l'on est 

redevable envers quelqu'un de (quelque chose, une 
action).» 

L'ordre dans lequel sont énumérées les significations 
de second rang invite à faire un parcours qui n'est pas 
très différent de celui essentiellement linéaire proposé 
par Littré. Toutefois, la première définition pivot mar
que le décrochage du vocable« reconnaître» à l'égard 
du connaître, Littré restant sensible à la filiation au 
niveau du signifiant, Le &bert allant droit à la novation 
conceptuelle exprimée par la série de verbes, « saisir, 
relier, distinguer, identifier», etc. Dans la notation qui 
suit immédiatement, le terme «connaître~> se trouve 
réintégré dans la suite de ces opérations à la faveur de 
la triade «mémoire, jugement, action». On ne peut 
méconnaître le flou de cette définition prime dont 
l'articulation conceptuelle est déjà considérable. Elle 
comporte une ramification interne exprimée dans sa 
graphie soigneuse : « relier» n'est pas la même chose 
que «distinguer», terme séparé du précédent par un 
point virgule; ni non plus« identifier~~. séparé de« dis
tinguer » par une simple virgule. Ce flou, ce bougé en 
disent long sur la difficulté à conceptualiser le terme. 
Toutefois, la première définition du Rnbertfait référence 
à un acte de l'esprit, de la pensée, irréductible à la simple 
réitération d'une expérience antérieure, du simple déjà 
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vu, du déjà vécu. C'est là une indication précieuse pour 
le travail ultérieur du concept. En retour, il n'est pas 
interdit de pointer dans ce déplacement initial, d'un 
lexique à l'autre, trois générations plus tard, l'influence 
de ce que la sociologie des représentations pourrait cata
loguer comme idéologie rationaliste de nuance plus 
kantienne ou néo-kantienne que positiviste. C'est déjà 
tout un univers de pensée qui se laisse découvrir à 1' occa
sion d'une définition censée rendre compte d'un vou
loir-dire accepté par la communauté linguistique. 

Quant à la transition de la première idée souche à la 
seconde, «accepter, tenir pour vrai», elle est opérée, 
sous la surface de l'écart de sens, par l'idée intermé
diaire de marques de reconnaissance, portée au pre
mier plan par la toute première défmition du substantif 
« reconnaissance », et cela à la différence du verbe 
«reconnaître » ; on lit en effet ceci: «RECONNAISSANCE: 
1. Le fait de reconnaître ( 1) : ce qui sert à reconnaître. » 

Cette deuxième composante de la définition permet au 
substantif de dire ce que le verbe dissimule, à savoir le 
passage de l'idée de saisir un objet par l'esprit, par la 
pensée ... , à celle de tenir pour vrai, par le truchement 
de l'idée de signe de reconnaissance. 

Quant à la troisième idée souche, étrangère, on l'a 
dit, à l'anglais et à l'allemand, «reconnaissance» au 
sens de gratitude, elle procède tacitement de la pré
cédente par le truchement de l'idée de dette, qui est 
comme le non-dit de l'idée préalable d'acceptation, 
d'admission, pour autant que la vérité présumée 
consiste en une valeur qui appelle une approbation en 
forme d'aveu. On a alors la chaîne: «accepter, tenir 
pour vrai, admettre, avouer, être redevable, remer
cier». Mais aussi serrée que reste la dérivation, elle 
demeure discontinue, stochastique en quelque sorte. 
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C'est là l'énigme résiduelle de la structure lexicale des 
mots dont le lexique fait la nomenclature et l'analyse. 
L'ordre alphabétique, déjà, est stochastique. La déri
vation interne du sens de chaque mot l'est aussi de 
façon plus interne qu'externe. 

Si maintenant l'on considère les espèces et les sous
espèces du sens, les arborescences les plus riches sont 
sous le sens Il. 

Le sens pivot I, dont on a souligné la complexité 
originaire, se prête néanmoins à une décomposition 
intéressante qui place en tête de la série I l'idée de 
penser (un objet présent) comme ayant déjà été saisi 
par la pensée; c'est la reconnaissance comme rappel, 
récollection. La subordination de ce sens princeps 
constituera un problème considérable pour la séman
tique conceptuelle après Bergson; il s'agit alors de 
beaucoup plus que d'un rapport d'espèce à genre, dès 
lors que le quelque chose est quelqu'un et que ce 
quelqu'un est un autre ou soi-même, dans le présent 
ou dans le souvenir du passé. La citation faite de Berg
son dans le corps de l'article fait déjà basculer tout 
l'appareil notionnel dans une problématique concep
tuelle que la sémantique lexicale ne suffit pas à cerner. 

Il s'agit en effet de tout autre chose avec le sens 1, 2 
qui développe les implications les plus importantes du 
sens générique:« Identifier (quelque chose) en établis
sant une relation d'identité entre un objet, une percep
tion, une image ... , et un autre (une autre), au moyen 
d'un caractère commun déjà identifié; penser, juger 
(un objet, un concept) comme compris dans une caté
gorie (espèce, genre) ou comme inclus dans une idée 
générale. » Les analogies abondent (connaître, identi
fier et aussi subsumer, trouver, vérifier, etc.). L'examen 
lexical du substantif parallèle« reconnaissance» ajoute 
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le cas de l'identification mutuelle: «Le fait de se recon
naître (1, 1 et 2), de s'identifier mutuellement, et par 
extension, de se reconnaître après une longue sépara
tion. » C'est dans le même périmètre de sens qu'est 
introduite la marque à quoi on reconnaît: «Signe de 
reconnaissance, par lequel des personnes qui ne se 
connaissent pas (ou qui ne se sont pas vues depuis long
temps) peuvent se reconnaître>> (1, 2). Une philo
sophie de la reconnaissance donnera à cette signification 
subordonnée une amplitude dont le lexique se borne à 
marquer la place dans un espace de sens plus vaste. Mais 
on peut dès maintenant assigner à ce «signe de recon
naissance>> beaucoup plus qu'un rôle de cas dérivé 
secondaire, mais celui de médiation implicite, d'idée 
pont, jetée entre la première idée souche, saisir par la 
pensée, etc., et la seconde, accepter, tenir pour vrai. 

Comme on l'a annoncé, les arborescences de l'idée 
souche TI sont fort riches. Vient en tête l'aveu: 
«Admettre, avouer qu'on a commis (un acte blâmable, 
une faute).» Suivent de nombreux analogues intro
duits par une double flèche : << avouer, confesser, 
endosser, accuser». Mais c'est par un véritable bond 
qu'on passe au sens TI, 2: <<Admettre (une personne) 
pour chef, pour maître » ; puis, par extension, au 
sens TI, 3: <<Reconnaître un Dieu, deux dieux», suivi 
de 1 'analogue important <<confesser» : «reconnaître 
une confession, une foi, une croyance ». C'est donc par 
une sorte de personnalisation du vis-à-vis de l'aveu 
qu'on passe de l'idée d'admettre au sens d'avouer, à 
celle d'admettre (une personne) pour chef, pour maî
tre ; semble sous-entendue une référence qui nous 
embarrassera considérablement et qui reste ici le non
dit, à savoir la référence à quelque supériorité. Ce sera 
notre fardeau au cours de nos réflexions sur l'autorité. 
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Un pas de plus est fait avec le sens no 4: «Admettre 
pour vrai après avoir nié, ou après avoir douté, accep
ter malgré des réticences. » Cette allusion à l'hésita
tion, au retard, sera pour nous particulièrement digne 
de développements en soulignant le retard, l'hésita
tion, la réticence préalable, à la faveur de l'idée tenon 
de «recherche>> (n° 5), le sens de «chercher à connaî
tre, à déterminer» (n° 6), avec les idées annexes 
d'inconnu, de danger. La reconnaissance au sens juri
dique de «reconnaître un droit» (n° 7) est plus dif
ficile à subordonner et à coordonner. La dérivation 
paraît se faire par 1 'idée de légitimité et de supério
rité, implicite à celle de tenir pour vrai, la vérité étant 
posée tacitement pour une valeur dont la supériorité 
est simplement morale. Le travail conceptuel ici 
requis s'avère considérable concernant cette dériva
tion qu'enrichissent et complexifient encore, outre 
les rapports analogiques, les exemples et les citations 
référencées. La reconnaissance de dette, dernière spé
cification désignée de la reconnaissance-admission, 
s'avère la plus proche de la troisième idée souche, la 
reconnaissance-gratitude. Mais d'abord se profile 
l'énigme du concept d'autorité sousjacent à la recon
naissance au sens de «reconnaître formellement, juri
diquement », d'« admettre officiellement 1' existence 
juridique de» (n° 7), qu'il s'agisse d'un gouverne
ment, d'un droit, d'un héritier, d'une signature. Ce 
sera pour nous l'épreuve majeure dans la tentative de 
composer au plan des philosophèmes le Begriffssystem, 
encore inchoatif au plan lexicographique, de l'idée 
de reconnaissance. 

*** 
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Une question se pose au terme de ce parcours lexi
cographique : comment passe-t-on du régime de poly
sémie réglée des vocables de la langue naturelle à la 
formation de philosophèmes dignes de figurer dans 
une théorie de la reconnaissance? 

ll faut renoncer au projet, au premier abord sédui
sant, d'améliorer le travail lexical, par exemple en 
comblant le fossé entre les définitions partielles par 
l'addition de nouvelles significations tenues pour le 
non-dit du défini antérieur. Cette tentative ne mène 
nulle part, sinon à une réécriture sans fin du diction
naire. La philosophie ne procède pas d'une améliora
tion du lexique vouée à la description du langage 
ordinaire selon la pratique commune. Elle procède 
de l'émergence de problèmes proprement philoso
phiques qui tranchent sur la simple régulation du 
langage ordinaire par son propre usage. 

Que l'on songe à Socrate interpellant ses conci
toyens avec des questions de la forme: qu'est-ce que ... ? 
Qu'est-ce que la vertu, le courage, la piété? Le décro
chage avec l'usage familier est complet avec des ques
tions de haut rang telles que: qu'est-ce que l'être? 
Qu'est-ce que la connaissance, l'opinion, le savoir, la 
vérité? Qu'est-ce qu'un objet, un sujet? Qu'est-ce que 
l'a priori? Qu'est-ce que la pensée? L'histoire de la 
venue à l'idée de telles questions ne se laisse pas non 
plus inscrire dans une histoire des mentalités, des 
représentations, ni même dans une histoire des idées. 
C'est une histoire philosophique du questionnement 
philosophique. n en résulte que l'écart entre les 
valeurs d'usage des vocables d'une langue naturelle et 
les significations engendrées en son sein par la problé
matique philosophique constitue en lui-même un pro
blème philosophique. Le surgissement d'un problème 
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reste en tout état de cause imprévisible en tant qu'évé
nement de pensée. 

Le caractère discontinu de ces événements de pensée 
vient augmenter notre perplexité concernant la plau
sibilité de notre entreprise. C'est en effet à une certaine 
dislocation de l'ordre de dérivation lexicographique 
que la problématisation philosophique semble contri
buer. Au point que paraît abolie la génération qui tenait 
rapprochés dans l'enceinte du même vocable les sens 
apparemment les plus éloignés les uns des autres. Cet 
effet de dislocation, qui explique largement l'absence 
d'une grande philosophie unifiée de la reconnaissance, 
saute aux yeux de l'observateur le moins exercé. Pour 
un regard de survol se distinguent sommairement au 
moins trois foyers philosophiques, qui paraissent 
n'avoir aucune référence commune. Voici le foyer de 
sens kantien, sous le vocable Rekognition, dans la pre
mière édition de la Critique de la Raison pure. Puis voici 
le foyer bergsonien, au titre de « la reconnaissance des 
souvenirs». Enfin voici le foyer hégélien, aujourd'hui 
en pleine expansion, sous le vocable Anerkennung, 
datant de 1 'époque de la Realphilosophiede Hegel à Iéna. 
La raison de cet état de dislocation est clairement à 
chercher du côté des problématiques chaque fois 
dominantes. C'est dans le cadre d'une philosophie 
transcendantale enquêtant sur les conditions a priori de 
possibilité de la connaissance objective qu'une signifi
cation philosophique peut être assignée à la recogni
tion kantienne. C'est ensuite dans une philosophie 
proche de la psychologie réflexive, soucieuse de refor
muler à neuf les termes de la vieille querelle des rap
ports entre l'âme et le corps, que la reconnaissance des 
souvenirs devient avec Bergson un problème majeur, en 
couple avec la survivance des souvenirs eux-mêmes. 
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Enfin, c'est dans le contexte qui n'est plus celui de la 
critique de la raison, mais celui de l' effectuation 
« réelle » de la liberté, préalablement constituée en idée 
que, chez Hegel, la reconnaissance peut prendre place 
dans ce procès d'effectuation, de réalisation, et revêtir 
les formes qui nous sont devenues familières de lutte 
pour la reconnaissance, de demande de reconnais
sance. Quel rapport peut-il exister entre la recognition 
kantienne, la reconnaissance bergsonienne, l'Anerken
nunghégélienne et post-hégélienne, que la langue fran
çaise place sous le même vocable « reconnaissance » ? La 
problématisation philosophique semble avoir mis en 
déroute toute entreprise visant à produire au plan phi
losophique un système de dérivation d'une complexité, 
d'une articulation et d'une congruence comparables 
à celles que le lexicographe reconstitue. 

Mon hypothèse de travail repose sur la conviction 
que le philosophe ne doit pas renoncer à constituer 
une théorie digne de ce nom de la reconnaissance, 
théorie où seraient à la fois reconnus et franchis les 
écarts de sens engendrés par ce que l'on peut appeler 
travail de la question. Il est de la responsabilité d'un 
philosophe-chercheur, formé à la discipline de l'his
toire philosophique des problèmes, histoire complétée 
par celle des œuvres et celle des doctrines, de compo
ser, à un degré supérieur de complexité, une chaîne 
de significations conceptuelles où serait pris en 
compte l'écart entre significations régies par des pro
blématiques hétérogènes. 

Le philosophe peut trouver un encouragement du 
côté du lexicographe à la recherche des tenons - nous 
avons parlé d'implicite, de non-dit - qui assurent la 
transition d'une définition à l'autre. n revient à ces 
tenons tout à la fois de créer et de franchir les écarts 
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dissimulés sous l'apparence d'un engendrement 
continu des significations nouvelles à partir des précé
dentes. C'est un travail comparable sur l'implicite et 
le non-dit au plan conceptuel que nous allons tenter, 
avec 1' espoir de compenser 1 'effet premier de disloca
tion produit par la problématisation, par un effet de 
concertation entre philosophèmes rendus consonants 
par le travail sur les transitions. 

Mettant en œuvre cette conviction, mon hypothèse 
de travail concernant une possible dérivation des signi
fications au plan du concept trouve un encouragement 
et un appui dans un aspect significatif de l'énonciation 
du verbe en tant que verbe, à savoir son emploi soit à 
la voix active - reconnaître quelque chose, des objets, 
des personnes, soi, un autre, l'un l'autre -, soit à la 
voix passive - être reconnu, demander à être reconnu. 
Mon hypothèse est que les usages philosophiques 
potentiels du verbe «reconnaître» peuvent être ordon
nés selon une trajectoire partant de 1 'usage à la voix 
active à l'usage à la voix passive. Ce renversement au 
plan grammatical porterait la trace d'un renversement 
de même ampleur au plan philosophique. Reconnaî
tre en tant qu'acte exprime une prétention, un claim, 
d'exercer une maîtrise intellectuelle sur le champ des 
significations, des assertions significatives. Au pôle 
opposé de la trajectoire, la demande de reconnais
sance exprime une attente qui peut être satisfaite seu
lement en tant que reconnaissance mutuelle, que 
celle-ci reste un rêve inaccessible ou qu'elle requière 
des procédures et des institutions qui élèvent la recon
naissance au plan politique. 

Ce renversement est si considérable qu'il suscite une 
recherche propre portant sur les significations inter
médiaires dont nous disions qu'elles engendrent des 
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écarts qu'elles contribuent en même temps à franchir. 
C'est ainsi que les trois pics dont nous avons fait hâti
vement le profil - pic kantien, pic bergsonien, pic 
hégélien -se retrouveront entourés de multiples som
mets jalonnant le transfert de l'acte positif de recon
naître à la demande d'être reconnu. Ce renversement 
ne peut manquer d'affecter la maîtrise de l'opération 
désignée par le verbe, énoncé par le lexique san_:; 
égards pour son rapport à la voix active ou passive. A 
cet égard, des emplois tenus pour peu familiers à la 
réflexion philosophique classique ou même pour fran
chement excentriques au regard de la philosophie 
enseignée se révéleront des passeurs de sens particu
lièrement efficaces. n arrivera même que des questions 
en apparence très éloignées des parcours philosophi
ques les plus fréquentés tiennent un rôle majeur dans 
la construction de l'œuvre concertante qui mériterait 
d'être dénommée théorie de la reconnaissance. 

Autre implication de notre hypothèse de travail: à 
l'occasion de ce renversement de la voix active à la 
voix passive, et en conjonction avec la prédominance 
progressive de la problématique de la reconnaissance 
mutuelle, la reconnaissance acquiert un statut de plus 
en plus indépendant au regard de la cognition comme 
simple connaissance. Au stade initial du processus, la 
sorte de maîtrise propre à l'acte de reconnaissance ne 
diffère pas de façon décisive de celle qui s'attache au 
verbe « connaître » à la voix active. Les traits qui légi
timent néanmoins l'usage du terme «reconnaissance» 
dans certains contextes seront d'autant plus précieux 
et dignes d'un examen sérieux. Le cas de la recogni
tion kantienne sera à cet égard exemplaire, et avant 
lui les apparitions furtives du vocable « reconnaître >> 

dans la version française des Méditations de Descartes. 
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Mais il y a une raison supplémentaire, selon moi, de 
m'attarder a~ pr~mier stade ~e notre i,nvesti~tion. 
Cette raison uent a une hypothese complementaire de 
la précédente, qui s'appuyait sur un aspect grammati
cal de l'énonciation considérée dans sa forme verbale. 
Cette nouvelle hypothèse concerne la teneur de sens 
des acceptions du vocable. Elle dérive de la façon sui
vante de l'hypothèse initiale : l'emploi du verbe à la 
voix active paraît s'attacher à des opérations intellec
tuelles qui portent la marque d'une initiative de 
l'esprit. Le lexicologue lui-même nous aide à faire ce 
pas. Je rappelle la définition du premier sens pivot 
dans Le Robert: «Saisir (un objet) par l'esprit, par la 
pensée, en reliant entre elles des images, des per
ceptions qui la concernent; distinguer, identifier, 
connaître par la mémoire, le jugement ou l'action.» 

Fort de cette suggestion, qu'accréditentles premières 
philosophies que nous allons consulter, je propose 
de prendre pour première acception philosophique 
la paire identifier/distinguer. Reconnaître quelque 
chose comme le même, comme identique à soi-même 
et non comme autre que soi-même, implique le distin
guer de tout autre. Cette première acception philoso
phique vérifie les deux caractéristiques sémantiques 
que nous avons vues jointes à l'usage du verbe à la voix 
active, à savoir l'initiative de l'esprit dans la maîtrise 
sur le sens, et la quasi-indistinction initiale entre 
«reconnaître» et «connaître». 

L'acception du terme «reconnaissance» au sens 
d'identification/distinction peut être tenue pour 
première pour une série de raisons allant du plus 
circonstanciel au plus fondamental. Dans l'ordre 
chronologique des événements de pensée qui ont pré
sidé à un emploi du mot «reconnaissance» marqué 
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du sceau du questionnement philosophique, la reco
gnition kantienne a priorité sur la reconnais~ance berg
sonienne et sur 1 'Anerkennung hégélienne. A son tour, 
cet ordre chronologique, encore marqué par la contin
gence de l'avènementdes problématiques concernées, 
cède le pas à une priorité dans l'ordre proprement thé
matique. En effet, cette signification princeps ne sera pas 
abolie par les suivantes, mais accompagnera notre par
cours jusqu'à sa fin au prix de transformations signifi
catives. C'est bien encore d'identité qu'il s'agira au titre 
de la reconnaissance de soi. Sous sa forme personnelle, 
l'identité constituera à la fois l'enjeu de cette recon
naissance et le lien entre les problématiques rassem
blées sous ce titre. Quant à la troisième thématique, 
placée sous le titre de la reconnaissance mutuelle, nous 
pouvons dire dès maintenant qu'avec elle, la question 
de l'identité atteindra une sorte de point culminant: 
c'est bien notre identité la plus authentique, celle qui 
nous fait être ce que nous sommes, qui demande à être 
reconnue. Raison supplémentaire de privilégier cet 
ordre thématique entre les acceptions philosophiques 
du terme « reconnaissance » : la progression le long de 
cet axe sera marquée par un affranchissement croissant 
du concept de reconnaissance par rapport à celui de 
connaissance. Au stade ultime, la reconnaissance non 
seulement se détache de la connaissance mais lui ouvre 
la voie. 

Nous touchons peut-être à la raison la plus contrai
gnante de placer en tête de notre parcours la recon
naissance au sens d'identification/ distinction avec 
la considération suivante: au stade initial de notre 
parcours, le «quoi» auquel la reconnaissance fait 
référence reste indifférencié ; déjà, au plan lexical, 
la définition princeps évoquée plus haut parle de saisir 
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par l'esprit «un objet», autrement dit un «quelque 
chose», Les opérations de pensée appliquées par la 
recognition kantienne ne lèveront pas cette indéter
mination du «quoi» de la reconnaissance. Cette indé
termination sera progressivement levée au cours de 
nos analyses. Nous dirons, dès la dernière section de 
notre première étude, au prix de quelle révolution 
de pensée par rapport à une approche transcendantale 
du problème, pourront être prises en compte les 
«choses mêmes» qui tombent sous la reconnaissance 
et parmi elles les personnes dont le soi-même devien
dra l'enjeu du deuxième et du troisième stade de notre 
progression. 





PREMIÈRE ÉTUDE 

LA RECONNAISSANCE 
COMME IDENTIFICATION 

<<L'essence de la méprise consiste à ne la pas connaître. '' 

Blaise Pascal, Entretien avec M. de Saci 
sur Épictète et Montaigne, 1655. 





Selon notre hypothèse de travail, axée sur le ren
versement de l'emploi du verbe «reconnaître» de la 
voix active à la voix passive, c'est par les expressions 
philosophiques portant par excellence la marque de 
l'initiative de l'esprit que notre enquête se doit de 
commencer. 

ll pourrait alors sembler opportun de se porter sans 
délai à la théorie kantienne de la recognitio, où notre 
vocable paraît pour la première fois dans le glossaire 
philosophique doté d'une fonction spécifique dans le 
champ théorique. Le lexicologue lui-même ne nous 
aide-t-il pas à faire ce pas par sa manière de définir 
1' idée mère de la reconnaissance ? Je rappelle Le &bert: 
«Saisir (un objet) par l'esprit, par la pensée, en reliant 
entre elles des images, des perceptions qui le concer
nent; distinguer, identifier, connaître par la mémoire 
le jugement ou l'action.» Nous n'avons pas manqué 
de souligner l'aspect d'initiative et de résolution trans
mis par la série des verbes. Nous n'avons pas non plus 
manqué de remarquer le ton rationaliste, proche de 
celui de la philosophie critique, lorsque le sens 1 se 
spécifie sous le sens 1, 1 pour s'arrêter au verbe« iden
tifier», au sens d'établir une relation d'identité entre 
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une chose et une autre. C'est bien dans cette direction 
que nous allons nous aussi avancer. 

Mais ce ne sera pas au prix d'un court-circuit entre 
le plan lexical et celui du discours philosophique. Aussi 
bien la définition mère du Robert génère une diversité 
d'opérations qui appellent à un tri et à un travail sup
plémentaire de différenciation. La définition I, 2, qui 
porte au premier plan le sens d'identifier que nous 
avons nous aussi privilégié, se disperse à son tour entre 
plusieurs acceptions secondes. 

n m'a paru que le changement du statut langagier du 
lexique à la critique exigeait le détour par quelques 
concepts fondateurs susceptibles d'instaurer la rupture 
entre niveaux de discours. En première approximation, 
la présupposition la plus remarquable sur laquelle s' éta
blit une philosophie critique de type transcendantal 
réside dans le concept de jugement pris à la fois au sens 
de capacité (ou faculté) et d'exercice (ou opération). 
Si ce concept est bien hiérarchiquement le plus proche 
de l'usage critique, c'est assurément la théorie carté
sienne du jugement mise en place dans le Discours de la 
méthode, les Méditations, les Principes, les Objections et 
les Réponses qu'il faut considérer en premier. Cette théo
rie bénéficie d'une antériorité non seulement chrono
logique mais thématique et systématique indéniables 
(même si le verbe « reconnaître » et le substantif 
«reconnaissance» n'apparaissent qu'épisodiquement 
dans le texte cartésien). 

Si la remontée au-delà du thème critique impose un 
bref séjour chez Descartes, ce n'est pourtant pas à la 
conception cartésienne du jugement que doit s'arrêter 
la réflexion à rebours. Une opération conceptuelle 
plus primitive encore est présupposée : on peut en 
détecter la requête dans la définition par Descartes de 
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l' te de juger par la capacité de distinguer entre le V: et le faux. Pouvoir distinguer fait corps avec juger 
dans la mesure où le verbe appelle un complément, 

ui assume effectivement la forme d'une alternative: 
~vrai/le faux. Le complément, porteur de l'épithète 
altemative, contraint à porter le regard du côté du 
quelque chose qu'appelle l'usage transitif du verbe 
«reconnaître » à la voix active. Aussi bien les défini
tions lexicales tiennent compte de cette transitivité à 
la faveur d'une discrète parenthèse: «saisir (un objet) 
par 1 'esprit, par la pensée » ; et, plus précisément: 
«identifier (quelque chose)». Un objet, quelque 
chose, voilà bien le vis-à-vis objectal qui nous invite à 
associer «distinguer» à «identifier», C'est alors la 
détermination de ce quelque chose qui constitue 
l'enjeu ultime de la remontée en direction des présup
posés ultimes. Distinguer ce quelque chose, qu'il soit 
idée, chose ou personne, c'est l'identifier. 

Deux opérations se trouvent ainsi répertoriées à la 
racine même de l'acte de juger: distinguer et iden
tifier. La définition 1, 2 du Robert laisse prudemment 
côte à côte les deux termes: «distinguer, identifier». 
L'enquête philosophique lui donne raison: identifier et 
distinguer constituent une paire verbale indissociable. 
Pour identifier il faut distinguer, et c'est en distinguant 
qu'on identifie. Ce réquisit ne régit pas seulement une 
théorie de la reconnaissance limitée au plan théorique ; 
il gouvernera, avec la même insistance, tous les usages 
issus du retournement du reconnaître à 1' être reconnu: 
c'est à être distinguée et identifiée que la personne 
humiliée aspire. En ce sens, l'usage «logique » des 
opérations de distinction et d'identification ne sera 
jamais dépassé, mais demeurera présupposé et inclus 
dans l'usage existentiel qui en restera définitivement 
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enrichi, qu'il s'agisse de distinction et d'identification 
appliquées à des personnes relativement à elles-mêmes 
ou à d'autres, ou prises dans leurs relations mutuelles. 
Une distinction, une identification« en vérité» demeu
rera toujours présupposée, ne serait-ce qu'à la faveur des 
estimations et des évaluations selon le bon et le juste : 
celles-cinecesserontd'impliquerdesopérationsd'iden
tification et de distinction. 

Mais si le jugement est, pour les Modernes, le porche 
royal qui donne accès à la problématique de la recon
naissance-identification, il n'est pas inutile de faire une 
pause avant de franchir ce porche, afin de prendre la 
mesure du caractère épochal de cet événement du 
jugement en position dominante. Le mot même 
«autre», que nous n'avons pas manqué de prononcer 
dans l'introduction, a fait l'objet, à une époque de la 
pensée qui remonte aux présocratiques, d'une dialec
tique acérée à laquelle Platon donne un souffle nou
veau dans les dialogues dits métaphysiques, dans la 
série Philèbe, Parménide, Théétète, Le Sophiste. Nous, lec
teurs déconcertés et accablés, n'avons pas d'autre res
source que d'assigner cette dialectique platonicienne 
à ce que je me permets, à la suite de Stanislas Breton, 
d'attribuer à la fonction méta- de la plus haute spécu
lation. Le philosophe y propose une ontologie de 
second degré, surplombant la théorie des «Formes» 
ou des« Idées>>. Platon désigne dans ce cadre des enti
tés qu'il qualifie de «plus grands genres». De cette 
ontologie de degré supérieur relèvent non seulement 
les notions d'être et de non-être, qui hantent le dis
cours platonicien depuis la querelle avec les sophistes, 
mais plusieurs autres «grands genres>> impliqués dans 
les opérations de« participation» entre genres de pre
mier degré. n n'est pas indifférent que l'évocation de 
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ces «grands genres», et d'abord de ceux d'être et de 
non-être, soit l'occasion d'apories considérables susci
tant la dialectique la plus acérée, telle celle du Parmé
nide, et sa suite de redoutables «hypothèses». Or c'est 
à ce même cycle de« grands genres» qu'appartiennent 
les idées de l'un et du multiple, du même et de l'autre, 
celles-ci donnant lieu à une série d'opérations de 
conjonction et de disjonction sousjacentes à la moin
dre opération de prédication, dans la mesure où pré
diquer un terme d'un autre c'est faire« participer une 
idée à une autre». Le dialogue Le Sophiste1 accentue 
encore la réduplication des niveaux de discours en 
proposant un ordre de dérivation entre quelques-uns 
de ces très «grands genres» ; ainsi, la polarité du même 
et de l'autre se révèle imbriquée dans la dialectique 
de 1 'être dans la mesure où le même doit se définir à 
la fois par le « relativement à soi» et le « relativement 
à autre chose». 

Nous sommes conduits ici à la racine de la notion 
d'identification, pour autant que celle-ci vise le « rela
tivement à soi du même» jointe à la distinction du 
«relativement à autre chose que le même» 2• Voilà qui 

1. Le Sophiste, texte établi et traduit par Auguste Diès, Paris, Les Belles 
Lettres, 1925. C'est cette traduction que nous adoptons ici. 

2. Ainsi, poursuit Le Sophiste, dira-t-on que le "mouvement JO (premier 
grand genre considéré) est autre que le " repos JO ou autre que l'" être ,. : 
cette métacatégorie de l'autre, dit Platon, est "répandue à travers elles 
toutes•. •Chacune d'elles, en effet, est autre que le reste, non en vertu 
de sa propre nature, mais par le fait qu'elle participe à la forme de 
l'autre• (255e). Cette réitération sans recours à un genre ultérieur, à 
aucun autre genre, fait de l'autre dans cette énigmatique page du Sophiste 
la cinquième et dernière de la série. Platon insiste sur la dignité de ce 
«grand genre•: •Dans toute la suite (des genres), la nature de l'autre 
fait chacun d'eux autre que l'être et, par là même, non~tre» (256e). 
Ainsi, l'être n'est la notion la plus haute de la philosophie par rapport 
au changement et à la permanence que si elle accepte d'être supplantée 
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nous situe bien loin du naïf essentialisme des « amis 
des Formes», lequel a trop souvent servi de paradigme 
du soi-disant platonisme et de toute sa descendance à 
travers les siècles. 

Notre problème moderne du jugement est à bien 
des égards l'héritier de cette haute spéculation. Le 
problème pour Platon était, comme on l'a vu, de répli
quer à l'interdit prononcé par Parménide d'attacher 
à un sujet-même une épithète-autre. Bref, de procéder 
à la prédication. Le philosophe répondait à ce défi par 
la théorie de la «communauté des genres», appelée 
aussi «participation», autrement dit la mutuelle com
binaison des genres. Il n'est pas exagéré de prétendre 
que notre problème de la reconnaissance-identifica
tion est l'héritier lointain, à une autre époque de la 
pensée, du problème platonicien de la « communauté 
des genres», Peut-on parler d'identifier sans évoquer 
la formule inspirée du commentaire que fait Auguste 
Diès du Sophiste:« Ce qui se pose s'oppose en tant qu'il 
se distingue et rien n'est soi sans être autre que le 
reste»? 

On nous permettra d'ajouter que ce patronage 
ancien constitue une raison supplémentaire de placer 
le thème de la reconnaissance-identification à la tête 
de notre parcours. Cette référence à une autre époque 
de la pensée contient en même temps un avertisse
ment: nous sommes en effet invités à prendre 
conscience du caractère également épochal de la pro
blématique du jugement dans laquelle nous nous 
engageon~. Nous sommes à l'époque du sujet maître 
du sens. A cet avertissement se joint un encourage-

par la catégorie la plus insaisissable. L'être n'est la troisième que parce 
qu'il y a une cinquième, à savoir l'autre. 
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ment. Confrontés aux apories du modèle de pensée 
issu de la révolution copernicienne, dont est solidaire 
la recognition kantienne, il nous est loisible d'évoquer 
le souvenir de cette antique dialectique qui ne devait 
rien au primat de la subjectivité. TI nous est permis dès 
lors de nous demander si ce souvenir retrouvé ne 
recèle pas dans ses plis la possibilité de répliquer par 
une seconde révolution à la révolution copernicienne 
et de chercher du côté des « choses mêmes •• les res
sources de développement d'une philosophie de la 
reconnaissance progressivement soustraite à la tutelle 
de la théorie de la connaissance. 

Cet avertissement et cet encouragement une fois mis 
en réserve, franchissons de bon cœur le porche royal 
du jugement. 

Deux philosophies du jugement, présidant à deux 
conceptions différentes de l'identification, seront 
considérées : celle de Descartes et celle de Kant. D'elles 
résulteront deux époques du problème de la reconnais
sance. Pour la première, identifier fait paire avec dis
tinguer, dans le droit fil des considérations qui pré
cèdent concernant le même et l'autre. Par rapport à 
l'approche cartésienne, Kant opère un déplacement 
significatif, en subordonnant identifier à relier. En un 
sens, ce déplacement est accrédité par les emplois de la 
langue courante attestés par le lexique ; mais le lexique 
laisse côte à côte les deux définitions, au besoin sous la 
même rubrique, comme on a vu dans Le Robert. TI appar
tient à la réflexion philosophique de dissocier les deux 
emplois et de les référer aux événements de pensée des
quels dérive le déplacement d'une conception à l'autre 
de l'identification. 

Les événements de pensée ici évoqués affectent le 
cœur de la philosophie du jugement. S'il est vrai que 
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c'est à la thématique de la méthode que nous devons 
la rupture avec la tradition et, à travers celle-ci, avec la 
pratique langagière ordinaire, c'est dans une psycho
logie rationnelle que se constitue la théorie carté
sienne du jugement. Elle ne sera pas sans mérite à nos 
yeux dans la mesure où elle fait place au mouvement 
de pensée qui justifie le recours subreptice (dans les 
conditions que 1' on dira) au terme « reconnaître » et 
à son emploi approprié. 

Avec Kant, le passage de la psychologie rationnelle 
à l'approche transcendantale commande l'exégèse de 
la recognition, qui est à certains égards la cible de cette 
première étude. Cible décevante, pouvons-nous dire 
par anticipation, dans la mesure où la recognition res
tera une pièce secondaire dans une théorie de la 
connaissance qui ne laisse aucune place à l'autonomie 
de la reconnaissance à son égard. 



1 

Descartes : « distinguer le vrai du faux » 

Descartes n'est certes pas le premier à élaborer une 
théorie du jugement, opération majeure de la pensée. 
Mais il est le premier à inaugurer cette analyse par un 
acte de rupture, que je mets en relation avec mon 
thème de l'écart entre le traitement lexical et le trai
tement proprement philosophique des notions com
munes aux deux registres. De cette rupture, Descartes 
donne, dans la première partie du Discours de la 
méthode\ une version biographique dans le cadre de 
ce qu'il appelle la «fable» de ses années d'apprentis
sage ; puis il en donne une version épistémologique 
dans la seconde partie, en liaison avec l'idée même de 
méthode. La première version nous importe dans la 
mesure où elle raconte de quelle façon s'est faite la 
rupture avec une éducation intellectuelle marquée par 
la mémoire et la littérature; c'est aux mêmes ressour
ces langagières que le lexicographe a recours, non seu
lement dans ses citations référencées mais dans le 
corps de ses définitions. Or, dit Descartes, «j'étais 
nourri aux lettres dès mon enfance et parce qu'on me 
persuadait que par leur moyen on pouvait acquérir un 

l.Je cite Descartes dans l'édition des Œuvm philosophiques t 1 et ll 
par Ferdinand Alquié, Garnier, 1964. 
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sens clair et assuré de tout ce qui est utile à la vie, 
j'avais un extrême désir de les apprendre» (Descartes, 
Le Discours de la méthode, Œuvres philosophiques, t. I, 
p. 571). Et encore: «Car c'est quasi le même de 
converser avec ceux des autres siècles que de voyager » 
(op. cit., p. 573). 

Certes, Descartes ne manquera pas de rétablir un 
contact avec les conversations ordinaires, à l'occasion 
de « La morale de provision » ou dans les considéra
tions sur les Passions de l'âme, les «Lettres sur la 
conduite de la vie», sans oublier le recours aux« Ensei
gnements de la nature » concernant l'union substan
tielle de l'âme au corps dans la sixième Méditation. Mais 
cette remise en valeur de significations usuelles est le 
bénéfice différé d'un discours inauguré par un acte de 
rupture. 

Au plan épistémologique, la méthode est le titre 
emblématique du discours ici tenu. Ce geste est un 
geste de rupture d'une grande violence spirituelle : 
« Considérant combien il peut y avoir de diverses opi
nions, touchant une matière, qui soient soutenues par 
des gens doctes, sans qu'il y en puisse avoir jamais plus 
d'une seule qui soit vraie, je réputais presque pour 
faux tout ce qui n'était que vraisemblable» (op. cit., 
p. 576). On ne peut choisir avec plus de véhémence 
de distinguer avant de définir. Certes, l'acquisition du 
savoir positif reste la cible: «Et j'avais toujours un 
extrême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec 
le faux pour voir clair en mes actions et marcher avec 
assurance en cette vie»; «voir clair», «assurance», 
disent le versant positif, comme plus haut «réfuter 
presque pour faux» disait le versant négatif, la façon 
dont définir et distinguer se répondent. Quant à la 
marque de l'initiative présidant à une telle entreprise, 
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Ile s'exprime par un verbe d'une grande force,« rece
e ir»: «recevoir en ma créance». Ce verbe englobe 
;~utes les figures de rejet et d'accueil. On peut y voir 
la matrice du reconnaître qui fera dans les Méditations 
une apparition furtive. 

Ce « recevoir» actif est au cœur du premier des qua
tre préceptes de la méthode. Ce précepte s'énonce 
ainsi : «Le premier était de ne recevoir jamais aucune 
chose pour vraie que je ne la connusse évidemment 
être telle: c'est-à-dire, d'éviter soigneusement la pré
cipitation et la prévention; et de ne comprendre rien 
de plus en mes jugements que ce qui se présenterait 
si clairement et distinctement en mon esprit que je 
n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.» Dès 
ce premier texte se fait jour d'une part le caractère 
résolu de ce projet et d'autre part le côté d'attestation 
de certitude qui trouve son expression grammaticale 
dans l'usage à la voix active du verbe «reconnaître». 
Reconnaître, à ce stade de notre enquête, c'est encore 
simplement connaître, mais ce vocable, encore muet, 
auquel les philosophies ultérieures nous rendront 
attentifs, dit bien la véhémence assertive du discours 
tenu. D'autre part, le recours au reconnaître, que nous 
ne verrons ·apparaître que de façon furtive dans le 
cours des Méditations, apparaît dès maintenant appro
prié à des situations de discours où se fait jour la fai
blesse de l'entendement humain, qui se résume dans 
la hantise de l'erreur qui transit le discours cartésien. 
L'évocation du doute dans la première règle de la 
méthode fait déjà allusion à une hésitation surmontée. 
Ce que j'ai appelé attestation de certitude qui fait de 
la reconnaissance la confirmation et, si nécessaire, la 
réitération de la force du connaître était déjà à 1' œuvre 
dans la narration que Descartes fait dans la première 
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partie du Discours de sa rupture avec une éducation 
intellectuelle régie par la mémoire et la littérature. La 
deuxième partie donne la version épistémologique de 
cette rupture. La méthode sera la discipline de pensée 
au service de ce projet intrépide de «parvenir à la 
connaissance de toute chose dont mon esprit serait 
capable». Quant à la marque de l'initiative présidant 
à l'entreprise, elle s'exprime par ce verbe d'une 
grande force,« recevoir», dont nous venons de recueil
lir l'inscription dans la première règle de la méthode. 

Quant au contenu de ce recevoir, son évidence n'est 
pas définie autrement que par les caractères de l'idée 
simple: la clarté et la distinction. Ce lien entre clarté 
et distinction peut être tenu pour équivalent à celui 
entre définir et distinguer. On le voit par les contrai
res: le contraire de clair est obscur, c'est-à-dire non 
délimité par des contours discernables; le contraire de 
distinct est confus, le même ne se distinguant pas de 
l'autre. Les quatre préceptes ne feront que hiérarchi
ser les idées du simple au complexe selon la règle de 
l'ordre. C'est dans cette règle que s'atteste la maîtrise 
de la pensée. Un accent héroïque de résolution est mis 
sur toute l'entreprise placée sous le titre de « Recher
che de la méthode » ; il rappelle le thème socratique 
de la zètèsis, de la« recherche», marqué par le courage 
intellectuel. 

Pourquoi, néanmoins, le reconnaître ne peut-il à ce 
stade se distinguer du connaître? Pour une raison fon
damentale. Comme la suite de cette étude le monf!era, 
c'est du côté des choses et de leurs rapports différents 
au changement, selon qu'elles sont des objets usuels, 
des êtres animés ou des personnes, que le reconnaître 
se distingue de façon décisive du connaître au point 
de le précéder. Or, pour Descartes, du Discours aux 
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•1-.~ïations et aux Principes, le «recevoir pour vrai» n'a 
1r~.eaJ l'"d' C l'"d' l'"d' d r vis-à-vis que 1 ee. ertes, 1 ee est 1 ee e 
po~Ique chose qu'elle représente. Mais la différencia
q~n de ce quelque chose selon la variété des choses 
neprésentées n'importe pas à la qualification de la 
~eur représentative de l'idée: seules importent sa 
clarté, sa disti~ction et sa place dans l'ordre du simple 
au complexe . 

Les Méditations ne retrancheront rien à cet aspect de 
résolution. Toutefois, le caractère laborieux de la 
démonstration, limitée dans les trois premières Médi
tations à trois assertions-je suis, Dieu existe, la pensée 
est substantiellement distincte du corps -, laisse percer 
un fond d'inquiétude qui justifie qu'on attache à l'idée 

1. Tout n'est pourtant pas dit sur l'idée et son rapport au défini sous 
les trois épithètes du simple, du clair et du distinct. Les idées, ne 
J'oublions pas, sont " idées des choses •. Outre leur présence à J'esprit, 
elles ont une valeur représentative qui permet de parler de "l'idée des 
choses»: "Entre mes pensées, quelques-unes sont comme les images des 
choses, et c'est à celles-là seules que convient proprement le nom d'idée: 
lorsque je me représente un homme, ou une chimère, ou le ciel, ou un 
ange, ou Dieu même • (troisième Méditation, Œuvres philosophiques, t. 1, 
p. 433). En outre, au terme de représentation est attaché celui de" réalité 
objective "• d'" être objectif •, par quoi l'idée jouit d'un starut ontolo
gique remarquable. Ce dernier est si essentiel qu'il sert de prémisse à 
l'argument de la troisième Méditation, où J'existence de Dieu est démon
trée à partir de J'idée que cette "réalité objective" de l'idée présente 
des degrés de perfection: • Celles qui me représentent des substances 
s~nt sans doute quelque chose de plus et contiennent en soi (pour ainsi 
~bre) plus de réalité objective, c'est-à-dire participent par représentation 
a plus de degrés d'être ou de perfection que celles qui me représentent 
seulement des modes ou des accidents" (op. cit., p. 437-438). Ainsi, l'idée 
de Dieu "a certainement en soi plus de réalité objective que celle par 
qui les substances finies me sont représentées• (ibid.). L'argument qui 
suit, consistant à appliquer un raisonnement par causalité à cette réalité 
objective et conduisant à la conclusion selon laquelle l'idée que j'ai de 
Dieu ne peut tenir son origine de moi seul, en raison de mes imperfec
tions, mais procède de Dieu lui-même, cet argument tombe hors de mon 
propos. Celui-ci se borne à affirmer que la sorte de perfection attachée 
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de reconnaissance l'aveu d'une résistance spécifique à 
la conquête du vrai. J'ai évoqué un peu plus haut la 
hantise de l'erreur. Elle transit la quatrième Méditation, 
consacrée précisément au jugement, cet acte de pen
sée désigné tout à l'heure par le terme «recevoir,. 
( « ne recevoir jamais aucune chose pour vrai qui ne le 
soit»). La possibilité de recevoir le vrai pour faux se 
profile comme l'ombre négative de ce fier recevoir. 
D'où le ton de réassurance sur lequel s'ouvre la qua
trième Méditation. Elle commence par un bilan soi
gneux des acquis des Méditations précédentes. Or c'est 
au cours de cette brève revue que survient, du moins 
dans la version française des Méditations, le verbe 
«reconnaître». Une première fois, évoquant l'argu
ment du malin génie, si essentiel à la découverte de la 
première vérité, l'auteur fait une pause et note: «Car 
[ ... ]je reconnais (du latin agnosco) qu'il est plus impos
sible que jamais il me trompe» (op. cit., p. 456). La 
pertinence du choix du traducteur paraît solidaire de 
la fonction de révision et de récapitulation assignée à 
ce long incipit. De fait, l'avancée ne tarde pas à suivre 
la pause, avancée ponctuée par l'expression «j'expé
rimente » (experiencior): «En après j'expérimente en 
moi une certaine puissance de juger ... » (ibid.). La 
Méditation a désormais trouvé son centre de gravité. 

La deuxième occurrence du vocable « reconnaître » 
n'est pas moins significative. Avant de procéder à la dis
tinction des deux facultés de connaître et d'élire, qui 
sont celles de l'entendement et de la volonté, Descartes 

à la réalité objective de l'idée, en tant qu'idée de quelque chose, consti
tue le défini de l'idée claire à la recherche duquel nous venons de nous 
livrer. La corrélation est ainsi complète entre Je couple clair/distinct et 
le couple définir 1 distinguer que je tiens pour la première approximation 
d'un concept intégral de reconnaissance. 
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, arte le soupçon qui voudrait qu'il existe une puis
ee e de faillir qui viendrait de Dieu, comme celle de 
sanc . d c. M . erner le vrai u J.aux. on propos ne me permet 
dise de m'arrêter à la discussion aiguë où sont mises à 
f.)>reuve successivement «une certaine idée négative 
d~ néant», les idées de «défaut», de «privation» ; une 
issue est trouvée avec l'idée, digne de Pascal, selon 
laquelle «je suis comme un milieu entre Dieu et le 
néant~~. Cette idée donne une assise ontologique à 
l'aveu double que notre puissance de bien juger peut 
faillir- mais que ce défaut est de notre fait. La suite de 
la Méditation en dira le comment. Or c'est en faisant 
révision de cet argument que notre traducteur accueille 
à nouveau le vocable «reconnaître» : «Sachant déjà 
que ma nature est extrêmement faible et limitée, et au 
contraire que celle de Dieu est immense, incompréhen
sible et infmie,je n'ai plus de peine à reconnaître (ex 
hos satis etiam scia) qu'il y a une infinité de choses en sa 
puissance, desquelles les causes surpassent la portée de 
mon esprit» (op. cit., p. 458). Ce n'est plus, comme dans 
la première occurrence, l'expression du retard de 
l'aveu de la vérité sur sa découverte, mais une allusion 
à l'hésitation sur laquelle la certitude est conquise: «J'ai 
découvert une raison suffisante (satis etiam scia) d'écar
ter de ma créance que Dieu ait pu me donner une puis
sance de faillir. » 

Une troisième occurrence du terme «reconnaître» 
est tout aussi suggestive. Le mot s'insère dans un réseau 
de «quoique» et de «toutefois», qui trahit la persis
tance et l'insistance de la crainte d'errer:« Et quoique, 
depuis que j'ai fait dessein de douter de toute chose,je 
n'aie connu certainement que mon existence et celle 
de Dieu, toutefois aussi, depuis que j'ai reconnu (ani
madvertz) l'infinie puissance de Dieu,je ne saurais nier 
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qu'il n'ait produit beaucoup d'autres choses, ou du 
moins qu'il n'en puisse produire, en sorte que j'existe 
et sois placé dans le monde, comme faisant partie de 
l'universalité de tous les êtres 1 » (op. cit., p. 459). 

Il faut attendre la quatrième Méditation pour avoir une 
analyse de l'opération de penser qui consiste à juger; 
c'est là que se détermine, sans considération pour le 
«quelque chose» de l'idée, l'acte de penser que le Dis
cours de la méthode a désigné par le terme « recevoir>> ; et 
c'est dans l'analyse des composantes constitutives de 
l'acte dejuger que se précise la sorte de subjectivité avec 
laquelle rompra la philosophie critique, au prix des 
conséquences que l'on dira concernant l'acception 
nouvelle donnée au verbe« reconnaître». 

1. Il est d'autres occurrences du verbe "reconnaître,. dans les Médi
tations. On en rencontre une dans la deuxième Méditation, dans un 
contexte comparable à celui de la quatrième Méditation. Descartes vient 
de démontrer que, pour J'âme, exister c'est penser. Mais un scrupule 
s'est glissé: "Et quoi davantage;j'exciterai mon imagination pour cher
cher si je ne suis point quelque chose de plus. Je ne suis point cet 
assemblage de membres, que l'on appelle le corps humain; je ne suis 
point un air délié et pénétrant répandu dans tous ces membres; je ne 
suis point un vent, un souffle, une vapeur, ni rien de tout ce que je puis 
feindre ou imaginer, puisque j'ai supposé que cela n'était rien, et que, 
sans changer cette supposition, je trouve que je ne laisse pas d'être 
certain que je suis quelque chose." C'est à la suite de ces dénégations 
que le philosophe s'écrie: «j'ai reconnu que j'étais, etje cherche quel 
je suis, moi que j'ai reconnu c!tre • (afl. cit., p. 419) (novi meexistm: quaero 
quis sim ego ille quem novi). Novi: au temps passé accompli. C'est la situation 
du reconnaître par rapport au connaître. On trouve ailleurs des occur
rences du verbe "reconnaître .. se référant à l'idée de signe de recon
naissance. Dans une réponse aux secondes Objections, on lit ceci: «j'ai 
pensé que je ne ferais pas peu si je montrais comment il faut distinguer 
les propriétés ou qualités de J'esprit des propriétés ou qualités du corps, 
et comment il les faut reconnaître» (op. cit., p. 553). Un peu plus loin, 
discutant la question de savoir si un athée peut connaître clairement que 
les angles d'un triangle sont égaux à deux droits, Descartes écarte cette 
suggestion excessive, mais maintient que ce n'est pas par une vraie et 
certaine science qu'il connaît: il sera toujours en danger d'être déçu par 
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J'ai voulu rassembler quelques occurrences du voca
ble «reconnaître» dans le texte cartésien. Elles se rap
portent d'une manière ou d'une autre à ce qu'on pour
rait appeler les aléas de l'exercice du jugement. C'est 
dans ces aléas, qui confortent la hantise de l'erreur, que 
je discerne les prodromes de la crise de l'idée de recon
naissance qui m'occupera dans les études suivantes. 
L'analyse bien connue du jugement, partagé entre 
l'entendement qui conçoit et la volonté qui élit, opéra
tion commune à «assurer» et «nier», est destinée à 
éliminer définitivement le soupçon sans cesse renais
sant de l'existence d'une faculté de faillir. C'est de moi, 
et de moi seul, que dépend 1 'usage de la faculté d'élire. 
C'est alors que le terme «reconnaître» surgit une nou
velle fois : «De tout ceci je reconnais (ex his autem perci
pio) que ni la puissance de vouloir, laquelle j'ai reçue de 
Dieu, n'est point d'elle-même la cause de mes erreurs, 
car elle est très ample et très parfaite en son espèce ; ni 
aussi la puissance d'entendre ou de concevoir: car ne 
concevant rien que par le moyen de cette puissance que 
Dieu m'a donnée pour concevoir, sans doute (procul 
dubio) que tout ce que je conçois,je le conçois comme 
il faut, et il n'est pas possible qu'en cela je me trompe » 
(op. cit., p. 462-463). L'affirmation de l'impossibilité 
d'être trompé au plan de la pure conception est ainsi 
soulignée d'un énergique sine dubio dont l'équivalent 
français-« sans doute>>- n'exprime pas toute la force. 

La sorte de confirmation qu'exprime le verbe 
«reconnaître» met un sceau de certitude inébranlable 
sur tout le parcours achevé. 

les choses qui lui semblent très évidentes et ne sera "hors du danger [de 
confusion] si premièrement il ne reconnaît un Dieu» (op. dt., p. 565). 
On retrouve, dans ces dernières citations, des usages relevant du lexique 
ordinaire de la reconnaissance. 
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Je me suis attaché à des traits ponctuels de la philo.. 
sophie cartésienne du jugement: à ceux précisément 
qu'éliminera la philosophie kantienne du jugement 
ainsi que tout ce qui relève d'une «psychologie ration
nelle», que Kant soumettra aux «Paralogismes de la 
dialectique transcendantale». Mais ce sont des traits 
pertinents de l'idée de reconnaissance sur la voie de 
sa dissociation de celle de connaissance simple. L'acte 
de «recevoir une idée pour vraie» mobilise un sujet 
qui, pour n'être pas réductible à la personne dénom
mée Descartes, n'en est pas moins un je qu'on peut 
dire exemplaire, celui-là même qui atteste la première 
vérité: «Je suis, j'existe.» C'est, en outre, un sujet qui 
en appelle à son lecteur: Descartes, le premier, joint 
à l'édition de ses Méditations celle des Objections et de 
ses Réponses. Publiés ensemble, ces textes différents 
constituent un « philosopher ensemble » non moins 
exemplaire que le sujet résolu de la recherche de la 
méthode. Entre l'autobiographie qui n'est pas du res
sort de la philosophie et l'unité numérique de la 
conscience transcendantale selon Kant, il y a place 
pour un sujet responsable de 1' erreur et donc du 
«recevoir pour vrai». C'est ce sujet même du recon
naître qui, un peu plus loin dans notre parcours, 
demandera à être lui-même reconnu. 

Pour ma part, je prendrai volontiers le parti de 
Descartes pour les éléments de phénoménologie du 
jugement que nous lui devons, à 1 'encontre de 1 'appau
vrissement résultant de l'élimination par la philoso
phie transcendantale de certai ... ns traits majeurs de 
l'expérience de l'acte de juger. A cet égard, les occur
rences du verbe « reconnaître » sous la plume du 
traducteur des Méditations en langue française sont par
ticulièrement précieuses. On a noté les circonstances 
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de cet emploi: aveu implicite d'un retard de la confir
mation sur la découverte du vrai, allusion à l'hésita
tion, au doute, à la résistance précédant la franche 
affirmation de la certitude. Le Discours de la méthode ne 
place-t-il pas 1' énoncé des préceptes de la méthode 
sous 1' égide de la « recherche de la méthode » ? On 
retrouve l'antique zètèsis des socratiques: chercher 
pour trouver. On peut parler en ce sens d'une phéno
ménologie du jugement qui échapperait à l'alternative 
entre une psychologie empirique et une analyse trans
cendantale. Elle est centrée sur le verbe «recevoir» ; 
au même cycle appartiennent les expressions « expé
rimenter », «trouver» et, bien entendu, «douter». 
C'est à cette intime histoire de la recherche de la 
vérité, que dramatise la hantise de l'erreur, que nous 
devons les analyses de la quatrième Méditation. 

Peut-être faut-il aller plus loin: le verbe «recevoir», 
dans l'expression «recevoir pour vrai», ne tient-il pas 
en réserve des ressources de description qui excèdent 
la simple opération du définir 1 distinguer, ressources 
régies par la dialectique supérieure du même et de 
l'autre? Pour le dire vite, la théorie cartésienne du 
jugement, tributaire d'une psychologie des facultés, 
met en réserve un concept de transition entre deux 
acceptions du vocable « reconnaître » que Le Robert 
place sur deux branches différentes de l'arbre lexical: 
« saisir (un objet) par 1' esprit, par la pensée » et« accep
ter, tenir pour vrai (ou pour tel) ». Ce que j'appellerais 
volontiers la phénoménologie cartésienne du juge
ment n'invite-t-elle pas à lier entre elles, au plan phi
losophique, ce que le lexique paraît avoir séparé au 
plan de l'usage quotidien? Le paradoxe serait alors ici 
que la problématisation, liée à l'événement de pensée 
que constitue l'apparition de la philosophie carté-
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sienne dans le ciel philosophique, n'aurait pas seule
ment contribué à l'effet de dispersion que j'attribue à 
l'irruption du questionnement philosophique dans le 
milieu de l'usage des langues naturelles; n'aurait-elle 
aussi pour effet de mettre en réserve des traits qui ne 
seront repris que dans d'autres configurations philo
sophiques? 

Reste à dire pourquoi une philosophie de la recon
naissance ne peut néanmoins se déployer sur un sol 
cartésien. li ne suffit pas que s'esquisse a parte subjecti 
une distance de doute et d'inquiétude pour donner 
consistance à la distinction entre connaissance et 
reconnaissance. Comme la suite de notre investigation 
l'établira, c'est principalement a parte objecti que le 
reconnaître fait valoir ses titres. Pour le dire par anti
cipation, il faut que le changement mette sa marque 
sur des êtres du monde, et de façon le plus significative 
sur l'être humain, pour que se creuse une hésitation, 
un doute, qui donne à la reconnaissance son caractère 
dramatique; c'est alors la possibilité de la méconnais
sance qui donnera à la reconnaissance sa pleine auto
nomie. La méconnaissance: forme existentielle et 
intramondaine, dont la méprise, forme plus théoré
tique d'inquiétude, n'épuise pas le sens. 



II 

Kant: relier sous la condition du temps 

Avec le concept kantien de la recognition (de l'alle
mand Rekognition), nous portons au lexique philosophi
que un terme qui, à bien des égards, est sans antécédent 
dans la tradition antérieure. Si, en effet, la prééminence 
du jugement est acquise avec Descartes, au titre de la 
méthode dans le Discours, puis à titre thématique dans 
la quatrième Méditation, c'est une autre fonction du 
jugement qui entre en scène avec Kant, entraînant une 
révolution concernant le sens attaché à la subjectivité 
titulaire de cette fonction. Pour Descartes et pour Kant, 
reconnaître- que le mot soit prononcé ou non- c'est 
identifier, saisir par la pensée une unité de sens. Mais 
pour Descartes, identifier est inséparable de distinguer, 
c'est-à-dire séparer le même de l'autre, mettre fin à la 
confusion jointe à l'obscurité; en résulte l'évidence 
de 1 'idée «reçue)) pour vraie. Pour Kant, identifier c'est 
relier. Si nous retournons au lexique du langage ordi
naire, comme au vivier des significations en usage, nous 
retrouvons cette signification juxtaposée à celle que 
nous avons précédemment isolée. Rappelons la défini
tion no 1 du Robert: «Saisir (un objet) par l'esprit, par 
la pensée, en reliant entre elles des images, des per
ceptions qui le concernent; distinguer, identifier, 
connaître par la mémoire, le jugement et l'action. » Le 
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«relier» est à la place d'honneur; mais il peut être pris 
dans le sens de l'empirisme de langue anglaise, aussi 
bien qu'au sens transcendantal que l'on va préciser. 

Mais la promotion de la fonction de liaison, de 
connexion, de synthèse, n'est pas seule à caractériser 
la contribution spécifique de Kant à une grande phi
losophie de la reconnaissance ; il faut y ajouter la prise 
en compte du temps, plus généralement de la sensi
bilité, dans l'opération de synthèse que la recognition 
ponctue de la façon que l'on va dire. Est sans précé
dent cette manière de situer le jugement au point 
d'intersection des deux «souches de la connaissance 
humaine», à savoir la capacité de recevoir et celle de 
penser, assignée la première à la sensibilité, la seconde 
à l'entendement, selon l'expression de Kant à la fin 
de l'Introduction à la Critique de la Raison pure1 ( « ll y 
a deux souches de la connaissance humaine, qui vien
nent peut-être d'une racine commune, mais inconnue 
de nous, à savoir la sensibilité et l'entendement; par la 
première, les objets nous sont donnés, par la seconde, ils 
sont pensés» (A 15, B 30). Cette situation de jugement 
porte la marque de la philosophie critique. Si donc 
on peut considérer comme un déplacement à l'inté
rieur de la théorie du jugement la substitution de 
relier à distinguer, l'incorporation du temps et de la 
sensibilité à la problématique du jugement constitue 
un agrandissement sans précédent de cette probléma
tique. 

1.Je cite la traduction française de la Critique de la Raison pure dans 
l'édition de la Bibliothèque de la Pléiade, par J. Barni, revue, modifiée 
et corrigée par A. J.-L. Delamarre et F. Marty. la première édition, qui 
date de 1781, est signalée par la lettre A, la seconde, parue en 1787, l'est 
par la lettre 8, selon la graphie de l'édition originale de l'Académie 
royale des sciences de Berlin. 
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En revanche, tous les traits de la théorie cartésienne 
du jugement qui autorisent à esquisser une distinction 
entre reconnaître et connaître sont exclus du champ 
de la philosophie critique en même temps que l'appa
reil de la psychologie rationnelle, au point que l'on 
peut affirmer: reconnaître c'est connaître. Malgré son 
grand intérêt, la théorie de la recognition ne contre
dira pas cette équation. 

Deux thèses président à cette élimination de la 
psychologie rationnelle: d'abord l'affirmation de 
l'hétérogénéité initiale des deux «souches» de la 
connaissance nommées plus haut, affirmation qui 
place la théorie du jugement avec celle de la recogni
tion au point d'intersection de ces deux sources. 
Ensuite la distinction entre le point de vue transcen
dantal et le point de vue empirique, qui place l'a priori 
hors du champ de l'expérience. 

Cet entrecroisement inédit entre les deux distinc
tions majeures, celle concernant les souches de la 
connaissance humaine et celle concernant les niveaux 
de constitution du sens, constitue l'événement de pen
sée fondateur de la philosophie critique. n est professé 
dans les quelques lignes qui concluent l'Introduction 
de la Critique de la Raison pure : « Or, en tant que la 
sensibilité devrait contenir des représentations a priori, 
constituant la condition sous laquelle les objets nous 
sont donnés, elle appartiendrait à la philosophie trans
cendantale » (A 16, B 34). Le « or» est la seule marque 
rhétorique avertissant de l'immensité de cette décision 
primordiale et, si l'on ose dire, séminale. À cet égard, 
le ton sur lequel sont prononcées les définitions ter
minologiques qui désormais régissent le discours est 
sans réplique: «J'appelle pures (dans le sens transcen
dantal) toutes les représentations où l'on ne retrouve 
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rien qui appartienne à la sensation>> (A 20, B 34) ; 
«Une science de tous les principes de la sensibilité a 
priori, je l'appelle esthétique transcendantale» (A 21, 
B 34); «L'objet indéterminé d'une intuition empi
rique s'appelle phénomène» (A 20, B 34). 

1. . .. sous la condition du temps 

La priorité reconnue à l'Esthétique transcendantale 
est très tôt affirmée: «La théorie transcendantale de la 
sensibilité devrait appartenir à la première partie de la 
science des éléments, parce que les conditions sous les
quelles seulement les objets de la connaissance 
humaine sont donnés précèdent celles sous lesquelles 
ils sont pensés» (A 16, B 30). D'un seul souffle est affir
mée l'antécédence de l'Esthétique transcendantale par 
rapport à l'Analytique et la prévalence du point de vue 
transcendantal sur le point de vue empirique. Cette dis
sociation du transcendantal et de l'empirique touche 
non seulement la théorie de l'espace, mais à titre émi
nent la théorie du temps dont nous avons relevé 
l'entrée dans notre champ d'investigation. Que le 
temps ne soit pas un concept empirique, tiré de 1 'expé
rience sensible, mais une représentation a priori, cela 
est décidé en même temps qu'est tranché le statut de 
l'Esthétique transcendantale: l'approche transcendan
tale se précède en quelque sorte elle-même. En toute 
affection par l'objet, il doit être possible de distinguer 
la matière sensorielle, donnée a priori et la forme qui 
fait que «le divers du phénomène peut être ordonné 
selon certains rapports» (Esthétique transcendantale, 
§ 1). Est appelée Esthétique transcendantale la science 
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de tous les principes a priori de la sensibilité. Que ces 
principes ne soient pas des concepts de l'entendement, 
des concepts discursifs, comme par exemple la catégo
rie de causalité, mais bien des principes de la sensibilité, 
sans pourtant procéder de l'expérience, voilà la grande 
trouvaille de Kant et aussi la grande énigme posée en 
préface à la théorie de la recognition. 

Le temps de l'Esthétique transcendantale n'est ni le 
temps vécu de l'âme, ni le temps des changements 
dans le monde, mais la forme du sens interne, comme 
l'espace est celle du sens externe, et finalement de l'un 
et de l'autre, dans la mesure où toutes les représenta
tions passent par le sens interne:« Le temps n'est autre 
chose que la forme du sens interne, c'est-à-dire de 
l'intuition de nous-même et de notre état intérieur» 
(Esthétique transcendantale, § 6b). 

En termes positifs: «Le temps est la condition for
melle a priori de tous les phénomènes en général » 
(§ 6a). Or cette formule fait plus que réécrire l'argu
ment négatif, il ajoute un trait inattendu qui donne à 
la querelle autour du sens interne un enjeu considéra
ble. Voici que le temps est forme pure non seulement 
de toute intuition interne, mais aussi de toute intuition 
externe; qu'elles aient ou non pour objet des choses 
extérieures, toutes les représentations «appartiennent 
toujours, en elles-mêmes, en tant que déterminations 
de l'esprit, à l'état interne» (§ 6c). D'où résulte que le 
temps est la condition a priori de tout phénomène en 
général, immédiatement pour le sens interne, média
tement pour le sens externe. Les commentateurs ont 
souligné l'importance de cette réduction à la forme du 
temps du sens interne, fort dans le passé de sa préten
tion à pénétrer les secrets de l'âme, sa réalité substan
tielle, sa liberté. 
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Le lecteur d'aujourd'hui a de la peine à mesurer 
l'énormité de la révolution que constitue la disqualifi
cation du sens interne en tant que révélateur d'un moi 
substance, d'une âme en soi, comme ille fut dans le 
cadre de la psychologie rationnelle, chez Descartes, 
mais encore chez Locke, Leibniz et Wolff. La forme 
du temps occupe désormais la place stratégique jus
que-là tenue par le sens interne. En revanche, la fra
gilité de l'argumentation transcendantale dans le cas 
du temps, faute d'un symétrique de même poids que 
la géométrie du côté de l'espace (la cinétique?), expli
que que la bataille en faveur de l'idéalité de la forme 
du temps se poursuit dans tous les registres de la 
philosophie critique: le sens interne, ne pouvant plus 
garantir la réalité du sujet de la liberté, celle-ci est 
livrée aux antinomies sur la causalité dans la Dialec
tique transcendantale. Mais, dès avant la prise en consi
dération des antinomies de rang cosmologique, c'est 
au plan des « paralogismes de la psychologie ration
nelle» que l'opération de démolition du dogmatisme 
du sens interne est menée. Pour le temps seul, non 
pour l'espace où tout se joue au plan de l'Esthétique 
transcendantale, il faut le concours d'une discipline 
adonnée à la mise à nu des illusions d'une raison tou
jours tentée de se soustraire à ses limites. 

Pour notre enquête, le trait le plus significatif est le 
calque de la démonstration concernant le temps sur 
celle concernant l'espace. Le temps, en tant que forme, 
se réduit aux relations de succession et de simultanéité 
qui en font une grandeur unidimensionnelle, toutes les 
parties du temps se distinguant à l'intérieur d'un temps 
unique, infini au sens de sans limites. C'est sur ce temps 
que joue la recognition dont nous allons parler. Une 
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seule concession, purement tactique, est à noter: si la 
critique refuse au temps toute réalité absolue, elle lui 
accorde une réalité empirique, c'est-à-dire« une validité 
objective par rapport à tous les objets qui peuvent être 
donnés à nos sens» (A 35, B 52). La victoire n'est pour
tant pas acquise sans résistance : dans le paragraphe 7 
intitulé« Explication», Kant s'attaque à ceux de ses lec
teurs supposés conquis par la thèse de l'idéalité de 
l'espace mais récalcitrants à celle de l'idéalité du temps. 
Kant formule en leur nom l'objection. Voici comment 
elle se formule:« Il y a des changements réels (c'est ce 
que prouve la transformation de nos propres représen
tations, voudrait-on nier tous les phénomènes externes 
avec leurs changements). Or des changements ne sont 
possibles que dans le temps, donc le temps est quelque 
chose de réel» (A 38, B 53). On peut penser que la 
réplique obstinée de Kant n'a réussi qu'à colmater la 
brèche ouverte par la question du changement. ( « Sa 
réalité empirique demeure donc comme condition de 
toutes nos expériences. Seule la réalité absolue ne peut 
lui être accordée d'après ce qui a été avancé plus haut. 
Il n'est autre chose que la forme de notre intuition 
interne. Si on en retranche la condition particulière de 
notre sensibilité, alors le concept du temps disparaît 
aussi;iln'estpointinhérentauxobjetseux-mêmes,mais 
seulement au sujet qui les intuitionne » (A 38, B 54). 
C'est dans cette faille de l'argument que s'engouffrera, 
à partir de Husserl, une phénoménologie encore appe
lée transcendantale, mais capable de thématiser dans le 
cadre d'une philosophie du« monde de la vie » quelque 
chose comme un temps de l'être-au-monde avec ses 
changements réels. 
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2. Relier 

C'est dans le cadre d'une logique transcendantale 
que la coordination annoncée dans l'Introduction de 
la Critique de la Raison pure entre le plan de la sensibilité 
par quoi des objets sont donnés et celui de l'entende
ment par quoi ils sont pensés est thématisée. Dans la 
perspective de la critique, le dédoublement de la 
connaissance entre sensibilité et entendement recroise 
la distinction entre la perspective transcendantale et 
la perspective empirique 1• 

En dépit de la priorité accordée à l'Analytique des 
concepts qui contient la justification entière de l'appli
cation des catégories à l'expérience, c'est le jugement 
qui reste l'axe de la Critique. L'acte de relier, cette 
opération unique dans laquelle se compose la récep
tivité de la sensibilité et la spontanéité de l'entende
ment, est un acte fondamentalement de jugement. 
Après avoir procédé à une décomposition en concepts 

1. Rappelons la terminologie très spéciale de la Critique: •logique,. 
est le nom donné à la science des règles d'entendement en général 
(A 52). Est appelée • transcendantale,. la logique qui ne considère que 
la forme dans le rapport des connaissances entre elles, «c'est-à-dire la 
forme de la pensée en général» (A 55). Parlant de vérité, ordinairement 
définie par la conformité de la connaissance à son objet, il ne s'agit dans 
ce cadre rigoureux que des critères de conformité entre règles de l'enten
dement et principes de sensibilité, à l'exclusion de la vérité matérielle 
des propositions empiriques. Cette réduction du champ de la vérité au 
plan transcendantal a pour contrepartie le démantèlement des alléga
tions vides que l'esprit se forge hors du champ délimité par l'Esthétique 
transcendantale, à savoir la référence à quelque chose de l'espace et du 
temps. Une wgique de l'apparence doublera donc la logique transcendan
tale. Celle-ci se décomposera entre une Analytique des concepts consa
crée à la décomposition de l'entendement en une pluralité de principes 
formels, à savoir les catégories, et une Analytique des principes consacrée 
à la faculté de juger. La première n'a de sens qu'au regard de la seconde 
qui replace le jugement à la place d'honneur qui est la sienne. 
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purs le pouvoir même de l'entendement, à laquelle 
nous devons la table des catégories, Kant déclare: «Or, 
l'entendement ne peut faire aucun autre usage de ces 
concepts que de juger par leur moyen. Comme aucune 
représentation ne se rapporte immédiatement à un 
objet, si ce n'est l'intuition, un concept n'est jamais 
rapporté immédiatement à un objet, mais à quelque 
autre représentation de celui-ci (qu'elle soit une intui
tion ou déjà même un concept). Le jugement est donc 
la connaissance médiate d'un objet, par suite la repré
sentation d'une représentation de celui-ci>> (A 68, 
B 93). Ce texte sera pour la suite de l'analyse notre 
étoile directrice. Il est entendu que juger n'est pas 
composer la faculté d'élire avec celle de recevoir l'idée, 
donc la volonté avec l'entendement comme chez Des
cartes, c'est placer les intuitions sensibles sous un 
concept, bref: subsumer. 

Ce règne du jugement est total. La fameuse table des 
catégories est celle des règles en lesquelles se concen
trent «les fonctions de l'unité dans les jugements» 
(ibid.). Un nom est donné à cette opération, celui de 
synthèse: «Tous les jugements, y compris les jugements 
empiriques, sont de tels actes de synthèse. Ils ne com
posent ensemble que des formes sensibles à des formes 
d'entendement ou catégories. Sous cette forme épu
rée, le rapport entre réceptivité et spontanéité est 
réduit, abstraction faite de tout contenu empirique, à 
ce qui sera désormais dénommé "synthèse du divers" » 

(A 78, B 104). Sous ce terme raccourci en forme d'mey
more, une grande énigme est posée. Avant d'en propo
ser la résolution, Kant en mesure la difficulté : la 
question posée n'est pas une question de fait, mais de 
droit; il ne s'agit pas de décrire comment, ou en quelle 
«occasion», au prix de quel «effort», l'esprit humain 
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en vient à ordonner cette dispersion, comme s'y est 
employé le premier l'« illustre Locke». Pour employer 
le vocabulaire des jurisconsultes qui appellent dé
duction la discipline qui fait paraître le droit ou la 
légitimité d'une prétention, on appellera déduction 
transcendantale la résolution de l'énigme posée par la 
coordination des deux composantes hétérogènes de 
la synthèse au plan formel où cette énigme est portée. 

C'est d'une sorte inédite de médiation qu'il s'agit 
ici, d'une gravité comparable à celle que Platon pour
suivait au titre de la « communauté » ou de la « parti
cipation)) entre les «genres», au prix des apories bien 
connues que le Parménide multiplie. Kant a consacré 
de nombreuses années à la recherche de la victoire 
dans cette gigantomachie suscitée par la confrontation 
dans le même acte de pensée entre réceptivité sensible 
et spontanéité intellectuelle. 

C'est ici que la Critique, dans sa première édition, 
propose la fameuse triple synthèse dont la recognition 
est la troisième composante. Pour nous, il s'agit de la 
première promotion au rang de philosophème d'une 
variable du concept de reconnaissance. Mais c'est aussi 
le stade de notre investigation où la reconnaissance est 
indiscernable de la connaissance. C'est seulement à la 
faveur de ses apories qu'elle est susceptible d'annoncer 
une révolution, rendant possible l'affranchissement de 
la problématique de la reconnaissance à l'égard de 
celle de la connaissance. 

Je dis tout de suite ce qui a retenu ma lecture de 
la triple synthèse: c'est la manière dont les figures 
successives de cette synthèse, dénommées «synthèse 
de l'appréhension dans l'intuition», «synthèse de la 
reproduction dans l'imagination», «synthèse de la reco-
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gnition dans le concept», font bouger le concept de 
temps reçu de l'Esthétique transcendantale. 

Soit d'abord «la synthèse de l'appréhension dans 
l'intuition». C'est comme succession que le temps est 
impliqué dans la manière dont l'esprit est affecté par le 
divers des impressions. Le sens interne est une nouvelle 
fois nommé comme ce à quoi appartiennent des modi
fications de l'esprit. Le divers, que toute analyse pré
suppose comme vis-à-vis de l'opération de synthèse, se 
présente comme dispersion d'instants, de« moments», 
dont on ne peut parler chaque fois de chacun que 
comme d'une« unité absolue». Or, voici l'argument, si 
la conscience doit être possible, «il est nécessaire 
d'abord de parcourir le divers et puis de le rassembler» 
(A 99). La nécessité ici invoquée relève de l'argument 
de la forme : si ne pas ... alors non. Mais cette nécessité 
dissimule mal la vraie trouvaille qu'expriment les mots 
«parcourir» et «rassembler». En surgissant ainsi dans 
le texte, ils font écho à la suggestion qui se lit à la fin de 
l'Introduction à la Critique et qui sera tenue en réserve 
jusqu'au magnifique chapitre sur l'imagination pro
ductrice en liaison avec le schématisme de l'entende
ment: si les «souches» de la connaissance humaine 
sont bien au nombre de deux, sensibilité et entende
ment,« elles viennent peut-être d'une racine commune 
mais inconnue de nous» (A 15, B 29). Les termes 
médiateurs sur lesquels repose la triple synthèse ne 
disent-ils pas quelque chose de cette « racine commune, 
mais inconnue de nous » ? Mieux: ne se réfèrent-ils pas 
à des propriétés temporelles qui excèdent les simples 
rapports de succession et de simultanéité? Gardons en 
réserve cette suggestion qu'il faudra, le moment venu, 
porter au crédit d'une phénoménologie de la recon
naissance. Le temps lui-même n'est-il pas, sans synthèse 
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surajoutée, « parcouru et rassemblé » ? Et le divers, sans 
cesse présupposé comme pôle symétrique du je trans
cendantal, n'est-il pas de son côté introuvable? 

La suggestion ici faite trouve du renfort dans la des
cription de la seconde synthèse, celle de la « reproduc
tion dans l'imagination». L'argument par l'absurde 
joue une nouvelle fois à plein: si les apparences étaient 
si variables qu'on ne pourrait jamais rien se représenter 
comme se reproduisant, «si je laissais toujours échap
perde ma pensée les représentations antérieures et si je 
ne les reproduisais pas» - ce qu'autorise après coup 
l'idée de succession -, bref, «si je ne les reproduisais 
pas, tandis que je passe aux suivantes,je ne représente
rais aucun objet comme à nouveau le même». Un nou
veau vocable a surgi au point de suture de la réception 
à la spontanéité: «reproduction». Et je pose la ques
tion: s'ajoute-t-il au temps-succession, ou n'est-il pas 
déjà le temps lui-même sous un certain aspect auquel il 
pourrait être fait référence à la façon bergsonienne en 
termes de reconnaissance? Mais un second terme est 
accolé à« reproduction», celui d'« imagination», dont 
l'association des idées est la réplique empirique. Nous 
sommes ici au cœur de la triple synthèse. Le terme cou
vre à vrai dire la totalité des opérations de synthèse. La 
suggestion faite à l'instant revient en force: cette opé
ration médiatrice n'aurait-elle pas à voir avec la racine 
« inconnue de nous » des deux souches de la connais
sance humaine? Et avec le temps lui-même sous les aus
pices d'une autre variété de la reconnaissance? 

Vient la recognition proprement dite, dont le nom 
nous a mis en appétit, au prix d'une déception dont 
nous avons déjà dit un mot plus haut. L'argument 
reprend le précédent: c'est l'hypothèse absurde d'une 
nouveauté sans fin des impressions et de l'oubli des 
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unités ajoutées. Un trait nouveau s'ajoute, où va s'ins
crire notre déception: l'unité qui fait de la représen
tation une représentation une, digne du titre de 
concept, procède de la seule unité de la conscience. 
La reconnaissance dans le concept n'cyoute rien à 
l'ouverture de la synthèse précédente sur l'imagina
tion. C'est là notre déception. Toute la Déduction 
transcendantale se trouve ici résumée et proclamée : 
pas de liaison sans synthèse, mais pas de synthèse sans 
unité, ni d'unité sans conscience. La seule vertu attri
buée à la reconnaissance est de faire paraître cette 
unité de la conscience sur l'objet. C'est pourquoi il est 
parlé de recognition dans le concept. Autrement dit, la 
recognition consiste en ce que la conscience une ne 
s'appréhende qu'objectivée dans une représentation 
frappée du sceau de la nécessité et de l'unité. « Objec
tivité » est à cet égard le mot juste, bien que Kant ne 
l'emploie pas explicitement; mais il parle d'objets 
«comme ce à quoi on fait face» (A 104). La conscience 
une se reconnaît dans la « production » de cette unité 
qui constitue le concept d'un objet (A 105). Il est dit 
peu de chose de cette production d'une unité qui jus
tifie le néologisme de recognition, sinon son lien avec 
l'idée de règle dans le traitement d'un divers d'impres
sions (c'est le cas du concept de corps): «Mais il ne 
peut être une règle des intuitions que parce qu'il 
représente, dans des phénomènes donnés, la repro
duction nécessaire de leur divers, et par conséquent 
l'unité synthétique de la conscience que nous en 
avons. Ainsi le concept du corps rend nécessaire, dans 
la perception de quelque chose hors de nous, la repré
sentation de l'étendue, et avec elle celle de l'impé
nétrabilité, de la forme, etc.» (A 106). Reproduction 
et production sont ainsi associées dans l'opération 
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médiatrice entre l'un et le multiple, la production 
ajoutant la note d'unité à la reproduction définie par 
le non-oubli de l'antérieur et sa retenue dans une 
représentation cumulative. L'important est que l'unité 
de la conscience se produise dans le concept pour s'y 
reconnaître elle-même. 

La question radicale qui est ainsi posée est alors celle
ci : une grande philosophie de l'imagination ne 
s'annonce-t-elle pas sous des vocables vraiment inédits: 
parcourir, rassembler, reproduire dans l'imagination, 
produire dans le concept? Un pan n'est-il pas ainsi levé 
sur la fameuse troisième « source >> ou « souche » de la 
connaissance humaine, évoquée dès l'Introduction de 
la Critique? En retour, le déploiement de cette grande 
philosophie de l'imagination n'est-il pas empêché par 
la hantise du thème de 1 'unité de la représentation dans 
le concept sur le modèle de l'unité proclamée de la 
conscience transcendantale? 

Je ne discuterai pas ici des raisons qui ont fait sub
stituer à ces pages à bien des égards prometteuses la 
seconde version de la Déduction transcendantale des 
paragraphes 15 à 24. L'accusation d'idéalisme subjec
tiviste à la Berkeley nous paraît inconcevable tant 
l'accent tombe déjà sur l'unité de la conscience trans
cendantale. La réplique à cette suspicion relèverait de 
l'histoire de la réception de la Critique par les contem
porains. Pour qui ne veut connaître que le texte publié, 
ce qui s'impose à la lecture c'est le changement de stra
tégie d'une édition à l'autre. À partir du paragraphe 15 
de la nouvelle rédaction de la Déduction transcendan
tale, la synthèse est exclusivement le fruit de cette unité 
de rang plus élevé que toutes les opérations intermé
diaires de «liaison» et de «synthèse». Celles-ci procè
dent de cette unité originairement synthétique de 
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l'aperception qui ne s'autorise que d'elle-même(§ 16). 
Au regard des exigences d'une déduction procédant de 
haut en bas, les concepts médiateurs mis en œuvre dans 
la première édition ne reviennent, au terme de la 
Déduction, qu'au titre de« l'application des catégories 
aux objets des sens en général»; et ils reviennent sous 
le titre modeste de « synthèse figurée » (§ 24). L'imagi
nation y reste toutefois à l'honneur, sous le vocable de 
«synthèse transcendantale de l'imagination produc
tive», pour la distinguer de l'imagination reproductive 
qui ne relève que de l'expérience empirique sous la loi 
de l'association. Mais qu'est-ce que produire? 

Or c'est dans une page de cette seconde édition de 
la Critique que l'on lit la fameuse déclaration sur l'ima
gination: «La synthèse en général est, comme nous 
le verrons plus loin, le simple effet de l'imagination, 
une fonction de l'âme, aveugle mais indispensable, 
sans laquelle nous n'aurions absolument aucune 
connaissance, mais dont nous ne prenons que rare
ment quelque conscience>> (B 103). En quoi aveugle? 
Peu accessible à la connaissance? Fonction de l'âme? 
Cette déclaration est d'autant plus étonnante que la 
nouvelle Déduction ne porte aucune attention à des 
opérations d'aspect psychologisant pour se concentrer 
sur la déduction de toute espèce de synthèse dans 
l'objet à partir de l'identité à soi-même de l'apercep
tion dont la radicale subjectivité est soulignée par la 
capacité du «je pense>> à accompagner toutes nos 
représentations, comme il était affirmé au début du 
paragraphe 16 intitulé« De l'unité originairement syn
thétique de l'aperception» (B 131). 
, Mais le dernier mot n'est néanmoins pas prononcé. 
A la vérité, il ne fallait pas que l'imagination pro
ductrice soit traitée dans le cadre de l'Analytique des 
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concepts, dont la déduction transcendantale est le 
cœur, mais seulement dans l'Analytique des principes 
qui prend en charge l'application effective des concepts 
à l'expérience, dans ce qu'on pourrait appeler une 
logique concrète, pour la distinguer de la logique abs
traite centrée sur les catégories. En ce sens, ce n'est que 
dans cette Analytique des principes que l'opération 
effective de subsomption, qui est le jugement même, est 
menée à son terme. 

C'est ici que surgit le thème du schématisme, au point 
de plus grande vulnérabilité du système kantien, où 
toute l'attention se concentre sur le problème lanci
nant de la médiation entre les deux pôles de la sensi
bilité et de l'entendement. 

C'est sous le titre de l'Application que ce passage 
d'une Analytique à l'autre est opéré. Là réside pour 
nous le point de la plus grande importance: l'opéra
tion de mise en relation qui, chez Kant, spécifie l'idée 
d'identification par quoi nous caractérisons la pre
mière figure de la reconnaissance- aussi indiscernable 
soit-elle de la simple connaissance-, cette opération ne 
s'achève véritablement que dans l'Analytique des prin
cipes, dont le schématisme est la pièce la plus remar
quable. En outre, comme cette opération de liaison ne 
se fait que sous la condition du temps, c'est aussi à 
l'enrichissement de la notion de temps que nous 
serons attentifs dans le développement qui suit. 

Un mot s'impose, bravant tous les obstacles: le mot 
«homogénéité» (A 137, B 176) où se désignent à la 
fois le problème et la solution. Pour qu'on puisse dire 
qu'un« objet est contenu sous un concept» (ibid.)- ce 
que signifie précisément subsomption -, l'application 
requiert la médiation d'un troisième terme qui soit 
homogène d'un côté à la catégorie, de l'autre au phé-
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00mène: «Cette représentation médiatrice doit être 
pure (sans rien d'empirique) et cependant d'un côté 
intellectuelle et de l'autre sensible. Une telle représenta
tion est le schème transcendantal» (A 138, B 177). 

Pour saisir dans toute sa force et son ampleur cette 
théorie du schématisme, il ne faut pas manquer de cou
pler le chapitre du schématisme avec celui des principes 
qui lui fait suite, et qui devient ainsi l'enjeu final de 
l'entreprise. Ce couplage s'impose dès que l'on passe 
d'une théorie générale du schématisme à l'énuméra
tion des schèmes en parallèle avec celle des catégories. 
Or c'est à cette occasion que sont proposées des préci
sions concernant le temps qui enrichissent de façon 
significative les considérations tirées de l'Esthétique. La 
théorie du schème et du schématisme n'est donc pas 
complète dans les pages étonnantes du chapitre pre
mier de l'Analytique des principes intitulé «Du sché
matisme des concepts purs de l'entendement». 

La théorie commence par la distinction entre 
schème et schématisme. On appelle schème la figure 
mixte qui restreint le concept dans son usage, et sché
matisme «le procédé que suit l'entendement à l'égard 
de ces schèmes» (A 140, B 178). Avec le schème, l'ima
gination revient sur la scène: le schème est dit en être 
le produit; mais le schème n'est pas l'image dans la 
mesure où l'image est chaque fois particulière ; le 
schème est plutôt une méthode pour donner des 
images à un concept. À ce titre, celle-ci ne signifie que 
c.omme procédé que suit l'entendement: le schéma
tisme est schématisme de l'entendement. 

C'est à l'occasion de cette précision que surgit dans 
le~ texte cette phrase extraordinaire qui fait écho à une 
declaration comparable évoquée plus haut: « Ce sché
matisme de l'entendement pur, en vue des phénomè-
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nes et de leur simple forme, est un art caché dans les 
profondeurs de l'âme humaine, et dont nous aurons 
de la peine à arracher à la nature les secrets du fonc
tionnement pour les mettre à découvert sous les yeux» 
(A 141, B 180-1). 

ll faut prendre la mesure de ce paradoxe qui fait du 
troisième terme un hybride de discursivité et d'intuiti
vité. Ne pointons-nous pas vers cette « racine com
mune »évoquée dans l'Introduction de la Critique? Tous 
les mots de la phrase énigmatique résonnent d'une 
façon étrange: «art caché», «profondeur de l'âme», 
«nature secrète», «arracher à la nature», comme si 
remontait d'un lointain passé l'adage selon lequel «la 
nature aime à se cacher». ll est remarquable que Kant 
passe outre aux aveux que l'énigme évoquée à l'instant 
pourrait engendrer, et c'est à la minutieuse typologie 
des schèmes et du schématisme qu'il s'emploie. Le lec
teur est contraint d'aller et venir entre la table des 
schèmes majeurs et leur mise en œuvre effective au cha
pitre suivant intitulé « Système de tous les principes de 
l'entendement pur». Les principes sont en effet les pro
positions premières régissant l'emploi des catégories 
sous la conduite des schèmes. On a ainsi affaire à deux 
classifications parallèles et complémentaires, celle des 
schèmes et celle des principes. 

La table des catégories, chef-d' œuvre de composition 
de 1 'Analytique des concepts, offre un fil conducteur 
pour dresser successivement une table des schèmes et 
une table des principes qui en développent proprement 
1 'application. L'Analytique des concepts avait réparti les 
catégories en quatre groupes, conformément à la table 
des jugements : quantité, qualité, ordre, modalité. 
L'énumération des schèmes majeurs se coule dans ce 
moule. 
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L'analyse en est faite à grands traits dans le chapitre 
du schématisme, mais 1' examen détaillé est à chercher 
dans le chapitre suivant consacré aux principes. C'est 
ainsi qu'au schème de la quantité correspondent les 
axiomes de l'intuition, au schème de la qualité, les 
anticipations de la perception, au schème de la rela
tion, les analogies de 1' expérience dont le traitement 
décidera du sort de la raison dans sa prétention à 
outrepasser les bornes de 1' expérience sensible. Enfin, 
au schème de la modalité correspondront les postulats 
de la pensée empirique générale. 

Je n'entrerai pas dans cette architecture complexe, 
je me concentrerai sur un seul point: le devenir du 
concept transcendental du temps tout au long de ce 
parcours. 

C'est d'abord comme grandeur que le temps est 
convoqué sous le sigle de la quantité. Il se révèle appro
prié au schème de la quantité qui est le nombre. Ce 
schème est d'autre part homogène à la quantité en tant 
que «représentation embrassant l'addition successive 
de l'unité à l'unité» (B 182). C'est cette congruence 
entre la discursivité propre à l'opération additive et le 
trait qu'on peut dire cumulatif du temps qu'il faut sou
ligner: ce trait avait été aperçu une première fois à pro
pos de la synthèse de l'appréhension, la première des 
trois «synthèses subjectives)) considérées plus haut. n 
n'est pas étonnant que la même expression revienne 
dans ce nouveau contexte: «je produis le temps lui
même dans l'appréhension de l'intuition» (A 143, 
B 182). Autrement dit, je produis le temps en comp
tant. Ce trait cumulatif du temps est réaffirmé à l' occa
sion des Axiomes de l'intuition qui développent dans 
le chapitre suivant les ressources de synthèse concrète 
contenues dans le schème du nombre : «Toutes les 
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intUitions, est-il dit, sont des grandeurs extensives. » 

C'est un temps lui-même extensif qui est ici présup
posé : c'est-à-dire un temps non seulement parcouru de 
moments en moments mais accumulé. 

Un autre aspect du temps est mis en relief par le 
schème de la qualité: il concerne l'existence dans 
le temps selon qu'il est rempli ou vide, ce que ne dit 
pas la simple succession. Les Anticipations de la per
ception offrent ici un complément précieux en intro
duisant l'idée de grandeur intensive, c'est-à-dire le 
degré. L'opposition entre temps vide et temps plein 
tient la première place dans les Anticipations de la 
perception : « n est remarquable que nous ne pou
vons connaître a priori dans les grandeurs en général 
qu'une seule qualité, à savoir la continuité, et dans toute 
qualité (le réel du phénomène) rien d'autre a priari 
que sa quantité intensive, à savoir qu'elle a un degré; 
tout le reste est laissé à l'expérience» (A 176, B 218). 

En passant au schématisme de la relation, Kant 
s'attarde d'abord à sa première forme, la substance. 
Le temps est une nouvelle fois sollicité: le schème de 
la substance s'énonce en effet comme permanence du 
réel dans le temps, avec pour corollaire l'opposition 
entre ce qui demeure et ce qui change. Par là est révélé 
ce caractère du temps d'être lui-même «immuable et 
fixe>>, tandis que tout s'écoule en lui. Ce «demeurer» 
du temps ne paraissait nullement impliqué dans l'idée 
nue de succession. Ce trait est pourtant essentiel au 
regard de la discussion menée dans le cadre de la 
première Analogie de l'expérience. On y lit avec sur
prise que « les trois modes du temps sont la perma
nence, la succession, la simultanéité>> (A 176, B 219). 
C'est le premier de ces trois modes, nommé, semble
t-il, pour la première fois, qui est en cause dans la 
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discussion autour de l'idée de substance, traitée 
comme une relation entre ce qui change et ce qui ne 
change pas. Le trait de permanence du temps vient en 
renfort: rien ne pourrait être simultané ou successif 
s'il n'y avait« au fondement quelque chose qui est tou
jours, c'est-à-dire quelque chose qui demeure et soit 
permanent» (A 182, B 225). C'est donc le schème de 
la substance qui a suscité cette relecture de l'Esthé
tique sur le point du rapport entre permanence, suc
cession et simultanéité. A ce «demeurer» du temps 
correspond du côté du phénomène l'immuable dans 
l'existence, c'est-à-dire la substance. 

La seconde sous-catégorie de la relation, la causalité, 
se présente dans la discussion des problèmes cosmo
logiques relevant de la «logique de l'illusion». La 
Dialectique transcendantale aura ainsi un rapport pri
vilégié avec le temps à travers un schème de la relation, 
la succession réglée. Quelque chose d'important est 
dit sur le temps que développe la deuxième Analogie: 
«Tous les changements arrivent suivant la loi de liaison 
de la cause et de l'effet» (A 189, B 232). Le pouvoir 
synthétique de l'imagination est dit «déterminer le 
sens interne relativement au rapport de temps » 
(A 189, B 233). Le l'un après l'autre de la succession 
ne peut être anarchique : que quelque chose arrive ne 
peut procéder de rien; en ce sens il n'y a pas de nais
sance absolue: «Toute appréhension d'un événement 
est donc une perception qui succède à une autre » 

(ibid.). Le seul fait de naître est un appel à la recherche 
de la cause de l'événement. L'exigence d'ordre qui 
pèse ainsi sur la pure succession est si prégnante que 
Kant est contraint d'opposer la succession objective 
des phénomènes à la« succession subjective de l'appré-
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hension » (A 193, B 236). La première est arbitraire. 
«La seconde consistera donc dans l'ordre du divers du 
phénomène, d'après lequel l'appréhension de l'un (ce 
qui arrive) suivie de celle de l'autre (ce qui succède) 
selon une règle (ibid.). Cette mise en garde contre la 
séduction des idées d'événement, de naissance, d'ori
gine, marque en même temps la prise de distance de 
Kant par rapport à la triple synthèse discutée plus 
haut: si la première édition de la Déduction transcen
dantale a pu être suspectée d'idéalisme subjectiviste, 
c'est en partie en raison de cette absence de distinction 
entre succession subjective et succession objective. Ce 
qui importe d'un événement n'est pas qu'il advienne 
mais qu'il soit précédé. Dès lors la succession seule 
ne suffit pas à caractériser le temps, puisque l'appré
hension, à elle seule, peut donner lieu à «un jeu de 
représentations, qui ne se rapporterait à aucun objet, 
c'est-à-dire que par notre perception un phénomène 
ne serait nullement distingué de tout autre sous le 
rapport du temps» (A 194, B 239). Chez Kant, dirait
ont le temps en attente d'ordre hait l'événement. 

A la troisième sous-catégorie de la relation définie 
dans l'Analytique des concepts comme la « commu
nauté», ou «action réciproque entre l'agent et le 
patient», correspond, dans l'Analytique des principes, 
un schéma remarquable «la causalité réciproque des 
substances par rapport à leurs accidents » (A 144, 
B 183). Ce schème, et son développement au plan des 
Principes, révèle un nouvel aspect du temps quant à 
la simultanéité qui opère ici entre des réalités multiples 
ou, selon le mot de Kant, entre des « déterminations 
réglées». Dans la troisième Analogie, qui correspond 
au schème de la communauté, l'accent est mis sur la 
simultanéité dans l'espace en quoi consiste «l'action 
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réciproque universelle» (A 211, B 256). Ce qui fait 
sens ici ce n'est pas seulement la réciprocité dans 
l'action, idée dont la fortune sera considérable dans 
d'autres contextes philosophiques évoqués plus loin, 
mais la portée universelle de l'idée d'une action réci
proque, telle que 1 'illustre à merveille le système new
tonien. Cette universalité complète l'objectivité de la 
relation causale, aux dépens, une nouvelle fois, de 
l'appréhension simplement subjective du «en même 
temps», caractéristique de la simple simultanéité. Pen
ser à deux choses en même temps, ce n'est pas mettre 
en place une «communauté universelle d'action réci
proque» (A 213, B 260). Kant a conscience qu'il 
n'épuise pas les ressources du mot Gemeinschaft, équi
valent du latin communio ou commercium. Exister au 
même lieu ne suffit même pas: une communion réelle 
des substances satisfait seule au principe d'action réci
proque. Quant au temps, ici présupposé, il offre la 
possibilité d'une composition entre succession et 
simultanéité qu'expriment les idées de mutualité et de 
réciprocité: notions dont la carrière est ici interrom
pue en même temps qu'initiée. La suite de notre inves
tigation donnera sa pleine dimension à l'idée d'action 
réciproque sous la forme de la reconnaissance 
mutuelle. 

Restent les trois schèmes relatifs aux catégories de 
la modalité dont on se rappelle qu'elles n'ajoutentrien 
au contenu représenté. C'est pourquoi rien d'impor
tant n'y correspond au chapitre des Principes. Aux 
modulations de la modalité selon possibilité, existence 
~t ,nécessité, correspondent néanmoins d'importantes 
Idees concernant le temps, à savoir les idées d'exis
tence en un « temps quelconque» (possibilité), « en 
tout temps» (nécessité), dans un« temps déterminé» 
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(réalité) (A 144, B 184). Mais l'objectivité du phéno
mène n'en est en rien affectée. 

De cette traversée rapide du système des schèmes et 
des principes, Kant retient leur impact sur la concep
tion même du temps considérée successivement du 
point de vue de la «série du temps» (quantité), du 
«contenu du temps» (qualité), de l'« ordre du temps» 
(relation), enfm de l'« ensemble du temps» (moda
lité) (A 145, B 184-5). Cet enrichissement de la pro
blématique du temps instaure le sens interne en vis
à-vis obligé de l'unité de l'aperception. Entre ces deux 
pôles aussi 1 'homogénéité doit prévaloir. Finalement, 
ce n'est pas dans le paragraphe consacré à la recogni
tion que se joue le destin de l'idée d'identification 
comprise comme liaison dans le temps, mais dans 
l'Application, relevant de l'Analytique des principes, à 
la faveur de laquelle s'opère l'identification d'un objet 
quelconque. C'est peut-être pour nous le résultat le 
plus important de cette exégèse de l'identification 
comprise comme mise en relation sous la condition 
du temps. Elle nous aura donné l'occasion d'accom
pagner un combat héroïque de Kant sur les deux 
fronts, celui de la coupure absolue entre le point de 
vue transcendantal et le point de vue empirique, d'une 
part, et celui de 1 'hétérogénéité originaire des deux 
sources de la connai~sance humaine: la sensibilité et 
l'entendement. À cet égard, Kant nous aura donné 
l'exemple d'une bataille sans concession. 



III 

La ruine de la représentation 

La question de la sortie du kantisme est une question 
difficile. Il y a deux voies qui ne mènent à rien : la 
discussion fragmentaire et la révision générale du sys
tème. D'un côté, ce n'est pas tel ou tel argument qu'il 
faut s'employer à corriger, même si on garde en 
réserve pour les réorienter autrement de superbes 
analyses comme celles de la triple synthèse et du sché
matisme, à quoi il faut ajouter la« Réfutation de l'idéa
lisme» et l'addition de la Selbstaffektion dans la seconde 
édition. Ces segments sont trop ajustés à l'argument 
central pour être détachés. De l'autre côté, la révision, 
soit dans le sens du positivisme, soit dans celui du 
néokantisme, réduit la philosophie transcendantale à 
une épistémologie et ainsi l'ampute des paradoxes et 
des énigmes qui en font la grandeur, s'agissant de la 
chose en soi, du moi nouménal et plus fondamentale
ment de l'irréductible écart entre le Denken et l'Erken
nen qui rend possible le déploiement des trois Critiques. 

On ne peut sortir de l'idéalisme transcendantal que 
d'un seul coup, de la même façon qu'on y entre d'un 
seul coup. Il faut savoir discerner ce seuil pour dire 
avec quoi on rompt, à quel niveau de radicalité. Je 
dirai que c'est au niveau du concept de VorsteUung, 
«représentation», que l'on a plusieurs fois employé 
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mais jamais explicité. À vrai dire Kant non plus ne le 
justifie pas, il le présume afin de pouvoir formuler les 
deux présuppositions que nous avons placées en tête 
de nos analyses: la dissociation du point de vue trans
cendantal à l'égard du point de vue empirique, l'hété
rogénéité initiale des deux sources de la connaissance 
humaine, celles de réceptivité et de spontanéité. Le 
problème de la synthèse a priori, avons-nous vu, se noue 
à l'intersection de ces deux requisit et suscite la quaestio 
juris que développe la déduction transcendantale. 
C'est en deçà de ces deux présuppositions qu'il faut 
remonter pour thématiser le concept, litigieux par 
excellence, de Vorstellung1• 

Le texte canonique à cet égard est la préface ( Vorrede) 
de la deuxième édition de la Critique de la Raison pure (B 
de 1787). C'est là que le point de vue transcendantal 
est introduit d'une seule pièce au titre d'une révolution 
au plan philosophique, comparable à celle de Copernic 
en cosmologie. Nous y sommes les témoins de l'irrup
tion d'un véritable événement de pensée. Le ton n'est 
pas moins décidé et impérieux que celui de Descartes 
dans le Discours. Même déception au spectacle de la 
métaphysique en miettes. Et, soudain, la demande que 
l'on «admette» le renversement constitutif de l'acte 
fondateur de la philosophie critique : « On admettait 
jusqu'ici que toute notre connaissance devait se régler 
sur les objets; mais tous les essais pour établir à leur 
endroit quelque chose a priori par des concepts, par 
quoi notre connaissance eût été étendue, n'aboutissait, 
dans cette hypothèse, à rien» (B XVI). Suit le rappel 

1. Je garde le mot allemand Vorstellung. traditionnellement traduit par 
"représentation "• afin de ne pas compromettre d'autres emplois du mot 
"représentation,. dans des acceptions irréductibles à l'usage kantien, 
comme c'est le cas dans mes propres travaux. 

88 



LA RECONNAISSANCE COMME IDENTIFlCATION 

de 1' exemple de Copernic renversant les rapports de la 
terre au soleil: « On peut faire le même essai 
en métaphysique au sujet de l'intuition des objets» 
(B XVII). C'est dans ce contexte que le mot Vorstellung, 
représentation, entre en scène comme le terme emblé
matique du geste philosophique qui s'annonce 
d'abord comme demande d'« admission», puis comme 
«essai». L'alternative ouverte par l'hypothèse révolu
tionnaire est de savoir si l'objet «se règle non sur la 
nature des objets mais sur la nature de notre faculté 
d'intuition» (ibid.). Voici comment le mot« représen
tation » fait alors son apparition : pour que des intui
tions deviennent des connaissances, «il faut que je les 
rapporte, en tant que représentations, à quelque chose 
comme objet et que je le détermine par leurs moyens» 
(ibid.). Le terme Vorstellungdevient ainsi l'emblème du 
«changement dans la façon de pensée» (B XVIII), que 
Kant résume en une formule: «C'est que nous ne 
connaissons 1' a priori des choses que ce que nous y 
mettons nous-mêmes » (ibid.). Et, plus loin : «Dans cet 
essai de changer la démarche jusqu'ici suivie en méta
physique, opérant ainsi en elle une complète révolu
tion à l'exemple des géomètres et physiciens, consiste 
la tâche de cette critique de la raison pure spéculative» 
(B XXII). 

C'est dans le sillage de ce geste qu'est intronisé le 
terme «représentation». La condamnation de la pré
tention de la raison à connaître l'inconditionné est le 
corollaire obligé de ce renversement, et le mot « repré
sentation »est posé comme un sceau sur ce geste d'éli
mination qui décide du sort du dogmatisme: «Or, s'il 
se trouve qu'en admettant que notre connaissance 
d'expérience se règle sur les objets comme choses en 
soi, l'inconditionné ne peut être pensé sans contradiction; 
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qu'au contraire, si, en admettant que notre représen
tation des choses comme elles nous sont données se 
règle non sur celles-ci comme choses en soi, mais que 
plutôt ces objets comme phénomènes se règlent sur 
notre mode de représentation, la contradiction dispa
raît» (B xx). D'un seul coup, avec la disparition de la 
contradiction, l'hypothèse est muée en thèse: «TI est 
alors manifeste que ce que nous avions admis initiale
ment seulement à titre d'essai est fondé» (ibid.). C'est 
désormais à l'intérieur du grand cercle que dessine la 
représentation que se jouent les rapports, auxquels 
nous avons consacré toutes nos analyses entre l'enten
dement et la sensibilité, et que s'exercent les opérations 
de synthèse au regard desquelles l'imagination produc
trice figure comme troisième terme. Ce que nous 
venons d'appeler le cercle de la représentation n'est 
que la figuration graphique du renversement coperni
cien qui fait que ~< les objets comme phénomènes se 
règlent sur notre mode de représentation» (ibid.). 

Sortir du kantisme, dès lors, c'est d'un même geste 
refuser le renversement copernicien et sortir du cercle 
magique de la représentation. Par ce geste, l'expé
rience fondamentale d'être-au-monde est posée 
comme référence ultime de toutes les expériences par
ticulières susceptibles de se détacher sur ce fond. 

Par son caractère abrupt, ce geste positionne! par
tage un trait avec celui de Kant: c'est d'abord une pro
position que l'on demande d'admettre, c'est un essai, 
une tentative, une hypothèse. Cette «admission» 
(Annahme), cet «essai» ( Vmuch) ne se justifient que 
par l'exécution même du programme de recherche 
qu'ils ouvrent. Mais, à la différence de Kant, qui prend 
pour modèle le caractère a priori du savoir scientifique 
et son ambition de démonstration systématique, une 
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philosophie de l'être-au-monde ne peut être que pro
blématique, non seulement pour des raisons tenant à 
sa thématique, mais pour celles tenant à l'engagement 
du philosophe qui la professe et assume les aléas de la 
controverse inséparable de son caractère non scienti
fique. Problématique, cette philosophie sera aussi, 
pour les mêmes raisons, fragmentaire, non totalisable. 
Ses adeptes ne pourront jamais écrire comme Kant: 
« n est manifeste que ce que nous avons admis initia
lement à titre d'essai est fondé»; commencée comme 
essai, cette philosophie demeurera pour toujours essai. 

Je voudrais, avant d'esquisser les premiers linéa
ments d'une philosophie distincte de la reconnais
sance, évoquer quelques textes de référence où se lit 
l'instauration du geste philosophique opposé à celui 
qui se donnait pour terme emblématique la représen
tation. 

Plutôt que de me précipiter d'un bond dans l'onto
logie fondamentale de Heidegger, je chercherai dans 
la Krisis 1 de Husserl mon premier point d'appui. Le 
philosophe se réclame encore d'une philosophie trans
cendantale où l'ego est le porteur d'un projet de consti
tution où s'explicite l'acte fondamental de donation de 
sens ( Sinngebung) ; mais, confronté à « la crise des scien
ces européennes», il caractérise d'entrée de jeu sa phi
losophie comme « l'expression de la crise radicale de la 
vie de l'humanité européenne». Ce n'est que dans la 
troisième et dernière partie qu'il s'affronte à Kant et à 

l. 1 e cite Die Kruis der europaischm Wzssenschaften und die transzcendentale 
Phaerwmenologie, de Husserl ( Gesammelte Werke, Husserliana, Dordrecht, 
Kluwer, 1950, vol. VI), dans la traduction française de Gérard Granel, 
sous le titre La Crise des sciences européennes et la Phénominologie transcen
~;tale, W. Biemel, La Haye, Nijhoff, 1962, 1976; Paris, Gallimard, 

6. 
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son choix fondamental : cette partie est intitulée «Le 
chemin qui mène à la philosophie transcendantale pan 
d'une question-en-retour (Rück.frage) sur le monde-de
la-vie donné d'avance ». C'est sous le signe de cette ques
tion en retour que la rupture est placée. Kant «ne se 
représentait aucunement que, dans sa manière de phi
losopher, il foulait lui aussi un sol de présuppositions 
non interrogées [ ... ], lesquelles concouraient à déter
miner le sens de ses questions » (Husserl, La Crise, 
p. 118). Husserl appelle ce sol «le monde ambiant 
de la vie quotidienne considérée comme "étant", ce 
monde dans lequel nous tous, y compris chaque fois 
le "moi" qui philosophe, possédons une existence 
consciente et tout autant les sciences en tant que faits 
de culture dans ce monde, avec leurs savants et leurs 
théories» (op. cit., p. 119). C'est dans ce contexte que 
sont élaborés les concepts de Leiblichkeit, avec la distinc
tion entre Leib et Kiirper, chair et corps, de Lebenswelt, de 
Zusammenleben (op. cit., p. 123). 

On peut dire avec Lévinas, dans un article publié à 
l'occasion du centenaire de la naissance de Husserl, 
que dans la dernière philosophie de Husserl s'annonce 
«la ruine de la représentation 1 ». C'est de l'intérieur 
même du thème majeur de la phénoménologie hus
serlienne, celui de l'intentionnalité, que Lévinas fait 
surgir la thématique prise à l'état naissant qui annonce 
«la ruine de la représentation» (op. cit., p. 173sq.). 
Cette thématique est celle de l'implicite, du potentiel 
inaperçu, des échappées vers des horizons non maîtri
sés, jusque dans la perception comprise comme pré-

1. Emmanuel Lévinas, "La ruine de la représentation "• essai repris 
dans En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, dont la première 
édition date de 1949, Paris, Vrin, 2001 (3" éd.). 
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sence auprès des choses: « Ce sens implicite et cette 
strUcture d'horizon font que toute "signification" dans 
laquelle s'investit le cogito dépasse à tout instant ce qui, 
à l'instant même, est donné comme explicitement 
visé» (op. cit., p. 180). «Ce dépassement de l'intention 
dans l'intention elle-même» ruine l'idée d'une rela
tion entre sujet et objet telle que l'objet y serait «à 
tout instant exactement ce que le sujet le pense actuel
lement» (ibid.). Ainsi, c'est à propos même des struc
tures de logique pure que «Husserl met en question 
la souveraineté de la représentation>> (op. cit., p. 181), 
bref, «à propos des formes pures du "quelque chose 
en général" où ne joue aucun sentiment, où rien ne 
s'offre à la volonté et qui, cependant, ne révèlent leur 
vérité que replacées dans leur horizon» (ibid.). 
«Dépasser l'intention dans l'intention même>> (op. cit., 
p. 182), dans ce geste se consomme la rupture avec 
l'hypothèse kantienne en son moment de surgisse
ment. TI faudra encore passer de l'idée d'horizon 
impliqué dans l'intentionnalité à celle de situation du 
sujet et de sujet en situation. Du moins «la voie est 
ouverte à la philosophie du corps propre, où l'inten
tionnalité révèle sa vraie nature, car son mouvement 
vers le représenté s'y enracine dans tous les horizons 
implicites- non représentés- de l'existence incarnée>> 
(op. cit., p. 183). 

Ce moment husserlien est très précieux, même si on 
pense que seule 1' ontologie heideggérienne en déploie 
toutes les ressources. Je confesse avec le Lévinas de 1949 
que «le flottement entre le dégagement de l'idéalisme 
transcendantal et 1' engagement dans un monde, qu'on 
reproche à Husserl, n'est pas sa faiblesse mais sa force >> 

(op._ cit., p. 184). Il fallait que l'idéalisme persistant de 
la Sznngebungrende ultimement les armes sur le terrain 
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même de son combat, de façon à pouvoir proclamer 
que «le monde n'est pas seulement constitué, mais 
aussi constituant» (op. cit., p. 185). Le vocabulaire de la 
constitution est sauf, mais sa propre ruine s'annonce 
dans la suite de la ruine de la représentation. 

C'est à une attaque frontale entre l'idée de représen
tation et le monde comme représentation que Heideg
ger se livre dans le fameux Kantbuch 1• Heidegger ne s'y 
borne pas à substituer le point de vue de 1 'ontologie fon
damentale à celui de la philosophie critique mais réin
terprète le problème de la synthèse du sensible et de 
l'intelligible à partir du fameux troisième terme, le 
schème, le schématisme, l'imagination transcendan
tale. Je renvoie à la section intitulée «L'imagination 
transcendantale comme racine des deux sources» 
(§ 28-31). Heidegger ne se livre ici à aucune des deux 
opérations que l'on peut tenir pour vaines, corriger 
localement le texte kantien, l'améliorer globalement: 
il part des énigmes et des apories de la Critique et leur 
restitue leur valeur instauratrice en les réinsérant dans 
une perspective qui a rompu d'un seul coup s'énon
çant comme «instauration du fondement de la méta
physique» (cf. titre du § 3) 2• 

1. Martin Heidegger, Kant und der Prohlem der Metaphysik, Frankfurt, 
Klostermann, 1965; Kant et le Problème de la métaphysique, traduit par 
Alphonse de Waelhens et Walter Biemel, Paris, Gallimard, 1953. 

2. On lira une autre version de la même rupture frontale dans l'essai 
publié dans Holzwege, • Die Zeit des Weltbildes », Frankfurt. Klostermann, 
1950; trad. fr. de Wolfang Brokmeir, •L'époque des conceptions du 
monde», Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, NRF, 1962. 
p. 69-100. 



IV 

La reconnaissance 
à 1' épreuve du méconnaissable 

Je voudrais tirer les premières conséquences pour 
une philosophie de la reconnaissance du renverse
ment qui scelle la ruine de la représentation. Ce nou
veau cycle d'analyses vérifie la remarque faite plus haut 
que les recherches qu'on peut placer sous le sigle de 
l'être-au-monde, ne se mesurant plus à l'étalon du 
savoir scientifique, acceptent de rester problématiques 
et fragmentaires. C'est sur le deuxième trait que je 
voudrais m_ettre l'accent. ll ne s'agit de réécrire ni la 
Krisis, ni Etre et Temps, mais, plus modestement, de 
regrouper sur le mode de l'essai quelques-unes des 
expériences les plus significatives qui témoignent de 
l'écart entre reconnaître et connaître, sans abandon
ner encore la spécification de l'idée de reconnaissance 
par celle d'identification. 

C'est comme manières d'être-au-monde que ces 
expériences sont significatives, ce qui veut dire que 
l'écart entre reconnaissance et connaissance n'est pas 
à chercher d'abord du côté du sujet du jugement, 
comme y invitent les remarques inspirées par l'appa
rition furtive du verbe «reconnaître» en certains 
points stratégiques du discours cartésien, mais du côté 
d~s «choses mêmes». On se souvient que ni Descartes 
lli Kant ne spécifient le «quelque chose» identifié soit 
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par des procédures de distinction, soit par des procé
dures de mise en relation. Pour Descartes importe 
seule la valeur représentative qui confère à l'idée une 
sorte d'être, l'être objectif de l'idée ; mais cela vaut 
aussi bien pour les entités scientifiques, les objets de 
perception, les personnes, enfin Dieu au plus haut 
degré. Pour Kant, seules les entités mathématiques et 
physiques satisfont aux critères d'objectivité délimités 
par le point de vue transcendantal, le statut distinct 
des personnes par rapport aux choses étant renvoyé à 
la philosophie pratique. C'est au contraire la variété 
des modes d'être auxquels ressortissent les choses du 
monde, qui importe à une philosophie de l'être-au
monde. 

Le trait commun que ces modes d'être doivent par
tager pour donner lieu à des opérations de reconnais
sance me paraît être le changement. Cette affirmation 
en apparence simple et tranquille marque un renver
sement décisif au regard des thèses de l'Esthétique 
transcendantale concernant le temps. Le caractère for
mel du temps comme condition subjective de la récep
tion des intuitions tant du sens externe que du sens 
interne implique, comme on l'a observé, le primat du 
temps sur le changement. Celui-ci ne tombe sous les 
catégories de la relation que s'il satisfait au préalable 
à la condition subjective de la forme du temps relevant 
de l'Esthétique. Le renversement qui restitue au chan
gement son primat par rapport au temps implique une 
« déformalisation » du temps qui le libère des critères 
a priori réduits à la succession et à la simultanéité. Des 
variétés de temporalisation accompagneront désor
mais des variétés de changement, et ce sont ces variétés 
de changement et de temporalisation qui constitue-
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ront les occasions d'identification et de reconnais
sance. 

Ces variétés de temporalisation présentent des degrés 
de dramatisation, selon que la reconnaissance passe par 
des degrés croissants de méprise allant jusqu'à la 
méconnaissance. Une philosophie de l'être-au-monde 
demande que cette gradation soit prise d'abord a parte 
objecti. La question se formule alors en ces termes: 
qu'est-ce qui, dans la manière de changer des choses, 
peut à la limite les rendre méconnaissables? 

C'est donc au méconnaissable que la reconnaissance 
sera désormais confrontée comme à l'état limite de la 
méprise. 

Restant, au début de notre parcours, dans la sphère 
du jugement de perception, nous retrouvons les exem
ples familiers traités en phénoménologie de la percep
tion, en particulier par Merleau-Ponty dans la deuxième 
partie de sa Phénoménologie de la perception, consacrée au 
«monde perçu», en particulier dans le chapitre intitulé 
«La chose et le monde naturel 1 ». Le premier phéno
mène qui l'arrête est celui de la stabilité des caractères 
ou des propriétés de la chose perçue. Celle-ci paraît sous 
des perspectives variables que nous ne mettons pas au 
compte de l'objet. On connaît 1 'exemple du dé dont on 
ne perçoit jamais toutes les faces en même temps; Hus
serl parle à cet égard de profils, d'esquisses. Mais nous 
ne parlons pas encore de reconnaissance aussi long
temps que des déformations de perspective ne mena
cent pas le processus quasi instantané d'identification 
?Pérant au niveau antéprédicatif du regard. À cette 
Identification concourent ensemble la présentation de 

1. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Galli
lllard, 1945, p. 345-398. 
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l'objet et l'orientation non seulement du regard, mais 
du corps tout entier engagé dans 1 'exploration passive
active du monde. L'identification repose alors sur des 
constantes perceptives concernant non seulement la 
forme et la grandeur, mais tous les registres sensoriels, 
de la couleur au son, de la saveur aux aspects tactiles, 
du poids au mouvement 1• L'identification va de soi aussi 
longtemps que des déformations ne la rendent pas pro
blématique. On peut parler à l'égard de cet ensemble 
d'expériences de« foi originaire» (op. cit., p. 371) pour 
dire cette confiance dans la stabilité des choses : « Le 
monde naturel, dit encore Merleau-Ponty, est la typique 
des relations intersensorielles » (op. cit., p. 377). Mais il 
faut tout de suite ajouter que, dans ce rapport de fami
liarité avec les choses, on n'a guère lieu de parler de 
reconnaissance. La possibilité d'une méprise se précise: 
appelleraije d'un même nom cette suite de profils? 
C'est seulement après hésitation, comme un texte de 
Descartes l'avait suggéré, que nous disons le reconnaî
tre ; ce que nous reconnaissons alors c'est un style, le 
fond de constance de la chose. Le trouble peut encore 
venir de la présomption d'alentours incertains, peut
être même inquiétants; ce malaise tient à la structure 
d'horizon de la perception. C'est alors que le temps 
entre en jeu ; mais ce n'est pas le temps abstrait qui ne 
passe pas. Parlant de la synthèse d'horizons que l'explo
ration des alentours suscite, Merleau-Ponty déclare 
cette synthèse essentiellement temporelle: elle n'a pas 
à surmonter le temps, « mais elle se confond avec le 

1. «Toute perception d'une chose [ ... ], toute constance perceptive 
renvoie à la position d'un monde et d'un système de l'expérience où 
mon corps et le phénomène sont rigoureusement liés." (Maurice Mer
leau-Ponty, Phénoménologie de ln perception, ap. cit., p. 350.) 
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mouvement même par lequel le temps passe» (op. cit., 
p. 381). 

Cette dernière remarque ouvre sur des situations de 
perception et de reconnaissance où le changement fait 
corps avec le temps qui passe: l'exemple paradigma
tique est celui où ce que nous appelons plus haut 
foi perceptive est aux prises avec la dialectique du 
paraître, disparaître, réapparaître, de la même chose 
présumée. Un objet, un animal, une personne appar
tenant à notre environnement entre dans notre champ 
de vision, en sort soudain et, après un laps de temps, 
réapparaît; nous disons: c'est le même, c'est bien le 
même. Les allées et venues des êtres animés sont 
l'occasion ordinaire de cette expérience familière. Par 
rapport aux expériences précédentes, le rôle du temps 
a changé : la succession n'est plus enclose dans le par
cours des profils sous la prise d'un regard ininter
rompu qui tient sous sa garde l'objet que les doigts 
font tourner. La disparition soudaine de l'objet le fait 
sortir du champ du regard et introduit une phase 
d'absence que le sujet percevant ne maîtrise pas; une 
menace se profile: et si l'objet, l'animal, la personne 
ne réapparaissait pas? Perdre un chat, comme le 
déplore le jeune Balthus dans les dessins pathétiques 
qui ont fait la joie de Rainer Maria Rilke , peut sym
boliser toutes les pertes, y compris celle des personnes 
qui ne reviendront pas: personnes disparues par fuite 
ou fugue, personnes défuntes. Sur toute disparition 
plane l'ombre de la mort. Les simples allées et venues 
des êtres animés nous épargnent à des degrés variables 

_1. Rainer Maria Rilke, Balthus, Lettre.s à un jeune peintre suivi de Mitsou, 
P~eface de Marc de Launay, Paris, Payot et Rivages, coll ... Bibliothèque 
Rivages "• 2002. 
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ces affres de l'angoisse du non-retour, du disparaître 
définitif. Il y a comme une grâce des choses qui « veu
lent» bien revenir; mais il y a aussi la fantaisie des 
choses qui disparaissent et réapparaissent à leur gré: 
les clés de la maison ou de la voiture, par exemple ... 
Dans le cas le plus favorable, celui des allées et venues 
familières- et souvent familiales-, la chaîne de l'appa
raître, du disparaître et du réapparaître est si bien 
nouée qu'elle donne à l'identité perceptive un aspect 
d'assurance, voire de réassurance, à l'égard de la foi 
perceptive ; la distance temporelle, que la disparition 
étire et distend, est intégrée à l'identité par la grâce 
même de l'altérité. Échapper pour un temps à la conti
nuité du regard fait de la réapparition du même un 
petit miracle. 

Je tiendrai pour une expérience temporelle plus 
complexe le cas où la phase de disparition donne lieu 
à des changements tels dans l'apparence de la chose 
qui se trouve réapparaître que nous parlons alors 
d'altération. C'est à des occasions de ce genre que 
nous commençons à employer à bon escient le mot 
« reconnaître » qui pourrait paraître inapproprié aux 
situations perceptives précédentes. Kant n'avait pas 
tort, au paragraphe 7 de l'Esthétique transcendantale, 
dans la section «Temps», de prendre en compte 
l'objection, tirée du phénomène de changement, 
contre la thèse de l'idéalité du temps; et il pensait s'en 
débarrasser en accordant la réalité empirique du 
temps, sans rien concéder sur l'essentiel: à savoir que 
les choses changent dans le temps qui lui-même ne 
change pas. Or l'expérience vive propose un exemple 
où l'aspect menaçant s'attache à la fois au changement 
et au temps qui passe. C'est cet aspect qui donne à la 
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reconnaissance une dimension pathétique que la litté
rature explore et que nos lexiques n'ignorent pas. 

À cet égard, la reconnaissance des personnes se dis
tingue nettement de celle des choses, tranchant ainsi 
sur l'indétermination du «quelque chose» par quoi 
Descartes et Kant désignaient l'objectal des opérations 
de pensée. Pour les choses, les reconnaître c'est pour 
une grande part les identifier par leurs traits géné
riques ou spécifiques ; mais certains objets familiers ont 
pour nous une sorte de personnalité qui fait que les 
reconnaître, c'est se sentir avec elles dans un rapport 
non seulement de confiance mais de complicité. Les 
personnes en revanche se reconnaissent principale
ment à leurs traits individuels. C'est avec les personnes 
que la longueur du temps de séparation révèle ce pou
voir destructeur que la sagesse ancienne accordait au 
temps et qu'Aristote ne manquait pas d'évoquer 1• 

Le cas du vieillissement prend à cet égard valeur 
emblématique. 

Nous devons à Proust, dans Le Temps retrouvé 2, 

quelques pages d'une beauté cruelle consacrées aux 
aléas de la reconnaissance dans des circonstances que 
le narrateur rapporte avec une précision calculée : sou
dain arraché à la méditation qu'il menait, dans la soli
tude de la bibliothèque du prince de Guermantes, sur 
les prémices de l'écriture de l'œuvre en projet, il se 

. 1_. "Et le temps produit nécessairement aussi une certaine passion; 
~~s•. nous avons l'habitude de dire que le temps consume, que tout 
VIe•_lht sous l'action du temps, que tout s'efface sous l'action du temps, 
ma•s non qu'on s'instruit ou qu'on devient jeune et beau; car le temps 
est en soi plutôt cause de destruction, puisqu'il est nombre du mouve
~nt et que le mouvement défait ce qui est fait,. Aristote, in Physique 

• 221 a 30-221 b 2, trad. fr. de Carteron, Paris, Les Belles Lettres, 1952. 
(l 2. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, t. Ill, Le Temps retrouvé 

927), Paris, Gallimard, coll. "Folio classique .. , 1989. 
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trouve jeté dans le spectacle d'un dîner dont tous les 
invités qui avaient jadis peuplé sa solitude et ses soirées 
mondaines réapparaissent frappés de décrépitude sous 
les coups du vieillissement. Le récit de ce dîner suffirait 
à nourrir un petit traité de la reconnaissance. 

D'emblée, l'accent est mis sur l'hésitation à recon
naître le maître de maison et les invités. « Chacun sem
blait s'être "fait une tête" généralement poudrée et 
qui les changeait complètement» (Proust, Le Temps 
retrouvé, p. 227). Le travail de la reconnaissance est dès 
lors aux prises avec la hantise du <<méconnaissable» 
(passim). C'est comme si les protagonistes s'étaient 
eux-mêmes déguisés pour donner le change. Tel 
«s'était affublé d'une barbe blanche et, traînant à ses 
pieds qu'elles alourdissaient comme des semelles de 
plomb, semblait avoir assumé de figurer un des "âges 
de la vie"» (ibid.). C'est en effet une sorte de visibilité 
que l'âge donne au Temps (auquel Proust garde une 
mcyuscule). Les visages sont comme «des poupées 
extériorisant le Temps, le Temps qui d'habitude n'est 
pas visible, pour le devenir cherche des corps et, 
partout où il les rencontre, s'en empare pour montrer 
sur eux sa lanterne magique» (op. cit., p. 231). Recon
naître, dans ces conditions, demande un raisonnement 
concluant « de la simple ressemblance de certains traits 
à une identité de la personne» (op. cit., p. 227); ce 
raisonnement doit traverser les états successifs d'un 
visage. Ainsi, l'aliénation qui rend les joues de telle 
femme «méconnaissables» (op. cit., p. 231) fait de ce 
raisonnement de traverse la résolution d'une contra
diction entre deux états d'un même être. Dans une de 
ces précieuses déclarations sapientiales qui abondent 
dans la fin de la Recherche, Proust se risque à générali
ser: « En effet "reconnaître" quelqu'un et plus encore, 
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après n'avoir pas pu le reconnaître, l'identifier, c'est 
penser sous une seule dénomination deux choses 
contradictoires, c'est admettre que ce qui était ici, 
J'être qu'on se rappelle n'est plus, et que ce qui y est, 
c'est un être qu'on ne connaissait pas; c'est avoir à 
penser un mystère presque aussi troublant que celui 
de la mort dont il est, du reste, comme la préface et 
l'annonciateur. Car ces changements, je savais ce qu'ils 
voulaient dire, ce à quoi ils préludaient» (op. cit., 
p. 246). Le dernier mot n'est pourtant pas laissé au 
raisonnement; celui-ci ne fait que doubler le travail 
du Temps. Le Temps, auquel l'âge confère visibilité, 
se révèle agent double, de la méconnaissance et de la 
reconnaissance. On connaît la page sur le «Temps 
artiste » : «Au lieu de votre beau nez droit, on vous a 
fait le nez crochu de votre père que je ne vous ai jamais 
connu. Et en effet c'était un nez nouveau et familial. 
Brefl'artiste, le Temps, avait "rendu" tous ces modèles 
de telle façon qu'ils étaient reconnaissables, mais ils 
n'étaient pas ressemblants, non parce qu'il les avait 
flattés mais parce qu'il les avait vieillis. Cet artiste-là, 
du reste, travaille fort lentement» (op. cit., p. 241). 
Comment le lecteur ne serait-il pas aussi <<intrigué» 
que le narrateur lui-même au spectacle du déguise
ment dont s'affublent les visages ravagés par l'âge? La 
reconnaissance serait-elle à son comble, du moins 
comme identification, lorsqu'elle doit être conquise 
sur le «méconnaissable»? La petite dialectique ordi
?aire du paraître, disparaître, réapparaître prend alors 
a la réflexion un tour presque aussi troublant que le 
spectacle du vieillissement où la mort s'annonce. 

Nous ne nous laisserons néanmoins pas priver de 
parole par cette évocation du «mystère~~. Le récit 
rnême de Proust ouvre un autre horizon que celui de 
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la méditation désolée. Remontant en deçà de la scène 
du dîner, le lecteur observe qu'avant d'être racontée, 
cette scène fameuse est annoncée comme un « coup 
de théâtre» dont le narrateur, s'exprimant à la pre
mière personne, déclare qu'il «allait élever contre 
mon entreprise la plus grave des objections» (op. cit., 
p. 227). 

Quelle entreprise? Celle de l'œuvre à écrire dont le 
sens venait de se révéler à la faveur d'une sorte d'illu
mination survenue dans la bibliothèque du prince. Or 
cette révélation était elle-même placée sous le signe de 
la reconnaissance, mais d'une autre sorte de recon
naissance ; non pas celle de tels protagonistes du récit 
que nous venons d'évoquer, mais du lecteur lui-même 
- «mon lecteur>> - appelé à devenir, en lisant, «le 
propre lecteur de soi-même» (op. cit., p. 217). En effet, 
«l'ouvrage de l'écrivain n'est qu'une espèce d'instru
ment optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre 
de discerner ce que sans ce livre il n'eût peut-être pas 
vu en soi-même. La reconnaissance, en soi-même, par 
le lecteur, de ce que dit le livre, est la preuve de la 
vérité de celui-ci et vice versa, au moins dans une cer
taine mesure, la différence entre les deux textes pou
vant être souvent imputée non à l'auteur mais à son 
lecteur» (op. cit., p. 218). Telle est l'entreprise contre 
laquelle le coup de théâtre de la scène du dîner allait 
élever «la plus grave des objections». 

Quelle objection? En quoi cette scène accablante 
pouvait-elle faire objection au projet d'écriture offert 
par le narrateur au lecteur afin qu'il s'y reconnaisse? 
En ceci que le spectacle des ravages de l'âge qui ont 
rendu « méconnaissables» les convives revêtait le sens 
d'une métaphore de la mort. Pour nous, lecteurs du 
livre enfin écrit, la scène où chacun des invités semblait 
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s'être« fait une tête» n'opère plus comme une« objec
tion» à une entreprise effectivement menée à terme, 
mais, selon mon interprétation, comme expérience 
limite de la reconnaissance du méconnaissable, en un 
sens d'expérience limite proche de celui donné par 
Karl jaspers à la notion de «situations limites» (tels la 
mort, la souffrance, le combat, la faute), dans sa phi
losophie de l'existence. Sauvée par l'écriture, cette 
scène relève désormais de cette autre reconnaissance 
annoncée dans l'illumination survenue dans la biblio
thèque, « la reconnaissance en soi-même, par le lec
teur, de ce que dit le livre». 

C'est à la reconnaissance« en soi-même», à la façon 
de la lecture d'une vie, qu'il va être rendu justice dans 
l'étude qui suit. 





DEUXIÈME ÉTUDE 

SE RECONNAÎTRE SOI-MÊME 

«je me suis reconnu poète.'' 

Arthur Rimbaud, Lettre à Georges lzambard, 
13 mai 1871. 





Le chemin est long pour l'homme «agissant et souf
frant» jusqu'à la reconnaissance de ce qu'il est en 
vérité, un homme « capable » de certains accomplisse
ments. Encore cette reconnaissance de soi requiert
elle, à chaque étape, l'aide d'autrui, à défaut de cette 
reconnaissance mutuelle, pleinement réciproque, qui 
fera de chacun des partenaires un être-reconnu 
comme il sera montré dans la troisième étude. La 
reconnaissance de soi dont il sera question dans la 
présente étude demeurera non seulement inachevée, 
comme le restera à vrai dire la reconnaissance 
mutuelle, mais de plus mutilée, en raison de la dissy
métrie persistante du rapport à autrui sur le modèle 
de l'aide, mais aussi de l'empêchement réel. 





1 

Le fonds grec: l'agir et son agent 

J'ai choisi mon point de départ dans l'Antiquité 
grecque. Non pas dans la pensée d'un progrès qui 
soulignerait le retard des Grecs, principalement s'agis
sant de l'autodésignation notée grammaticalement par 
le pronom réfléchi «soi », mais au contraire dans la 
pensée d'une parenté profonde au plan de ce que 
Bernard Williams n'hésite pas à intituler «Reconnais
sance de la responsa!>ilité » dans le second chapitre de 
Shame and Necessity. A la suite de ce philosophe, je me 
plais à évoquer 4( certaines similitudes méconnues 1 », 
similitudes qui 4( concernent les concepts que nous 
mettons en œuvre lorsque nous interprétons nos pro
pres sentiments et nos propres actions ainsi que les 
sentiments et les actions des autres» (OP. cit., p. 9). Les 
anciens Grecs «font partie de nos ancêtres culturels, 
et l'image que nous nous faisons d'eux: est intimement 
liée à l'image que nous nous faisons de nous» (ibid.). 
Il~'agit précisément des «idées de responsabilité dans 
l'action, de justice et des motivations qui conduisent 
les individus à accomplir des actes qui seront admirés 

1. Bernard Williams, Shame and Necessity, the Regents of the University 
of California, 1993; trad. fr. de Jean Lelaidier, La Honte et la Nécessité, 
Paris, PUF, coll. "Philosophie morale,. dirigée par Monique Canto
Sperber, 1997, p. 8. 
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et respectés» (op. cit., p. 11). Cette «libération de 
l'Antiquité>> à l'égard d'un préjugé que notre philo
sophe appelle «progressiste», loin de nous incliner 
à minimiser la nouveauté des concepts ressortissant 
à la reconnaissance de soi, dont nous sommes rede
vables à Augustin, John Locke, Bergson, nous invite à 
recevoir ces concepts comme des novations liées à des 
événements de pensée survenant sur la même trajec
toire thématique que les idées éthiques des Grecs 
auxquelles l'ouvrage entier de Bernard Williams est 
consacré. C'est cette trajectoire commune que je me 
suis risqué, dès les premières lignes de cette étude, 
à caractériser comme reconnaissance par l'homme 
agissant et souffrant qu'il est un homme capable de 
certains accomplissements. Nous pouvons sans ana
chronisme placer, comme Bernard Williams, cette 
reconnaissance sous le signe de la « reconnaissance de 
la responsabilité» (op. cit., p. 71-103). 

Si nous prenons le monde homérique comme termi
nus a quo de la trajectoire qui dessine la courbe de la 
reconnaissance de la responsabilité dans l'espace grec, 
c'est parce qu'il peut être montré qu'un seuil y est 
déjà franchi, en direction d'une réflexion centrée sur 
la délibération, comme ce sera le cas avec Aristote. 
J'emprunte à Bernard Williams cette remarque géné
rale concernant les personnages d'Homère: ceux-ci, 
observe-t-il,« ne cessent de se demander ce qu'ils vont 
faire, ne cessent de parvenir à des conclusions avant 
d'agir» (op. cit., p. 34). Cette capacité suppose le mini
mum de consistance personnelle permettant d'identi
fier les personnages comme de véritables« centres de 
décision » (c'est le titre du premier chapitre de 
l'ouvrage de Bernard Williams). Ulysse se demande s'il 
va quitter Nausicaa, celle-ci regrette son départ, Hector 
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médite sur la mort, Achille rumine sa colère. Les mots 
thumos et noos témoignent de cette appréhension 
qu'on pourrait dire préthéorique des catégories 
maîtresses de l'agir humain. Objectera-t-on que les 
innombrables références à des interventions divines 
empêchent la constitution d'entités autonomes, du 
moins en notre sens à nous? Certes, mais l'étonnant 
est que «le domaine dans lequel l'opération divine 
s'effectue est celui des pensées de l'agent» (op. cit., 
p. 4 7) 1• On peut certes dire que des catégories psy
chologiques importantes à nos yeux leur faisaient 
défaut. Mais on peut raisonnablement affirmer 
qu'« en ces débuts de la littérature occidentale ils dis
posaient des éléments fondamentaux dont nous avons 
besoin, et ils lui en manquaient certains dont nous 
n'avons pas besoin, en particulier l'illusion que les 
forces de l'esprit sont intrinsèquement liées à une 
structure éthique» (op. cit., p. 65-66). n reste que les 
décisions des héros se racontaient comme celles de 
personnages désignés par leurs noms, en attente, dira 
le lecteur moderne, de leur théorie appropriée. 
Certes. Mais il s'agit là d'un déyeloppement dans 
l'homogène. Aristote fera dans l'Ethique à Nicomaque 
au Livre III la théorie de la délibération telle que la 
pratiquent les personnages homériques. 

ll ne suffit pas d'accorder que ces personnages se 
comportent comme des «centres de décision» sans 
qu'ils en aient le concept, les héros ne cessent de par
ler et de donner des noms aux mouvements du cœur 
qui scandent leurs actions. S'agissant d'Agamemnon, 

1. "Si les individus ont besoin d'un thumos pour avoir des pensées ou 
des sentiments, il n'est pas moins vrai qu'un thumos a besoin d'une 
f;rs_onne si l'on veut que la pensée et le sentiment existenL,. (Bernard 

Ilhams, lA Honte et la Nécessité, "fl· cit., p. 41.) 
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d'Ajax et d'autres, il leur arrive de se désigner à la 
première personne comme aition, mot qui a affaire 
avec l'idée de cause, et de caractériser leur action par 
les épithètes adverbiales hekôn- <<délibérément» - et 
akôn - «à regret». Bien mieux, le même personnage 
peut se tenir pour aition et penser avoir agi contre son 
gré, si un dieu lui a ravi la raison ; il se tient néanmoins 
responsable d'une action qu'il ne dissocie pas de lui
même. Une théorie implicite de l'action, qui fait partie 
« des données banales de la vie >> (op. cit., p. 78) , a déjà 
trouvé ces mots que nous n'avons pas de peine à tra
duire par cause, intention, état normal ou anormal, 
nécessité de réparer (blâme, punition, compensation). 
Ce sont là, diraije encore avec Bernard Williams,« des 
matériaux universels» (op. cit., p. 79). Qu'un agent 
soit cause du seul fait qu'advienne par son action un 
nouvel état de choses, qu'on puisse l'en blâmer et lui 
en demander réparation, qu'il ait agi pourtant dans 
un état anormal, par malédiction, souillure, cause sur
naturelle : ce trouble complique 1' état de choses sans 
que l'agent cesse d'être aition. Il appartiendra à la 
philosophie d'articuler comme un problème distinct 
la question de l'intention, avec le vœu de lui donner 
la profondeur que lui imposera ultérieurement le pro
blème du mal, et celui connexe de la liberté de la 
volonté 1• 

1. À cet égard, je ne partage pas le scepticisme ironique de Bernard 
Williams concernant un tel désir d'approfondissement: «Les Grecs, 
déclare-t-il par bravade, n'avaient pas de ces désirs [ ... ]. C'est une des 
circonstances où on s'aperçoit qu'ils avaient le don d'être superficiels 
par profondeur. • (Bernard Williams, La Honte et la Nécessité, op. cit., p. 95.) 
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1. Ulysse se fait reconnaître 

Le récit fameux du retour d'Ulysse à 1 thaque 1 est sans 
conteste un récit de reconnaissance dont le héros est à 
la fois le protagoniste et le bénéficiaire. TI estjuste de 
dire qu'il se fait reconnaître par d'autres partenaires 
selon une gradation savamment orchestrée et un art du 
retardement bien des fois commenté par les critiques. 
Pourquoi un tel récit ne pouvait-il servir d'ouverture à 
notre réflexion ultérieure sur la reconnaissance 
mutuelle? Pour plusieurs raisons: il existe d'abord, en 
dépit de la distribution des rôles entre une pluralité de 
personnages, un seul d'entre eux qui soit l'enjeu de la 
reconnaissance, Ulysse de retour à Ithaque. Les autres 
protagonistes satisfont certes aux critères évoqués plus 
haut de la « reconnaissance de responsabilité » ; mais 
leur identité présumée n'est pas elle-même enjeu. Le 
récit n'est pas celui d'une reconnaissance mutuelle. 
Mais il est une raison plus décisive qui empêche ce récit 
de franchir le seuil de la réciprocité : les scènes de 
reconnaissance jalonnent la reconquête de sa propre 
maison par un maître inflexible, aux dépens d'usurpa
teurs dressés dans la posture de prétendants à la pos
session de l'épouse légitime. Cette circonstance de 
violence fait qu'une histoire de reconnaissance se 
trouve inextricablement mêlée à celle d'une ven
geance. C'est le rythme de cette seconde histoire qui 
commande celui de la reconnaissance elle-même, au 
~oint que les degrés de la reconnaissance sont des 
etapes sur le chemin de la vengeance qui se termine par 

Le 1. Homère, L'Odyssée, trad. fr. de Victor Bérard, Paris, Les Belles 
ttres, 1924. 
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un massacre d'une impitoyable cruauté. Un époux sera 
reconnu, mais, sur cette lancée, un maître sera rétabli 
dans la plénitude de sa maîtrise. 

Il reste que la progression retardée de la reconnais-
sance d'Ulysse par les siens est riche d'enseignements 
pour notre investigation. Il n'est pas indifférent que la 
première reconnaissance soit par le fils et, si l'on fait 
confiance aux scholiastes, que la dernière le soit par 
le père, même si le sommet dramatique est atteint dans 
la scène de la reconnaissance par l'épouse, où la dis
symétrie soulignée plus haut n'est pas loin de céder la 
place à quelque chose comme une reconnaissance 
mutuelle. Il n'est pas non plus indifférent qu'à la 
faveur de la stratégie de retardement caractéristique 
de la narration homérique, les autres protagonistes 
composent ensemble la configuration entière de la 
maisonnée avec la diversité de ses rôles. 

Ne souhaitant pas m'attacher à l'aspect pittoresque 
des rencontres, je retiendrai trois traits susceptibles 
d'enrichir notre enquête: les formules verbales de la 
reconnaissance, le rôle des marques de reconnais
sance, et celui des déguisements. 

Au Livre XVI del 'Odyssée, la rencontre père-fils ouvre 
le jeu en présence du porcher et des chiens frétillants: 
Ulysse est reçu en «étranger», néanmoins accueilli 
comme «hôte». Revêtu d'habits neufs par son fils, 
rajeuni d'aspect par la déesse, il est d'abord pris pour 
un dieu. Survient l'exclamation d'Ulysse: «je ne suis 
pas un dieu ... je suis ton père»,« c'est moi qui suis ton 
père» (Odyssée, XVI, 87). Se faire reconnaître c'est 
d'abord susciter une méprise puis détromper; c'est ici 
la part de la ruse. À noter que nos traducteurs disent 
«reconnaître » là où le grec dispose de plusieurs 
verbes: idesthai, gignôskein (XVII, 265, 273). C'est ce 
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dernier terme que le poète emploie pour résumer 
d'un mot la reconnaissance directe d'Ulysse par Argos 
le chien fidèle: « ll reconnut (enoèsen) Ulysse en 
l'homme qui venait et, remuant la queue, coucha les 
deux oreilles. La force lui manqua pour s'approcher 
du maître» (XVII, 301). L'animal comblé ne tarde pas 
à mourir: «Mais Argos n'était plus ; les ombres de la 
mort avaient couvert ses yeux qui venaient de revoir 
Ulysse après vingt ans>> (ibid., 326). C'est déguisé en 
mendiant qu'Ulysse pénètre dans son manoir assiégé 
de prétendants, bientôt soumis à l'épreuve de l'arc de 
laquelle Ulysse sort vainqueur. Les premières recon
naissances auront été un jalon sur le sentier de la ven
geance. C'est alors à la cicatrice de sa blessure que la 
vieille servante, lavant les pieds de 1 'étranger, reconnaît 
son maître (XIX):« Ulysse, c'est donc toi 1- Nourrice, 
c'est donc toi 1 »Prenant maintenant l'initiative en pré
sence de ses serviteurs, Ulysse déclare:« Mais tenez s'il 
vous faut une marque (sèma) certaine, vos ~œurs sans 
plus douter pourront me reconnaître. » «A ces mots, 
écartant ses haillons, il montra au bouvier la grande 
cicatrice » (XIX, 22). La symbolique est forte : le signe 
de la cicatrice vient comme en contrepoint du dégui
sement. Le signe est marque dans la chair, le déguise
ment, enveloppe opportune. C'est seulement après le 
grand massacre-« l'œuvre était accomplie»- que le 
poète déploie le grand jeu de séduction mené par 
Pénélope au début de ce qui va devenir la scène de la 
reconnaissance entre mari et femme. Elle a reconnu 
(esidesken) Ulysse à ses traits; elle peut se permettre de 
feindre de ne pas savoir, car la confiance arme son 
cœur: «Si vraiment c'est Ulysse qui rentre en sa mai
s~n, nous nous reconnaîtrons, et, sans peine, l'un 
1 autre (gnôsometh 'allèlôn kai lôi'on), car il est entre nous 
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de ces marques (sèmata) secrètes qu'ignorent tous les 
autres» (XXIII, 109-110). La «marque» sera en effet 
plus secrète que la « grande cicatrice » : ce sera le lit 
nuptial. Pénélope fait de l'ordre de dresser le lit une 
épreuve pour le héros. Car Ulysse sait que le lit nuptial, 
il l'a taillé dans la souche d'un olivier planté au sol. 
Admirable signe du secret partagé : <<La façon de ce 
lit, c'était mon grand secret» (XXIII, 187). 

Le cycle de la reconnaissance est-il bouçlé? Une 
ombre passe sur la joie de la nuit d'amour: « 0 femme, 
ne crois pas être au bout des épreuves ! TI me reste à 
mener quelque jour un travail (ponos) compliqué, 
malaisé, sans mesure» (XXlll, 249). Pénélope n'a 
qu'une faible réplique: «Si c'est dans nos vieux jours 
que les dieux ont vraiment réservé le bonheur, espé
rons qu'à nos maux nous pourrons échapper» (XXIII, 
286). 

Les scholiastes ont <:üouté à ce cycle de la reconnais
sance une ultime scène (à laquelle ils donnent le nom 
savant d' anagnôrismon, proche du mot d'Aristote dans 
la Poétique pour dire l'épisode soudain par lequel la 
situation de méconnaissance se renverse en reconnais
sance, anagnôrisis). Ce sera la reconnaissance d'Ulysse 
par son père Laërte; la première reconnaissance n'a
t-elle pas été celle du père par le fils? Le cycle de la 
reconnaissance, ouvert par celle du père par le fils, 
boucle celui de la filiation en passant par la conjuga
lité. Et c'est encore à une marque (sèma) que père et 
fils se reconnaissent: à la description des treize poi
riers, des quarante figuiers et des dix pommiers, jadis 
offerts en don ou promis : « Mais Laërte, à ces mots, 
sentait se dérober ses genoux et son cœur. TI avait 
reconnu (anagnontos) la vérité des signes (sèmata) que 
lui donnait Ulysse » (XXIV, 345). 
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Que retenir pour notre enquête? Des personnages 
homériques auxquels nous avons accordé de se com
porter en «centres de décision» et de «se reconnaître 
responsables» sont aussi capables d'une reconnais
sance qui passe par autrui, mais qu'on ne peut dire 
encore mutuelle, tellement elle est centrée sur un seul 
protagoniste et limitée au rôle que la tradition assigne 
à chacun dans la périphérie du maître. Pour ce maître, 
se faire reconnaître c'est recouvrer sa maîtrise une 
première fois menacée. Cette limite du message laissé 
par Homère est attestée par l'enchevêtrement de l'his
toire de reconnaissance dans l'histoire de vengeance, 
laquelle reste à mille lieues de ce qu'on appellera, dans 
la prochaine étude, «lutte pour la reconnaissance». 
Du moins pouvons-nous mettre en réserve les nota
tions précieuses concernant le rôle du «déguisement» 
et celui inverse des « marques » dans la fable de la 
reconnaissance. 

2. À Colone, Œdipe se désavoue 

Mon second exemple est pris dans le ccrrpus des Tra
giques grecs 1• Pour l'intérêt de notre enquête, la dif
férence au plan dramatique entre 1 'épopée et la tra
gédie n'est pas essentielle: que l'action soit racontée 
par la bouche d'un autre ou «agie» sous nos yeux, 
cette différence n'affecte pas le caractère mimétique 
d~ l'une et de l'autre au regard de l'action représentée, 
~~surtout le rôle configurant assigné à la fable, tant à 
1 egard des actions qu'à celui des personnages. Plus 

8 l. Sophocle, Œdipe à Colone, trad. fr. de Paul Masqueray, Paris, Les 
elles Lettres, 1934. 
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significative est la différence que notaient Goethe et 
Schiller dans un échange de lettres d'avril 1797 entre 
l'effet de retardement propre à l'épopée, et que l'his
toire d'Ulysse a illustrée, et l'effet de tension propre à 
la tragédie. 

J'ai choisi Œdipe à Colone parce que l'effet de tension 
résulte dans ce cas du renversement opéré par la 
seconde tragédie d'Œdipe au plan de la reconnais
sance de responsabilité induit par la première tragé
die, Œdipe roi. Ce renversement d'une tragédie à 
l'autre équivaut à un désaveu par le même personnage 
de l'accusation portée contre lui-même vingt ans aupa
ravant. Au point de vue dramatique, le rapport d'une 
tragédie d'Œdipe à l'autre est de même nature que 
celui que l'intrigue est censée susciter à l'intérieur 
d'une seule et même tragédie et qu'Aristote place dans 
la Poétique sous les deux catégories conjointes de la 
«péripétie» (peripeteia), en tant que renversement de 
l'action dans le sens contraire, et de la «reconnais
sance » ( anag;nôrisis), définie comme une transition de 
l'ignorance à la connaissance, menant au passage de 
la haine à l'amitié ou inversement «chez les person
nages destinés au bonheur ou au malheur» (Poétique, 
§ 11). Or il se trouve qu'Aristote prend précisément 
pour exemple la tragédie d'Œdipe: «La plus belle 
reconnaissance est celle qui est accompagnée de péri
pétie, par exemple celle qu'on a dans Œdipe» (1452 a 
33). Ce double effet que la fable produit à l'intérieur 
de la même tragédie, Œdipe à Colone l'opère. Cette 
reconnaissance, au sens dramatique du terme, opérant 
non plus dans une tragédie mais entre deux tragédies, 
revêt la signification d'un désaveu au niveau de la 
reconnaissance de responsabilité qui est notre thème 
dans ces pages. Et c'est la tension suscitée par ce revi-
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rement qui donne à la crainte et à la pitié, que toute 
tragédie suscite, la coloration qu'imprime sur ces pas
sions tragiques le dénouement d'Œdipe à Colone. 

S'il est une chose que démontre Œdipe à Colone, c'est 
que le personnage tragique, aussi accablé soit-il par le 
sentiment du caractère irrésistible des forces surnatu
relles qui gouvernent les destinées humaines, reste 
l'auteur de cette action intime qui consiste à évaluer 
ses actes, singulièrement dans la condition de rétro
spection. Si le malheur est la note dominante de la 
tragédie d'Œdipe à Colone, au point de réfuter la culpa
bilité ancienne, ce malheur devient une dimension de 
l'agir lui-même, en tant qu'enduré d'une façon res
ponsable. La pièce échelonne, sur ce t:r.:Yet d'endu
rance, la progression du malheur subi au malheur 
assumé. C'est le renversement de l'accusation en dis
culpation qui rythme cette progression intime de 
l'endurance. Le vieil Œdipe, aveugle et misérable, sou
tenu par sa fille Antigone, bientôt rejointe par sa sœur 
Ismène, est d'abo:d affronté à l'épreuve de l'exil et de 
l'égarement- « 0 étranger, je suis un exilé» (207). 
Mais des «signes» (94) l'autorisent à «reconnaître» 
(96) le lieu sacré où ses pasl'ontmené pour y« dénouer 
sa vie » ( 1 04) ; car «savoir ( mllthein) est nécessaire pour 
agir avec circonspection» (115). Ce mathein fera du 
souffrir un agir ( 116). Oui, ce sont « des actions qui 
lui ont été imposées» (172), proclame Antigone, anti
cipant le désaveu paternel. Le désaveu d'Œdipe ne 
tarde pas: «Mes actes, qui t'inspirent cette frayeur à 
mon égard, je ne les ai pas accomplis volontairement 
(dedrakota), je les ai subis (peponthota) » (267) (nous 
retrouvons l'expression akôn déjà rencontrée chez 
1-Iomère). Et, « si j'avais agi en pleine conscience (phro
nôn),je n'aurais même pas alors été coupable (kakos) » 
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(271). «Sacré, innocent» (287), c'est ainsi que le vieux 
pénitent apportera bienfaits aux habitants de ce pays. 

Dira-t-on que les Grecs ont ignoré la conscience de 
soi? Sous sa forme réflexive et spéculative, certes, mais 
non spontanée: «N'a-t-on pas, en effet, proclame le 
vieil homme, raison de penser à soi ( hauto philos) ? ,, 
(309). 

Qu'est-ce que de son passé, Œdipe doit récuser? 
D'abord la «colère» ( mokhthos) et l'<< emportement» 
(thumos) (437-438), dont l'excès l'avait conduit à se 
crever les yeux : cette violence à laquelle Œdipe roi 
avait, en ses derniers vers (1410sq.), donné une él~ 
quence terrifiante. Mais c'est, plus radicalement, la 
faute elle-même qui, assumée alors, avait suscité cet 
excès dans la punition. S'adressant au coryphée: «Je 
suis chargé d'un malheur, étranger, oui, j'en suis 
chargé malgré moi (hekôn); que la divinité le sache, 
rien de tout cela n'a été voulu» (421-22). Et encore: 
«Au fatal hymen, à une union maudite, la cité m'a lié, 
et je n'en savais rien>> (326). Et voici le nœud, entre 
malheur subi et faute, dénoué d'un seul geste: 
«(Œdipe) J'ai supporté des malheurs inoubliables. 
- (Le coryphée) Tu as fait ... - (Œdipe): Je n'ai rien 
fait.» Et plus loin: «j'ai tué, j'ai ôté la vie, mais sans 
savoir ( anous) ce que je faisais. Or, selon la loi, je suis 
innocent: j'ignorais mon crime en le commettant» 
(546). Créon, lui-même devenu vieux, reçoit la protes
tation du vieil aveugle : «Ta bouche me reproche des 
meurtres, des injustices, des malheurs que j'ai suppor
tés, infortuné que je suis, contre ma volonté ( akôn) » 

(964). Le même mot- akôn- revient redoublé, s'agis
sant de l'inceste. «Pourtant, il y a une chose que je 
sais bien: volontairement tu rappelles ces horreurs 
contre moi et contre elle, tandis que moi qui l'ai épou-
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sée contre ma volonté (akôn), c'est contre ma volonté 
(akôn) aussi que j'en parle. Mais jamais je ne serai 
proclamé coupable ni pour ce mariage, ni pour le 
meurtre de mon père, dont tu m'accuses toujours, en 
m'insultant amèrement» (985-990). Œdipe peut dès 
lors se décharger du crime sur l'Érinye: «J'en accuse 
avant tout ta malédiction, et d'ailleurs j'entends les 
devins me dire qu'il en est bien ainsi» (1298-1299). Et 
encore: «Les dieux ont tout conduit» (998). 

Qu'en est-il alors de la fameuse reconnaissance de 
responsabilité? Je suis d'avis, comme Bernard Williams, 
que cette accusation, qui prend valeur d'excuse, s'ins
crit dans le même espace de l'agir humain que les 
délibérations ordinaires. Elle complique l'aveu mais 
n'abolit pas l'initiative personnelle. En ce sens, le désa
veu d'Œdipe à Colone n'abolit pas l'aveu d'Œdipe roi: 
«Aucune autre main que la mienne n'a frappé», lit-on 
dans Œdipe roi ( 1331). Le renversement de l'agir au pâtir 
se tient dans l'espace de sens de l'agir:« Mes actes je les 
aisubisetnoncommis » (Œdipe à Colone, 437sq.). Il reste 
vrai que c'est lui qui avait fait cela, quoi qu'il en soit de la 
charge de croyances archaïques pesant sur le crime de 
sang. «Nous le comprenons, atteste Bernard Williams, 
parce que nous savons que dans l'histoire de toute vie 
il y a le poids de ce qu'on a fait, et pas seulement de ce 
qu'on a fait intentionnellement>> (Williams, La Honte et 
la Nécessité, p. 96). S'exprimera-t-onen termes de regret? 
Celui que le vieil Œdipe peut éprouver reste « un regret 
d'agent» (op. cit., p. 97). «La chose terrible qui lui est 
arrivée, sans qu'il y ait eu faute de sa part, est qu'il a fait 
cela » (ibid.). Il peut dès lors endurer son malheur 
jusqu'à en mourir en sérénité: «Mes enfants, sur moi 
arrive le terme final de ma vie et je ne peux plus le 
détourner » (Œdipe à Colone, 14 72-14 73). L'affabulation 
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peut mettre sur cette fin sa touche de merveilleux: 
Œdipe est retiré à notre vue. Demeure la parole 
d'amour laissée à ses filles par le vieil homme coupa
ble/innocent: «Il n'y a personne qui vous ait plus 
aimées que ce père dont vous allez être privées pendant 
le reste de votre vie» (1615-1619). 

Œdipe ne laisse derrière lui, popr continuer l'his
toire, que la haine fratricide entre Etéocle et Polynice. 

Il suffit que d'Œdipe à Colone reste ce message: c'est 
le même homme souffrant qui se reconnaît agissant. 

3. Aristote : la décision 

Entre Homère, les Tragiques et Aristote 1, il existe 
une continuité thématique forte qui se marque jusque 
dans les mots: aition, akôn, hekôn, phronein. Le philo
sophe, comme le poète épique et le poète tragique, 
mais aussi comme l'orateur dans l'exercice rhétorique 
de la parole publique, parle de personnages qui, selon 
la terminologie de Bernard Williams, sont des « centres 
de décision » et des êtres capables de « reconnaissance 
de responsabilité». La coupure avec les poètes et les 
orateurs ne se fait donc pas principalement au plan 
de la thématique mais, selon une expression qui nous 
est devenue familière, à celui « des événements de pen
sée» qui inaugurent une façon nouvelle d'interroger. 
L'événement de pensée porté par Aristote trouve sa 
marque da~s le titre du grand œuvre que nous allons 
consulter: Ethique, l'adjectif s'adjoignant soit au neutre 

1. Aristote, Éthique à Nzcomaque, introduction, commentaire et trad. fr. 
de René Antoine Gauthier etJean-Yvesjolif, Publications Universitaires 
de Louvain, Béauice-Nauwelaerts, Paris, 1958. 
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biblia, soit au féminin theoria. À cet égard, Aristote peut 
être tenu pour le créateur de 1 'expression et du 
concept de théorie morale, en tant que discipline dis
tincte de la métaphysique, de la physique, du traité de 
l'âme et même du politique, en dépit de la proximité 
entre éthique et politique et même d'une certaine 
inclusion du premier cercle dans le second. 

Dans le Prélude de l'Éthique à Nicomaque, un triple 
critère de distinction est proposé: par l'objet, par le 
type de raisonnement, par le rapport à l'auditeur, tou
tes précautions dont le poète n'a que faire. Concer
nant la rapide définition de l'objet, ce sont d'abord 
des opinions communes qui suscitent le travail du 
concept: pour commencer, une première caractérisa
tion de l'objet se propose au voisinage du sens com
mun : «Tout art et toute discipline scientifique, et il 
en va de même de l'action et de l'intention morale, 
tenden_t, de l'aveu de tous, vers quelque bien» (Aris
tote, Ethique à Nicomaque, 1094 a 1). Quant à la 
méthode,« c'est la marque d'un homme cultivé d'exi
ger seulement en chaque matière la rigueur que 
comporte la nature du sujet» (1094 b 23). Quant à 
l'auditeur, n'est pas juge qui veut mais «celui qui est 
cultivé en cette matière » ( 1094 b 27) ; à cet égard le 
philosophe requiert un auditeur approprié, soucieux 
non de connaissance théorique mais d'action. 

Ce n'est pas d'un pas direct que le philosophe de 
l'action se porte vers les structures de ce qu'on peut 
appeler action sensée. ll ne le fera qu'au Livre III, 
après avoir pris position sur deux questions majeures 
à l'égard desquelles il lui faut tracer sa voie entre les 
opinions courantes, les tentatives de conceptualisation, 
parmi lesquelles celle de Platon et de ses élèves. Ces 
deux questions disputées sont celles de la définition 
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du bien dans sa relation au bonheur, et celle de la 
vertu morale comme chemin obligé dans la poursuite 
du bonheur. 

Quel est donc ce bien dont on a dit dans le Prologue 
que toute connaissance et toute intention aspirent vers 
lui en quelque façon? Plus précisément quel est le 
bien le plus élevé de tous les biens qui peuvent être 
les fins de l'action humaine? n serait prématuré, en 
effet, de traiter des structures de l'agir humain, si on 
ne savait les situer sur la trajectoire longue de la visée 
du bien suprême. On admet comme la plupart des 
gens que ce bien suprême a un nom, le bonheur; mais, 
sur ce qu'il est, il y a discussion: c'est l'affaire des 
sophoi, des gens éclairés. Pour s'orienter dans la dis
pute, le philosophe refera le parcours des «genres de 
vie» - vie de plaisir, vie dévouée à la politique, vie 
contemplative. C'est l'interprétation de ce dernier 
genre de vie qui contraint de prendre parti entre ceux 
qui laissent les biens préférés dans un ordre dispersé, 
sans le sceau du suprême, et ceux qui font du bien 
suprême un en soi sans rapport avec nous. Se détache 
alors la déclaration qui concerne directement notre 
enquête sur la structure de l'action: l'homme, est-il 
affirmé, a en dehors et au-dessus de toutes les tâches 
particulières, une tâche à lui, un ergon, qui est de vivre 
une vie «achevée» (1098 a 16). Et c'est sur l'idée, 
encore indéterminée, de cette tâche propre, de cette 
tâche d'homme, que se greffe la question des vertus, 
en tant qu'excellences rectrices susceptibles de jalon
ner, de déterminer, de structurer à la fois la visée du 
bonheur et la tâche propre de l'homme. Disons donc 
que «le bien de l'homme sera une activité de l'âme 
selon la vertu et s'il y a plusieurs vertus, selon la meil
leure et la plus achevée». Du même coup est exclue 
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}'idée que le bonheur vienne uniquement par faveur 
divine ou par chance : il a sa source en nous, dans des 
activités nôtres. En cela réside la condition la plus pri
mitive de ce que nous appelons reconnaissance de soi
même. La possibilité radicale en est l'ancrage de la 
visée du bonheur dans des activités qui composent la 
tâche de l'homme en tant que tel, la tâche nôtre. 

C'est donc comme composantes du bonheur que les 
vertus sont interrogées: «Puisque le bonheur est une 
activité de l'âme selon la vertu achevée, il nous faut 
maintenant traiter de la vertu: n'est-ce pas la meilleure 
manière de parvenir en fin de compte à savoir ce qu'est 
le bonheur lui-même ? » ( 1102 a 5-6). Une fois encore, 
il est répété que c'est de la vertu de l'homme qu'il sera 
traité: «Car le bien que nous cherchons, c'est le bien 
de l'homme, et le bonheur que nous cherchons, c'est 
le bonheur de l'homme» (1112 a 13-15). Un grand 
détour sera alors nécessaire, passant par l'étude de la 
partition de l'âme, en vue d'isoler cette partie irration
nelle qui <<a une règle», à savoir cette partie désirante 
qui participe en quelque manière à la règle, «dans la 
mesure où elle lui est soumise et obéissante» (1102 
b 28). C'est à cette partie de nous-même que ressor
tissent les vertus; et c'est dans le vocabulaire de la 
louange que leur revendication se fait entendre: 
«Nous louons pourtant le philosophe, lui aussi, de la 
philosophie qu'il possède à l'état habituel; or, les états 
habituels louables, nous les appelons les vertus» (1103 
a 13). La fin pratique, non spéculative, de l'étude de 
la vertu n'en sera pas moins affirmée: «Or notre pré
sente étude ne vise pas, comme les autres, à une fin 
spéculative: si nous entreprenons notre recherche, ce 
n'est pas pour savoir ce qu'est la vertu- car notre étude 
ne serait alors d'aucune utilité-, mais c'est pour deve-
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nir bons. n nous faut donc, de toute nécessité, faire 
porter notre examen sur le domaine de nos actions, 
et chercher de quelle façon nous devons les accomplir: 
n'est-ce pas elles, comme nous l'avons dit, qui sont 
l'élément décisif capable de déterminer la qualité 
même des états habituels de notre caractère?» (1103 
b 26-30). 

Il n'est donc pas étonnant que dans l'examen 
détaillé de l'idée de vertu aux chapitres IV et v du 
Livre II de l'Éthique, le concept majeur de la théorie 
aristotélicienne de l'action soit anticipé dès mainte
nant: «Les vertus sont en quelque sorte des décisions 
intentionnelles ou plus exactement elles ne vont pas 
sans décision intentionnelle» (prohairesis) (1106 a 2). 
Rappel est aussi fait, quelques lignes plus loin, de 
l' ergon humain, inséparable de l'idée de vertu: «La 
vertu de l'homme sera aussi (comme la vision fait que 
l'œil est bon) un état qui rend l'homme bon et qui lui 
permet de mener son œuvre propre à bon achève
ment» (1106 a 22). Suivent les considérations sur le 
juste milieu en chaque vertu entre l'excès et le défaut. 
Mais c'est pour reconduire au cœur de la discussion 
concernant la définition de la vertu: cette définition, 
plus que toutes les esquisses précédentes, mobilise les 
structures de l'action que nous allons bientôt dire: 
«D'après ce que nous avons dit, la vertu est un état 
habituel qui dirige la décision (hexis prohairetikè) qui 
consiste en un juste milieu relatif à nous, dont la 
norme est la règle morale, c'est-à-dire celle-là même 
que lui donnerait le sage (phronimos) >> (1106 b 30). 
Dans ce texte capital, ce n'est pas seulement le rap
prochement entre état habituel (hexis) et décision (pro
hairesis) qui est remarquable, mais la référence de la 
norme au sage en tant que porteur de cette sagesse de 
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jugement auquel le Livre VI sera consacré au titre de 
la phronèsis: le phronimos est l'agent singulier de cette 
vertu intellectuelle qui surgit au point brûlant de la 
distinction entre les vertus dites de caractère, aux
quelles les livres suivants sont consacrés, et les vertus 
intellectuelles, qui font l'objet du Livre VI. Le phroni
mos, nommé dès le Livre II, sera la figure anticipée de 
ce soi réflexif impliqué par la reconnaissance de res
ponsabilité. On ne dit certes pas qu'il se désigne lui
même: mais la définition complète de la vertu le 
désigne comme la mesure vivante de l'excès et du 
défaut, cette ligne de partage qui délimite le juste 
milieu caractéristique de toute vertu. 

C'est sur le vaste arrière-plan de ces définitions, où 
se dessine le projet éthique dans son ensemble, que se 
détache la description des structures de l'action sen
sée : cette description trouve son point nodal dans la 
notion de décision par quoi nous traduisons le grec 
prohairesis - et accessoirement dans celle de souhait. 
Dans la décision, la reconnaissance de responsabilité, 
dont nous avons discerné les linéaments dans l'épopée 
et la tragédie, trouve son concept directeur. C'est elle 
qui était nommée par anticipation dans la définition 
de la vertu rappelée un peu plus haut. Elle est main
tenant au cœur du Livre Ill de l'Éthique à Nicomaque. 

Aristote n'aborde pas de front le concept de prohai
resis mais le place dans un cercle plus vaste, celui du 
«plein gré» (hekôn) et du «malgré soi» (akôn), deux 
expressions qui nous sont déjà familières depuis la lec
ture d'Homère et des Tragiques. Aristote les élève à 
un niveau philosophique à l'occasion d'une confron
tation avec l'adage socratique selon lequel «nul n'est 
m~chant de son plein gré». Non, proteste Aristote: le 
mechant l'est de son plein gré. Le cas du méchant de 
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Socrate, si 1 'on peut parler ainsi, exige que l'on corn~ 
menee par le« malgré soi»; il s'agit en fait des diverses 
excuses que ce méchant peut tirer des situations de 
contrainte ou d'ignorance; la contrainte est l'occasion 
d'opposer le caractère extérieur (par rapport à 
l'agent) du principe (arkhè), nommé aussi la cause 
(aitia), de l'action faite par contrainte. Par contraste, 
l'action faite de plein gré est celle «dont le principe 
est à l'intérieur du sujet et, de plus, au pouvoir du sujet 
de la faire ou de ne pas la faire» (1110 a 16). Nous 
importe ce lien au niveau du vocabulaire entre le en 
hautô (à l'intérieur du sujet) et eph' hautô (au pouvoir 
du sujet). Ce qui se désignera dans notre vocabulaire 
ultérieur comme « soi » se trouve ici préfiguré par le 
hautô joint à sa double préposition dans la définition 
aristotélicienne du plein gré: le principe (ou la cause) 
est dans l'agent et dépend de lui. Reste à lever l'excuse 
de l'ignorance après celle de la contrainte dans les cas 
mixtes: pour qu'on fasse légitimement malgré soi ce 
qu'on fait par ignorance (que 1 'ignorance soit celle des 
conditions de fait ou celle de la règle), il faut qu'on 
puisse après coup en éprouver du regret. Ces deux 
stratégies d'excuses écartées, la définition de l' hekôn 
proposée ci~essus s'impose aisément. 

Le terrain une fois déblayé, la notion la plus chère 
à Aristote, la prohairesis, la décision- ou, si l'on préfère 
pour rester plus près du grec, le choix préférentiel -, 
est installée à la place d'honneur. Avec elle, nous tou
chons à l'intimité de nos intentions qui, mieux que 
nos actes extérieurs, permettent de juger du caractère 
(de l' ethos). Après avoir dit ce qu'elle n'est pas: appétit, 
impulsivité ( thumos), souhait, il faut dire ce qu'elle est: 
une sorte de plein gré spécifiée par une délibération 
antérieure. Le pro de prohairesis se retrouve dans le pré 
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du pré-délibéré. Nous avons atteint le cœur de ce que, 
depuis le début de cette section de notre travail, nous 
avons placé sous le titre de la reconnaissance de res
ponsabilité. Je n'entrerai pas dans la discussion qui 
importe le plus au jugement d'Aristote, de savoir sur 
quoi nous ne délibérons pas (les choses éternelles, 
immuables, ou régulières et fréquentes), et sur quoi 
nous délibérons, à savoir, est-il dit dans le contexte du 
Livre III, les moyens plutôt que les fins; sur ce dernier 
point se greffe une immense querelle entre interprètes 
dans laquelle je n'entrerai pas. Me suffit la définition: 
«L'homme a tout l'air [ ... ] d'être le principe de ses 
actions ; or, la délibération porte sur ce qui peut être 
pour lui objet d'action, et les actions sont faites pour 
des fins autres qu'elles-mêmes. Concluons donc que 
l'objet de délibération, ce ne sera pas la fin mais les 
moyens » ( 1112 b 32-33). 

La description des composantes de l'action sensée 
serait incomplète si l'on ne faisait pas sa place à ce 
complément de la décision que constitue le souhait 
(boulèsis). Aristote l'évoque dans le sillage de sa défi
nition de la décision : « Par conséquent, puisque le 
"décidé" c'est du "désiré délibéré", étant bien entendu 
qu'il s'agit de quelque chose qui est en notre pouvoir, 
la décision sera elle aussi un désir délibéré des choses 
qui sont en notre pouvoir. Car, dès que, à la suite de 
la délibération, nous avons jugé, nous désirons en 
vertu du souhait» (1113 a 9-11). Ce lien est attendu, 
dès lors qu'il est admis que l'on délibère sur les moyens 
et non sur les fins. Le souhait est, si l'on peut dire, en 
charge des fins, comme on le sait depuis le Gorgias de 
Platon. La description d1:1 « désir délibéré » serait dès 
lors incomplète sans cette référence au souhait. De 
plus, si l'objet du souhait se réduisait à ce qui nous 
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paraît bien, le souhait tomberait hors du champ d'une 
éthique raisonnée ; on aurait simplement tourné en 
vain le dos à Platon et à son plaidoyer pour le bien 
absolu. Cette conclusion peut être évitée si la mesure 
du jugement droit est exercée, comme dans toutes les 
branches de l'activité morale par le vertueux, c'est-à
dire celui qui a été désigné plus haut comme l'instance 
personnelle de délimitation de la « médiété » -du juste 
milieu - dans le cas de chacune des vertus examinées 
entre les Livres IV et V. La mesure, en chaque cas, ce 
n'est pas l'homme sans plus, c'est le vertueux. Ce qui 
s'anticipe ici, c'est la doctrine de la phronèsis, de la 
sagesse pratique, ou, comme on a traduit traditionnel
lement, de la prudence ; cette sagesse pratique demeu
rera pour la suite entière de notre propre entreprise 
une référence majeure. 

C'est donc avec la phronèsis que nous terminerons nos 
emprunts à la conception aristotélicienne de l'action 
morale sous le signe de la reconnaissance de responsa
bilité. Son évocation avait été anticipée à l'occasion de 
la définition de la vertu: «Un état habituel qui dirige 
la décision, consistant en un juste milieu relatif à nous, 
dont la norme est la règle morale, c'est-à-dire celle-là 
même que lui donnerait le sage» (phronimos) (1106 
b 36-38). Mais pour traiter thématiquement de la phro
nèsis, un changement de plan est nécessaire faisant pas
ser des vertus dites morales ou de caractère aux vertus 
intellectuelles. Ce changement de plan nous importe 
dans la mesure où avec lui l'analyse s'élève à un niveau 
qu'on peut déjà dire réflexif. Or il est remarquable que 
1 'objet de cette vertu ne peut être défini séparément de 
son sujet le sage. La question de la médiété- de l'appré
ciation du juste milieu-assure dans l'argumentla tran
sition entre les deux sortes de vertus: si le juste milieu, 
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dans les vertus morales, est déterminé par la droite règle 
( orthos logos) appelée aussi norme ( horos) - celle-ci est 
}'œuvre de la sagesse pratique. 

Un autre lien avec le traité de la vertu du Livre II 
est assuré par la référence à l'œuvre (ergon) de 
}'homme en tant qu'homme. L'argument procède ici 
du genre à la différence spécifique: le genre est l'état 
habituel (hexis) et la différence spécifique est précisé
ment la notion d'œuvre: «La vertu intellectuelle, note 
Jolif dans la partie de son Commentaire consacrée aux 
vertus intellectuelles, comme la vertu morale, doit 
p~rmettre à son sujet de bien accomplir son œuvre >> 

(Ethique à Nicomaque, t. III, op. cit., p. 443). La mise en 
lumière de la visée de vérité tient alors, au plan des 
vertus intellectuelles, la place de la notion de juste 
milieu au plan des vertus de caractère. La décision est 
désormais ancrée par l'acte de jugement dans le dyna
misme de l'intellect pratique. Ce que le désir pour
suit et ce que la pensée articule, à savoir la fin, sont 
une seule et même chose: <<Aristote, poursuit Jolif, 
enseigne ici que le désir est vertueux quand la pensée 
est vraie, c'est-à-dire quand ce que la pensée dit être 
la fin est vraiment la fin, et le désir droit, c'est-à-dire 
quand ce que le désir poursuit est précisément cette 
fin énoncée avec vérité par la pensée; l'affirmation de 
la pensée et la poursuite du désir se recouvrant alors 
exactement» (op. cit., p. 447). TI n'y a donc plus lieu 
d'opposer le Livre VI au Livre II sur le point de savoir 
si la délibération ne porte que sur les moyens. Le 
centre de gravité se déplace sur la question: qu'est-ce 
qu'« agir comme le dit la droite règle» ( orthos logos) 
dans la détermination du juste milieu (1138 b 18)? 
La détermination de la norme (horos) implicite à cette 
droite règle requiert le jeu combiné entre cette part 
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de la raison appelée calculatrice et le désir dans son 
état habituel. Telle est la pensée pratique qu'exprime 
l'idée de désir délibéré : cette pensée pratique a pour 
enjeu l'action heureuse, la rectitude du désir s'adjoi
gnant la question de la vérité pratique du plan de la 
pensée. 

Le trait de la sagesse qui intéresse au plus haut point 
notre investigation concerne l'implication du phroni
mos dans la phronèsis: (( Le meilleur moyen de saisir ce 
qu'est la sagesse c'est de regarder quelle est la qualité 
que le langage attribue au phronimos» (1140 a 24). Une 
telle déclaration constitue un jalon important dans 
notre enquête attentive à l'émergence du point de vue 
du sujet dans la description de l'action sensée. C'est 
en interrogeant le langage que le philosophe pro
gresse dans sa démonstration. Non seulement le 
langage, mais le témoignage de quelques hommes 
exemplaires, tel Périclès. Le philosophe donnera seu
lement figure de syllogisme pratique à l'argument qui 
pose comme maJeure l'idée du sage comme (<bon déli
bérateur », et comme mineure l'idée des situations 
d'incertitude, pour conclure par la définition de la 
sagesse «comme état habituel vrai, raisonné (meta 
logou), qui dirige l'action et a pour objet les choses 
bonnes et mauvaises pour 1 'homme » ( 1140 b 4-6). Le 
jugement pratique donne ainsi un contenu riche à 
l'idée d' ergon propre à l'homme. À cet égard la sagesse 
pratique a plus d'affinité avec la politique qu'avec la 
philosophie spéculative comme le confirme l'exemple 
de Périclès. 

Aristote reviendra une dernière fois à la définition 
de la phronèsis construite sur le thème du bon délibé-
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rateur (euboulos) 1, mais c'est pour y 3Jouter un trait qui 
ne peut manquer de nous concerner: pour diriger 
l'action, la sagesse pratique doit procéder de la 
connaissance universelle à celle du particulier. Je dis
cerne dans cette observation capitale l'anticipation de 
ce que nous qualifions aujourd'hui comme« action qui 
convient». La sagesse pratique est ce discernement, ce 
coup d'œil en situation d'incertitude, braqué sur l'action qui 
convient. Celle-ci est inséparable d'un agent de l'action 
que l'on peut dire avisé: s'il lui arrive d'être de «bon 
conseil», c'est que, en ce qui le regarde, il est un 
expert capable de connaître « de son intérêt propre » 
(1141 b 33) ou comme préfère traduire Tricot «de 
savoir le bien qui est propre à soi-même » (ibid.). (Ce 
to hautô eidenai que Gadamer traduit par Sichwissen, 
Wahrheit und Methode, p. 298.) Certes, Aristote ne laisse 
pas cette sagesse autoréflexive occuper toute la place, 
aux dépens du politique. Mais comment le sage serait-il 
«de bon conseil» hors de sa sphère propre, s'il ne 
savait pas« se gouverner soi-même» (1142 a 10) (trad. 
Tricot)? 

j'arrête là mes emprunts au fonds grec, de Homère 
à Aristote. Persistera-t-on à proclamer que les Grecs 
ont ignoré nos concepts de volonté, de libre arbitre, 
de conscience de soi? Oui, ils les ont ignorés sous le 
titre des catégories qui sont devenues les nôtres ; mais 
ils ont établi entre eux et nous une affinité au plan de 

_1. •La sagesse, elle, a pour objet les biens humains, c'est-à-dire ceux 
q:-u fournissent matière à délibération. Car dès qu'on parle d'un sage, 
c est là par excellence la tâche qu'on lui attribue: bien délibérer. Or, nul 
ne délibère sur les choses qui ne peuvent être autrement qu'elles ne 
so~t, ni sur rien qui ne soit ordonné à une fin, et à une fin qui soit un 
0~Jet d'action. Par ailleurs le bon délibérateur, purement et simplement, 
~ e.st celui qui vise à atteindre le meilleur des objets d'action qui s'offrent 
a 1 homme et calcule si bien qu'il frappe droit au but» (1141 b 8-13). 
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l'intelligence des m~urs où s'encadre une analyse fine 
de l'action sociale. A cet égard, le discours d'Aristote 
sur les vertus de caractère et les vertus intellectuelles 
relève lui-même de cette phronèsis qui constitue à la 
fois une des vertus nommées et le principe implicite 
de la continuité du discours tenu sur le mode épique, 
puis sur le mode tragique, enfin sur le mode de la 
philosophie éthique. Le philosophe est le phronimos de 
ce discours phronétique de second degré qui parcourt 
à nouveau le chemin tracé par les Grecs, d'Homère à 
Aristote, sur l'action sensée, cette action dont l'auteur 
se reconnaît responsable. 



II 

Une phénoménologie 
de l'homme capable 

S'il est un point où la pensée des Modernes marque 
une avancée sur celle des Grecs concernant la recon
naissance de soi, ce n'est pas principalement au plan 
de la thématique, celle de la reconnaissance de res
ponsabilité, mais au plan de la conscience réflexive de 
soi-même impliquée dans cette reconnaissance. Don
nons tout de suite un nom à ce soi-même réflexif, celui 
d'« ipséité», équivalent français des vocables anglais 
self et selfhood. Certes, les Grecs ont connu - comme 
nous en avons donné maints exemples - l'usage du 
pronom réfléchi hautô/heauto. Mais l'usage en était 
spontané, dans la mouvance du langage ordinaire, 
comme nous aussi continuons de le faire. Pour des 
raisons tenant au tour ontologique et cosmologique 
de leur philosophie, ils n'ont pas élaboré une théorie 
de la réflexion où l'accent serait déplacé de l'action, 
de ses structures et de ses vertus, sur l'instance de 
l'agent, comme aurait pu y conduire la théorie de la 
Phronèsis, où nous sommes tentés de discerner rétro
spectivement une ébauche de philosophie réflexive. 

Il n'est pas douteux que nous devons à la philoso
phie cartésienne du cogito et à la théorie de la réflexion 
de John Locke l'impulsion décisive en direction de ce 
que je propose d'appeler une herméneutique du soi. 
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À cet égard l'avènement du cogito cartésien constitue 
l'événement de pensée majeur après lequel nous pen
sons autrement, et la réflexion sur soi se trouve élevée 
à une stature thématique sans précédent. Il est vrai que 
c'est d'abord dans le champ théorique que cette 
inflexion réflexives' est d'abord exprimée, comme nous 
avons pu en prendre la mesure dans notre première 
étude traitant de la reconnaissance/identification. À la 
suite de Descartes, les philosophies transcendantales 
de Kant et de Fichte ont eu pour effet de faire du je 
et de sa réflexivité propre la pierre d'angle de la phi
losophie théorétique. Notre seconde dette concerne 
l'extension de la problématique réflexive au champ 
pratique: nous la devons au dédoublement de la Cri
tique entre raison théorique et raison pratique. Mais ce 
n'est pas au bénéfice de la théorie de l'action que ce 
dédoublement s'est imposé, mais à celui de la philo
sophie morale et de la philosophie du droit. Ces deux 
vastes développements centrés sur l'idée d'obligation 
et de droit ne donnaient guère d'espace pour la thé
matique de la reconnaissance de soi en tant qu'ins
tance de discours distinct, en dépit de la référence 
explicite au soi dans l'exigence d'autonomie si fiè
rement revendiquée par la morale kantienne en 
opposition à la notion d'hétéronomie. Mais le soi de 
l'autonomie n'est pas caractérisé ici par sa capacité 
d'autodésignation, mais comme synonyme de l'arbitre 
qui, dans le jugement synthétique sousjacent à l'idée 
d'autonomie, se combine à l'idée de loi. L'auto- de 
l'autonomie ne fait sens que dans cette synthèse a 
priori, sans jamais être thématisé pour lui-même. n 
figure alors comme ratio essendi de la loi, tandis que la 
loi devient la ratio cognoscendi de l'arbitre. C'est ainsi 
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que l'auto- de l'autonomie n'est pas accentué comme 
soi à l'occasion de cette corrélation. 

Comment expliquer cet effacement de l'ipséité dans 
le traitement de l'autonomie morale? Je répondrai: 
en raison de l'absence d'une thématisation de l'action 
en tant que champ pratique placé sous l'empire des 
normes.Je trouve confirmation de ce déficit dans l'exa
men par Kant de l'impératif catégorique: comme on 
sait, le critère de son caractère catégorique réside dans 
son universalité, et celle-ci dans la capacité des maxi
mes de notre action à passer le test de l'universalité. 
Mais on ne dit d'où procèdent les maximes. C'est pour
tant ici que la théorie de l'action peut être attendue. 

Mon problème naît de là: comment donner une 
suite à l'analyse aristotélicienne de l'action, avec sa 
notion de désir raisonné, dans le cadre de la philoso
phie réflexive, inaugurée par Descartes et Locke, puis 
déployée dans la dimension pratique par la seconde 
Critique kantienne et portée par Fichte à sa plus haute 
puissance transcendantale? 

C'est par une réflexion sur les capacités qui ensemble 
dessinent le portrait de l'homme capable que je tente 
de répondre à ce défi. Une telle réflexion serait à la 
fois néo-aristotélicienne et post-kantienne, pour ne pas 
dire aussi post-hégélienne, comme j'en ferai l'aveu 
dans la troisième étude. La suite des figures les plus 
remarquables du «je peux» constitue à mes yeux 
l'épine dorsale d'une analyse réflexive, où le «je 
peux», considéré dans la variété de ses emplois, don
nerait sa plus grande amplitude à l'idée d'action une 
première fois thématisée par les Grecs. 

Que l'inclusion de cette analyse des capacités consti
tue un légitime enrichissement de la notion de 
reconnaissance de soi trouve une justification dans la 
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parenté sémantique entre le mode épistémique propre 
à la sorte de certitude et de confiance qui s'attache à 
l'assertion propre au verbe modal «je peux» sous tou
tes ses formes, et une des acceptions majeures du verbe 
« reconnaître » au plan lexicographique, à savoir le 
«tenir pour vrai», que Le &bert place en tête d'une 
série de variantes : avouer, confesser, approuver, etc. 
Nous avions croisé, dès la première étude, cette 
transition significative de la reconnaissance-identifica
tion à la reconnaissance-aveu à la faveur de 1' expres
sion cartésienne: «recevoir en ma créance», le verbe 
«recevoir» constituant le tenon de la chaîne d'accep
tions. Dans Soi-même comme un autre 1, j'adopte le voca
ble « attestation » pour caractériser le mode épisté
mique des assertions ressortissant au registre des 
capacités ; il exprime parfaitement le mode de 
croyance attaché aux assertions de la forme: «je crois 
que je peux», pour le distinguer de la croyance doxi
que en tant que forme faible du savoir théorique. 
L'assurance qui s'attache aux assertions introduites par 
la forme modale du «je peux» n'a pas pour contraire 
le doute, mais le soupçon, lequel ne peut être réfuté 
que par une réassurance de même teneur épistémique 
que la certitude contestée. 

Ma thèse à ce plan est qu'il existe une parenté 
sémantique étroite entre l'attestation et la reconnais
sance de soi, dans la ligne de la « reconnaissance de 
responsabilité» attribuée aux agents de l'action par les 
Grecs, d'Homère et Sophocle jusqu'à Aristote: en 
reconnaissant avoir fait tel acte, les agents attestaient 
implicitement qu'ils en étaient capables. La grande 
différence entre les Anciens et nous est que nous avons 

1. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990. 
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porté au stade réflexif la jonction entre l'attestation et 
la reconnaissance au sens du «tenir pour vrai». 

Il reste toutefois un écart de sens entre attester et 
reconnaître, tenant à leur appartenance à des familles 
lexicales différentes. Attester appartient à la même 
famille que le témoignage, lequel se ramifie entre plu
sieurs acceptions, allant de l'usage du terme dans la 
conversation ordinaire, à son emploi en historiogra
phie et à la barre du tribunal, et, au-delà, jusqu'à son 
emploi dans la sphère religieuse où la valeur de témoi
gnage est attachée, selon l'expression de Jean Nabert 
dans son œuvre posthume, LeDésirdeDieu \à ces signes 
contingents que l'absolu donne de lui-même dans 
l'histoire: on parle alors de «témoins de l'absolu», le 
témoignage devenant alors le complément existentiel 
d'une« critériologie du divin» de tour critique comme 
le mot l'indique. De son côté, la reconnaissance de soi 
appartient au champ sémantique où elle est en rapport 
avec la reconnaissance-identification et la reconnais
sance-Anerkennung. En se recoupant dans la certitude 
et l'assurance du «je peux», les deux champs séman
tiques de l'attestation et de la reconnaissance de soi 
apportent leurs harmoniques respectives, donnant 
ainsi sa richesse et son épaisseur à ce que je propose 
d'appeler reconnaissance-attestation. C'est à ce mixte 
que ressortit la certitude des assertions introduites par 
le verbe modal: «je peux». 

L'analyse qui suit portant sur les capacités ainsi attes
tées et reconnues doit à son tour réflexif plusieurs 
traits originaux: c'est d'abord l'amplitude et la variété 
des formes ressortissant à l'idée d'action une première 
fois thématisée par les Grecs. 

1. Jean Nabert, Le Désir de Dieu, Paris, Éd. du Cerf, 1996. 
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Mais la nouveauté de cette analyse par rapport à 
celle des Grecs ne se borne pas à l'amplitude et au 
caractère ordonné du parcours des figures du «je 
peux», mais consiste en second lieu dans le caractère 
indirect, médiat, qui me paraît caractériser une appro
che herméneutique au sein de la nébuleuse des phi
losophies réflexives. À cet égard, je suis redevable à 
Jean Nabert 1 pour cette attention portée au détour 
par le côté « objectal » des expériences considérées du 
point de vue des capacités mises en œuvre. Le détour 
par le «quoi» et «comment», avant le retour au 
«qui», me paraît explicitement requis par le caractère 
réflexif même du soi, qui, dans le moment d'auto
désignation, se reconnaît soi-même. 

À ces deux premiers traits d'une herméneutique 
du soi : prise en compte des capacités qui trouvent 
l'expression dans la forme modale du «je peux))' 
détour par l'objectal pour donner valeur réflexive au 
soi-même, s'en ajoute un troisième, constitué par la 
dialectique entre identité et altérité. Cette dernière 
considération est de la plus grande importance au 
regard des ambitions affichées de la philosophie de 
la reconnaissance pour laquelle je plaide. Sur le trajet 
ouvert par l'acte souverain de la reconnaissance/ 
identification, traité dans la première étude, la recon
naissance de soi, en vertu de cette dernière dialec
tique, met sur le chemin de la problématique de 
l'être reconnu, impliqué par la demande de recon
naissance mutuelle dont traitera la troisième étude. 
En ce sens, la reconnaissance de soi-même occupe 

l.Jean Nabert, Élimmts pour une éthique, Paris, PUF, 1943; 2" édition 
préfacée par Paul Ricœur, Paris, Aubier-Montaigne, coll. "Collection 
philosophique de l'esprit "• 1962. 

142 



SE RECONNAÎTRE SOI-MÊME 

une place médiane sur ce long trajet, en raison pré
cisément des traits d'altérité qui, au cœur de l'auto
désignation du sujet des capacités que signale la 
grammaire du «je peux», se composent avec les deux 
autres traits soulignés plus haut: la caractérisation de 
l'action par les capacités dont elles constituent l'effec
tuation, et le détour de la réflexion par le côté objec
tal des expériences considérées. 

1. Pouvoir dire 

Contrairement à une attente éventuelle du lecteur, 
je n'irai pas droit aux capacités relatives à l'action en 
tant que faire intervenant dans le cours du monde, 
dans la droite ligne des exemples tirés du fonds grec, 
mais je remonterai en amont de ce pouvoir faire aux 
capacités impliquées par l'usage de la parole. Cet élar
gissement du champ du «je peux», et en ce sens de 
celui de l'agir, tire argument de ce que j'appelle l'ana
logie de l'agir, qui assure l'affinité de sens entre les 
diverses figures du pouvoir faire que j'entreprends 
d'énumérer et d'analyser. Cette priorité reconnue au 
«je peux parler», «je peux dire», se justifie double
ment: d'abord, les sujets agissants et souffrants de l' épo
pée, de la tragédie, et de la théorie aristotélicienne de 
l'action sont des sujets parlants: les personnages 
homériques et à plus forte raison les héros tragiques 
ne cessent de parler leur action. Ils se nomment quand 
ils se font reconnaître, ils s'interpellent eux-mêmes 
quand ils se désavouent; quant au sujet de la décision 
et du souhait, c'est lui qui est désigné comme la 
«cause», et le «principe» dont dépend ce qu'ils font. 
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Le philosophe les fait parler leur action. Mais il est une 
raison que seule la pragmatique moderne du discours 
a pu faire paraître: elle consiste en ceci que, selon le 
mot fameux du philosophe Austin, parler c'est «faire 
des choses avec les mots 1 ». En inaugurant l'idée de 
capacité par le pouvoir dire, nous conférons d'un seul 
coup à la notion d'agir humain l'extension qui justifie 
la caractérisation comme homme capable du soi se recon
naissant dans ses capacités. L'agir serait ainsi le 
concept le mieux approprié au niveau de la philoso
phie anthropologique dans laquelle s'inscrivent ces 
recherches; il serait en même temps dans le prolonge
ment de la fameuse déclaration d'Aristote concernant 
la notion d'être au plan de l'ontologie fondamentale, 
déclaration selon laquelle l'être se dit de multiples 
façons, parmi lesquelles l'être comme puissance ( duna
mis) et acte (encrgeia). Le concept d'agir au plan de 
l'anthropologie fondamentale se situerait dans la 
lignée de cette acception relevant de la polysémie le 
plus primitive, celle de la notion d'être. Ainsi replacée 
sous ce patronage irrécusable, le traitement du pouvoir 
dire comme capacité éminente de 1 'homme capable 
est assuré d'une antériorité que vient renforcer l'ana
lyse contemporaine relevant de la pragmatique du dis
cours. 

Mieux que les autres compartiments d'exercice du 
«je peux», le pouvoir dire se laisse atteindre oblique
ment, comme il convient à une approche réflexive, au 
sortir d'une approche strictement sémantique dont le 
concept majeur est celui d'énoncé (statement) dont la 

1. H. L. Austin, How to do Things with Words, Hanrard University Press, 
1962; trad. fr. Quand dire c'est Jaire, introduction et traduction de G. Lane, 
Paris, Le Seuil, 1970. 
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signification, en cas d'ambiguïté, est soumis à l'arbi
trage des contextes particuliers d 'interlocution. En 
procédant de façon régressive de l'énoncé« objectal» 
à l'énonciation et à son énonciateur, la pragmatique 
offre à la philosophie réflexive un instrument analy
tique de prix. L'approche réflexive s'articule sur 
l'approche référentielle par le truchement de la théo
rie des actes de discours, qui, depuis Austin et Searle, 
appartient aux classiques de la discipline. Réservée 
d'abord aux performatifs, ainsi nommés pour les dis
tinguer des constatifs, cette théorie s'est étendue à 
l'aspect illocutoire de tous les énoncés, y compris celui 
impliqué par les constatifs eux-mêmes sous les espèces 
du «j'affirme que ... ». Ainsi se vérifie le second trait 
d'une herméneutique de l'homme capable, le détour 
par la question « quoi? » opérée par une sémantique 
de l'énoncé pour atteindre le « qui» de la question 
<< qui parle? » Reste à expliciter l' énonciateur de 
l'énonciation. Sa désignation se fait par recours à des 
déictiques, ces instruments du langage qui se bornent 
à «montrer» des singularités, transcendant la spécifi
cation générique ; les pronoms personnels, les adver
bes de temps et de lieu, les formes verbales, les 
descriptions définies, sont les moyens ordinaires de 
désignation dont relève l'autodésignation du sujet par
lant. Dans l'expression «je dis que», le «je» ne figure 
pas comme un terme lexical du système de la langue, 
mais comme une expression autoréférentielle par 
laquelle se désigne lui-même celui qui, en parlant, 
emploie le pr~mom personnel à la première personne 
du singulier. A ce titre, il est insubstituable. 

Le troisième trait distinctif par lequel la réflexion sur 
le sujet parlant se rattache à une herméneutique de 
l'homme capable intéresse tout particulièrement notre 
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enquête sur la reconnaissance. L'autodésignation du 
sujet parlant se produit dans des situations d'inter
locution où la réflexivité se compose avec l'altérité: la 
parole prononcée par l'un est une parole adressée à 
l'autre; de surcroît, il lui arrive de répondre à une inter
pellation venue d'autrui. La structure question-réponse 
constitue ainsi la structure de base du discours en tant 
qu'impliquant locuteur et interlocuteur. À cet égard, la 
théorie des actes de discours est incomplète si elle ne 
met pas en rapport le caractère illocutoire de ces actes 
avec leurs caractères d'interlocution. Le simple consta
tif du type «j'affirme que» soutient son propre carac
tère illocutoire d'une demande tacite d'approbation 
qui le conforte dans sa propre assurance. L'autodési
gnation reçoit de l'appellation beaucoup plus qu'un 
surcroît de force illocutionnaire, mais un rôle de fon
dation, en ce sens que l'attribution d'un nom propre, 
selon les règles conventionnelles qui régissent la distri
bution des patronymes et des prénoms dans une culture 
donnée, constitue une véritable instauration concer
nant un sujet parlant capable de dire «moi, un tel, je 
m'appelle Paul Ricœur». 

2. Je peux faire 

Le second usage majeur de la forme modale «je 
peux» concerne l'action elle-même au sens limitatif du 
terme, qui désigne la capacité de faire arriver des évé
nements dans l'environnement physique et social du 
sujet agissant. De ce «faire arriver», le sujet peut se 
reconnaître la « cause » dans une déclaration de la 
forme: c'estmoi qui l'ai fait. C'est ce que le personnage 
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homérique et le héros tragique étaient capables d 'affir
mer. Pour nous, Modernes, cette phrase d'appropria
tion a perdu son innocence ; elle doit être reconquise 
sur des opérations d'objectivation qui alignent les évé
nements que l'on fait arriver intentionnellement sur les 
événements qui simplement arrivent. On se rappelle la 
formule de Kant de la deuxième Analogie de l'expé
rience (dans l'Analytique du jugement): «Tous les 
changements arrivent suivant la loi de liaison de la cause 
et de l'effet.» Que quelque chose arrive qui n'était pas 
auparavant ne peut signifier que succéder à une autre 
chose selon une règle ; aucune différence objective ne 
distingue «faire arriver» d'« arriver». 

Contre cet alignement du faire arriver sur le simple 
arriver de l'événement, on peut opposer en première 
instance une analyse de caractère sémantique portant 
sur les phrases d'action dont la structure ouverte dif
fère de la proposition attributive fermée (A est B). On 
peut écrire : Brutus a tué César aux ides de mars dans 
la Curie avec un poignard, etc. Sur la base de cette 
sémantique des phrases d'action, on peut opposer 
deux significations attachées à la réponse « parce que » 
face à la question « pourquoi » ? La première désigne 
une cause au sens de succession réglée, la seconde une 
raison d'agir, une intention. G. E. M. Anscombe note, 
dans Intention 1 : «Un homme qui sait comment faire 
des choses en a une connaissance pratique.» Un motif, 
à la différence d'une cause, est en tant que tel motif 
d'agir: il est logiquement impliqué dans la notion de 
l'action faite ou à faire, comme la grammaire du verbe 
wanting le vérifie. En outre, la structure ouverte de la 
phrase invite à une interprétation des gestes en fonction 

1. G. E. M. Anscombe, Intention, Oxford, Basic Blackwell, 1979. 
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du contexte le plus large possible de circonstances, 
de règles et de normes propres à une culture. 

Mais cette opposition en première instance entre 
faire arriver intentionnellement et arriver causalement 
peut être affaiblie par une ontologie de l'événement 
quelconque, comme celle de Donald Davidson qui fait 
passer la coupure logique entre la classe des événe
ments et celle des substances ou états de chose au sens 
d'objets fixes. Les actions tombent alors dans la pre
mière classe. Reste l'usage adverbial de l'intention, à 
savoir l'expression: fait «intentionnellement». Cet 
usage incline à faire de l'explication par les raisons 
une espèce d'explication causale sur fond d'ontologie 
de l'événement. La raison primaire d'une action est 
alors «sa cause 1 ». 

Cette réduction est inévitable si l'on ne remonte pas 
en deçà du processus d'objectivation qui a séparé le 
couple quoi-pourquoi des phrases d'action du rapport 
de l'une et l'autre à la question «qui?». Le sens de 
l'intention n'adhère pas moins à son côté déclaratif 
qu'à son côté descriptif. L'attribution à une personne, 
que l'on a appelée« ascription »,fait partie du sens de 
l'action intentionnelle. À cet égard, l'analyse logique 
des phrases d'action, centrée sur le lien entre le quoi 
et le comment, ne saurait oblitérer la référence à 
l'agent en tant que possesseur de son action. L'ascrip
tion de l'action à un agent fait partie du sens de 
l'action en tant que faire arriver. 

La discussion contemporaine retrouve ici la théorie 
aristotélicienne qui joignait dans l'explication de 
l'action le critère de dépendance de l'action à son 

1. Donald Davidson, Essays on Actions and Evrnts, Oxford, Clarandon 
Press, 1980. 
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agent à celui de l'intériorité de son principe. La gram
maire contemporaine de l'ascription porte cette 
analyse, restée proche du sens commun et de l'usage 
littéraire rhétorique, au niveau imposé par la discus
sion au plan linguistique. Le terme « ascription » sou
ligne le caractère spécifique de l'attribution lorsque 
celle-ci concerne le lien entre l'action et l'agent, dont 
on dit aussi qu'il la possède, qu'elle est la «sienne», 
qu'il se l'approprie. L'ascription vise, dans le vocabulaire 
qui est encore celui de la pragmatique du discours, la 
capacité de l'agent lui-même à se désigner comme 
celui qui fait ou a fait. Elle relie le quoi et le comment 
au qui. Ce lien «hégémonique>>, qui ne trouvait chez 
les Grecs que des métaphores - le pilote, le père, le 
maître de maison -, paraît renvoyer à un fait primitif. 
Platon, dans le Phédon, n'hésitait pas à dédoubler 1 'idée 
de cause quand il expliquait pourquoi Socrate restait 
assis dans sa cellule plutôt que de fuir. Et Aristote décla
rait avant les stoïciens: il y a des choses qui dépendent 
de nous, il en est d'autres qui relèvent de causes tra
ditionnellement placées sous le titre de la nature, de 
la nécessité et de la fortune : «Mais nous délibérons 
sur ce qu'il est en notre pouvoir de faire, c'est-à-dire 
sur les choses qui peuvent être objets d'action» (Éthi
que, III, 5, 1112 a 31-33). TI revenait à Kant, toute inno
cence perdue, de placer la cause réputée libre en face 
de la causalité physique, sur le même plan cosmologi
que dans la fameuse troisième «Antinomie de la raison 
pure»; ce qui alors se donne à penser, c'est la« capa
cité de commencer de soi-même >> (von selbst) (A 448 
B 478) une série de phénomènes qui se dérouleront 
selon les lois de la nature. La difficulté pour nous est 
de ne pas laisser cette «spontanéité des causes >> se 
laisser absorber dans le phénomène moral de l'impu-

149 



PARCOURS DE lA RECONNAISSANCE 

tation dont le pouvoir faire constitue une précondition 
radicale. Ce pouvoir faire se borne à un pouvoir com
mencer englobant une série d'actions fragmentaires, 
auxquelles il confère une sorte d'intégralité, qui trou
vera plus loin dans le récit la règle de sa configuration. 
En l'absence d'une telle opération configurante, l'effi
cace du commencement peut paraître sans bornes, 
comme lorsqu'on interroge sur la portée d'une déci
sion: historiens et juristes connaissent bien les para
doxes qui en découlent. Un problème semblable est 
posé par l'enchevêtrement des actions de l'un dans 
celles des autres. Dans un tel complexe d'interactions 
comment délimiter la part d'action de chacun? n faut 
alors s'en remettre à l'aveu du sujet agissant, prenant 
sur soi et l'assumant l'initiative dans laquelle s'effectue 
la puissance d'agir dont il se sent capable. 

3. Pouvoir raconter et se raconter 

Je mets en troisième position dans cette phénomé
nologie de l'homme capable la problématique de 
l'identité personnelle liée à l'acte de raconter. Sous la 
forme réflexive du «se raconter», l'identité person
nelle se projette comme identité narrative. 

Les trois traits par lesquels se caractérise la problé
matique de l'homme capable prennent un relief 
remarquable dans la phase narrative de ce parcours 
initié par la réflexion sur l'homme parlant et continué 
par la réflexion sur l'homme agissant. 

Outre le privilège accordé à la capacité par rapport 
à l' effectuation, le détour par le « dehors » se marque 
dans l'ordre narratif par le passage par une sémiotique 
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régionale, celle de la narratologie.Je voudrais ici souli
gner moins 1 'originalité de cette sémiotique du récit que 
sa parenté profonde avec le schéma de la Poétique 
d'Aristote. C'est à l'occasion de l'épopée et de la tra
gédie qu'Aristote a élaboré sa notion de «mise en in
trigue» ( muthos) visant la« représentation» ( mimèsis) de 
l'action. La mise en intrigue attribue une configuration 
intelligible à un ensemble hétérogène composé d'inten
tions, de causes et de hasards ; 1 'unité de sens qui en 
résulte repose sur un équilibre dynamique entre une 
exigence de concordance et l'admission de discor
dances qui,jusqu'à la clôture du récit, mettent en péril 
cette identité d'un genre unique; la puissance d'unifi
cation ainsi appliquée à la dispersion épisodique du 
récitn 'est autre que la« poésie» même. Une implication 
importante de cette opération configurante nous 
concerne directement, à savoir que la mise en intrigue 
n'est pas moins celle des personnages - des << carac
tères » - que celle des actions. Est personnage celui qui 
faitl 'action dans le récit. La catégorie du personnage est 
donc elle aussi une catégorie narrative et son rôle dans 
le récit relève de la même intelligence narrative que 
l'intrigue elle-même: le personnage, peut-on dire, est 
lui-même mis en intrigue. 

C'est sur cette corrélation remarquable que s'est édi
fiée la narratologie contemporaine, qu'on peut faire 
rem on ter à la Morphologie du conte de Vladimir Propp 1• 

L'auteur s'emploie à dissocier les« fonctions», à savoir 
les segments récurrents d'action, des personnages, afin 
de définir le conte par le seul enchaînement des fonc
tions; c'est par rapport à celles-ci qu'une typologie des 
rôles, relative à leurs sphères d'action peut être tentée. 

1. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Le Seuil, 1970. 
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Cette entreprise, et celles qui ontsuivi,jusqu'à Greimas 1 

et son modèle actantiel, vérifie l'hypothèse intuitive 
que l'intrigue régit la genèse mutuelle entre le déve
loppement d'un caractère et celui d'une histoire 
racontée. 

Une phénoménologie de l'homme capable retiendra 
de ce détour par la narratologie qu'il revient au lecteur 
d'intrigues et de récits de s'exercer à refigurer ses pro
pres attentes en fonction des modèles de configuration 
que lui offrent des intrigues engendrées par l'imagina
tion au plan de la fiction. Une «esthétique de la récep
tion », comme celle de H. R. Jauss 2, a ainsi ajouté un 
nouveau volet à la théorie narrative en fonction du cou
ple que constitue l'écriture et la lecture. Ainsi, un lec
teur peut déclarer se reconnaître dans tel personnage pris 
dans telle intrigue. Encore faut-il ajouter que cette 
appropriation peut revêtir une multitude de formes, 
depuis le piège de l'imitation servile, comme chez 
Emma Bovary, en passant par tous les stades de la fas
cination, de la suspicion, du rejet, à la recherche de la 
juste distance à l'égard des modèles d'identification et 
de leur puissance de séduction. Apprendre à« se racon
ter », tel pourrait être le bénéfice de cette appropriation 
critique. Apprendre à se raconter, c'est aussi apprendre 
à se raconter autrement. 

Par ce mot,« autrement», une problématique entière 
est mise en mouvement, celle de l'identité personnelle 
associée au pouvoir raconter et se raconter. J'ai proposé 
le terme d'identité narrative pour caractériser à la fois le 
problème et la solution. 

1. Algirdas Julien Greimas, Du Sens, Essais sémiotiques, Paris, Le Seuil, 
1970. 

2. H. R Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. fr. de Claude 
Maillard, préface de jean Starobinsk.i, Paris, Gallimard, 1978. 
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Le problème est celui de la dimension temporelle 
tant du soi que de l'action elle-même, dimension qui 
avait pu être négligée dans les analyses précédentes: la 
référence de l'énonciation à l' énonciateur, et celle de 
la puissance d'agir à l'agent, semblaient pouvoir être 
caractérisées sans que soit pris en compte le fait que 
l'énonciateur et l'agent ont une histoire, sont leur 
propre histoire. 

C'est dans cette mesure que l'identité personnelle, 
considérée dans la durée, peut être définie comme iden
tité narrative, à la croisée de la cohérence que confère 
la mise en intrigue et de la discç_>rdance suscitée par les 
péripéties de l'action racontée. A son tour, 1 'idée d 'iden
tité narrative donne accès à une nouvelle approche du 
concept d'ipséité, qui, sans la référence à l'identité nar
rative, est incapable de déployer sa dialectique spéci
fique, celle du rapport entre deux sortes d'identité, 
l'identité immuable de l'idem, du même, et l'identité 
mobile de l'ipse, du soi, considérée dans sa condition 
historique. C'est dans le cadre de la théorie narrative 
que la dialectique concrète de la mêmeté et de l'ipséité 
atteint un premier épanouissement, en attendant son 
ultime culmination avec la théorie de la promesse. 

Notre première étude, traitant du rapport entre 
reconnaissance et identification, ne connaissait que 
l'identité idem entendue au sens d'identité numérique 
d'une chose tenue pour la même dans la diversité de 
ses occurrences; nous avions noté, à l'occasion de la 
dialectique du paraître, disparaître, réapparaître, que 
la réidentification, qui vaut alors critère, peut susciter 
l'hésitation, le doute, la contestation; une ressem
blance extrême entre plusieurs occurrences peut alors 
être invoquée à titre de critère indirect d'identité qua
litative, pour renforcer la présomption d'identité 
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numérique. À défaut, la continuité ininterrompue de 
développement entre le premier et le dernier stade du 
développement de ce que nous tenons pour le même 
individu peut conjurer le doute et pallier la menace 
contenue dans l'expérience émouvante du méconnais
sable, que nous avons évoquée à la suite de Proust dans 
le fameux «dîner de têtes» cruellement rapporté vers 
la fin du Temps retrouvé. Nous n'avions pas quitté pour 
autant la sphère de l'identité idem. 

Or l'identité narrative n'élimine pas cette sorte 
d'identité, mais la met en relation dialectique avec 
l'identité ipse. On peut assigner au caractère cette pre
mière sorte d'identité en entendant par là tous les traits 
de permanence dans le temps, depuis l'identité biolo
gique signée par le code génétique, repérée par les 
empreintes digitales, à quoi s'ajoute la physionomie, la 
voix, la démarche, en passant par les habitudes stables 
ou, comme on dit, contractées,jusqu 'aux marques acci
dentelles par quoi un individu se fait reconnaître à la 
façon de la grande cicatrice d'Ulysse. Quant à l'iden
tité-ipse, il appartient à la fiction de produire une mul
titude de variations imaginatives à la faveur desquelles 
les transformations du personnage tendent à rendre 
problématique l'identification du même. n est des cas 
extrêmes où la question de l'identité personnelle 
devient si brouillée, si indéchiffrable, que la question 
de l'identité per~onnelle se réfugie dans la question 
nue: qui suis-je? A la limite, le non-identifiable devient 
l'innommable dans la perte du nom propre, réduit à 
une initiale. L'ipséité ne disparaîtrait totalement que si 
le personnage échappait à toute problématique d'iden· 
tité éthique, au sens de la capacité à se tenir comptable 
de ses actes. L'ipséité trouve à ce niveau, dans la capacité 
de promettre, le critère de sa différence ultime avec 
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l'identité mêmeté. L'expérience ordinaire, moins sol
licitée par les modèles narratifs issus de la fiction ou de 
l'histoire que de la pratique quotidienne, oscille entre 
les deux pôles de la mêmeté et de l'ipséité. Maclntyre, 
parcourant tous les niveaux de narrativisation de la pra
tique quotidienne, depuis les actions de courte portée, 
en passant par les pratiques professionnelles, les 
métiers, les jeux, les plans de vie, propose la notion 
d'« unité narrative d'une vie». Selon lui, l'idée d'un ras
semblement de la vie en forme de récit est seule sus
ceptible de donner un point d'appui à la visée de la vie 
«bonne>>, clé de voûte de son éthique, comme elle l'est 
par ailleurs de la mienne. Comment, en effet, un sujet 
d'action pourrait-il donner à sa propre vie une qualifi
cation éthique, si cette vie ne pouvait être rassemblée 
en forme de récit? La différence avec les fictions est 
toutefois de taille, concernant l'obscurité des débuts de 
la vie, et les incertitudes qui pèsent non seulement sur 
sa fin, mais sur sa simple continuation. Ni la naissance, 
déjà advenue, ni la mort anticipée, crainte ou acceptée, 
ne constituent des ouvertures ou des clôtures narratives. 
Quant aux vicissitudes de la vie, elles restent en quête 
de configuration narrative. C'est pourquoi je confierai 
plus loin à la promesse la charge de porter le destin de 
l'ipséité, au défi des circonstances qui menacent de rui
ner l'identité du même; la fière devise «je maintien
drai» porte au langage la tenue risquée de l'ipséité, en 
tant que maintien de soi hors de la sécurité de lamêmeté. 

Nous achèverons ce tour d'horizon du problème 
touchant à l'identité narrative en évoquant une autre 
dialectique que celle de l'idem et de 1' ipse, la dialectique 
de l'identité confrontée à l'altérité. La question de 
l'identité a ainsi un double versant, privé et public. 
Une histoire de vie se mêle à celle des autres. Un 
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auteur, Wilhelm Schapp, va même jusqu'à soutenir, 
dans In Geschichten verstrickt\ que l'enchevêtrement 
dans des histoires, loin de constituer une complication 
secondaire, doit être tenue pour l'expérience princeps 
en la matière: d'abord l'enchevêtrement dans des his
toires avant toute question d'identité narrative ou 
autre. Tenant compte de cette œuvre, je m'emploierai 
à donner autant de poids à la dialectique entre l'iden
tité du soi et l'identité d'autrui qu'à la dialectique de 
l'idem et du même, tant au plan des personnages qu'à 
celui de l'action. 

Cet enchevêtrement s'observe tant au niveau indivi
duel qu'au niveau collectif de l'identité. n faut antici
per ici ce qui sera dit plus loin du statut de la mémoire 
collective au regard de la mémoire individuelle. Si l'on 
admet, comme je propose, d'attribuer la capacité 
de faire mémoire à tous les sujets trouvant leur expres
sion lexicale dans 1 'un quelconque des pronoms per
sonnels, toute collectivité est qualifiée à dire «nous 
autres», à l'occasion d'opérations particulières de 
remémoration. C'est dans l'épreuve de la confronta
tion avec autrui, s'agissant d'un individu ou d'une col
lectivité, que l'identité narrative révèle sa fragilité. Les 
menaces qui attestent la fragilité de l'identité person
nelle ou collective ne sont pas illusoires : il est remar
quable que les idéologies de pouvoir entreprennent, 
avec un inquiétant succès, de manipuler ces identités 

1. Wilhelm Schapp, ln Geschichten verstrickt, Wiesbaden, ~· Heymann, 
1976; trad. fr. par J ~an Greisch, Empêtrés dans des histoires. L 'Etre de l'homme 
et de la chose, Paris, Ed. du Cerf, 1992. On lira de Jean Greisch une analyse 
de l'œuvre de Schapp, présentée comme une alternative à ma théorie 
du récit, in Paul Ricœur, L1tinéraire du sens, Paris, Millon, 2001, p. 147-
173. C'est à ma notion "bien tempérée» d'intrigue que Greisch oppose 
la notion «sauvage,. d'empêtrement, dans le dessein d'esquisser leur com
plémentarité au plan phénoménologique. 
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fragiles par le biais des médiations symboliques de 
l'action, et principalement à la faveur des ressources 
de variation qu'offre le travail de configuration narra
tive, dès lors qu'il est toujours possible, comme on 
l'a évoqué plus haut, de raconter autrement. Ces res
sources de reconfiguration deviennent ainsi des 
ressources de manipulation. La tentation identitaire, 
consistant dans le repli de l'identité-ipse sur l'identité
idem, prospère sur ce sol miné. 

4. L'imputabilité 

La fragilité de l'identité narrative nous porte au seuil 
du dernier cycle de considérations relatives à l'homme 
capable. La série de questions: «qui parle?», «qui 
agit?», «qui se raconte?», trouve une suite dans la 
question « qui est capable d'imputation? » Cette notion 
nous conduit au cœur de la problématique que nous 
avons placée, dès l'évocation de l'épopée homérique, 
sous le terme de la reconnaissance de responsabilité. 
C'est en ce point que l'affinité thématique entre nous 
et les Grecs concernant la conception de l'action est la 
plus grande. C'est en ce point aussi que l'avancée 
conceptuelle que nous revendiquons est la plus mani
feste. Le concept même d'imputation ne pouvait être 
articulé que dans une culture qui, d'une part, avait 
poussé 1 'explication causale des phénomènes naturels 
aussi loin que possible jusqu'au cœur des sciences 
humaines et, d'autre part, élaboré une doctrine morale 
et juridique où la responsabilité est encadrée par des 
codes élaborés, plaçant délits et peines sur les plateaux 
de la balance de la justice. n revient à une phénomé-
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nologie de l'homme capable d'isoler la capacité qui 
trouve son expression la plus appropriée dans l'impu
tabilité. Le mot même suggère l'idée d'un compte, qui 
rend le sujet comptable de ses actes, au point de pouvoir 
se les imputer à lui-même. Qu'est-ce que cette idée 
ajoute à celle d'ascription en tant qu'attribution d'un 
genre particulier de l'action à son agent? Elle ajoute 
celle de pouvoir porter les conséquences de ses actes, 
en particulier ceux qui sont tenus pour un dommage, 
un tort, dont un autre est réputé victime. Nous avons 
vu les Anciens joindre la louange et le blâme à 1' éva
luation des actions relevant de la catégorie du choix 
préférentiel, du prédélibéré. Louange et blâme appar
tenaient ainsi au cercle plus vaste des réparations 
appelées à compenser le tort infligé à autrui. 

Un seuil est ainsi franchi: celui du sujet de droit. 
Aux capacités susceptibles de description objective 
s'attache une manière spécifique de se désigner soi
même comme le sujet qui en est capable. 

Partons des prédicats assignés à 1' action elle-même 
au titre de l'imputabilité: ce sont des prédicats éthico
moraux se rattachant soit à l'idée du bien, soit à celle 
d'obligation, qui permettent de juger et d'estimer les 
actions considérées comme bonnes ou mauvaises, per
mises ou défendues; quand ces prédicats s'appliquent 
réflexivement aux agents eux-mêmes, ceux-ci sont dits 
capables d'imputation. Ainsi, avec l'imputabilité, la 
notion de sujet capable atteint sa plus haute significa
tion et la forme d'autodésignation qu'elle implique 
inclut et en quelque sorte récapitule les formes précé
dentes de sui-référence. 

En un sens strictement juridique, l'imputation pré
suppose un ensemble d'obligations délimitées négati
vement par l'énumération précise des infractions â la 
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loi écrite, à quoi correspond l'obligation en droit civil 
de réparer le tort commis et en droit pénal celle de se 
soumettre à la peine. Est réputé imputable le sujet 
placé sous l'obligation de réparer les dommages et de 
subir la peine. 

Une analyse sémantique porte au premier plan la 
métaphore du compte - inscrire l'action pour ainsi 
dire sur un compte; cette métaphore suggère l'idée 
d'une obscure comptabilité morale des mérites et des 
défaillances, comme dans un grand livre de comptes 
à deux colonnes, crédit et débit, en vue d'une sorte de 
bilan positif ou négatif. Cette métaphore d'un dossier 
(recortl) moral reste sousjacente à l'idée en apparence 
banale de rendre des comptes et à celle, en apparence 
plus banale encore, de rendre compte au sens de rap
porter, de raconter, au terme d'une sorte de lecture 
de cet étrange dossier-bilan. Ce qui nous intéresse ici 
c'est lajuridisation de la métaphore. Le dictionnaire 
Le Robert cite à cet égard un texte important de 1771 
(Dictionnaire de Trévoux) : «Imputer une action à 
quelqu'un, c'est la lui attribuer comme à son véritable 
auteur, la mettre pour ainsi dire sur son compte et l'en 
rendre responsable. » Réservons pour 1 'instant la ques
tion du passage de l'idée d'imputation à celle plus 
large de responsabilité. Attachons-nous à l'idée d'attri
buer une action à quelqu'un comme à son véritable 
auteur. Nous retrouvons notre concept d'ascription, 
au sens d'attribution à quelqu'un d'un prédicat spéci
fique, physique et psychique, mais nous le retrouvons 
moralisé et juridisé: il s'agit d'attribuer à quelqu'un 
comme à son auteur véritable une action blâmable. 

Cette juridisation ne saurait dissimuler le caractère 
aporétique, au plan de sa double articulation cosmolo
gique et éthique, d'une telle attribution, dont les 
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Anciens ne pouvaient apercevoir la profondeur. Nous 
devons à Kant d'avoir formulé l'antinomie résultant du 
conflit entre deux usages antithétiques de la causalité. 
Dans la «Remarque » qui suit l'énoncé de la thèse de 
la causalité libre, nous lisons ceci: «L'idée transcen
dantale de la liberté est à la vérité loin de former le 
contenu entier du concept psychologique de ce nom, 
concept qui est en grande partie empirique ; elle consti
tue seulement le concept de la spontanéité absolue de 
l'action, comme fondement de l'imputabilité de cette 
action ; mais elle n'en est pas moins la véritable pierre 
d'achoppement de la philosophie, qui trouve des diffi
cultés insurmontables à admettre cette sorte de causa
lité inconditionnée» (A 448, B 476). La Doctrine du 
droit ne dira pas autrement: «Un fait ( Tat) est une 
action pour autant qu'elle est considérée sous les lois 
del' obligation, par conséquent pour autant que le sujet 
en celle-ci est considéré au point de vue de la liberté de 
son arbitre. L'agent est par un tel acte considéré comme 
l'auteur ( Urheber) de l'effet et celui-là, ainsi que l'action 
elle-même, peut lui être imputé au cas où on aurait eu 
préalablement connaissance de la loi en vertu de 
laquelle une obligation pèse sur chacune de ces 
choses ... Une personne est ce sujet dont les actions sont 
susceptibles d'imputation. La chose estee qui n'est sus
ceptible d'aucune imputation 1• » La version juridisée 
de l'imputabilité aboutit à dissimuler sous les traits de 
la rétribution l'énigme de l'attribution à l'agent moral 
au plan cosmologique de cette causalité incondition
nelle dénommée« spontanéité de l'action 2 ». 

1. Emmanuel Kant, Fondements tù la métaphysique tùs mœurs. Première 
partie: Doctrine du droit, introduction et traduction de A. Philonenko, 
Paris, Vrin, 1976, «Introduction générale "• p. 97-98. 

2.Je n'évoquerai pas ici les tentatives qui ont été faites de mettre en 
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n revient à la philosophie phénoménologique et 
herméneutique de prendre en charge la question ainsi 
mise en suspens de l'autodésignation attachée à l'idée 
d'imputabilité en tant qu'aptitude à l'imputation. Le 
passage de l'idée classique d'imputabilité à l'idée plus 
récente de responsabilité ouvre à cet égard des hori
zons nouveaux. La résistance que cette idée oppose à 
l'élimination ou du moins à la limitation de l'idée de 
faute par celles de risque, d'assurance, de prévention, 
est à cet égard révélatrice. L'idée de responsabilité 
soustrait celle d'imputabilité à sa réduction purement 
juridique. Sa vertu première est de mettre l'accent sur 
l'altérité impliquée dans le dommage ou le tort. Non 
que le concept d'imputabilité soit étranger à ce souci, 
mais l'idée d'infraction tend à ne donner pour vis-à-vis 
au contrevenant que la loi qui a été violée. La théorie 
de la peine qu'on lit dans la Doctrine du droit de Kant, 
sous le titre« Droit de punir et de gracier», ne connaît 
que le tort fait à la loi et définit la peine par la rétri
bution, le coupable méritant la peine en raison seule
ment de son crime en tant qu'atteinte à la loi. D'où 
résulte l'élimination comme parasitaire de toute prise 
en compte soit de l'amendement du condamné, soit 
de la protection des citoyens. La réparation sous forme 
d'indemnisation ou autre fait partie de la peine, dont 
un critère est de Jaire souffrir le coupable en raison de 
sa faute. Ce faire souffrir en réplique à l'infraction tend 

composition des causalités disparates dans un modèle cohérent afin de 
rendre compte de phénomènes tels que l'initiative ou l'intervention, 
consistant à faire correspondre une action que nous pouvons faire avec 
les permissions et les occasions qu'offre un système physique fini et 
relativement fermé. 
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à occulter la souffrance première qui est celle de la 
victime. C'est vers elle que l'idée de responsabilité 
réoriente celle d'imputabilité. L'imputabilité trouve 
ainsi son autre du côté des victimes réelles ou poten
tielles d'un agir violent. 

Un des aspects de cette réorientation concerne 
l'extension de la sphère de responsabilité au-delà des 
dommages dont les acteurs et les victimes sont suppo
sés être contemporains; en introduisant l'idée de nui
sance, liée à l'extension dans l'espace et le temps des 
pouvoirs de l'homme sur l'environnement terrestre et 
cosmique, le <<principe-responsabilité» de Hans Jonas 
équivaut à une remoralisation décisive de l'idée d'im
putabilité dans son acception strictement juridique. Au 
plan juridique, on déclare l'auteur responsable des 
effets connus ou prévisibles de son action, et parmi 
ceux-ci aux dommages causés dans l'entourage immé
diat de l'agent. Au plan moral, c'est de l'autre homme, 
autrui, que l'on est tenu responsable. En vertu de 
ce déplacement d'accent, l'idée de l'autrui vulnérable 
tend à remplacer celle de dommage commis dans la 
position d'objet de responsabilité. Ce transfert se 
trouve facilité par l'idée adjacente de charge confiée. 
C'est d'un autre dontj'ai la charge que je suis respon
sable. Cet élargissement fait du vulnérable et du fra
gile, en tant qu'entité remise aux soins de l'agent, 
l'objet ultime de sa responsabilité. Cette extension à 
l'autre vulnérable comporte, il est vrai, ses difficultés 
propres, concernant la portée de la responsabilité 
quant à la vulnérabilité future de l'homme et de son 
environnement: aussi loin que s'étendent nos pou
voirs, aussi loin s'étendent nos capacités de nuisance, 
et aussi loin notre responsabilité des dommages. C'est 
ici que l'idée d'imputabilité retrouve son rôle modé-
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rateur, à la faveur du rappel d'un acquis du droit pénal, 
celui de l'individualisation de la peine. L'imputation 
a aussi sa sagesse : une responsabilité illimitée tourne
rait à l'indifférence, en ruinant le caractère «mien» 
de mon action. Entre la fuite devant la responsabilité 
et ses conséquences et l'inflation d'une responsabilité 
infinie, il faut trouver la juste mesure et ne pas laisser 
le principe-responsabilité dériver loin du concept ini
tial d'imputabilité et de son obligation de réparer ou 
de subir la peine, dans les limites d'un rapport de 
proximité locale et temporelle entre les circonstances 
de l'action et ses effets éventuels de nuisance. 





III 

La mémoire et la promesse 

La problématique de la reconnaissance de soi atteint 
simultanément deux sommets avec la mémoire et la 
promesse. L'une se tourne vers le passé, l'autre vers 
l'avenir. Mais elles sont à penser ensemble dans le pré
sent vif de la reconnaissance de soi, à la faveur de 
quelques traits qu'elles ont en commun. 

D'abord elles s'inscrivent de façon originale dans le 
cycle des capacités de l'homme capable : on parle, cer
tes, de pouvoir se souvenir et de pouvoir promettre 
comme des autres pouvoirs; mais les problèmes véri
tables surviennent quand l'accent tombe chaque fois 
sur le moment de l'effectua ti on : maintenant je me 
souviens, maintenant je promets. Ce premier trait com
mun justifie un traitement distinct de celui accordé 
aux capacités qui précèdent. 

Autre trait remarquable: dans le moment de l'effec
tuation, la mémoire et la promesse se placent différem
ment dans la dialectique entre la mêmeté et l'ipséité, 
ces deux valeurs constitutives de l'identité personnelle: 
avec la mémoire, l'accent principal tombe sur la 
mêmeté, sans que la caractéristique de l'identité par 
l'ipséité soit totalement absente; avec la promesse, la 
prévalence de l'ipséité est si massive que la promesse 
est volontiers évoquée comme paradigme de l'ipséité. 
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Enfin, et ce trait n'est pas le moindre, l'une et l'autre 
ont affaire à la menace d'un négatif constitutif de la 
teneur de sens: l'oubli pour la mémoire, la trahison 
pour la promesse. On s'était autorisé à traiter les divers 
modes du pouvoir faire, de l'aptitude à pouvoir dire 
et pouvoir faire, de l'aptitude à raconter et jusqu'à 
l'imputabilité, sans donner un poids égal aux non-pou
voirs qui leur correspondent, ce qui serait tout à fait 
critiquable si l'on avait à prendre en compte la dimen
sion psychologique, sociologique et surtout pédago
gique de 1' exercice effectif de ces capacités. On ne peut 
se permettre une telle impasse avec la mémoire et la 
promesse; leur contraire fait partie de leur sens: se 
souvenir, c'est ne pas oublier; tenir sa promesse, c'est 
ne pas la trahir. Cette ombre du négatif accompagnera 
tous nos pas dans l'un et l'autre registres de l'analyse. 

1. De quoi je me souviens? 

Il est remarquable que ce soit avec la mémoire que 
le vocable «reconnaissance/reconnaître», si riche en 
ramifications au plan lexicographique, et si faiblement 
représenté à celui de la sémantique philosophique, 
accède une nouvelle fois à la dignité de philosophème 
de plein droit avec la question de la reconnaissance 
des images du passé. Dès l'introduction, nous avons 
évoqué le «moment bergsonien » de la reconnais
sance, après le « moment kantien » de la Rekognition, 
évoqué dans l'étude précédente, et avant le« moment 
hégélien» de l'Anerkennung. C'est sous la grande égide 
de Bergson et de son thème de la « reconnaissance des 
images » que nous placerons cette étude. Avec Bergson 
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revient en force la notion grecque d' anamnèsis, avec sa 
gloire et ses pièges. Dans le parcours que je propose, 
le «moment bergsonien >> couronnera une série d'ana
lyses procédant de la question «quoi? » - de quoi je 
me souviens - et de la question «comment? » - com
ment le rappel du souvenir assure-t-illa dynamique de 
la remémoration? C'est avec la question « qui se sou
vient? » que la reconnaissance du souvenir s'égalera à 
la reconnaissance de soi. Le moment bergsonien scel
lera cette alliance. 

L'antériorité de la question «quoi?>> nous est deve
nue familière depuis les analyses placées sous le titre 
de 1 'homme capable où le détour par le dehors pré
cède régulièrement le retour sur soi-même. Cet ordre 
convient en outre à l'approche phénoménologique en 
général, en vertu du principe d'intentionnalité qui 
reste sa grande trouvaille. Appliqué aux phénomènes 
mnémoniques, ce détour par le dehors porte en avant 
le souvenir comme versant « objectal » de la mémoire. 

La phénoménologie se trouve ainsi renouer avec 
une distinction familière à la langue grecque entre 
mnèmè et anamnèsis consacrée par le remarquable petit 
traité d'Aristote dont le titre latin nous est devenu 
familier : De memoria et reminiscentia 1• La mnèmè-memoria 
désigne la simple présence à l'esprit d'une image du 
passé révolu: une image du passé me vient à l'esprit; 
à ce titre, c'est un moment passif- un pathos- opposé 
au tour actif de la réminiscence qui nous occupera au 
premier chef. Néanmoins, la mnèmè-memoria du traité 
aristotélicien mérite que l'on s'y arrête en raison du 

l. Ce petit traité fait partie de la collection d'essais intitulée Parva 
naturalia. Je me réfère à la traduction de Richard Sorabji, Aristote on 
Memory, U. P. Providence, Brown University Press, 1972. 
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paradoxe que son analyse met en lumière, l'énigme 
de la présence en image d'une chose absente que cette 
image représente; ce qui est enjeu ici, c'est le statut 
épistémique de cette eikôn à la fois présente et valant 
pour une autre chose qu'elle signifie. Cette constitu
tion iconique de l'image souvenir ne disparaîtra jamais 
de notre horizon. Le Théétète 1 avait tenté de résoudre 
l'aporie en conférant à l'idée d'empreinte- de tupos
une force explicative, en dépit de son caractère claire
ment métaphorique: l'idée de l'empreinte laissée dans 
la cire par un anneau restera le long des siècles le 
modèle de l'idée de trace dont on connaît la fortune 
à la faveur de ses ramifications; ainsi je distingue trois 
sortes de traces, les traces corticales dont traitent les 
sciences neuronales, les traces psychiques des impres
sions qu'ont fait sur nos sens et notre affectivité les 
événements que l'on dit frappants, voire traumatisants, 
enfin les traces documentaires conservées dans nos 
archives privées ou publiques. je laisse ici le problème 
posé par cette diversité de traces; je ne retiens que le 
redoublement de l'énigme de la présence en image 
d'un passé révolu que produit 1 'idée de trace : toutes 
les traces, en effet, sont au présent; et il dépend tou
jours de la pensée qui l'interprète que la trace soit 
tenue pour trace de - du «choc » de la bague frappant 
la cire -, et revête ainsi le statut hautement paradoxal 
de l'effet d'une impulsion initiale, dont elle serait en 
même temps le signe : un effet signe de sa cause, telle 
est 1' énigme de la trace. 

C'est ici que le problème de l'oubli surgit comme à 
l'improviste ; en effet, le déchiffrement des traces sup-

1. 163dsq. posait dans toute sa rigueur l'énigme de la présence d'une 
chose absente. 
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pose qu'elles ont été, comme on dit, laissées. Ce simple 
mot évoque leur caractère fugitif, vulnérable, révoca
ble. D'un mot, il appartient à l'idée de trace de pouvoir 
être effacée. Avec cette idée inquiétante de la menace 
d'effacement des traces, c'est la menace de l'oubli qui 
s'impose. Certes, il est bien des formes d'oubli qui ne 
relèvent pas de l'effacement des traces, mais de la ruse 
et de la mauvaise conscience ; il est aussi bien des appa
rences d'effacement qui ne concourent qu'à dissi
muler ce qu'il reste au contraire d'ineffaçable dans 
l'expérience mémorielle. Reste la menace d'un oubli 
irrémédiable et définitif qui donne au travail de 
mémoire son caractère dramatique. Oui, l'oubli est 
bien l'ennemi de la mémoire et la mémoire une ten
tative parfois désespérée pour arracher quelques 
débris au grand naufrage de l'oubli. Cette hantise de 
l'oubli définitif n'est pas ignorée des Confessions de 
saint Augustin auxquelles on viendra plus loin. 

2. L'anamnèse 

Cette évocation rapide de 1' oubli au voisinage du 
moment de passivité de la simple mémoire m'est appa
rue comme la transition obligée de la mnèmè-memoria 
à l' anamnèsis-reminiscentia, à laquelle Aristote consacre 
le deuxième chapitre de son traité. La lutte contre 
l'oubli n'est pas la seule raison d'être de ce moment 
actif de la remémoration; il faut y joindre l'effet d'éloi
gnement dans le temps qui donne au rappel (ou récol
lection) l'aspect d'un franchissement de distance 
suscitant des questions de la forme «depuis combien 
de temps? » et des expressiOns telles que « récem-
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ment», «jadis», «autrefois», «il y a longtemps». Tou
tes expressions où se laisse en tendre la passéité même 
du passé, son éloignement du présent; la distance tem
porelle ne se dit pas non plus sans un paradoxe que 
reflète la grammaire : le passé est à la fois ce qui n'est 
plus et ce qui a été. 

Quant aux opérations de pensée engagées dans cette 
reconquête du passé aboli, Aristote en a le premier 
décrit la dynamique: possibilité de parcourir l'inter
valle dans les deux sens à partir de n'importe quel 
point du temps pris comme repère, prédominance des 
procédures associatives que l'empirisme britannique 
privilégiera, mais aussi recours au raisonnement et au 
calcul dans l'évaluation des laps de temps écoulés. Mais 
Aristote ne nous dit pas comment nous obtenons 
l'assurance que notre quête, dans le cas le plus favo
rable, a été couronnée de succès. Or cette assurance 
est liée à 1 'expérience princeps de la reconnaissance dont 
Bergson sera le héraut. Encore moins Aristote marque
t-il de l'intérêt pour une question qui ne pouvait naître 
que dans le cadre d'une philosophie du sujet comme 
les nôtres : de quelle façon la reconnaissance du passé 
contribue-t-elle à la reconnaissance de soi? Ce sera 
la grande avancée que constitue le «moment bergso
nien » de la reconnaissance. 

En deçà de cette question radicale, l'étude du rappel 
a connu trois grands moments: avec l'associationnisme 
à l'époque de l'empirisme anglais, avec la psychanalyse 
considérée dans sa pratique et sa théorie, et enfin avec 
la phénoménologie husserlienne. n est intéressant que 
quelque chose de l'associationnisme ait trouvé un écho 
dans la philosophie post-cartésienne et sa tendance à 
traiter les phénomènes de mémoire dans le sillage de 
1 'imagination, elle-même frappée de suspicion. Ainsi 
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lit-on dans 1 'Éthique de Spinoza, à la proposition XVIII 

du Livre II : «Si le corps humain a été affecté une fois 
par deux ou plusieurs corps simultanément, sitôt que 
l'âme imaginera plus tard l'un des deux, il lui souvien
dra aussi des autres.» C'est sous le signe de l'associa
tion des idées qu'est placée cette sorte de court-circuit 
entre mémoire et imagination : si ces deux affections 
sont liées par contiguïté, évoquer l'une- donc imagi
ner-, c'est évoquer l'autre- donc s'en souvenir. La 
mémoire, réduite au rappel, opère ainsi dans le sillage 
de l'imagination. Or l'imagination, prise en elle
même, est située au bas de 1 'échelle des modes de 
connaissance, sous le titre des affections soumises au 
régime d'enchaînement des choses extérieures au 
corps humain, comme le souligne le scolie qui suit: 
«Cet enchaînement se fait suivant l'ordre et l'enchaî
nement des affections du corps humain pour le distin
guer de l'enchaînement des idées qui se fait suivant 
l'ordre de l'entendement.» Cette déclaration est 
d'autant plus remarquable que l'on lit chez Spinoza 
une magnifique définition du temps, ou plutôt de la 
durée, comme «continuation de l'existence». Il est 
étonnant que la mémoire ne soit pas mise en rapport 
avec cette appréhension du temps. 

Cette déclaration de Spinoza, qui fait la part belle au 
mécanisme, trouve sa contrepartie dans les approches 
plus dynamiques à laquelle l'analyse aristotélicienne de 
1' anamnèsis avait elle-même réservé une place. C'est ici 
le lieu de reconnaître ma dette à 1 'égard de la psycha
nalyse, d'abord au niveau de sa pratique, ensuite à celui 
de la théorie. Partant de la pratique, on observe que le 
recours au rêve, si caractéristique de la thérapeutique 
freudienne, implique le rappel des souvenirs diurnes, 
au prix de tous les remaniements que cette transposi-
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rion présuppose; la consigne, qui fait partie du pacte 
thérapeutique, de «tout dire», vaut comme discipline 
dans 1' exercice du rappel, auquel il est demandé à 1' ana· 
lysant de laisser libre cours afin que s'y greffent les opé· 
rations de libre association auxquelles à leur tour 
s'appliquera le travail d'interprétation. Or ce sont les 
résistances rencontrées par cette technique qui ont 
donné à la théorie un appui décisif; l'obstacle rencon· 
tré sur la voie du rappel est attribué aux « résistances du 
refoulement» qui entretiennent la «compulsion de 
répétition», responsable de la stagnation du cours 
entier de la cure.Je ne dirai rien ici du rôle du transfert 
dans la tactique de contournement des résistances; je 
m'attarderai plutôt à la reformulation proposée par 
Freud du phénomène entier de la remémoration en 
termes de travail; ainsi est-il parlé du « travail de remé
moration», opérant à contre-courant de la compulsion 
de répétition. 

Ces propositions de la doctrine freudienne concer
nent au plus haut point notre réflexion sur le rapport 
entre mémoire et oubli. L'oubli, avons-nous dit, 
accompagne chaque phase de notre réflexion sur la 
mémoire; nous avons évoqué en premier l'oubli à 
l'occasion de l'effacement des traces: sous cette forme 
définitive, il est irrémédiable. Or la psychanalyse nous 
confronte à une situation toute différente: celle où 
l'oubli apparent, l'oubli au niveau du conscient, se 
révèle être l'œuvre du refoulement. Cet oubli actif, qui 
fait de la remémoration un« travail», est alors insépa
rable de la théorie de l'inconscient dont il devient 
une annexe; des paradoxes surprenants sont alors pro
posés, tels que: «l'inconscient ignore le temps», 
«l'inconscient est indestructible». Au niveau de la 
conscience, ces approches de l'oubli par la psychana-
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lyse sont accueillies tour à tour avec inquiétude - le 
sujet conscient n'est donc pas maître chez lui?, com
ment peut-on encore être responsable de ses 
actions? -, mais aussi avec confiance - finalement, 
nous oublierions moins que nous ne craignions? Ainsi 
se trouve rajeuni le vieux couple que forment ensem
ble anamnèsis et lèthè, réminiscence et oubli. 

C'est encore à la phase du rappel que je rattacherai 
les travaux les plus connus de Husserl sur la mémoire, 
encore que l'admirable inédit (volume XXIII des Hus
serliana), consacré à la sphère entière de l'imaginaire, 
a plus à voir avec l'objet de la mémoire -le souvenir
qu'avec la remémoration 1• Le souvenir, Erinnerung, est 
distingué avec un soin et une patience infinis de toutes 
les sortes d'images (au sens populaire du mot) qui 
partagent avec le souvenir le caractère de « présentifi
cation » ( Vergegenwiirtigung), distinct de la simple 
présentation perceptive; ce travail de distinction est 
considérable: une chose est de «dépeindre» par por
trait un être réel mais absent; une autre de «feindre» 
la présence par la fiction ; une autre de se faire du 
monde une représentation subjective à la façon de la 
Vorstellung kantienne ; une autre de « se figurer» le 
passé en images. Cet inédit constitue à mes yeux un 
modèle de description purement phénoménologique. 

Il n'en est pas de même des Leçons pour une phéno
ménologie de la conscience intime du temps 2• Ce n'est pas 

1. Husserliana, XXIII (noté HUA XXIII), Phantasie, Bild, Bewusstsein, 
Erinnerung, texte édité et introduit par Eduard Marbach, Dordrecht, 
Boston, Londres, Nijhoff, 1980. 

2. Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie_ de la conscience intime 
du temps, trad. fr. de H. Dussort, Paris, PUF, coll. «Epiméthée», 1964. 
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la mémoire qui en est l'enjeu mais la constitution du 
temps dans et par la conscience, elle-même soustraite 
à toute naturalité par la «réduction» ou epochè trans
cendantale. C'est dans le cadre de cette phénomé
nologie transcendantale aux accents idéalistes qu'est 
élaborée la distinction précieuse entre rétention ou 
souvenir primaire, et reproduction ou souvenir secon
daire. j'isole ces pages du reste de l'ouvrage consacré 
aux «degrés de constitution » de la conscience intime 
du temps, où s'efface progressivement le caractère 
<<objectal» de la constitution au bénéfice de l'aut<r 
constitution du flux de conscience. 

La constitution de premier niveau à laquelle je 
m'arrêterai est celle d'une chose qui dure, sur le 
modèle du son qui continue de résonner, puis de la 
mélodie que l'on se remémore après coup. L'epochè 
met certes à nu de purs vécus, les «vécus du temps», 
mais sur la base de l'expérience d'un quelque chose 
qui dure. Est alors posée la question de la persistance 
qui fait que« le perçu demeure présent un certain laps 
de temps, mais non sans se modifier» (Husserl, Leçons, 
§ 3). Qu'est-ce que demeurer pour une chose qui 
dure ? De la perception de la durée de quelque chose, 
l'analyse basculera ultérieurement à l'examen de la 
durée de la perception elle-même, exception faite de 
sa face «objectale», au bénéfice d'une appréhension 
de la durée inobjectivable. 

C'est en deçà de ce déplacement d'accent que prend 
sens la remarquable distinction entre rétention et 
resouvenir. La rétention se tient encore dans l'orbe du 
présent: elle consiste en l'expérience de commencer, 
continuer et finir pour le même objet avant qu'il ne 
«sombre» dans le passé révolu. Il y a« rétention» en ce 
sens que quelque chose se maintient en bordure de la 
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perception à la façon de la queue d'une comète. Or 
cette rétention n'a rien d'imaginaire mais participe 
encore de la perception qui cesse de s'identifier à 
l'instant qui simplement passe. Husserl peut alors par
Ier de «modification» interne à la perception même 
pour dire qu',une chose, la même, commence, conti
nue et cesse. A partir de là, tout écoulement n'est que 
«rétention de rétentions» (op. cit., § 11). Mais 
d'abord, le «tout juste passé» donne une extension 
temporelle à la perception qui ainsi enveloppe en elle
même la distinction entre «impressionne!» et « réten
tionnel »,et donc comporte un trait de négativité, qui 
l'emporte avec la « disparition » à laquelle réplique la 
«reproduction» dans le souvenir secondaire. On par
lera alors à juste titre de remémoration, sans confusion 
possible avec l'imagination. C'est en ce point que les 
analyses du tome XXIII des Husserliana évoquées plus 
haut viennent conforter celles des premières Leçons 
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, 
plus familières au public averti. 

3. «Qui» se souvient? 

La question « qui» restait non marquée dans les 
analyses portant sur le souvenir en tant que le «quoi>> 
de la mémoire, et sur l'anamnèse des Anciens et la 
récollection des Modernes en tant que constituant le 
« comment» de la mémoire. Reste donc à thématiser 
le «qui» de la mémoire, en vue du «moment bergso
nien » qui fera coïncider la reconnaissance de soi avec 
la reconnaissance des images. 
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C'est aux Confessions d'Augustin 1 qu'on peut faire 
remonter cette attention au sujet de la mémoire: «Ego 
sum qui memini ego ani mus» (Confessions, X, XVI, 25). 
Cette référence à l'ego n'est pas inattendue dans une 
œuvre construite sur un récit de conversion à la pre
mière personne : comment je suis devenu chrétien? 
Les réflexions sur la mémoire aux Livres X et XI se 
détachent ainsi sur le fond d'un discours d'aveu, dont 
la confession au sens liturgique n'épuise pas le sens. 
Dans la typologie des actes de discours, l'aveu constitue 
une catégorie sui generis, comme le confirme la lexico
graphie: ainsi Le Robert rattache l'aveu au deuxième 
grand groupe d'acceptions du vocable «reconnaître», 
groupe défini par le «tenir pour vrai». 

Le Livre X s'ouvre sur un hymne à la mémoire; c'est 
par la métaphore fameuse des « vastes palais de la 
mémoire» que ce livre est célèbre. Elle donne à l'inté
riorité l'aspect d'une spatialité spécifique, celle d'un 
lieu intime: toutes les choses qui y sont« déposées»,<< la 
mémoire les recueille, pour les évoquer derechef au 
besoin et les repasser, dans ses vastes abris, dans le secret 
de je ne sais quels inexplicables replis» (X, VIII, 13). Le 
rappel à ma guise de tout ce que «j'évoque en ma 
mémoire» atteste que «c'est au-dedans (intus) que 
j'accomplis ces actes, dans la cour immense du palais 
de ma mémoire » (X, VIII). Immense en effet est le trésor 
que la mémoire est censée <<contenir» : images sensi
bles, souvenir des passions, mais aussi notions abstrai
tes, êtres intelligibles, enfin mémoire de moi-même 
éprouvant et agissant. Oui, grande est la puissance de 
la mémoire, au point que «je me souviens de m'être 

1. Saint Augustin, Confessions, Paris, Desclée de Brouwer, coll. «Biblio
thèque augustinienne ", 1962. 
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souvenu», Bref, «l'esprit est aussi la mémoire elle
même» (X, XN, 21). 

Mémoire heureuse, donc? Certes. Et pourtant 
l'oubli ne cesse de hanter cet éloge de la mémoire et 
de sa puissance, l'oubli, ce prédateur du temps,« l'oubli 
qui ensevelit nos souvenirs ... » (X, XVI, 25). Cette évo
cation de l'oubli est l'occasion d'un emploi spontané 
du verbe «reconnaître»: «Si j'avais oublié la réalité, 
évidemment je ne serais pas capable de reconnaître ce 
que ce son est capable de signifier» (X, XVI, 24). 
Qu'est-ce en effet qu'un objet perdu -la dragme de la 
parabole évangélique- sinon une chose que d'une cer
taine façon on avait en mémoire? Ici, trouver c'est 
retrouver et retrouver c'est reconnaître, et reconnaître 
c'est approuver, donc juger que la chose retrouvée est 
bien la même que la chose cherchée, et donc tenue 
après coup pour oubliée: «Cet objet était perdu pour 
les yeux: la mémoire le retenait» (X, XVIII, 27). Augus
tin ose le paradoxe : « Or l'oubli, sans nous souvenir de 
lui, nous ne pourrions absolument pas, en entendant 
son nom, reconnaître la réalité qu'il signifie: s'il en est 
ainsi, c'est la mémoire qui retient l'oubli>> (X, XVI, 24). 
En effet, c'est la mémoire, au moment de la reconnais
sance de l'objet oublié, qui témoigne de l'oubli. 
Sophisme? Peut-être. «Et pourtant, de quelque 
manière que ce soit, cette manière fût-elle incompré
hensible et inexplicable, c'est de l'oubli même que je 
me souviens, j'en suis certain, de l'oubli qui ensevelit 
nos souvenirs» (X, XVI, 25). Triomphe final de l'oubli, 
jusque dans la victoire sur lui au niveau des mots? 

Le Livre XI conforte cette confession de l'intériorité 
de la mémoire en lui accordant ce qu'Aristote lui refu
sait, la mesure directe par la mémoire du temps écoulé, 
sans le détour par la physique du mouvement dont le 
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temps, selon Aristote, serait une variable; temps long, 
temps court? c'est notre âme qui en est la mesure: 
«Nous mesurons les temps quand ils passent» (Xl, XXI, 
27). C'est ensuite dans l'espace intérieur de l'âme que 
se déploie la fameuse dialectique entre distentio et inten
tio: distension entre les trois orientations du même pré
sent, présent du passé dans la mémoire, présent du futur 
dans l'anticipation, présent du présent dans l'intuition 
(ou, comme je préfère dire, dans l'initiative) ; mais 
intention qui traverse les phases de la récitation du 
poème préféré. L'âme est comme le temps, lui-même 
passage du futur vers le passé à travers le présent. 

On peut douter qu'Augustin ait réussi à contourner 
les difficultés prises à bras-le-corps par Aristote, peinant 
lui-même à greffer la distinction des instants et l'appré
ciation des intervalles sur la continuité du mouvement. 
Ce n'est pas ici le lieu d'en discuter. Aussi bien le propos 
d'Augustin n'est pas de résoudre l'énigme du temps, 
au risque de refermer sur lui-même le triple présent, 
mais au contraire d'ouvrir 1 'instant vers le haut en direc
tion du nunc stans de 1' éternité divine. Ce n'est pas dès 
lors à un artifice de composition qu'il faut attribuer le 
passage de la théorie de la mémoire et du temps des 
Livres X et XI aux amples commentaires du Livre de la 
Genèse sur la création à partir du Livre XII. L'horizon
talité du temps, qui est aussi celle du récit, est recoupée 
dans le présent par la verticalité de l'éternité. 

Telle étant la préoccupation majeure d'Augustin 
dans les Confessions, il ne fallait pas attendre de cet 
admirable chantre de l'aveu une réflexion explicite sur 
le caractère « mien » de cette mémoire qui se dit à la 
première personne. Nous suffit d'avoir évoqué la nais
sance, avec Augustin et sous le signe de la confession, 
de cette tradition que j'appelle à la suite de Charles 
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Taylor, parlant d'inwardness dans The Sources of the Self, 
la tradition du regard intérieur. 

Avec John Locke 2, l'aura de la confession fait place 
à celle de la réflexion. Et c'est dans la mouvance de la 
réflexion que la mémoire est interrogée. À ce dépla
cement d'accent et d'intérêt, nous devons la promo
tion de la problématique de l'identité, qui n'était pas 
le souci majeur d'Augustin. L'occasion nous est ainsi 
donnée de renouer avec la dialectique de la mêmeté 
et de l'ipséité qui avait trouvé plus haut, dans le 
concept d'identité narrative, son lieu privilégié d'exer
cice. Locke, bien entendu, ignore ce concept d'iden
tité narrative, qui nous donne le privilège d'une 
lecture distanciée par rapport au texte de ce brillant 
avocat de l'identité-mêmeté. 

Locke est l'inventeur de la séquence qu'ensemble 
forment les trois notions d'identité, de conscience et 
de self 

Les vocables consciousness et self sont en vérité de 
l'invention de Locke sous le contrôle du concept 
d'identité. Pour Descartes lui-même, le cogito n'est pas 
un self, ni même une conscience. Il est remarquable 
que, dans le titre et l'argument entier du fameux cha
pitre de l'Essai de_ Locke, «identité » soit opposé à 
«diversité>> au sens de différence. L'affirmation de 

l. Charles Taylor, The Sources of the Self, Harvard University Press, 1989; 
trad. fr. de C. Melançon, Les Sources du moi. La Fonnation de l'identité 
moderne, Paris, Le Seuil, coll. •La Couleur des idées», 1998. 

2.john Locke," Ofldentityand Diversity», inEssaiphilosophiqueconcer
nan! l'entendement humain, livre Il, chap. XXVII, 2• édition, 1964; trad. fr. 
de Etienne Balibar, Identité et Différence. L 1nvention tk la conscience, Paris, 
Le Seuil, 1998. 
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l'identité résulte en effet de la comparaison d'une 
chose avec une autre, mais c'est à dessein de souligner 
l'identité à soi d'une chose, par la négation même 
de l'altérité: en termes formels, et abstraction faite 
de l'échelle des identités qui va être parcourue, une 
chose est identique à elle-même en ce sens qu'« elle 
est même qu'elle-même et non une autre» (§ 1). 
L'expression« et non une autre» consacre l'équation: 
identique égale même que soi. On ne peut affirmer 
avec plus de force la solidarité entre identité et 
mêmeté. Autrement dit, pour Locke, il n'y a pas 
l'ombre d'une différence entre idem et ipse, pour le soi 
qui est même que soi-même. La coupure importante 
dans l'échelle des identités considérées, des simples 
particules aux arbres, aux animaux et enfin à l'homme, 
réside dans la «conscience», sans référence aucune 
à quelque substance sousjacente que ce soit. La 
conscience est à elle seule ce qui fait de chaque per
sonne un self. C'est ici qu'entre en scène la mémoire 
en vertu de l'extension temporelle de la réflexion : 
«L'identité de telle personne s'étend aussi loin que 
cette conscience peut atteindre rétrospectivement 
toute action ou pensée passée ; c'est le même soi main
tenant qu'alors et le soi qui a exécuté cette action est 
le même que celui qui à présent réfléchit sur elle » 
(§ 9). L'identité personnelle est une identité tempo
relle. L'équation est ainsi complète entre consciousness, 
self, memory, au prix de tous les paradoxes suscités par 
le fait de l'oubli, celui du sommeil, celui du dédouble
ment imaginaire ou réel de la mémoire, voire par 
l'imagination de la substitution d'une mémoire à une 
autre à l'intérieur d'un même corps (Locke est à cet 
égard l'inventeur des puzzling cases qui prospéreront 
dans la philosophie analytique contemporaine, en par-
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ticulier dans le brillant ouvrage de Parfit, Reasons and 
Persons). Seule importe à Locke la mise hors circuit de 
l'idée de substance ; la conscience et sa mémoire suf
fisent à tout. Et la catégorie de sameness règne de bout 
en bout Selon lui, la diversité liée à la pluralité des 
actes ou des états de conscience s'encadre sans peine 
dans l'identité réflexive; même le passage du temps, 
qui tourmentait Augustin, ne suscite aucune irréduc
tible diachronie; il en est de même des concepts d'ori
gine juridique, tels que l'imputation qui rend le soi 
accountable, ou encore l'assignation en vertu de 
laquelle le soi «s'approprie» ses actes et les «avoue» 
siens (own). Ce ne sont là que des synonymes du same 
empruntés au langage juridique. 

Ainsi il est étonnant que le concept de diversité ne 
soit évoqué que pour être aussitôt révoqué par la for
mule qui inaugure le traité:« La même qu'elle-même 
et non une autre. » ll en résulte que, chez Locke, le 
soi n'est pas un ipse opposable à un idem. Le self est un 
same et même un selfsame, au sommet de la pyramide 
de l'identité-mêmeté. La seule diversité qui aurait pu 
inquiéter un penseur politique du calibre de John 
Locke aurait été celle suscitée par la pluralité humaine, 
si fortement présente dans les deux Treatises on Govern
ment à l'occasion des problèmes posés par la propriété 
et le pouvoir. L'Essai philosophique concernant l'entende
ment humain ne fait place qu'à un concept de réflexion 
qui s'inscrit dans la tradition du regard intérieur: 
entre l'inwardness instaurée par la réflexion et la plura
lité humaine présupposée par la philosophie politique, 
aucune passerelle n'estjetée. Le penseur politique est 
comme un autre homme, que le philosophe ignore. 
Cette présupposition tacite sera remise en question 
dans notre troisième étude. 
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La dialectique du même et de l'ipsene peut procéder 
dès lors que de considérations étrangères à Locke : 
nous en avons donné une première esquisse au titre 
de l'identité narrative qui installe la diversité au cœur 
même de toute intrigue de vie; la mêmeté de réflexion 
et de mémoire ne trouvera son véritable vis-à-vis 
qu'avec la promesse, paradigme d'une ipséité irréduc
tible à la mêmeté. En même temps qu'à la diversité 
interne suscitée par les intermittences du cœur, 
l'ipséité propre à la promesse sera confrontée, en rai
son de sa dimension intersubjective, à une autre sorte 
de diversité, une diversité extérieure si l'on peut dire, 
consistant dans la pluralité humaine. 

4. Le moment bergsonien: 
la reconnaissance des images 

J'ai choisi de terminer avec Bergson cette enquête 
sur la contribution de la mémoire à la reconnaissance 
de soi, en attente de sa contrepartie dans la promesse. 
Avec Bergson, le vocable « reconnaissance » est 
accueilli dans la famille très sélective de ses usages 
philosophiques acceptés, entre la recognition kan
tienne, qui a trouvé sa place dans notre première 
étude, et l'Anerkennung hégélienne, qui constituera 
l'épine dorsale de notre troisième et dernière étude. 

Les deux chapitres centraux de Matière et Mémoire 1 

s'intitulent: «De la reconnaissance des images. La 
mémoire et le cerveau » et « De la survivance des ima
ges. La mémoire et l'esprit». Deux concepts sont mis 

1. Henri Bergson, Matière et Mémoire. Essai sur la relation du corps à 
l'esprit, in Œuvres, édition du centenaire, Paris, PUF, 1963. 
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ainsi en couple : reconnaissance et survivance. C'est 
également comme couple que nous allons les traiter. Il 
n'est pas indifférent que ce soit dans le cadre d'une 
refonte du problème classique des rapports de l'âme et 
du corps- Bergson préfère parler de l'union de l'âme 
au corps (Bergson, Matière et Mémoire, p. 317) - que le 
couple de la reconnaissance des images et de leur sur
vivance se trouve projeté au centre de l'ouvrage. La 
révolution opérée au plan fondamental se laisse repla
cer dans le prolongement de nos propositions concer
nant l'idée de trace, où nous distinguions trois sortes de 
traces : la trace corticale justiciable des sciences neuro
nales, la trace psychique, qui devient pour Bergson la 
trace par excellence, et la trace documentaire qui inté
resse 1 'historien aux archives. Avec Bergson, tout se joue 
à la jonction de la deuxième et de la première sorte de 
trace. La thèse centrale de Matière et Mémoire à cet égard 
est que la trace psychique ne trouve pas d'explication 
dans la trace corticale, le cerveau étant organe d'action 
non de représentation. Ainsi affranchie de sa référence 
corticale, la trace psychique devient un problème auto
suffisant; c'est ce problème qui trouve dans l'idée de 
survivance sa formulation appropriée. La seule voie res
tée ouverte pour donner sens à 1 'idée de survivance était 
alors de l'élaborer en couple avec le concept de recon
naissance. C'est ainsi que ce dernier est élevé à la dignité 
de philosophème majeur. 

Ce que Bergson se trouve ainsi remettre à la place 
d'honneur c'est le concept antique d' anamnèsis ou de 
reminiscentia, relayé sous des vocables multiples par la 
psychologie du rappel, de la récollection, de la remé
moration. Mais il lui est demandé de donner la clé de 
ce qu'un philosophe contemporain appelle «question 
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mortelle», à savoir le vieux problème de l'union de 
l'âme et du corps, l'union de l'âme au corps. 

Bergson lui-même a placé une première fois son 
analyse de la reconnaissance des images dans le pro
longement de la psychologie classique du rappel dans 
l'essai intitulé «Effort intellectuel», dont l'« effort de 
mémoire » est un cas remarquable 1• Le rappel du sou
venir en tant que« rappel laborieux», appartient à un 
vaste ensemble de phénomènes psychiques caractéri
sés par la distinction entre deux attitudes, l'une de 
tension et l'autre de relâchement. La tension, dans le 
cas de la mémoire, est liée à la traversée d'une «série 
de plans de conscience» différents, «depuis le souve
nir pur, non encore traduit en images distinctes, 
jusqu'à ce même souvenir actualisé en sensations nais
santes et en mouvements commencés » (Bergson, 
L'Énergie spirituelle, p. 932). Dans cette traversée des 
plans de conscience, le travail de remémoration est 
guidé par ce que Bergson appelle « schéma dynami
que», qui a pour fonction d'indiquer une certaine 
« direction d'effort» : « l'effort de mémoire paraît avoir 
pour essence de développer un schéma, sinon simple, 
du moins concentré, en une image aux éléments dis
tincts ou plus ou moins indépendants les uns des 
autres» (op. cit., p. 940). Nous ne sommes pas loin de 
ce que Freud appellera travail de mémoire. 

On se rapprochera plus encore de ce que j'aime 
appeler le petit miracle de la reconnaissance si on y 
discerne la solution de la plus vieille énigme de la 
problématique de la mémoire, à savoir celle de la 
représentation présente d'une chose absente. La 

1. Henri Bergson," Effort intellectuel,., L'Énergie spirituelle, in Œuvres. 
op. cit., p. 93(}.959. 
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reconnaissance consiste dans la résolution effective de 
cette énigme de la présence de l'absence à la faveur 
de la certitude qui l'accompagne: «C'est bien elle 1 
c'est bien lui!» Ce qui fait de la reconnaissance l'acte 
mnémonique par excellence. Mais l'énigme n'est-elle 
pas par là même rendue plus impénétrable au plan 
spéculatif? Si nous disons que l'impression-affection 
originaire demeure et si nous ajoutons que c'est elle 
qui rend possible la reconnaissance parce qu'elle 
demeure, on peut se demander comment nous le 
savons. La réponse consiste à dire qu'il s'agit là d'une 
présupposition toute rétrospective. n faut donc procé
der dans l'ordre inverse, de la reconnaissance vécue à 
la persistance présumée. Le raisonnement est alors le 
suivant: il a fallu que quelque chose demeure de la 
première impression pour que je m'en souvienne 
maintenant. Si un souvenir revient, c'est que je ne 
l'avais pas perdu; mais si, malgré tout, je le retrouve 
et le reconnais, c'est que son image avait survécu. 

ll faut donc reprendre, dans Matière et Mémoire, le 
problème au point où l'avait laissé l'examen de l'effort 
de rappel: nous avions alors postulé l'existence du 
souvenir « pur », comme un état virtuel de la représen
tation du passé antérieur à sa venue en image. ll faut 
maintenant assigner à ce souvenir «pur», outre la vir
tualité et l'inconscience, une existence comparable à 
celle que nous attribuons aux choses extérieures lors
que nous ne les percevons pas. La distinction du passé 
et du présent est donnée dans la reconnaissance même 
où les événements font retour «avec leur contour, leur 
couleur et leur place dans le temps» (op. cit., p. 234). 
En bref, «l'acte concret par lequel nous ressaisissons 
le passé dans le présent est la reconnaissance» (op. 
cit., p. 235). Notre souvemr, note encore Bergson, 
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« demeure attaché au passé par ses racines profondes, 
et si, une fois réalisé, il ne se ressentait pas de sa vir
tualité originelle, s'il n'était pas, en même temps qu'un 
état présent, quelque chose qui tranche sur le présent, 
nous ne le reconnaîtrions jamais pour un souvenir » 

(op. cit., p. 277). C'est l'énigme tout entière réaffirmée 
de la présence de l'absence: trancher sur le présent, 
reconnaître pour un souvenir. 

Reste à remonter du fait de la reconnaissance à la 
présomption de la survivance : reconnaître un souve
nir, c'est le retrouver. Et le retrouver, c'est le présumer 
principiellement disponible sinon accessible. Il appar
tient ainsi à 1' expérience de la reconnaissance de ren
voyer à un état de latence du souvenir de 1 'impression 
première dont l'image a dû se constituer en même 
temps que l'affection originaire: car comment un pré
sent quelconque deviendrait-il passé s'il ne s'était 
constitué passé en même temps qu'il était présent? 
C'est là le paradoxe le plus profond de la mémoire. 
Le passé est« contemporain» du présent qu'il a été. La 
survivance, dès lors, nous ne la percevons pas, mais la 
présupposons et nous la croyons: tel est le sens de la 
latence et de l'inconscience des souvenirs conservés 
du passé. C'est la vérité profonde de 1' anamnèsis grec
que: chercher, c'est trouver, et retrouver, c'est recon
naître ce qu'on a une fois- antérieurement- appris. 
Selon la forte expression d'Aristote parlant de l'anam
nèse, «la mémoire est du passé». Freud non plus ne 
donnera pas tort à Bergson concernant l'indestructi
bilité du passé. Bergson lui-même en est convenu: «Il 
n'est pas jusqu'à notre idée d'une conservation inté
grale du passé qui n'ait trouvé de plus en plus sa 
vérification empirique dans le vaste ensemble d'expé-
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riences institué par les disciples de Freud 1• » Il faut 
alors aller jusqu'au paradoxe extrême: cette présomp
tion d'un passé indestructible se prolongeant sans 
cesse dans le présent nous dispense de chercher où le 
souvenir est conservé : « Il se conserve lui-même » 

(Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 1315). Cette autcr 
conservation est la durée même. Sans doute faut-il sus
pendre ce que Bergson appelle« attention à la vie» et 
se livrer à une pensée rêveuse pour s'approcher de la 
vérité de ce paradoxe: «Un être humain qui rêverait 
son existence au lieu de la vivre tiendrait sans doute 
ainsi sous son regard, à tout moment, la multitude 
infinie des détails de son histoire passée » (Bergson, 
Matière et Mémoire, p. 295). On pourrait parler ici de 
mémoire méditante, au sens de l'allemand Gediichtnis, 
distinct d'Erinnerung. 

C'est dans cette mémoire méditante que coïncident 
reconnaissance des images du passé et reconnaissance 
de soi-même. 

5. La promesse 

Récrivons les raisons qui nous ont conduit à mettre 
en couple la mémoire et la promesse à la pointe de la 
problématique de la reconnaissance de soi. 

D'abord, il est clair que l'une, tournée vers le passé, 
est rétrospective; l'autre, tournée vers le futur, est pros
pective. Ensemble, et à la faveur des interférences 
qu'on va dire, leur opposition et leur complémentarité 
donnent une ampleur temporelle à la reconnaissance 
de soi, fondée à la fois sur une histoire de vie et sur 

1. Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, in Œuvres, op. cit., p. 1316. 

187 



PARCOURS DE LA RECONNAISSANCE 

les engagements d'avenir de longue durée. C'est la 
part retrouvée de la conception augustinienne du 
temps, dont la distension procède de la divergence 
intime au présent, partagé entre le présent du passé 
ou mémoire, le présent du futur ou expectation, et le 
présent du présent (que, à la différence d'Augustin,je 
placerai, en conformité avec une philosophie de l'agir, 
sous le signe de l'initiative plutôt que de la présence). 

Le traitement de la mémoire a placé en seconde 
position la solution différente apportée au traitement 
de l'identité par ces deux instances: la mémoire ver
sant du côté de l'identité-mêmeté, la pr<?messe servant 
d'exemple paradigmatique à l'ipséité. A cet égard, la 
phénoménologie de la promesse enchaînera avec celle 
de l'identité narrative où cette dialectique a trouvé sa 
première expression. 

Je placerai très haut dans l'ordre d'importance le 
rapport au négatif placé ci-dessus en troisième posi
tion: la mémoire et la promesse ont l'une et l'autre à 
se confronter avec un contraire qui est pour chacun 
un ennemi qu'on peut dire mortel, l'oubli pour la 
mémoire, la trahison pour la promesse, avec leurs 
ramifications et leurs ruses. Le pouvoir de ne pas tenir 
sa parole fait partie intégrante du pouvoir promettre 
et invite à une réflexion de second degré sur les limites 
internes de l'attestation de l'ipséité, donc de la recon
naissance de soi. 

Une mention spéciale doit être faite de la part d'alté
rité qui paraît propre à la promesse, à la différence de 
la mémoire fortement marquée par la « mienneté » qui 
souligne son caractère insubstituable. Le rapport à 
l'autre est si fort dans la promesse que ce trait pourra 
marquer la transition entre la présente étude et la 
suivante consacrée à la reconnaissance mutuelle. 
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Je commencerai la phénoménologie de la promesse 
par le rappel d'un trait commun tôt souligné du côté 
de la mémoire. Il concerne le rapport de part et 
d'autre entre la capacité et l'exercice effectif. Certes, 
il est légitime de parler de pouvoir promettre, dans les 
termes dont Nietzsche en parle dans un texte évoqué 
plus loin; à ce titre, ce pouvoir promettre fait suite 
avec les pouvoirs énumérés sous la rubrique de 
1 'homme capable ; la promesse se donne ainsi à la fois 
comme une dimension nouvelle de l'idée de capacité 
et comme la récapitulation des pouvoirs antérieurs: 
on aura l'occasion d'observer que pouvoir promettre 
présuppose pouvoir dire, pouvoir agir sur le monde, 
pouvoir raconter et former l'idée de l'unité narrative 
d'une vie, enfin pouvoir s'imputer à soi-même l'ori
gine de ses actes. Mais c'est sur l'acte par lequel le soi 
s'engage effectivement que se concentre la phénomé
nologie de la promesse. 

Cette phénoménologie se déploie en deux temps : 
dans le premier est soulignée la dimension linguistique 
de l'acte de promettre en tant qu'acte de discours; 
dans le second, induit par le premier, c'est la caracté
ristique morale de la promesse qui passe au premier 
plan. 

Noustenantpourquelquetempsauplanlinguistique, 
c'est le lieu de rappeler que les actes illocutionnaires 
«sont les unités principales de signification littérale 
dans l'usage et la compréhension des langues natu
relles 1 ».Depuis Austin et Searle, on sait que les condi-

l. Daniel Vanderbeken, Les Actes de discours, Paris, Pierre Mardaga, 
1998, p. 7. 
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tions de vérité des énoncés déclaratifs, dans la ligne 
de la logique fondée par Frege et Russell, n'épuisent 
pas la signification entière des phrases de notre dis
cours. C'est en accomplissant des actes illocution
naires, tels que assertions, questions, déclarations, 
demandes, promesses, remerciements, offres et refus, 
que des significations non amputées sont communi
quées à des allocutaires dans le moment de l' énoncia
tion, la force illocutionnaire se greffant sur le contenu 
propositionnel. Signification et usage sont ici indisso
ciables. 

La promesse appartient à ceux des actes performa
tifs qui se signalent par des verbes aisés à reconnaître 
dans le lexique. À entendre ces verbes, il est clair qu'ils 
«font» ce qu'ils disent; c'est le cas de la promesse: 
quand il dit «je promets», le locuteur est effectivement 
«engagé>> à une action future. Promettre, c'est être 
effectivement engagé à «faire >> ce que la proposition 
énonce 1• Ce que je retiens pour l'étape suivante, c'est 
la double caractérisation de la promesse ; le locuteur 
ne se borne pas à «se placer sous une certaine obliga
tion de faire ce qu'il dit» : ce rapport est seulement de 
soi à soi-même. L'engagement est premièrement 
«envers l'allocutaire»; c'est un engagement à« faire>> 
ou à « donner» quelque chose tenu bon pour lui. 

l.Je cite la définition qu'en donne Vanderbeken: promettre «est le 
verbe d'engagement par excellence. Cependant, une promesse est un 
acte de discours de type engageant doué de traits assez particuliers. 
Premièrement, quand on promet, on s'engage envers l'allocutaire à faire 
ou à lui donner quelque chose en présupposant que cela est bon pour 
lui (condition préparatoire spéciale). Deuxièmement, une promesse 
n'est réussie que si le locuteur parvient à se placer sous une certaine 
obligation de faire ce qu'il dit. Ce mode promissif spécial d'accomplis
sement augmente le degré de puissance"· (Daniel Vanderbeken, Les Actes 
de discours, op. cit., p. 176.) 
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Autrement dit, la promesse n'a pas seulement un des
tinataire, mais un bénéficiaire. C'est par cette clause 
du bienfait que l'analyse linguistique appelle la 
réflexion morale. Une remarque encore sur la défini
tion proposée: ce à quoi le locuteur s'engage, c'est à 
faire ou donner, non à éprouver émotions, passions 
ou sentiments; comme Nietzsche le note dans l'un de 
ses textes sur la promesse : « On peut promettre des 
actes mais non des sentiments, car ceux-ci sont involon
taires 1• » En ce sens, on ne peut promettre d'aimer. À 
la question «que peut-on promettre?», l'analyse de 
l'acte illocutoire apporte une réponse limitée: faire ou 
donner. 

La référence morale est suscitée par l'idée même de 
force impliquée dans l'analyse précédente: d'où l'énon
ciateur d'une promesse ponctuelle tire-t-il la force de 
s'engager? D'une promesse plus fondamentale, celle 
de tenir parole en toutes circonstances; on peut parler 
ici de« la promesse d'avant la promesse». C'est elle qui 
donne à chaque promesse son caractère d'engage
ment: engagement envers ... et engagement à ... Etc' est 
à cet engagement que s'attache le caractère d'ipséité de 
la promesse qui trouve dans certaines langues l'appui 
de la forme pronominale du verbe: je m'engage à ... 
Cette ipséité, à la différence de la mêmeté typique de 
l'identité biologique et caractérielle d'un individu, 
consiste en une volonté de constance, de maintien de 
soi, qui met son sceau sur une histoire de vie affrontée 
à l'altération des circonstances et aux vicissitudes du 
cœur. C'est une identité maintenue malgré ... , en dépit 

1. Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, Livre II, "Histoire des 
sentiments moraux"; trad. fr. Œuvres pl!iùJsophiques complètes, t. VII, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 251. 
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de ... , de tout ce qui inclinerait à trahir sa parole. Ce 
maintien échappe au trait déplaisant de l'obstination, 
lorsqu'il revêt la forme d'une disposition habituelle, 
modeste et silencieuse, au respect de la parole donnée. 
C'est ce qu'en amitié on appelle fidélité. On dira plus 
loin quelle pathologie peut entacher ce qui présente le 
caractère d'une vertu en tant qu'excellence attachée à 
une disposition habituelle, génératrice, selon le voca
bulaire d'Aristote, de «désir délibéré». 

n faut d'abord célébrer la grandeur de la promesse, 
comme Augustin le fit de la mémoire et de ses vastes 
retraites. 

La grandeur de la promesse a sa marque dans sa fia
bilité. Plus précisément, c'est de la fiabilité habituelle 
attachée à la promesse d'avant la promesse que chaque 
promesse ponctuelle tire sa crédibilité au regard du 
bénéficiaire et du témoin de la promesse. Cette dimen
sion fiduciaire prolonge au plan moral l'analyse linguis
tique de la force illocutoire qui joignait 1 'engagement 
envers l'allocutaire à l'engagement à faire par lequel le 
locuteur se place sous une obligation qui le lie. 

Cet aspect fiduciaire est commun à la promesse et au 
témoignage, lequel, dans une de ses phases, inclut un 
moment de promesse. Ce cousin de la promesse tient 
une grande place dans la conversation ordinaire, à la 
barre du tribunal et dans l'enquête de l'historien. Alors 
que, dans la promesse, l'énonciateur s'engage à faire 
quelque chose en faveur de l'allocutaire, le témoignage 
appartient, quant à sa force illocutoire, au type assertif, 
dont la liste est longue 1• Le témoignage est une sorte de 
déclaration, de certification, avec l'intention perlocu
toire de convaincre l'allocutaire, c'est-à-dire de faire en 

l. Cf. Daniel Vanderbeken, Les Acter de discours, op. cit., p. 167sq. 
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sorte qu'il soit« sûr ». Dans le témoignage, deux versants 
sont articulés l'un à l'autre: d'un côté, son énoncé 
consiste dans l'assertion de la réalité factuelle d'un évé
nement rapporté; de l'autre, il comporte la certification 
ou l'authentification de la déclaration du témoin par 
son comportement ordinaire, ce qu'on appelait la fiabi
lité dans le cas de la promesse. La spécificité du témoi
gnage consiste en ceci que l'assertion d'une réalité à 
laquelle le témoin déclare avoir assisté est couplée à 
l'autodésignation du sujet témoignant. Or celle-ci s'ins
crit dans une relation dialogale. C'est devant quelqu'un 
que le témoin atteste de la réalité d'une scène. Cette 
structure dialogale du témoignage en fait immédiate
ment ressortir la dimension fiduciaire. Le témoin 
demande à être cru. S'il est témoin oculaire, il ne se 
borne pas à dire : «J'y étais » ; il ajoute : « Croyez-moi. » 

La certification du témoignage n'est complète que si 
celui-ci est non seulement reçu mais accepté et éventuel
lement enregistré. Dès lors, il n'est pas seulement certi
fié, il est accrédité. Une question est alors posée :jusqu 'à 
quel point le témoignage est-il fiable? Cette question 
met en balance la confiance et le soupçon. C'est là que 
joue la fiabilité ordinaire du témoin en tant qu'homme 
de promesse, en attendant la confirmation ou l'infirma
tion procédant de la confrontation d'un témoignage à 
un autre. La promesse ne reposant pas sur un élément 
déclaratif, elle n'a pour test que son exécution effective : 
la tenue ou non de la parole donnée. Bien que différent 
dans sa structure, le témoignage fait éventuellement 
recours à la promesse s'il est demandé au témoin de 
renouveler sa déposition. Le témoin est ainsi celui qui 
promet de témoigner à nouveau. 

Cette dimension fiduciaire, commune au témoi
gnage et à la promesse, s'étend bien au-delà de la cir-
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constance de leur exercice. Par son caractère habituel, 
la confiance dans le témoignage comme dans la pro
messe conforte l'institution générale du langage, dont 
la pratique usuelle englobe une clause tacite de sincé
rité et, si l'on peut dire, de charité :je veux bien croire 
que vous signifiez ce que vous dites. 

Hannah Arendt 1 a poussé l'éloge de la promesse 
jusqu'à lui faire porter une partie du poids de la crédi
bilité générale des institutions humaines, eu égard aux 
faiblesses dont souffrent les affaires humaines dans leur 
rapport à la temporalité. La promesse, couplée avec 
le pardon, permet à l'action humaine de« continuer»: 
en déliant, le pardon réplique à l'irréversibilité qui ruine 
la capacité de répondre de façon responsable aux 
conséquences de l'action; le pardon est ce qui rend 
possible la réparation. En liant, la promesse réplique à 
l'imprédictibilité qui ruine la confiance dans un cours 
attendu d'action, en faisant fonds sur la fiabilité de 
l'agir humain. Le rapport que nous établissons entre la 
mémoire et la promesse fait écho, en un sens, à celui 
que Hannah Arendt pose entre le pardon et la pro
messe, dans la mesure où le pardon fait de la mémoire 
inquiète une mémoire apaisée, une mémoire heureuse. 

Le moment est venu d'évoquer la face d'ombre de 
la promesse : à l'oubli du côté de la mémoire corres
pond, avons-nous suggéré, la trahison du côté de la 
promesse. Pouvoir promettre, c'est aussi pouvoir rom
pre sa parole. Ce pouvoir, ou plutôt ce pouvoir de ne 

1. Hannah Arendt, The Human Condition, The University of Chicago 
Press, 1958; trad. fr. Condition de l'homme moderne, préface de Paul Ricœur, 
Paris, Calmann-Lévy, 1961, 1983. 
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pas. est si banal et si attendu qu'il invite à dépasser 
l'indignation et la réprobation qu'il suscite et à articu
ler, dans une réflexion de second degré, quelques 
soupçons susceptibles de démasquer les faiblesses 
secrètes de ce pouvoir promettre, que l'on a vu chargé 
de remédier à certaines faiblesses inhérentes à la 
conduite des affaires humaines. 

Le soupçon d'un piège tenant à la constance dans le 
maintien de soi fait corps avec l'examen moral 
de la promesse, comme l'atteste l'éloge ambigu que 
Nietzsche s'emploie à retourner subtilement en dénon
ciation au début de la deuxième dissertation de la 
Généalogie de la Morale: «Élever un animal qui puisse 
promettre, n'est-ce pas là cette tâche primordiale que 
la nature s'est donnée à propos de l'homme? N'est-ce 
pas là le problème véritable de l'homme 1 ? >> Mais si 
l'acte de promettre définit ce qu'il y a de plus humain 
en l'homme, tout soupçon à son égard ne peut engen
drer que des effets ravageurs à l'échelle de la condition 
morale de l'homme dans son ensemble. Le soupçon 
nietzschéen pointe, dès l'évocation de la force encore 
plus profondément enracinée dans la vie, dont le pou
voir promettre vient compenser les effets, à savoir« la 
force d'oublier» ; un jeu de forces inquiétant se met en 
place: à l'oubli, gage d'une santé robuste, s'oppose 
«une faculté contraire, la mémoire, à 1 'aide de laquelle, 
dans des cas déterminés, 1' oubli est suspendu- à savoir 
dans les cas où il s'agit de promettre». Il n'était pas 
attendu que la promesse, que notre propre analyse a 
située à l'opposé de la mémoire, reparaisse ici dans la 

1. Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la Murale, deuxième disserta
tion; trad. fr. Œuvres philosophiques compi.Ws, L VII, Paris, Gallimard, 
p. 251. 
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mouvance de la mémoire, mais d'une mémoire inédite, 
la« mémoire de la volonté», de cette volonté« qui per
siste à vouloir ce qu'elle a une fois voulu». À vrai dire, 
ce n'est pas à la phénoménologie de la mémoire qu'il 
est fait ici appel mais à celle de la volonté dans sa forme 
obtuse et obstinée. Or ce n'est pas cette volonté que 
mobilise la promesse de la promesse sous les traits de la 
constance, aussi longtemps qu'elle reste indiscernable 
de l'authentique maintien de soi. Or Nietzsche pousse 
plus loin la pointe de son stylet: n'est-ce pas cette 
mémoire de la volonté qui rend l'homme «calculable, 
régulier, nécessaire», «y compris dans la représenta
tion qu'il se fait de lui-même, afin de pouvoir finale
ment, comme le fait quelqu'un qui promet, répondre 
de lui-même comme avenir»? L'apparent éloge initial 
perd toute ambiguïté une fois que se découvre le pano
rama entier des horreurs morales: «la faute», «la mau
vaise conscience» et« ce qui leur ressemble». 

Comme d'autres propos de Nietzsche, celui-ci est 
à prendre comme un avertissement et une mise en 
garde : la sorte de maîtrise de soi que la gloire de 
l'ipséité semble proclamer se révèle être aussi un 
leurre, qui risque de conférer à la promesse la même 
sorte de prétention à la maîtrise du sens, que la recon
naissance-identification appliquée au quelque chose 
en général avait pu nourrir dans notre première étude. 

C'est pourquoi il est urgent de rechercher dans 
l'exercice même de la promesse les raisons d'une limi
tation interne qui mettrait la reconnaissance de soi
même sur le chemin de la reconnaissance mutuelle. 

Je propose, d'un trait rapide, quelques remèdes à 
cette pathologie secrète du pouvoir promettre. 

D'abord s'exercer à ne pas présumer de son pouvoir, 
à ne pas promettre trop. C'est dans sa propre vie et 
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dans son identité narrative que l'homme de la pro
messe peut trouver les conseils qui le mettraient sous 
la garde de l'adage grec: «Rien de trop!» 

Ensuite, se souvenant de Gabriel Marcel et de son 
plaidoyer pour la« fidélité créatrice», mettre le plus de 
distance possible entre le «maintien de soi» et la 
«constance» d'une volonté obstinée, au prix d'une 
patience bienveillante à l'égard des autres et de soi
même. 

Mais, surtout, renverser l'ordre de priorité entre 
celui qui promet et son bénéficiaire: d'abord un autre 
compte sur moi et sur la fidélité à ma propre parole; 
et je réponds à son attente. Je renoue ici avec mes 
remarques sur le rapport de la responsabilité au fragile 
en général, en tant que confié à ma garde. 

Enfin resteraient à replacer les promesses dont je 
suis l'auteur dans la mouvance des promesses dont j'ai 
été et suis encore le bénéficiaire. Il ne s'agit pas seu
lement de ces promesses fondatrices, dont la promesse 
faite à Abraham constitue le paradigme, mais de cette 
suite de promesses dans lesquelles des cultures entières 
et des époques particulières ont projeté leurs ambi
tions et leurs rêves, promesses dont beaucoup sont des 
promesses non tenues. De celles-là aussi je suis le conti
nuateur endetté. 





IV 

Capacités et pratiques sociales 

Dans cette dernière section de notre deuxième 
étude, un pont sera jeté entre les formes individuelles 
de capacités et des formes sociales susceptibles de faire 
transition entre la reconnaissance de soi et la recon
naissance mutuelle. Dans cette acception élargie, les 
capacités en question ne sont plus seulement attestées 
par des individus, mais revendiquées par des collecti
vités et soumises à l'appréciation et à l'approbation 
publiques. 

Qu'il s'agisse fondamentalement de puissance 
d'agir, au sens de l' agency de langue anglaise, c'est 
là le lien fort avec tout ce qui précède. Ce sont les 
modalités de reconnaissance qui sont profondément 
transformées: sous le vocable de l'appréciation et de 
l'approbation, la reconnaissance-attestation cède la 
place à des formes de justification éthicojuridiques 
mettant en cause l'idée de justice sociale, comme on 
le verra avec l'idée la plus avancée de « capabilités », 

que je dois à 1 'économiste Amartya Sen et que l'auteur 
met directement en couple avec l'idée de droits dans 
l'expression complexe rights and capabilities (ou rights 
and agency). Ce couple conceptuel remarquable consti
~era la forme la plus élaborée de capacités sociales 
evoquées dans cette section. Elle offrira en même 
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temps la transition la plus appropriée de la reconnais
sance de soi à la reconnaissance mutuelle dans la troi
sième étude, placée sous le patronage de l' Anerkennung 
d'origine hégélienne. 

On ne s'étonnera pas du caractère hétérogène de 
1 'énumération des formes de capacité sociale rassem
blées ici: leur diversité même, redevable au caractère 
disparate du référent convenu des disciplines concer
nées, contribue à l'effet de convergence résultant de 
leur référence ultime au même fonds anthropolo
gique, à savoir la caractérisation de l'humain en géné
ral par la puissance d'agir, par l' agency. Cette référence 
n'est pas toujours explicite: elle n'en demeure pas 
moins constitutive du socle à partir duquel les disci
plines concernées divergent. 

1. Pratiques sociales et représentations 
collectives 

Pour ne pas m'éloigner des disciplines qui me sont 
le plus familières, à savoir les disciplines historiques, je 
chercherai du côté d'une des écoles de l'historiogra
phie française contemporaine un premier argument 
en faveur de l'idée de capacité sociale. Je me réfère ici 
à la tentative d'un des successeurs de Fernand Braudel 
à la direction des Annales, Bernard Lepetit 1, de référer 
aux pratiques sociales, en tant que composantes de 
l'agir en commun, la sphère des représentations que 
les hommes se font d'eux-mêmes et de leur place dans 
la société. 

1. Bernard Lepetit (dir.), Les Formi!S de l'expérience. Une autre histoi're 
sociale, Paris, Albin Michel, coll. «L'évolution de l'histoire», 1995. 
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Pour prendre la mesure du changement de front 
opéré par l'auteur, il faut partir des difficultés rencon
trées par les historiens quand ils ont voulu ajouter à 
l'histoire économique et à 1 'histoire sociale et politique 
une troisième dimension relative aux faits culturels, au 
sens le plus large du mot« culture», qu'il n'y a pas lieu 
d'opposer, dans ce contexte, à la civilisation. n ne 
s'agissait pas moins que de reprendre à nouveaux frais 
les problèmes posés, au toumantduXIXe etduxxe siècle, 
en termes de mentalités, par les historiens influencés 
par la sociologie de Durkheim et de Lévy-Brühl. Cette 
notion avait l'avantage de recouvrir approximative
ment le même champ que le terme Weltanschauengen 
(ou «visions du monde »), en usage dans les écoles alle
mandes de psychologie sociale. Elle avait en revanche 
pour désavantage, outre son imprécision, celui d'affi
cher une parenté encombrante avec l'idée de pensée 
«primitive » ou «prélogique » avec son cortège de 
superstitions et de survivances « mystiques » 1• Mais ce 
qui manquait le plus à la notion de mentalité, c'était 
de ne pas laisser paraître son lien avec le champ des 
pratiques sociales. La substitution du terme « représen
tation» à celui de «mentalité», en dépit des équivo
ques nouvelles que le mot suscite, frayait la voie à une 
investigation portant sur la coordination de cette 
sphère de phénomènes accessibles à la description et 
à 1' explication historiographiques avec le reste du 
champ historique. 

C'est ici qu'intervient la révolution conceptuelle 
proposée par Bernard Lepetit dans Les Formes de l'expé-

1. Geoffrey E. R. Lloyd en a fait une critique impitoyable dans Demys
tifying Mentalities, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; trad. fr. 
de F. Regnot, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte/Poche, 
coll. «Sciences humaines et sociales "• 1996. 
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rience. Une autre histoire sociale. La réinterprétation du 
rôle assigné aux représentations collectives présuppo
sait une réorientation plus fondamentale de la tâche 
de 1 'historien. 

La visée explicite de Bernard Lepetit, comme le laisse 
entendre l'intitulé de l'article-programme «Histoire 
des pratiques et pratique de l'histoire», est double. 
D'un côté, l'idée de pratiques sociales est élevée au rang 
de référent privilégié de l'historiographie; de l'autre, la 
science historique elle-même revêt le statut de disci
pline pragmatique; il s'établit ainsi une relation de 
congruence entre les pratiques en tant qu'objet de l'his
toire et en tant qu'opération historiographique. 

C'est sous la condition de ce double changement de 
cap qu'une suite originale peut être donnée à l'histoire 
des mentalités non plus comme simple appendice à 
l'histoire économique, sociale et politique, mais à titre 
d'univers de représentations solidaires des situations 
dans lesquelles elles sont activées. 

Ce lien entre représentations et pratiques sociales 
s'exprime dans le rôle de médiation symbolique que 
les premières exercent quand les secondes ont un 
enjeu déterminé, à savoir l'instauration du lien social 
et des modalités d'identité qui s'y rattachent. Les 
représentations ne sont donc pas des idées flottantes 
se mouvant dans lm espace autonome, mais, comme 
on vient de l'exprimer, des médiations symboliques 
contribuant à l'instauration du lien social; ce qu'elles 
symbolisent ce sont les identités qui confèrent une 
configuration déterminée à ces liens sociaux en cours 
d'instauration. Réciproquement, il faut accorder que 
«les identités sociales ou les liens sociaux n'ont pas de 
nature mais seulement des usages». Le sens de cette 
formule s'éclaire si l'on précise l'idée d'instauration 
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du lien social par celle d'accord, comme enjeu de la 
quête d'identité: il importe, dit l'auteur, de « réorien
ter les hiérarchies de questions à partir de l'une d'elles, 
la question de l'accord, accord entre sujets, sur les sujets 
et sur les choses: de savoir comment l'accord social se 
fait, échoue à se faire ou se défait» (Lepetit, Les Formes 
de l'expérience, p. 15). 

Quoi qu'il en soit de l'ambition affichée par Bernard 
Lepetit non seulement de réorienter mais de remem
brer la discipline dans son ensemble, après la crise du 
modèle braudélien, sous le signe de la raison pragma
tique, c'est à l'élargissement du concept de capacités 
résultant de ces remaniements que je m'attacherai. 

L'idée de capacités sociales trouve sa justification 
dans le couplage entre représentations collectives et 
pratiques sociales. D'un côté, la sphère des représen
tations tient le rôle de médiateur symbolique et porte 
ainsi au premier plan la question de l'identité des enti
tés sociales en jeu. De l'autre, le champ des pratiques 
sociales remet à la place d'honneur l'agent du chan
gement, le protagoniste social, tant au plan collectif 
qu'au plan individuel. On peut parler ici de capacités 
à générer de l'histoire, c'est-à-dire, selon la termino
logie propre à Bernard Lepetit, la capacité d'instau
rer du lien social sous la figure des identités qui s'y 
rattachent. On pourrait parler équivalemment de com
pétence se représentant elle-même, se reconnaissant, 
dans les identités qu'elle engendre au plan sociétal. 

Cette approche intéressante des rapports entre 
représentations collectives et pratiques sociales, à 
!aquelle nous devons l'extension de l'idée de capacités 
Individuelles à celle de capacités sociétales, trouve un 
renfort dans la prise en considération de la notion de 
«jeux d'échelles» et de changements d'échelles en 
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historiographie 1• Cette notion fait partie de la révision 
des modèles chronologiques élaborés auparavant par 
la discipline, qu'il s'agisse de l'entrelacs chez 
Labrousse des structures et des conjonctures ou de la 
superposition chez Braudel de la longue durée propre 
à une géo-histoire quasi immobile, de la durée 
moyenne propre aux institutions et aux structures 
sociales, et de la durée brève des événements contin
gents. L'idée de jeux d'échelles et son corollaire, celle 
de changements d'échelles, apporte avec elle l'idée 
d'une variation de point de vue qui intéresse notre 
enquête sur les formes sociétales de l'idée de capacité. 
L'idée clé est que, à des échelles différentes, on ne voit 
pas les mêmes choses : à la différence de l'usage de la 
notion d'échelle en cartographie, en urbanisme, en 
architecture, les coupes faites à des échelles différentes 
du changement social sont incommensurables. Ainsi, 
ce que le regard de l'historien croise à 1 'échelle macro
historique, ce sont plus volontiers les structures de lon
gue durée, mais surtout des structures anonymes, des 
normes ressenties comme des contraintes par les pro
tagonistes des pratiques sociales, quand ce ne sont pas 
des modèles de comportements progressivement inté
riorisés à l'insu des individus socialisés, comme c'est le 
cas pour les modèles de« civilité», dont Norbert Elias 
suit le parcours depuis les comportements « de cour» 
jusqu'au gouvemel?ent des passions au plan de l'inti
mité individuelle 2• Al' échelle microhistorique, choisie 

l.Jacques Revel (dir.), jeux d'échelles. La Microanalyse à l'expérimce, 
Paris, EHESS.Callimard-Le Seuil, 1996. 

2. Norbert Elias, Die HO.frsche Gesellschaft, Neuwied et Berlin, Hermann 
Luchterand Verlag, 1969; trad. fr. de Pierre Camitzer et jeanne Etoré, 
La Société de cour, Paris, Calmann-Lévy, 1974; préface de Roger Chartier: 
"Formation sociale et économie psychique. La société de cour dans le 
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par les Italiens de la Microstoria, on voit surgir des stra
tégies villageoises, familiales ou individuelles, confron
tées à des réalités économiques opaques, à des relations 
hiérarchiques indéchiffrables vues d'en bas. Pour ces 
individus et leur environnement social proche, la 
question est de réduire une incertitude qui dépasse 
l'imprévisibilité ordinaire du futur et procède, selon 
une notation de Jacques Revel, «de la conscience per
manente de disposer d'informations limitées sur les 
forces à 1' œuvre dans le milieu social dans lequel on 
doit agir 1 », 

Telle est, pour notre propre investigation, la fécon
dité de l'idée de «jeux d'échelles»: elle est l'occasion 
de reconstruire les ressources d'innovation des agents 
sociaux dont la puissance d'agir au plan social est 
comme mise à nu dans les circonstances d'incertitude. 

2. Reconnaissance et identités collectives 

L'exploration des formes sociales de la puissance 
d'agir dans le cadre de l'histoire culturelle des repré
sentations collectives ne semble pas faire référence à 
l'idée de reconnaissance sous sa forme réflexive. Tou
tefois, de la même manière qu'à la suite de Bernard 
Williams, nous avons adopté l'expression de « recon
naissance de responsabilité» pour désigner la manière 

procès de civilisation "• Paris, Flammarion, coll. "Champs .. , 1985, rééd., 
p. XXXVIIL 

1. Cf. sa préface à l'édition française de l'ouvrage de Giovanni Levi, 
Le Pouvoir au village. Histoire d'un exorciste daJU le Piémont du XVI' siècle, 
Paris, Gallimard, coll. "Bibliothèque des histoires "• 1989. Titre original: 
L 'eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del seicento, Turin, 
Einaudi, 1985. 
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dont les héros de l'épopée et de la tragédie grecques 
débattent avec eux-mêmes de leurs plans d'action, je 
chercherai dans 1 'exercice de la compétence des 
agents du changement social le point d'ancrage d'une 
reconnaissance comparable de responsabilité. Ce 
point sensible se situe, pour reprendre le vocabulaire 
de Bernard Lepetit, à l'articulation entre l'instauration 
du lien social, tenu pour 1 'enjeu des pratiques sociales, 
et les représentations collectives qui en constituent les 
médiations symboliques. Or ce que ces représentations 
symbolisent, ce sont des identités dans lesquelles se 
nouent les liens sociaux en cours d'instauration. 

Nous savons, depuis les premières pages de cet 
ouvrage, que l'idée de reconnaissance a un lien privi
légié avec celle d'identité, qu'il s'agisse, comme dans 
la première étude, de reconnaissance-identification 
d'un quelque chose en général ou, dans la partie de la 
présente étude consacrée aux capacités individuelles, 
de reconnaissance-attestation. On dira que l'écart est 
grand entre les identités qui impliquent des capacités 
personnelles et les identités afférentes à 1 'instauration 
du lien social. Dans le premier cas il s'agissait de recon
naissance-attestation. Or l'identité des acteurs sociaux 
engagés dans une action collective ne se laisse pas aussi 
directement exprimer en termes de reconnaissance
attestation, même si 1 'on tient compte de la complexité 
des articulations induites par la diversité des capacités 
en jeu. Mais, aussi proche que « la pratique de 1 'his
toire » veuille se tenir de «l'histoire des pratiques,, 
- selon l'intitulé de l'article manifeste de Bernard 
Lepetit, la réflexion sur les identités collectives ne peut 
échapper à une sophistication de degré plus élevé que 
l'identité-ipséité des sujets individuels d'action. La 
sorte de reconnaissance explicite que des acteurs de 
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rang sociétal attendent de leurs capacités propres 
appelle une réflexion au second degré de 1 'ordre de 
la reconstruction. 

J'ai trouvé un élément de réponse à cette question 
de l'identité des agents collectifs du changement social 
dans l'ouvrage que Jean-Marc Ferry propose «des 
formes de l'identité» à l'époque contemporaine 1• 

L'intérêt pour nous de ce travail de réarticulation des 
formes de l'identité est de ne pas se bomer à la nar
ration et à l'identité narrative, dont l'auteur ne nie pas 
la pertinence, s'agissant en particulier des catégories 
de l'« événement» et du «destin». Le soupçon adressé 
à un usage exclusif de la forme narrative de l'identité 
repose sur son investissement dans la tradition et dans 
les mythes fondateurs. ll voit, comme moi, dans l'inter
prétation le tournant critique auquel nous devons la 
rationalisation des images mythiques et religieuses du 
monde. Mais le véritable tournant de l'analyse est pris 
avec la référence, dans une ligne ouvertementhaber
massienne, à l'argumentation comme force critique. 
Comme chez son maître, les catégories de sujet, 
de loi, de justice, ressortissent, selon Jean-Marc Ferry, 
à ce niveau de l'argumentation. Nous verrons, dans la 
troisième étude, comment cette argumentation 
s'exerce dans des situations placées sous le signe de la 
lutte pour la reconnaissance. Ce n'est pourtant pas 
avec la forme d'identité liée à l'argumentation que 

1. Jean-Marc Ferry, Les Puissances de l'expérience. Essai sur l'identité contem
poraine, Paris, Éd. du Cerf, coll. «Passages», 1991. Le tome 1 est intitulé 
~ Sujet et le Verbe. Dans la première partie, il est question des actes du 
discernement (sentir, agir, discourir) et, dans la seconde partie, des., For
~es de l'identité"· C'est à cette partie du tome I des Puissances de l'expé
TZence que je me réfère ici, me réservant de revenir au cours de la troi
sième étude sur la partie du tome II consacrée aux Ordres de la 
reconnaissance. 

207 



PARCOURS DE lA RECONNAISSANCE 

Jean-Marc Ferry termine son parcours des formes de 
l'identité. TI place l'idée de reconstruction plus haut 
que celle d'argumentation. Il lie audacieusement cette 
promotion de la reconstruction à celle, relevant d'une 
philosophie du langage, du Verbe dans son ouverture 
créatrice, par contraste avec la fermeture du sujet dans 
sa prétention à l'identité formelle et transcendantale. 

Je concours volontiers à cette réactualisation des 
formes de l'identité au plan sociétal, dans la mesure 
où je présume que la reconstruction est implicitement 
à l'œuvre au niveau des représentations collectives qui 
médiatisent l'instauration du lien social. Toute instau
ration est potentiellement de nature reconstructive, 
dès lors qu'elle ne reste pas figée dans la répétition, 
mais se révèle à quelque degré innovante. TI y a ainsi 
continuité entre la réflexion spontanée au plan des 
agents sociaux et la réflexion savante du philosophe; 
la première anticipe la seconde qui, en retour, contri
bue rétroactivement à l'articulation de la première. 
Cet aller-retour entre niveaux réflexifs d'ordres diffé
rents est caractéristique de l'« identité contempo
raine» dont Jean-Marc Ferry tente de faire la théorie. 

3. Capacités et capabilités 

Après cette pause critique qui a permis de préciser 
le lien entre la capacité collective à faire l'histoire et 
les formes d'identité qui sont l'enjeu de l'instauration 
du lien social, le moment est venu de porter un degré 
plus loin l'extension du concept de capacités sociales 
auquel est consacrée la troisième section de notre 
deuxième étude. Je dois la plus inattendue, sinon la 
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plus audacieuse, de ces extensions à l'œuvre d'Amartya 
Sen, prix Nobel d'économie en 1998. Dans On Ethics 
and Economies, dont nous avons une traduction fran
çaise sous le titre Éthique et Économie 1, et plus précisé
ment dans un article important de 1985, intitulé 
« Rights and Capabilities »,l'auteur place au centre de 
son argumentation en faveur d'une réintroduction de 
considérations éthiques dans la théorie économique 
le concept de « capabilités » mis en couple avec celui 
de «droits». 

Comment un économiste de haute compétence, 
versé en économie mathématique, en est-il venu là? 
Dès les premières pages d'Éthique et Économie, l'auteur 
annonce son intention de prendre en compte les 
«sentiments moraux» dans le « comportement écono
mique». «Il est difficile de croire que de vraies per
sonnes pourraient être complètement hors d'atteinte 
de la réflexion que suscite la question socratique : 
"comment doit-on" vivre au cœur des motivations de 
l'éthique?>> (Sen, Éthique et Économie, p. 6.) C'est en 
effet au plan de la motivation des acteurs économiques 
que se sont placés dans leur quasi-unanimité les spé
cialistes de 1' économie, quand ils ont réduit cette moti
vation à son noyau rationnel, lui-même interprété 
comme maximisation de l'intérêt personnel, selon le 
principe d'utilité. Les êtres humains, oppose Sen, ne 
se comportent pas en réalité d'une manière exclusive
ment intéressée. «J'ai tenté dans d'autres essais de 
montrer qu'il existe une "dualité" essentielle et irré
ductible dans la conception de l'individu au regard du 

l. Amartya Sen, On Ethics and Economies, Oxford, Blackwell Publishers, 
1987; trad. fr. Éthique et Économie, Paris, PUF, coll. "Philosophie morale,. 
dirigée par Monique Canto-Sperber, 1993. 
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calcul éthique. On peut envisager la personne sous 
l'angle de son action, en reconnaissant et en respec
tant sa capacité de concevoir des buts, des engage
ments, des valeurs, etc. Mais on peut aussi voir en cette 
personne son bien-être, qui exige également une cer
taine attention ... Mais si l'on supprime le carcan d'une 
motivation intéressée, il devient possible d'admettre le 
fait indiscutable que l'action d'une personne peut très 
bien répondre à des considérations qui ne relèvent pas 
- ou du moins pas entièrement- de son propre bien
être» (op. cit., p. 40). Ainsi revient au premier plan« la 
capacité d'action de chaque personne» (ibid.), son 
agency, que Sen tient pour susceptible d'évaluation non 
subjectiviste dans la mesure où l'aspect «action » et 
l'aspect «bien-être» d'une personne ne se recouvrent 
pas. Or ce sont les sentiments et les évaluations morales 
relevant de l'aspect<< action» qu'évacue le modèle de 
l'homo economicus, dans l'image abusivement simplifiée 
que ce modèle donne des motifs qui poussent les indi
vidus à agir. 

C'est ici qu'intervient la liberté dont dispose l'indi
vidu et, avec la liberté, la question des droits qui trans
forment les libertés abstraites en opportunités réelles. 
ll faut comprendre ici que l'argument de Sen ne se 
situe pas dans un lignage kantien mais dans celui de 
l'utilitarisme de langue anglaise (même si des auteurs 
proches de Sen, comme John Rawls, se placent au 
carrefour des deux grandes traditions de philosophie 
morale). Ce n'est pas que les utilitaristes comme 
J. S. Mill ignorent la dimension juridique mais, estime 
Sen, les droits ne sont pour eux que des moyens d'obte
nir d'autres biens, en particulier des utilités. C'est dans 
la grande tradition du libéralisme politique de langue 
anglaise que Sen puise son argumentation, côtoyant 
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ainsi, outre Rawls, des auteurs aussi considérables que 
R. Nozick 1, R. Dworkin 2, J. L. Mackie 3 et d'autres. La 
marque propre de Sen en tant qu'économiste dans 
cette grande discussion est d'avoir associé l'idée de 
liberté à celle de choix de vie d'une part, à celle de res
ponsabilité collective d'autre part. Pour faire entendre 
cette rare conjonction, l'auteur se réfère volontiers à 
la distinction fameuse que le philosophe 1. Berlin fait 
entre «liberté négative» et «liberté positive» 4• Prise 
au sens négatif, la liberté consiste dans l'absence 
d'entraves qu'un autre individu et principalement 
l'État peuvent imposer à un individu: c'est à la liberté 
prise en ce sens que se rattachent les droits civiques 
(d'opinion, de réunion, de propriété, etc.); c'est dans 
son prolongement que se situe le courant « liberta
rien », Considérée en termes positifs, la liberté repré
sente tout ce qu'une personne, toutes choses prises en 
compte, est capable ou incapable d'accomplir. Même 
si cette liberté suppose la précédente, elle y ajoute la 
capacité pour une personne de mener la vie qu'elle 
choisit. Les droits que l'économie politique doit, selon 
Sen, incorporer à la motivation de l'action écono
mique deviennent ainsi des composantes de l'idée de 
« capabilités » comme il est montré dans l'article 
« Rights and Agency », traduit sous le titre «Les droits 
et la question de l'agent» (op. cit., p. 117sq.). L'expres
sion le plus remarquable, à cet égard, est celle de 

1. R Nozick, Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell Publishers; 
trad. fr. Paris, PUF, 1988. 

2. R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Londres, 1978. 
3.J. L. Mackie, Ethics lnventing !Oght and Wrong, Londres, Penguin, 

1978. 
4. 1. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press, 

1968; trad. fr. Éloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1988. 
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«droits à certaines capabilités », qui transcende la di
chotomie usuelle entre concept prescriptif et concept 
descriptif. Dans le contexte de la discussion anglo
saxonne, il s'agit d'échapper à l'alternative entre le 
conséquentialisme issu de la théorie du bien-être (tel 
que l'utilitarisme) et le déontologisme fondé sur des 
contraintes extérieures à l' agency. Le concept compo
site de « droits à certaines capabilités » relève, selon 
Sen, d'une« évaluation des situations». 

Ce concept d'« évaluation des situations» est proche 
de celui d'« évaluation forte» qui, chez Charles Taylor, 
dans Les Sources du moi 1,joint l'assertion de soi à une 
position éthique exprimée en termes de bien plutôt 
que d'obligation. Mais, à la différence du discours de 
Charles Taylor, qui garde la distance réflexive du mora
liste, «l'évaluation des situations'' est en prise directe 
avec les comportements des agents économiques. 
L'enjeu est une nouvelle définition de la justice sociale 
centrée sur l'idée de «droits à certaines capacités». 

C'est dans ce cadre « évalua tif» que 1' exercice effec
tif de la liberté de choisir fait appel à la responsabilité 
collective. n revient à celle-ci d'assurer la liberté indi
viduelle sous sa double forme négative et positive, ainsi 
que l'intégralité des relations réciproques entre ces 
deux formes de liberté. 

Sen est devenu célèbre pour l'application qu'il a 
faite de son analyse conceptuelle à un cas concret qui 
touche à l'économie, celui de la famine. Originaire 
lui-même de Dacca, au Bangladesh, Amartya Sen a 
démontré, sur l'exemple d'une série de famines sur le 
continent indien, qu'il n'existait pas de lien méca
nique entre les réserves de nourriture disponibles et 

l. Charles Taylor, Les Sourœs du moi, op. cit. 
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les famines. Entrent en première ligne de compte les 
« droits » dont sont dotés les groupes vulnérables, à 
savoir les droits d'a_epropriation que ces groupes 
peuvent faire valoir 1• A la lumière de ce diagnostic, il 
apparaît que la politique qui consiste à compléter les 
revenus des personnes (en leur offrant par exemple 
un emploi public ou en payant un salaire aux plus 
démunis) se révèle être un des moyens les plus effica
ces d'empêcher des famines. C'est en fait de cette 
façon que les famines ont été, en Inde, systémati
quement évitées depuis l'indépendance. Ainsi Sen 
n'hésite-t-il pas à établir une équation entre la nature 
non démocratique d'un système politique et les fami
nes, comme celles qui se sont produites en Chine en 
1958 et 1961. Bref, ce sont les différentes libertés posi
tives existant au sein d'un État démocratique, y 
compris la liberté de tenir des élections régulières, 
l'exercice d'une libre presse et la liberté de parole hors 
censure, qui incarnent la véritable force responsable 
de 1' élimination des famines. 

Fort de cette démonstration en acte, Sen peut reve
nir sur la problématique théorique, celle d~ 1 'évalua
tion sociale de la capacité d'agir, de l' agency. A l'opposé 
de la tradition utilitariste qui fonde cette évaluation 
sur les résultats accomplis, eux-mêmes réduits à l'uti
lité, c'est sur la liberté d'accomplir, prolongement de 
la liberté positive, que Sen fait reposer l'évaluation 
sociale, par exemple celle des politiques concurrentes. 
C'est ainsi que la liberté individuelle, comprise comme 
liberté du choix de vie, devient une responsabilité 
sociale. 

1. Cf. Amartya Sen, Poverty and Famine, Oxford, Oxford University 
Press, 1981. 
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C'est sur ce terrain que Sen croise le grand œuvre 
de John Rawls, A Theory of justice. Quant à la dimension 
politique et éthique de la liberté individuelle, les 
« principes de justice » de Rawls, reconnaît Sen, sauve
gardent la priorité de la liberté individuelle, sous 
réserve que liberté semblable soit donnée à tous. Chez 
Rawls, aussi, le fait de 1 'inégalité met au premier plan 
non la distribution d'utilités, mais celle des «biens 
premiers», tels que le revenu, la richesse, les libertés 
publiques qui aident les individus à poursuivre libre
ment leurs objectifs respectifs. Je laisse de côté la que
relle entre Rawls et Sen sur la relation entre «biens 
premiers» et liberté positive qui n'intéresse pas l'accès 
à la catégorie vers laquelle j'oriente ce survol de 
l'œuvre de Sen dans la ligne du présent essai. Qu'il 
suffise de mettre l'accent sur une conception de la 
responsabilité sociale qui fait de la liberté individuelle 
l'objectif premier d'une théorie de la justice. En 
retour, la liberté devient élément d'évaluation des sys
tèmes sociaux, y compris dans leur dimension écono
mique. En bref, sont prises en compte «toutes les 
réalisations qui s'enracinent dans la vie que la per
sonne même peut mener». 

En dernière analyse, c'est le couple «droits» et 
«capacités», résumé dans le concept de «droits à des 
capabilités » qui importe le plus à notre propre inves
tigation. TI converge avec le couple «représentations» 
et « pratiques sociales )) de notre première section. n 
procède de la préférence donnée à la liberté positive 
sur la liberté négative dans la tradition anglo-saxonne 
du libéralisme politique. Les travaux de Sen sur la 
famine l'ont confirmé: c'est lorsque la capacité d'agir, 
sous sa forme minimale de capacité à survivre, n'est 
pas assurée, que le phénomène de la famine se 
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déchaîne. Il en résulte que la protection contre les 
interférences abusives d'autrui, que les libertariens 
portent au pinacle, est vaine si des mesures spécifiques 
ne sont pas prises qui garantissent une capacité d'agir 
minimale. Or cette capacité à être et à agir se révèle 
inséparable des libertés assurées par les instances poli
tiques et juridiques. 

La révolution conceptuelle introduite avec le couple 
« droits » et « capabilités » ne se comprend que si l'on 
oppose à l'évaluation de l'action en termes d'utilité et 
de bien-être. C'est comme capacité réelle de choix de 
vie que la capabilité est promue au rang de critère 
pour évaluer la justice sociale. 

Au terme de cette brève incursion dans le domaine 
de la science économique, il me suffit d'y avoir trouvé 
un renfort pour une conception de l'agir humain enra
cinée dans l'anthropologie fondamentale. C'est à ce 
niveau que se justifie la convergence entre le couple 
qui unit représentations et pratiques sociales et le 
couple que rassemble le concept de «droits à des capa
bilités ». 

*** 
Au terme de cette étude, un regard porté sur le che

min parcouru s'imr; •se. Descendant d'abord du début 
vers la fin, nous pouvons affirmer que le thème de la 
reconnaissance de responsabilité, déchiffré par Ber
nard Williams dans la littérature épique et tragique des 
Grecs, est resté le fil rouge conducteur de toute 1 'inves
tigation. On peut accorder au philosophe de langue 
anglaise que la reconnaissance par l'agent de sa puis
sance d'agir, de son agency, constitue une constante 
culturelle que confirme la lisibilité qu'on peut dire 
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transculturelle des classiques de la culture occidentale. 
Toutefois, à la différence du scepticisme de Bernard 
Williams concernant la sophistication philosophique 
qui a creusé un écart entre les Anciens et les Modernes, 
je continue, comme dans la première étude, à prendre 
au sérieux les événements de pensée discontinus, aux
quels nous devons la problématisation proprement 
philosophique des concepts directeurs de la philo
sophie de l'action, depuis Aristote jusqu'aux auteurs 
contemporains. C'est ainsi que sur le socle anthro
pologique de la reconnaissance spontanée de la 
responsabilité de l'action par ses propres agents a pu 
prospérer une réflexion diversifiée et arborescente 
dont l'action reste le thème. La suite de la présente 
étude illustre à sa façon ce foisonnement conceptuel, 
qu'il s'agisse de la teneur épistémique de l'acte de 
reconnaissance ou des modalités des pouvoirs reven
diqués. 

En ce qui concerne le second point, on peut tenir 
le passage de l'idée de capacités individuelles à celle 
de capabilités sociales pour une forme de complexifi
cation croissante de l'idée de capacités sur le fond 
stable du thème anthropologique de la puissance 
d'agir, de l' agency. L'effet de dispersion commence dès 
la section consacrée aux capacités individuelles; il va 
croissant du pouvoir dire à l'imputabilité, et de celle-ci 
au couple de la mémoire et de la promesse. Mais c'est 
dans la section consacrée aux capacités de rang social 
que les écarts se creusent entre les analyses ressor
tissant à des disciplines hétérogènes dans le vaste 
chantier des sciences humaines, telles les sciences his
toriques et la science économique. L'effet de conver
gence qui compense l'effet de divergence n'en est que 
plus saisissant au bénéfice de l'idée mère de puissance 
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d'agir ressortissant au fonds anthropologique com
mun. 

Quant à la teneur épistémique de la reconnaissance 
à l'œuvre dans le cours entier de l'investigation, elle 
présente le même équilibre entre stabilité et diversi
fication que la thématique objectale des capacités 
énumérées. L'équation de base reste celle entre recon
naissance et attestation, dans le prolongement de l'ac
ception lexicale que notre dictionnaire de référence 
place sous le sigle de l'aveu. La sorte de certitude qui 
caractérise l'aveu ne se laisse pas réduire à la doxa de 
rang théorique. C'est une certitude sui generis relevant 
de la dimension pratique du savoir. Toute notre 
deuxième étude se déploie dans cette dimension de 
certitude pratique. Cela n'empêche pas la troisième 
section de cette étude d'enrichir de façon significative 
l'idée mère d'attestation. Ce sont les formes d'identité 
portées au premier plan par les disciplines traversées 
qui structurent l'enrichissement progressif de la certi
tude pratique. Le lien symbolique entre représenta
tions collectives et instauration du lien social a marqué 
une phase décisive dans le procès de complexification 
des formes d'identité. Mais c'est avec le thème des 
droits à certaines capabilités que notre investigation a 
fait avec Amartya Sen un bond en avant, sans rompre 
toutefois le lien avec les formes antérieures de l'aveu 
des capacités. L'attestation est devenue revendication, 
droit d'exiger, sous le sigle de l'idée de justice sociale. 
La convergence, une fois de plus, est assurée par le 
socle anthropologique sousjacent auquel ressortit 
l'idée mère de puissance d'agir. La novation au plan 
conceptuel a consisté dans le recours au thème de la 
liberté positive, emprunté à la tradition anglo-saxonne 
du libéralisme politique. Mais rien n'empêche de pla-
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cerce concept moderne de liberté positive en face du 
thème aristotélicien de l' ergon humain; l'idée qu'il y a 
pour l'homme une fonction, une tâche irréductible 
aux techniques, aux métiers, aux arts particuliers, res
sort magnifié des discussions éminemment modernes 
portant sur la liberté d'agir. 

Une lecture à rebours de cette seconde étude à par
tir de son terminus ad quem n'est pas moins instructive 
que la relecture à partir de son stade initial. Le passage 
de 1 'idée de capacité à celle de capabilité, elle-même 
enrichie par sa jonction avec le droit, dans le syntagme 
de droits à certaines capabilités, ne laisse pas intactes 
les analyses précédentes. 

La conjonction entre les idées de droits et de capa
bilités projette rétrospectivement son éclairage sur 
tout le cours antérieur de notre itinéraire. La question 
posée est de savoir si 1 'idée de capacité peut à 
n'importe quel niveau de l'analyse être tenue pour 
éthiquement neutre. Ce qui est remis en question, au 
cœur même de l'attestation, c'est l'opposition entre 
description et prescription. Les capacités ne sont pas 
constatées, mais attestées. À l'idée d'attestation restent 
attachées celles d'appréciation, d'évaluation, comme 
le suggère l'idée d'« ascription » qui, venue de la 
région du droit, s'est reportée sur la région de l'aveu 
quotidien. L'« ascription » comme catégorie pratique 
transcende l'opposition entre description et prescrip
tion qui porte l'empreinte de l'empiricité d'ordre 
théorique. Cette marque éthique mise sur l'attestation 
des capacités et sur la revendication des capacités est 
finalement commune à la pensée des Anciens et à celle 
des Modernes. Le droit à certaines capabilités renvoie 
à l'idée grecque d' aretè dont il ne faut pas oublier 
qu'elle signifie fondamentalement l'excellence de 
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l'action. C'est au niveau du socle anthropologique de 
l'idée de puissance d'agir, d' agency, qu'opère l'évalua
tion de nos capacités, souterrainement reliée à l'idée 
de vivre bien. Il est bel et bon de pouvoir faire. Sur ce 
point, Amartya Sen et Bernard Williams concourent 
dans l'éloge du désir de conduire librement sa propre 
vie. 

Il reste à dire, au terme de ce survol, ce qui manque 
à ce segment du parcours de la reconnaissance, et que 
le couple droits-capabilités peut laisser entendre. 
Considérée d'un point de vue prospectif et non plus 
seulement rétrospectif, eu égard aux notions qu'elle 
anticipe, l'idée de droit à des capabilités a valeur de 
critère de justice sociale dans la comparaison entre 
régimes politiques concurrents. Par là même est révé
lée la dimension conflictuelle des situations de fait 
soumises à ce critère d'évaluation. Avec la conflictua
lité, c'est une nouvelle chaîne conceptuelle qui est 
mise à découvert: c'est à celle-ci que ressortissent les 
idées de pluralité, d'altérité, d'action réciproque, de 
mutualité qui sont au centre de notre troisième et 
dernière étude. 





TROISIÈME ÉTUDE 

LA RECONNAISSANCE MUTUELLE 

« Sitqt qu'un homme fut reconnu par un autre pour un 
Etre sentant, pensant et semblable à lui, le désir ou le 

besoin de lui communiquer ses sentiments et ses pensées 
lui en fit chercher les moyens. » 

Jean:Jacques Rousseau, Essai sur l'origine des langues. 





La nouvelle étape de notre parcours porte sur la 
scène philosophique la troisième occurrence du voca
ble «reconnaissance» ; après le moment kantien de la 
Rekog;nition, le moment bergsonien de la reconnais
sance des images, voici le moment hégélien de l' Aner
kennung. 

Dans la première étude, l'identification était celle 
d'un quelque chose en général: le rapport entre le 
même et l'autre était alors un rapport d'exclusion, 
qu'il s'agisse du jugement théorétique de perception 
ou du jugement pratique de choix. Dans le premier 
cas, identifier, c'est distinguer: l'un n'est pas l'autre; 
quelque chose paraît, disparaît, réapparaît; après hési
tation, en raison d'une altération de l'apparence ou 
de la longueur de l'intervalle, on le reconnaît: c'est 
bien la même chose et non une autre ; le risque est ici 
de se méprendre, de prendre une chose pour une 
autre; à ce stade, ce qui est vrai des choses l'est aussi 
des personnes : la méprise est seulement plus dra
matique, l'identification se trouvant confrontée à 
l'épreuve de la méconnaissance; on se souvient à cet 
égard de l'épisode du dîner chez le prince de Guer
mantes vers la fin du Temps retrouvé de Proust. Les per
sonnes jusque-là familières, et que les ravages de l'âge 
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ont défigurées, semblent s'être «fait une tête», et la 
question revient, lancinante: est-ce encore la même 
personne ou une autre? C'est en tremblant que le 
spectateur de cette scène s'écrie:« Oui, c'est bien elle 1 
C'est bien lui!» Ce rapport d'exclusion entre le même 
et l'autre n'est pas moins net lorsque le jugement de 
perception cède la place au jugement de préférence. 
Le choix prend la forme d'une alternative : l'un ou 
l'autre. L'hésitation une fois tranchée, c'est l'un plutôt 
que l'autre. 

Dans la deuxième étude, ce sont encore sur des pro
cédures d'identification que repose la reconnaissance: 
le soi a pris la place du quelque chose en général. À cet 
égard, la bifurcation de l'identité entre mêmeté et 
ipséité n'a pas affaibli l'opposition de principe entre le 
même et l'autre, sinon que par le même, il faut entendre 
moi et pas l'autre, autrui, l'autre homme. Locke a 
donné à ce rapport d'exclusion sa forme canonique: 
le soi est même que lui-même et non une autre chose. 
Dans son vocabulaire, identity s'oppose à diversity. 

Mais la reconnaissance de soi par soi impliquait plus 
qu'une substitution du soi au quelque chose en géné
ral; à la faveur de la proximité sémantique entre la 
notion de reconnaissance et de celle d'attestation, un 
vaste domaine d'expériences s'est ouvert à la descrip
tion et à la réflexion, celui des capacités que chacun a 
la certitude et la confiance de pouvoir exercer. La 
reconnaissance de soi trouvait ainsi dans le déploie
ment des figures du «je peux», qui ensemble compo
sent le portrait de l'homme capable, son espace propre 
de signification. Mais le plus important pour la pour
suite du parcours de la reconnaissance est que l'iden
tification qui n'a cessé de constituer le noyau dur de 
l'idée de reconnaissance n'a pas seulement changé de 
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vis-à-vis en passant du quelque chose au soi, mais s'est 
élevée d'un statut logique, dominé par l'idée d'exclu
sion entre le même et l'autre, à un statut existentiel 
en vertu duquel l'autre est susceptible d'affecter le 
même. La deuxième étude n'a fait qu'effleurer cette 
dialectique sous les idées d'aide et d'empêchement à 
l'exercice des capacités propres. Ce sera la tâche de la 
troisième étude de prendre pour cible la dialectique 
de la réflexivité et de l'altérité sous la figure de la 
reconnaissance mutuelle. La réciprocité et la mutualité 
(que nous ne distinguons pas au départ) donneront à 
ce que depuis Kant on appelle« causalité réciproque>> 
ou «communauté», au sens catégoriel du mot, son 
espace de manifestation. 

Les Grecs avaient un seul terme pour dire ce rapport 
de mutualité: allèlôn (gén.) réciproquement, qui se 
traduit par «les uns les autres», ou, plus brièvement, 
par «l'un l'autre». 

C'est sur la structure catégoriale du «l'un l'autre» 
que nous nous arrêterons d'abord pour y discerner un 
paradoxe qui nous accompagnera tacitementjusqu'à 
la conclusion de notre entreprise entière, à savoir la 
résistance qu'oppose à l'idée de réciprocité la dissymé
trie originaire qui se creuse entre l'idée de l'un et 
l'idée de l'autre. Cette préface catégoriale aura valeur 
d'avertissement pour toute la suite de notre enquête, 
dans la mesure où l'éloge de la réciprocité, sous la 
figure plus intime de la mutualité, risque de reposer 
sur l'oubli de l'indépassable différence qui fait que 
l'un n'est pas l'autre au cœur même de l' allêloi, du 
«l'un l'autre». 

Cet avertissement une fois prononcé et mis en 
réserve, nous appliquerons au thème de la reconnais
sance mutuelle la même méthode généalogique que 
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dans les études précédentes, à savoir la considération de 
la chaîne «d'événements de pensée» dont l'avènement 
du moment hégélien de l' Anerkennungconstitue le chaî
non central. Une hypothèse prévaudra dans la pre
mière partie du parcours, à savoir que l' Anerkennung 
hégélienne se donne à comprendre comme réplique à 
un défi majeur, celui que Hobbes a jeté à la face de la 
pensée de l'Occident sur le plan politique. La recons
truction du thème de l'Anerkennung, tel qu'il a été arti
cu1é par Hegel à l'époque d'Iéna, sera guidée par l'idée 
d'une réplique au défi de Hobbes, où le désir d'être 
reconnu occupe la place tenue par la peur de la mort 
violente dans la conception hobbesienne de l'état de 
nature. Cette reconstruction, traitée comme une expli
cation de texte, servira à son tour d'introduction à 
quelques tentatives de réactualisation de la thématique 
hégélienne, sous le titre de« La lutte pour la reconnais
sance». Ces tentativesserontconduitesjusqu'à un point 
de doute concernant l'idée même de lutte, qui me don
nera l'occasion de former l'hypothèse selon laquelle la 
lutte pour la reconnaissance se perdrait dans la 
conscience malheureuse s'il n'était pas donné aux 
humains d'accéder à une expérience effective, quoique 
symbolique, de reconnaissance mutuelle, sur le modèle 
du don cérémoniel réciproque. 



1 

De la dissymétrie à la réciprocité 

Au plan catégorial, la relation de réciprocité ne va 
pas de soi. Dans la première étude déjà, s'agissant de 
la reconnaissance comme identification, la notion 
d'action réciproque faisait problème : Kant la plaçait en 
troisième position parmi les Analogies de l'expérience 
dans le cadre de l'Analytique des principes de la Critique 
de la Raison pure: après la substance, synonyme de per
manence dans le temps, et après la loi de la causalité, 
synonyme de succession réglée, la troisième Analogie 
s'énonçait ainsi: «Toutes les substances, en tant 
qu'elles peuvent être perçues comme simultanées dans 
l'espace, sont dans une action réciproque univer
selle 1• » Il est tout à fait remarquable que le principe de 
1 'action réciproque soit aussi appelé principe de la com
munauté ou même de commerce. L'important est 
qu'au plan temporel la simultanéité l'emporte sur la 
succession, comme c'est le cas dans la loi de la cause et 
de l'effet. C'est bien d'une sorte de simultanéité exis
tentielle qu'il s'agit avec la reconnaissance mutuelle, le 
commerce intersubjectif, mieux encore la comparu-

l. Au plan du schématisme, "le schème de la communauté (récipr<r 
cité), ou de la causalité réciproque des substances par rapport à leurs 
accidents, est la simultanéité des déterminations de l'une avec celle de 
l'autre suivant une règle générale» (A 144, B 1834). 
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tion, comme on dit que comparaissent devant le tribu
nal le plaignant et le prévenu d'un procès. 

Comme il a été annoncé plus haut, je voudrais faire 
paraître la nouveauté de la catégorie existentielle de 
réciprocité en tirant argument d'une difficulté que 
rencontre la phénoménologie à dériver la réciprocité 
de la dissymétrie présumée originaire du rapport de 
moi à autrui. La phénoménologie donne deux versions 
clairement opposées de cette dissymétrie originaire, 
selon qu'elle prend pour pôle de référence le moi ou 
autrui ; l'une, celle de Husserl dans les Méditations car
tésiennes 1, reste une phénoménologie de la perception ; 
son approche est en ce sens théorétique; l'autre, celle 
de Lévinas, dans Totalité et Infini et dans Autrement 
qu'être ou au-delà de l'essence, est franchement éthique 
et, par implication, délibérément and-ontologique. 
Les deux approches ont chacune leur légitimité et 
notre propre discours n'exige aucunement que nous 
tranchions en faveur de l'une ou de l'autre; ce qui 
nous importe, c'est le sérieux avec lequel chacun des 
deux partenaires s'emploie à surmonter la dissymétrie 
qui, d'une certaine façon, persiste à l'arrière-plan des 
expériences de réciprocité et ne laisse pas de faire 
paraître la réciprocité comme un dépassement à jamais 
inachevé de la dissymétrie. 

La cinquième Méditation cartésienne représente la ten
tative la plus radicale et la plus audacieuse de rendre 
compte du statut d'altérité de l'« étranger» à partir du 

1. Edmund Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrage, 
Husserliana 1, La Haye, Nijhoff, 1963; trad. fr. de G. Peiffer et E. Lévinas, 
Paris, Armand Colin, 1931 ; Vrin, 194 7; nouvelle trad. fr. de M. de Launay, 
PUF, 1991. 
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pôle ego et, dans un mouvement second, du statut 
dérivé de la communauté des ego à partir de la consti
tution de l'alter ego. La difficulté est ainsi redoublée 
par le passage obligé par la constitution de l'alter ego. 

La dissymétrie est imposée par le caractère origi
naire de l'autosuffisance de l'ego sous le régime de la 
réduction de toute transcendance naturelle à une 
conscience transcendantale pour laquelle toute réalité 
relève de l'auto-explicitation (Selbstauslegung) de mon 
ego comme sujet de toute connaissance possible. Le 
titre égologique de la conscience est atteint au terme 
de la quatrième Méditation. 

Se pose alors l'objection du solipsisme, reçu certes 
du dehors, mais que le phénoménologue transforme 
en un défi entièrement assumé. La constitution du phé
nomène «autrui » présente alors un tour paradoxal: 
l'altérité d'autrui, comme toute autre altérité, se consti
tue en (in) moi et à partir de (aus) moi; mais c'est pré
cisément comme autre que l'étranger est constitué 
comme ego pour lui-même, c'est-à-dire comme un sujet 
d'expérience au même titre que moi, sujet capable de 
me percevoir moi-même comme appartenant au 
monde de son expérience. Or Husserl s'est rendu la 
tâche particulièrement redoutable en poussant la 
réduction de l'ego jusqu'au point de la« sphère du pro
pre», ou «sphère d'appartenance», centrée sur mon 
corps de chair, sans référence aucune à un autrui exté
rieur à cette sphère. Or c'est précisément du comble 
de cette réduction à la sphère d'appartenance- qui, 
comme le solipsisme, a valeur de fable philosophique, 
comme le sera plus loin la description par Hobbes de 
1' état de nature - que jaillira la tentative de solution du 
paradoxe de la constitution en moi et par moi de l'autre 
en tant qu'autre. Cette même chair mienne s'offre 
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comme analogon premier d'une chair autre, dont l'ex
périence immédiate, intuitive, me restera à jamais inac
cessible; à cet égard, c'est la vérité indépassable de la 
dissymétrie originaire au plan perceptif et intuitif. 
Néanmoins, la notion de« saisie analogisante »fait sens, 
à titre non de raisonnement par analogie, mais de trans
position précatégorielle, préintellectuelle, par renvoi à 
une première création de sens, qui fait du rapport de 
moi à l'étranger un rapport de modèle à copie. Cette 
présumée « saisie analogisante » autorise à parler 
d'« apprésentation », à défaut de présentation, ou 
encore de «transfert ( Uebertragung) aperceptif ». De 
quelque façon qu'on l'appelle, cette saisie analogisante 
reçoit un triple renfort: d'abord celui d'une relation 
qu'on peut dire d'« appariement» (Paarung), dont on 
peut trouver des exemples dans 1 'expérience sexuelle, 
l'amitié, la conversation ordinaire, le commerce des 
idées, toutes expériences conférant une sorte de « rem
plissement» existentiel à la notion d'origine logique de 
Paarung, de mise en couple; nous avons d'autre part 
une confirmation de la cohérence avec elle-même de 
l'existence étrangère dans la concordance des expres
sions, des gestes, des postures, qui annonce l'unité d'un 
même style; s'~oute enfin un franc recours à l'imagi
nation: l'autre est là-bas où je pourrais être si je me 
déplaçais: l'imagination fait ainsi coïncider le «ici» 
pour lui à un « là-bas » pour moi. 

On peut discuter sans fin les variantes innombrables 
de l'idée de <<saisie analogisante »; elle a le mérite de 
préserver intact l'énigme de l'altérité et même de 
l'exalter. Certes, autrui ne reste pas un inconnu pour 
moi, sinon je ne pourrais même pas en parler; il reste 

230 



lA RECONNAISSANCE MUTUELLE 

seulement« aperçu», non seulement comme un autre 
que moi-même, au sens exclusif du terme, mais comme 
un autre moi, un alter ego, au sens analogique du 
terme; ainsi l'analogie protège-t-elle l'incognicibilité 
principielle de l'expérience pour soi de l'autre; en ce 
sens, le moi et l'autrui ne «comparaissent» pas vérita
blement; moi seul apparais, suis «présenté» ; l'autre, 
présumé analogue, reste « apprésenté », 

C'est sur cette dissymétrie à la fois surmontée et pré
servée que se constituent tour à tour un monde naturel 
commun et des communautés historiques partageant 
des valeurs communes. Ces deux degrés nouveaux de 
constitution sont présupposés par la relation de réci
procité. n faut attacher la plus grande importance aux 
opérations de mise en communauté ( Vergemeinschaf 
tung) qui, de l'asymétrie, tire de la réciprocité. Il s'agit 
véritablement d'une constitution au second degré: il 
faut que l'autre soit mon analogue pour qu'en outre 
l'expérience du moi entre en composition avec l'expé
rience d'autrui sur une base de réciprocité, bien que 
ces constitutions en chaîne tirent leur sens de l'expé
rience originaire de moi-même comme ego. Pour une 
telle phénoménologie, il n'y a qu'un ego, multiplié asso
ciativement. Nous sommes dès maintenant assurés que, 
aussi réelles que soient ces communautés, elles ne 
ferontjamais un absolu, au sens où seul l'est, dans la 
réflexion, l'ego cogito. Ici encore, comme dans la consti
tution de premier degré, on peut suivre à la trace, dans 
cette« sociologie intentionnelle», la négociation entre 
deux exigences : l'une qui requiert de respecter les 
significations nouvelles que le progrès de l'analyse 
découvre, l'autre qui requiert de dériver le statut onti
que des communautés de celui de l'ego. Ce que Husserl 
tente ici, c'est l'équivalent de la monadologie leibni-
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zienne, qui faits' entrecroiser des perspectives multiples 
dans 1' expérience commune de la nature, dans ce que 
Husserl appelle «synthèse d'identification ». Etc' est sur 
une telle expérience en commun de la nature que s' édi
fient des communautés intermonadiques: ce qui, pour 
le sociologue, est premier en tant que donné, est der
nier pour le phénoménologue en tant que constitué. 
D'où la lenteur calculée des derniers paragraphes de la 
cinquième Méditation cartésienne, qui multiplient 
jusqu'à la lassitude les démarches préalables: égalisa
tion des points de vue, qui me fait autre parmi les autres, 
élévation des communautés historiques au rang de per
sonnes de degré supérieur, ayant chacune le privilège 
de gérer à son niveau la problématique du propre et 
de l'étranger, avec pour horizon la «société archonti
que des savants et des philosophes» où se réaliserait 
une prise de conscience universelle ( universale Selbstbe
sinnung). 

Mais, jusqu'au terme de ce laborieux parcours, le 
vécu propre de l'autre me reste à jamais inaccessible; 
le rapport analogique ne peut que se redoubler de 
degré en degré. Et c'est dans un équilibre instable que 
l'« explicitation» se tient à égale distance de la descrip
tion, au sens de l'empirisme de tradition britannique, 
et de la construction, au sens de l'idéalisme allemand, 
au reste mal connu de Husserl. 

Avec Emmanuel Lévinas, la dissymétrie originaire 
entre le moi et l'autre procède du pôle autrui vers le 
pôle moi. Ce renversement est lié à un retournement 
plus fondamental qui place l'éthique en position de 
philosophie première par rapport à l'ontologie. Dans 
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Totalité et Infini\ l'idée d'être est assimilée au processus 
d'assimilation de toutes les différences, y compris 
celles instituées entre moi et autrui dans une phéno
ménologie de la perception comme celle de Husserl. 
À cet égard, les deux idées d'être et de totalité se 
recouvrent et celle d'infini fait exception. 

Ce n'est pas que la question du vivre-ensemble, à 
laquelle nous donnons le nom de mutualité, soit absente 
de Totalité et Infini. Le livre ne s'ouvre-t-il pas sur une 
méditation sur la guerre, qui, en suspendant la morale 
et en interrompant la continuité des personnes, offre 
un simulacre de l'« ontologie de la totalité» à la faveur 
de 1' opération terrifiante de mobilisation générale? Et 
c'est d'un seul coup, sous l'aiguillon de l'eschatologie 
de la paix, que le regard s'inverse et s'ouvre« à l'éclat de 
1' extériorité ou de la transcendance dans le visage 
d'autrui» (Lévinas, Totalité et Infini, préface, p. XIII). Le 
concept de cette transcendance rigoureusement déve
loppée, est-il ajouté,« s'exprime par le terme d'infini». 
D'une certaine façon, tout est dit en une page. ll faudra 
pourtant un épais volume pour opérer effectivement le 
renversement de la totalité ontologique à l'infini selon 
l'éthique, par la grâce de la médiation du visage. 

Dans cette conquête d'extériorité, dont le sous-titre 
du livre souligne l'importance, le moi n'est pas ignoré; 
il a sa consistance propre dans l'identification à soi qui 
se referme sur la jouissance de son monde. Le moi est 
((chez soi» dans ce monde qu'il habite. L'étranger est 
ce qui trouble le chez soi. Le même et l'autre entrent 
dans une relation dont les termes ne formeront jamais 
une totalité. 

1. Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, 
Nijhoff, 1961. 
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La question du vivre-ensemble n'est pas absente de 
Totalité et Infini. Aussi bien 1' exorde sur la guerre en 
imposait la considération, le langage, le discours se 
tiennent au lieu de la relation, mais ce n'est pas un 
rapport qui totalise. Il n'instaure aucune histoire qui 
ferait système. Ontologie: réduction de l'Autre au 
Même. 

On connaît les pages sur le visage, dont il est dit 
qu'il n'apparaît pas au sens d'une représentation, mais 
qu'il s'exprime. Il enseigne: «Dans sa transitivité non 
violente se produit l'épiphanie même du visage » (op. 
cit., p. 22). Etjusque dans le face-à-face, le visage inter
pelle. Il n'est pas donné à la vision: «Sa révélation est 
parole» (op. cit., p. 167). «La parole tranche sur la 
vision» (op. cit., p. 169). Il est« présent dans son refus 
d'être contenu» (op. cit., p. 160). Dans une relation 
inverse de celle de la «saisie analogisante » selon Hus
serl, le visage joint transcendance et épiphanie. Mais 
l'épiphanie n'est pas une saisie analogisante, mais une 
révélation sui generis. Le moi, interpellé, est arraché à 
son état de séparation et de jouissance de soi et appelé 
à répondre. Responsabilité n'est pas dès lors affirma
tion d'ipséité, mais réponse sur le modèle du <<me 
voici» d'Abraham. 

C'est la possibilité du meurtre - thème par lequel 
Hobbes inaugure la politique des Modernes -, possibi
lité évoquée dès les premières pages sur la guerre, qui 
ouvre la question du rapport mutuel. S'il est vrai que 
<<Autrui est le seul être que je peux vouloir tuer» 
(op. cit., p. 178), quel recours et quel secours peut invo
quer la «résistance éthique» (op. cit., p. 173)? Totalité 
et Infini ne se confronte pas à l'aspect institutionnel de 
cette résistance. L'ouvrage s'arrête à l'obligation 
d'entrer dans le discours et de se laisser enseigner par la 
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bonté, la non-violence de la paix. La figure sousjacente 
de l'autre est celle du maître de justice qui enseigne. 
Lajustice, qui met en scène le tiers, ne m'atteint que 
par le visage d'autrui: «Le tiers me regarde dans les 
yeux d'autrui -le langage est justice» (op. cit., p. 198). 
En ce sens, 1' éthique du visage dispense dans Totalité 
et Infini d'une élaboration distincte de la probléma
tique du tiers. «L'asymétrie de l'interpersonnel» (op. 
cit., p. 190) qui était au début, à titre de situation 
originaire, revient à la fin comme vérité du discours 
de la fraternité et de la bonté. Une relation où moi et 
l'autre deviendraient interchangeables ramènerait en 
arrière de l'infini à la totalité. À l'inégalité initiale 
répond la «Hauteur» de la parole enseignante. 

Y a-t-il dans Totalité et Infini un << au-delà du visage » ? 
, Oui. C'est le titre de la section IV. Mais son lieu propre 

est celui d'une phénoménologie de l'eros qui donne à 
lire les précieuses pages sur la caresse, la beauté fémi
nine et la fécondité. C'est comme dans l'apesanteur 
d'un rêve que le tiers est encore une fois nommé, dans 
les pages de conclusion : « La métaphysique ou rapport 
avec l'Autre, s'accomplit comme service et comme hos
pitalité. Dans la mesure où le visage d'Autrui nous met 
en relation avec le tiers, le rapport métaphysique de 
Moi à Autrui, se coule dans la forme du Nous, aspire 
à un État, aux institutions, aux lois, qui sont la source 
de l'universalité. Mais la politique laissée à elle-même 
porte en elle une tyrannie. Elle déforme le Moi et 
l'Autre qui l'ont suscitée, car elle les juge selon les 
règles universelles et, par là même, comme par contu
mace>> (op. cit., p. 276). Finalement, le visible du poli
tique est ce qui laisse invisible le visage : à 1' opposé de 
«la cruauté de cette justice impersonnelle» (op. cit., 
p. 277), la fécondité reste le véritable au-delà du visage. 
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Il faut attendre le livre que je tiens pour le plus 
accompli de Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de 
l'essenœ 1, pour recevoir une réponse élaborée à laques
tion qui motive ma lecture, celle de savoir de quelle 
manière une philosophie de l'asymétrie originaire 
entre le moi et l'autre, asymétrie prise à partir de la 
primauté éthique de l'autre, peut rendre compte de 
la réciprocité entre partenaires inégaux. Les références 
répétées de l'auteur à la justice, à la bonté, à la guerre 
et à la paix et en général aux institutions, jusque dans 
Totalité et Infini, semblent justifier l'insistance de ce 
questionnement. 

Le thème de ce grand livre est plus rigoureusement 
centré que celui de Totalité et Infini: « Le pari majeur 
de ce livre, aije écrit, est de lier le destin du rapport 
à établir entre l'éthique de la responsabilité et l'onto
logie, au destin du langage de l'une et l'autre: le Dire 
du côté de l'éthique, le dit du côté de l'ontologie 2• » 

S'il est vrai que l'éthique dérègle le régime de l'être 
-c'est le sens de l'adverbe récurrent «autrement»-, 
quel langage dès lors convient qui ne fasse pas retom
ber le Dire dans le dit, c'est-à-dire dans la thématique 
où l'ontologie s'articule, dans ce qu'une sémantique 
appelle énoncé? Ne risque-t-on pas de se payer de mots 
en invoquant le «dédire 3 » comme synonyme d'anar
chie du Dire? Et pourtant on dit bien quelque chose 
quand on parle à longueur de livre de proximité, de 

1. Emmanuell.évinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye, 
Nijhoff, 1974. 

2. Paul Ricœur, Autrnnent. Lecture d:Autrement qu'être ou au-delà de 
l'essence d'Emmanuel Lévinas, Paris, PUF, 1997, p. 1. 

3. "L'autrement qu'être s'énonce dans un Dire qui doit aussi se dédire 
pour arracher ainsi l'autrement qu'être au dit où l'autrement qu'être se met 
déjà à ne signifier qu'un être autrement.,. (Ibid., p. 10.) 

236 



lA RECONNAISSANCE MUTUELLE 

responsabilité, de substitution au persécuteur, sur un 
ton qu'on peut dire déclaratif, pour ne pas dire kéryg
matique? On peut même observer une sorte de mon
tée aux extrêmes, de surenchère verbale, quand on 
passe du thème de la proximité à celui de la substitu
tion, c'est-à-dire du souffrir par autrui au souffrir pour 
autrui - et quand le vocabulaire de la blessure infligée 
cède la place à celui, plus extrême encore, de la per
sécution, de la prise d'otage 1• Ce n'est pas tout. Il faut 
encore que le « traumatisme de la persécution » (Lévi
nas, Autrement qu'être, p. 178) signifie « l'irrémiscibilité 
de l'accusation» (ibid.), bref, la culpabilité sans bor
nes. Ici, Dostoïevski relaie Isaïe, Job, le Quohelet. Il y 
a là comme un crescendo : persécution, outrage, expia
tion, «accusation absolue antérieure à la liberté » (op. 
cit., p. 197). N'est-ce pas l'aveu que l'éthique décon
nectée de l'ontologie est sans langage propre? Ces 
hyperboles posent le problème du langage auquel peut 
recourir une éthique portée aux extrêmes. C'est la 
question posée qui d'elle-même met sur la voie de 
l'hypothèse de lecture concernant le rôle stratégique 
joué par le thème du tiers dans le discours même tenu 
par le philosophe écrivant Autrement qu'être. Le thème 
du tiers est imposé par la position même du philo
sophe écrivant: le lieu où il se tient, c'est le lieu du 
tiers. Et l'occasion de son évocation est la comparaison 
entre les incomparables : « ll faut une justice entre les 

l.Je notais dans Autmnent, où j'offrais ma propre lecture d'Autmnent 
qu'être ou au-delà de l'essence: «je ne sais si les lecteurs ont mesuré l'énor
mité du paradoxe consistant à faire dire par la méchanceté le degré 
d'extrême passivité de la condition éthique. C'est à l'"outrage", comble 
de l'injustice, qu'il est demandé de signifier l'appel à la bienveillance: 
"C'est de par la condition d'otage qu'il peut y avoir dans le monde pitié, 
compassion, pardon et proximité.",. (Ibid., p. 186.) 
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incomparables>> (op. cit., p. 33), accorde le philosophe 
de la dissymétrie. La justice est, pour l'essentiel, cette 
comparaison entre les incomparables 1• 

C'est sur cette énigme que j'interromps plutôt que je 
ne conclus cette traversée des difficultés qu'affrontent 
chacune à sa façon les deux versions de l'asymétrie 
originaire entre moi et l'autre. Que l'on parte du pôle 
ego ou du pôle alter, il s'agit chaque fois de comparer 
des incomparables et ainsi de les égaliser. 

l. .. La politique tend à la reconnaissance réciproque, c'est-à-dire à 
l'égalité; elle assure le bonheur,. (Lévinas, Autrement qu'être, p. 35). "On 
doit aussi rappeler que la proximité n'est pas d'emblée jugement de 
justice mais au préalable responsabilité pour autrui, qu'elle ne se mue 
en justice qu'avec l'entrée du tiers,. (op. cit., p. 84). Mais qui est le tiers? 
L'autre de l'autre? L'autre _que l'autre? Ou bien, selon moi, lieu de la 
vérité plutôt que lieu de l'Etat? Lieu du discours tenu sur le même et 
l'autre? Lieu du dit de la bonté? 



II 

Le défi de Hobbes 

Cette introduction catégoriale tenninée,je reprends 
au plan thématique ma tentative de mettre en série les 
«événements de pensée» qui mettent en valeur, soit 
en le précédant, soit en lui faisant suite, le thème cen
tral de l' Anerkennunghégélienne, sans oublier la pointe 
subversive de la dissymétrie originaire entre le moi et 
l'autre. De même que la reconnaissance-identification 
allant du quelque chose en général aux personnes sin
gulières reste affrontée à l'épreuve du méconnaissable, 
la reconnaissance réciproque risque de ne jamais en 
finir avec la méconnaissance, au sens de déni de reconnais
sance. C'est avec ces réserves en tête que nous tentons 
désormais de répondre directement aux requêtes des 
prépositions avec et entre, dans les expressions être
avec ou être-entre, cette dernière préposition présente 
dans l'interesse si souvent évoqué par Hannah Arendt. 

]'ouvre ce dossier avec 1 'hypothèse annoncée dans 
l'introduction, selon laquelle le thème de l' Anerken
nunggagne à être traité comme une réplique de nature 
morale au défi lancé par une interprétation naturaliste 
des sources de la politique. Ce faisant, nous admettons 
tacitement que la problématique de 1' être entre et avec 
est de nature foncièrement politique. Je prends ce pri
mat du politique au sens que lui donne Aristote, sui-
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vant en cela Platon, au début de l'Éthique à Nicomaque 
(Livre 1, 1094 a 24sq.). La science, au sens le plus large 
de savoir argumenté dont relève la nature du souverain 
bien, est-il dit, est «manifestement la Politique», 
science« architectonique par excellence; c'est elle qui 
dispose quelles sont celles parmi les sciences qui sont 
nécessaires dans les cités ... » (Aristote note la stratégie, 
l'économique, la rhétorique). L'argument est moins 
de subordination de l'éthique à la politique que de 
hiérarchisation entre les protagonistes concernés: 
«Même si, en effet, il y a identité entre le bien de 
l'individu et celui de la cité, de toute façon c'est une 
tâche manifestement plus importante et plus parfaite 
d'appréhender et de sauvegarder le bien de la cité: 
car le bien est assurément aimable pour un individu 
isolé, mais il est plus beau et plus divin appliqué à une 
nation ou à des cités» (op. cit., 1094 b 7-10). 

Hobbes, qui connaît bien ces textes et ceux du Poli
tique qui les développe, devait bouleverser ce rapport 
d'homologie entre le bien de l'individu et celui de la 
cité, qui est en un sens un trait commun à toutes les 
philosophies morales et politiques des Anciens, au 
point ~ue Leo Strauss, dans La Philosophie politique de 
Hobbes , pourra désigner Hobbes comme le fondateur 
de la politique des Modernes. 

La relecture que je fais ici du Léviathan 2 ne concerne 
pas la figure même du Léviathan dans laquelle se 
résout l'énigme créée par la théorie de l'«état de 
nature» au chapitre XIII de l'ouvrage. Ce n'est pas la 
conception hobbesienne de l'État qui constitue le défi 

1. Leo Strauss, La Philosophie politique de Hobbes, trad. fr. d'André Ené
grenet Marc de Launay, Paris, Belin, 1992. 

2.Je cite la traduction de Liuiathan par Gérard Mairet, Paris, Galli
mard, 2000. 

240 



lA RECONNAISSANCE MUTUELLE 

premier auquel Hegel répliquera par le concept de 
reconnaissance, mais la théorie même de l'« état de 
nature». L'enjeu est en effet de savoir si, à la base du 
vivre-ensemble, existe un motif originairement moral 
que Hegel identifiera au désir d'être reconnu. C'est à 
titre de théorie de la méconnaissance originaire que la 
théorie hobbesienne de l'« état de nature» va être revi
sitée. 

Ce qui doit être tout d'abord rappelé, c'est le carac
tère d'expérience de pensée de la thèse. Non que cette 
hypothèse de pensée soit sans préparation et sans 
appui dans la vision du monde et la doctrine de 
l'homme qui en est solidaire. Une volonté de démons
tration, qui trouve dans les Éléments d'Euclide son pre
mier modèle, découvre tardivement dans l'esprit et la 
pratique de la méthode selon Bacon, Galilée et Des
cartes, son relais le plus puissant, dont les procédures 
de «résolution compositive » développées par l'école 
de Padoue constituent une référence proche. Leo 
Strauss a sans doute raison de dire que la théorie de 
l'« état de nature » trouve dans le matérialisme phy
sique une justification a posteriori plutôt qu'une fonda
tion nécessaire. L'esprit humain est directement 
appréhendé comme un faisceau d'activités réglées par 
le désir tandis que celui-ci est en outre guidé par une 
capacité de calcul sans lequel ne serait pas possible la 
chaîne d'arguments conduisant de la peur de la mort 
violente à la conclusion du contrat d'où naît le dieu 
mortel figuré par le Léviathan. 

Que la description de l'« état de nature » consiste en 
une expérience de pensée est confirmé par le fait que 
les traits que je viens de placer sous le titre de la mécon
naissance originaire ne résultent pas de l'observation 
d'un état de fait, mais de l'imagination de ce que serait 
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la vie humaine sans l'institution d'un gouvernement. 
Cette imagination trouve, il est vrai, des indjces conver
gents dans la réalité des guerres entr~ Etats et des 
épisodes de subversion à l'intérieur des Etats, ainsi que 
dans ce qu'on peut appeler le quotidien de la peur 
- peur du vol, du brigandage, du meurtre -jusque 
dans les sociétés réputées civilisées. Mais la radicalisa
tion qui installe la peur de la mort violente à l'origine 
de l'entreprise constitue en tant que telle une « expé
rience de pensée >> imprévisible dans le ciel des idées 
politiques et morales. 

On connaît par leur nom les trois passions primitives 
qui ensemble caractérisent l'état de nature comme 
<<guerre de tous contre tous». Ce sont la compétition, 
la défiance ( dif.fidence), la gloire. «La première pousse 
les hommes à attaquer pour le profit, la seconde pour 
la sécurité et la troisième pour la réputation » (Hobbes, 
Léviathan, p. 224). n est remarquable qu'aucune de 
ces passions ne se conçoit sans une référence à l'autre: 
chacun se sait, par comparaison, égal à tout autre au 
plan passionnel. Cette égalité par nature des humains 
entre eux est affirmée dès la première phrase du cha
pitre intitulé «De la condition du genre humain à 
l'état de nature concernant sa félicité et sa misère». 
Ici, ce que les hommes font importe plus que ce qu'ils 
pensent être. Mais, sans comparaison, il n'y aurait pas 
non plus l'inimitié qui pousse les hommes à« s'élimi
ner ou à s'assujettir l'un l'autre». Le «l'un l'autre» 
(one another) est en ce sens une structure du déni de 
reconnaissance qui trouve dans la défiance son expé
rience le plus rapprochée, et dans la vanité sa motiva
tion le plus profonde. 

Leo Strauss peut affirmer que, par rapport à la vanité 
(autre nom de la gloire), source d'illusion, la peur de 
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la mort constitue le principe de vérité dont dérivent 
les mesures raisonnables qui conduiront au contrat 
politique décisif. En ce sens, l'état de nature recèlerait 
l'antinomie originaire entre vanité et peur de la mort 
violente. Autre trait remarquable au regard de notre 
relecture en termes de déni de reconnaissance de cette 
description de la condition du genre humain à l'état 
de nature : il n'est pas possible de prononcer le mot 
«guerre» (emprunté à l'expérience historique) sans 
le coupler avec le mot «paix ». Hobbes introduit à cette 
occasion une référence curieuse au temps: « Comme 
c'est le cas, précise-t-il, dans la nature du temps qu'il 
fait» (le mot « temps » est encore pris, dans l'anglais 
du XVIIe siècle, au double sens de laps de temps et 
d'intempérie). Or la« tendance au mauvais temps» ne 
fait sens que par contraste avec un autre temps favo
rable : «Tout autre temps est la paix» (op. cit., p. 225). 
J'interprète: la méconnaissance se sait déni de cette 
reconnaissance qui s'appelle la paix. 

Après avoir écrit que «la vie humaine est solitaire, 
misérable, dangereuse, animale et brève», Hobbes fait 
retour sur le chemin parcouru : « Il peut paraître 
étrange à celui qui n'a pas bien pesé ces choses, que 
la nature dissocie ainsi les humains en les rendant 
capables de s'attaquer et de s'entretuer les uns les 
autres ; celui-là peut ne pas accepter une telle déduc
tion faite à partir des passions et il désire peut-être que 
la même chose lui soit confirmée par 1 'expérience >> 

(op. cit., p. 226). Suivent les exemples tirés du quoti
dien de la peur. Mais n'est-ce pas du point de vue de 
la paix que 1 'on s'étonne ainsi ? 

Le défi hobbesien ne serait pas appréhendé dans 
toute son ampleur si l'on ne complétait pas les notations 
sur l'« état de nature» du chapitre XIII par celles placées 
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sous le titre des« lois naturelles», au chapitre XIV, et des 
«autres lois de nature» du chapitre xv. En effet, sans 
1' établissement de ces lois, qui déjà obligent tou! en res
sortissant à l'état de nature, l'émergence de l'Etat res
terait incompréhensible: or il faut qu'il procède d'un 
contrat dont, il est vrai, le souverain n'est pas contrac
tant, mais qui du moins engage tous ces humains qui 
dans l'étatde nature ignorent l'exercice de l'estimation 
en termes de préférable moral. Reste la peur de la mort 
pour régir les évaluations en termes de permis évoquées 
à la fin du chapitre XIII. Le permis est mesuré par ce 
que requiert la propre conservation de chacun, à savoir 
l'augmentation du pouvoir sur les gens; celle-ci étant 
nécessaire à la conservation de soi, «il faut qu'elle soit 
permise». Le permis n'estdonc rien d'autre que le der
nier chaînon de la chaîne :vanité, défiance, attaque pré
ventive. Surgit, en fin de chapitre XIII, la requête à 
laquelle va satisfaire l'idée de « droit de nature » des 
chapitres XIV et xv: « La raison suggère les articles de 
paix adéquats, sur lesquels [les humains] se mettront 
d'accord. Ces articles sont ceux qu'on appelle "loi de 
nature"» (op. cit., p. 228). La raison ici invoquée n'est 
autre que le calcul suscité par la peur de la mort vio
lente. 

Parler de «lois de nature>>, sur fond d'« état de 
nature», c'est pour Hobbes pénétrer sur le terrain de 
ses grands rivaux, les penseurs du jus naturale. Ce qu'il 
faut comprendre, en ce point sensible de l'argument, 
c'est que, avant de devenir un défi pour Hegel, la théo
rie de Hobbes - « état de nature » et « droit de nature» 
additionnés - a été un défi pour les théoriciens du 
droit naturel qui lui ont succédé, mais qui d'abord 
l'ont précédé dans la personne de Grotius. Celui-ci 
publie le De jure belli ac pacis en 1625, tandis que le 
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Léviathan date de 1651 1• On trouve chez Grotius cette 
définition du droit: «Une qualité morale attachée à la 
personne ( qualitas moralis personae) en vertu de quoi 
on peut légitimement avoir ou faire certaines choses 
( competens ad aliquid juste habendum vel agendum) (cité 
par Zarka, L'Autre Voie de la subjectivité, p. 9) 2• C'est une 
telle qualité morale de la personne, conçue comme 
une «faculté» ouvrant sur les «pouvoirs» qu'on vient 
de dire, que Hobbes récuse ouvertement dans la défi
nition qu'il donne en tête de son chapitre XIV: <<Le 
"droit de nature", que les écrivains politiques appellent 
communément jus naturale, est la liberté que chacun 
a d'user de sa propre puissance, comme ille veut lui
même pour la préservation de sa propre nature, autre
ment dit de sa propre vie, et, par conséquent, de faire, 
selon son jugement et sa raison propres, tout ce qu'il 
concevra être le meilleur moyen adapté à cette fin » 

(Hobbes, Léviathan, p. 229). 
Cela posé, comment comprendre que cette liberté 

positive se retourne en interdictions, et d'abord 
«l'interdiction de faire ce qui détruit sa vie, ou qui le 
prive des moyens de la préserver, et de négliger de 
faire ce par quoi il pense qu'elle serait le mieux pré
servée » (op. cit., p. 230)? C'est là que réside le tour-

l.Je dis ici ma dette à l'égard de Y.-Ch. Zarka, auteur de LJ1utn1 VOie 
de la subjectivité, Paris, Beauchène, 2000. Il désigne sous ce titre une voie 
non cartésienne, celle de "l'invention du sujet de droit de Grotius à 
Leibniz, (p. 3). 

2. Suarez, son modèle, et saint Thomas à l'arrière-plan, insistaient que 
la justice enveloppe l'égalité: ce qui s'égale s'ajuste. Grotius lui-même 
ne manque pas de rattacher ce don naturel à la nature sociale de 
l'homme: sinon comment parler de respecter le bien d'autrui, de tenir 
1~ parole donnée, de réparer les dommages, d'exercer la punition. Des 
tlers sont chaque fois impliqués. Mais qu'est-ce que la personne? Reste 
que si le jus naturalis ouvre une autre voie de la subjectivité, cette voie 
est d'emblée intersubjective sur le mode express de l'action réciproque. 
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nant subtil qui permet de distinguer la loi, qui interdit, 
du droit, qui autorise et permet. Cette différence entre 
droit et loi risque néanmoins d'être méconnue dès lors 
qu'on donne à l'interdiction sousjacente la figure 
visible d'une suite de« préceptes» (Hobbes n'en énu
mère pas moins de dix-neuf!) dont le premier enjoint 
de« chercher la paix et la maintenir», sans pour autant 
renoncer à « nous défendre nous-même par tous les 
moyens possibles», et le second «d'abandonner le 
droit propre sur toute chose>>. C'est en ce point que 
la loi se dissocie franchement du droit. Le contrat d'où 
naîtra l'État serait incompréhensible sans ce «pré
cepte » ; en effet, «abandonner ce que l'on a sur quel
que chose, se défaire de la liberté qu'on a d'empêcher 
un autre de profiter du droit qui est le sien sous cette 
même chose>> constituent les préalables à tout acte de 
contracter. À son tour, cet abandon d'un droit se 
scinde en renoncement simple et en transfert au bénéfice 
d'un autre, d'où procède la première obligation, celle 
de ne pas empêcher cet autre de tirer bénéfice du trans
fert. Pour la première fois, les épithètes «réciproque» 
et «mutuel» sont prononcées sous le signe non plus 
de l'état de guerre, mais de la recherche de la paix. 
Par glissements subreptices et subtils, nous sommes 
entrés dans le domaine du contrat. Mais qu'il s'agisse 
d'abandon, de transfert, de contrat, il ne s'agit aucu
nement de contrainte morale, mais de précaution 
entièrement volontaire et souveraine, que le calcul 
recommande sous la pression de la peur. L'abandon 
par soi de son droit peut aller jusqu'au don gratuit, 
c'est-à-dire sans réciprocité, excédant ainsi tout 
contrat: « Il ne s'agit pas là de contrat, note Hobbes, 
mais de don, de don gratuit, de grâce, mot qui signifie 
une seule et même chose» (op. cit., p. 236). La moti-
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vation non éthique ne peut guère aller plus loin dans 
le mimétisme de la motivation éthique qui sous-tendait 
la définition du droit, chez les jusnaturalistes, par la 
<<qualité morale de la personne». Il n'est pas jusqu'à 
la promesse qui ne soit mobilisée par les préceptes de 
la loi de raison, dès lors que le don gratuit se rapporte 
à l'avenir: «je veux que ceci soit à toi demain, et 
demain je veux te le donner» (op. cit., p. 237). 

Sans doute Hobbes avait-il besoin de cette idée 
d'abandon unilatéral du droit propre de chacun, 
comme de celles de transfert de droit, de contrat et de 
promesse, pour rendre plausible l'idée d'un désiste
ment de la totalité des droits individuels au bénéfice 
du seul prince sous la condition que ce désistement 
soit réciproque. La mutualité était inscrite dans la défi
nition du contrat, comme il a été noté plus haut. Quant 
à la promesse, si elle n'est pas mutuelle, elle est faite 
à un autre à qui il est promis de donner demain, donc 
de céder, en échange d'un bénéfice antérieurement 
reçu: un covenant est impliqué au terme de cette suite 
d'actes contractuels. Le transfert de droit, donc de 
liberté et de pouvoir, constitue le lien de la chaîne 
entière des notions parcourues. À l'unilatéralité du 
~nsfert s'ajoute désormais la réciprocité du covenant : 
<<A l'état de nature, les conventions qu'on a faites sont 
obligatoires» (op. cit., p. 242). Cette simple déclaration 
resserre le paradoxe du concept de« droit de nature». 
Comment le calcul, motivé par la peur, peut-il susciter 
un tel écart entre le droit qui s'attache à la liberté de 
pouvoir tout ce que la conservation de la vie recom
mande, et les lois et préceptes qui attachent des obli
gations à tout ce qui procède de l'abandon volontaire 
du droit: transfert, contrat, promesse, covenant? La 
seule convention nulle et vide est celle par laquelle je 
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renoncerais à recourir à la force pour me défendre 
contre la force; il en résultera, sous la règle d'État, le 
droit inaliénable de résister. 

De la longue énumération des «autres lois de 
nature» (chapitre xv), je ne retiens que la neuvième 
qui introduit expressément comme terme technique 
l' acknowledgement : «Que chacun reconnaisse l'autre 
comme son égal par nature. Le manquement à ce pré
cepte est l'orgueil.» Ce prétexte fait curieusement 
coïncider la loi de nature avec 1' état de nature : l'égalité 
originaire est réaffirmée, mais en tant que consentie, 
reconnue. L' acknowledgement, selon la loi de nature, 
limite la défiance selon l'état de nature, par la grâce 
de l'abandon unilatéral du droit et celle du contrat 
réciproque que ce dernier rend possible. 

Manque encore une condition indispensable à la 
définition de l'État par l'abandon du droit de chacun 
à se gouverner, si le souverain doit être une personne 
une qui représente une multitude ; manque la nou
velle définition de la,personne qui réplique à celle de 
Suarez et Grotius. A la personne naturelle « poss& 
dant» en propre ses mots et ses actes, s'ajoute -et c'est 
le point critique -la personne fictive ou artificielle qui 
«représente» les mots et les actes d'un autre. C'est, 
prétend Hobbes dans le chapitre XIV ( « des personnes, 
auteurs, et des choses personnifiées »), un retour à 
1' étymologie : la personne comme masque, comme 
rôle, comme représentant vicaire, bref comme acteur, 
à la différence de l'auteur propriétaire de ses mots et 
de ses actions. En dérive l'autorité, issue d'un mandat 
qui l'autmjse. Nous ne sommes pas loin de la défini
tion de l'Etat: «Les humains en multitude forment 
une personne une quand ils sont représentés par un 
seul homme ou par une seule personne, en sorte que 
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cela se fasse avec le consentement de chacun des indi
vidus particuliers et de cette multitude. En effet, c'est 
}'unité du représentant, non l'unité du représenté qui 
fait la personne une. Le représentant est le support de 
la personne et il n'est le support que d'une seule per
sonne: l'unité dans une multitude ne peut s'entendre 
d'une autre manière» (op. cit., p. 276). Nous sommes 
passés subrepticement du naturel à l'artificiel avec 
l'idée de personne fictive ou artificielle et de tout ce 
qui en découle: essentiellement l'ordination du mul
tiple à l'un par le truchement de l'idée de représen
tation, apanage de la personne fictive ou artificielle. 
Au transfert résultant de l'abandon de son droit par 
une personne naturelle se superpose le transfert, par 
représentation et mandat de l'auteur à l'acteur, de la 
personne naturelle à l~a personne artificielle. 

La définition de l'Etat, au début du chapitre XVII 
(«~Des causes de la génération et de la définition de 
l'Etat»), par laquelle nous achèverons notre parcours 
hobbesien, se trouve ainsi préparée de loin: «J'auto
rise cet homme ou cette assemblée d'hommes, et je 
lui abandonne mon droit de me gouverner moi-même, 
à cette condition que tu lui abandonnes ton droit et 
autorises toutes ses actions de la même manière. Cela 
fait, la multitude, ainsi unie en une personne une, est 
appelée un ÉTAT, en latin CIVITAS. Telle est la génération 
de ce grand LÉVIATHAN, ou plutôt (pour parler avec 
plus de déférence) de ce dieu mortel auquel nous 
devons, sous le dieu immorte~ notre paix et notre 
défense» (op. cit., p. 288). Les mots forts, autorisation, 
abandon, condition de réciprocité, reprennent, au 
bénéfice d'un seul, toutes les _!=Omposantes de la pro
messe mutuelle qui fait que l'Etat repose sur un enga
gement de tous avec tous par la parole. 
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Si nous parcourons à rebours le chemin de l'argu
ment hobbesien, l'idée que nous nous sommes faite 
au départ du «défi de Hobbes» doit être considéra
blement nuancée, ou pour mieux dire, corrigée. Partie 
de prémisses naturalistes («la nature a fait les hommes 
égaux quant aux facultés du corps et de l'esprit», etc.) 
et de la définition apparemment transparente de l'état 
de nature comme «guerre de chacun contre chacun», 
la dissociation entre le droit comme liberté sans limites 
et la loi pourvoyeuse d'interdiction a fait place à des 
préceptes qu'on peut dire paraéthiques, tant ils 
imitent les règles d'une morale de l'obligation. Qu'est 
devenu, en cours de route, le motif de la peur de la 
mort violente? Suffit-il, par le truchement du calcul, à 
porter l'édifice entier des contrats et promesses qui 
paraissent reconstituer les conditions d'un bien com
mun? Ce doute fait que le défi de Hobbes est double: 
celui de la prémisse naturaliste, et en ce sens anti
éthique, et celui d'un ordre contractuel, de caractère 
pa~aéthique. 

A mon sens, la faille réside dans l'absence d'une 
dimension d'altérité dans la suite des concepts culmi
nant dans l'idée de covenant. D'abord, les notions 
d'abandon de droit, de dessaisissement de pouvoir, 
portent la marque d'un volontarisme virtuellement 
arbitraire. C'est le calcul suscité par la peur de la mort 
violente qui suggère ces mesures qui ont une appa
rence de réciprocité, mais dont la finalité reste la 
préservation du pouvoir propre. Nulle attente venue 
d'autrui ne justifie le dessaisissement. La même 
carence s'observe au passage de la personne naturelle, 
de cette personne qui est encore l'auteur, «le pos-
sesseur de ses mots et de ses actes», à la personne 
artificielle, cet acteur qui joue le rôle d'un autre qu'il 
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représente. Ce n'est pas tant l'identification comme 
soi de cette personne qui fait défaut (Locke y pour
voira), mais la part d'altérité qui coopère à son ipséité, 
comme semblent l'exiger les notions de transfert, de 
contrat, de covenant. 

Il reviendra à Leibniz de remettre autrui au cœur 
de ce rapport de droit, sous l'idée que l'objet de droit 
«est tout ce qui importe à autrui que nous lui fassions 
et qui est en notre puissance» (cité par Zarka, L'Autre 
Voie de la subjectivité, p. 983). Qu'il s'agisse de« ne nuire 
à personne, d'attribuer à chacun ce qui lui revient» 
ou plus fortement «de se plaire dans la félicité d'un 
autre», voire de «faire de la félicité d'un autre notre 
propre félicité», toutes ces formules leibniziennes 
attestent que ce n'est pas seulement l'invention du 
sujet de droit qui importe à notre histoire conceptuelle 
de l'idée de reconnaissance mutuelle, mais lajonction 
entre ipséité et altérité dans l'idée même du droit. 





III 

Hegel à Iéna : Anerkennung 

La philosophie politique de Hobbes a été placée 
ci-dessus sous le signe du défi: la question posée est 
en effet de savoir si un ordre politique peut se fonder 
sur une exigence morale qui soit aussi originaire que 
la peur de la mort violente et le calcul rationnel que 
celle-ci oppose à la vanité, selon le résumé qu'en pro
pose Leo Strauss. Comme Axel Honneth l'observe au 
début de son ouvrage consacré à la lutte pour la recon
naissance, le concept d' Anerkennung, considéré dans 
son entier développement, satisfait à cette requête à 
un triple égard 1• 

D'abord, il assure le lien entre autcrréflexion et 
orientation vers l'autre. Cette détermination réci
proque du rapport à soi et de l'intersubjectivité, héri
tée de Fichte comme on le rappelle plus loin, constitue 
le principe de la réplique à Hobbes ; en cette dupli
cation de la subjectivité consiste le fondement de la 
philosophie politique qui a trouvé sa première articu
lation dans les fragments philosophiques de Hegel à 
Iéna entre 1802 et 1807. 

1. Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissa_nce. Grammaire morale des 
conflits sociaux, trad. fr. de Pierre Rusch, Paris, Ed. du Cerf, coll. "Passa
geS», 2000. 

253 



PARCOURS DE lA RECONNAISSANCE 

En second lieu, la dynamique du procès entier pro
cède du pôle négatif vers le pôle positif, du mépris vers 
la considération, de l'injustice vers le respect. Cette 
seconde composante de la notion de reconnaissance 
mutuelle est typiquement hégélienne, dans la mesure 
où on y retrouve l'expression majeure du rôle assigné 
en général à la négativité dans la philosophie hégé
lienne, comme il est dit dans la fameuse préface de la 
Phénoménologie de l'esprit, l'ouvrage qui clôt avec éclat la 
période d'Iéna. Son irruption au plan pratique sera 
marquée par le pouvoir régénérateur assigné au crime 
au plan juridique ; la négativité éthique et pratique 
s'étendra tout au long de figures de transactions entre 
humains. Ainsi se trouvera réinséré dans un parcours 
éminemment spirituel, au sens hégélien du mot, le 
thème hobbesien de la lutte à mort. 

En troisième lieu, la théorie de la reconnaissance tire 
son aspect systématique de son articulation en niveaux 
hiérarchiques correspondant à autant d'institutions 
spécifiques. D'Iéna à Berlin, Hegel ne cessera de diver
sifier ce procès d'institutionnalisation de la reconnais
sance jusqu 'à sa stabilisation définitive dans les Principes 
de la philosophie du droit de 1820-1824. Dans la mesure 
où cette hiérarchisation est immanente au procès 
même de la reconnaissance, elle constitue la réplique 
par excellence à l'artificialisme qui dans le Léviathan 
trouve sa première expression dans la distinction entre 
personne naturelle et personne artificielle et culmine 
dans la fabtj.cation du grand artifice qu'est le Léviathan 
lui-même. A cet égard, le concept hégélien de Sittlich
keit, de «vie éthique», peut être tenu pour le substitut 
du5oncept d'artifice chez Hobbes. 

A leur tour, les sphères spécifiques de reconnaissance 
distinguées par Hegel ne constituent pas des configu-
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rations immuables; ce sont des compromis historiques 
entre des exigences spéculatives et 1 'expérience empi
rique, de la même façon que, dans le Politiqued'Aristote, 
la conception de base de la justice comme égalité se 
compose avec les limites historiques d'une société cen
sitaire d'où sont exclus les esclaves, les femmes, les 
enfants et même les marchands. Il en est de même des 
élaborations successives de 1' Anerkennung chez Hegel ; 
elles ouvrent une histoire de la lutte pour la reconnais
sance qui continue de faire sens de nos jours aussi 
longtemps que la structure institutionnelle de la recon
naissance y reste inséparable du dynamisme négatif 
du procès entier, chaque conquête institutionnelle 
répondant à une menace négative spécifique ; cette cor
rélation entre niveau d'injustice et niveau de reconnais
sance illustre 1 'adage familier selon lequel nous sommes 
plus au clair sur 1 'injuste que sur le juste ; sur ce point, 
l'indignation tient, dans une philosophie politique fon
dée sur la demande de reconnaissance, le rôle tenu par 
la peur de la mort violente chez Hobbes. C'est ainsi que 
les formes inchoatives de la théorie de la reconnais
sance dans les écrits hégéliens de la période d'Iéna gar
dent leur puissance polémique, voire provocatrice, 
dans les interprétations contemporaines visant à les 
actualiser à la faveur d'une combinaison nouvelle entre 
exigence spéculative et enquête empirique. Mais ce qui, 
plus que tout, reste préservé dans cette histoire de la 
lutte pour la reconnaissance, c'est la corrélation origi
naire entre relation à soi et relation à 1 'autre qui donne 
à l' Anerkennung hégélienne son profil conceptuel 
reconnaissable. 

On vient de donner au motif originaire, qui désor
~ais fait face à la peur de la mort violente, l'appella
tion qui lui convient, celle de désir d'être reconnu. 
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Dans cette expression lapidaire, la forme passive du 
verbe «reconnaître » est essentielle, dans la mesure où 
la reconnaissance par soi de chaque individu, qui dans 
1' étude précédente était placée dans la position de 
principe, l'est désormais dans celle de résultat au 
regard de la grande dialectique qui articule l'une sur 
l'autre négativité et institutionnalisation. 

Cela dit, fallait-il, comme les chercheurs dans la 
ligne desquels je me situe, remonter aux fragments de 
l'époque d'Iéna plutôt que donner une suite aux tra
vaux d'Alexandre Kojeve, l'auteur de la fameuse Intro
duction à la lecture de Hegel (leçons professées de 1922 
à 1930), travaux qui prenaient pour référence la Phé
noménologie de l'esprit et donnaient ainsi à la lutte du 
maître et de 1' esclave la place que l'on sait; le pari était 
qu'en se confrontant au thème de la reconnaissance à 
son stade inchoatif, le lecteur pouvait espérer voir por
ter au jour des ressources de sens que n'auraient pas 
épuisé les œuvres ultérieures plus achevées, jusqu'à la 
dernière, Les Principes de la philosophie du droit, où le 
thème de la reconnaissance et de l'être reconnu a 
perdu non seulement sa densité de présence, mais sa 
virulence subversive. Le prix à payer en retour est une 
lecture laborieuse qui rend les non-spécialistes tribu
taires de la reconstruction par les experts. Pour ma 
part,je m'appuie sur les travaux de jacques Taminiaux, 
dans sa présentation du Système de la Vie éthique de 
Hegel 1 (critique de la politique) et dans son ouvrage 
Naissance de la philosophie hégélienne de l'État2, ainsi que 

1. G. W. F. Hegel, Système de la Vte éthique, commentaire et traduction 
de jacques Taminiaux, Paris, Payot, 1976. , 

2.Jacques Taminiaux, Naissance tù la philosophie hige1ienne de l'Etat. 
commentaires et traduction de la Realphilosophie de Iéna, 1805-1806, Paris. 
Payot, 1984. 
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sur le « rappel historique » qui constitue la première 
partie de l'ouvrage d'Axel Honneth, La Lutte pour la 
reconnaissance, consacrée pour l'essentiel à la« réactua
lisation systématique » des thèmes ressortissant aux 
deux fragments dont les titres viennent d'être évoqués. 

La situation de pensée dans laquelle se trouve Hegel, 
après les écrits de jeunesse proprement dits et ceux de 
la période de Francfort, peut être caractérisée par les 
héritages maJeurs qui sont honorés et qui sont encore 
à bien des égards les nôtres. 

De Kant est reçue l'idée d'autonomie individuelle 
comme exigence morale première, sans égard pour 
son éventuelle insertion dans des formations histori
ques susceptibles de lui donner une dimension sociale 
et politique. 

Ensuite, de la confrontation avec Machiavel et Hob
bes, ressort le dessein de réorienter l'idée de lutte, que 
Hobbes interprète comme lutte pour la survie, dans 1~ 
sens d'une lutte pour la reconnaissance réciproque. A 
ce titre, la lutte pour la reconnaissance occupe la place 
tenue par la défiance que le Galilée de la politique 
place au centre de la trilogie des passions qui nour
rissent la guerre de chacun contre chacun. 

De l'admiration précoce pour le monde grec, Hegel 
retient, outre la primauté de la polis à l'égard de l'indi
vidu isolé, l'idéal d'une unité vivante entre la liberté 
individuelle et la liberté universelle. La conviction que 
c'est dans les mœurs existantes que se préfigurent 
les structures d'excellence à la faveur desquelles les 
formes modernes de la moralité et du droit font écho 
aux vertus de 1' éthique des Anciens. À cet égard, le 
passage d'un fragment à l'autre de la période d'Iéna 
sera aussi celui de la transition de l'aristotélisme rési
duel en vertu duquel les premières figures de la recon-
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naissance restent placées sous l'égide de la nature, à 
une conception franchement idéaliste assignant à la 
conscience la capacité de générer les stades successifs 
d'autodifférenciation que scande la lutte pour la 
reconnaissance. 

Mais c'est à la relecture par Fichte de la grande 
tradition du droit naturel que Hegel est le plus immé
diatement redevable: sans lui, il eût été impensable 
non seulement de substituer la lutte pour la reconnais
sance à la lutte pour la survie, mais d'inclure cette 
dernière dans la dialectique entre autoassertion et 
intersubjectivité. En ce sens, on peut dire que les écrits 
d'Iéna consacrent cette collusion inattendue entre 
Hobbes et Fichte. 

La reconnaissance est-elle le thème directeur du Sys
tem der Sittlichkeit? Posée en ces termes, la question 
appelle à première vue une réponse négative : tout 
l'appareil spéculatif se structure à partir de la figure 
de l'absolu, nommé par Fichte «Identité», identifiée 
en termes éthiques, c'est-à-dire de« mœurs>>, à la Tota
lité. Nous sommes au cœur d'une spéculation fort éloi
gnée de l'empirie, d'une sorte d'ontothéologie dans 
laquelle rivalisent Fichte et Schelling, le second ayant 
encore la faveur de Hegel dans les années 1802-1803, 
au nom de la prééminence de l'intuition sur la concep
tualité et en vertu de la résorption de la seconde dans 
la première. Les maîtres mots sont« indifférence» (au 
sens de non-différenciation), «universalité» et «parti
cularité», enfin retour à la totalité. Si le thème de la 
lutte pour la reconnaissance peut se revendiquer du 
patronage de ce texte fragmentaire, c'est en raison du 
rôle assigné à la scission dans le procès spéculatif. En 
outre, c'est plus précisément le dynamisme des «puis
sances » hiérarchisées où l'identité-totalité s'arrache à 
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l'indifférence initiale pour reconduire à l'identité
totalité, qui annonce le thème qui sera plus loin 
le nôtre, d'une pluralité ordonnée de modèles de 
reconnaissance. 

Dans le fragment ici considéré, sous la rubrique A, 
c'est au plan des puissances «naturelles» que se joue 
pour la première fois la grande dramaturgie de la vie 
éthique. Cette dramaturgie préfigure la vie éthique 
absolue, sous la condition d'une distance à l'instance 
unificatrice qui justifie l'intitulé: «Vie éthique selon 
le rapport». A la différence de l'ouvrage ultérieur que 
nous interrogerons plus loin, où le langage sera défi
nitivement celui de l'Esprit, il est ici celui de la 
Nature. Nous sommes confrontés à une multiplicité 
d'individus porteurs d'un Trieb, d'une pulsion, travail
lée par le travail de retour à l'absolu. Les degrés de 
satisfaction de tel ou tel rapport pulsionnel suscitent 
une hiérarchie de «puissances» qui nous fait rencon
trer successivement le besoin naturel, le travail, la 
différence entre désir et jouissance, l'articulation du 
travail sur la prise de possession, l'annihilation de 
l'état de jouissance dans la possession effective. Les 
lecteurs contemporains se sont plu à marquer la place 
d'honneur assignée à l'amour, sous les figures mul
tiples du lien familial et en proximité avec l'idée de 
puissance naturelle; on a bien là le noyau d'un pre
mier modèle de reconnaissance mutuelle sous la 
rubrique A de ce premier parcours aux multiples 
articulations. La « puissance » est encore décrite en 
termes positifs, mais l'ombre des forces négatives 
naturelles se projette sous les figures de la nécessité, 
de la mort, de la violence des éléments, de l'affronte
ment des hommes les uns contre les autres, et de 
l'homme contre la nature. 
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Sous la rubrique B, les mêmes figures ressortissant 
à la vie éthique «selon le rapport» sont reprises du 
point de vue de la dominante de l'universalité et du 
règne du droit, générateur à son tour d'un négatif 
spécifique auquel une section ultérieure sera consa
crée sous le titre «Crime». Avec l'échange, le contrat, 
on peut parler de reconnaissance de la personne: c'est 
même la première occurrence du mot «reconnais
sance» dans ce fragment (Hegel, Système de la Vie éthi
que, p. 137-139). Taminiaux commente en ces termes: 
«C'est pourquoi la reconnaissance de l'individu 
en tant que vivant - telle est la reconnaissance de la 
personne - est la reconnaissance de l'autre comme 
"concept absolu", "être libre", "possibilité d'être le 
contraire de soi-même par rapport à une déterminité", 
mais c'est une reconnaissance encore formelle à 
laquelle manque le moment de la différence. C'est ce 
moment qu'introduit le rapport de domination et de 
servitude, puissance plus haute de la reconnaissance 
parce que réelle alors que la précédente n'est 
qu'idéelle et formelle» (Taminiaux, op. cit., p. 59). 

L'expression revient au titre de la troisième puis
sance - la première étant celle de la puissance de la 
nature et la seconde celle de «l'infinité, idéalité, dans 
le formel et dans le rapport» (op. cit., p. 128). On lit 
ceci: «La troisième puissance est l'indifférence de 
celles qui précèdent; le rapport de l'échange et de la 
reconnaissance d'une possession, donc de la propriété 
- laquelle jusqu'ici se référait au singulier -, devient 
ici totalité; mais toujours au sein de la singularité 
même ; autrement dit, le second rapport est repris 
dans l'universalité, dans le concept du premier» (op. 
cit., p. 137); l'inquiétante instabilité de cette recon
naissance, contemporaine au plan spéculatif du rap-
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port de domination-servitude (dont on connaît la for
wne dans La Phénoménologie de l'esprit), est soulignée 
par l'expression «vivre inégal» que le texte commente 
ainsi: « Etre fixé dans la différence, c'est être serf; être 
libre à l'égard de la différence, c'est être maître.» 

Hegel ne clôt néanmoins pas son enquête sur les 
puissances de nature sans donner une deuxième 
chance aux figures positives déjà nommées de l'être 
naturel, reprises sous le signe de l'universalité à 
l'œuvre. Ainsi la famille est-elle appelée «la totalité la 
plus haute dont la nature est capable». C'est par 
l'enfant que cette vérité advient, cet enfant dont il est 
dit qu'il est« à l'encontre du phénomène, l'absolu, le 
rationnel du rapport, et ce qui est éternel et durable, 
la totalité qui se reproduit elle-même comme telle » 

(op. cit., p. 143). Et un peu plus loin, «le pouvoir et 
l'entendement, la différence des parents, sont inverse
ment proportionnels à la jeunesse et à la vigueur de 
l'enfant, et ces deux côtés de la vie se fuient, se suc
cèdent, et sont extérieurs l'un à l'autre» (ibid.). 

C'est comme un coup de tonnerre qu'éclate dans 
ce texte le segment intitulé «Le négatif ou la liberté 
ou le crime» ( Verbrechen), intercalé entre «La vie éthi
que absolue selon le rapport», qu'on vient de par
courir, et «La vie éthique absolue». En marquant 
l'opposition au mouvement d'ascension, ce moment 
révèle ce qui était à 1' œuvre dans le travail de la diffé
rence, à savoir 1 'annihilation ( Vernichtung), le négatif 
de la vie éthique naturelle. Le crime a pour effet de 
«nier la réalité d'un vivant dans sa déterminité, mais 
de fixer cette négation». Il supprime sans se dépasser 
dans la totalité. Le contre-mouvement qu'il suscite, la 
vengeance, intériorisée en remords, participe à cette 
fixation, qui rappelle celle de l'esclavage, mais dans un 
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registre déjà marqué par le droit: d'où les figures suc
cessives de la barbarie, de la spoliation, de l'assujettis
sement, la figure la plus digne qu'on s'y arrête, dans 
la perspective politique qui prévaudra finalement, 
étant la blessure d'honneur qui atteint le tout de la 
personne; mais c'est sous le signe du crime qu'elle est 
évoquée. Le lecteur contemporain, avide de connaître 
enfin ce qui mérite d'être appelé vie éthique absolue, 
c'est-à-dire débarrassée de l'échafaudage des puis
sances naturelles, commençant avec le Trieb, culminant 
dans l'instance de la famille, se trouve confronté à 
l'unique porteur de cette vie éthique absolue, le 
peuple: c'est dans le peuple (Volk) que cette idée de 
l'éthicité absolue apparaît et trouve son intuition. 
Peuple et religion témoignent de l'absorption de la 
conceptualité dans l'intuition. Le cours du discours se 
précipite, allant du point de vue statique de la consti
tution du peuple au point de vue dynamique de sa 
gouvernance. Il n'est pas question de reconnaissance 
«dans la spéculation sur le système au repos», Le 
discours traverse une suite de vertus assignées à des 
instances (Stiinde) distinctes: ce sont la bravoure, la 
droiture, la confiance enfin, où s'abolit la relation de 
servitude. La reconnaissance ne peut être nommée 
qu'à l'occasion du passage de l'état de repos à la dyna
mique qu'incarne l'acte de gouverner (Regierung). Le 
moment privilégié se situe entre le premier système du 
gouvernement sous le signe du besoin et de l'<< excé
dent» en termes de satisfaction procurée, et le 
troisième système, celui de la discipline (à peine 
esquissée) ; cet intervalle est celui du <<système de la 
justice» ; <<le pouvoir public en tant que pensant, 
conscient, est ici le gouvernement en tant que juridic
tion » (Hegel, Système de la Vie éthique, p. 195) ; dans ce 

262 



LA RECONNAISSANCE MUfUELLE 

cadre seulement les rapports de propriété deviennent 
des rapports mutuels: «ainsi je reconnais la capacité 
de possession de l'autre; mais la violence, le vol sont 
opposés à cette reconnaissance. lls sont contraignants, 
ils visent le Tout; ils suppriment la liberté, et la réalité 
de l'être-universel, de l'être-reconnu. Si le crime ne 
déniait pas la reconnaissance, il pourrait tout aussi 
bien laisser à d'autres, à l'universel, ce qu'il accomplit» 
(op. cit., p. 197). 

Revenant à notre question initiale de savoir si le 
Système de la vie éthique peut être tenu pour un antécé
dent véritable de la théorie de la lutte pour la recon
naissance, nous pouvons nuancer de la façon suivante 
la première estimation : d'un côté, on peut détecter la 
présence de 1' expression reconnaissance à deux 
moments précis, liés le premier à la formalité du droit, 
principalement de l'échange, le second à la structure 
de la gouvernance du peuple sous l'égide de la justice. 
Ce sont par deux fois les moments médiaux dans une 
hiérarchie de puissances. D'un autre côté, c'est au 
dynamisme entier de l'essai qu'il est plausible d'assi
gner le patronage du thème de la reconnaissance dans 
la mesure où la personne est contemporaine du droit, 
mais aussi où la liberté publique reste affrontée à ce 
déni négatif auquel Hegel a consacré une séquence 
distincte où la liberté est associée au crime. En ce sens, 
la reconnaissance n'estjarnais évoquée sans son ombre 
négative: le «crime)) comme déni de reconnaissance. 
Cette séquence est elle-même en position médiane 
dans notre long fragment. 

Cela dit, ce qui tient la problématique de Hegel 
éloignée de la nôtre, c'est la référence spéculative, sans 
contrepartie empirique, à l'identité, à la totalité - avec 
ses corollaires: intuition versus conceptualité, indiffé-
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renee versus différence, universalité versus particularité. 
C'est cette forme d'ontothéologie qui empêche la plu
ralité humaine d'apparaître comme l'indépassable 
référence des relations de mutualité, scandées par la 
violence, que parcourt le discours hégélien, depuis le 
niveau de la pulsion et de l'amour jusqu'à celui de la 
confiance au sein de la totalité du peuple. C'est un 
parcours semblable que proposera plus loin Axel Hon
neth, mais dans une configuration qu'il appellera 
«post-métaphysique » à la suite de Habermas : confi
guration dans laquelle la pluralité humaine occupera 
la place de l'Identité et de la Totalité. 

Accompagné par mes deux mentors, Jacques Tami
niaux et Axel Honneth, j'aborde à mon tour, dans la 
traduction qu'en a donnée le premier, le second texte 
marquant la période d'Iéna (1805-1806). Il est intitulé 
par ses éditeurs Realphilosophie, dans la mesure où il 
constitue la composante du système total de la philo
sophie où 1 'Esprit est saisi dans sa phase real versus ideaL 
Soulignons d'emblée la référence à 1 'Esprit aux dépens 
de ce qui, dans le texte précédent, restait dépendant 
d'un concept quasi aristotélicien de nature, lequel 
devient le thème distinct d'une philosophie de la 
Nature comme première étape « real» de la philo
sophie de l'Esprit. C'est donc de la venue - ou plutôt 
du retour à soi - de l'Esprit qu'il sera question, sous 
le signe de la distinction majeure entre Idéalité et Réa
lité. Comment l'Esprit se rend-il «égal à soi» en se 
faisant autre que soi? On ne sera pas surpris de retrou
ver les enchaînements de niveaux semblables à ceux 
du système de l'éthicité. Mais la nature y figurera chaque 
fois comme le «supprimé>>. Cette mise à distance du 
thème de la nature intéresse tout particulièrement 
mon propos qui est, depuis le début de cette troisième 
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partie de cette étude, la recherche d'une réplique à 
Hobbes par la promotion d'une motivation morale ori
ginaire. Hegel, en ce sens, choisit de le combattre en 
assumant comme lui qu'il «faut sortir de la nature». 
La réplique à Hobbes consiste tout entière dans le 
parcours des moments de la réalisation de l'Espri! et 
la description du retour de l'Esprit à son ipséité: l'Etat 
surgira à la fin de ce grand détour-retour. Quant au 
thème de la reconnaissance, il ne sera pas, comme il 
le deviendra dans des philosophies post-hégéliennes 
de la finitude et de la pluralité humaines, le ressort 
dynamique de la conquête de la mutualité, mais il 
marque certaines phases remarquables du retour à soi 
de l'Esprit. Toutefois, il est non seulement nommé 
mais articulé avec une précision qui faisait encore 
défaut dans le système de 1 'éthicité. Cela suffit à faire 
de son traitement dans la Realphilosophieun antécédent 
authentique, et, si l'on ose dire, un pourvoyeur spécu
latif des thématiques contemporaines dédiées à ce 
thème. 

En un sens large du mot «politique», on peut dire 
que Hegel a inscrit définitivement le thème de la 
reconnaissance au creux de la philosophie politique. 
La rupture avec Hobbes sera, comme il a été dit une 
première fois dans les pages qui précèdent, solidaire 
d'une sorte d'ontothéologie, signifiée ici par l'Esprit 
dans son Idée, qui fait que la manière dont l'Esprit se 
trouve dans son autre reste fondamentalement une 
relation de soi à soi-même ; autrement dit, 1 'Esprit se 
fait autre à partir de sa relation à soi-même ; les étapes 
de la « réalisation » n'en restent pas moins pour lui 
d'une ressource spéculative inestimable. 

La structure de 1' ouvrage distingue trois parties. 
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1. «L'Esprit selon son concept» 

Il s'agit d'une psychologie spéculative centrée sur 
l'intelligence, puis la volonté. C'est sur le parcours de 
la volonté que le thème de la reconnaissance apparaît 
dans la première partie, parcours marqué par la maî
trise du moi sur les images, par la position de soi dans 
l'intériorisation par l'appellation qui le fait maître des 
noms, et par le règne de la conceptualisation. Ce par
cours de la volonté est celui de la résolution (Beschluss) 
et de son argumentation (Schluss), ou «syllogisme». 
Nous retrouverons dans ce cadre la pulsion, le Trieb, son 
manque et sa satisfaction; l'outil, sa singularité et sa 
capacité universelle de transformation des choses; nous 
retrouvons aussi l'amour, l'homme et la femme, la 
famille, milieu électif de l'éducation, en conjonction 
avec le travail, et surtout l'enfant, ce tiers en qui les 
parents « intuitionnent l'amour, leur unité en tant que 
conscience de soi » (Taminiaux, Naissance de la philostr 
phie hégélienne de l'État, p. 212). C'est dans ce moment 
de l'amour, de la famille et de l'enfant, que Honneth 
discernera plus loin le premier de ses trois modèles de 
reconnaissance, à la faveur de l'extrapolation que per
mettra l'abandon du point de vue spéculatif absolu. 
Chez le Hegel d'Iéna, la reconnaisséi!lce survient avec 
les relations de droit. Le droit est reconnaissance réci
proque. Le rapport à Hobbes est ici très compliqué: 
Hegel voit la détermination du droit chez Hobbes venir 
du dehors de l'individu. Mais comment le faire procé
der du non-droit, après la rupture avec l'idée de «vie 
éthique selon le rapport», encore marquée par sa réfé
rence à une nature? C'est dans une philosophie du 
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même que la reconnaissance advient. ll s'agit pour 
Hegel, note Taminiaux, de suivre dans le contenu 
même un mouvement d'acheminement vers le droit de 
la reconnaissance. État de nature, étatjuridique ou de 
reconnaissance ne sont ni confondus ni dissociés. 
Hegel fait coïncider le moment de la reconnaissance 
avec le passage de la prise de possession à la légitimation. 
Celle-ci signifie le renversement du rapport d'exclusion 
de l'autre. La reconnaissance ne signifie rien d'autre: 
«Le reconnaître est la première chose qui nécessaire
ment va advenir» (op. cit., p. 223) au tournant de 
l'amour et du droit. «Autrement dit, les individus sont 
1' amour, cet être-reconnu sans opposition de la volonté, en 
quoi chacun serait le syllogisme total, en quoi ils 
n'entrentqu'en tantquecaractères,non pas en tant que 
volontés libres. Un tel reconnaître doit advenir. n doit 
devenir pour eux ce qu'ils sont en-soi.- Leur être l'un 
pour l'autre est le commencement de ce reconnaître» 
(ibid.). Quelques pages magnifiques, au tournant de 
l'amour et du droit, sont à citer: parlant du« droit en 
général, c'est-à-dire de la relation qui reconnaît» (op. cit., 
p. 221), le texte continue: «Dans la reconnaissance, le 
soi cesse d'être ce singulier; il est légitimement dans la 
reconnaissance, c'est-à-dire qu'il n'est plus dans son 
être-là immédiat. Le reconnu est reconnu en tant que 
valant immédiatement par son être; mais précisément cet 
être est produit à partir du concept; il est être reconnu; 
l'homme est nécessairement reconnu et est nécessai
rement reconnaissant. Cette nécessité est la sienne 
propre, non celle de notre pensée par opposition au 
contenu. En tant que reconnaissant, il est lui-même le 
mouvement, et ce mouvement sursume précisément 
son état de nature; il est reconnaître; le naturel se borne 
à être ( ist nur) , -il n'est pas spirituel» (ibid.) . 
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Tout se joue dans le moment de la possession érigé 
en droit. La reconnaissance égalise ce que l'offense a 
rendu inégal. Elle procède de la « sursomption de 
l'exclusion» (op. cit., p. 225), au prix du danger assumé 
de la ruse. Nous retrouverons donc la même séquence 
que dans le texte précédent, «Le combat à vie et à 
mort» (op. cit., p. 227). À ce prix, «cette volonté qui 
sait être universelle, elle est l'être-reconnu; opposée à 
soi dans la forme de l'universalité, elle est l'être, effec
tivité en général- et le singulier, le sujet est la personne. 
La volonté des singuliers est la volonté universelle, et 
la volonté universelle est singulière - Vie éthique ( Sit
tlichkeit) en général, mais immédiatement elle est 
droit» (ibid.). 

2. «L'Esprit effectif» 

La deuxième partie est intitulée «L'Esprit effectif» 
par opposition à l'abstraction de l'intelligence et de la 
volonté. Avec la reconnaissance elle-même, on passe 
de la faculté à l' effectuation. C'est pourquoi il est parlé 
d'emblée d'être-reconnu, plus précisément «de l'élé: 
ment de l'être-reconnu universel» (op. cit., p. 229). A 
l'arrachement à la nature succède la réalité effective 
de l'universel. Le dynamisme de ce mode spéculatif 
impose une fois encore la traversée de niveaux, comme 
si l'on passait par les mêmes sites, mais à une altitude 
différente: désir et non plus pulsion, machine et non 
plus outil, propriété et non plus possession : « Dans la 
possession, l'être a la signification non spirituelle 
( ungeistige) de mon avoir en tant que ce singulier; ici, 
en revanche, de l'être-reconnu-l'êtrede la possession a 
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la signification que la chose est ce que je suis, et que 
je la saisis en tant que dans le Soi- Ici l'être 1 est 1 Soi 
universel, et l'avoir est médiation par l'autre, autre
ment dit, il est universel - L'universel est la valeur; le 
mouvement en tant que sensible est l'échange, -la 
même universalité est médiation en tant que mouve
ment qui sait- Propriété, donc un avoir immédiat qui 
est médiatisé par l'être-reconnu- autrement dit son être-là 
est, est 1 'essence spirituelle» (op. cit., p. 232). 

Le contrat est ici à sa place, faisant coïncider dans 
l'être-reconnu la volonté du singulier et la volonté 
commune. Survient le crime, dans la rupture du 
contrat. C'est la personne et non la propriété qui est 
lésée, «mon honneur», non la chose. C'est pourquoi 
la sanction s'élève de la vengeance à la justice, dès lors 
qu'elle s'emploie à restaurer «l'être-reconnu, qui est 
en soi, et (extérieurement) lésé» (op. cit., p. 240). La 
personne est le nom de cet être reconnu lésé et res
tauré (op. cit., p. 241). 

C'est en ces termes que l'ouverture de la deuxième 
partie enchaîne sur la conclusion de la première : 
l'être-reconnu immédiat répondant dans l'effectivité à 
l'advenue de la reconnaissance dans l'abstraction de 
la philosophie spéculative. Je ne conduirai pas plus 
avant la lecture de ce texte: à l'être-reconnu immédiat 
fait suite le règne de la loi qui articule des êtres auto
nomes, que ce soit dans le mariage, la gestion indus
trieuse de la richesse et de la pauvreté, la juridiction 
et le procès comme exécution du droit. La reconnais
sance a terminé son œuvre dans l'être-reconnu. Place 
est laissée à «l'acte constituant de la volonté univer
selle>> (op. cit., p. 261) par lequel un État s'instaure. 
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3. «Constitution » 

La troisième partie est intitulée «Constitution». La 
reconnaissance a-t-elle encore une place dans cette 
théorie de l'acte constituant de l'État? Avec la problé
matique dominante de la puissance (Macht), une autre 
sémantique se met en place, gravitant autour du terme 
«dessaisissement» (Entiiusserung), au sens de cession 
et de dépossession. En un sens, c'est la prolongation 
dans la section Ill, «Constitution», de l'être-reconnu 
de la section Il, «L'Esprit effectif». La persistance du 
vocabulaire de l'être-reconnu en témoigne 1• Néan
moins, la sémantique de la reconnaissance convenait 
à la phase transitoire des opérations d'échange 
mutuel. Avec la problématique politique, l'accent n'est 
plus sur l'action réciproque, mais sur le rapport hié
rarchique entre volonté réputée universelle et volonté 
particulière. C'est pourquoi il faut faire le détour par 
la fondation de la tyrannie: c'est le moment machia
vélien (op. cit., p. 261-263): «Le Prince de Machiavel est 
écrit selon cette grande perspective que dans l'acte qui 
constitue (in der Constituirung) l'État comme tel, ce 
qu'on appelle assassinat, fourberie, cruauté, etc., n'a 
nullement la signification du mal, mais celle de ce qui 
est réconcilié avec soi-même» (op. cit., p. 263). La pr<r 
blématique de la reconnaissance paraît entièrement 
surpassée : « De la tyrannie résulte le dessaisissement 

1. .. Que j'ai mon Soi positif dans la volonté commune, cela est l'être
reconnu en tant qu'intelligence, en tant qu'est su par moi que la volonté 
commune est posée par moi; - que j'y ai mon Soi négativement, en tant 
que ma puissance, en tant que l'universel qui est le négatif de moi, cela 
est su par l'intuition de sa nécessité, ou par dessaisissement. » (op. cit., 
p. 259-260.) 
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immédiat de la volonté singulière effective; ce dessai
sissement [est] formation à l'obéissance» (op. cit., 
P· 267). Le seul équivalent de la reconnaissance dans 
ce contexte serait la confiance : « Le singulier y sait son 
Soi tout autant que son essence» (op. cit., p. 264); en ce 
sens, le singulier« s'y trouve conservé, quoiqu'il ne com
prenne ni n'aperçoive comment il y est conservé, par 
quelle conjecture et quel arrangement» (ibid.). Hegel 
ne paraît pas regretter la belle liberté heureuse des 
Grecs, « [qui a été] et est encore tellement enviée» 
(op. cit., p. 266), en ce temps où « la belle vie publique 
était les mœurs de tous» (op. cit., p. 267). La dure loi 
de l'époque moderne doit être tenue pour un« prin
cipe plus élevé» (ibid.), à savoir l'éducation par le 
«dessaisissement». Le vocabulaire de l'être-reconnu 
ne reviendra une dernière fois qu'avec le dernier par
cours, celui de «l'esprit absolument libre», à travers 
art, religion et science : «L'esprit absolument libre, qui 
a repris au-dedans de soi ses déterminations, produit 
désormais un autre monde ; un monde qui a la ftg;ure 
de soi-même ; où son œuvre est au dedans de soi, et 
où il accède à l'intuition de soi c~mme soi» (op. cit., 
p. 280). Alors il peut être écrit: « Etre-reconnu est 1' élé
ment spirituel», avec toutes les réticences et les réser
ves tenant à la dispersion des arts, à la finitude des 
figures, telle celle du «dieu comme statue» (op. cit., 
p. 282). Dans la religion absolue, «seulement Dieu est 
la profondeur de l'esprit certain de soi-même, - par là 
même Dieu est le soi de tout, dès lors qu'il est un 
homme, qui a un être-là spatial et temporel commun» 
(op. cit., p. 283). Le vocabulaire ne sera plus ni celui 
de la reconnaissance ni celui du dessaisissement, mais 
celui de la réconciliation. Avec la philosophie, à peine 
esquissée, s'annonce l'agir de l'esprit en forme 
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d'histoire du monde. C'est la dernière phrase de 
1 'ouvrage : «En cette dernière se sursume ceci : que 
c'est seulement en-soi que la nature et l'esprit sont une 
essence - l'esprit devient le savoir de l'histoire du 
monde» (op. cit., p. 290). 



IV 

Réactualisations de l'argument 
de Hegel à Iéna 

C'est à la réactualisation systématique du thème hégé
lien de l'Anerkennung qu'est consacrée la section qui 
suit.Je dirai d'abord ma dette à Axel Honneth 1 :je lui 
emprunte beaucoup plus que le titre de la seconde par
tie de son ouvrage. J'ai conçu cette section comme un 
dialogue avec lui, ma contribution allant de l'addition 
de notations complémentaires à la proposition de quel
ques considérations antagonistes, lesquelles fraieront à 
leur tour la voie à un argument dirigé contre 1' emphase 
exclusive mise sur l'idée de lutte, à la recherche d' expé
riences de reconnaissance de caractère apaisé. C'est à 
cet argument et à cette recherche que sera consacrée 
la section finale de cette troisième étude. 

La réactualisation entreprise par Honneth tire sa 
force de conviction de l'équilibre qu'elle préserve 
entre la fidélité à la thématique hégélienne et le rejet 
de la métaphysique de l'absolu qui tient Hegel à Iéna 
dans la proximité de Schelling puis de nouveau de 
Fichte. Je fais écho à son accusation de monologisme 
dirigée contre une philosophie de la conscience où 
c'est le soi qui fondamentalement s'oppose à soi-même 
en se différenciant.J'arguë comme Honneth du carac-

1. Axel Honneth, La Lutte pour la meon naissance, op. cit. 
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tère indépassable de la pluralité humaine dans les tran
sactions intersubjectives, qu'il s'agisse de lutte ou 
d'autre chose que la lutte. Ce que Honneth garde de 
Hegel, c'est le projet de fonder une théorie sociale à 
teneur normative. Cette théorie a l'ambition de donner 
la réplique à Hobbes, dans la mesure où la lutte pro
cède de motifs moraux susceptibles d'occuper la place 
tenue par la triade de la rivalité, de la défiance et de 
la gloire dans la de~cription du prétendu état de nature 
dans le Léviathan. A ce projet, j'adhère pour l'essentiel. 
Dans mon propre vocabulaire, il s'agit de chercher 
dans le développement des interactions conflictuelles 
la source de l'élargissement parallèle des capacités 
individuelles évoquées dans la deuxième étude sous le 
signe de l'homme capable à la conquête de son ipséité. 
Dans la reconnaissance mutuelle s'achève le parcours 
de la reconnaissance de soi-même. 

La stratégie suivie par Honneth repose sur la combi
naison entre plusieurs procédures: c'est d'abord le 
couplage de l'argumentaire spéculatif avec une théori
sation à base empirique des interactions entre indivi
dus. C'est à George Herbert Mead qu'il emprunte le 
modèle d'une genèse sociale de l'identification du 
«je». Je prends acte de ce couplage entre Hegel et 
Mead et le tiens pour le modèle d'un entrecroisement 
entre une conceptualité spéculative et une mise à 
l'épreuve par l'expérience. J'en proposerai quelques 
variantes. L'important est que la structure spéculative 
préserve le thème de la reconnaissance de glisser vers 
la banalisation, comme c'est de plus en plus le cas de 
nos jours. La stra!égie de Honneth comporte un 
deuxième aspect. A la reconstruction préalable des 
écrits de Hegel à Iéna dans la première partie de son 
ouvrage, il emprunte l'idée de l'enchaînement de 
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«trois modèles de reconnaissance intersubjective »,pla
cés successivement sous l'égide de l'amour, du droit et 
de l'estime sociale. j'adopterai ce schéma tripartite qui 
a l'avantage principal d'encadrer le juridique par des 
strUctures qui soit l'anticipent, soit l'excèdent. En troi
sième lieu, Honneth fait correspondre à ces trois 
modèles mi-spéculatifs, mi-empiriques, trois figures du 
déni de reconnaissance susceptibles de fournir sur le 
mode négatif une motivation morale aux luttes sociales 
que la suite de son ouvrage prend en considération. ll 
resterait à composer la motivation morale de la lutte 
avec les intérêts individuels ou de groupe pour donner 
à la pratique des luttes sociales une explication com
plète ; cette dernière composante de la stratégie de 
l'ouvrage est à peine esquissée; c'est sur ce point que 
la comparaison avec d'autres entreprises que je traiterai 
sommairement pourra se révéler utile. Pour 1 'essentiel, 
je me concentrerai sur la corrélation entre les trois 
modèles de reconnaissance hérités de Hegel et les 
formes négatives du mépris. Cette mise en parallèle 
constitue selon moi la contribution la plus importante 
de 1' ouvrage de Honneth à la théorie de la reconnais
sance dans sa phase post-hégélienne, les trois modèles 
de reconnaissance fournissant la structure spéculative, 
tandis que les sentiments négatifs confèrent à la lutte 
sa chair et son cœur. En retour, une analyse structurelle 
des figures du déni de reconnaissance ne serait pas 
possible si les exigences normatives suscitées par les 
modèles successifs de reconnaissance ne suscitaient pas 
des attentes dont la déception est à la mesure de ces 
exigences. 

Mes notations complémentaires se tiendront dans ce 
cadre, quitte à ouvrir en cours de route quelques pistes 
nouvelles. Quant à ce que j'ai annoncé comme consi-
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dérations antagonistes, elles concerneront, je le dis tout 
de suite, le troisième modèle de reconnaissance que 
Hegel plaçait sous le titre de « Peuple » et plus précisé
ment de 1 'État et de 1' «acte constituant», ne souhaitant 
pas m'engager dans une discussion de philosophie poli
tique portant sur la structure de l'État (comme je me 
suis abstenu de le faire dans la discussion de Hobbes 
qui s'est arrêtée au seuil de la question de la souverai
neté liée à 1 'émergence du «dieu mortel »). C'est de la 
discussion centrée sur l'idée même de lutte, venue de 
Hegel, que procédera dans la section suivante la tenta
tive de compléter une problématique de la lutte par 
l'évocation des expériences de paix par lesquelles la 
reconnaissance peut sinon achever son parcours, du 
moins laisser entrevoir la défaite du déni de reconnais
sance. 

1. La lutte pour la reconnaissance et l'amour 

Le premier modèle de reconnaissance placé sous le 
titre de l'amour couvre la gamme des rapports éro
tiques, amicaux, ou familiaux « impliquant des liens 
affectifs puissants entre un nombre restreint de per
sonnes » (Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, 
p. 117). n s'agit ici d'un degré préjuridique de recon
naissance réciproque, où des «sujets se confirment 
mutuellement dans leurs besoins concrets, donc 
comme des êtres nécessiteux» (ibid.). La formule 
hégélienne « être soi-même dans un étranger» trouve 
ici sa première application. 

Pour son entreprise de réactualisation, Honneth 
cherche dans la théorie psychanalytique de la relation 
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d'objet le complément empirique de la spéculation 
hégélienne relevant de ce premier modèle de recon
naissance. L'auteur s'intéresse particulièrement à ceux 
des successeurs de Freud qui ont situé les premières 
structures conflictuelles au niveau des formes d'atta
chement émotionnel du type mère-enfant, préalables 
aux conflits de nature intra-psychiques du type «moi
çà». Sont pointées les «perturbations interperson
nelles dans le processus de détachement de l'enfant à 
l'égard de son entourage» (op. cit., p. 119). L'expé
rience des adultes non seulement garde la trace de ces 
premiers conflits, mais elle en enrichit le schéma. ll 
s'agit, à des âges différents de la vie, en particulier au 
niveau de maturation auquel l'amour accède à l'âge 
adulte, de sortir de l'état de dépendance absolue que 
suscite un lien libidinal de nature fusionnelle. De 
même que le jeune enfant doit affronter l'épreuve de 
l'absence de la mère, à la faveur de laquelle celle-ci 
reconquiert de son côté sa propre capacité d'indépen
dance, si l'enfant doit accéder de son côté à l'autono
mie qui convient à son âge, de même façon les amours 
de l'âge adulte sont confrontées à l'épreuve de la sépa
ration dont le bénéfice, émotionnellement coûteux, 
est la capacité d'être seul. Or celle-ci croît en propor
tion de la confiance des partenaires dans la perma
nence du lien invisible qui se tisse dans l'intermittence 
de la présence et de l'absence. Entre les deux pôles de 
la fusion émotionnelle et de l'affirmation de soi dans 
la solitude, s'instaure au cours de l'histoire partagée 
entre amants des rapports de dépendance relative qui 
suffisent à ruiner les fantasmes de toute-puissance 
venus de la prime enfance; à cet égard le détachement 
acquis au prix de maintes désillusions peut être tenu 
pour la contrepartie de la confiance qui fait tenir 
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ensemble le couple des amants. Ce maintien, au sens 
le plus fort du mot, se trouve conforté par des média
teurs, principalement de langage et de culture, qui 
rappellent les «objets transitionnels» de l'enfance 
dont D. W. Winicott a fait la théorie. Honneth aime 
citer un beau texte de cet auteur, qui évoque la conti
nuité entre les objets transitionnels fortement impré
gnés par l'esprit du jeu et les objectivations culturelles 
qui peuplent l'espace de séparation que la distance et 
l'absence creusent entre les amants à l'âge adulte 1• On 
peut dire que les amants se reconnaissent l'un l'autre 
en se reconnaissant chacun dans des modèles d'iden
tification susceptibles d'être mis en commun. 

Simone Weil étend à toutes les figures de l'amitié la 
configuration potentiellement conflictuelle que 
l'amour érotique enracine dans les profondeurs de 
l'inconscient et ses pulsions (Hegel n'a-t-il pas, déjà au 
seuil du XIXe siècle, nommé Trieb cette puissance plus 
primitive que le désir en tant que désir du désir de 
1 'autre ? ) . Voici ce qu'écrit Simone Weil au stüet de 1 'ami
tié: «Il y a deux formes de l'amitié, la rencontre et la 
séparation. Elles sont indissolubles. Elles enferment le 
même bien, le bien unique, l'amitié [ ... ] Enfermant le 
même bien, elles sont également bonnes; les amants, 
les amis, ont deux désirs, l'un de s'aimer tant qu'ils 
entrent l'un dans l'autre et ne fassent qu'un seul, l'autre 

1. "Nous supposons que l'acceptation de la réalité est une tâche sans 
fin, et que nul être humain ne parvient à se libérer de la tension suscitée 
par la mise en relation de la réalité du dedans et de la réalité du dehors, 
nous supposons aussi que cette tension peut être soulagée par l'existence 
d'une aire intermédiaire qui n'est pas contestée (art, religion, etc.). Ce 
domaine intermédiaire est en continuité directe avec l'espace ludique 
dans lequel évolue le petit enfant Mperdu" dans son jeu.» D. W. Winicot_t, 
Playing and Reality, cité par Axel Honneth, in La Lutte pour la reconnaiS
sance, op. cit., p. 126. 

278 



lA RECONNAISSANCE MUTUElLE 

de s'aimer tant qu'ayant entre eux la moitié du globe 
terrestre leur union n'en souffre aucune diminution 1• » 

Ces lignes magnifiques, où l'amitié est érigée, 
comme chez Aristote, au rang de bien-« bien unique » 

est-il écrit -, décrivent la phase de maturité où les 
figures empiriques de l'amour sont en résonance avec 
la structure spéculative reçue de Hegel. On peut parler 
à cet égard d'une dialectique de liaison et de déliaison 
commune aux traits spéculatifs et aux traits empiriques 
de l'amour. La déliaison dit la souffrance de l'absence 
et de la distance, l'épreuve de la désillusion, et la liai
son dit la force d'âme qui s'incarne dans la capacité 
d'être seul. Mais c'est la confiance dans la permanence 
de la sollicitude réciproque qui fait de la déliaison une 
épreuve bénéfique. 

Qu'elle serait alors la forme de mépris qui correspon
drait à ce premier modèle de reconnaissance? Si la cor
rélation proposée par Honneth entre la tripartition des 
modèles de reconnaissance et celle des formes du 
mépris a quelque valeur heuristique, il ne semble pas 
que les atteintes à l'intégrité physique, les sévices en tout 
genre- torture ou viol-« qui détruisent la confiance 
élémentaire qu'une personne a en elle-même» (op. cit., 
p. 62), suffisent à délimiter ce premier type de mépris. 
Ce qui est ici trahi, ce sont des attentes plus complexes 
que celles relatives à la simple intégrité physique. L'idée 
normative issue du modèle de reconnaissance placé 
sous le signe de l'amour, et qui donne sa mesure à la 
déception propre à ce premier type d'humiliation, 
paraît plus complètement identifiée par l'idée d'appro
bation. Les amis, les amants- pour garder l'indécision 

l. Simone Weil," Amitié "• in Œuvres, Gallimard, coll." Quarto "• 1999, 
p. 755. 
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calculée de Simone Weil- s'approuvent mutuellement 
d'exister. C'est cette approbation, qui fait de l'amitié 
le «bien unique» dont parle Simone Weil, le bien 
aussi précieux dans la « séparation » que dans la « ren
contre». L'humiliation, ressentie comme le retrait ou 
le refus de cette approbation, atteint chacun au niveau 
préjuridique de son «être-avec» autrui. L'individu se 
sent comme regardé de haut, voire tenu pour rien. Privé 
d'approbation, il est comme n'existant pas. 

Il n'est pas possible de franchir le seuil du premier 
au second modèle de reconnaissance sans avoir pris en 
compte les contraintes et régulations qui, sans être en 
tant que telles de nature juridique formelle, doivent 
être tenues, au sens fort du mot, pour des institutions, 
au reste riches en développements juridiques. Hegel ne 
consacre-t-il pas de longs développements aux institu
tions propres aux vastes champs affectifs qu'il place sous 
le signe de l'amour? C'est le cas des rapports parent
enfant mari-femme, et de la famille elle-même tenue en 
tant qu'éducatrice pour le premier lieu d'initiation à la 
culture. À la différence de la cité et de l'État, la famille 
constitue une forme du vivre-ensemble, figurée par la 
maisonnée, qui ne rassemble qu'un nombre limité de 
personnes. 

La famille recroise des liens verticaux de filiation 
avec les lignes horizontales de la conjugalité. Comme 
Françoise Lhéritier le rappelle au début de son 
ouvrage Masculin Féminin, trois invariants structurent 
notre être-au-monde sur le mode familial: chacun de 
nous est né de l'union d'un homme et d'une femme 
(quelles que soient, à l'exclusion du clonage, les tech
niques de la fécondation d'un ovocyte); chacun est 
par naissance situé dans une fratrie; enfin, l'ordre 
entre frères et sœurs dans la fratrie est indépassable. 
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Le lien conjugal, de quelque statut juridique qu'il 
se réclame, est l'échangeur obligé entre ces relations 
verticales et horizontales. Il est lui-même soumis à une 
contrainte, qui s'impose à toutes les variantes sociale
ment acceptées de la conjugalité, la prohibition de 
l'inceste; celle-ci inscrit la sexualité dans la dimension 
culturelle, en instaurant la différence entre le lien 
social et le lien de consanguinité. ll n'est pas exagéré 
de dire que la contrainte liée à cette prohibition est la 
présupposition tacite du thème hégélien du désir de 
l'autre, dans la mesure où la demande, qui distingue 
le désir de la simple pulsion, peut être tenue pour le 
bénéfice affectif de cette contrainte. 

Dans le cadre institutionnel ainsi dessiné à très 
grands traits, j'aimerais me concentrer sur le phéno
mène de la filiation et placer les remarques qui suivent 
sous l'intitulé: «Se reconnaître dans le lignage». 

Au premier regard jeté sur le système généalo
gique 1, ce qui frappe, c'est la position de l'ego au bas 
d'une échelle ascendante qui se divise selon deux 
lignes, paternelle et maternelle, lesquelles se dédou
blent à leur tour à mesure qu'on remonte la chaîne 
des générations, doublant chaque fois des places 
elles-mêmes doubles, patri- et matri-linéaires (avec, sur 
chaque ligne, des relations de fratrie, à leur tour impli
quées dans des relations verticales de lignage). Des 
noms sont attribués à ces places : père et mère, grand
père et grand-mère, oncle, tante, neveu, selon les 
degrés de parenté accessibles au comptage. C'est sur 
ce système de places qu'on peut lire les degrés de 

l.Je dis ici ma dette à Pierre Legendre, L1nestimable Objet de la trans
mission. Étude sur le principe généalogique en Occident, Leçon IV, Paris, 
Fayard, 1985. 
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parenté excluant le mariage, en vertu de la prohibition 
d'inceste, les rapports sexuels père-fille, mère-fils, 
frère-sœur, étant par priorité interdits. 

Si 1 'on passe de ce regard extérieur à la signification 
vécue par 1' ego dans ce système de places, ce qui 
retient d'abord l'attention, c'est le caractère d'assigna
tion, du fait même de la naissance, d'une place fixe 
dans le lignage; c'est elle qui, avant toute prise de 
conscience égologique, me confère aux yeux de l'ins
titution civile l'identité désignée par les termes fils de, 
fille de. Me concentrant sur la signification pour moi 
de cette identité civile, je découvre avec étonnement 
qu'avant d'avoir pu me penser et me vouloir comme 
sujet de perception, d'action, d'imputation, de droit, 
j'ai été et je reste cet «objet», cette res, que Pierre 
Legendre dénomme, dans le titre de son ouvrage, 
«cet inestimable objet de transmission», L'épithète 
«inestimable» m'intrigue: ma naissance a fait de moi 
un objet sans prix, hors de prix, cette chose-là hors 
du commerce ordinaire. Le projet parental dont je 
suis issu- quel qu'il fût- a transformé la statique du 
tableau généalogique en une dynamique instituante 
qui s'inscrit dans le mot « transmission» : transmission 
de la vie, elle-même instituée comme humaine par le 
principe généalogique, transmission de la légende 
familiale, transmission d'un héritage de biens mar
chands et non marchands, transmission enfin résu
mée dans l'assignation d'un nom: je m'appelle ... , 
mon nom est. .. C'est cette contraction du trésor de la 
transmission dans la nomination qui autorise à parler 
une première fois de reconnaissance dans le lignage : 
j'ai été reconnu(e) fils (fille), quel que soit le rite 
familial, civil ou religieux qui scande cette reconnais
sance dont j'ai été une première fois l'objet. Les 
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Romains avaient pour cet événement une institution 
appropriée, l'adoption, qui autorisait, au sens fort du 
mot, à prononcer ce performatif admirable : Titus, 
sois mon héritier... En un sens, toute naissance 
accueillie est une adoption, non seulement par le 
père, mais aussi par la mère, dès l'instant où elle a 
accepté ou choisi de garder «ce» fœtus devenu «son» 
bébé et de lui donner naissance. L'un et l'autre ont 
été autorisés par le système à me transmettre un 
patronyme et à me choisir un nom. En retour de cette 
autorisation à me nommer, je suis autorisé à continuer 
à mon tour la transmission, au nom de ceux qui m'ont 
fait leur héritier, et à occuper le moment venu la place 
du père ou de la mère. En bref, parce que j'ai été 
reconnu fils ou fille de, je me reconnais tel, et, à ce 
titre, cet inestimable objet de transmission, je le suis. 
À la faveur de cette intériorisation progressive du 
regard généalogique, l'ego, fonction zéro sur la table 
des places, devient fonction pleine quand la transmis
sion est vécue comme reconnaissance mutuelle, à la 
foi~ parentale et filiale. 

A la faveur de cet acte de se reconnaître dans le 
lignage, il est possible de rayonner dans deux direc
tions opposées: en amont, du côté de la naissance, et 
en aval, du côté des permissions et des contraintes que 
le principe généalogique exerce tout au long de la vie 
de désir. 

Une réflexion sur la naissance est difficile: qui se 
reconnaît dans le lignage est déjà né. Ce que nous 
venons d'articuler est une réflexion sur l'être déjà né. 
Or ce que la naissance propose, c'est, en deçà des 
ténèbres croissantes des souvenirs de la petite 
enfance, l'énigme de l'origine, laquelle ne se réduit 
pas à l'explication par le commencement: le corn-
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mencement de vie est précédé d'antécédents biolo
giques, de désirs, peut-être d'un projet qu'on appelle 
parental - toutes choses qui excèdent la simple 
conscience d'être né; le commencement renvoie à un 
avant. Autre chose est l'origine: elle ne renvoie qu'à 
elle-même. Le surgissement d'un être nouveau est en 
ce sens sans précédent: celui-ci, qui est moi. On parle 
des enfants comme de la chair des parents existant 
dans un autre. Confrontée à la naissance comme ori
gine, la pensée spéculative ne sait comment choisir: 
entre la contingence de l'événement (j'aurais pu ne 
pas être là ou être un autre) et la nécessité d'exister 
(c'est parce que je suis là, de manière irrécusable, que 
je puis questionner). Hannah Arendt, vers la fin de 
The Human Condition, écrit: « Le miracle qui sauve le 
monde, le règne des choses humaines, de sa ruine 
normale, "naturelle", est à titre ultime le fait de la 
natalité ( Gebürtigkeit), dans lequel la faculté de 
l'action est ontologiquement enracinée.» Arendt peut 
alors parler de la naissance comme d'un «miracle» 
(peut-être en réplique à l'être-pour-la-mort de Hei
degger): nous voici en effet à l'origine insondable de 
«cet inestimable objet de la transmission» que cha
cun est de naissance. On n'échappe à ce vertige spé
culatif qu'en se replaçant soi-même et ses propres 
parents dans la suite des générations sous le signe du 
«se reconnaître dans le lignage » 1• 

1. Ma première confrontation avec ce thème de la naissance se lit 
dans la Philosophie de la volonté, t. 1, Paris, Aubier, 1950, p. 407sq., sous la 
rubrique de l'involontaire absolu. Elle reste curieusement enfermée dans 
les limites d'une réflexion sur l'être déjà né sans égards pour le désir 
-quelqu'il fût- des parents. Je rejetais du côté de l'objectivité aliénante 
ce _que j'appelais l'« antécédente génétique "• autrement dit l'hérédité. 

A propos de l'origine, qui n'est pas le commencement: «la rose est 
sans pourquoi, elle fleurit parce qu'elle fleurit•, selon Angelus SilesiUS· 
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Nous portant maintenant en aval de la conscience 
d'être déjà né, il nous faut créditer le principe généa
logique de son opposition polaire à la pulsion inces
tueuse, en tant que celle-ci crée de l'indifférenciation; 
selon le mot de Pierre Legendre, dont je suis ici l'ana
lyse où s'entrecroisent considérations juridiques et 
subtilités psychanalytiques, le principe généalogique 
«objecte à la poussée incestueuse». Cette objection est 
fondatrice dans la mesure où l'interdit met en ordre 
les liens de parenté et fait en sorte qu'il y ait des places 
distinctes et identifiées et en conséquence des rapports 
reconnus de filiation. En ordonnant la col1iugalité, le 
principe généalogique organise la filiation. Mais pour 
atteindre sa cible, l'objection à l'inceste doit frapper 
le fantasme de toute-puissance, lui-même étroitement 
solidaire de la «capture narcissique»: Narcisse appro
chant les lèvres de son image montre «l'homme enlacé 
dans son désir» (Legendre, L 1nestimable Objet de la 
transmission, p. 541). Si la pulsion incestueuse n'était 
pas si profondément enracinée dans l'opération du 
désir, et si cette pulsion ne menaçait pas de ruine tout 
le système généalogique, on ne comprendrait pas 
pourquoi l'inceste a pu être élevé, par le mythe et la 
tragédie, au rang du crime le plus horrible, au côté du 
parricide, qui en est le corollaire; on ne comprendrait 
pas que, pour le découvrir, le dénoncer et en accuser 
l'homme Œdipe, il ait fallu la lucidité de Tirésias, le 
voyant aveugle. Certes, dans l'après-coup tardif de 
la tragédie d'Œdipe à Colone, le bon sens a fourni en 
excuses le vieil Œdipe ; mais il a alors dépouillé son 
crime ancien de sa dimension mythique et tragique, 
et du même coup dissimulé le lien antagoniste entre 
le principe généalogique et l'inceste. C'est seulement 
dans l'aura de l'horreur suscitée par le crime œdipien 
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que la conjugalité, elle-même instituée sous une forme 
ou sous une autre sous le signe de la durée et de la 
fidélité, peut révéler sa signification profonde de 
médiatrice entre le principe généalogique et la pous
sée incestueuse, entre la distinction de l'ordre et la 
confusion fantasmatique. Cela n'empêchera pas la 
conjugaJité de déployer, à son tour, son lot de conflic
tualité, principalement au point où se recroisent 
l'amour érotique et l'affection conjugale; l'amour éro
tique peut certes rester en toute culture rebelle à l'ins
titution et à la discipline de désir que cette dernière 
tente d'instaurer; il reste que c'est l'affection conju
gale qui rend possible le projet parental autorisant les 
conjoints à se considérer non comme de simples géni
teurs, mais comme les parents de leurs enfants. C'est 
à cette reconnaissance mutuelle entre les parents eux
mêmes que répond la reconnaissance filiale qui donne 
son plein sens à la reconnaissance de soi-même dans la 
filiation 1• 

l.Je laisse de côté la question de la fondation ultime du principe 
généalogique au plan symbolique: Phallus unique pour deux sexes? 
Grand Autre? Père originel? Cette question tourmente Pierre Legendre 
à la suite de Lacan. Pour ma part, et dans les limites de mon projet, je 
me tiens dans les bornes du principe généalogique en tant qu'invariant 
de tous les invariants de la filiation. Déjà inscrits sur l'échelle illimitée 
des âges, tous les rangs sont à la fois institués et instituants, nul n'étant 
fondateur; et toutes les lignées sont déjà doubles, paternelles et mater· 
nelles. Le féminin et le masculin sont déjà là. Cette double condition, 
concernant les rangs et les lignées, suffit à instaurer un rapport ~e dette 
dans l'ordre ascendant et d'héritage dans l'ordre descendant. A défaut 
d'assumer la problématique de la fondation absolue du principe généa· 
logique, l'expérience de se reconnaître soi-même dans la filiation dans 
les limites de la double lignée patri- et matri-linéaire suffit à faire front 
à la fantaisie de toute-puissance, à réveiller le mystère de la naissance et 
à se porter témoin de l'objection que le principe généalogique fait à la 
pulsion incestueuse pourvoyeuse d'indistinction. 
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2. La lutte pour la reconnaissance au plan 
juridique 

C'est à ce second niveau, entre celui de l'amour et 
celui de l'estime sociale, que la « réactualisation systé
matique » des esquisses spéculatives de Hegel à Iéna 
s'écartent le plus de sa source d'inspiration. On com
prend pourquoi : pour Hegel, la question posée par 
la relation juridique était largement dominée par la 
réplique à Hobbes, dans la mesure où, dans le 
Léviathan, c'est de l'État, conçu comme une entité 
extérieure au conflit dans 1 'état de nature, que tout 
processus d'institutionnalisation reçoit sa légitimité. 
Cherchant au plus près de cet état de nature une rai
son proprement morale de s'arracher à la guerre de 
tous contre tous, Hegel discerne les premiers traits de 
l'être-reconnu au planjuridique dans l'accès à la pos
session légale des biens matériels, bref dans la forme 
contractuelle de l'échange. La dynamique conflic
tuelle relative à ce type de reconnaissance procède 
alors de la rupture du contrat et de la riposte consistant 
dans la contrainte légale, dans la coercition; il revient 
ainsi au crime de dévoiler la non-reconnaissance 
propre à cette subversion de 1 'individu, mais aussi 
de provoquer une évaluation nouvelle de l'offense 
comme atteinte à la personne dans sa dimension uni
verselle. C'est en ce sens qu'il peut être parlé de lutte 
pour la reconnaissance relativement à la relation juri
dique en général dans le processus de formation de la 
«volonté universelle». Selon moi, le catalyseur du 
crime ne saurait être perdu de vue dans la confronta
tion entre volonté individuelle et volonté universelle à 
l'époque contemporaine. ll revient en effet à cette ana-
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lyse de mettre l'accent sur les conditions matérielles 
de ce que nous appelons égalité des chances dans 
les conquêtes relevant du droit: une part de non
reconnaissance ne pe~t manquer de rester attachée à 
l'institution du droit. A cet égard, de nouvelles figures 
du mépris vont tenir dans quelques discours contem
porains rassemblés par Axel Honneth le rôle tenu par 
le crime dans les écrits de Hegel à Iéna. 

Mais d'abord il faut dire les ambitions attachées à la 
relation juridique par rapport aux modalités de recon
naissance relatives à la sphère de l'amour: on avait 
alors mis en rapport l'affranchissement à l'égard des 
liens affectifs fusionnels et la confiance dans la perma
nence de l'attachement réciproque entre partenaires. 
Une autre logique se met maintenant en place: d'une 
part le prédicat « libre » prend la place de la « capacité 
d'être seul» au niveau affectif- libre au sens de la 
rationalité présumée égale en toute personne prise 
dans sa dimension juridique; d'autre part, le respect 
prend la place de la confiance ; il est marqué par une 
prétention à l'universel qui excède la proximité des 
liens d'affection. La reconnaissance juridique peut 
ainsi être caractérisée dans les termes suivants:« Nous 
ne pouvons nous comprendre comme le porteur de 
droits que si nous avons en même temps connaissance 
des obligations normatives auxquelles nous sommes 
tenus à l'égard d'autrui» (Honneth, La Lutte pour la 
reconnaissance, p. 122). En ce sens, la visée de la recon
naissance est double: autrui et la norme; s'agissant de 
la norme, la reconnaissance signifie, au sens lexical 
du mot, tenir pour valable, faire aveu de validité ; 
s'agissant de la personne, reconnaître c'est identifier 
chaque personne en tant que libre et égale à toute 
autre ; la reconnaissance au sens juridique ajoute ainsi 
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à la reconnaissance de soi en termes de capacité (selon 
les analyses de notre deuxième étude) les capacités 
nouvelles issues de la conjonction entre la validité uni
verselle de la norme et la singularité des personnes. 
Cette structure duale de la reconnaissance juridique 
consiste ainsi dans la connexion entre l'élargissement de 
la sphère des droits reconnus aux personnes et l' emi
chissement des capacités que ces sujets se reconnaissent. 
Cet élargissement et cet enrichissement sont le produit 
de luttes qui scandent l'inscription dans l'histoire de 
ces deux processus solidaires 1• 

Autant on a pu faire abstraction de l'histoire cultu
relle des conflits ressortissant à la sphère affective, 
autan tl' évolution historique importe au plan juridique, 
dans la mesure où c'est d'un élargissement de la sphère 
des droits et d'un enrichissement des capacités indivi
duelles qu'ils' agit à ce plan de la lutte pour la reconnais
sance. C'est même à ce plan que la notion de passage à 
la modernité est non seulement inévitable, mais insépa
rable des acquis dont il va être question 2• 

1. Honneth cite à ce propos un texte de l'Encyclopédie de He_gel qui 
souligne clairement la double visée dela reconnaissance·" Dans l'Etat[ ... ] 
l'homme est reconnu et traité comme un être rationnel, comme libre, 
comme personne, et l'individu singulier, de son côté, se rend digne de 
cette reconnaissance par ceci qu'il obéit, en surmontant la naturalité de 
sa conscience de soi, à un univers, à la volonté qui est en et pour soi, à la 
loi- qui se conduit ainsi à l'égard des autres d'une manière universell~ 
ment valable-, qu'illes reconnaît comme ce pour quoi il veut lui-même 
passer, comme libres, comme des personnes." Hegel, Encyclopédie, cité par 
Honneth, in La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 132-133. 

2. Honneth, suivant sur ce point Habermas, oppose de façon insis
tante la morale post-conventionnelle, caractérisée par la conquête de ces 
droits, à la morale conventionnelle dominée par des liens d'allégeance 
à des communautés tirant autorité de la tradition. Je ne ferai pas recours 
à cette opposition qui risque d'imposer une simplification excessive à la 
complexité du passage à la modernité. La coupure entre l'estime du 
stade conventionnel et le respect du stade post-conventionnel n'est pas 
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Le concept, d'origine kantienne, de respect (Achtung) 
offre dans ce contexte un point de repère indispen
sable. Pour Kant, le respect est le seul mobile que la 
raison pratique imprime directement dans la sensibi
lité affective. En ce sens, il est hors l'histoire. Ce sont 
au contraire les penseurs sensibles au caractère histo
rique du passage à la modernité qui ont pu réinscrire 
la notion de respect dans une histoire des droits autant 
que du droit; nul ne peut plus faire abstraction de 
l'histoire du savoir moral relatif aux obligations juri
diques que nous avons envers des personnes auto
nomes, mais non plus de celle de l'interprétation des 
situations où des personnes sont habilitées à revendi
quer ces droits. À cet égard, le retour à la notion aris
totélicienne de phronèsis marque le recours contempo
rain à la catégorie <<herméneutique d'application», 
dès lors qu'il s'agit d'interpréter des situations où peu
vent se vérifier des corrélations entre reconnaissance 
de validité au plan des normes et reconnaissance de 
capacités au plan des personnes. Les luttes pour la 
reconnaissance juridique relèvent de cette intelligence 
mixte des contraintes normatives et des situations où 
les personnes exercent leurs compétences. 

L'élargissement de la sphère normative des droits, à 
quoi répondra dans un instant l'extension des capaci
tés ressortissant à la personne juridique, peut être 
observé dans deux directions, d'une part au plan de 
1' énumération des droits subjectifs définis par leur 
contenu, d'autre part au plan de l'attribution de ces 
droits à des catégories nouvelles d'individus ou de 
groupes. 

si totale que le lexique de l'estime ne puisse faire retour avec le troisième 
modèle de reconnaissance intersubjective. 
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S'agissant de l'énumération des droits subjectifs, 
j'adopte, à la suite de Robert Alexy 1, Talcott Parsons 2 

et Axel Honneth lui-même, la répartition entre droits 
civils, droits politiques et droits sociaux: «La première 
catégorie comprend les droits négatifs qui protègent 
la personne, dans sa liberté, sa vie, _!)a propriété, face 
aux empiètements illégitimes de l'Etat; la deuxième 
désigne les droits positifs qui garantissent la participa
tion aux processus de formation de la volonté publique ; 
la troisième, enfin, concerne les droits, eux aussi posi
tifs, qui assurent à chacun une part équitable dans la 
distribution de biens élémentaires» (op. cit., p. 140). 
J'ajoute que cette tripartition offre une excellente 
grille conceptuelle dans les analyses et les discussions 
portant sur les droits de l'homme. La lutte est plus 
ancienne concernant les droits civils : elle date du 
XVIIIe siècle et elle est loin d'être achevée. Quant à 
l'instauration des droits politiques, elle date du 
XIXe siècle, mais elle se poursuit au :xxe siècle dans le 
cadre des débats relatifs au caractère représentatif des 
régimes de gouvernement démocratique, une fois 
gagnée la bataille concernant la souveraineté du peuple 
et son expression dans l'élection. Mais ce qui fait le 
plus problème au xxc siècle, c'est l'ouverture de droits 
sociaux relatifs au partage équitable au plan de la dis
tribution de biens marchands et non marchands à 
1 'échelle planétaire. À cet égard, ce dont souffrent par
ticulièrement les citoyens de tous pays, c'est du 
contraste criant entre l'attribution égale de droits et la 
distribution inégale de biens. Une théorie de la justice 

1. Robert Alexy, Theurie der Grundrichte, Francfort, 1966. 
2. Talcott Parsons, Le Système des sociétés modernes, trad. fr. de Guy Mel

leray, Paris, Dunod, 1973. 
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comme celle de John Rawls trouve une de ses raisons 
d'être dans la formulation des règles de partage équi
table dans des sociétés inégalitaires, qui sont les seules 
que nous connaissions. Si ces droits sociaux concer
nent principalement l'action éducative, les soins de 
santé et la garantie d'un niveau de vie décent, la sécu
rité économique apparaît désormais comme le moyen 
matériel d'exercer tous les autres droits. 

En fonction de cette répartition des droits subjectifs, 
l'acquisition correspondante de compétences au plan 
personnel fait apparaître des formes spécifiques de 
mépris relatives aux exigences qu'une personne peut 
s'attendre à voir satisfaites par la société. Autre est à 
cet égard 1 'humiliation relative au déni de droits civils, 
autre est la frustration relative à l'absence de partici
pation à la formation de la volonté publique, autre le 
sentiment d'exclusion résultant du refus d'accès aux 
biens élémentaires. Sous la forme du déni de recon
naissance, la perte du respect que la personne se porte 
à elle-même reçoit chaque fois une modalité affective 
différente. C'est le moment de rappeler que les senti
ments négatifs sont des ressorts significatifs de la lutte 
pour la reconnaissance ; l'indignation constitue à cet 
égard la structure de transition entre le mépris ressenti 
dans l'émotion de la colère et la volonté de devenir 
un partenaire dans la lutte pour la reconnaissance. Le 
point le plus sensible de l'indignation concerne le 
contraste insupportable, évoqué plus haut, entre 
l'attribution égale de droits et la distribution inégale 
de biens dans des sociétés comme la nôtre, qui sem
blent condamnées à payer le progrès en terme de pro
ductivité dans tous les domaines par un accroissement 
sensible des inégalités. Mai~ l'indignation peut désar
mer autant que mobiliser. A cet égard, l'idée de res-
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ponsabilité tire une de ses significations de ce passage 
de 1 'humiliation, ressentie comme lésion du respect 
de soi, en passant par l'indignation comme riposte 
morale à cette atteinte, à la volonté de participation 
au processus d'élargissement de la sphère des droits 
subjectifs. La responsabilité peut être tenue à cet égard 
pour la capacité, reconnue à la fois par la société et 
par soi-même, «de se prononcer d'une manière 
rationnelle et autonome sur les questions morales» 
(op. cit., p. 139) ; la responsabilité en tant que capacité 
à répondre de soi-même est inséparable de la respon
sabilité en tant que capacité à participer à une discus
sion raisonnable concernant l'élargissement de la 
sphère des droits, qu'ils soient civils, politiques ou 
sociaux. Le terme responsabilité couvre alors l'asser
tion de soi et la reconnaissance du droit égal d'autrui 
à contribuer aux avances du droit et des droits. 

Mais l'élargissement de la sphère des droits subjec
tifs a un second aspect qui ne concerne plus l' énumé
ration et la répartition en classes de ces droits, mais 
son extension à un nombre toujours plus grand d'indi
vidus. C'est la seconde dimension du concept d'uni
versalité, qui ne concerne plus seulement la teneur des 
droits, mais l'extension de leur sphère d'application. 
Les formes d'égalité acquises par certains ont vocation 
à être étendues à tous. Mais une analyse distincte serait 
à faire selon les trois catégories de droits subjectifs 
quant à leur extension. C'est principalement par la 
voie de la comparaison entre les niveaux et les genres 
de vie atteints ailleurs que les revendications relatives 
aux différentes catégories de droits subjectifs prennent 
vigueur. L'expérience négative du mépris prend alors 
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la forme spécifique de sentiments d'exclusion, d'alié
nation, d'oppression, et l'indignation qui en procède 
a pu donner aux luttes sociales la forme de la guerre, 
qu'il s'agisse de révolution,, de guerre de libération, de 
guerre de décolonisation. A son tour, le respect de soi 
suscité par les victoires remportées dans cette lutte 
pour l'extension géopolitique des droits subjectifs 
mérite le nom de fierté. La corrélation entre la nor
mativité du côté des règles et la capacité du côté des 
personnes, qui est au cœur du sentiment de fierté, 
trouve en effet une expression heureuse dans une for
mule de Joel Fein berg 1, que rapporte Axel Honneth: 
«Ce qu'on appelle la dignité humaine ne peut être 
rien d'autre que la capacité reconnue de revendiquer 
un droit. >> Or c'est à cette capacité de rang supérieur 
que répond le sentiment de fierté. 

3. Le troisième modèle de reconnaissance 
mutuelle: l'estime sociale 

Dans le cadre du schème tripartite de recon
naissance mutuelle inspiré par les écrits d'Iéna, c'est 
moins la constitution de l'État que la dimension sociale 
du politique au sens large que Honneth a choisi de 
souligner dans la troisième étape de sa « réactuali
sation systématique». En ce sens, c'est le concept 
hégélien d'« éthicité » qui est pris pour terme de réfé
rence dans toute son ampleur; c'est à ce plan que 
la «vie éthique» s'y révèle irréductible aux liens juri
diques. 

1. Joel Fein berg, "The nature and value of rights », Rights, Justice and 
the Bounds of Liberty. Essay.~ in Social Philosophy, Princeton, New York, 1980. 
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Le concept d'estime sociale se distingue de celui de 
respect de soi, comme celui-ci !'a été du concept de 
confiance en soi au plan affectif. A ce titre, il a pour fonc
tion de résumer toutes les modalités de la reconnais
sance mutuelle qui excède la simple reconnaissance 
de l'égalité des droits entre sujets libres. Plusieurs ques
tions sont ainsi posées: à quelle exigence normative 
nouvelle est censée satisfaire 1' estime sociale? Quelles 
formes de conflictualité sont-elles attachées aux média
tions ressortissant au post-juridique? Quelles capacités 
personnelles sont-elles corrélatives de ces formes de 
reconnaissance mutuelle? Honneth ne consacre que 
quelques pages à cette architecture de questions que 
je propose de détailler. Selon lui, c'est l'existence d'un 
horizon de valeurs communes aux sujets concernés qui 
constitue la présupposition majeure de ce troisième 
cycle de considérations. C'est du même coup la dimen
sion axiologique de l'estime mutuelle qui est souli
gnée: c'est aux mêmes valeurs et aux mêmes fins que 
les personnes individuelles mesurent chacune l'impor
tance de leurs qualités propres pour la vie de l'autre. 
En annonçant que ces rapports d'estime varient selon 
les époques, l'auteur ouvre le champ à une exploration 
multidimensionnelle des médiations sociales prises du 
point de vue de leur constitution symbolique, la 
conception culturelle qu'une société se fait d'elle
même constituant la somme des valeurs et des fins 
éthiques chaque fois mobilisées. L'idée de commu
nauté de valeurs s'annonce dès lors comme l'horizon 
présumé d'une inévitable diversité axiologique qui 
fait contraste avec l'universalité présumée des droits 
subjectifs d'ordre juridique. L'examen du concept 
d'estime sociale se trouve ainsi dépendre d'une typo
logie des médiations contribuant à la formation de 
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l'horizon de valeurs partagées, la notion même 
d'estime variant selon la sorte de médiation qui rend 
une personne «estimable». Les notions attenantes à 
celles d'estime sociale, telles celles de prestige ou de 
considération, n'échappent pas au pluralisme axiolo
gique résultant de la variété des médiations elles
mêmes. ll en résulte que l'estime sociale n'échappe 
pas aux conditions interprétatives solidaires du carac
tère symbolique des médiations sociales. Des luttes dis-. 
tinctes de celles liées à l'élargissement des droits quant 
à leur contenu et à l'extension du nombre de leurs 
titulaires seront à prendre en considération. 

Avant de revenir à l'idée de solidarité sur laquelle 
Honneth termine son parcours, je voudrais esquisser 
brièvement quelques-unes des pistes rencontrées dans 
mes lectures, au cours desquelles le terme de « recon
naissance sociale» est employé à bon escient en liaison 
avec des formes spécifiques de conflictualité au plan 
axiologique. 

Les ordres de la reconnaissance 

Je commencerai par l'analyse d'une grande techni
cité que Jean-Marc Ferry propose de ce qu'il appelle 
les « ordres de la reconnaissance », dans le tome II de 
son ouvrage consacré aux Puissances de l'expérience1• 

L'enjeu est le devenir du concept d'identité au tournant 
de l'intersubjectivité vécue et de la sociabilité organi
sée en système. Dans le tome I, 1' auteur avait considéré 
les conditions générales de la communicabilité régis
sant les «actes de discernement» ; il avait ainsi mis en 
place la narration, organe de l'identité narrative, 

!.Jean-Marc Ferry, Les Puissances de l'expérience, op. cit. 
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l'interprétation au plan des grandes symboliques 
des religions et des philosophies, 1' argumentation rela
tive aux ordres de validité principalement juridique, 
et, surtout, la reconstruction, son concept cher, prési
dant à la compréhension herméneutique du monde 1• 

Ensemble, ces grandes médiations de la communica
tion contribuent aux «actes de discernement» consti
tutifs de l'identité personnelle. Ce que se propose le 
tome II, sous le titre Les Ordres de la reconnaissance, c'est 
1' examen des médiations en forme d'organisation 2 qui 
font que le «prochain est toujours déjà reconnu sans 
même avoir été connu» (Ferry, Les Puissances de l'expé
rience, p. 9). n ne s'agit pas seulement de décrire les 
systèmes sociaux du point de vue de l'organisation, 
mais d'y chercher «un appui pour comprendre les 
demandes d'une responsabili,té élargie dans l'espace 
et le temps» (op. cit., p. 10). A cet égard, les rapports 
des hommes entre eux ne manquent pas d'inclure les 
rapports de l'homme à la nature ainsi qu'aux morts, 
gardiens du regard sur le temps passé. C'est à ces 
conditions que l'« organisation des systèmes sociaux » 

peut s'articuler sur le discernement de type recons-

l.J'ai donné un écho à cette analyse structurale de l'idée d'identité 
dans le cadre de mes réflexions sur les "capacités sociales,. dans la 
dernière section de la deuxième étude. 

2. "La question porte centralement sur les conditions dans lesquelles 
les identités personnelles peuvent se maintenir et se produire dans un 
contexte social où la reconnaissance des personnes se trouve extrême
ment médiatisée par des "régulateurs" systémiques, tels que le signe 
monétaire et le règlement juridique et par tout ce qui en général consti
tue le "système" sous ses différents aspects, technique, monétaire, fiscal, 
bureaucratique, juridique, démocratique, médiatique, pédagogique, 
scientifique, avec tous les "signes" correspondants qui sont autant d'indi
cateurs de comportement pour coordonner les actions individuelles dans 
des entreprises collectives de grande dimension.» Jean-Marc Ferry, Les 
Puissances de l'expérience, op. cit., p. 9. 
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tructif du tome I et contribuer à la formation de l'iden. 
tité des personnes au plan moral et politique. 

Je me bornerai à énumérer les «systèmes» tenus 
pour les grands paradigmes du monde social et inté
grés à l'activité communicative: le complexe socioéco
nomique (incluant le système technique, les systèmes 
monétaires et fiscaux), le complexe sociopolitique 
(ajoutant au système juridique le système bureau
cratique, le système démocratique et l'organisation 
parallèle de l'opinion publique) et le complexe socio
culturel (mettant face à face le système médiatique et 
son impact sur la reproduction culturelle des sociétés, 
et au système scientifique du point de vue de son orga
nisation institutionnelle). L'intérêt de cette vaste 
entreprise, pour notre propos, est de donner à l'identité 
morale et politique une signification différenciée qui 
ne se laisse pas réduire à la pratique argumentative 
recommandée par une éthique de la discussion. Tout 
ce qui a été écrit par A. Gehlen sous le titre Anthroptr 
logie et Psychologie sociale1 trouve ici sa place légitime, y 
compris ses craintes de voir s'évanouir l'humanité de 
l'homme avec la déchéance de la nature. Serait égale
ment à prendre en compte la refonte du «principe 
responsabilité» proposé par Hans Jonas. Jean-Marc 
Ferry n'est sourd ni à ces craintes ni à cet appel à de 
nouvelles formes de responsabilité à une autre échelle 
temporelle et cosmique que la responsabilité de fac
ture kantienne 2• On ne saurait donc s'attarder sur la 

l. A Gehlen, Anthropologie et Psychologie sociale, 1986; trad. fr. de 
J.-L. Bandet, PUF, 1990. 

2. "La communication est notre idéologie post-industrielle, mais elle 
recèle un autre idéal d'une moralité à ressusciter et à élargir par la 
reconnaissance de ceux qui n'ont pas pu dire l'offense -ces victimes 
anonymes, dont parlait W. Benjamin, qui ne sont même pas susceptibles 
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vulnérabilité sans retravailler l'idée de nonnativité. Les 
ressources critiques d'une identité argumentative et 
reconstructrice, élaborées dans le tome 1 au titre des 
puissances de l'expérience, trouvent leur emploi au 
niveau social où l'identité est confrontée aux systèmes 
d'organisation considérés comme des «ordres de la 

. l reconnaissance ». 

Les économies de la grandeur 

Mes lectures m'ont fait croiser deux autres cher
cheurs, Luc Boltanski et Laurent Thévenot, auteurs de 
l'ouvrage intitulé De la justification. Les économies de la 
grandeur2• j'ai rendu compte une première fois de cet 
ouvrage du point de vue de la pluralité des sources de 
justice en parallèle avec 1 'œuvre de Michael Walzer, 
intitulée Spheres of ]ustice3• C'est pour eux-mêmes que 
je voudrais aborder les problèmes liés à la pluralité 
des médiations structurelles en relation avec l'estime 

d'une citation (troisième thèse sur le concept d'histoire). Là, avec Ben
jamin et à la différence de Hansjonas,la responsabilité n'est pas tournée 
vers le futur, mais vers le passé. En cela, l'éthique de la communication 
est proche de la religion, car elle est aussi une éthique de la rédemption. 
Comme telle, elle est fondée dans l'identité reconstroctive plutôt que dans 
l'identité argumentative." Jean-Marc Ferry, Les Puissances de l'expérience, 
op. cit., p. 156. 

l.Je ne dirai rien ici des problèmes touchant à la citoyenneté; je 
retrouve le problème à l'occasion de l'examen du livre de Charles Taylor 
traitant de la" politique de la reconnaissance ».jean-Marc Ferry est partie 
prenante dans la discussion ouverte par Habermas sur le rapport entre 
le national et le post-national, et plus précisément sur la construction de 
l'Europe. Qean-Marc Ferry, Les Puissances de l'expérience, op. cit., p. 161-
222.) 

2. Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les écorwmies de 
la grandeur, Paris, Gallimard, 1991. 

3. Paul Ricœur, Le juste 1, "La pluralité des instances de justice •, Paris, 
Esprit, 1995, p. 121-142. 
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publique. Là où je dis reconnaissance, nos auteurs 
disent justification. La justification est la stratégie par 
laquelle les compétiteurs font accréditer leurs places 
respectives dans ce que les auteurs appellent des éco
nomies de la grandeur. C'est donc du concept d'éco
nomie de la grandeur qu'il faut d'abord parler avant 
de rendre compte de l'entreprise de justification en 
tant qu'opération de qualification des personnes par 
rapport à la situation qu'elles occupent sur l'échelle 
des grandeurs. La première idée qui s'impose est celle 
d'une évaluation des prestations sociales des individus 
se réclamant de l'idée de justice, mais selon une diversité 
de critères qui fait qu'une personne peut être tenue 
pour« grande »ou« petite »,en fonction d'une diversité 
de grilles de grandeur que les auteurs appellent des 
économies, en raison de leur cohérence par rapport à 
un certain type de réussite sociale. Une situation de 
dispute est engendrée par les épreuves de qualification 
dans un ordre donné de grandeur. Cette compétition 
s'accorde bien avec notre concept de lutte pour la recon
naissance. D'entrée de jeu, nos auteurs accordent que 
les formes de justification présentent « une plus grande 
variété de formes de justification que les seules formes 
civiques, domestiques, industrielles, marchandes ou 
d'opinion)) (Boltanski, Thévenot, De la justification, 
p. 25), évoquées dès le descriptif du projet: par exemple, 
il sera question de« grandeur inspirée)), s'agissant des 
créateurs et des artistes. L'évaluation des perfor
mances obéit chaque fois à une batterie de tests aux
quels doivent satisfaire des protagonistes dans des 
situations de contestation, s'ils peuvent être dits «jus
tifiés )). Les disputes, dont il va être question, ne sont 
pas de l'ordre de la violence mais de l'argumentation, 
comme le sous-estiment les formes de philosophie poli-
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tique qui mettent l'accent principal sur le pouvoir, la 
domination ou la force. C'est pourquoi la visée de la 
construction d'une commune humanité, trop vite 
caractérisée par la solidarité, n'est nullement incom
patible avec cette pluralisation des critères de gran
deur. Il faut spécifier les formes de justice, non comme 
Michael Walzer sur la base de «valeurs partagées», 
mais sur celles de stratégies de justification, relevant 
chaque fois de ce que les auteurs appellent des « cités» 
ou des «mondes)), pour souligner la cohérence 
interne des systèmes de transactions et celle des dispo
sitifs et des objets impliqués dans ces transactions. C'est 
donc d'une sociologie de l'action que l'entreprise 
relève, même si des concepts de type habermassien 
comme discussion et argumentation sont mobilisés; 
l'accord va rarement sans dispute et c'est sous une 
forme plurielle que le bien commun légitime est visé : 
ce que désigne le terme de grandeur. En bref, c'est 
l'évaluation des personnes par rapport à ces critères 
et ces épreuves correspondantes qui est en jeu dans 
l'attribution de la grandeur par le moyen des épreuves 
de justification. 

Le négatif trouve ici sa place sous la forme de sen
timents d'injustice suscités- par exemple- par la cor
ruption des épreuves et à proportion des différends 
que celle-ci suscite. C'est pourquoi on risque de ren
contrer plutôt des figures de compromis que de 
consensus au titre de l'accord. C'est finalement le rap
port entre accord et désaccord qui peut être tenu pour 
l'enjeu le plus vaste de l'entreprise, au-delà de l'oppo
sition entre sociologie du consensus et sociologie du 
conflit, ou encore entre le holisme et l'individualisme 
méthodologique. Les formes d'accord sont à décrire 
en liaison avec les justifications qui les soutiennent: au 
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nom de quoi la grandeur est-elle en chaque cas attri~ 
buée? Et au terme de quelle épreuve de justification 
est-elle tenue pour légitime? C'est donc bien d'accord 
qu'il est question, mais sous la condition d'une piura~ 
lité de principes d'accord. 

Les auteurs entreprennent ainsi à l'échelle de la 
pluralité des ordres de grandeur, ce que les auteurs de 
langue anglaise avaient entrepris avec succès au seul 
niveau de l'ordre marchand 1• La cité marchande n'est 
pour nos auteurs que l'une des cités à prendre en 
compte. Pour identifier ces cités en fonction de leurs 
argumentaires respectifs, ils ont eu l'idée intéressante 
de mettre en couple des textes canoniques appropriés 
à l'un ou l'autre ordre et des manifestes, des manuels 
de conseils, des guides de relations publiques, des pro
grammes en usage dans les syndicats, associations, 
cercles d'études, groupes de pression, etc., dont les 
arguments ultimes sont « acceptables >> sans être fonda
mentalement «justifiés». Les auteurs se sont mis 
d'accord sur une répartition des ordres de grandeur 
en fonction de six principes supérieurs communs aux
quels des individus ont recours pour soutenir un litige 
ou asseoir un accord méritant d'être tenu pour une 
forme du bien commun. 

C'est ainsi que saint Augustin, dans La Cité de Dieu, 
donne les raisons de construire la grandeur de la cité 
de l'inspiration; le principe de la grâce est ce qui permet 
de détacher la grandeur inspirée des autres formes de 
grandeur qui sont dénoncées comme entachées d'inté
rêts terrestres corrompus par la «vaine gloire», et de 

1. À cet égard, les précédents sont nombreux: Adam Smith, Théorie 
des sentiments moraux, Paris, Guillaumin et Cie; trad. fr. de Mme S. de 
Grouchy et la marquise de Condorcet, 1759, 1 ,. éd. -A. Hirschman, Les 
Passions et les Intérêts, Paris, PUF, 1980. 
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hiérarchiser les sortes de biens, dont l'amour, suscep
tibles de lier les hommes (nous en trouverons un écho 
dans nos dernières pages consacrées aux états de paix). 
Dans cette cité, nul crédit n'est accordé à la reconnais
sance par les autres, du moins en termes de renom
mée. 

C'est précisément à celle-ci que se réfère la cité de l'opi
nion, dans laquelle le renom, la grandeur ne dépendent 
que de l'opinion des autres, les liens de dépendance 
personnelle décidant de l'importance aux yeux 
d'autrui. L'honneur est ici tributaire du crédit conféré 
par autrui, comme le confirme d'autre part le discours 
pascalien sur les «grandeurs d'établissement». 

Passant de là à la cité domestique, les auteurs trouvent 
dans les écrits de Bossuet destiné~ aux princes, La Poli
tique tirée des propres paroles de l'Ecriture sainte 1, l' argu
mentation la plus structurée en faveur de la cité domes
tique, avec ses valeurs d'allégeance, de bonté, de 
justice, d'assistance mutuelle, qui corrigent les aspects 
d'assujettissement liés à la paternité. 

Il n'est pas inattendu que Le Contrat social de Rous
seau soit tenu pour le référent ultime de la cité civique, 
avec la subordination à la volonté générale comme 
principe de légitimation de la grandeur civique. Les 
rapports de citoyenneté s'y trouvent médiatisés par la 
relation à une totalité de second niveau, elles-mêmes 
fondées en raison dans Le Contrat social qui fait que 
tout se passe comme si chaque citoyen contractait avec 
lui-même et n'opinait que d'après soi, à l'opposé du 
contrat de soumission du Léviathan. L'adversité se réfu
gie ici dans les intrigues privées et la fourberie. La 

1. Bossuet, La Politique tirée des propres paroles de l'Écriture sainte, Genève, 
Droz, 1709, 1"' éd. 
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coupure décisive est entre la cité civique et la triade 
de la grandeur inspirée, de la grandeur domestique et 
de la grandeur de renommée. 

La cité marchande, la première nommée dans 
l'ouvrage, a son paradigme dans l'œuvre d'Adam 
Smith; il a pour intermédiaire les biens rares soumis 
aux appétits de tous : « Le lien marchand unit les per
sonnes par l'intermédiaire de biens rares soumis aux 
appétits de tous, et la concurrence des convoitises 
subordonne le prix attaché à la possession d'un bien 
aux désirs des autres» (Smith, Théorie des sentiments 
moraux, p. 61). La Théorie des sentiments moraux d'Adam 
Smith constitue à cet égard une préface nécessaire à 
ses Recherches sur la nature et la cause de la richesse des 
nations; le lien social y paraît fondé sur un penchant 
intéressé à l'échange mais en l'absence de tout senti
ment d'envie 1• 

La confrontation entre monde marchand et monde 
industriel constitue une des pièces maîtresses de la 
«présentation des mondes » (Boltanski, Thévenot, De 
la justification, p. 241-262). La cité industrielle trouve dans 
Du système industriel de Saint-simon (1869) son para
digme, à grande distance du Contrat social: aux indus
triels revient de gérer avec expertise les «utilités». 

Je n'entrerai pas dans l'examen des sortes de justifi
cation qui occupent la plus grande partie de 1' ouvrage ; 
des choses, des objets extérieurs aux personnes, contri-

1. "On doit à A. Hirschman (1977) d'avoir reconstitué, à travers l'ana
lyse d'une succession d'élaborations intellectuelles des idées de désir, de 
gloire, d'amour-propre et de vanité, d'appétit, de vertu, etc., l'histoire 
du traitement des notions de passion et d'intérêt précédant la construc
tion du système de Smith et, plus généralement, les argumentations 
développées à propos du libéralisme (1977-1982).,. Luc Boltanski, Lau
rent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, qp. cit., p. 68. 
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huent à la qualification comme cités ou mondes de ces 
grands ensembles socioculturels. Pas de justice sans jus
tification ; pas de justification sans ajustement entre état 
des personnes et état des choses. Les litiges et différends 
ne consistent pas seulement en désaccords sur la gran
deur des personnes mais sur la fiabilité de dispositifs 
matérie!s donnant consistance à une «situation qui se 
tient». A l'abri de ces consensus limités, des arts de vivre 
individualisés relèvent d'une phronèsis sensible à la 
variété des situations de « délibération )) (pour rester 
dans le vocabulaire aristotélicien). 

Pour nous qui sommes attentifs au rôle des motiva
tions négatives, à la suite de Hegel accordant au 
« crime » une fécondité institutionnelle, et de Honneth 
appuyant sur les formes du mépris la dynamique des 
luttes pour la reconnaissance, nous ne pouvons man
quer d'évoquer, à la suite de Boltanski et Thévenot, les 
situations de désaccords inhérentes aux relations entre 
les mondes. Outre les rivalités créées par les épreuves 
de justification dans chacun des mondes relevant des 
économies de la grandeur, la connaissance des autres 
mondes tend à étendre le désaccord aux épreuves 
elles-mêmes, voire à en contester la contribution à la 
réalisation du bien commun. L'accusation peut aller 
jusqu'à l'invalidation résultant de la confrontation 
entre deux mondes. La contestation prend alors la 
forme du différend, en l'absence d'une base d'argu
mentation relevant du même système de justification 
- différend affectant non seulement les critères de 
grandeur dans un monde donné, mais la notion même 
de grandeur: que pèse un grand chef d'industrie aux 
yeux d'un grand chef d'orchestre? La capacité à deve
nir grand dans un autre monde peut se trouver éclip
sée par la réussite dans un ordre de grandeur. On peut 
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développer, à partir de là, une typologie des critiques 
adressées d'un monde à l'autre en forme de dénon
ciation 1• Mais l'intérêt, à mon avis, est ailleurs: il est 
dans la capacité d'éveiller par la critique chaque acteur 
d'un monde aux valeurs d'un autre monde, quitte à 
changer de monde. Une nouvelle dimension de laper
sonne est ainsi révélée, celle de comprendre un autre 
monde que le sien, capacité que l'on peut comparer 
à celle d'apprendre une langue étrangère au point 
d'apercevoir sa propre langue comme autre parmi les 
autres. Si la traduction peut elle-même être interprétée 
comme une façon de rendre comparable les incompa
rables, pour faire écho à un titre de Détienne 2, c'est 
alors la capacité au compromis qui ouvre l'accès privi
légié au bien commun : « dans un compromis, écrivent 
nos auteurs, on se met d'accord pour composer, c'est-à
dire pour suspendre le différend, sans qu'il ait été 
réglé par le recours à une épreuve dans un seul 
monde» (op. cit., p. 337). La fragilité du compromis 
dit assez celle du bien commun lui-même en quête de 
justification propre. Le compromis est toujours sous la 
menace d'être dénoncé comme compromission par les 
pamphlétaires de tous bords. Les compromis aussi se 
prêtent à une typologie 3• Cette typologie nous invite 
à une relecture des procédures d'élargissement des 
droits subjectifs décrits dans la section précédente; on 
peut ainsi tenir le compromis pour la forme que revêt 

l. Ce que font nos auteurs dans le chapitre vm consacré au «Tableau 
des critiques» (Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les 
économies de la grandeur, op. cit., p. 291-334). 

2. Marcel Détienne, CompaTeT l'incomparable, Paris, Le Seuil, coll. "La 
Librairie du xx• siècle "• 2000. 

3. Luc Boltanski, Laurent Thévenot, "Figures du compromis .. , in De 
la justification. Les économies de la grandeur, op. cit., p. 357sq. 
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la reconnaissance mutuelle dans les situations de 
conflit et de dispute résultant de la pluralité des éco
nomies de la grandeur. 

La question posée au terme de ce parcours est de 
savoir si le bien commun vaut comme une présup
position ou comme un résultat des conduites de com
promis. Le paradoxe est peut-être que le statut de 
présupposition, qui paraît s'imposer à titre de fin des 
conduites de compromis, ne se trouve vérifié- justifié
que par l'aptitude du bien commun à relativiser 
l'appartenance à une cité particulière. Lui correspon
drait, du côté des personnes, la capacité de se recon
naître comme une figure du passage d'un régime de 
grandeur à un autre, sans se laisser enfermer dans 
l'oscillation « entre le relativisme désillusionné et 
l'accusation pamphlétaire» (op. cit., p. 421), faute 
d'une P?Sition de surplomb présidant à tous les arbi
trages. A cet égard, rien ne dispensera les acteurs 
sociaux de s'en remettre à la sagesse phronétique, qui 
ne sépare pas la justice de la justesse dans la recherche, 
en toutes situations, de l'action qui convient. 

Je ne voudrais toutefois pas m'éloigner d'une ana
lyse qui a pris pour concept directeur 1 'idée de gran
deur, sans examiner ce qui n'est pas pris en compte 
dans la problématique de la justification, à savoir la 
dimension verticale impliquée par l'opposition entre 
grand et petit, et qui paraît faire contraste avec la 
dimension horizontale de la reconnaissance au plan 
de l'estime de soi. Nous côtoyons ici le concept difficile 
d'autorité qui n'est pas discuté comme tel par nos 
auteurs. Or nous pouvons d'autant moins éluder la 
difficulté que Hegel, on s'en souvient, consacre la 
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dernière section de la Realphilosophie à une réflexion 
sur la «formation de la Constitution» et l'obéissance 
que celle<i impose. Il était alors question de « dessai
sissement» face à la _puissance, voire d'éloge de la 
tyrannie fondatrice. A cet égard, nos lexiques vont 
dans le même sens en soulignant le côté dissymétrique 
d'une relation telle que l'autorité qui confronte ceux 
qui commandent et ceux qui obéissent. On connaît les 
analyses célèbres de Max Weber portant sur les formes 
de la domination et les croyances qui leur correspon
dent du côté du sujet. Certes, le droit de commander 
n'est pas la violence, dans la mesure où le pouvoir est 
tenu pour légitime et en ce sens autorisé ou, pour 
mieux dire, accrédité. Le problème posé par l'autorité 
avait recroisé une première fois celui de la grandeur 
dans les écrits de Pascal. C'est à la «grandeur>> qu'est 
opposée la «misère» : «Toutes ces misères, est-il écrit 
dans les Pensées, prouvent sa grandeur. [ ... ] Ce sont 
misères de grands seigneurs. Misères d'un roi dépos
sédé 1• >> Certes, Pascal n'est pas dupe des prestiges de 
la grandeur qu'il justifie pragmatiquement comme un 
remède aux déchirements inévitables du lien social, 
comme on voit dans les Conseils au jeune prince et dans 
le Traité de la grandeur dans les écrits de morale de 
Pierre Nicole. 

Ce n'est pas le lieu d'embrasser le problème dans 
toute son ampleur 2.Je me limiterai ici à l'aspect culturel 
de l'autorité, laissant de côté le point aveugle de l'auto
rité institutionnelle et plus précisément politique, dont 
notre insistance sur le lien social nous a tenu à l'écart 

1. Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, no 116. 
2. Cf. Paul Ricœur, Le juste ll, "Les paradoxes de l'autorité "• Paris, 

Esprit, 2000. 

308 



lA RECONNAISSANCE MUTUEllE 

À cet égard, un élément de verticalité s'était glissé dans 
nos analyses lexicales sur lesquelles s'ouvrait notre toute 
première étude :la reconnaissance-adhésion, propre au 
«tenir pour vrai», comportait un «valoir-plus» dont 
l'aveu n'allait pas sans évoquer une dimension de hau
teur. Toute l'énigme de l'idée d'autorité se trouvait ainsi 
opposée au cœur de 1 'analyse lexicale du terme « recon
naissance» par ce «valoir-plus», 

Un aspect de l'autorité, plus aisément compatible 
avec l'horizontalité du vivre-ensemble, se détache clai
rement du pouvoir de commander appelant obéis
sance; on peut l'appeler, avec Gadamer dans une page 
remarquable de Vérité et Méthode, « reconnaissance de 
la supéiiorité 1 », La notion de grandeur de nos socio
logues paraît proche de l'idée gadamérienne de recon
naissance de la supériorité, dans la mesure où chacun 
des argumentaires considérés renvoie à des croyances 
partagées concernant la supériorité des valeurs qui dis
tinguent chacun des modes de vie propres à une cité. 
Le rapport, faut-il avouer, est alors circulaire entre la 
supériorité des valeurs alléguées dans ce cadre limité 

1. «L'autorité des personnes n'a pas son fondement ultime dans un 
acte de soumission et d'abdication de la raison, mais dans un acte de 
reconnaissance et de connaissance: connaissance que l'autre est supé
rieur en jugement et en perspicacité, qu'ainsi son jugement l'emporte, 
qu'il a prééminence sur le nôtre. Ce qui est lié au fait qu'en vérité 
l'autorité ne se reçoit pas, mais s'acquiert. et doit nécessairement être 
acquise par quiconque y prétend. Elle repose sur la reconnaissance, par 
conséquent, sur un acte de la raison même qui, conscient de ses limites, 
accorde à d'autres une plus grande perspicacité. Ainsi comprise en son 
vrai sens, l'autorité n'a rien à voir avec l'obéissance aveugle à un ordre 
donné. Non, 1 'autorité n'a aucune relation directe avec 1 'obéissance: elle 
est directement liée à la connaissance." Gadamer, Vérité et Méthode, les 
grandes lignes d'une herméneutique philosophique, édition intégrale revue et 
complétée par Pierre Fruchon,jean Grandin et Gilbert Merlio, Paris, Le 
Seuil, p. 300. 
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et l'acte de reconnaissance qui s'exprime dans la par~ 
ticipation aux épreuves de qualification tout au long 
du processus de justification. 

Le modèle le plus accompli de reconnaissance de la 
supériorité serait à chercher dans le rapport d'ensei~ 
gnement entre maître et disciple. Dans le De Magistro, 
saint Augustin met face à face dès l'exorde deux actes, 
celui d'enseigner et celui d'apprendre, reliés par celui 
d'interroger, de chercher. Il faut avouer que la sorte 
de supériorité alléguée dans les argumentaires de 
chacun des mondes évoqués par Boltanski et Thévenot 
est loin du modèle de reconnaissance de supériorité 
proposé par le rapport entre le maître- dont la parole 
fait autorité - et son disciple. Pour rendre justice à 
l'ouvrage de Boltanski et Thévenot, il faut leur accor~ 
der le droit de découper dans le champ immense des 
procédures d'institutionnalisation du lien social l'en
semble relativement autonome des figures d'ali& 
geance justifiées par les procédures de justification 
prises en compte da,- ~ les Economies de la grandeur. Reste 
que le rapport vertical d'autorité, même tenu dans les 
limites de l'autorité énonciative 1, discursive, scriptu
raire, constitue l'épine dans la chair pour une entre
prise comme la nôtre, délibérément limitée aux 
formes réciproques de la reconnaissance mutuelle. 

Multiculturalisme et «politique de reconnaissance » 

J'ai tenu à garder pour la fin la forme de lutte pour 
la reconnaissance qui a le plus contribué à populariser 
le thème de la reconnaissance, quitte à le banaliser: 

1. Sur le concept d'autorité énonciative, distinguée de l'autorité ins
titutionnelle, cf. Paul Ricœur, Le Juste JI, &fl. cit., p. 119. 
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elle est liée au problème que pose le multiculturalisme, 
ainsi que les combats conduits sur d'autres fronts, que 
ce soit par des mouvements féministes, des minorités 
noires ou des ensembles culturels minoritaires (on 
réserve le terme « multiculturalisme » aux demandes 
de respect égal venant de cultures effectivement déve
loppées à l'intérieur d'un même cadre institutionnel). 
L'enjeu commun à ces luttes disparates mais souvent 
convergentes est la reconnaissance de l'identité dis
tincte de minorités culturelles défavorisées. n s'agit 
donc d'identité, mais au plan collectif et dans une 
dimension temporelle qui embrasse des discrimina
tions exercées contre ces groupes dans un passé qui 
peut être séculaire, s'agissant de l'histoire de l'escla
vage, voire multiséculaire, s'agissant de la condition 
féminine. La revendication portant sur l'égalité au 
plan social met en jeu 1 'estime de soi, médiatisée par 
les institutions publiques relevant de la société civile, 
comme l'université, et finalement l'institution poli
tique elle-même. 

Une raison de réserver pour la fin cette forme de 
lutte pour la reconnaissance, en dépit de sa visibilité 
sur la scène publique, en particulier dans les pays 
anglo-saxons, réside dans le caractère hautement 
polémique d'une notion comme le multiculturalisme 
qui rend difficile le maintien dans la posture descrip
tive qui a été la nôtre jusqu'ici. TI est difficile de ne 
pas devenir ce que Raymond Aron appelait un 
« observateur engagé » : observateur, dans la mesure 
où son premier devoir est de comprendre les thèses 
antagonistes et de donner l'avantage aux arguments 
les meilleurs. 

j'ai trouvé dans l'essai de Charles Taylor, intitulé 
précisément «Politique de reconnaissance», un 
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modèle d'argumentation croisée qui trouve ses limites 
dans une situation polémique où l'auteur est person
nellement engagé, s'agissant du destin du Québec 
francophone 1• Charles Taylor trouve d'abord dans le 
spectacle des luttes pour la reconnaissance menées par 
des groupes minoritaires ou subalternes une confirma
tion de <<la thèse que notre identité est partiellement 
formée par la reconnaissance ou par son absence, ou 
encore par la mauvaise perception qu'en ont les 
autres)) (Taylor, Multiculturalisme, p. 41). Le corollaire 
vaut: les dommages en question atteignent l'image 
que se font d'eux-mêmes les membres des groupes 
lésés, image qu'ils perçoivent comme dépréciative, 
méprisante, voire avilissante. La gravité du défaut de 
reconnaissance dont les membres de ses groupes 
s'estiment victimes procède de l'intériorisation de 
cette image sous forme d'autodépréciation. Taylor 
amorce sa tentative d'explication en notant que cette 
préoccupation éminemment moderne, qui joint 
l'identité à la reconnaissance, n'a été rendue possible, 
comme 1' observent de leur côté Habermas et Hon
neth, d'une part par l'effondrement des hiérarchies 
sociales qui avaient placé l'honneur au sommet des 
valeurs d'estime, d'autre part par la promotion de la 
notion moderne de dignité avec son corollaire, la 
reconnaissance égalitaire ; mais à la version universali
sante de la dignité s'est trouvée ajoutée l'affirmation 
d'une identité individualiste, qui peut se réclamer de 
Rousseau et de Herder, et qui a trouvé dans le voca
bulaire contemporain de l'authenticité son pathos dis
tinctif, quitte à préserver, voire à renforcer, le caractère 

1. Charles Taylor, Multiculturalismt. DifFerence et démocratie, Paris, Flam· 
marion, 1994. 
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foncièrement « dialogal » d'une revendication qui 
assume une dimension franchement collective: c'est 
collectivement, pourrait-on dire, qu'on exige une 
reconnaissance singularisante. 

Charles Taylor, soucieux de bonne argumentation, 
concentre la discussion sur les titres d'une «politique 
de la différence», politique qu'il oppose à celle fondée 
sur le principe d'égalité universelle. L'auteur s'efforce 
de voir, dans le passage de l'une à l'autre politique, un 
glissement plutôt qu'une opposition frontale, suscité 
par le changement de définition du statut égalitaire 
impliqué par l'idée même de dignité; c'est l'égalité 
qui, d'elle-même, appellerait un traitement différen
tiel, jusqu'à appeler au plan institutionnel des règles 
et des procédures de discrimination inversée. Ce qui est 
reproché à l'universalisme abstrait serait d'être resté 
«aveugle aux différences» au nom de la neutralité 
libérale. Deux politiques également fondées sur la 
notion de respect égal entrent ainsi en conflit à partir 
d'un même concept directeur, celui de dignité avec ses 
implications égalitaires. 

Cette approche bienveillante trouve toutefois sa 
limite, s'agissant de son application institutionnelle, 
dans la discrimination inversée, exigée au nom du 
tort commis dans le passé aux dépens des popu
lations concernées. Ces procédures institutionnalisées 
seraient éventuellement acceptables si elles ramenaient 
à cet espace social réputé aveugle aux différences et ne 
tendaient pas à s'installer en permanence. Cette situa
tion conflictuelle extrême projette au premier plan les 
oppositions de fond concernant la notion même de 
dignité: la version libérale classique fait fonds sur lesta
t~t d'agent rationnel, partagé par tous à titre de poten
tiel humain universel. C'est ce potentiel que nous avons 
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vu à 1' œuvre dans la section précédente au titre de 1 'élar
gissement de la sphère d'individus accédant aux droits 
subjectifs; dans le cas de la politique de la différence, 
c'est du fonds culturel différencié que procède l'exi
gence de reconnaissance universelle, 1 'affirmation d'un 
prétendu potentiel humain universel étant elle-même 
tenue pour la simple expression d'une culture hégémo
nique, celle de l'homme blanc, de sexe masculin, à son 
apogée à l'époque des Lumières. Au bout de l'argu
ment, c'est l'universel identique qui paraît discrimina
toire 1, un particularisme se déguisant en principe 
universel. C'est alors la volonté générale, présumée par 
l'argument de Rousseau, qui se trouve accusée de tyran
nie homogénéisante par la politique de la différence. 
La question posée est bien de savoir si « toute politique 
de dignité égale, fondée sur la reconnaissance de capa
cité universelle, est vouée à être également homogénéi
sante » (op. cit., p. 72). 

Le point de résistance serait alors dans le refus de 
reconnaître à l'idée de différents desseins collectifs et 
à celle de droit à la survivance, comme dans le cas du 
Québec, une sorte de légitimité distincte de celle inves
tie dans la Constitution et dans le concept afférent de 
droits constitutionnels. C'est dans les institutions 
d'enseignement et dans les règles de commerce que 
s'affrontent de nos jours, dans le monde saxon et en 
particulier au Canada, la politique de la différence et 
celle de l'universalisme libéral. 

Un observateur moins engagé que Taylor serait tenté 
de transposer aux conflits de légitimité le modèle de 

1. "L'accusation portée par les formes les plus radicales de la politique 
de la différence est que les libéralismes Maveugles" sont eux-mêmes les 
reflets de cultures particulières. ,. Charles Taylor, Multiculturalisme. Difjë
renœ et dimocrotie, op. cit., p. 64. 
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compromis proposé ci-dessus pour un type de conflit 
dans lequel les allégeances ne revêtent pas la forme 
de destin collectif, encore moins de droit à la survi
vance. Il reste au témoin engagé à demander à ses 
contradicteurs d'apporter dans les discussions, comme 
il s'efforce lui-même de le faire, leurs meilleurs argu
ments. L'urgence est grande pour les sociétés libérales, 
au sens politique et non économique du mot, dans la 
mesure où elles sont toutes désormais confrontées à 
des problèmes de minorités, la configuration des États
nations ne recouvrant pas la carte des différences 
ethnoculturelles. Désormais, il sera dit qu'une société 
libérale «se singularise en tant que telle par la manière 
dont elle traite ses minorités, y compris celles qui ne 
partagent pas les définitions publiques du bien, et par
dessus tout par les droits qu'elle accorde à tous ses 
membres» (op. cit., p. 81). 

Cette dernière maxime définit une « politique de 
reconnaissance», dont le bénéfice au plan personnel 
ne peut être que l'accroissement de l'estime de soi. 

*** 
Au terme de notre parcours des figures de la lutte 

pour la reconnaissance,je voudrais mettre en question 
l'emprise de l'idée de lutte à tous les stades. je rappelle 
la raison du choix de cet angle d'attaque pour les 
expériences rencontrées. Il s'agissait au départ de don
ner la réplique à la version naturaliste de 1' état de 
nature chez Hobbes, déjà opposée aux thèses des fon
dateurs de l'école de « droit naturel » : le Léviathan 
exclut tout motif originairement moral, non seule
ment pour sortir de l'état de guerre de tous contre 
tous, mais pour reconnaître l'autre comme partenaire 
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des passions primitives de compétition, de défiance et 
de gloire. Hegel offrait à cet égard un puissant instru
ment spéculatif, mettant au semee d'un procès de réa
lisation effective de la conscience ou de 1 'Esprit les 
ressources du négatif; on n'a pas oublié les pages sur 
le« crime» comme générateur de normativité. L'être
reconnu devenait ainsi l'enjeu du procès entier, 
dénommé lutte pour la reconnaissance dans la 
« réactualisation systématique» de l'argumentation 
hégélienne : un fort accent y a été mis sur les formes 
négatives du déni de reconnaissance, sur le mépris. 
Quant à l'être-reconnu lui-même vers lequel tend le 
processus entier, il a gardé jusqu'à la fin une part de 
mystère. Certes, on mettait en regard des exigences 
normatives, et des blessures à la mesure de ces exi
gences, le bilan de nouvelles capacités personnelles 
suscitées par le procès de lutte pour la reconnaissance ; 
en corrélation avec les modèles successifs de recon
naissance, on a pu nommer la confiance en soi, le respect, 
1' estime de so~ dont on a de plus détaillé les modalités. 
Néanmoins, cette promotion de capacités subjectives 
nouvelles, s'ajoutant à celles recensées dans notre 
deuxième étude, n'a pas empêché que prenne forme 
un sentiment de malaise affectant les prétentions atta
chées à l'idée même de lutte. 

Quand, demanderons-nous, un sujet s'estimera-t-il 
véritablement reconnu? 

On soustrairait une partie de la virulence de la ques
tion en arguant que notre investigation s'est arrêtée 
a~ seuil du politique au sens précis de théorie de 
l'Etat; à cet égard, on est resté bien en deçà des cer
titudes liées à une philosophie politique menée à son 
stade d'achèvement. Qu'il suffise d'évoquer les for
mules péremptoires des Principes de la philosophie du 
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droit:<< L'État est l'effectivité de l'idée éthique -l'esprit 
éthique en tant que volonté substantielle, pour soi dis
tincte, manifeste, volonté qui se pense et a savoir de soi, 
et qui accomplit ce qu'elle sait, dans la mesure où elle 
le sait» (Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 257). 
La reconnaissance est encore une fois nommée : 
«L'État est l'effectivité de la liberté concrète; or la 
liberté concrète consiste en ce que la singularité de la 
personne et ses intérêts particuliers ont leur développe
ment complet et la reconnaissance de leur droit pour soi 
[ ... ], tout comme, d'une part, ils passent d'eux-mêmes 
à l'intérêt de l'universel, [et] d'autre part, avec [leur] 
savoir et [leur] vouloir, reconnaissent celui-ci, en 
1' occurrence comme leur propre esprit substantie~ et 
sont actifs à son service, en tant qu'il est leur fin 
ultime ... » (op. cit., § 260). Mais il n'est pas inopportun 
de rappeler que, faute d'un développement comparable 
du droit étatique externe, les Pl'incipes s'achèvent sur 
une esquisse de 1' « histoire du monde », dont on connaît 
par ailleurs les prétentions devenues incroyables. On 
n'oublie pas non plus que les Principes de la philosophie 
du droit, aussi grandiose qu'en soit le développement, 
ne recouvrent que l'espace de sens de l'Esprit objectif 
et cèdent le champ à l'Esprit absolu qui fait place à 
une autre problématique que celle de la reconnais
sance, laquelle ne coïncide qu'avec la sphère de 
l'« éthicité », où le «je» est un «nous», 

Notre doute ne porte donc que sur cette région de 
l'esprit et sur les modèles de reconnaissance qui en 
relèvent. Dans ces limites, ce doute prend la forme 
d'une question : la demande de reconnaissance affec
tive, juridique et sociale, par son style militant et 
conflictuel, ne se résout-elle pas en une demande indé
finie, figure de « mauvais infini » ? La question ne 
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concerne pas seulement les sentiments négatifs de 
manque de reconnaissance, mais bien les capacités 
conquises, ainsi livrées à une quête insatiable. La ten
tation est ici d'une nouvelle forme de «conscience 
malheureuse))' sous les espèces soit d'un sentiment 
inguérissable de victimisation, soit d'une infatigable 
postulation d'idéaux hors d'atteinte. 

Pour conjurer ce malaise d'une nouvelle « conscience 
malheureuse» et des dérives qui en découlent, je pro
pose de prendre en considération 1' expérience effective de 
ce que j'appelle des états de paix, et de les mettre en 
couple avec les motivations négatives et positives d'une 
lutte «interminable))' comme peut l'être l'analyse au 
sens psychanalytique du terme. Mais je veux dire dès 
maintenant ce que j'attends et ce que je n'attends pas 
de cette mise en couple. Les expériences de reconnais
sance pacifiée ne sauraient tenir lieu de résolution des 
perplexités suscitées par le concept même de lutte, 
encore moins de résolution des conflits en question. La 
certitude qui accompagne les états de paix offre plutôt 
une confirmation que la motivation morale des luttes 
pour la reconnaissance n'est pas illusoire. C'est pour
quoi il ne peut s'agir que de trêves, d'éclaircies, on dirait 
de« clairières))' où le sens de l'action sort des brumes 
du doute avec l'estampille de l'action qui convient. 



v 

La lutte pour la reconnaissance 
et les états de paix 

La thèse que je voudrais argumenter dans la dernière 
section de cette troisième étude se résume ainsi: l'alter
native à l'idée de lutte dans le procès de la reconnais
sance mutuelle est à chercher dans des expériences 
pacifiées de reconnaissance mutuelle, reposant sur des 
médiations symboliques soustraites tant à l'ordre juri
dique qu'à celui des échanges marchands; le caractère 
exceptionnel de ces expériences, loin de les disquali
fier, en souligne la gravité, et par là même en assure la 
force d'irradiation et d'irrigation au cœur même des 
transactions marquées du sceau de la lutte. Avant de 
développer cette thèse apparentée à celle de Marcel 
Henaff dans Le Prix de la vérité (j'expliquerai le moment 
venu la raison de ce titre),j'ai tenu à me mesurer à des 
arguments qui font obstacle à l'adoption hâtive d'une 
interprétation trop favorable à ma tentative de coupler 
l'idée de lutte pour la reconnaissance à ce que j'appelle 
avec certains auteurs des états de paix 1• 

Les obstacles sont au nombre de deux. Le premier 
est lié à l'existence dans notre culture de modèles 
d'états de paix connus sous leur dénomination grecque 

l. Luc Boltanski, L limour et la justice comme compétences, deuxième par
tie, « Agapè. Une introduction aux états de paix "• Paris, Métaillé, 1990. 
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d'origine ph ilia (au sens aristotélicien), eros (au sens pla
tonicien), agapè (au sens biblique et post-biblique), 
dont le troisième, agapè, paraît réfuter à l'avance l'idée 
de reconnaissance mutuelle dans la mesure où la prati
que généreuse du don, du moins sous sa forme « pure », 

ne requiert, ni n'attend de don en retour. La question 
sera de savoir si le caractère unilatéral de la générosité 
propre à l' agapè ne doit pas être tenu en réserve pour 
faire face au péril inverse que fait courir à l'idée de 
reconnaissance mutuelle une logique de la réciprocité 
qui tend à effacer les traits interpersonnels qui distin
guent ce que, dès le début de cette étude, je préfère 
dénommer mutualité, pour la distinguer de la sorte de 
circularité autonome attachée aux formes logiques de 
la réciprocité. Le paradoxe du don et du contre-don 
constituera, à cet égard, le lieu polémique par excel
lence, où l'unilatéralité de l' agapè sera habilitée à exer
cer sa fonction critique à l'égard d'une logique de la 
réciprocité qui transcende les gestes discrets des indivi
dus dans la situation d'échange de dons. Le terrain sera 
ainsi dégagé pour une interprétation de la mutualité du 
don fondée sur l'idée de reconnaissance symbolique. 

1. Un état de paix: agapè 

C'est dans le cadre d'une sociologie de l'action que 
Luc Boltanski traite de l'amour et de la justice comme 
de compétences. La problématique de cette discipline 
se résume dans la proposition: «Ce dont les gens sont 
capables» (titre de la première partie de l'ouvrage) 1• 

!._Cette maxime est à mettre en rapport avec les thèses antérieures 
des Economies de la grandeur, ouvrage évoqué ci-dessus. 
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Il est remarquable que les «états de paix», l' agapè 
en tête, soient globalement opposés aux états de lutte 
qui ne se résument pas aux violences de la vengeance, 
que notre prochain modèle place au titre de la réci
procité concurremment au don et au marché, mais 
incluent aussi et principalement les luttes ressortissant 
à la justice, comme en témoigne le procès au tribunal. 
C'est même sur l'opposition entre la lutte sous le 
signe de la justice et la trilogie des états de paix, dont 
l' agapè est la figure ici privilégiée, que l'ouvrage se 
construit. 

C'est donc d'abord par contraste avec la justice que 
1' agapè fait valoir ses titres : la justice, en effet, n'épuise 
pas la question de l'arrêt de la dispute ouverte par la 
violence et réouverte par la vengeance. La référence 
de la justice à l'idée d'équivalence contient en germe 
de nouveaux conflits suscités par la pluralité des prin
cipes de justification relatifs à la structure conflictuelle 
des «économies de la grandeur», évoquées ailleurs par 
l'auteur. Cette observation ne nous étonne pas: nous 
avons assez souligné la place de la référence à la justice 
dans nos modèles de lutte pour la reconnaissance. Si 
l'arrêt de la dispute est le premier critère de l'état de 
paix, la justice ne passe pas le test. L' agapè, en revanche, 
rend inutile la référence aux équivalences parce 
qu'elle ignore la comparaison et le calcul. 

La frontière est plus dissimulée avec l'état de paix 
dont l' agapè paraît le plus proche, la philia. Elle 
concerne pré~isément la réciprocité. L'essentiel des 
analyses del 'Ethique à Nicomaque sur l'amitié porte sur 
les conditions les plus propices à la reconnaissance 
mutuelle, cette reconnaissance rapprochant l'amitié 
de la justice, dont le traité d'Aristote dit que, sans être 
une figure de la justice, elle lui est apparentée. 
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Plus subtilement encore, l' agapè se distingue de l'eros 
platonicien par l'absence du sentiment de privation 
qui nourrit son désir d'ascension spirituelle. L'abon
dance du cœur, du côté de l' agapè, exclut ce sens de 
la privation. Le trait le plus important pour notre pro
pos réside dans l'ignorance du contre-don dans l'effu
sion du don en régime d' agapè. C'est ici un corollaire 
de l'absence de référence de l' agapè à toute idée 
d'équivalence. Non que l' agapè ignore le rapport à 
l'autre, comme les propos sur le prochain et sur 
l'ennemi l'attestent; mais elle inscrit ce rapport de 
recherche apparente d'équivalence en le soustrayant 
au jugement. Il s'agit au mieux d'une équivalence qui 
ne se mesure ni ne se calcule. La seule réciprocité 
évoquée dans ce contexte relève précisément de 
l'ordre du jugement et prend figure de malédiction à 
la façon d'une nemesis du jugement condamnatoire: 
«jugez et vous ne serez pas jugé.» Avec le jugement 
tombe le calcul, et avec le calcul le souci. L'insouciance 
de 1' agapè est ce qui lui permet de suspendre la dispute, 
même en justice. L'oubli des offenses qu'elle inspire 
ne consiste pas à les écarter, encore moins à les refou
ler, mais à «laisser aller», selon un mot d'Hannah 
Arendt parlant du pardon. L' agapè n'est pas pour 
autant inactive: Kierkegaard peut s'étendre longue
ment sur les «œuvres de l'amour 1 » ; sortie du champ 
de la comparaison, l' agapèa un regard« pour l'homme 
que l'on voit»; le caractère «incommensurable» des 
êtres rend «la réciprocité infinie de part et d'autre». 
L'amour reste sans réplique aux questions parce que 
la justification lui est étrangère en même temps que 

1. Sôren Kierkegaard, Œuvres complètes, t. XIV, Paris, Éd. de l'Orante, 
1980. 
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l'attention à soi. Plus énigmatiquement encore, l' agapè 
se tient dans la permanence, dans ce qui demeure, son 
présent ignorant le regret et l'attente. Si elle n'argu
mente pas en termes généraux, elle se laisse dire par 
exemples et paraboles, dont l'issue extravagante déso
riente l'auditeur sans être assurée de le réorienter. 

La question posée par 1' agapè à la sociologie de 
l'action à travers Boltanski est aussi la nôtre: «La théo
rie de l' agapè pose un problème central, qui est celui 
de son statut. S'agit-il d'une construction permettant 
de décrire des actions accomplies par les personnes 
dans la réalité, d'un idéal partiellement réalisable, 
d'une utopie ou d'une tromperie?» (Boltanski, 
L'Amour et la justice comme compétences, p. 199.) Cette 
question tire son sérieux et sa gravité du crédit fait au 
discours de l' agapè, dès lors qu'on ne le tient ni pour 
illusoire ni pour hypocrite. C'est sur son impact sur la 
pratique même de la réciprocité, tel que son concept 
de prochain le remet en chantier, que se joue cette 
crédibilité : le prochain, non comme celui qui se 
trouve proche, mais celui dont on se rapproche. C'est 
alors dans la dialectique entre l'amour et la justice, 
ouverte par ce rapprochement, que consiste l'épreuve 
de crédibilité du discours de l' agapè. 

L' agapè se prête à cette épreuve d'abord à la faveur 
de son entrée en langage qui la rend en quelque façon 
commensurable avec le discours de la justice. Car 
l' agapè parle; aussi étranges que soient ses expressions, 
elles s'offrent à la compréhension commune; le dis
cours de l' agapè est avant tout un discours de louange: 
dans la louange, l'homme se réjouit à la vue de son objet 
régnant au-dessus de tous les autres objets de son souci. 
La louange est, dans le vocabulaire de Charles Taylor, 
une « évaluation forte » émise sous le mode du chant: 
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l'hymne à l'amour de l'Épître de Paul aux Corinthiens 
(chapitre XIII) en est le paradigme. La hauteur de 
l' agapè est en outre célébrée sur le mode optatif des 
macarismes («Heureux celui qui ... »). L' agapè fait un 
pas en direction de la justice en revêtant la forme ver
bale du commandement: «Tu aimeras», que Rosenz
weig oppose, dans L'Étoile de la Rédemption, à la loi et sa 
contrainte morale. Le commandement qui précède 
toute loi est la parole que l'amant adresse à l'aimée: 
aime-moi 1 C'est l'amour lui-même se recommandant 
par la tendresse de son objurgation; on oserait parler 
ici d'un usage poétique de l'impératif, voisin de 
l'hymne et de la bénédiction. Ajoutons à ces deux traits 
discursifs la puissance de métaphorisation qui s'attache 
aux expressions de l' agapè et lui fait rejoindre les res
sources analogiques de l'amour érotique, comme en 
témoigne le Cantique des Cantiques 1• 

Cette entrée en langage de l' agapèn'abolit certes pas 
la disproportion entre amour et justice, que Pascal 
porte aux extrêmes dans son fameux fragment sur les 
Ordres de grandeur 2• C'est précisément sur le travail 
de la disproportion que consiste la dialectique de 
l'amour et de lajustice qui se prolongerajusque dans 
le paradoxe du don rendu. Et c'est encore au niveau 
du langage que cette dialectique discordante se laisse 
appréhender: l' agapèse déclare, se proclame, la justice 

1. Dans l'ouvrage collectif Penser la Bible,j'intitule le chapitre consacré 
au Cantique des Cantiques" Le jardin des métaphores"· Cette capacité de 
signifier plus de l'amour érotique a été sous-estimée par Nygren dans 
son opposition entre eros et agapè, suivi en cela par tous ceux qui ont 
construit sur la dichotomie entre eros et agapè. 

2. «Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes 
leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de ch~ té. Cela 
est d'un ordre infiniment plus élevé.,. Blaise Pascal, Pensées, Ed. Bruns
chvicg, section 12. 
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argumente. Au tribunal, cette argumentation reste au 
service de la dispute à laquelle s'opposent les états de 
paix. La distance entre dispute juridique et états de 
paix est en un sens portée à son comble lorsque l'arrêt 
de justice met fin au procès et à son assaut d'argu
ments; l'arrêt tombe comme une parole qui sépare, 
mettant d'un côté le plaignant déclaré victime et de 
l'autre son adversaire déclaré coupable; le juge se rap
pelle alors à nous comme porteur non seulement de 
la balance, mais du glaive. La dispute est tranchée ; 
mais elle est seulement soustraite à la vengeance sans 
être rapprochée de l'état de paix. 

Mais ce n'est pas seulement au plan de la justice 
pénale que le lien entre justice et argumentation est 
flagrant; il l'est de multiples façons dans les situations 
où des individus sont soumis à des épreuves de justifi
cation suscitées par la conquête ou la défense d'une 
position dans l'une ou l'autre des cités relevant des 
économies de la grandeur au sens de Thévenot et Bol
tanski. Ces situations de justification sont propres à des 
sociétés comme les nôtres qui se laissent définir en 
termes de distribution de biens marchands et de biens 
non marchands (rôles, tâches, droits et devoirs, avan
tages et désavantages, bénéfices et charges); les indi
vidus n'auraient pas d'existence sociale sans ces règles 
de distribution qui leur confèrent une place dans 
l'ensemble. C'est ici qu'intervient la justice, en tant 
que justice distributive, comme vertu des institutions 
présidant à toutes les opérations de partage. «Rendre 
à chacun son dû», telle est, dans une situation quel
conque de distribution, la formule le plus générale de 
la justice. Depuis Aristote, les moralistes soulignent le 
lien entre le juste ainsi défini et l'égal: «Traiter de 
façon semblable les cas semblables. » 
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Un pont peut-il être jeté entre la poétique de l' agapè 
et la prose de la justice, entre 1 'hymne et la règle for
melle? Ce pont doit être jeté, car les deux régimes de 
vie, selon l' agapèet selon la justice, renvoient au même 
monde de l'action où ils ambitionnent de se manifes
ter comme « compétences >> ; l'occasion privilégiée de 
cette confrontation est précisément le don. Car 1' agapè, 
qu'on a pu dire par ailleurs étrangère au désir, car sans 
privation, ne comporte qu'un désir, celui de donner; 
c'est l'expression de sa générosité. Elle surgit alors 
dans le milieu d'un monde coutumier où le don revêt 
la forme sociale d'un échange où l'esprit de justice 
s'exprime, comme dans le reste de son règne, par la 
règle d'équivalence. Quelles que soient les origines 
archaïques de l'économie du don, qui fera l'objet de 
la prochaine discussion, le don est encore présent dans 
nos sociétés par ailleurs dominées par 1 'économie mar
chande où tout a un prix, mais soumis à des codes 
sociaux régissant les rapports entre don et contre-don. 
L'homme de l' agapè, celui auquel la sociologie de 
l'action reconnaît un visage et un comportement, se 
trouve égaré dans ce monde du calcul et de l' équiva
lence, où il est incapable de conduites de justification ; 
ignorant 1' obligation de donner en retour, il ne 
dépasse pas le geste premier sans rien attendre en 
retour. 

Dostoïevski a donné à cet innocent la figure inou
bliable de l'Idiot. Non que le prince Mychkine soit ce 
qu'on appelle ordinairement un idiot: il a une intel
ligence stupéfiante des situations qui le rend présent 
partout où il y a dispute et contestation. Mais il n'arbitre 
pas selon la règle de justice. Son action est chaque fois 
celle qui convient sans faire le détour de la règle géné
rale. On oserait caractériser son action en termes de 
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justesse plutôt que de justice. Du coup, la tonalité 
dominante des actions entre l'homme du premier 
geste, l'homme de l' agapè, et celui du second geste, 
celui de la justice, ne peut être caractérisée que par le 
malentendu. L' agapè a perdu la « pureté » qui 1 'exclut 
du monde, et la justice la sécurité que lui confère la 
soumission à la règle d'équivalence; si l'on ajoute, avec 
Boltanski, que dans les situations concrètes de la vie il 
est loisible à chaque partenaire de « basculer» d'un 
régime à l'autre, le malentendu est complet 1• 

Ce malentendu et ces basculements sont peut-être 
une des clés des paradoxes du don et du contre-don 
qui vont maintenant nous occuper: peut-être font-elles 
partie également de la solution de ces paradoxes en 
termes de reconnaissance mutuelle. 

2. Les paradoxes du don et du contre-don et 
la logique de la réciprocité 

C'est de la discussion de l'ouvrage de Marcel Mauss, 
Essai sur le don 2, qu'a procédé l'interprétation du 
concept de réciprocité que je tiens pour une alterna-

l. L'auteur s'est essayé à décrire ces allers-retours d'un régime à 
l'autre, où l'on voit tour à tour le généreux acculé à se justifier, si par 
exemple son don est refusé, et le procédurier attendri par la liberté et 
l'insouciance du généreux et son caractère apearemment erratique. On 
peut se demander si la juxtaposition dans l'Evangile de Luc entre le 
commandement d'aimer les ennemis, complété par la condamnation de 
l'attente du don en retour, et la répétition de la règle d'or ne relève pas 
de ce balancement. (Luc, 6, 27-35.) 

2. Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les 
sodé tés archaïques, in L'Année sociologique, seconde série, 1923-1924, L 1, 
repris dans Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, rééd. coll. «Qua
drige "• 1999, précédé d'une introduction à l'œuvre de Marcel Mauss 
par Claude Lévi-Strauss. 
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tive à la thèse qui fait de 1 'idée de reconnaissance 
mutuelle la clé des paradoxes du don et du contre
don. 

Pour le dire vite, Mauss place le don sous la caté
gorie générale des échanges, au même titre que 
l'échange marchand, dont il serait la forme archaïque. 
C'est sur ces traits archaïques que se penche le socio
logue-ethnologue. Ce qui fait énigme dans les prati
ques de 1' échange de dons chez des populations 
comme les Maoris de Nouvelle-Zélande, ce n'est pas 
l'obligation de donner, ni même celle de recevoir, 
mais celle de rendre en retour. Comment expliquer 
«le caractère volontaire, pour ainsi dire apparem
ment libre et gratuit, et cependant contraint et inté
ressé de ces prestations » (Mauss, Essai sur le don, 
p. 147)? Qu'est-ce qui fait le lien entre les trois obli
gations: donner, recevoir, rendre? Mauss formule en 
ces termes la question : « Quelle force y a-t-il dans la 
chose qu'on donne qui fait que le donataire la 
rend? » Par cette formule, Mauss adopte le langage 
des populations observées, non seulement en faisant 
porter l'interrogation sur l'énergie du lien qui sous
tend l'obligation du don en retour, mais en plaçant 
cette force dans la chose donnée, laquelle est tenue 
pour non inerte : «Dans les choses échangées au 
Potlatch, il y a une vertu qui force les dons à circuler, 
à être donnés et être rendus» (op. cit., p. 214). Res
tant au plus près de la tradition maori, Mauss adopte 
de cette façon la conceptualité latente attachée par 
cette tradition au mot hau pour désigner cette force 
qui dans le don oblige au retour. C'est ce crédit fait 
par l'ethnologue à l'interprétation donnée par les 
indigènes eux-mêmes de leur propre pratique qui a 
lancé la discussion. 
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Dans son «Introduction à l'œuvre de Marcel 
Mauss», Claude Lévi-Strauss reproche à l'auteur sa 
soumission à l'interprétation par le hau. L'ethnologue, 
demande-t-il, ne s'est-il pas laissé «mystifier par l'indi
gène » ? L'explication rationnelle de l'énigme du 
contre-don est tout autre: <<Le hau n'est pas la raison 
dernière de l'échange. C'est la forme consciente sous 
laquelle des hommes d'une société déterminée [ ... ] 
ont appréhendé une nécessité inconsciente dont la 
raison est ailleurs.» En recourant à la notion d'incons
cient, Lévi-Strauss reporte l'explication sur un autre 
registre que le vécu conscient, celui des règles de la 
pensée symbolique; c'est la vérité de l'échange en tant 
qu'il obéit à des règles que la notion de hau aurait 
pour fonction de dissimuler aux yeux des Maoris. Là 
où la pensée magique invoquait une force cachée, 
rappelant la «vertu dormitive » des médiévaux, le 
savant porte en pleine lumière une simple règle de 
l'échange. 

Claude Lefort 1, comme le rappelle Luc Boltanski 
qui le cite, fut un des premiers à reprocher à Lévi
Strauss de manquer, dans son ambition de réduire le 
social à un univers calculable par des règles, « l'inten
tion immanente aux conduites». C'est la signification 
même du don qui est ainsi éliminée. Or cette signifi
cation se dérobe aussi longtemps que l'on se dispense 
de rapporter l'obligation de rendre à« l'obligation de 
donner telle qu'elle se manifeste dans le premier don, 
du don en tant qu'acte». Claude Lefort anticipait 
l'interprétation qui sera proposée plus loin, quand il 

1. Claude Lefort, «L'échange et la lutte des hommes», 1951, repris 
dans Les Formes de l'histoire. Essai d'anthropologie politique, Paris, Gallimard, 
1978. 
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écrivait: «L'idée que le don doit être retourné suppose 
qu'autrui est un autre moi qui doit agir comme moi; 
et ce geste en retour doit me confirmer la vérité de 
mon propre geste, c'est-à-dire ma subjectivité [ ... ],les 
hommes confirmant les uns aux autres qu'ils ne sont 
pas des choses.» Une sociologie de l'action, opposée 
à une sociologie du fait social de tradition durkhei
mienne, pourra reprendre à son compte la critique de 
Claude Lefort inspirée de la phénoménologie de Mer
leau-Ponty; elle refusera de sacrifier les justifications 
des acteurs aux constructions d'un observateur exté
rieur. 

C'est ce sacrifice des justifications invoquées par les 
agents sociaux que je crains de voir consommé dans 
une logique de la réciprocité ,comme celle que propose 
Mark Rogin Anspach, dans A charge de revanche. Figures 
élémentaires de la réciprocité1• Dans l'avant-propos, 
l'auteur déclare: «Une relation de réciprocité ne sau
rait se réduire à un échange entre deux individus. Un 
tiers transcendant émerge à chaque fois, même si ce 
tiers n'est rien d'autre que la relation elle-même qn! 
s'impose comme acteur à part entière» (Anspach, A 
charge de revanche, p. 5). 

En quittant le plan de la sociologie de l'action, nous 
quittons non seulement celui des justifications données 
par les acteurs, mais aussi celui où peuvent s'opposer 
deux« compétences», la justice et l'amour. L' agapè, per
due de vue, ne peut à ce stade qu'être tenue en réserve, 
pour le moment où la phénoménologie de la mutualité 
revendiquera ses droits face à la logique de la récipro
cité. 

1. Mark Rogin Anspach, À charge de revanche. Figures élémentaires de la 
réciprocité, Paris, Le Seuil, 2002. 
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Mais il faut d'abord dire les mérites de cette logique 
de la réciprocité, afin de prendre la mesure exacte de 
la nouveauté de l'interprétation par une forme de 
reconnaissance qui se veut immanente aux transac
tions interpersonnelles. 

Le mérite évident de cette théorie de la réciprocité 
est de couvrir d'entrée de jeu un vaste territoire 
incluant la vengeance, le don, le marché, ces trois caté
gories constituant les «figures élémentaires de la réci
procité», selon le sous-titre de l'ouvrage. 

Le second mérite est d'assimiler la réciprocité à un 
cercle qui peut être vicieux ou vertueux : se posera 
ainsi le problème du passage du cercle vicieux de la 
vengeance (méfait versus contre-méfait) au cercle ver
tueux du don (don versus contre-don), le sacrifice 
ouvrant la voie à la réciprocité positive. 

Le caractère vicieux du cercle de la vengeance 
est ressenti au plan des acteurs, sans toutefois qu'ils 
puissent formuler la règle: «Tuer celui qui a tué. » 

C'est elle qui fait du vengeur un meurtrier, le trans
formanten agent anonyme d'un système qui le dépasse 
et qui ne se perpétue comme système que par ses oscil
lations. Dès cette première phase se trouvent neutra
lisées les considérations comme celles de Hegel sur la 
puissance du négatif dans le crime ou celles de Tri
caud 1 sur l'agression éthique, en même temps que 
celles de Verdier 2 sur le rôle de régulation sociale exer
cée par la vengeance dans les pratiques de certaines 
sociétés. Ce qui advient «entre» les acteurs se trouve 

1. François Tiicaud, L 1\ccusation. Recherche sur les figures de l'agression 
éthique, Paris, Dalloz, 1977. 

2. Raymond Verdier, La Vengeance, t. 4, .. La vengeance da."ls la pensée 
occidentale "• textes réunis et présentés par Gérard Courtois, Paris, Cujas, 
1980-1984. 
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subordonné à l'autoréférentialité- au sens de «main
tien d'un comportement propre»- d'un système auto
nome dans la terminologie de Jean-Pierre Du puy 1• Des 
traits phénoménologiques remarquables, tels ceux 
d'un soi qui éventuellement s'offre au bourreau en lui 
donnant sa tête à couper, sont là pour rappeler le 
caractère d'offrande du sacrifice censé sous-tendre la 
transition du cercle vicieux de la vengeance au cercle 
vertueux du don. li ne faudrait pas que dans une 
conception systématique on perde de vue les gestes 
concrets tels que renoncer à rendre violence pour vio
lence, se soustraire à l'emprise du principe «tuer qui a 
tué», pour reporter finalement la totalité des transac
tions sur un tiers tenu pour divin dans les systèmes 
religieux. L'émergence d'un «tué qui n'a pas tué», 
à la source de la violence du sacrifice, reste de l'ordre 
de l'événement. Et, si la formule du sacrifice 
d'offrande est bien «donner à qui va donner», reste 
le geste de présenter l'offrande, le geste d'offrir qui 
inaugure l'entrée dans le régime du don. 

Ce qui néanmoins plaide pour une vision systémique 
de la séquence don contre-don, c'est l'élévation de 
l'énigme au rang de paradoxe, au sens fort de pensée 
inconsistante. Ainsi s'énonce le paradoxe: comment 
le donataire est-il obligé de rendre ? Et si ce dernier 
est obligé de rendre s'il est généreux, comment le 
premier don a-t-il pu être généreux? Autrement dit: 
reconnaître un cadeau en le rendant, n'est-ce pas le 
détruire en tant que cadeau? Si le premier geste de 
donner est de générosité, le second, sous l'obligation 
de rendre, annule la gratuité du premier. Le théoricien 

l.Jean-Pierre Dupuy, Aux origines tks sciences cognitives, Paris, La Décou
verte, 1994. 
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systématique range ce cercle, redevenu vicieux, sous la 
figure du double bind, du double nœud. La solution 
proposée, sur le modèle de la théorie des types de 
Russell, consiste à placer sur deux plans différents la 
règle de réciprocité et les transactions entre individus. 
Le cercle résulte alors de la confusion de deux niveaux, 
celui de l'échange lui-même et celui des gestes discrets 
des individus. 

Anspach accorde qu'il existe une différence impor
tante entre le fonctionnement du cercle de la ven
geance et celui du don : le cercle de la vengeance est 
ressenti dans l'expérience; celui du don n'existe que 
dans la théorie pour un descripteur moderne des socié
tés archaïques. Les indigènes, en ce sens, avaient perçu 
quelque chose de ce fonctionnement en plaçant dans 
un tiers, le hau, l'esprit du don 1• Reste que dans le don, 
c'est le théoricien, à la différence de lasituation du ven
geur que le paradoxe paralyse, et non les acteurs de la 
transaction, qui construit l'argument en forme de dou
ble bind. Et c'est le théoricien qui distingue les deux 
nive a~, celui de la réciprocité et celui de 1' échange ges
tuel. A la faveur de ces distinctions, le théoricien peut 
évoquer « une hiérarchie circulaire, mais non vicieuse, 
entre l'échange comme unité transcendante et les op~ 
rations individuelles qui le constituent» (Anspach, A 
charge de revanche, p. 44). La transcendance de l'échange 
n'empêche pas que son existence dépende du bon 
déroulement de ces mêmes opérations. 

Reste à définir le statut de cette transcendance à 
l'âge du désenchantement du monde. Selon le modèle 

1. "Le hau n'est en fait qu'une rftification de la circulation des dons 
elle-même.,. Mark Rogin Anspach, A charge de revanche. Figures élémentaires 
de la réciprocité, op. cit., p. 42. 
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de pensée élaboré par jean-Pierre Dupuy, il s'agit d'un 
processus d'autotranscendance qui ne peut s'exprimer 
qu'en termes de «causalité circulaire», à la fois au 
niveau du système de réciprocité et entre les deux 
niveaux eux-mêmes : « Un premier niveau où se dé
roulent les opérations discrètes entre les acteurs et le 
métaniveau où se trouve le tiers qui incarne 1 'éch~nge 
en tant que tout transcendant» (op. cit., p. 45). A cet 
égard, le mérite par excellence de l'interprétation est 
de donner raison à la fois à Mauss, pour la trans
cendance du hau, et à Lévi-Strauss pour l'explication 
logique de la réciprocité de l'échange. 

Pour ma part, je ne me prononce pas sur la consis
tance logique du concept d'autotranscendance d'un 
système autonome. Je m'intéresse à la manière dont la 
circulation globale « émerge de l'interaction par un 
processus d'autotranscendance ». Il faut alors être 
attentif aux traits des «opérations discrètes entre les 
acteurs», puisque c'est d'elles qu'émerge le système, 
et se concentrer moins sur « l'énigme de la troisième 
personne » et sur la réinterprétation moderne de la 
transcendance mystique du hau, que sur ce que font 
les acteurs quand ils reconnaissent le don comme don. 
Le passage se fera ainsi d'un sens du reconnaître, qui 
est encore celui du reconnaître pour, donc de l'iden
tification, à celui du reconnaître au sens de la recon
naissance mutuelle qui reste notre préoccupation 1• 

1. L'auteur rencontre cet usage du reconnaître dans une formule de 
la forme traditionnelle «s,ous la forme de reconnaître ce qui n'est pas à 
reconnaître" (Anspach, A charge de revanche, op. cit., p. 52), s'agissant d~ 
la transmission du message au métaniveau. Cette reconnaissance-idenO· 
fication était présente dès la formule du double bind: ·Reconnaître un 
cadeau en le rendant, n'est-ce pas le détruire en tant que cadeau?• Les 
deux niveaux que la théorie veut distinguer sont réunis dans ce « recon· 
naître pour» (ibid., p. 53-54). 
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Or l'auteur nous aide à préserver cette dimension 
«immanente» de la mutualité (pour l'opposer à 
l'autotranscendance de la réciprocité) par diverses 
notations concernant les conduites individuelles: cesser 
de rendre les coups, o.f.frir au moment de donner, 
s'attendre à recevoir d'une manière ou de l'autre en 
retour, sans compter l'acte de prendre les devants : «Pas 
de don possible sans prendre les devants» (op. cit., 
p. 225). Ces conduites ramènent le premier don au 
centre du tableau, le premier don devenant modèle 
du second don; il y a en effet bien des variantes au 
« pour que » dans l'expression « donner pour que 
l'autre donne»; ces variantes sont celles mêmes d'où 
est censée émerger la formule neutralisée de la réci
procité qui tourne au-dessus de nos têtes, à la diffé
rence de la mutualité qui circule entre nous. Mais, 
précisément, si la réciprocité circule à la façon d'un 
flux, il importe aux acteurs de ne pas interrompre ce 
flux, mais de l'entretenir. C'est là l'œuvre de la 
confiance. Mauss parlait ici de la «sûreté» gagée par 
le hau. Et Lévi-Strauss notait la nécessité d'« avoir 
confiance que le cercle se refermera». C'est dire que 
l'entrée dans le don, au plan de l'action effective, ne 
va pas sans risque. Quand la théorie dit: «C'est tou
jours d'un circuit global qu'il faut attendre le retour», 
le donateur et le donataire, pris au plan de l'action, 
ont la charge risquée et aléatoire d'entretenir et de 
poursuivre l'échange entre eux. On peut dès lors 
entendre en deux sens le conseil d'Anspach: «Nous 
devons essayer de dépasser la problématique du 
retour» (op. cit., p. 48). Le théoricien le fait en chan
geant de plan; les agents de l'échange pourraient 
opérer ce dépassement en revenant de la question 
« pourquoi rendre? » à la question « pourquoi don-
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ner? », le don en retour se plaçant dans le sillage de 
générosité du premier don. Comme on le dira plus loin, 
quelque chose du «donner sans retour» de l' agapè 
pourra alors être retenu dans la pratique du retour. 

Mais c'est dans la différence entre le don et le mar
ché que la phénoménologie du don retrouve vigueur. 
Le théoricien l'accorde volontiers: «Le système 
d'échanges où le groupe entier joue le rôle de média
teur de la réciprocité de la manière la plus absolue, 
c'est sans doute celui où il n'y a plus de don du tout 
dans les transactions entre individus, à savoir le marché 
moderne» (op. cit., p. 57). Ici règne, avec l'autotrans
cendance alléguée du social, «la loi de l'impersonna
lité» (ibid.). Allons plus loin: dans le marché, il n'y 
pas d'obligation de retour, parce qu'il n'y a pas d'exi
gence ; le paiement met fin aux obligations mutuelles 
des acteurs de l'échange. Le marché, pourrait-on dire, 
c'est la réciprocité sans mutualité. Ainsi le marché ren
voie-t-il par contraste à 1' originalité des liens mutuels 
propres à l'échange de dons à l'intérieur de l'aire 
entière de la réciprocité ; à la faveur du contraste avec 
le marché, l'accent tombe sur la générosité du premier 
donateur, plutôt que sur l'exigence du retour du don. 
Le systématicien lui-même 1 'accorde: «Faire un don 
en retour, reconnaître la générosité du premier dona
teur par un geste correspondant de réciprocité, c'est 
reconnaître la relation dont le cadeau précédent 
n'est qu'un véhicule» (op. cit., p. 59). Le verbe« recon
naître», dans cette citation, fonctionne aux deux 
niveaux à la fois: dans le premier membre de phrase, 
la reconnaissance évoque la générosité redoublée du 
geste même de donner; dans le deuxième membre, 
c'est à la relation qu'elle va en l'identifiant; mais cette 
seconde sorte de reconnaissance est-elle encore une 
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opération effective des acteurs de l'échange ou seule
ment une construction du théoricien 1 ? 

3. L'échange des dons et la reconnaissance 
mutuelle 

Les deux discussions qui précèdent ont porté au pre
mier plan la question de la réciprocité telle qu'elle 
s'exerce entre partenaires dans l'échange des dons. La 
première discussion suscitée par l'examen du modèle 
d'état de paix constitué par l' agapè a conduit à mettre 
en réserve, en vue de la discussion finale, l'idée d'une 
générosité présente dans le premier don sans égard 
pour l'obligation ainsi engendrée de donner en retour: 
générosité libérée des règles d'équivalence régissant les 
relations de justice. La seconde discussion, partant de 
l'obligation du contre-don érigée en énigme, propose 
d'établir la circularité des figures de la réciprocité à un 
autre niveau de systématicité que celui de l'expérience 
effective grevée par les paradoxes du don en retour. Le 
recours au concept de reconnaissance mutuelle équi-

l. Ce serait un autre sujet de discussion de mesurer la place des 
phénomènes de confiance et de retrait de confiance liés à la dimension 
fiduciaire des échanges monétaires; à cet égard, l'ouvrage d'Anspach 
tourne le dos à l'optimisme d'Adam Smith symbolisé par la métaphore 
de la main _invisible; il montre des hommes «prisonniers du marché» 
(Anspach, A charge de revanche, op. cit., p. 68sq.). Face à cette impuissance 
qui rappelle le thème du cycle vicieux illustré d'abord par la vengeance, 
l'auteur en appelle au «secours d'une puissance surhumaine, une puis
sance située al! métaniveau. P<;tr bonheur, ajoute-t-il, une telle puissance 
existe: c'est l'Etat[ ... ] Avec l'Etat, les individus sortent du cercle vicieux 
par le hau» (ibid., p. 72). Seule nous_importe ici l'assurance que les 
phénomènes fiduciaires avec lesquels l'Etat doit à son tour compter, dans 
la sphère économique, sont d'une autre nature que la confiance qui 
scande l'entrée dans le cercle d'échanges des dons. 
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vaut, à ce stade de la discussion, à un plaidoyer en faveur 
de la mutualité des rapports entre acteurs de l'échange, 
par contraste avec le concept de réciprocité situé par la 
théorie au-dessus des agents sociaux et de leurs transac
tions. Par convention de langage,je réserve le terme de 
«mutualité » pour les échanges entre individus et celui 
de « réciprocité» pour les rapports systématiques dont 
les liens de mutualité ne constitueraient qu'une des 
«figures élémentaires» de la réciprocité. Ce contraste 
entre réciprocité et mutualité est dès maintenant tenu 
pour une présupposition fondamentale de la thèse cen
trée sur l'idée de reconnaissance mutuelle symbo
lique. C'est désormais au seul échange marchand que 
l'échange des dons sera comparé, sans plus d'égard ni 
aux règles d'équivalence de l'ordre judiciaire ni à 
d'autres figures de réciprocité comme la vengeance. 

À cet égard, nous avons une sorte de conviction 
intuitive que la sphère marchande a des limites. Le 
livre de Michael Walzer, Spheres of Justice, en porte 
témoignage ; faisant fond sur un héritage culturel 
encore bien vivant, il se borne à affirmer qu'il existe 
des biens que leur nature désigne comme non vénaux; 
l'auteur parle alors de «valeurs partagées (shared 
values)». Mais d'où notre résistance aux empiètements 
de la sphère marchande tire-t-elle son énergie, en par
ticulier dans des sociétés comme la nôtre qui ont 
résolu le problème de 1 'égale attribution de droits, 
mais non celui de l'égale distribution des biens, 
comme il a été dit à 1' occasion de la discussion du 
troisième modèle de lutte pour la reconnaissance? n 
devient alors nécessaire de chercher pour ces «valeurs 
partagées » un lieu privilégié d'expression. 
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C'est à l'ouvrage de Marcel Henaff, intitulé Le Prix 
de la vérité 1, que je dois l'idée de résoudre l'énigme 
qu'il dénomme «énigme du don réciproque cérémo
niel» par recours à l'idée de reconnaissance mutuelle 
symbolique. 

C'est dans le sillage de la discussion ouverte par 
l'&sai de Marcel Mauss que l'auteur place la seconde 
partie de son ouvrage. Mais toute l'originalité de la 
stratégie déployée dans le livre consiste à retarder cette 
discussion et à la subordonner à 1 'examen préalable 
de la catégorie du sans prix. Le bénéfice de ce long 
détour sera de disjoindre, le moment venu, les pra
tiques du don de celles relevant de la sphère écono
mique, le don cessant d'apparaître comme une forme 
archaïque de l'échange marchand. L'archaïsme qui 
continuerait de faire problème s'en trouvera reporté 
sur le caractère cérémoniel de l'échange, dont il res
tera à montrer le lien avec le caractère symbolique de 
la reconnaissance. 

Toutsejoue sur l'intersection entre deux probléma
tiques d'origine différente. La problématique du sans 
prix s'est trouvée posée dans notre propre culture par 
le rapport entre la vérité - ou du moins sa recherche -
et l'argent. C'est à Socrate que nous sommes à jamais 
redevables d'avoir ouvert ce débat. Socrate, rapporte 
Platon, déclare enseigner sans exiger de salaire en 
retour; ce sont les sophistes qui se feraient payer; lui 
n'accepte que les cadeaux qui l'honorent en même 
temps qu'ils honorent les dieux. L'histoire d'une 
longue inimitié est ainsi ouverte entre la sphère intel
lectuelle et la sphère marchande. Cette inimitié trouve 

1. Marcel Henaff, Le Prix de la vérité. Le don, l'argtmt, la phikuophie, 
deuxième partie: "L'univers du don "• Paris, Le Seuil, 2002. 
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un écho jusque dans la définition athénienne du 
citoyen : le marchand reste exclu de la compagnie des 
hommes libres 1• Le marchand achète et vend pour les 
autres, il est dans l'utile et non dans le discours et le 
somptuaire. Reste qu'en dépit de Socrate, la frontière 
entre le penseur inspiré et l'expert efficace n'a cessé 
de s'effacer du champ des transactions intellectuelles; 
de son côté, le commerce est reconnu bon gré mal gré 
comme une technique, il est vrai dangereuse, mais 
nécessaire ; il est volontiers laissé aux mains des étran
gers, souvent des affranchis. La théorie aristotélicienne 
de la monnaie, que sa fonction d'échange entre 
valeurs égales place dans le champ de la justice au 
Livre V, 8 de l'Éthique à Nicomaque, ne bénéficie pas à 
la réputation du marchand. Le médiévj.ste Jacques 
Le Goff évoque la compétition au Moyen Age entre les 
jugements négatifs portés par les clercs sur l'homme 
voué à faire des gains et 1' estime du peuple pour les 
boutiquiers et les artisans; quant au prêteur sur gages, 
il restera indiscernable de l'usurier qui vend du temps 
soustrait à son appartenance à Dieu seul. Il est vrai que 
cette bataille sera perdue à l'époque de la Renaissance 
et de la Réforme, mais le soupçon subsistera à l'en
contre de l'argent qui achète l'argent et se mue en 
marchandise. Flaubert et Baudelaire ne s'en indigne
ront pas moins que Marx 2• Néanmoins, la victoire des 
marchands, qui est cellé du marché, ne réussira pas à 

1. Cf. Émile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, 
Paris, Minuit, 1969. Selon Benveniste, le marchand serait déjà absent 
dans la liste des trois fonctions de base du système indo-européen. Au 
chapitre XI dut 1 traitant du commerce, on lit: "Un métier sans nom: 
le commerce.,. 

2. "Mon service reste indéfini et par conséquent impayable. » Gustave 
Flaubert, cité par Marcel Henaff, in Le Prix de la vérité. Le don, l'argent, la 
philosaphie, ap. cit., p. 142. 

340 



LA RECONNAISSANCE MUTUELLE 

effacer la parole et le geste de Socrate à l'heure de sa 
mort, ni la question de savoir s'il existe encore des 
biens non marchands: «Il s'agit de penser, note Mar
cel Henaff au terme de la première partie de son 
ouvrage, une relation d'échange qui n'est pas du tout 
de type marchand» (Henaff, Le Prix dt la vérité, p. 134). 
C'est en ce point que la question du sans prix recroise 
celle du don, venue d'un tout autre horizon, celui 
d'une ethnologie des sociétés archaïques. C'est sur le 
thème de la reconnaissance symbolique que les deux 
problématiques font leur jonction. 

Marcel Henaffreprend l'interprétation de l'énigme 
de l'échange de dons au point où l'avait conduite la 
discussion des conclusions de l'Essai de Marcel Mauss, 
à la suite principalement de la critique qu'en avait fait 
Lévi-Strauss. En désignant comme « cérémoniel » 

l'échange, tel que le décrit Mauss, la thèse de Henaff 
procède d'une double rupture, d'une part avec l'inter
prétation moralisante du don qui en brise la pointe 
festive et somptuaire, à laquelle on reviendra plus loin, 
d'autre part avec l'interprétation économiste qui en 
fait une forme archaïque de l'échange marchand; le 
don réciproque cérémoniel n'est ni un ancêtre, ni un 
concurrent, ni un substitut de l'échange marchand; il 
se situe sur un autre plan, celui précisément du sans 
prix. Cela dit, reste l'énigme, à savoir l'obligation de 
rendre. 

On se rappelle que, pour Mauss, la clé de l'énigme 
était à chercher du côté de la chose échangée, du don 
en tant que cadeau ; et 1 'ethnologue reprenait à son 
compte l'interprétation des indigènes concernés, selon 
laquelle la force qui oblige à donner en retour, à rendre, 
réside dans la chose même, à la façon d'une énergie 
magique capable de rapporter le bien échangé au lieu 
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de sa naissance. La critique de Lévi-Strauss et celle dont 
on a rendu compte plus haut se donnaient comme une 
réinterprétation en termes logiques de cette force 
magique: en reportant sur la relation en tant que telle 
la force contraignant le donateur à donner en retour, 
la thèse structuraliste dématérialisait certes l'énergie 
que la pensée magique localisait dans le cadeau en tant 
que chose échangée, mais elle restait dans la même 
ligne que la pensée magique dans la mesure où la rela
tion faisait fonction de tiers, analogue en ce sens au hau 
évoqué par les indigènes maoris. La substitution de la 
force d'entraînement propre à la relation d'échange à 
la puissance magique située dans la chose échangée 
maintenait l'accent sur le tiers échangé. La révolution 
de pensée que propose Henaff consiste à déplacer 
l'accent de la relation sur le donateur et le donataire et 
à chercher la clé de l'énigme dans la mutualité même 
de l'échange entre protagonistes et d'appeler reconnais
sance mutuelle cette opération partagée. L'énigme ini
tiale de la force supposée résider dans la chose même 
se dissipe si l'on tient la chose donnée et rendue pour 
le gage et le substitut du processus de reconnaissance 
-le gage de l'engagement du donateur dans le don, le 
substitut de la confiance dans l'apparition du geste en 
retour. Ce serait la qualité de la relation de reconnais
sance qui conférerait sa signification à tout ce qu'on 
nomme des présents. J'ajouterai qu'on peut tenir la 
relation de mutualité pour une reconnaissance qui ne 
se reconnaît pas elle-même, tant elle est investie dans 
le geste plus que dans les mots, et ne le fait qu'en se 
symbolisant dans le cadeau. 

L'analyse ici conduite peut être dite idéal-typique en 
un sens wébérien, en ce qu'elle fait la part égale à la 
précision conceptuelle et à l'exemplification empi-
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rique. Les remarques qui suivent n'ont pour ambition 
que de mettre en valeur les ressources de développe
ment de cette analyse. 

La première remarque vise à souligner le caractère 
dichotomique de l'analyse sous son aspect conceptuel, 
caractère qu'il faudra corriger plus loin à la faveur 
d'emprunts à l'expérience historique. Contrairement 
à ce que pourrait suggérer la lecture de l'Essai sur le 
don de Mauss, l'échange de don n'est ni l'ancêtre, ni 
le concurrent, ni le substitut de l'échange marchand. 
Les présents, dont l'achat a pu coûter, ne figurent pas 
du tout comme des biens marchands, au sens de choses 
qu'on peut acheter et vendre. Car ils ne vaudraient 
« en aucune façon en dehors de cette fonction de gage 
et de substitut à l'égard de la relation de reconnais
sance mutuelle». C'est en ce point que se recroisent 
les deux problématiques, celle du don et celle du sans 
prix. 

Non seulement elles se recroisent, mais elles se 
portent mutuellement appui. Le spectacle qu'offre 
l'histoire est celui d'une défaite croissante du sans prix, 
refoulé par les avancées de la société marchande. n 
n'est plus de maître, même socratique, qui ne se fasse 
rémunérer; en fin de parcours de son ouvrage, Henaff 
considère les « figures légitimes de 1' échange mar
chand» : «le sophiste réhabilité», «le marchand légi
timé», «l'auteur rétribué», «le thérapeute payé». La 
question se pose : existe-t-il encore des biens non mar
chands? À quoi on peut répondre que c'est l'esprit du 
don qui suscite une rupture à l'intérieur de la catégo
rie des biens, solidaire de l'interprétation d'ensemble 
de la sociabilité comme un vaste système de distribu
tion. On parlera alors de biens non marchands, tels 
que sécurité, fonctions d'autorité, charges et hon-

343 



PARCOURS DE lA RECONNAISSANCE 

neurs, le sans prix devenant le signe de reconnaissance 
des biens non marchands. Inversement, peut-être 
peut-on trouver du don dans toutes les formes du sans 
prix, qu'il s'agisse de la dignité morale, laquelle a une 
valeur et non un prix, de l'intégrité du corps humain, 
de la non-commercialisation de ses organes, sans 
compter la beauté du corps humain, celle des jardins 
et des fleurs et la splendeur des paysages. Ici, un pont 
serait à jeter du côté du jugement de goût dans la 
Critique du jugement de Kant: qui sait s'il n'y a pas du 
don et de la reconnaissance mutuelle dans ce juge
ment dont Kant dit qu'il est sans référent objectif et 
ne se soutient que de sa communicabilité? 

Deuxième ligne de remarques: pour corriger 
l'aspect dichotomique que dans sa dimension concep
tuelle l'analyse idéal-typique privilégie, il convient de 
procéder à un examen plus proche d'expériences 
concrètes de la différence de sens et d'intention qui 
demeure entre l'échange de dons et l'échange mar
chand, lors même qu'ils ne se trouvent pas opposés, 
comme dans le cas des formes cérémonielles de 
l'échange de ~ons, mais enchevêtrés dans la pratique 
quotidienne. A cet égard, le point de vue de l'historien 
peut être bienvenu, comme c'est le cas avec l'ouvrage 
de Nathalie Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France 
du xvt siècle1 ; le tableau que l'auteur dresse des pra
tiques effectives est certes limité à une époque - celle 
dont l'auteur est le spécialiste -, mais il se trouve que 
ce siècle est celui où la culture occidentale hésite entre 
plusieurs héritages et crée des modèles de vie dont 

1. Nathalie Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du XVI' siècle, 
trad. fr. de Denis Treiweiler, Paris, Le Seuil, 2003; titre original: The Gift 
in Sixteenth Century France, Madison, Milwaukee, The University of 
WISconsin Press, 2000. 
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nous sommes encore redevables. Mais le bénéfice le 
plus grand de cette enquête historique est qu'elle 
contribue à discerner les deux ordres d'échanges, mar
chands et non marchands, lors même qu'ils sont non 
seulement contemporains, mais complémentaires et 
subtilement antagonistes. Ainsi le côté dichotomique 
inhérent à l'approche idéal-typique trouve-t-il un cor
rectif dans l'attention à des traits de complexité aux
quels une culture d'historienne rend sensible. 

Trois traits de complexité résultant de l'enchevêtre
ment des formes d'échanges à une époque donnée 
sont ainsi mis en relief. 

Le premier concerne la pluralité des croyances de 
base qui sont la source de l'« esprit du don». Le second 
a trait à l'enchevêtrement entre les prestations du don 
et les prestations marchandes. Le troisième retient 
l'attention sur les figures d'échec dans la pratique 
effective du don. 

Au plan des convictions et des prescriptions prési
dant à la circulation des dons, l'auteur voit l'« esprit 
du don» procéder d'un faisceau de croyances cen
trales disparates; d'un côté, le thème biblique de 
1 'antécédence du don divin par rapport aux dons entre 
agents humains exclut toute restitution équivalente, 
mais recommande la gratuité dans la pratique 
humaine : «Vous avez reçu gratuitement, donnez gra
tuitement» (Mathieu, X, 8); de l'autre côté, l'éthique 
de la libéralité, reçu des Anciens et chère aux huma
nistes, remet à égalité donateur et donataire dans une 
ronde qu'illustre le groupe des Trois Grâces se don
nant la main; à ces deux croyances centrales s'ajoutent 
les faveurs de l'amitié et la générosité de voisinage. 
Quant aux occasions de donner, le rapport au temps 
est essentiel. Les festivités sont scandées par le calen-
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drier qui marque le retour des saisons, l'arrivée de l'an 
nouveau, les fêtes liturgiques et patronales, le cycle de 
vie de l'individu et de la famille- naissance, mariage, 
mort et rites de passage -, à quoi s'ajoutent héritage 
et legs. Chacune de ces puissantes prescriptions, ins
crites dans le temps humain, «offrait des idéaux pour 
donner et recevoir dans différents milieux sociaux» 
(Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du xvt siècle, 
p. 26). «Les gens du XVIe siècle, note encore l'auteur, 
étaient également très attentifs aux limites de ce cadre, 
aux signes qui permettaient de distinguer un don 
d'une vente et aux obligations de don d'un paiement 
contraint» (op. cit., p. 36). Ce sont précisément ces 
pratiques réelles qui laissent apparaître la difficulté à 
faire coïncider dans l'acte de donner la volition et 
l'obligation. Nous aurons à y revenir dans notre troi
sième point. 

Le second enseignement que j'ai retenu concerne 
les rapports complexes entre vente et don. Autant 
l'auteur refuse la thèse d'une substitution de l'écono
mie marchande à celle du don et plaide pour laper
sistance de leur coexistence, autant elle met en garde 
contre une vision dichotomique qui négligerait leurs 
entrecroisements et leurs emprunts mutuels, au péril 
des corruptions sur lesquelles on insistera en dernier 
lieu. Les occasions de donner, qu'on vient d'évoquer, 
sont aussi des occasions d'empiètement d'un régime 
sur l'autre: «Ce qui est intéressant au XVIe siècle, c'est 
cette sensibilité à la relation entre don et vente, cet 
intérêt pour la frontière entre les deux [ ... ] Ce qui 
était particulièrement important au XVIe siècle était la 
possibilité d'aller et venir entre le mode du don et 
celui de la vente, tout en se souvenant toujours de 
la distinction entre les deux» (op. cit., p. 72). Les 
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exemples abondent: les transactions de vente, surtout 
dans les relations de voisinage, ne vont pas sans addi
tion de présents, marquant que les partenaires ne sont 
pas quittes de tout rapport ultérieur; les prêts et les 
emprunts, bien qu'incluant intérêt, sont assurés par 
des gages en signe de confiance; les contrats d'enga
gement et d'apprentissage, l'exécution des services 
rendus, sont ponctués de petits cadeaux et autres ama
bilités qui maintiennent la gratitude dans le registre 
du don. Les cas les plus intéressants de maintien et de 
franchissement de la frontière entre don et vente 
concernent toutes les transactions relatives au savoir. 
Nous retrouvons la problématique de Socrate. Le cas 
du livre est exemplaire à cet égard; avec l'imprimerie, 
l'éditeur se distingue de l'auteur: celui-ci continue 
d'offrir son livre par dédicace et donation, mais l'édi
teur, sous licence ou non, vend des livres. Notre his
torienne évoque le cas de livres ayant parcouru la 
trajectoire de la vente, du présent, du legs, jusqu'au 
dépôt en bibliothèque privée ou semi-publique, les 
bibliothèques princières et royales offrant au livre son 
dernier séjour. Les professions d'enseignement, l'exer
cice de la médecine et les pratiques de sage-femme 
sont rémunérés par les rétributions qui oscillent entre 
le don et le salaire; même les« honoraires>> n'excluent 
pas les cadeaux de courtoisie et de gentillesse. L'exa
men de ces mixtes amène à renforcer l'accent mis sur 
la gratitude comme le sentiment qui, dans le recevoir, 
sépare et relie le donner et le rendre, comme on y 
insistera plus loin. C'est la qualité de ce sentiment qui 
assure la fermeté de la ligne de partage qui traverse 
de l'intérieur les mélanges entre don et vente. 

Mais la gratitude est aussi la ligne de faiblesse qui 
expose le mode du don à des corruptions diverses qui 
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ramènent notre analyse idéal-typique à son point de 
départ, le paradoxe du rapport entre la générosité du 
don et l'obligation du contre-don. Ce paradoxe peut 
à chaque instant virer à l'aporie, voire à l'accusation 
d'hypocrisie. C'est le troisième enseignement de l'ou
vrage de notre historienne qui nous contraint à faire 
ce pas en arrière: «Les dons, dit-elle, peuvent échouer, 
et cela préoccupait les gens du XVIe siècle » (op. cit., 
p. 105). L'obligataire du don peut devenir un obligé 
accablé par la contrainte de rendre; de son côté, le 
refus de rendre ou le délai excessif mis à rendre ou 
encore la médiocrité du contre-don peuvent susciter 
de la colère ou l'accusation d'ingratitude. Et si la pra
tique du don côtoie les paradoxes théoriques du double 
bind à l'origine de la logique de la réciprocité, les 
exemples des «dons manqués» (op. cit., p. 105sq.) ne 
manquent pas: dans la famille, la révocation de pro
messes de don par legs, dans des relations sociales, les 
manœuvres liées à l'avancement et à la réputation, les 
requêtes d'avantages suscitant des postures de courti
sans, enfin l' enserrement de chacun dans des liens 
d'obligation sans fin paraît caractéristique de cette 
époque. C'est ce genre de contraintes qui, chez Mon
taigne, fait préférer les stricts contrats au jeu pervers 
des bienfaits et des faveurs 1• Quant à la vie politique, 

1. •Je tiens qu'il faut vivre par droict et par auctorité, non par recom
pence ny par grace [ ... ]Je fuis à me submettre à toute sorte d'obligation, 
mais surtout à celle qui m'attache par devoir d'honneur.Je ne trouve 
rien s'y faire que ce qui m'est donné et ce pour quoy la volonté demeure 
hypothéquée par tiltre de gratitude, et reçois plus volontiers les offices 
qui sont à vendre. Je croy bien: pour ceux-cy je ne donne que de l'argent, 
pour les autres je me donne moy-mesme. Le nœud qui me tient par la 
loy d'honnesteté me semble bien plus pressant et plus poisant que n'est 
celuy de la contrainte civile. Elle me garote plus doucement par un 
notaire que par moy». Et encore: •Selon que je m'entends en la science 

348 



lA RECONNAISSANCE MUTUElLE 

c'est d'abord dans l'administration de la justice mais 
aussi dans 1' octroi des privilèges royaux que sévit la 
corruption qui, à vrai dire, sort du cycle des dons man
qués pour entrer dans celui des «dons mauvais», 
Notre historienne clôt le chapitre de la corruption par 
une question : « Mais que pouvait faire une société à 
ce point impliquée dans les rythmes du don et de 
l'obligation avec des présents ayant si manifestement 
manqué leur but? Arrêter tous les dons 1 Impensable 1 
Faire le partage entre la bonne réciprocité et la mau
vaise? Mais comment?» (op. cit., p. 153.) 

Il faut assumer pour nous aussi cette question, car 
elle tient à l'essence du problème posé par l'échange 
des dons. Mais pour que cette question reste une vraie 
question pour la pratique sociale et non pas seulement 
pour la théorie de la réciprocité, il faut assumer au 
préalable l'exclamation « impensable 1 » qui fait suite à 
l'hypothèse découragée: «arrêter tous les dons 1 » 

Aussi vrai que l'aveu selon lequel «le registre du don 
était inévitablement lourd de conflits potentiels» (op. 
cit., p. 191), demeure la conviction que la thèse de 
Marcel Henaff a échafaudée, à savoir que 1' expérience 
effective de reconnaissance mutuelle sur le mode sym
bolique est offerte par le don réciproque cérémoniel. 
Pour protéger le bonheur de cette expérience effective 

du bien-faict de recognoissencc, qui est une subtile science de grand 
usage,je ne voys personne plus libre et moins endebté que je suysjusques 
à cette heure. Ce que je doibts, je le doibts aux obligations communes 
et naturelles." En fait, note l'historienne, Montaigne n'était pas aussi 
libre du monde des faveurs que cet autoportrait le suggère (Nathalie 
Zemon-Davis, Essai sur le don dans la France du XVT sièck, op. cit., p. 117.) 
Et de citer les transactions liées à ses charges de juge, puis de maire: 
«C'est tout autant comme participant qu'en tant qu'observateur que 
Montaigne écrivait sur le monde public des bienfaits et des faveurs.,. 
(Ibid.) 
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de reconnaissance mutuelle, il faut assumer la tâche 
critique de « faire le partage entre la bonne et la mau
vaise réciprocité». 

C'est à cette tâche critique qu'il faut s'employer en 
faisant appel aux ressources normatives de l'analyse 
idéal-typique (que je tiens pour moins Wert-frei, moins 
neutre au point de vue axiologique, que le voulait Max 
Weber, même si celui-ci n'a pas toujours été fidèle à cet 
ascétisme de principe). Me rapprochant d'un degré de 
l'aspect cérémoniel du don sur lequel je voudrais 
terminer, je mettrais l'accent principal, comme le 
demandait plus haut Claude Lefort, sur le geste même 
de donner, surpris dans sa première avancée, je dirais 
même dans sa qualité d'avance. On a glosé sur l'obli
gation de rendre; mais on ne s'est pas suffisamment 
arrêté à la question: pourquoi donner? L'engagement 
dans le don constitue le geste qui amorce le processus 
entier. La générosité du don suscite non pas une resti
tution, qui, au sens propre, annulerait le premier do~, 
mais quelque chose comme la réponse à une offre. A 
la limite, il faut tenir le premier don pour le modèle du 
second don, et penser, si l'on peut dire, le second don 
comme une sorte de second premier don. L'obligation 
de rendre, réinterprétée par la logique de la réciprocité 
en termes de double bind, reste largement une construc
tion de faible teneur phénoménologique donnant 
prétexte à la distinction des deux niveaux, celui des 
pratiques et celui du cercle autonome doté d'auto
transcendance. La fascination exercée par l'énigme du 
retour conduit à négliger des traits remarquables de la 
pratique du don, rencontrés en chemin, tels qu'offrir, 
risquer, accepter et finalement donner quelque chose 
de soi en donnant une simple chose. Mauss avait aperçu 
l'importance de ces mouvements qu'on peut dire du 
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cœur quand il écrivait: « On se donne en donnant, et 
si on se donne c'est qu'on se doit, soi et son bien, aux 
autres» (Mauss, Essai sur le don, p. 227, cité par Henaff, 
in Le Prix de la vérité, p. 171). 

C'est en ce point que je suggérerai de mettre en 
rapport cette phénoménologie portant sur les inten
tions du don avec notre première analyse de l' agapè, 
où l'accent tombait sur le don sans attente de retour. 
Le risque du premier don, avec son mouvement 
d'offre, ne gardait-il pas quelque chose du caractère 
désintéressé de l'attente qui va d'abord à la réception 
du don avant de se refermer en attente du retour du 
don? Cette attente même, qui peut être indéfiniment 
différée, voire perdue de vue et franchement oubliée, 
peut aussi se faire attente d'une surprise, mettant le 
second don dans la même catégorie affective que le 
premier, ce qui fait de ce second don autre chose 
qu'une restitution. Au lieu d'obligation à rendre, il 
faut parler, sous le signe de l' agapè, de réponse à un 
appel issu de la générosité du don initial. Poursuivant 
dans la même ligne, ne faut-il pas mettre un accent 
particulier sur la seconde composante de la triade don
ner-recevoir-rendre? Recevoir devient alors la catégo
rie pivot, en ceci que la manière dont le don est 
accepté décide de la manière dont le donataire se sent 
obligé de rendre. Un mot évoqué tout à l'heure en 
passant vient à 1 'esprit: « gratitude ». Or il se trouve 
que la langue française est une de celles où « grati
tude » se dit aussi « reconnaissance » 1• La gratitude 

1. Le Littré place cette exception sous le n° Il : "Souvenir affectueux 
d'un bienfait reçu avec désir de s'acquitter en rendant en pareil.,. Le 
Grand Robert, qui distribue entre trois grandes classes les significations 
de base du verbe et du substantif, attribue la troisième classe entière à 
la reconnaissance-gratitude, la mettant à part de la reconnaissanc~iden-
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allège le poids de 1' obligation de rendre et oriente 
celle-ci vers une générosité égale à celle qui a suscité 
le don initial. Telle serait la réponse donnée à la ques
tion posée par l'historienne quant à la possibilité de 
«faire le partage entre la bonne et la mauvaise réci
procité». Finalement, tout repose sur le thème médian 
de la trilogie donner-recevoir-rendre. C'est sur la gra
titude, j'y reviens, que repose le bon recevoir qui est 
l'âme de ce partage entre la bonne et la mauvaise 
réciprocité. La gratitude y pourvoit en décomposant, 
avant de le recomposer, le rapport entre don et contre
don. Elle met d'un côté le couple donner-recevoir, et 
de l'autre recevoir-rendre. L'écart qu'elle creuse entre 
les deux couples est un écart d'inexactitude, par rapport 
à l'équivalence de la justice, mais aussi à celle de la 
vente. Inexactitude double : quant à la valeur et quant 
au délai temporel. Sous le régime de la gratitude, les 
valeurs des présents échangés sont incommensurables 
en termes de coûts marchands. C'est là la marque du 
sans prix sur l'échange de dons. Quant au temps 
convenable pour rendre, on peut le dire également 
sans mesure exacte : c'est là la marque de l' agapè, indif
férente au retour, sur 1' échange des dons. Cet écart 
entre le couple donner-recevoir et le couple recevoir
rendre est ainsi à la fois creusé et franchi par la grati
tude. C'est finalement aux figures de l'échec du don 
que nous devons cet approfondissement de l'analyse 

tification et de la reconnaissance au sens d'accepter, tenir pour vrai (ou 
pour tel). En ce troisième sens, attesté dès le xn· siècle, reconnaître signifie 
"témoigner par de la gratitude que l'on est redevable envers quelqu'un 
de quelque chose, une action"· On voit comment on passe du sens ll 
au sens III par le non-dit du bienfait en tant que valeur "admise "• 
•avouée,., donc •tenue pour vraie». 
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idéal-typique de 1' échange des dons dans les termes 
d'une éthique de la gratitude. 

Une dernière série de remarques nous ramènera à 
notre propos initial qui était de confronter l'expé
rience vive du don à la lutte pour la reconnaissance et 
à l'incertitude de son accomplissement dans un être
reconnu effectif. C'est sur le caractère cérémoniel du 
don que je voudrais mettre le dernier accent. ll ne 
suffit pas de dire que ce caractère cérémoniel est des
tiné à distinguer l'échange du don de l'échange mar
chand en le mettant à part des transactions relatives à 
l'achat et à la vente, ni même de dire qu'il souligne la 
prévalence de la générosité du premier don sur l' obli
gation qui régit le retour du contre-don. Ce caractère 
cérémoniel entretient un rapport complexe avec le 
caractère symbolique d'une reconnaissance dont je me 
suis risqué à dire qu'elle s'ignore elle-même, dans la 
mesure où elle s'enrobe et se signifie dans la gestuelle 
de l'échange. Mais il y a plus: le caractère cérémoniel, 
souligné par une disposition rituelle prise par les par
tenaires, en vue de mettre 1' échange des dons à part 
des échanges de toutes sortes de la vie quotidienne, 
vise à souligner et à protéger le caractère festif de 
l'échange. C'est sur ce caractère festif que je voudrais 
m'arrêter pour le mettre à l'abri de la réduction mora
lisante qu'on voit poindre dans l'éloge stoïcien des 
«bienfaits» érigés en devoirs, réduction qui a pris 
l'ampleur que l'on sait dans les entreprises de bienfai
sance organisées ainsi que dans les institutions carita
tives qui visent légitimement à combler les lacunes de 
la justice distributive et redistributive. Il n'y a rien à 
dire contre ces entreprises et les institutions caritatives 
dont la nécessité sociale est évidente et qu'il faut clai
rement rattacher à une conception élargie de la jus-
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tice. Ce qui fait problème, c'est ce qui, dans le festif, 
échappe à la moralisation. Son caractère exceptionnel 
paraît plaider contre lui. Il en est du festif dans les 
pratiques du don comme de la solennité du geste de 
pardon ou plutôt de demande de pardon dont je parle 
dans l'épilogue de mon dernier travail, à l'enseigne 
du geste du chancelier Brandt, s'agenouillant au pied 
du monument de Varsovie à la mémoire des victimes 
de la Shoah. De tels gestes, disaisje, ne peuvent faire 
institution mais, en portant au jour les limites de la 
justice d'équivalence et en ouvrant un espace d'espé
rance à l'horizon de la politique et du droit au plan 
post-national et international, ces gestes déclenchent 
une onde d'irradiation et d'irrigation qui, de façon 
secrète et détournée, contribue à l'avancée de l'his
toire vers des états de paix. Le festif, qui peut habiter 
les rituels de l'art d'aimer, dans ses formes érotiques, 
amicales et sociétales, appartient à la même famille 
spirituelle que les gestes de demande de pardon évo
qués à l'instant. En outre, le festif du don est, au plan 
de la gestuelle, ce qu'est par ailleurs l'hymne au plan 
verbal; il rejoint ainsi l'ensemble des formules que 
j'aime placer sous le patronage grammatical de l'opta
tif, ce mode qui n'est ni descriptif ni normatif. 

*** 
Il est maintenant possible de revenir à la question 

posée à la fin de l'étude précédente concernant le 
rapport entre la thématique de la lutte pour la recon
naissance et celle des états de paix. Quand, deman
dions-nous, un individu peut-il se tenir pour reconnu? 
La demande de reconnaissance ne risque-t-elle pas 
d'être interminable? C'est eu égard à cette question 
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existentielle que nous avons fait l'hypothèse que, dans 
1 'échange des dons, les partenaires sociaux faisaient 
l'expérience d'une reconnaissance effective. Mais je 
joignais déjà à cette attente une clause de réserve: on 
ne devait pas attendre de cette investigation de la 
reconnaissance par le don plus qu'une suspension de 
la dispute. Je parlais alors d'une «clairière», dans 
la forêt de perplexités. Je puis dire maintenant pour
quoi il en est ainsi : 1' expérience du don, outre son 
caractère symbolique, indirect, rare, voire exception
nel, est inséparable de sa charge de conflits potentiels 
liée à la tension créatrice entre générosité et obliga
tion; ce sont ces apories suscitées par l'analyse idéal
typique du don, que l'expérience du don apporte dans 
son couplage avec la lutte pour la reconnaissance. 

La lutte pour la reconnaissance reste peut-être inter
minable : du moins les expériences de reconnaissance 
effective dans 1' échange des dons, principalement dans 
leur phase festive, confèrent à la lutte pour la recon
naissance l'assurance que la motivation qui la distingue 
de l'appétit du pouvoir, et la met à l'abri de la fasci
nation par la violence, n'était ni illusoire, ni vaine. 





Conclusion 

Un parcours 

La question à laquelle je voudrais me confronter 
dans ces pages de conclusion est de savoir ce qui jus
tifie le terme de « parcours» choisi pour caractériser 
cet ouvrage. Quelle sorte de liaison entre les argu
ments est-elle ainsi présumée? Si je ne revendique pas 
pour cet ensemble le titre de théorie, je ne me résigne 
pas non plus à n'y voir qu'une rhapsodie d'idées. 
Quelle place reste-t-il entre ces deux extrêmes pour 
l'itinérance d'un parcours? 

En préface à ma réponse,je rappellerai le constat qui 
est à l'origine de ce travail, celui d'une contradiction 
entre l'absence dans l'histoire des doctrines philo
sophiques d'une théorie de la reconnaissance compa
rable à celle de la connaissance, et la cohérence qui, 
au plan lexicographique, permet de placer sous une 
unique entrée dans le dictionnaire la variété des accep
tions du terme « reconnaissance » en cours dans la pra
tique du langage ordinaire. À vrai dire, c'est la première 
fois que, dans un travail philosophique, je prends pour 
premier guide un dictionnaire alphabétique et analo
gique comme Le Grand Robert, mon principal informa
teur. Ma dette au travail préalable du lexicographe est 
grande. Je lui dois d'abord la découverte de l'amplitude 
du champ lexical rassemblé. Ce premier constat m'a 
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mis en garde contre la réduction fréquente chez nos 
contemporains à un sens privilégié, tel que la recon
naissance des différences entre individus dans des situa
tions de discrimination, thème qui n'apparaît chez moi 
qu'en fin de parcours ;je dois ensuite au lexique la mise 
en série des acceptions attestées par l'usage de la 
conversation et de la littérature; j'y réponds par la 
recherche d'un fil conducteur présidant à ma propre 
mise en série; enfin, ma dernière dette réside dans 
l'énigme du non-dit sousjacent au franchissement des 
écarts de sens entre deux acceptions successives dans 
l'enceinte du même vocable ;j'y réponds par un travail 
sur les écarts auquel cette conclusion est pour 1 'essentiel 
consacrée. Le parcours philosophique placé sous 
l'égide de la reconnaissance ne peut dès lors consister 
dans une simple répétition de la polysémie réglée que 
construit le lexicographe sous la seule contrainte de 
l'usage de la langue quotidienne. Cette impossibi
lité résulte du lien que les vocables du lexique philo
sophique entretiennent avec ce que je tiens pour des 
« événements de pensée » qui sont à 1 'origine de 1' adve
nue de questions inédites dans l'espace du pensable. 

J'ai trouvé une première parade à ce désordre séman
tique au plan philosophique dans une considération 
grammaticale concernant la différence dans l'usage du 
verbe« reconnaître» selon qu'il est pris à la voix active 
- «je reconnais » - ou à la voix passive - «je suis 
reconnu>>. Il m'a semblé que cette différence trahissait 
un revirement directement significatif au plan de 
l'enchaînement des usages philosophiques du terme 
«reconnaissance», dans la mesure où il était possible 
de faire correspondre à la voix active les usages du verbe 
«reconnaître» où s'exprime la maîtrise de la pensée 
sur le sens, et à la voix passive 1 'état de demande dont 
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1 'être reconnu est 1' enjeu. Telle apparaît, en effet, consi
dérée dans ses grandes lignes, la dynamique que je peux 
commencer d'appeler un parcours, à savoir le passage 
de la reconnaissance-identification, où le sujet de pen
sée prétend effectivement à la maîtrise du sens, à la 
reconnaissance mutuelle, où le sujet se place sous 
la tutelle d'une relation de réciprocité, en passant par 
la reconnaissance du soi dans la variété des capacités 
quimodulentsa puissance d'agir, son agency.Ainsi serait 
donné un équivalent philosophique à la polysémie 
réglée produite par le travail du lexicographe dans le 
champ dispersé des acceptions reçues dans l'usage quo
tidien du vocable d'une langue naturelle, la nôtre. 

Mais cette mise en ordre appuyée sur un simple 
argument grammatical resterait un expédient si la 
dérivation d'une acception à l'autre au plan philo
sophique n'était guidée par quelques problématiques 
sousjacentes dont la puissance organisatrice n'appa
raît vraiment qu'à la relecture; alors que le franchis
sement des écarts au plan lexical pouvait être attribué 
au non-dit dissimulé dans la définition des acceptions 
qui précèdent, le présent ouvrage peut être considéré 
comme un travail sur les écarts à l'œuvre sur toute 
l'étendue du texte. J'ai réparti ce travail sur trois lignes 
distinctes, dont l'enchevêtrement contribue à son tour 
à la sorte d'enchaînement digne du titre de parcours. 

Je place au premier rang la progression de la thé
matique de l'identité- puis, la doublant, celle de l'alté
rité -, enfin, dans un arrière-plan plus dissimulé, celle 
de la dialectique entre reconnaissance et méconnais
sance. 
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1. 

S'agissant de l'identité, je ne dirai jamais que l'iden
tité personnelle, fût-elle prise en termes d'identité 
narrative, abolit l'identité logique du quelque chose 
en général selon la première étude ; je ne dirai pas 
non plus que l'identité reconnue aux membres d'une 
communauté par les transactions placées sous le signe 
de la reconnaissance mutuelle rend superfétatoires 
les traits d'identité de l'homme capable. Je parlerai 
plutôt d'un parcours de l'identité, commençant avec 
l'identification du «quelque chose» en général, 
reconnu autre que tout autre, passant par l'identifi
cation de «quelqu'un», à l'occasion de la rupture 
avec la conception du monde comme représentation 
( Vorstellung) ou, pour parler comme Lévinas, sur les 
«ruines de la représentation». C'est sur cette transi
tion entre le «quelque chose» et le «quelqu'un», 
dramatisée par l'expérience du méconnaissable, que 
se construit la transition du «quelqu'un» au «soi
même», se reconnaissant dans ses capacités. Cette 
transition est renforcée par la synonymie entre attes
tation et reconnaissance dans l'ordre épistémique.J'ai 
confiance que «je peux», je l'atteste, je le reconnais. 
L'identité narrative est ainsi placée au point straté
gique du parcours des modalités de capacité, en ce 
point où, selon le mot de Hannah Arendt, le récit dit 
le «qui» de l'action. À la différence d'un de mes 
ouvrages antérieurs, intitulé Soi-même comme un autre1, 

je n'ai pas limité ce parcours à une liste courte des 

1. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit. 
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capacités, je l'ai ouverte, non seulement comme j'avais 
commencé de le faire avec 1 'imputabilité, mais aussi en 
lui adjoignant le couple de la mémoire et de la pro
messe, où la temporalité du soi se déploie dans les deux 
directions du passé et du futur, en même temps que le 
présent vécu révèle sa double valence de présence et 
d'initiative. Les acquis de la reconnaissance-attestation 
de soi ne sont pas perdus, encore moins abolis par le 
passage au stade de la reconnaissance mutuelle. Je dirai 
~'abord qu'il s'agit encore et toujours d'identification. 
Etre reconnu, si cela arrive jamais, serait pour chacun 
recevoir l'assurance plénière de son identité à la faveur 
de la reconnaissance par autrui de son empire de capa
cités. Quant au complément que j'ai cru devoir appor
ter à l'idée de lutte pour la reconnaissance, au titre de 
la reconnaissance mutuelle dans 1 'échange des dons, il 
me donne maintenant l'occasion de souligner laper
sistance de la reconnaissance-identification. C'est la 
même dialectique qui se poursuit depuis le « quelque 
chose» en général, en passant par le «quelqu'un» et le 
«soi-même», jusqu'à cette figure d'identité dans la 
mutualité pour laquelle les Grecs réservaient le magni
fique pronom alleloi:.adverbe allèlôn: « les uns les 
autres», «l'un l'autre». 

Telle serait la première justification du terme 
«parcours» pour cette suite d'études: le parcours de 
l'identité dans ses écarts, la reprise du sens logique de 
l'identification dans son sens existentiel et sa récapi
tulation dans l'être-reconnu à la faveur des expérien
ces de lutte pour la reconnaissance et de celle des états 
de paix. Ces reprises ont valeur à mes yeux de travail 
sur l'écart qui donne sa raison d'être au présent 
ouvrage. 
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2. 

Parallèlement à ce parcours de l'identité se déroule 
celui de l'altérité. n faudrait faire ici, pour en rendre 
pleinement compte, une lecture à rebours de 
l'ouvrage. L'altérité est à son comble dans la mutua
lité: le schème kantien de l'« action réciproque», anti
cipé dans le cadre de la reconnaissance-identification, 
trouve ici, au plan des sciences humaines (que Kant 
n'avait pas en vue dans sa théorie du schématisme et 
dans les analyses complémentaires de l'Analytique des 
principes), son effectua ti on plénière dans les formes 
recensées de la réciprocité et, parmi elles, celle de la 
réciprocité non marchande ponctuée par le sans prix. 
La lutte pour la reconnaissance, qui précède dans mon 
texte la reconnaissance à 1' œuvre dans 1' échange céré
moniel des dons, met au centre du tableau l'alté
rité-confrontation. Un dialogue avec Axel Honneth 
m'a donné l'occasion de mettre l'accent sur des formes 
de conflictualité répondant aux trois modèles de 
reconnaissance distingués par Hegel à 1 'époque 
d'Iéna. J'ai évoqué pour ma part d'autres types de 
conflictualité ressortissant à la compétition sociale. 
C'est le cas avec les « économies de la grandeur» selon 
Thévenot et Boltanski, où la justification de la position 
de chacun sur les échelles comparatives de grandeur 
et de petitesse correspond à la pluralité des cités ou 
des mondes entre lesquels se répartissent les écono
mies de la grandeur. Les formes de compromis que 
ces auteurs évoquent à la fin de leur ouvrage ne sont 
pas sans rappeler les sortes de trêve que représentent 
les états d' agapè, et leur horizon de réconciliation. Sans 
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doute faudrait-il évoquer également les analyses faites 
dans un autre cadre de la dialectique entre l'amour 
caractérisé par la surabondance et la justice régie par 
la règle d'équivalence. Les figures de l'altérité sont 
innombrables au plan de la reconnaissance mutuelle; 
les dernières évoquées dans cet ouvrage entrecroisent 
la conflictualité et la générosité partagée. 

Remontant le cours de nos investigations, il ne fau
drait pas manquer de souligner, et au besoin de détec
ter, les anticipations de la mutualité dans la partie de 
ce travail consacrée à la reconnaissance de soi. À des
sein,j 'ai mis 1' accent principal sur 1' autoassertion ( Se/hst
behauptung) dans l'investigation des capacités. n le fal
lait afin de donner ultérieurement son plein sens à la 
reconnaissance mutuelle : ce que les transactions fon
dées sur la réciprocité veulent porter à l'épanouisse
ment, ce sont bien les capacités présumées des agents 
de ces transactions qui s'apportent eux-mêmes dans 
leur puissance d'agir. Les relations sociales ne sup
pléent pas à la capacité d'agir dont les individus sont 
porteurs. À cet égard, l'équation entre attestation et 
reconnaissance ne peut que renforcer le caractère 
d'autoassertion de la reconnaissance de soi. Cela dit, 
une relecture des pages consacrées à 1' exploration des 
capacités ne saurait omettre de joindre à chaque moda
lité du «je peux» une corrélation souvent tacite entre 
autoassertion et référence à autrui. Autoassertion ne 
signifie pas solipsisme. L'évocation de la responsabilité 
de l'action dès l'époque des héros homériques serait 
le premier lieu de reconstruction des rapports d'alté
rité impliqués en chaque prise de décision dans des 
conduites délibérées: toute l'armée grecque sur ses 
vaisseaux est témoin de 1 'exploit de ses maîtres. La 
colère d'Achille est publique, son repli sous sa tente 
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se fait au regard de tous; la réconciliation finale autour 
du bûcher funèbre n'est pas loin d'égaler quelques-uns 
des états de paix évoqués au titre de la reconnaissance 
mutuelle. Et comment ne pas se rappeler que la recon
naissance finale entre Ulysse et Pénélope, qui met fin 
aux travaux de celui que le poète appelle l'« homme 
aux mille tours», a pour prix une affreuse tuerie, celle 
des prétendants rivaux? «Vengeance», tel est le titre 
ordinairement donné par les éditeurs, et sans doute 
par le public, voire par l'aède lui-même aux derniers 
livres de l'Odyssée. Quelle pire altérité, jointe à la recon
naissance de la responsabilité de l'action, que le mas
sacre de tous les rivaux du héros ! 

C'est dans le même esprit qu'il faudrait refaire le 
parcours des capacités qui, ensemble, dessinent le por
trait de l'homme capable. Par rapport aux Grecs, nous 
avons mis l'accent sur la réflexivité qui donne à 
l'expression d'autoassertion sa pleine justification. 
Mais la réflexivité ne saurait faire ombrage à l'altérité 
impliquée par l'exercice de chacune des modalités du 
«je peux». Si, dans l'analyse des capacités à leur plan 
de potentialité, abstraction a pu être faite de tout lien 
d'intersubjectivité, le passage de la capacité à l'exercice 
ne permet plus une telle élision ; dire, en effet, parler, 
ne va pas sans la présupposition et l'attente d'un 
pouvoir être entendu. Le rapport bien connu de la 
question à la réponse est à cet égard exemplaire. 
Dès l'autodésignation de la forme: «moi, un tel, je 
m'appelle ... », l'autoassertion présuppose un acte 
d'adoption par autrui sous la forme de l'assignation 
d'un nom propre; par le truchement de l'état civil, 
tous me reconnaissent sujet avant même que j'aie par 
éducation déployé la capacité de me désigner moi
même. Toutefois, nulle mutualité n'est encore mise à 
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l'épreuve dans cet entrelacement entre autodésigna
tion et dénomination par autrui. 

Le cas du pouvoir-faire, dont il a été traité comme 
seconde forme de la capacité d'agir, appelle le même 
genre de complément que l'autodésignation dans la 
dimension du pouvoir dire. L'exercice de cette capa
cité de faire arriver des événements dans le monde 
physique et social se déploie en régime d'interaction, 
où l'autre peut tenir tour à tour le rôle d'obstacle, 
d'aide ou de coopérant, comme dans les actions en 
réunion, dans lesquelles il est parfois impossible d'iso
ler la contribution de chacun. Reste que si l'intersub
jectivité est ici une notoire condition d'exercice, elle 
n'est pas, comme la puissance d'agir, en position de 
fondement. 

Quant au pouvoir-raconter auquel on a plusieurs fois 
attribué, à la suite d'Hannah Arendt, la vertu de dési
gner le «qui» de l'action, il est soumis dans son exer
cice aux mêmes conditions que l'action elle-même, 
dont la mise en intrigue constitue la mimèsis: pas de 
récit qui n'entremêle des histoires de vie, jusqu'à 
l'enchevêtrement, bien documenté dans la littérature 
du sujet. L'intrigue est la configuration qui précisé
ment compose ensemble des événements et des per
sonnages. Enfin, le raconter, comme le dire, demande 
une oreille, un pouvoir-entendre, un recevoir (qui 
relève par ailleurs d'une esthétique de la réception qui 
n'était pas ici mon souci). Mais les couches superpo
sées d'interaction dans le dire, l'agir et le raconter ne 
devraient pas oblitérer la référence prime à la puis
sance d'agir dont la reconnaissance de soi constitue 
l'attestation. 

TI appartient alors à l'idée d'imputabilité de recentrer 
sur elle-même la puissance d'agir face à son vis-à-vis, 
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tour à tour interrogateur- «qui a fait cela?)) -, inqui
siteur-« avouez que vous êtes l'auteur responsable»-, 
accusateur-« tenez vous prêt à porter les conséquences 
de votre acte, à réparer les dommages et à subir la 
peine )) . C'est sous le regard du juge, porteur du blâme 
plus souvent que de la louange, que le sujets 'avoue être 
l'auteur véritable de son acte. L'autre tourne alors en 
quelque sorte autour du même. 

Le couple de la mémoire et de la promesse, qu'on 
a tenu à placer dans la mouvance des capacités assu
mées, a la vertu de révéler la dimension temporelle de 
chacun des pouvoirs considérés. Ce couple n'est évo
qué ici à nouveau que pour procéder à une autre 
conjonction, celle de la reconnaissance dans le temps 
et la reconnaissance devant autrui, couplage qui était 
implicite au pouvoir dire, dans le moment de l'auto
désignation où une histoire de vie se rassemble sous 
un nom propre qu'un autre a prononcé avant qu'ilia 
soit par la bouche de qui se nomme. 

Ce couplage entre reconnaissance dans le temps et 
reconnaissance devant autrui prend, il est vrai, des 
formes divergentes s'agissant de mémoire ou s'agissant 
de promesse. Le rapport d'une mémoire essentielle
ment mienne à des mémoires autres qui ne se livrent 
que dans les signes qu'elles donnent, principalement 
au plan du récit, peut certes assumer la forme d'un 
partage de souvenirs au plan interpersonnel de l'ami
tié, ou au plan public lors de l'évocation des épisodes 
d'une histoire commune, mais le rapport entre 
mémoires autres peut aussi virer à la conflictualité dans 
la compétition entre des mémoires qui divergent au 
sujet des mêmes événements. L'altérité confine alors 
à la fermeture réciproque. Le rapport entre reconnais
sance dans le temps et reconnaissance devant autrUi 
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se révèle différent dans le cadre de la promesse: le 
devant-autrui passe au premier plan; c'est non seule
ment devant autrui, mais en faveur du bien d'autrui 
que l'on promet; mais, comme dans le témoignage, la 
promesse peut ne pas être entendue, ne pas être reçue, 
voire être refusée, récusée et soupçonnée; le rapport 
au temps n'est pourtant pas absent: non seulement la 
promesse engage le futur, mais la crédibilité présente 
du jureur résume toute une histoire personnelle don
nant les signes d'une fiabilité habituelle; en celle-ci se 
rejoignent la reconnaissance dans le temps et la recon
naissance devant autrui. 

C'est de ces multiples façons que la reconnaissance 
de soi fait référence à autrui sans que celle-ci soit en 
position de fondement, comme l'est la puissance 
d'agir, ni que le devant-autrui implique réciprocité et 
mutualité. La mutualité de la reconnaissance s'anticipe 
dans le devant-autrui, mais ne s'y accomplit pas. 

Faut-il remonter d'un degré en deçà de la recon
naissance de soi et chercher dans le reconnaissance
identification du quelque chose en général des marques 
d'intersubjectivité? Sans doute. Prise en effet comme 
acte de langage, l'assertion investie dans l'acte de juge
ment ne requiert pas moins l'engagement du locuteur 
que les performatifs spécifiques, dont la promesse 
reste un exemple privilégié. Or cet engagement ne va 
pas sans l'attente de l'approbation d'autrui. Le cas de 
Descartes est à cet égard remarquable. Nous l'avons vu 
publier ses Méditations dans le même volume que les 
Objections et les Réponses. L'insertion de ses propres 
pensées dans un philosopher en commun se poursuit 
jusque dans l'abondance de sa correspondance. Et 
Kant lui-même, répondant dans le texte de la Critique 
à la négation de l'idéalité du temps, est bien à la 
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recherche non seulement d'un lecteur, mais d'un 
adepte complice de sa révolution copernicienne. C'est 
encore devant autrui que le penseur solitaire présume 
tenir le discours du moi transcendantal sous la signa
ture du professeur de Kônigsberg. 

3. 

À ce parcours de l'identité et de l'altérité,je voudrais 
ajouter celui, plus dissimulé, des rapports entre recon
naissance et méconnaissance tout au long de l'ou
vrage. De fait, l'ombre de la méconnaissance ne cesse 
d'assombrir la sorte de lumière qui procède du travail 
de clarification, d'« éclairement de l'existence» (pour 
reprendre le titre du deuxième volume de la Philosophie 
de Karl Jaspers) en quoi consiste notre investigation 
prise en son ensemble. 

À la phase de la reconnaissance-identification, la 
revendication de maîtrise de l'esprit sur le sens du 
quelque chose en général a trouvé un vecteur appro
prié dans le verbe « reconnaître>> pris à la voix active. 
Or cette prétention à la prise ne cesse d'être doublée 
par la crainte de la méprise, consistant à prendre une 
chose, une personne pour ce qu'elle n'est pas. L'équa
tion entre identifier et distinguer, consacrée par 
l'expression cartésienne «distinguer le vrai du faux», 
donne l'occasion de marquer la place en creux de la 
méprise, prolongée au plan interpersonnel par le 
malentendu. Nous ne saurions manquer d'évoquer ici 
la hantise du faillir présente chez Descartes dès le Dis
cours de la méthode et portée à son comble dans la qua
trième Méditation. Le pouvoir-faillir est en effet le tour
ment que l'analyse du jugement vise à conjurer. On 
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pense alors au mot terrible - que cite f:e Robert - de 
Pascal dans Entretien avec M. de Saci sur Epictète et Mon
taigne: «L'essence de la méprise consiste à ne la pas 
connaître. » La méconnaissance se redouble du fait 
que la méprise ne se connaît pas elle-même. De cette 
hantise du faillir, nulle vigilance critique ne viendra 
jamais à bout. Nous avons évoqué, à la fin de la pre
mière étude, avec le «retour aux choses mêmes», la 
faillibilité qui affecte ce crédit fait à l'apparaître du 
perçu, auquel Merleau-Ponty donne le nom de «foi» 
ou d'« opinion primordiale», dans le sillage de l' urdoxa 
ou Urglaube de Husserl. Le jeu du paraître, disparaître, 
réapparaître est l'occasion de cruelles déceptions qui 
ne vont pas sans self-deception. L'épreuve du méconnais
sable, sur laquelle s'achève notre première étude, fait 
vaciller la confiance dans l'aptitude d~s choses et des 
personnes à se laisser reconnaître. A la hantise de 
l'erreur se substitue alors une sorte de compagnon
nage avec la méprise, inhérente désormais aux ambi
guïtés d'un monde de la vie inachevé et ouvert. 

Avec la deuxième étude, l'ombre de la méconnais
sance continue de s'épaissir. L'aveu général que toute 
capacité a pour contrepartie une incapacité spécifique 
est facile à accorder dans sa généralité. Le détail de 
ces incapacités, selon les registres distincts de la puis
sance d'agir, révèle des formes chaque fois plus dissi
mulées d'incapacités où la méconnaissance confine à 
la self-deception: la méprise consiste alors à se tromper 
soi-même, à se prendre pour ce que l'on n'est pas. 

Le pouvoir-dire, que nous avons à dessein placé en 
tête des modalités du «je peux», est grevé par une dif
ficulté à dire, voire une impuissance à dire. Celle-ci 
démontre que nous ne cessons de nous méprendre sur 
les motivations profondes qui entravent notre besoin 
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de dire. Entre secret, inhibition, résistance, travestisse
ment, mensonge, hypocrisie, les parentés sont aussi 
étroites que dissimulées. L'ipséité, si chèrement 
conquise au plan conceptuel sur la mêmeté, est le lieu 
même de la méconnaissance. En outre, une fois encore, 
ce qui touche à l'identité personnelle fait aussi vibrer 
toute la toile de nos relations avec autrui. On ne se 
trompe pas sur soi sans se tromper sur les autres et sur 
la nature des relations que nous avons avec eux. Si 
l'essence de la méprise, selon le mot de Pascal, est de 
«ne la pas connaître», la méconnaissance de soi-même 
n'échappe pas au risque de se méconnaître elle-même. 

Comment ne pas clore ce survol des incapacités qui 
assombrissent l'attestation de ma puissance d'agir sans 
évoquer celles qui affectent le couple de la mémoire 
et de la promesse? D'un côté, l'oubli; de l'autre, le 
patjure. Autant l'oubli comme effacement des traces 
est une incapacité subie, autant ses formes rusées 
contribuent à la double tromperie sur soi-même et sur 
l'autre. Quant au paijure, il ne mérite le statut 
d'impuissance à tenir sa parole qu'au titre des excuses, 
recevables ou non. Ce qui est effrayant dans le patjure, 
c'est qu'il est une forme de pouvoir, inséparable du 
pouvoir-promettre, le pouvoir de ne pas tenir sa 
parole: en ruinant la fiabilité du jureur, le pouvoir
trahir affaiblit l'institution tout entière du langage en 
tant que reposant sur la confiance dans la parole 
d'autrui. 

C'est dans la troisième étude que la dialectique entre 
reconnaissance et méconnaissance acquiert d'abord sa 
plus grande visibilité avant d'assumer les formes de la 
plus grande dissimulation. 

L'investigation de la reconnaissance mutuelle peut 
se résumer comme une lutte entre la méconnaissance 
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d'autrui en même temps qu'une lutte pour la recon
naissance de soi-même par les autres. Le défi de 
Hobbes, auquel réplique la théorie de l' Anerltennung, 
est soutenu par une description fabuleuse de l'état de 
nature où la défiance occupe la place médiane dans 
l'énumération des passions qui engendrent la guerre 
de chacun contre chacun. Nous avons toutefois fait 
place à la reconnaissance à l'œuvre dans l'attente que 
chacun des partenaires des contrats précédant le 
grand contrat de chacun avec le Léviathan opérera le 
moment venu le même dessaisissement de pouvoir que 
chaque autre. 

Mais c'est au cœur même de l'Anerkennung que se 
déroule la compétition entre reconnaissance et 
méconnaissance, tant de soi-même que de l'autre. On 
n'a pas oublié la séquence sur le crime, expression par 
excellence du fameux « travail du négatif» : le criminel 
se fait reconnaître dans sa singularité rebelle face à la 
loi qui le méconnaît. La méconnaissance se trouve 
ainsi incorporée à la dynamique de la reconnaissance. 
Cette dialectique déploie toutes ses ressources dans les 
actualisations récentes de la théorie hégélienne. Il 
n'est pas surprenant que ce soient des sentiments néga
tifs qui motivent la conflictualité à l'œuvre dans les 
modèles successifs de reconnaissance, au niveau affec
tif, puis juridique, puis social; ces sentiments négatifs 
trouvent dans le terme «mépris» leur titre embléma
tique. Ici, la langue française permet de placer le terme 
«mépris» dans un saisissant voisinage lexical avec la 
méprise, figure de la méconnaissance dans la première 
étude. De la méprise au mépris, pourrait-on lire. Ce 
voisinage verbal donne 1 'occasion de comparer leurs 
rôles respectifs dans leurs contextes propres. Dans la 
hantise de l'erreur, la méprise est à fuir, et d'abord à 
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découvrir et à dénoncer. Ce n'est qu'après coup que 
la méprise se révèle partie prenante dans la recherche 
du vrai. Avec le mépris, l'incorporation du négatif à la 
conquête de la reconnaissance est entière. On oserait 
parler ici du travail de la méconnaissance dans la 
conquête de la reconnaissance. C'est dans cette impli
cation de la méconnaissance dans la reconnaissance 
que se noue 1' expression de lutte pour la reconnais
sance: la conflictualité en est l'âme. 

Cette inhérence de la méconnaissance à la recon
naissance sous la figure du mépris nous met sur la voie 
d'une figure de la méconnaissance que nos derniers 
développements consacrés au don et à l'échange des 
dons nous donnent l'occasion de détecter. On se rap
pelle que la transition du thème de la lutte à celui du 
don était liée à une question portant sur le caractère 
à jamais inachevé de la lutte pour la reconnaissance. 
Et c'est comme une trêve au cœur de la conflictualité 
sans fin que 1' expérience effective de 1' échange céré
moniel du don était invoquée en tant que figure pri
vilégiée des états de paix. 

Ce sont précisément les promesses contenues dans 
ces états de paix qui posent le problème d'une forme 
dissimulée de méconnaissance qui ne pouvait être 
décelée avant que l'idée de mutualité ait été conduite 
à son terme. Nous avons défendu l'idée d'une mutua
lité exercée «entre» les protagonistes de l'échange 
contre sa réduction à une figure de la réciprocité où 
le rapport opère à un niveau transcendant par rapport 
aux transactions entre donateurs et donataires. 

C'est alors que s'est imposée l'idée d'une reconnais
sance mutuelle gagée par le don en tant que chose 
donnée. Nous avons risqué l'idée complémentaire que 
cette reconnaissance ne se reconnaît pas elle-même 
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tant elle est investie dans l'échange des dons qui en 
sont le gage et le substitut. La question se pose, à la 
suite de Derrida, de savoir si ne s'y joint pas une 
méconnaissance plus subtile qui se méconnaît elle
même. 

Quelle méconnaissance ? Celle de la dissymétrie ori
ginaire entre le moi et l'autre, dissymétrie que n'abolit 
pas la réciprocité en tant que mutualité. Dissymétrie 
qui voudrait se faire oublier dans le bonheur du «l'un 
l'autre ».jusque dans la festivité de l'échange des dons, 
l'autre reste inaccessible dans son altérité en tant que 
telle. Méconnu, reconnu, l'autre reste inconnu en 
termes d'appréhension originaire de la mienneté du 
soi-même. 

Cette méconnaissance n'est pas celle de quelqu'un, 
mais de la dissymétrie dans la relation entre moi et 
l'autre. 

C'est ici que retrouve sa place la discussion que j'ai 
à dessein mise en tête de la troisième étude, comme 
un texte d'attente, mis en réserve pour la discussion 
de cette ultime phase de la dialectique entre recon
naissance et méconnaissance. 

C'est d'abord comme un embarras, voire une mise 
en question de 1' entreprise phénoménologique entière, 
qu'est apparue la difficulté rencontrée par la phéno
ménologie à surmonter la dissymétrie originaire entre 
moi et autrui, et à former l'idée de réciprocité aussi 
essentielle à l'idée de vérité qu'à celle de justice. 
L'embarras se trouvait redoublé par le fait de l'opposi
tion entre deux versions de cette dissymétrie originaire, 
selon qu'avec Husserl on prend pour pôle de référence 
le moi, ou qu'avec Lévinas on procède d'autrui vers 
moi. Tout se passe comme s'il n'existait pas de vue de 
surplomb sur cette divergence d'approche et qu'on ne 
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puisse aborder la question du passage de l'asymétrie à 
la réciprocité que par une face ou par une autre - ce 
qui par surcroît rend vaine et stérile toute querelle 
concernant la prééminence d'une lecture sur l'autre. 

On se rappelle que, pour Husserl, le stade égolo
gique de la conscience de soi est atteint au prix d'un 
recours qu'on peut dire fabuleux à 1' objection du 
solipsisme ; adoptée comme discipline ascétique, cette 
objection requiert de «constituer» l'altérité d'autrui 
« dans » et « par» la conscience de soi, sans autre point 
de référence que la «sphère d'appartenance» qui 
seule peut être dite originaire. Ce qui appartient en 
propre à l'expérience d'autrui relève dès lors de ce 
que Husserl appelle« saisie analogisante »et au mieux 
«appariement». Quant à l'expérience qu'autrui a de 
lui-même, elle me restera à jamais interdite sous sa 
forme originaire et cela même dans le cas le plus favo
rable d'une confirmation de mes présomptions tirées 
de la cohérence des expressions physionomiques, ges
tuelles et verbales déchiffrées sur le corps d'autrui. Moi 
seul apparaît à moi-même «présenté»; l'autre, pré
sumé analogue, reste « apprésenté ».Je ne reviens pas 
sur le caractère laborieux de la dérivation ultérieure 
de l'idée d'une nature commune, au sein de laquelle 
je m'apparais moi-même autre parmi les autres, puis 
de celle de« communautés» qu'on peut dire intermo
nadiques. Les derniers paragraphes de la cinquième 
Méditation cartésienne sont consacrés à cette dérivation. 
À grand-peine, certains penseurs attachés à l'héritage 
de la phénoménologie se sont employés à édifier une 
«sociologie intentionnelle » dans la mouvance de la 
cinquième Méditation cartésienne de Husserl. Le carac
tère laborieux de cette phénoménologie d'autrui, 
porté volontiers au débit de celle-ci, nous autorise, au 
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terme de notre propre entreprise, à en retourner le 
sens et à y discerner un puissant rappel à l'ordre, 
quand l'éloge de la reconnaissance mutuelle invite à 
oublier cette asymétrie originaire du rapport entre moi 
et autrui, que même l'expérience des états de paix ne 
réussit pas à abolir. Cet oubli de 1 'asymétrie, consommé 
par la réussite des analyses de la reconnaissance 
mutuelle, constituerait l'ultime méconnaissance au 
cœur même des expériences effectives de reconnais
sance. 

J'entendrai la même objurgation s'élever de la lec
ture de Totalité et Infini et d'Autrement qu'être ou au-delà 
de l'essence de Lévinas. Il ne faut pas oublier le sous-titre 
du premier ouvrage: Essai sur l'extériorité. L'extériorité 
première est celle de la voix et de son accent primor
dialement éthique. L'altérité d'autrui n'est pas percep
tive, sous peine de laisser sa différence être absorbée 
dans l'empire de l'idée de totalité, déployée par l'idée 
d'être des ontologies. C'est sur le mode éthique de 
l'interpellation que le moi est appelé à la responsabi
lité par la voix de l'autre. Le second volume de Lévinas 
ici évoqué radicalise encore l'idée d'extériorité par 
celle de l'Autrement, en vertu de laquelle le «dire» 
éthique ne cesse de se retrancher du <<dit» qu'arti
culent chacune à sa façon la sémantique et l'ontologie. 
C'est sur le fond de cette éthique primordiale, qui 
accorde la première parole à l'Autre, que se détachent 
les difficultés relatives au thème du tiers, agent de la 
justice et de la vérité. Ces difficultés, symétriques de 
celles rencontrées par Husserl dans la cinquième Médi
tation cartésienne, sont elles aussi aisément portées au 
débit d'une philosophie réputée incapable de s'élever 
de la dissymétrie entre le moi et l'autre à leur récipro
cité et mutualité. 
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Une fois encore, et au-delà de toute querelle de 
priorité entre Husserl et Lévinas,je voudrais retourner 
les objections que rencontrent, chacun à sa façon, l'un 
et l'autre maître en phénoménologie en avertissement 
adressé à toute conception du primat de la réciprocité 
sur l'altérité l'un à l'autre des protagonistes de 
l'échange. Le problème était apparemment de sur
monter la dissymétrie pour rendre raison de la réci
procité et de la mutualité; il se révèle maintenant 
inverse: comment intégrer à la mutualité la dissymé
trie originaire, à l'encontre du soupçon que cette dis
symétrie puisse miner de l'intérieur la confiance dans 
la puissance de réconciliation attachée au procès de la 
reconnaissance. Ma thèse est ici que la découverte 
de cet oubli de la dissymétrie originaire est bénéfique 
à la reconnaissance sous sa forme mutuelle. 

Ce qui est enjeu, c'est le sens du« entre>> sur lequel 
nous avons tant insisté au cours du débat qui nous a 
conduit à distinguer la mutualité au plan des relations 
« entre» protagonistes de l'échange de la réciprocité 
conçue comme une forme transcendante de circula
tion de biens ou de valeurs dont les acteurs singuliers 
ne seraient que les vecteurs. 

C'est dans le «entre» de l'expression «entre prota
gonistes de l'échange>> que se concentre la dialectique 
de la dissymétrie entre moi et autrui et la mutualité de 
leurs rapports. Et c'est à la pleine signification de ce 
« entre )> que contribue l'intégration de la dissymétrie 
à la mutualité dans 1 'échange des dons. 

L'aveu de la dissymétrie menacée d'oubli vient 
d'abord rappeler le caractère irremplaçable de chacun 
des partenaires de l'échange; l'un n'est pas l'autre; 
on échange des dons, mais non des places. Second 
bénéfice de cet aveu: il protège la mutualité contre les 
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pièges de l'union fusionnelle, que ce soit dans l'amour, 
l'amitié et la fraternité à l'échelle communautaire ou 
cosmopolite; une juste distance est préservée au cœur 
de la mutualité, juste distance qui intègre le respect à 
l'intimité. 

Enfin, la gratitude, dernière forme de la reconnais
sance recensée dans cet ouvrage, reçoit de la dialec
tique entre dissymétrie et mutualité un surcroît de 
sens. Nous avons vu dans le recevoir le terme charnière 
entre le donner et le rendre; dans le recevoir, lieu de 
gratitude, la dissymétrie entre le donateur et le dona
taire est deux fois affirmée ; autre est celui qui donne 
et celui qui reçoit; autre celui qui reçoit et celui qui 
rend. C'est dans l'acte de recevoir et dans la gratitude 
qu'il suscite que cette double altérité est préservée. 

Avant Simone Weil, plaidant pour la distance dans 
la proximité de l'amour et de l'amitié, Montaigne, 
lourd du deuil de La Boétie, écrivait ces lignes au cha
pitre de l'amitié au Livre Ides Essais: «En l'amitié de 
quoi je parle [les âmes] se mêlent et se confondent 
l'une en l'autre d'un mélange si universel qu'elles effa
cent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. 
Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens 
que cela ne se peut exprimer qu'en répondant: parce 
que c'était lui, parce que c'était moi 1• » 

1. Montaigne, Les Essais, livre 1, chap. XXVIII, Paris, PUF, coll. "Qua
drige», 1965, p. 188. 
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