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Introduction

Passe	ton	bac	d’abord…
Au	milieu	de	la	forêt	des	livres	consacrés	au	bac	qui	s’entassent	dans	les
étagères	des	libraires,	vous	avez	eu	la	géniale	idée	de	prendre	celui-ci	!
Vous	ne	le	regretterez	pas.	À	côté	des	traditionnelles	annales	qu’avaient
déjà	nos	parents,	les	Nuls	proposent	une	approche	aérienne	et
dépoussiérée	de	la	philosophie.

Même	si	vous	pensez	que	Socrate	est	un	système	informatique	de
réservation	de	billets	SNCF,	il	n’est	pas	trop	tard	pour	vous	réconcilier
avec	une	discipline	réputée	(à	tort	ou	à	raison)	rébarbative.

Il	est	possible	aussi	que	vous	n’ayez	rien	ou	presque	rien	compris	au
cours	de	votre	professeur	;	il	est	possible	même	que	vous	n’ayez	rien
écouté	de	ce	cours	(la	meilleure	façon	de	ne	pas	entendre,	c’est	de	ne	pas
écouter)	–	tout	n’est	pourtant	pas	entièrement	perdu	!

Votre	objectif	est	limpide	:	en	vous	procurant	ce	livre	(par	l’achat,	le	prêt
ou	le	vol),	vous	espérez	limiter	les	dégâts,	obtenir	une	note	passable	à
l’épreuve	de	philo,	grappiller	quelques	points	supplémentaires	(on	ne	sait
jamais,	un	accident	est	si	vite	arrivé	!)	ou	tout	simplement	vous	dépasser.

À	quelques	mois	ou	quelques	semaines	de	l’échéance	fatale,	vous	aurez
toutes	les	cartes	en	main	pour	relever	ce	challenge	et	épater	vos	parents
qui	redoutent	plus	que	tout	que	leur	fils	ou	fille	rate	son	bac…	Vous	ne
deviendrez	peut-être	pas	philosophe,	mais	vous	étonnerez	peut-être	tous
ceux	qui,	familiers	ou	amis,	ne	vous	auraient	pas	cru	capable	de	répondre
à	des	questions	de	philosophie…

Dans	ce	livre,	vous	trouverez	le	guide	pratique	de	l’apprenti	bachelier	en
philosophie,	à	savoir	:



l’exposé	des	principales	questions	relatives	aux	notions	du
programme	de	toutes	les	séries	générales	et	technologiques	;

des	notices	sur	les	auteurs,	les	doctrines,	les	œuvres	principales,	et
les	grands	concepts	que	vous	apprendrez	à	manier	avec	précaution	;

une	présentation	complète	et	claire	de	la	méthode	de	la	dissertation
et	du	commentaire	de	texte	;

mais	aussi	une	foule	de	conseils	pratiques	qui	vous	seront	bien
utiles	le	jour	de	l’épreuve	:	comment	gérer	son	temps,	faire	un
plan,	soigner	la	présentation,	se	préparer	à	l’oral,	l’art	et	la	manière
d’apprendre	en	philosophie,	etc.	;

et	les	petits	«	plus	»	qui	font	que	les	correcteurs	n’hésitent	pas	à
mettre	de	bonnes	notes.

Pour	passer	le	bac,	faites	confiance	à	un	Nul	!	On	est	toujours	le	Nul	de
quelqu’un	et	de	quelque	chose	!

Comment	utiliser	ce	livre	?
Ce	livre	sera	votre	compagnon	idéal	durant	les	semaines	(ou	les	mois,
pour	les	plus	prévoyants)	précédant	le	bac.	Comme	aide	aux	révisions	de
dernière	minute	pour	les	retardataires	ou,	pour	les	plus	sérieux,	comme
aide-mémoire	en	cours	d’année,	il	deviendra	vite	indispensable	sur	le
bureau	ou	la	table	de	chevet	!	Plus	qu’un	bouquin	d’annales,	ce	livre	se
veut	un	tout-en-un,	un	véritable	prof	à	domicile.	En	effet,	s’il	passe	en
revue	l’ensemble	du	programme	(il	est	exceptionnel	que	les	enseignants
de	philosophie	bouclent	tout	le	programme	durant	l’année),	il	se	propose
également	de	donner	une	méthode	claire	et	efficace	pour	rédiger	une
dissertation	ou	un	commentaire	de	texte,	suggère	des	exercices	de	mise
en	application	et	de	préparation	à	la	dissertation	et	au	commentaire,	et	ne
fait	pas	l’impasse	sur	tous	les	trucs	de	profs,	qui	vous	aideront	à	vous
mettre	l’examinateur	dans	la	poche	!

Vous	pouvez	dévorer	ce	petit	guide	de	la	première	à	la	dernière	page	ou
bien	aller	directement	au	chapitre	qui	vous	intéresse,	ou	bien	encore	aller
d’une	page	à	l’autre	comme	un	vagabond.



Quelle	que	soit	votre	série,	vous	trouverez	dans	ce	livre	les	notions	de
votre	programme.	Bien	sûr,	rien	n’empêche	les	scientifiques	de	jeter	un
coup	d’œil	aux	notions	officiellement	réservées	aux	littéraires	!	Rien
n’interdit	non	plus	aux	plus	curieux	des	techniciens	et	des	commerciaux
d’aller	feuilleter	ce	petit	guide	pour	y	prendre	de	la	graine.

Enfin	un	livre	de	révision	pratique	fait	pour	les	lycéens	!

Vraiment	pour	les	Nuls	?
A	priori,	il	peut	sembler	étonnant,	sinon	provocateur,	qu’un	ouvrage	de
préparation	au	bac	(donc	sérieux,	réalisé	dans	l’optique	d’un	examen)
s’adresse	ostensiblement	aux	Nuls…	Qui	veut	réussir	le	bac	n’a	pas
intérêt	à	se	revendiquer	comme	Nul,	n’est-ce	pas	?

Qu’un	livre	s’appelle	Le	Bac	pour	les	Nuls	n’a	pourtant	rien	de	terroriste.
Avec	ce	clin	d’œil,	cet	ouvrage	propose	d’exposer	de	manière	ouverte	et
sans	complexe	le	bagage	de	connaissances	nécessaire	pour	tout	lycéen	qui
s’apprête	à	passer	le	bac,	et	si	tout	va	bien,	à	le	réussir.

Avouer	qu’on	ne	sait	pas,	qu’on	est	ignorant,	est	justement	le
commencement	de	la	démarche	philosophique.	Celui	qui	sait	qu’il	ne	sait
pas	est	déjà	sur	le	chemin	de	la	vérité,	de	la	connaissance,	alors	que
l’arrogant	qui	prétend	tout	savoir	est	enfermé	dans	des	préjugés	et	des
contre-vérités	dont	il	n’a	même	pas	conscience.

En	ce	sens,	s’initier	à	la	philosophie	avec	les	Nuls,	c’est	s’inscrire	dans
l’héritage	de	la	démarche	philosophique	originelle,	c’est	retrouver	le
geste	inaugural	de	Socrate	!

Comment	est	organisé	ce	livre
Le	Bac	Philosophie	pour	les	Nuls	comprend	41	chapitres	regroupés	en
5	parties.	Il	est	organisé	de	la	façon	suivante	:

Première	partie	:	La	méthode	de	dissertation
et	d’explication	de	texte	philosophiques



S’il	est	vrai	qu’un	devoir	écrit	de	philosophie	n’obéit	pas	à	des	règles
aussi	contraignantes	qu’une	démonstration	mathématique,	ce	serait	une
erreur	fatale	(dans	laquelle	tombent	encore	de	nombreux	candidats)	que
de	croire	que	le	hasard	et	l’inspiration	gouvernent	tout.	Il	existe,	en
philosophie,	comme	partout	ailleurs,	des	techniques	à	suivre	et	des	pièges
à	éviter.

Deuxième	partie	:	L’essentiel	du	cours

Toutes	les	notions	placées	dans	leurs	principales	problématiques…

Un	programme	de	terminale,	en	philosophie,	même	en	sections
technologiques,	c’est	en	un	sens	toute	la	philosophie.	Autant	dire	la	mer	à
boire	!	Alors,	pour	ne	pas	boire	la	tasse,	vous	aurez	à	votre	disposition	ce
panorama.	Ainsi	serez-vous	paré	contre	les	aléas	du	sort	:	professeur
absent,	programme	non	achevé,	maladie	ou	lassitude	personnelle,	etc.
Bien	entendu,	ce	livre	n’a	pas	pour	ambition	de	remplacer	le	cours	du
professeur,	mais	il	peut	le	compléter	utilement.

Troisième	partie	:	L’épreuve	clé	en	mains

Passer	le	bac	ne	s’improvise	pas.	Le	compte	à	rebours	commence	en	fait
dès	le	jour	de	la	rentrée	scolaire.	Savoir	prendre	des	notes,	oser	participer
en	cours,	faire	des	fiches	de	lecture,	c’est	déjà	assurer	sa	réussite	au	bac.
Le	jour	J,	comment	ne	pas	être	saisi	par	la	panique	ou	englouti	dans	un
trou	noir	?	Et	puis,	tous	ces	trucs	que	les	professeurs	n’avouent	jamais	ou
presque	jamais.	Et	pour	ceux	qui	auront	à	choisir	la	philosophie	à
l’épreuve	de	rattrapage,	les	conseils	indispensables	pour	s’en	sortir	le
mieux	possible.	Enfin	les	sujets	de	2012	à	2015	avec	leurs	corrigés,	pour
les	séries	générales	et	technologiques.	Ça	y	est,	vous	êtes	fin	prêt	!

Quatrième	partie	:	Les	ressources

Pour	vous	donner	ces	outils	qui	vous	aideront	à	réussir	votre	épreuve	:
des	notices	sur	les	principaux	courants	afin	de	vous	éclairer	sur	le	sens	de
tous	ces	«	ismes	»	qui	font	l’histoire	de	la	pensée	philosophique
(stoïcisme,	rationalisme,	matérialisme,	etc.),	des	chapitres	sur	les



principaux	philosophes,	de	Platon	à	Sartre,	une	bibliographie	de	base	qui
vous	signalera,	parmi	les	classiques	les	plus	importants,	ceux	qui	sont	à
la	fois	les	plus	profitables	pour	vous	et	les	plus	aisés	d’accès,	et	enfin	un
glossaire	donnant	le	sens	des	principaux	concepts	du	programme.

Cinquième	partie	:	La	partie	des	Dix

Les	dix	grandes	alternatives	de	la	philosophie,	les	dix	plus	belles
citations,	les	dix	grands	récits,	et	enfin	dix	grandes	questions	en	forme	de
quiz	pour	tester	vos	connaissances	:	si	après	cela	vous	restez	toujours
aussi	sec,	alors	aucun	dieu	ne	pourra	jamais	rien	pour	vous	!

Les	icônes	utilisées	dans	ce	livre
Tous	les	livres	de	la	collection	Pour	les	Nuls	sont	jalonnés	d’icônes
destinées	à	attirer	l’attention	du	lecteur	sur	les	informations	essentielles
ou	pittoresques.

Voici	la	liste	des	icônes	utilisées	dans	cet	ouvrage	:

À	côté	des	cours,	rien	ne	vaut	la	lecture	de	quelques	œuvres	clés,	les
voici	!

Il	y	a	des	choses	à	connaître.	 Impossible	pour	un	candidat	au	bac	de	ne
pas	 savoir	 un	 minimum	 de	 choses	 sur	 les	 auteurs	 et	 les	 notions	 du
programme.

La	philo	au	bac,	ce	n’est	pas	sorcier,	à	condition	de	connaître	quelques
trucs	qui	vous	faciliteront	la	tâche	!

La	philo	a	son	langage,	pour	ne	pas	dire	son	jargon.	Apprenez	à	maîtriser
ces	notions,	n’hésitez	pas	à	apprendre	par	cœur	certaines	définitions.

Quoi	de	mieux	que	les	conseils	d’un	prof	de	philo	à	domicile	?

Citation	clé	à	méditer	ou	à	reproduire	dans	vos	copies.

Les	erreurs	à	éviter.





Première	partie

La	méthode	de	dissertation
et	d’explication	de	texte

philosophiques



L

Dans	cette	partie	:

a	rédaction	d’une	dissertation	et	d’une	explication	de	texte
philosophiques	n’est	pas	un	acte	de	sorcellerie.	Le	respect	d’un
certain	nombre	de	règles	de	la	méthode,	ajouté	aux	connaissances
acquises	durant	l’année,	devrait	vous	assurer	un	minimum	(pour
les	moins	bons)	ou	un	maximum	(pour	les	meilleurs)	de	points.



Chapitre	1

Rédiger	une	(bonne)
dissertation	de	philosophie

Dans	ce	chapitre	:

Comment	faire	un	plan	de	dissertation

Tous	les	sujets	possibles	à	portée	de	main	!

Des	exemples	à	imiter

Et,	en	bonus,	deux	contre-exemples	:	des	vraies	copies	de	bac…	les	plus	nulles	!

Les	deux	premières	règles

Règle	numéro	1	:	bien	lire	la	question

Le	sujet	de	dissertation	se	présente	toujours	sous	la	forme	d’une	question.
Il	faut	absolument	éviter	la	précipitation	(c’est	une	règle	de	la	méthode
de	Descartes)	:	ce	n’est	pas	parce	que	le	mot	«	liberté	»	figure	dans	la
question	que	le	sujet	porte	sur	la	liberté	en	général.	Tous	les	mots
comptent	:	«	À	quelles	conditions	la	liberté	est-elle	possible	?	»	ne
signifie	pas	la	même	chose	que	«	La	liberté	est-elle	possible	?	».	Si	tous
les	sujets	ont	un	rapport	direct	avec	une	ou	plusieurs	notions	du
programme,	aucun	sujet	n’est	une	question	de	cours.	On	demande	au
candidat	non	pas	de	dire	ce	qu’il	sait,	mais	de	dire	ce	qu’il	pense	à	partir
de	ce	qu’il	sait.

Règle	numéro	2	:	faire	un	plan



Une	dissertation	de	philosophie	est	une	réflexion	ordonnée.	Elle
comprend	toujours	:

une	introduction	;

un	développement	(en	2,	3	ou	4	parties)	;

une	conclusion.

Le	plan	doit	être	rigoureusement	établi	avant	que	ne	commence	le	travail
de	rédaction	proprement	dit.	Il	est	pratiquement	impossible	de	rédiger
une	dissertation	de	philosophie	à	l’aveugle,	sans	plan	préconçu.

Rédiger	l’introduction
C’est	une	partie	à	soigner	particulièrement,	car	c’est	elle	qui	montre	au
correcteur	si	le	sujet	a	été	compris	ou	non.	Elle	a	pour	but	d’expliquer	le
sens	de	la	question	posée.	Ce	qui	peut	se	faire	de	deux	façons	:

La	question	est	posée	autrement.	Exemple,	la	question
«	L’histoire	n’est-elle	qu’un	éternel	recommencement	?	»	peut	être
mise	sous	la	forme	:	«	Au-delà	de	l’apparente	nouveauté	des
événements,	l’histoire	ne	ferait-elle	que	reproduire	les	mêmes
faits	?	»	Il	faut	expliquer	pourquoi	la	question	peut	se	poser.

Les	termes	sont	définis.	Par	exemple,	sur	l’histoire,	on	attend	que
le	candidat	lève	l’équivoque,	«	histoire	»	en	français	signifiant
deux	choses	au	moins	:	la	réalité	du	passé	humain	et	la	discipline
qui	l’étudie.	Pour	l’exemple	cité,	le	candidat	prendra	soin	de
préciser	que	la	question	porte	sur	l’histoire	comme	réalité	et	non
sur	l’histoire	comme	science.

Une	introduction	ne	devrait	pas	faire	moins	d’une	quinzaine	de	lignes.

Allez	directement	au	sujet.	Ne	remontez	pas	au	Déluge,	ne	tournez	pas
autour	du	pot.

Doit-on	annoncer	le	plan	en	fin	d’introduction	?

Sur	ce	point,	les	professeurs	ne	sont	pas	d’accord	eux-mêmes	:	certains	le
conseillent,	d’autres	le	déconseillent.	Le	meilleur	serait	donc	d’adopter



une	solution	moyenne	:	le	faire	mais	avec	souplesse	et	légèreté	!

Le	développement
C’est	le	corps	de	la	dissertation.	Il	comprend	2,	3	ou	4	parties	–	jamais
moins	de	2,	mais	pas	plus	de	4.

Pourquoi	au	moins	deux	parties	?	Parce	qu’une	question	philosophique,	à
la	différence	d’une	question	scientifique,	est	matière	à	controverse	:	il	y	a
toujours	plusieurs	réponses	possibles	à	la	question	posée.

On	peut	diviser	les	questions	en	deux	groupes	:	il	y	a	celles	qui
demandent	plusieurs	réponses	qui	se	complètent.	Exemple	:	«	À	quoi
reconnaît-on	une	œuvre	d’art	?	»	Dans	ce	cas,	les	réponses	s’additionnent
et	ne	se	contredisent	pas.	Il	y	a,	en	second	lieu,	les	questions	qui
demandent	au	moins	deux	réponses	qui	s’excluent.	Exemple	:	«	Une
œuvre	d’art	doit-elle	être	nécessairement	belle	?	».

Appelons	«	analytiques	»	les	premiers	sujets	et	«	dialectiques	»	les
seconds.

Les	sujets	analytiques

Ils	sont	de	loin	les	moins	nombreux	et	tendent	même	à	disparaître
complètement.	On	en	parlera	donc	par	curiosité	historique.	Ce	sont	ceux
qui	réclament	du	candidat	le	plus	de	connaissances	précises.	La	qualité
attendue	est	celle	de	l’exhaustivité	:	la	meilleure	copie	sera	celle	qui	aura
fourni	toutes	les	réponses	possibles.

Le	développement	d’un	plan	analytique	aura	2,	3	ou	4	parties	–	rangées
par	ordre	d’importance	:	il	faut	commencer	par	les	idées	les	plus
évidentes,	les	plus	banales,	pour	terminer	par	les	moins	évidentes,	les
moins	connues.	À	la	question	«	À	quoi	reconnaît-on	une	œuvre	d’art	?	»,
les	réponses	du	type	«	à	sa	beauté	»	ou	«	à	sa	réputation	»	sont	plus
banales	que,	par	exemple,	le	fait	qu’une	œuvre	d’art	ne	puisse	pas	être
autre	chose	qu’une	œuvre	d’art,	qu’elle	a,	comme	on	dit,	une	«	fin	en
soi	».



Les	sujets	dialectiques

La	totalité	des	sujets	est	aujourd’hui	de	ce	type.	Ce	sont	les	questions	qui
invitent	à	examiner	un	«	pour	»	et	un	«	contre	»,	un	«	oui	»	et	un	«	non	».
Exemple	:	«	Une	œuvre	d’art	est-elle	nécessairement	belle	?	»	Thèse	:
oui,	une	œuvre	d’art	est	nécessairement	belle.	Antithèse	:	non,	une	œuvre
d’art	n’est	pas	nécessairement	belle.

Toujours	commencer	par	examiner	le	point	de	vue	contraire	au	sien.	Si,
pour	reprendre	l’exemple,	vous	pensez	que	la	beauté	est	un	critère
indispensable	pour	définir	une	œuvre	d’art,	alors	vous	commencerez	par
évoquer	et	analyser	les	arguments	de	ceux	qui	pensent	le	contraire.	Et
inversement,	si	vous	pensez	que	la	beauté	n’est	pas	un	critère
indispensable.

L’idéal	pour	les	questions	de	ce	type	est	de	composer	un	développement
en	trois	parties,	c’est-à-dire	rédiger	une	«	synthèse	»	après	la	thèse	et
l’antithèse.

Il	est	très	difficile,	et	pour	certains	sujets	pratiquement	impossible,	de
composer	une	synthèse	contenant	des	idées	nouvelles.	La	synthèse	n’est
pas	un	mélange	comme	le	café	au	lait,	mais	un	dépassement.	Ne	vous
répétez	pas	!	Si	vous	n’avez	pas	assez	de	matériaux	pour	rédiger	une
troisième	partie,	contentez-vous	de	deux	parties	–	le	correcteur	ne	vous
haïra	pas	pour	cela.

La	conclusion
Comme	l’introduction,	elle	est	indispensable	à	l’équilibre	logique	de
votre	dissertation.	Elle	a	pour	fonction	de	répondre	à	la	question	posée.
Elle	devra	éviter	à	la	fois	la	répétition	(la	conclusion	n’est	pas	un	résumé)
et	l’esquive	(la	conclusion	ne	doit	pas	oublier	la	question	posée).

Tâchez	de	réserver	pour	votre	conclusion	une	belle	formule,	qui	fait
mouche	(mieux	vaut	faire	mouche	que	faire	tache).	N’oubliez	pas	que
l’impression	finale	de	votre	correcteur	influencera	forcément	sa	note.

Comme	pour	l’annonce	du	plan	en	introduction,	les	professeurs	ne	sont
pas	tous	d’accord	entre	eux	sur	la	conclusion	:	certains	recommandent
«	d’ouvrir	»	la	question,	d’autres	le	déconseillent.	Choisissez	ici	encore	la



légèreté	et	la	souplesse	–	et	comme	vous	avez	eu	le	bon	goût	de	renoncer
à	remonter	au	Déluge	pour	poser	votre	sujet,	renoncez	à	invoquer
l’Apocalypse	des	temps	futurs	pour	terminer	votre	travail…

Pour	résumer	:

L’introduction	pose	le	problème	(«	la	problématique	»)	à	partir	de
la	question	posée.

Le	développement	analyse	le	problème	en	plusieurs	parties.

La	conclusion	donne	la	réponse	au	problème.	N’hésitez	pas	à
prendre	parti	!	Mais	vous	avez	parfaitement	le	droit	de	critiquer,	en
fin	de	dissertation,	la	formulation	de	la	question,	et	de	dire	qu’on
ne	peut	pas	y	répondre	simplement	par	«	oui	»	ou	par	«	non	»	!

Les	différents	types	de	questions

Qu’est-ce	que…?

Cette	forme	a	disparu,	car	elle	invitait	le	candidat	à	réciter	son	cours
plutôt	qu’à	réfléchir.	Cette	question	porte	sur	l’essence,	la	nature	d’une
chose.	Exemple	:	«	Qu’est-ce	qu’une	théorie	scientifique	?	»

En	philosophie,	on	pense	volontiers	par	la	négative	:	si	on	vous	demande
(à	l’oral)	de	dire	les	caractères	d’une	théorie	scientifique,	posez-vous	la
question	de	savoir	ce	qu’est	une	théorie	non	scientifique	(une	théorie
religieuse,	par	exemple).

Peut-on…?

Un	jour,	un	directeur	de	théâtre	surprend	l’auteur	Sacha	Guitry	en	train	de
fumer	dans	sa	loge	:

«	Monsieur	Guitry,	lui	dit-il,	on	ne	peut	pas	fumer	ici	!

Sacha	Guitry	le	regarde,	tire	une	bouffée	et	dit	:

—	Mais	si,	on	peut	très	bien	fumer	!	»



La	langue	française	ne	fait	pas	la	distinction	que	font	les	Anglais	entre	I
can	–	je	peux	physiquement,	objectivement	–	et	I	may	–	je	peux
légalement,	moralement.

«	Peut-on	?	»	renvoie	à	deux	questions	philosophiques	:	celle	de	la
possibilité	factuelle	(est-ce	possible	?)	et	celle	de	la	possibilité	morale
(est-ce	permis	?).	En	introduction,	vous	direz	en	quel	sens	il	convient	de
prendre	le	sujet.	Exemple	:	«	Peut-on	connaître	autrui	?	»	(possibilité
factuelle,	est-ce	possible	?),	«	Peut-on	priver	de	liberté	les	ennemis	de	la
liberté	?	»	(possibilité	morale,	a-t-on	le	droit	?).

Pourquoi…?

Comme	la	question	«	qu’est-ce	que	?	»,	il	s’agit	d’une	forme	disparue,
car	elle	conduisait	à	un	développement	analytique	(plusieurs	réponses
peuvent	s’additionner).

Il	faut	bien	repérer	l’équivoque	de	la	question	en	français	:	«	pourquoi	?	»
peut	renvoyer,	en	amont,	aux	causes	(«	Pourquoi	une	société	a-t-elle
besoin	de	lois	?	»)	ou	bien,	en	aval,	à	la	finalité,	aux	objectifs	(«	Pourquoi
pense-t-on	?	»)	–	en	ce	cas,	«	pourquoi	?	»	doit	s’entendre	comme	«	pour
quoi	?	».

La	synthèse	des	deux	problèmes	(celui	des	causes	ou	des	conditions,	d’un
côté,	celui	des	fins	ou	des	buts,	de	l’autre)	est	possible.	Ainsi,	à	la
question	«	Pourquoi	travaille-t-on	?	»,	on	attend	aussi	bien	l’analyse	des
causes	que	celle	des	objectifs.

Faut-il…?	Doit-on…?

Chacune	de	ces	deux	questions	a	deux	sens	possibles	:

celui	d’une	nécessité	logique	(exemple	:	«	Faut-il	opposer	le	corps
et	l’esprit	?	»	signifie	:	doit-on	opposer	le	corps	et	l’esprit	pour
comprendre	la	réalité	telle	qu’elle	est	?)	;

celui	d’une	nécessité	morale,	d’une	obligation	(exemple	:	«	Faut-il
déclarer	les	hommes	égaux	entre	eux	?	»	ou	«	Doit-on	mettre	le
bonheur	au	premier	rang	des	valeurs	d’existence	?	»	signifie	:	cela



correspond-il	à	l’idéal	?	au	bien	?).

Existe-t-il…?	Y	a-t-il…?

On	demande	par	ce	type	de	question	d’examiner	les	arguments	«	pour	»	et
«	contre	»	la	réalité	d’une	idée	(exemples	:	«	La	vérité	absolue	existe-t-
elle	?	»,	«	Y	a-t-il	un	ordre	de	la	nature	?	»).

Quel…?	Qu’est-ce	qui…?	En	quoi…?

Ces	questions	engagent	des	développements	analytiques	et	tendent	donc	à
disparaître	complètement.	On	demande	au	candidat	de	penser	à	tous	les
éléments	possibles	de	réponses	(«	Quelle	est	la	valeur	culturelle	de	la
technique	?	»,	«	Qu’est-ce	qui	dans	la	vie	humaine	peut	échapper	à	la
valeur	d’utilité	?	»,	«	En	quoi	le	travail	humain	est-il	différent	de
l’activité	animale	?	»	sont	des	questions	que	vous	pouvez	entendre	à
l’oral,	et	que	vous	vous	poserez	éventuellement	dans	le	cours	de	vos
dissertations	ou	explications	de	texte).

La	confrontation	entre	deux	concepts

Exemples	:	«	Le	plaisir	et	le	bonheur	»,	«	Démontrer	et	prouver	»,
«	L’œuvre	d’art	et	l’objet	technique	».	Ce	type	de	sujet,	comme	les
dinosaures,	a	disparu.

On	invitait	à	réfléchir	sur	les	relations	de	ressemblance	et	de	différence
qui	peuvent	exister	entre	les	deux	termes.	Un	plan	en	deux	parties	(thèse	:
l’opposition	;	antithèse	:	les	ressemblances),	ou	en	trois	parties	(s’il	y	a
synthèse),	était	tout	indiqué.	Vous	l’échappez	belle	!

Cela	dit,	la	tendance,	ces	dernières	années,	est	de	marier	dans	la	question
de	dissertation	deux	notions	du	programme.	Exemples	:	«	Toute	prise	de
conscience	est-elle	libératrice	?	»	(L,	2007)	associe	la	conscience	et	la
liberté	;	«	Toute	vérité	est-elle	démontrable	?	»	(ES,	2004)	associe	vérité
et	démonstration	;	«	Si	la	technique	est	libératrice,	de	quoi	nous	libère-t-
elle	?	»	(S,	1999)	associe	technique	et	liberté.	Même	chose	pour	«	Faut-il



préférer	le	bonheur	à	la	vérité	?	»	(ES,	2006)	et	«	L’expérience	peut-elle
démontrer	quelque	chose	?	»	(S,	2006).

Les	questions	ouvertes

«	Suis-je	le	jouet	de	mon	inconscient	?	»,	«	L’histoire	a-t-elle	un	sens	?	»,
«	La	politique	est-elle	affaire	de	technique	?	»	:	ici	les	plans	dialectiques
s’imposent.	Il	y	a	un	«	pour	»,	un	«	contre	»,	et	peut-être	une	synthèse
possible.	Dites-vous	bien	que	vous	ne	serez	pas	jugé	sur	votre	réponse,
mais	sur	la	manière	dont	vous	aurez	organisé	votre	argumentation.

Les	questions	fermées	ou	presque

Normalement,	les	sujets	de	dissertation	appellent	toutes	les	réponses
possibles.	Il	existe	néanmoins	trois	types	de	sujets	qui	réclament	une
réponse	attendue	:

Ceux	qui	se	présentent	sous	la	forme	d’une	question	restrictive
(du	type	:	«	ne…	que	?	»	ou	«	seulement	?	»).	Exemples	:	«	Le
langage	n’est-il	qu’un	moyen	d’expression	?	»,	«	Travaille-t-on
seulement	pour	satisfaire	ses	besoins	?	»	La	réponse	attendue	ici
est	«	non	».	On	demandera	néanmoins	au	candidat	qu’il	argumente
aussi,	en	première	partie,	en	faveur	du	«	oui	».

Ceux	qui	se	présentent	sous	la	forme	d’une	alternative	(du	type	:
«	ou	bien…	ou	bien…?	»).	Exemple	:	«	L’art	est-il	affaire
d’imitation	ou	bien	de	création	?	»,	«	La	morale	est-elle	de	l’ordre
de	la	raison	ou	du	sentiment	?	»	Après	avoir	analysé	les	deux
réponses	contraires,	le	candidat	aura	intérêt	à	sortir	de	l’alternative
dans	une	troisième	partie	(la	synthèse)	ou	en	conclusion.

Ceux	qui	comportent	les	adverbes	«	toujours	»,
«	nécessairement	»,	«	tous	»,	«	tout	».	Exemples	:	«	L’efficacité
d’une	pratique	prouve-t-elle	nécessairement	la	validité	de	la
théorie	sur	laquelle	elle	se	fonde	?	»,	«	L’égalité	est-elle	toujours
juste	?	»,	«	Tout	ce	qui	est	possible	techniquement	est-il,	pour
autant,	souhaitable	?	»	On	attend	à	l’évidence	une	réponse	négative
à	ces	questions.	Mais	le	candidat	aura	d’abord	réfléchi	à	la



possibilité	du	«	oui	»	qu’il	traitera	dans	une	première	partie.

Quelques	exemples	de	plans	possibles

Est-ce	dans	la	nature	humaine	qu’il	faut
chercher	l’origine	des	injustices	?

Thèse	:	l’injustice	vient	de	la	méchanceté,	de	l’envie,	de	l’inégalité
naturelles.

Antithèse	:	l’injustice	est	un	produit	de	la	société	et	de	l’histoire.

Est-il	nécessaire	d’être	cultivé	pour	apprécier
une	œuvre	d’art	?

Thèse	:	le	contact	avec	l’art	peut	être	immédiat	(à	la	différence	du
contact	avec	une	théorie	scientifique,	par	exemple).	Pour	la	musique,	il
suffit	de	n’être	pas	sourd.

Antithèse	:	apprécier,	c’est	juger.	Or	juger	c’est	comprendre.	On	ne	peut
comprendre	sans	connaître.

Synthèse	:	la	culture	n’est	pas	une	condition	suffisante	pour	apprécier
une	œuvre	d’art	–	ni	même	une	condition	nécessaire.	Inversement,	une
absence	de	culture	ne	ruine	pas	nécessairement	l’appréciation	(il	y	a	des
«	coups	de	foudre	»	en	art	comme	en	amour).

Faut-il	admettre	toutes	les	opinions	?

Thèse	:	la	nécessité	de	la	tolérance.	La	liberté	de	penser.

Antithèse	:	mais	il	est	des	opinions	dangereuses	ou	inacceptables	(en
France,	le	racisme	est	un	délit	:	il	est	interdit	de	l’exprimer
publiquement).

Synthèse	:	admettre	ne	signifie	pas	approuver.	En	tant	que	telle,	une
opinion	n’est	pas	dangereuse	si	elle	reste	privée,	personnelle.	Mais	il	est



clair	qu’on	ne	peut	pas	admettre	l’expression	publique	de	toutes	les
opinions.

L’apparence	est-elle	trompeuse	?

Oui	:	voir	le	mythe	de	la	caverne	(chapitre	40).	Les	illusions	des	sens.

Non	:	la	richesse,	apparente,	par	exemple,	n’est	pas	un	signe	de	pauvreté.
La	culture	n’est	pas	le	masque	de	l’inculture,	etc.

Synthèse	:	l’apparence	est	un	signe.	Comme	telle,	elle	est	à	interpréter.
La	vérité	et	le	mensonge	(ou	l’illusion)	ne	sont	pas	dans	le	signe	mais
dans	l’interprétation,	pas	dans	l’objet	interprété	mais	chez	le	sujet
interprétant.

La	connaissance	scientifique	est-elle
désintéressée	?

Oui	:	la	principale	finalité	de	la	science	est	la	recherche	de	la	vérité.

Non	:	les	motivations	psychologiques	(ambition,	désir	de	puissance,
appât	du	gain)	sont	inséparables	de	la	recherche	scientifique.

Le	pouvoir	de	l’État	est-il	un	facteur	de	liberté
ou	d’oppression	?

Les	deux	:	tout	dépend	des	situations	et	des	circonstances.

Facteur	d’oppression	:	la	dictature,	le	totalitarisme.

Facteur	de	liberté	:	seul	l’État	peut	exprimer	l’intérêt	général.	L’État
libère	des	pouvoirs	locaux,	des	féodalités	idéologiques	et	financières.
Exemple	de	la	Russie	actuelle	–	où	de	multiples	mafias	se	sont
substituées	à	l’État.

Exemple	de	dissertation	rédigée	(en	noir)	et
annotée	(en	gris)	:	«	La	nature	peut-elle



constituer	un	modèle	?	»
Un	modèle	peut	être	descriptif,	en	représentant	par	réduction	ou
simplification	ce	qui	est,	ou	bien	normatif,	s’il	fixe	un	idéal	que	nous
devrions	atteindre.	Ce	n’est	pas	dans	le	même	sens	que	nous	parlons	d’un
modèle	d’avenir	ou	d’un	modèle	de	société.	De	plus,	un	modèle	peut	être
matériel,	«	concret	»	(une	maquette	d’architecte	est	un	modèle),	aussi
bien	que	formel,	«	abstrait	»	(les	modèles	mathématiques).	La	difficulté
du	sujet	tient	à	l’incertitude	et	à	l’ampleur	de	ces	deux	concepts	(modèle,
nature).	D’où	la	nécessité	de	les	définir	en	introduction.

Quant	à	la	nature,	elle	peut	être	prise	au	sens	général	d’essence	(la	nature
d’une	chose	quelconque)	ou	bien	au	sens	physique	de	réalité	objective
existant	indépendamment	du	travail	humain,	que	ce	soit	l’environnement
immédiat	de	l’homme	(la	Terre	et	sa	banlieue)	ou	l’univers	tout	entier.

La	question	posée	ne	garde	qu’un	seul	sens	aux	termes	de	«	nature	»	et	de
«	modèle	»	:	elle	revient	à	se	demander	si	la	nature	conçue	comme	réalité
physique	(les	étoiles	lointaines	mais	aussi	les	animaux	et	les	éléments
tout	proches)	peut	contenir	des	principes	et	des	valeurs	applicables	à	la
réalité	humaine.	Il	faut	en	introduction	délimiter	le	champ	de	la	question
qu’on	va	traiter.

En	d’autres	termes,	la	nature,	qui	comprend	primitivement	tout	ce	qui	est,
peut-elle	 aussi	 être	 conçue	 comme	 indiquant	 tout	 ce	 qui	 doit	 être	 ?
L’introduction	doit	reformuler	la	question.	Ainsi	montre-t-on,	d’une	part,
qu’on	 l’a	 comprise	 et,	 d’autre	 part,	 qu’on	 se	 l’est	 intellectuellement
appropriée.

Nous	dirons	dans	une	première	partie	 les	arguments	de	ceux	qui	ont	vu
dans	 la	 nature	 un	 modèle	 et	 la	 manière	 dont	 ils	 l’ont	 effectivement
utilisé.	Dans	la	seconde	partie,	nous	analyserons	les	objections	qu’on	peut
formuler	 contre	 cette	 thèse.	On	 peut	 annoncer	 le	 plan,	 à	 condition	 que
cela	soit	de	manière	légère.

Première	partie	:	La	nature	est	un	modèle

Si	l’on	définit	la	nature	comme	la	totalité	de	ce	qui	est,	a	été	et	sera,	alors
sa	fonction	paradigmatique	(de	modèle)	est	nécessairement	impliquée.



Nous	commencerons	par	cette	thèse	dans	la	mesure	où	nous	ne	la
partageons	pas.	Premier	argument.	Il	faut	toujours	commencer	par	ce
qu’il	y	a	de	plus	général.

Comment	trouverions-nous	un	modèle	ailleurs	que	dans	la	nature	dès	lors
que	la	nature	étant	Tout,	elle	exclut	tout	ailleurs	?	C’est	ainsi	que	les
stoïciens	déduisirent	de	leur	cosmologie	(il	n’y	a	qu’un	univers	sans
transcendance	et	rationnel)	une	morale	:	la	sagesse	est	de	vivre
«	conformément	à	la	nature	»,	c’est-à-dire	faire	en	sorte	que	l’ordre	qu’on
peut	mettre	en	soi,	dans	sa	vie,	soit	analogue	à	celui	qui	peut	être	observé
dans	le	cosmos.	Une	référence	philosophique	n’est	pas	une	preuve	mais
constitue	pour	la	pensée	la	meilleure	illustration.	Ce	qui	nous	conduit	à
l’idée	d’harmonie.	Il	est	toujours	préférable	de	ménager	les	transitions
entre	les	parties	et	les	sous-parties	du	développement.	Une	dissertation
n’est	pas	une	mosaïque	mais	un	tableau.

L’harmonie	de	la	nature	est	une	notion	d’autant	plus	riche	qu’elle	unit	en
une	même	représentation	la	valeur	logique	et	rationnelle	de	l’ordre,	et	la
valeur	sensible	et	émotive	de	la	beauté,	ou	plutôt	elle	prouve	que,	à
l’origine,	il	n’est	pas	de	raison	qui	ne	soit	belle	ni	de	beauté	qui	ne	soit
rationnelle.	Le	Soleil	est	beau	parce	qu’il	nous	donne	l’image	d’un	cercle
parfait.	Référence	à	la	théorie	classique,	d’origine	grecque	:	une	même
mesure	peut	se	trouver	dans	la	nature	et	dans	les	œuvres	des	hommes.

Pendant	longtemps,	en	fait	jusqu’à	la	révolution	de	l’art	moderne,	la
nature	n’a	pas	seulement	constitué	un	modèle	pour	l’art,	elle	a	constitué
le	modèle	par	excellence.	Le	cas	de	l’art	est	exemplaire.	Référence	à	la
théorie	de	la	mimésis	(imitation).	Ce	qui	pouvait	s’entendre	en	deux
sens	:	ou	bien	les	formes,	les	bruits	et	les	couleurs	de	la	nature	trouvaient
un	répondant	dans	les	œuvres,	ou	bien	l’artiste	cherchait	dans	sa	création
à	manifester	une	dynamique	ordonnée	analogue	à	celle	que	la	nature	nous
livre.

Néanmoins,	cette	conception	d’une	nature	modèle	des	actions	et	des
œuvres	des	hommes	n’est	pas	à	l’abri	de	la	critique.	Transition	vers	la
seconde	partie	(antithèse).

Seconde	partie	:	La	nature	n’est	pas	un



modèle

En	fait,	les	œuvres	et	les	actions	des	hommes,	loin	d’imiter	la	nature,	la
dépassent	pour	constituer	un	autre	ordre,	au-dessus	d’elle	:	celui	de	la
culture.

L’art	moderne,	en	tournant	radicalement	le	dos	à	toute	forme	naturelle	(la
peinture	réaliste,	la	littérature	naturaliste,	la	poésie	descriptive,	la
musique	imitative)	nous	a	rétrospectivement	fait	comprendre	que	tout	art
est,	comme	son	nom	le	dit	assez,	artifice.	Le	cas	de	l’art	réévalué	à	la
lumière	de	la	modernité.	Le	modèle	d’un	portrait,	quand	il	existe,	est
d’abord	mental.	Remise	en	question	de	l’idée	même	de	modèle.	C’est
pourquoi	les	portraits	d’un	grand	peintre,	avant	de	ressembler	à	leurs
modèles,	se	ressemblent	entre	eux	parce	qu’ils	sont	tous	liés	par	un	même
style,	qui	est	celui	de	leur	auteur.

L’homme	voit	moins	 la	nature	 telle	qu’elle	est	qu’il	ne	 la	voit	 tel	qu’il
est.	 Deuxième	 temps	 :	 n’y	 a-t-il	 pas	 illusion	 à	 voir	 dans	 la	 nature	 un
modèle	 ?	La	 nature	 est	moins	 notre	miroir	 que	 notre	 écran	 (à	 entendre
comme	 l’écran	 de	 cinéma	 sur	 lequel	 on	 projette	 des	 images).	 Si,	 par
exemple,	 sous	 l’influence	 conjuguée	 du	 libéralisme	 économique	 et	 du
darwinisme,	 la	 concurrence	 a	 été	 vue	 comme	 la	 loi	 par	 excellence	 du
monde	 vivant	 (la	 prétendue	 loi	 du	 plus	 fort),	 c’est	 parce	 que	 la
compétition	représentait	la	forme	même	de	la	vie	sociale	:	on	a	voulu	la
voir	dans	la	nature	dans	la	mesure	où	elle	existait	d’abord	dans	la	société.
De	fait,	les	relations	de	solidarité	dans	la	nature	(symbiose,	parasitisme)
sont	 au	moins	 aussi	 importantes	 que	 celles	 de	 concurrence.	 C’est	 ainsi
que	 l’idée	 de	 norme	 passe	 du	 sens	 descriptif	 (la	 normale,	 c’est	 la
moyenne	 dans	 une	 population	 donnée)	 au	 sens	 prescriptif	 (la	 normale,
c’est	 l’idéal	auquel	 il	 faut	parvenir).	Analyser,	 c’est	distinguer.	Dans	 le
concept	 de	 «	 normalité	 »,	 voisin	 de	 celui	 de	 «	 modèle	 »,	 deux	 sens
différents	sont	repérables.

Un	modèle	est	une	forme	choisie.	Or,	si	la	nature	contient	la	totalité	des
formes,	elle	ne	peut	jouer	le	rôle	de	modèle.	C’est	l’abondance	même	de
la	nature,	son	caractère	contrasté,	qui	nous	interdit	d’en	faire	un	modèle.
Le	monde	animal,	par	exemple,	est	si	divers	qu’il	comprend	des
exemples	de	tout	:	veut-on	la	violence	?	Voici	le	tigre.	Veut-on	la	paix	?



Voilà	le	paresseux.	Tel	oiseau	est	monogame,	tel	autre	polygame.	Chacun
pioche	dans	ce	vaste	répertoire	en	fonction	de	ses	préjugés.

L’ordre	et	le	désordre,	l’harmonie	et	le	chaos	sont	moins	des	réalités
objectives	pouvant	désigner	la	nature	que	des	façons	de	la	considérer.
Tout	dépend	en	fait	du	niveau	auquel	on	la	verra	:	ce	qui	à	une	certaine
échelle	apparaît	ordonné	(un	peuplier,	la	marche	du	Soleil,	la	succession
des	générations)	peut	apparaître	désordonné	à	une	autre	(un	peuplier	n’est
pas	parfaitement	symétrique,	la	Terre	n’a	pas	une	trajectoire
rigoureusement	régulière,	et	les	générations	admettent	des	anomalies
dans	leurs	successions).

Quant	aux	valeurs	que	nous	projetons	sur	la	nature,	elles	ne	sont	que	le
témoignage	de	notre	nostalgie.	Quand	on	ne	vit	pas	un	idéal,	on	le	rêve.
La	nature	est	le	rêve	de	l’homme	moderne.	Ainsi	la	verra-t-on	belle,	pure,
innocente,	comme	si	ces	mots	pouvaient	avoir	un	sens	objectif	appliqué	à
une	autre	réalité	qu’humaine.

Conclusion

L’homme	moderne,	fatigué	de	son	histoire,	se	plaît	à	voir	dans	la	nature
tout	ce	qui	lui	manque	dans	la	société.	La	conclusion	fait	le	bilan	de	la
dissertation.	Elle	veillera	à	ne	rien	répéter.	Et	pourtant,	aucune	des
grandes	valeurs	auxquelles	il	peut	croire	ne	peut	être	réalisée	ailleurs	que
dans	la	société	:	alors	que	la	nature	est	soumise	à	la	rigide	nécessité,
l’homme	y	introduit	une	plage	de	liberté,	alors	que	la	nature	est	sourde	et
aveugle,	l’homme	y	ajoute	une	intelligente	sensibilité.

Ni	pour	le	technicien	(l’avion	n’a	pas	pris	l’oiseau	pour	modèle,	il	ne
vole	pas	comme	lui	en	battant	des	ailes),	ni	pour	la	politique	(il	n’y	a	pas
de	système	de	sécurité	sociale	pour	les	animaux	malades),	la	nature	ne
peut	représenter	un	modèle.	La	culture	ne	dérive	pas	de	la	nature,	elle	la
transcende.

Le	pire	juste	au-dessus	du	vide	!
Pour	avoir	zéro	en	philosophie,	il	suffit	d’être	absent	ou	de	remettre	une
copie	blanche.	Quelques	lignes	permettent	d’obtenir	un	1	ou	un	2.



Voici	deux	exemples	édifiants	de	très	mauvaises	copies	de	bac	que
j’avais	photocopiées	en	toute	clandestinité	pour	mes	classes	de	terminale.

Peut-être	ont-elles	été	rédigées	par	vos	parents.	N’ayez	crainte	:	la	Nullité
n’est	pas	héréditaire.	J’ai	mis	1	à	la	première	et	4	à	la	seconde.	On
remarquera	qu’à	la	différence	des	histoires	drôles,	les	copies	brèves	ne
sont	jamais	les	meilleures.

Est-ce	que	tout	ce	que	l’homme	fait	a	un
sens	?

«	L’homme	est	guidé	par	son	inconscience.	Il	ne	sait	pas	ce	qu’il	fait
vient	de	lui	ou	d’elle,	l’inconscience.	Faire	quelque	chose	avec	du	sens,
c’est	le	faire	avec	logique	et	dans	les	règles,	pas	n’importe	comment,	et	le
plus	souvent	c’est	pour	aider,	pour	aller	vers	le	positif,	le	bien.	Alors	que
l’inverse	ne	rime	et	n’aboutit	à	rien	dans	la	vie.	Il	ne	faut	pas	faire	les
choses	sans	raison,	donc	sans	sens.	Les	hommes	sont	donc	classés	en
deux	catégories	pour	ce	problème,	nous	en	ferons	d’ailleurs	nos	deux
parties	:	ceux	qui	font	les	choses	avec	du	sens	et	les	autres	qui	souvent
ont	du	mal	à	avancer	dans	leur	vie.

I.	Hommes	faisant	les	choses	avec	du	sens

a.	Positif	pour	eux	(la	vie)

b.	Ils	savent	que	quand	ils	font	quelque	chose,	c’est	pour	aboutir	à	un
plus	dans	leur	vie

c.	Ils	aident	les	autres

II.	Les	hommes	faisant	les	choses	n’importe	comment,	sans	sens

a.	Ils	créent	souvent	le	mal

b.	Négatif	pour	eux,	car	souvent	avec	leurs	actes	sans	sens,	ils	ne	s’aident
pas

On	peut	dire	que	cela	ne	rime	à	rien	si	on	veut	avancer	dans	la	vie	de
faire	les	choses	n’importe	comment.	Au	contraire,	souvent	ces	personnes
sont	mal	dans	leur	tête	et	elles	amènent	le	mal	aux	autres	avec	leurs
actes.	Alors	qu’une	personne	saine	et	logique	aura	des	actes	sensés	qui



l’emmèneront	à	un	stade	supérieur	dans	tous	les	domaines.	Mais	une
personne	est	poussée	par	son	inconscience,	donc	même	si	son	acte	n’est
pas	sensé,	elle	n’y	est	pour	rien	et	réagit	une	fois	la	chose	faite.

Alors	est-ce	que	l’inconscience	ne	nous	pousserait	pas	à	faire	des	actes
insensés	?	»

La	raison	humaine	est-elle,	par	nature,
conduite	à	supposer	dans	le	monde	plus
d’ordre	qu’elle	n’en	trouve	?

Ce	second	exemple	de	copie	nulle	est	plus	étoffé	et	mieux	rédigé.	Il	faut
dire	que	le	sujet	était	coton	!

«	L’homme	doué	de	Raison	est	capable	par	celle-ci	de	juger,	de
concevoir,	d’évaluer	la	valeur	des	choses,	c’est	elle	qui	le	conduit	dans
ses	actes	et	pensées.

Il	en	est	dépositaire	et	c’est	ce	qui	le	distingue	de	l’animal.	La	raison	qui
mène	l’homme	dans	sa	vie	à	agir	selon	les	circonstances	de	façon	très
aléatoire,	pourrait	être	conduite	à	supposer	dans	le	monde	plus	d’ordre
qu’elle	n’en	trouve.	Mais	dans	quel	ordre	est-ce	que	le	monde	évolue,
existe-t-il	un	ordre	?

La	raison	humaine	manifeste	son	influence	par	le	comportement
qu’adopte	l’homme.	C’est	elle	qui	le	dirige,	le	mène,	elle	aspire	à	être
comme	un	guide	moral.	L’homme	doit	dans	le	sens	de	la	morale	et	par	la
raison	il	est	capable	de	porter	des	jugements	adéquats	aux	circonstances.

Elle	est	pour	l’homme	le	pouvoir	du	choix	dans	les	meilleures	conditions
possibles	et	elle	est	le	moyen	offert	par	la	nature	de	juger,	dans	le	But	de
Bien	Agir.

Le	monde	évolue	selon	un	ordre	qui	naît	de	l’histoire.	Par	l’histoire,	qui
suit	un	ordre	d’évolution	dans	le	temps,	on	distingue	des	changements
importants.	L’histoire,	qui	comporte	toutes	les	souffrances,	les	guerres
passées,	s’est	déroulée	dans	un	ordre	qui	lui	est	propre	et	elle	ne
changera	pas.



Dans	tout	le	monde,	toutes	les	sociétés	ont	un	ordre	hiérarchique,	une
structure	qui	la	met	en	ordre.	Les	classes	sociales	sont	faites	en	fonction
d’un	ordre,	ainsi	que	la	vie	a	un	ordre	selon	les	différents	âges.	La	nature
a	fait	évoluer	l’humain	selon	un	ordre	qui	ne	peut	être	détourné,	la
jeunesse	puis	la	vieillesse.	Par	la	raison,	on	peut	observer	que	dans	le
monde	entier	tout	est	mis	en	œuvre	selon	un	ordre	qui	ne	peut	être
dissout.

Tout	être	vivant	connaît	une	hiérarchie.	En	ce	qui	concerne	les	animaux,
la	chaîne	alimentaire	les	classe	dans	un	ordre	spécifique	jusqu’à
l’homme.

La	vie	n’est	possible	que	par	le	respect	de	cet	ordre	car	tout	serait
bouleversé	dans	le	cas	où	cette	disposition	des	choses	viendrait	à
changer.

La	raison	humaine	nous	donne	le	pouvoir	de	juger,	elle	est	conduite	à
supposer	dans	le	monde	plus	d’ordre	qu’elle	n’en	trouve.	»



L

Chapitre	2

Rédiger	une	(bonne)
explication	de	texte

Dans	ce	chapitre	:

Tous	les	conseils	techniques	pour	réussir	avec	ce	type	de	sujet

Deux	exemples	d’explication	de	texte

e	troisième	sujet	proposé	à	l’épreuve	écrite	du	bac	consiste	dans
l’explication	d’un	texte	d’une	quinzaine	de	lignes	extrait	de	l’œuvre	d’un
grand	philosophe.

Ce	texte	aura	été	choisi	en	vertu	de	son	lien	avec	les	chapitres	du
programme	des	différentes	séries	(la	conscience,	la	liberté,	l’histoire,
etc.).

Le	candidat	ne	devra	en	aucun	cas	oublier	le	texte	qu’il	a	sous	les	yeux	au
profit	des	idées	qu’il	a	dans	la	tête	!

Avantages	et	difficultés
Par	 rapport	 à	 des	 sujets	 de	 dissertation	 qui	 peuvent	 très	 bien	 ne	 rien
évoquer	dans	votre	esprit,	le	texte	a	au	moins	l’avantage	de	vous	donner
un	support.

Il	est	généralement	plus	facile	de	«	limiter	les	dégâts	»	avec	une
explication,	dans	la	mesure	justement	où	ce	support	existe.

C’est	pourquoi	même	si	vous	ne	«	l’aimez	pas	»,	il	est	indispensable	que
vous	vous	entraîniez	à	ce	type	d’épreuve.



Cela	dit,	il	est	probablement	plus	difficile	de	«	cartonner	»	avec	elle
qu’avec	la	dissertation.

Le	choix	de	l’explication	de	texte	est	donc	à	conseiller	aux	prudents	et
aux	timides.

Ne	vous	laissez	pas	effrayer	par	le	nom	de	l’auteur.	Tous	les	textes
officiels	disent	que	le	candidat	n’est	pas	censé	connaître	la	philosophie	de
l’auteur	du	texte	choisi.	Donc,	même	si	vous	ne	savez	rien	ou	presque
rien	sur	Hegel,	rien	ne	vous	interdit	de	rédiger	une	très	bonne	explication
d’un	texte	de	Hegel.

Qu’est-ce	qu’expliquer	un	texte	?
Expliquer,	c’est	dégager	le	sens	d’un	discours	ou	d’une	pensée.	Le	sens,
c’est	le	rapport	que	les	idées	peuvent	avoir	entre	elles.	Même	quand	il	est
clair	et	explicite,	un	philosophe	ne	dit	jamais	tout	:	il	fait	des	allusions,	il
contredit	certaines	thèses	;	par	ailleurs,	ce	qu’il	dit	débouche	sur	des
conséquences	auxquelles	il	n’avait	pas	pensé	lui-même.	Le	sens	d’un
texte	dépend	donc	:

d’un	contexte	général	(exemple	:	l’idée	de	Dieu	dans	une	société
très	croyante)	;

de	tout	ce	qui	est	implicitement	ou	explicitement	réfuté	ou
récusé.	Tout	texte	philosophique	a	un	sens	polémique,	il	combat	du
non	pensé	ou	du	mal	pensé	(les	philosophes	n’ont	pas	été	tendres
entre	eux	!…).	Il	faudra	donc	garder	présente	à	l’esprit	la
question	:	pourquoi	l’auteur	dit-il	cela	(exemple	:	les	philosophes
du	contrat	social	rejettent	l’idée	selon	laquelle	c’est	Dieu	ou	la
nature	qui	est	à	l’origine	des	sociétés	humaines)	?

Le	sens	d’un	texte	dépend	également	de	tout	ce	qui	s’ensuit	(exemple	:
une	justification	de	la	violence	en	histoire	peut	libérer	celle-ci	de	tout
jugement	moral).

Pour	résumer,	pour	répondre	à	la	question	«	qu’est-ce	que	cela	veut
dire	?	»,	il	convient	de	se	poser	les	questions	suivantes	:	«	Pourquoi
l’auteur	dit-il	cela	?	»,	«	Où	veut-il	en	venir	?	»,	«	À	qui,	à	quoi	s’oppose-
t-il	?	»,	«	Quelles	objections	pourrait-on	lui	faire	?	»



Les	quatre	écueils	à	éviter
Un	travail	de	philosophie	est	un	voyage	en	mer.	Il	y	a	des	tempêtes	et	des
moments	de	calme,	il	y	a	aussi	des	écueils	à	éviter	si	vous	ne	voulez	pas
que	votre	bateau	se	fracasse.

Premier	écueil	:	le	rocher	prétexte.	Le	candidat	s’est	perdu	en	pleine
mer,	il	a	oublié	sa	destination.	Il	a	vu	que	le	texte	«	parlait	de	»	la	justice,
alors	il	écrit	sur	la	justice,	sans	plan	ni	objectif,	au	petit	bonheur.	À	aucun
moment	vous	ne	devez	oublier	que	le	texte	est	l’objet	de	votre	travail
d’explication.

Deuxième	écueil	:	le	rocher	paraphrase.	C’est	le	danger	qui	guette	le
navigateur	timide	qui	ne	quitte	jamais	le	port	ou	les	côtes	–	et	se	contente
de	répéter	ce	que	l’auteur	a	déjà	dit	(évidemment	mieux	que	lui).	Dégager
du	sens,	c’est	dire	ce	que	l’auteur	a	dit	sans	l’écrire.

Troisième	écueil	:	le	rocher	atomisation.	Au	lieu	de	considérer	le	texte
par	blocs	de	phrases,	le	candidat	le	prend	mot	à	mot.	Ainsi	en	pulvérise-t-
il	le	sens	et	se	rend-il	incapable	d’en	suivre	la	progression.

Quatrième	écueil	:	le	rocher	exécution.	Il	est	souvent	abordé	par	les
marins	hardis	qui	traitent	les	auteurs	comme	des	pirates	ou	bien	qui	se
comportent	eux-mêmes	comme	des	corsaires	à	l’abordage.	Vous	pouvez
n’être	pas	d’accord	avec	un	auteur,	mais	n’oubliez	pas	que	vous	avez
affaire	à	Platon	ou	à	Descartes,	qui	ne	sont	pas	des	copains	à	lancer	des
vannes,	n’oubliez	surtout	pas	que	pour	critiquer	il	faut	d’abord
comprendre	et	analyser	!

Comment	faire	?
Maintenant	que	vous	avez	su	éviter	les	quatre	écueils,	vous	pouvez
naviguer	en	sûreté.

Les	trois	lectures.	Le	texte	proposé,	vous	allez	le	lire	trois	fois	:

Une	première	lecture	appréhende	le	sens	global.	Si	vous	ne
comprenez	pas	tout	tout	de	suite,	relisez-le	une	seconde	fois	;	si
vous	sentez	que	rien	ne	vient,	reportez-vous	à	un	sujet	de
dissertation	:	vous	ne	pouvez	pas	prendre	le	risque	de	simplement



«	deviner	»	ce	que	l’auteur	veut	dire.	Normalement,	après	une
première	lecture,	vous	devriez	être	capable	de	savoir	de	quelle
problématique	le	texte	traite	et	à	quelle	notion	du	programme	il	se
rattache.

La	deuxième	lecture	est	attentive	aux	«	articulations	»	du	texte,
c’est-à-dire	à	ses	différentes	parties	et	à	son	mouvement
d’ensemble.	Le	texte	qui	vous	est	soumis	est	court
(entre	10	et	20	lignes),	il	a	été	choisi	pour	sa	richesse	de	sens,
habituellement	chaque	phrase	constitue	une	«	partie	».	Soyez
attentif	aux	conjonctions	et	aux	adverbes	qui	font	l’ordre	logique
du	texte	:	«	mais	»	signale	une	objection	;	«	or	»	une	restriction	ou
une	confirmation	;	«	de	plus	»	une	précision	;	«	par	conséquent	»
une	conclusion.	À	la	suite	de	votre	deuxième	lecture,	vous	devriez
déjà	être	en	possession	de	votre	plan.

La	troisième	lecture	porte	une	attention	particulière	aux
concepts.	Soulignez	au	stylo	sur	votre	feuille	ceux	qui	vous
semblent	les	plus	importants.	Le	correcteur	ne	laissera	pas	passer
un	gros	oubli,	vous	ne	pouvez	vous	permettre	de	faire	une	impasse
sur	une	idée	importante.

Ne	jamais	oublier	qu’un	texte	étranger	est	par	définition	traduit.	Par
conséquent,	prenez	garde	à	ne	pas	accorder	une	importance	excessive	à
certains	mots	qui	ne	seront	que	des	approximations.	En	revanche,	pour	ce
qui	concerne	les	textes	français,	l’attention	la	plus	méticuleuse	aux	mots
est	de	rigueur.

Le	plan
Comme	pour	la	dissertation,	le	plan	comporte	trois	parties	:

L’introduction	expose	la	problématique,	c’est-à-dire	la	question
philosophique	traitée.	Allez	droit	au	but.	Comme	vous	n’êtes	pas
censé	connaître	le	philosophe	auteur	du	texte	ni	l’histoire	de	la
philosophie,	pas	la	peine	de	remonter	au	Déluge.	Les	indications
biographiques	sont	inutiles.	En	revanche,	une	rapide
contextualisation	historique	est	possible	et	même	parfois
recommandée.	Dans	le	doute,	abstenez-vous	:	ne	faites	pas	de



Platon	un	contradicteur	de	Kant	!	Il	est	souvent	utile	de	donner	une
définition	du	concept	principal	qui	se	trouve	en	jeu.	Si,	par
exemple,	le	texte	traite	de	l’histoire,	précisez	en	quel	sens	(le	passé
humain	ou	la	discipline	qui	l’étudie)	il	convient	de	prendre	le	mot.

Le	développement	fait	l’analyse	critique	du	texte.	On	peut
consacrer	une	première	partie	à	l’analyse	et	une	seconde	partie	à	la
critique	–	mais	ce	type	de	plan	est	à	éviter	:	il	vous	conduit	à	des
répétitions,	et	surtout	il	tend	à	utiliser	le	texte	comme	un	simple
prétexte.	Le	mieux	est	d’analyser	et	de	critiquer	dans	le	même
mouvement	de	pensée.	Dans	ces	conditions,	votre	développement
aura	autant	de	parties	qu’en	comporte	le	texte,	et	il	le	suivra	en
parallèle.

La	conclusion	dresse	le	bilan	critique	de	votre	travail.	Comme	pour
la	dissertation,	soignez	particulièrement	cette	partie	en	évitant	les
répétitions	et	les	longues	échappées	vers	les	lointains	du	temps
(type	:	«	Dieu	seul	le	sait	!	»	ou	bien	«	L’avenir	seul	nous	le
dira	!	»).	La	conclusion	évalue	la	pertinence	et	la	résonance	du
texte,	son	«	actualité	».

Exemple	d’explication	de	texte	(rédaction
condensée)



De	la	connaissance	de	l’histoire,	on	croit	pouvoir	tirer	un
enseignement	moral	et	c’est	souvent	en	vue	d’un	tel	bénéfice	que	le
travail	historique	a	été	entrepris.	S’il	est	vrai	que	les	bons	exemples
élèvent	l’âme,	en	particulier	celle	de	la	jeunesse,	et	devraient	être
utilisés	pour	l’éducation	morale	des	enfants,	les	destinées	des	peuples
et	des	États,	leurs	intérêts,	leurs	conditions	et	leurs	complications
constituent	cependant	un	tout	autre	domaine	que	celui	de	la	morale…
L’expérience	et	l’histoire	nous	enseignent	que	peuples	et
gouvernements	n’ont	jamais	rien	appris	de	l’histoire,	qu’ils	n’ont
jamais	agi	suivant	les	maximes	qu’on	aurait	pu	en	tirer.	Chaque
époque,	chaque	peuple	se	trouve	dans	des	conditions	si	particulières,
forme	une	situation	si	particulière,	que	c’est	seulement	en	fonction	de
cette	situation	unique	qu’il	doit	se	décider	:	les	grands	caractères	sont
précisément	ceux	qui,	chaque	fois,	ont	trouvé	la	solution	appropriée.
Dans	le	tumulte	des	événements	du	monde,	une	maxime	générale	est
d’aussi	peu	de	secours	que	le	souvenir	des	situations	analogues	qui	ont
pu	se	produire	dans	le	passé,	car	un	pâle	souvenir	est	sans	force	dans
la	tempête	qui	souffle	sur	le	présent	;	il	n’a	aucun	pouvoir	sur	le
monde	libre	et	vivant	de	l’actualité.

Hegel

Pour	Hegel,	l’histoire	est	un	développement	progressif	au	cours	duquel
rien	ne	se	répète.

La	Bible	disait	:	il	n’y	a	rien	de	nouveau	sous	le	Soleil.	Hegel	pense	à
l’inverse	qu’il	n’y	a	que	du	nouveau	sous	le	Soleil.

Première	partie	:	L’interprétation	éthique	de
l’histoire

La	lecture	morale	de	l’histoire	présuppose	constance	et	répétition.
Pour	tirer	leçon	du	passé	(les	leçons	de	l’histoire),	il	faut	en	effet
que	celui-ci,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	se	retrouve	dans	le
présent.



Et	telle	était	en	effet	l’idée	dominante	jusqu’au	XVIIIe	siècle	(que
l’on	songe	à	nos	révolutionnaires	exaltés	par	l’exemple	des	grands
Romains).

Hegel	réduit	ironiquement	l’utilité	éthique	de	l’histoire	à	quelques
règles	morales	bonnes	pour	l’éducation	des	enfants.

Deuxième	partie	:	L’impossibilité	d’une	telle
interprétation

Il	y	a	bien	sûr	d’abord	le	fait	que	le	passé	historique	n’a	rien
d’exemplaire	sur	le	plan	moral.	Paul	Valéry	disait	qu’on	ne	peut	tirer	du
passé	historique	aucune	leçon,	simplement	parce	qu’il	nous	offre	des
exemples	de	tout.	En	histoire,	le	crime	a	tendance	à	triompher	davantage
que	la	vertu	et	pour	une	Jeanne	d’Arc	qui	se	refuse	à	tuer,	même	à	la
guerre,	que	de	Catherine	de	Médicis	qui	ordonnent	des	massacres	!

Mais	Hegel	pense	surtout	à	la	singularité	des	événements.	D’ailleurs,
quelles	leçons	peuples	et	gouvernements	ont-ils	tirées	du	passé	?
Combien	d’oublis	et	combien	d’erreurs	recommencées	!	Hegel	critique	la
valeur	(supposée)	par	le	fait	:	on	prétend	s’inspirer	des	leçons	du	passé
mais	que	voit-on,	en	fait	?

Chaque	situation	est	unique	–	si	bien	que	celui	qui	s’inspirerait	du	passé
pour	agir	dans	le	présent	risquerait	de	se	voir	dépassé	par	le	courant	de
l’histoire.	D’où	l’échec	de	la	politique	de	défense,	en	France,	dans	les
années	1930	(des	milliards	de	francs	engloutis	dans	une	ligne	Maginot
censée	contenir	l’Allemagne	dans	une	seconde	guerre	des	tranchées,
comme	en	1914	–	alors	que	Hitler,	pendant	ce	temps,	faisait	produire
intensivement	tanks	et	avions)	;	d’où	les	échecs	des	politiques	de	relance
dans	les	années	1970	–	comme	si	la	crise	de	1974	était	une	sorte
de	1929	bis.

Troisième	partie	:	Est-ce	à	dire	que	la
connaissance	du	passé	ne	sert	à	rien	?



Non,	mais	elle	n’a	pas	d’intérêt	pratique.	Son	intérêt	ne	peut	être	que
théorique.	Un	homme	politique,	aux	yeux	de	Hegel,	n’a	donc	pas	besoin
d’être	un	historien	pour	agir.

Pourtant,	on	imagine	mal	un	seul	chef	politique	sans	connaissance	du
passé.	Tout	homme	politique	d’un	peu	d’importance	se	prend	en	fait	pour
quelqu’un	d’autre	:	Jules	César	se	prenait	pour	Alexandre,	Napoléon
aussi,	Hitler	se	prenait	pour	Frédéric	II,	de	Gaulle	pour	Louis	XIV	et
Clemenceau.	L’histoire	du	présent,	si	nouvelle	soit-elle	par	rapport	au
passé,	ne	peut	se	passer	ni	de	modèles	ni	de	références.	Même	si	ce	sont
des	illusions	–	ce	sont	des	illusions	qui	contribuent	à	transformer	la
réalité.

L’explication	de	texte	pour	les	séries
technologiques

À	la	différence	de	celui	qui	est	proposé	aux	séries	générales,	le	texte
proposé	à	l’explication	pour	les	candidats	des	séries	technologiques	est
suivi	de	plusieurs	questions	destinées	à	les	guider	dans	leur	travail	de
rédaction.	Il	ne	s’agit	donc	pas	de	questions	isolées	à	propos	d’un	texte,
mais	bien	d’explication	de	texte	orientée	par	les	questions.

La	consigne	suivante	figure	à	la	suite	du	texte	et	avant	l’énoncé	des
questions	:	«	Pour	expliquer	ce	texte,	vous	répondrez	aux	questions
suivantes,	qui	sont	destinées	principalement	à	guider	votre	rédaction.
Elles	ne	sont	pas	indépendantes	les	unes	des	autres	et	demandent	que	le
texte	soit	d’abord	étudié	dans	son	ensemble.	»

Les	questions	sont	généralement	au	nombre	de	trois	:

La	première	invite	les	candidats	à	dégager	l’objet,	l’idée	principale
puis	l’organisation	du	texte.

La	deuxième	demande	aux	candidats	d’expliquer	deux	ou	trois
points	particuliers,	des	mots,	des	expressions	ou	des	phrases	du
texte	en	les	incitant	à	préciser	leur	rapport	à	l’idée	générale	et	à
l’organisation	du	passage.

La	dernière	question,	en	proposant	la	discussion	de	l’idée	centrale
du	texte,	doit	permettre	d’en	préciser	la	signification	et	de	faire



apparaître	le	problème	dont	il	est	question.

Les	élèves	du	technologique	n’ont	pas	la	réputation	d’être	des	écrivains
abondants.	Certes	la	philosophie	n’est	pas	une	question	de	quantité,	mais
le	correcteur	comprendra	mal	qu’il	a	fallu	quatre	heures	(le	temps	de
l’épreuve)	pour	rédiger	une	seule	page…

Candidats	des	filières	technologiques,	faites	un	effort	!	Consacrez	au
moins	une	page	(de	feuille	d’examen)	à	chaque	question.	N’oubliez	pas
que	la	question	finale	est	en	fait	un	sujet	de	dissertation,	qui	mérite	une
analyse	développée.

Exemple	d’explication	de	texte	(séries
technologiques)

Cette	conscience	de	lui-même,	l’homme	l’acquiert	de	deux	manières	:
théoriquement,	en	prenant	conscience	de	ce	qu’il	est	intérieurement,
de	tous	les	mouvements	de	son	âme,	de	toutes	les	nuances	de	ses
sentiments,	en	cherchant	à	se	représenter	à	lui-même,	tel	qu’il	se
découvre	par	la	pensée,	et	à	se	reconnaître	dans	cette	représentation
qu’il	offre	à	ses	propres	yeux.	Mais	l’homme	est	également	engagé
dans	des	rapports	pratiques	avec	le	monde	extérieur,	et	de	ces
rapports	naît	également	le	besoin	de	transformer	ce	monde,	comme	lui-
même,	dans	la	mesure	où	il	en	fait	partie,	en	lui	imprimant	son	cachet
personnel.	Et	il	le	fait	pour	encore	se	reconnaître	lui-même	dans	la
forme	des	choses,	pour	jouir	de	lui-même	comme	d’une	réalité
extérieure.	On	saisit	déjà	cette	tendance	dans	les	premières	impulsions
de	l’enfant	:	il	veut	avoir	des	choses	dont	il	soit	lui-même	l’auteur,	et
s’il	lance	des	pierres	dans	l’eau,	c’est	pour	voir	ces	cercles	qui	se
forment	et	qui	sont	son	œuvre	dans	laquelle	il	retrouve	comme	un	reflet
de	lui-même.	Ceci	s’observe	dans	de	multiples	occasions	et	sous	les
formes	les	plus	diverses,	jusqu’à	cette	sorte	de	reproduction	de	soi-
même	qu’est	une	œuvre	d’art.

Hegel



1. Dégager	les	articulations	du	texte.

2. Comment	le	«	besoin	de	transformer	le	monde	»	peut-il
contribuer	à	la	connaissance	de	soi	?

3. Les	«	deux	manières	»	que	distingue	Hegel	pour	l’acquisition	de
la	connaissance	de	soi	vous	semblent-elles	d’égale	valeur	?	Dites
pourquoi.

4. En	quoi	une	œuvre	d’art	est-elle	une	«	sorte	de	reproduction	de
soi-même	»	?

1.	Hegel	énonce	que	 la	conscience	de	 soi	 s’acquiert	de	deux	manières	 :
«	théoriquement	»	et	«	dans	des	rapports	pratiques	».	«	Théoriquement	»,
cela	 signifie	 :	 en	 soi,	 sans	 sortir	 de	 soi,	 par	 la	 méditation,	 au	 sens	 de
Descartes.	Il	y	a	un	«	courant	de	conscience	»	(stream	of	consciousness,
expression	 du	 philosophe	 américain	 William	 James)	 que	 chacun	 peut
éprouver	 en	 lui-même,	 sans	 qu’il	 ait	 à	 se	 déporter	 vers	 les	 choses	 du
monde	–	comme	lorsqu’on	écoute	de	la	musique.

Mais	(et	la	conjonction	annonce	une	seconde	modalité)	la	conscience	de
soi	se	forge	également	au	contact	du	monde.	En	un	sens,	le	sujet	se	perd
ou	s’oublie	lui-même	(lorsqu’on	est	absorbé	par	le	travail,	on	ne	pense
plus	à	soi),	mais	en	fait	cette	sortie	hors	de	soi	est	une	retrouvaille	:	c’est
ce	que	Hegel	énonce	dans	la	troisième	partie	de	ce	texte,	avec	l’exemple
de	l’action	même	banale	(un	jet	de	pierre	dans	l’eau)	et	de	l’œuvre	d’art.
En	transformant	la	réalité	extérieure,	l’être	humain	se	retrouve	et	se
trouve	en	même	temps.	Cette	troisième	partie	du	texte	joue	un	véritable
rôle	de	synthèse	par	rapport	aux	deux	précédentes.

2.	D’abord	l’être	humain	fait	partie	du	monde	:	en	transformant	le	monde
(qu’on	songe	à	la	construction	des	villes),	c’est	lui-même	qu’il
transforme	aussi.	Et	puis,	en	se	mesurant	avec	les	choses,	justement,	il
prend	conscience	de	sa	puissance.	La	puissance	(concrète)	n’est	pas	la
simple	possibilité	(abstraite).	Il	n’y	a	pas	de	réel	pouvoir	faire	sans	faire.

3.	On	peut	penser	que	la	pure	conscience	de	soi	est	déterminante	puisque
c’est	elle	qui,	tout	compte	fait,	réfléchit	l’activité	pratique.	Mais	cette
dernière	n’en	est	pas	moins	indispensable	–	ce	que	montrent	bien	les
déséquilibres	engendrés	par	une	activité	forcée	ou	accidentelle
(emprisonnement,	chômage,	folie).	En	fait,	pensée	et	action,	théorie	et



pratique	ne	peuvent	être	séparées	que	par	la	pensée	elle-même	:	dans	la
réalité	elles	sont	indissolublement	liées.

4.	On	a	longtemps	vu	dans	l’œuvre	d’art	une	imitation	de	la	nature.	Hegel
s’écarte	de	cette	tradition	en	disant	que	l’œuvre	d’art	est	une	«	sorte	de
reproduction	de	soi-même	».	Au	lieu	de	représenter	le	monde	extérieur
des	choses,	l’art	représenterait	le	monde	intérieur	de	l’artiste	lui-même.
On	peut	comprendre	cette	thèse	de	plusieurs	manières	:	a)	l’artiste	peut	se
prendre	lui-même	comme	sujet	de	son	œuvre	:	c’est	ce	que	font	les
mémoires	et	confessions	en	littérature,	les	autoportraits	en	peinture	;	b)
plus	profondément,	l’artiste	peut	exprimer,	avec	le	langage	qui	est	le	sien
(des	notes	s’il	est	musicien,	des	formes	et	des	couleurs	s’il	est	peintre),
ses	idées,	ses	croyances,	des	émotions,	ses	expériences	;	c)	plus
profondément	encore,	l’artiste	peut,	sans	le	vouloir,	sans	en	avoir
conscience,	exprimer	des	désirs	et	angoisses	refoulés,	enfouis	dans	les
replis	de	son	inconscient.

Cela	dit,	 l’art	donne	aussi	à	 l’artiste	 le	moyen	d’exprimer	ce	qu’il	n’est
pas	:	les	temps	de	détresse	ont	jadis	suscité	bien	des	images	de	paradis,	et
il	 est	 difficile,	 voire	 impossible,	 de	 déduire	 le	 caractère	 d’un	 artiste	 à
partir	 de	 son	 œuvre.	 Créer	 une	 œuvre	 est	 un	 formidable	 moyen	 pour
donner	une	forme	concrète	à	son	rêve.	Or	on	rêve	justement	ce	qu’on	ne
vit	pas.	D’ailleurs,	Hegel	restait	prudent	en	écrivant	de	l’art	qu’il	est	une
sorte	de	reproduction	de	soi-même	de	l’artiste.



Deuxième	partie

L’essentiel	du	cours



V

Dans	cette	partie	:

ous	découvrirez	ou	vous	vous	rappellerez	les	grandes
problématiques	relatives	aux	différentes	notions	du	programme.

Les	notions	sont	réparties	en	«	champs	de	problèmes	»	:	le	sujet,
la	culture,	la	raison	et	le	réel,	la	politique	et	la	morale	pour	les
séries	générales,	la	culture,	la	vérité	et	la	liberté	pour	les	séries
technologiques.	Par	exemple,	dans	la	rubrique	«	le	sujet	»
figurent	les	chapitres	sur	la	conscience,	la	perception,	autrui,	le
désir,	l’existence	et	le	temps	pour	les	séries	L	;	dans	la	rubrique
«	la	culture	»	figurent	l’art	et	la	technique	puis	les	échanges	pour
les	séries	technologiques.

Durant	l’année,	un	professeur	n’est	pas	contraint	de	consacrer	des
cours	spécifiques	à	chaque	chapitre	pris	comme	intitulé	de	son
cours.	Il	peut	très	bien,	par	exemple,	regrouper	deux	ou	trois
notions	au	sein	d’une	série	de	cours,	l’essentiel	étant	pour	les
élèves	que	toutes	les	notions	aient	été	abordées.

Pour	plus	de	lisibilité,	les	vingt-cinq	chapitres	constituant	cette
deuxième	partie	de	Le	Bac	Philosophie	pour	les	Nuls	traitent,
dans	l’ordre	du	programme,	de	toutes	les	notions,	prises	une	par
une.	Au	début	de	chacun	de	ces	chapitres	sera	rappelée	la	série
concernée.	Cela	dit,	tous	les	candidats	auront	intérêt	à	aller	jeter
un	œil,	voire	les	deux	yeux,	sur	les	chapitres	spécifiques	des
autres	séries.	En	philosophie,	tout	se	tient	!



Chapitre	3

La	conscience
Notion	au	programme	des	séries	L,	ES	et	S.

Dans	ce	chapitre	:

L’être	humain	peut	être	fier	de	sa	conscience

Il	existe	différentes	formes	de	conscience

Qu’est-ce	que	la	conscience	?
Lorsqu’une	montagne	et	une	plante	subissent	les	actions	de	leur	milieu
extérieur,	elles	ne	le	savent	pas.	Lorsqu’un	être	humain	subit	une	action,
ou	bien	décide	d’en	engager	une,	il	peut	le	savoir.	«	Conscience	»	vient	de
deux	mots	latins	signifiant	«	savoir	avec	»	(cum-scire).	La	conscience	est
une	forme	de	savoir.

Il	existe	des	savoirs	inconscients	:	la	plus	grande	part	de	notre	mémoire,
constituée	d’un	ensemble	très	vaste	et	indéfini	de	souvenirs,	est
inconsciente.	Lorsque	Socrate	disait,	et	pas	seulement	avec	ironie,	que	la
seule	chose	qu’il	sait,	c’est	qu’il	ne	sait	rien,	alors	que	les	sophistes	ne
savent	rien	mais	croient	tout	savoir,	il	établissait	la	distinction	entre	une
ignorance	consciente	(qui,	à	ses	yeux,	définissait	la	sagesse)	et	une
ignorance	inconsciente	(qui,	à	ses	yeux,	définissait	le	savoir	illusoire,	le
pseudo-savoir	des	sophistes).

La	conscience	est	moins	une	chose,	une	substance	existant	en	soi,	qu’une
relation	(le	cum	de	«	conscience	»	signifie	«	avec	»	en	latin).	Toute
conscience,	a	écrit	Husserl,	est	conscience	de	quelque	chose,	cette
intentionnalité	de	la	conscience	est	son	caractère	premier.



La	conscience	se	porte	vers	deux	directions	possibles	:	le	monde
extérieur,	qui	est	celui	des	choses	et	des	autres	(la	conscience	commence
avec	la	sensation,	qui	est	le	plus	immédiat	contact	entre	le	corps	et	un
autre	corps),	ou	bien	le	monde	intérieur	:	alors	que	l’animal	éprouve	des
sensations	et	a	des	perceptions	(ce	sont	des	sensations	plus	complexes
puisqu’une	stratégie	les	articule),	seul	l’être	humain	est	capable	d’avoir
conscience	de	lui-même.	Dans	la	conscience	de	soi,	la	conscience
retourne	sur	elle-même	et	se	prend	elle-même	pour	son	propre	objet.	Par
exemple,	dans	un	miroir,	je	me	vois,	ce	qui	signifie	que	je	suis	à	la	fois
celui	qui	regarde	(le	je)	et	celui	qui	est	regardé	(le	moi).	Ce	n’est	pas	un
hasard	si	l’on	dit	en	français	que	le	miroir	réfléchit	une	image.	La
conscience	est	une	espèce	de	miroir.

Il	existe	un	autre	principe	de	distinction	entre	deux	formes	de
conscience	:	celle	qui	juge	les	faits	(l’être,	la	réalité	qui	existe)	et	celle
qui	juge	d’après	les	valeurs	(le	devoir-être,	la	réalité	qui	doit	exister).	On
appelle	«	conscience	morale	»	la	seconde	forme	de	conscience	et
«	conscience	psychologique	»	la	première.

La	conscience	psychologique	porte	sur	l’être	alors	que	la	conscience
morale	porte	sur	le	devoir-être.	La	conscience	psychologique	se	rapporte
aux	faits,	ses	jugements	sont	des	jugements	de	fait,	alors	que	la
conscience	morale	se	rapporte	aux	valeurs,	ses	jugements	sont	des
jugements	de	valeur.	Dans	les	expressions	«	prendre	conscience	»,
«	perdre	conscience	»,	le	terme	«	conscience	»	est	pris	au	sens
psychologique	;	dans	les	expressions	«	avoir	bonne	ou	mauvaise
conscience	»,	«	en	son	âme	et	conscience	»,	«	conscience
professionnelle	»,	le	terme	«	conscience	»	a	un	sens	moral.

Ne	confondez	pas	«	expliquer	»	et	«	justifier	».	Expliquer,	c’est	rendre
compte	d’une	chose	par	des	causes	et	des	conditions	;	justifier,	c’est
donner	une	légitimité	à	une	chose	:	lorsqu’un	sociologue	explique	la
violence	ou	le	racisme,	il	ne	les	justifie	évidemment	pas.

La	conscience	objective
De	même	que	la	santé	est	mieux	définie	par	opposition	à	ce	qui	la	ruine
(la	maladie,	l’accident,	la	vieillesse),	de	même	la	conscience	du	monde



n’apparaît	jamais	mieux	que	lorsqu’elle	se	perd	(dans	le	sommeil,	le
coma	ou	les	états	de	conscience	altérée	sous	l’emprise	d’une	drogue,	par
exemple).	Par	là,	nous	comprenons	que	la	conscience	objective	est
inséparablement	sens	du	réel	(avec	ses	deux	dimensions	d’espace	et	de
temps),	présence	de	et	à	autrui	(la	plus	radicale	solitude	du	prisonnier	lui
fait	perdre	conscience	du	réel)	et	conscience	de	soi.	Ces	trois	modalités
de	la	conscience	s’acquièrent	ensemble	(chez	l’enfant)	et	disparaissent
ensemble	(dans	le	sommeil	et	les	expériences	extrêmes).

L’être	et	le	néant

La	conscience	ne	se	contente	pas	de	refléter	la	réalité	:	elle	la	nie	et	la	dépasse.	Se	représenter,	c’est
littéralement	présenter	à	soi-même	une	deuxième	fois	(re-présenter)	quelque	chose.	Mais	souvent	la
pensée,	 au	 lieu	 de	 représenter	 son	 objet,	 le	 «	 néantise	 »	 (Sartre),	 c’est-à-dire	 le	 représente
paradoxalement	comme	aboli.	Feuerbach	disait	:	l’homme	pauvre	imagine	un	Dieu	riche	;	la	religion	est
la	projection	de	ce	que	l’homme	n’est	pas	mais	à	quoi	il	aspire.	Une	conscience	peut	donc	se	nier	elle-
même,	comme	lorsque,	dans	son	malheur	et	à	travers	lui,	 l’homme	malheureux	imagine	le	bonheur.
C’est	parce	que	les	hommes	ont	vécu	des	enfers	qu’ils	se	sont	imaginé	des	paradis.

La	conscience	peut	dépasser	son	objet.	Le	dépassement	est	d’ailleurs	une
manière	de	négation	:	se	représenter	l’infini,	c’est	dépasser,	donc	nier	le
fini.	Jamais	la	conscience	de	l’animal	ne	parvient	à	un	tel	stade	:	chez	lui,
la	conscience	est	inséparable	de	la	vie.	L’homme	seul	connaît	cette
situation	paradoxale	d’une	conscience	décalée	par	rapport	à	la	vie	sans
laquelle	pourtant	elle	ne	saurait	être.

La	conscience	de	soi
La	conscience	de	soi	se	manifeste	chez	l’être	humain	à	travers	des
expériences	banales	:

le	langage	(dire	:	«	c’est	moi	»,	«	je	»)	;

la	perception	(se	reconnaître	dans	un	miroir,	sur	une	photographie
ancienne)	;

la	pensée	(se	souvenir	d’un	moment	passé,	se	projeter	dans	un
avenir	imaginé)	;

les	relations	sociales	(Hegel	:	on	ne	se	pose	qu’en	s’opposant).



Descartes	fit	de	la	conscience	de	soi	à	la	fois	l’archétype	(le	modèle)	et	le
prototype	(le	premier	exemple)	de	toute	certitude.	Parti	à	la	recherche
d’une	réalité	qu’aucun	doute	ne	pourrait	entamer,	il	arriva	à	la	conclusion
qu’on	pouvait	douter	de	tout,	du	monde	extérieur	et	même	de	son	propre
corps,	mais	qu’il	y	a	quelque	chose	dont	on	ne	peut	pas	douter,	c’est	de	sa
pensée,	car	douter,	c’est	penser,	or	penser,	c’est	être	(«	Cogito	ergo
sum	»,	«	je	pense,	donc	je	suis	»).	Le	cogito	fait	de	la	conscience	de	soi	à
la	fois	une	donnée	première	et	le	résultat	d’une	déduction.

La	conscience	de	soi	a	un	véritable	pouvoir	de	transfiguration.	«	Du	fait
même,	écrit	Hegel,	que	l’homme	sait	qu’il	est	un	animal,	il	cesse	de
l’être.	»	Un	esclave	qui	sait	qu’il	est	esclave,	n’est-il	pas	déjà	à	moitié
libéré	?	Inversement,	le	plus	esclave	des	esclaves	est	celui	qui	ne	sait	pas
qu’il	l’est.

Le	psychologue	moderne	a	montré	que	la	conscience	de	soi	n’était	ni
innée	ni	définitivement	acquise.

La	conscience	de	soi	n’existe	pas	chez	l’enfant	qui	vient	de	naître.	Celui-
ci	l’acquerra	vers	l’âge	de	trois	ans.	Depuis	Jacques	Lacan,	on	nomme	ce
moment	décisif	de	l’existence	«	le	stade	du	miroir	».	Le	petit	enfant,	en
effet,	ne	sait	pas	d’abord	que	c’est	lui	qu’il	voit	dans	la	glace	devant
laquelle	on	le	porte.	Au	début,	il	croit	avoir	affaire	à	un	autre,	puis	il
éprouve	de	l’inquiétude	car	il	se	doute	de	quelque	chose	d’anormal
(l’expérience	du	double)	;	enfin,	il	se	reconnaît.	De	plus,	la	conscience	de
soi	n’est	pas	définitivement	acquise	:	elle	disparaît	dans	le	sommeil,	la
douleur	ou	la	folie.

On	avait	demandé	à	Freud	ce	qu’est	«	être	normal	».	Freud	répondit	:
«	aimer	et	travailler	».	Le	fou,	en	effet,	ne	peut	faire	ni	l’un	ni	l’autre,	car
aimer	c’est	établir	des	relations	entre	soi	et	autrui,	travailler	c’est	établir
des	relations	entre	soi	et	la	réalité.	Dans	la	psychose	(la	folie),	ces	deux
types	de	relations	sont	devenus	impossibles.	Preuve	par	l’inverse	que
conscience	de	soi,	conscience	d’autrui	et	conscience	du	réel	sont
inséparables.

La	conscience	morale



Victor	Hugo	a	écrit	un	poème	intitulé	La	Conscience	dans	lequel	il
imagine	Caïn,	le	premier	meurtrier,	poursuivi	par	un	œil	symbolisant	à	la
fois	son	propre	remords	et	la	présence	de	Dieu.	On	pensait	jadis	qu’un
acte	était	jugé	trois	fois	:	par	la	conscience,	par	la	société	et	par	Dieu.

De	ces	trois	tribunaux,	c’est	celui	de	la	société	qui	était	considéré	comme
le	moins	juste.	La	conscience	était	vue	comme	le	don	et	la	voix	(ou	le
regard)	de	Dieu.	C’est	pourquoi	Rousseau	l’appelait	«	instinct	divin	».
Dans	un	sens	semblable,	Kant	faisait	remarquer	qu’il	n’est	point
d’homme	dépravé	au	point	de	ne	plus	avoir	le	sens	du	bien	et	du	mal.
Même	le	voleur,	même	le	criminel	garde	un	certain	sens	du	bien	et	du
mal.

De	même	que	dans	l’expérience	du	miroir,	le	même	sujet	est	à	la	fois
sujet	et	objet,	regardant	et	regardé,	ce	dont	rend	compte	en	français	le	«	je
me	regarde	»,	de	même	lorsque	je	me	juge,	je	prends	en	quelque	sorte
tous	les	rôles,	celui	de	l’accusé	et	celui	du	procureur,	sans	excepter	celui
de	l’avocat.	J’imagine	dans	ma	tête	ce	scénario	:	je	m’accuse,	je	me
défends	et	je	finis	par	prononcer	un	verdict	(«	coupable	!	»,	«	pas
coupable	!	»).

La	conscience	morale	est-elle	innée	ou	acquise	?

La	conscience	morale	est	innée	car	elle	est	universelle,	tous	les	hommes	ont	le	sens	du	bien	ou	du
mal.	La	conscience	morale	est	acquise	car	elle	est	relative	(«	Vérité	en	deçà	des	Pyrénées,	erreur	au-
delà	»,	disait	Pascal)	:	ce	qui	est	bien	ici	est	mauvais	là.

Devant	 cette	 antinomie	 (confrontation	 entre	 deux	 argumentations	 contraires),	 une	 synthèse	 est
possible	:	distinguer	la	forme	(le	fait	de	pouvoir	 juger	du	bien	et	du	mal)	et	 le	contenu	(ce	qu’on	juge
effectivement	comme	bon	ou	mauvais).	La	forme	est	universelle,	tandis	que	le	contenu	est	particulier,
car	 lié	aux	différentes	conditions	socio-culturelles	 :	 tous	 les	hommes	ont	 le	sens	de	 la	 justice	et	du
bien,	mais	ils	ne	leur	donnent	pas	le	même	contenu.

En	mettant	l’accent	sur	les	motivations	inconscientes	de	l’être	humain,
même	dans	ses	actes	et	pensées	les	plus	altruistes	en	apparence,	la
psychanalyse	bouleversera	les	données	du	problème.	Nous	croyons	juger
la	valeur	morale	d’un	acte	alors	que	nous	réagissons	à	notre	plus	ou
moins	grande	difficulté	à	nous	identifier	à	son	auteur.	Si	la	conscience
morale	était	la	voix	de	Dieu	en	chacun	de	nous,	comment	expliquer	que



nous	ayons	des	scrupules	extrêmes	à	propos	de	vétilles,	tandis	que	nous
nous	absolvons	volontiers	pour	des	actes	objectivement	répréhensibles	?

Nous	jugeons	mais	nous	sommes	mauvais	juges.	Car	nous	ne	jugeons	pas
un	acte	en	fonction	de	sa	valeur	ou	de	sa	gravité	objective,	mais	en
fonction	de	la	plus	ou	moins	grande	facilité	que	nous	avons	à	nous
identifier	à	son	auteur.	En	d’autres	termes,	nous	sommes	très	indulgents
envers	les	fautes	que	nous	commettons	et	très	sévères	envers	celles	que
nous	ne	commettons	pas.	Ce	qui	revient	à	dire	qu’à	travers	l’autre,	c’est
nous-même	qu’inconsciemment	nous	jugeons.	Un	chef	d’entreprise	qui
fraude	l’État	par	millions	d’euros	trouvera	scandaleux	qu’on	puisse
voyager	en	bus	sans	ticket	:	ce	n’est	pas	à	lui	que	viendra	l’idée	de
voyager	sans	ticket	(d’ailleurs	il	ne	prend	jamais	le	bus	!).	Inversement,	il
arrive	qu’un	jeune	excuse	un	acte	de	violence	commis	par	un	camarade
mais	voie	comme	une	preuve	de	«	manque	de	respect	»	le	regard	d’un
inconnu	sur	lui.

Par	ailleurs,	la	conscience	morale	est	variable	selon	les	époques	et	les

cultures.	Au	XVIIIe	siècle,	les	crimes	les	plus	graves	étaient	le	régicide
(tuer	ou	blesser	le	roi),	le	blasphème	(crime	contre	la	religion)	et	le

suicide.	Au	XIXe	siècle,	le	crime	le	plus	grave	était	le	parricide.	À	partir

du	XXe	siècle,	dans	la	conscience	populaire,	le	crime	le	plus
impardonnable	est	l’infanticide	(tuer	un	enfant),	le	viol	et	le	rapt	de
l’enfant.	Ce	n’est	plus	l’attentat	à	la	puissance	qui	scandalise	le	plus	la
conscience,	mais	l’attentat	contre	l’innocence.

Texte	canonique
Dans	ce	passage	des	Méditations	métaphysiques,	Descartes	établit
l’impossibilité	de	ne	pas	croire	en	l’existence	de	la	conscience	(le	mot	ne
figure	pas	dans	le	texte	mais	il	y	est	impliqué).	Le	cogito	(«	je	pense	»	en
latin)	est	une	certitude	qu’aucun	doute	ne	peut	anéantir.	Même	si	le
monde	matériel	n’existe	pas,	même	si	un	Malin	Génie	s’amuse	à	me
tromper,	il	n’en	reste	pas	moins	vrai	que	pour	être	dans	l’erreur	ou
l’illusion,	il	faut	être,	il	faut	penser.



Je	me	suis	persuadé	qu’il	n’y	avait	rien	du	tout	dans	le	monde,	qu’il
n’y	avait	aucun	ciel,	aucune	terre,	aucun	esprit,	ni	aucun	corps	;	ne	me
suis-je	donc	pas	aussi	persuadé	que	je	n’étais	point	?	Non	certes,
j’étais	sans	doute,	si	je	me	suis	persuadé,	ou	seulement	si	j’ai	pensé
quelque	chose.	Mais	il	y	a	un	je	ne	sais	quel	trompeur	très	puissant	et
très	rusé,	qui	emploie	toute	son	industrie	à	me	tromper	toujours.	Il	n’y
a	donc	pas	de	doute	que	je	suis,	s’il	me	trompe	;	et	qu’il	me	trompe
tant	qu’il	voudra,	il	ne	saurait	jamais	faire	que	je	ne	suis	rien,	tant	que
je	penserai	être	quelque	chose.	De	sorte	qu’après	y	avoir	bien	pensé,
et	avoir	soigneusement	examiné	toutes	choses,	enfin	il	faut	conclure,	et
tenir	pour	constant	cette	proposition	:	Je	suis,	j’existe	est
nécessairement	vraie,	toutes	les	fois	que	je	la	prononce,	ou	que	je	la
conçois	en	mon	esprit.

R.	Descartes,	Méditations	métaphysiques,	Méditation	seconde.

Fiche	révision

Définitions	:	La	conscience	est	le	savoir	immédiat	qu’un	être	a	de	lui-même
et	des	choses.	On	distingue	la	conscience	de	soi,	qui	est	le	propre	de
l’homme,	et	la	conscience	d’objet,	que	l’homme	partage	avec	les	animaux.

Ne	pas	confondre	:	la	conscience	au	sens	psychologique	(se	rendre	compte
de	quelque	chose)	et	la	conscience	morale	(se	rendre	compte	que	quelque
chose	est	bien	ou	mal).

Le	cogito	:	Le	mot	résume	la	célèbre	phrase	de	Descartes	Cogito,	ergo	sum,
phrase	en	latin	signifiant	«	Je	pense,	donc	je	suis	».	On	parle	de	cogito	pour
désigner	le	sujet	conscient,	qui	considère	le	monde	à	partir	de	sa	propre
pensée.

La	conscience	morale	:	L’être	humain	n’est	pas	seulement	capable	d’agir,	il
est	capable	également	de	juger	ses	propres	actions	et	celles	des	autres.	Une
grande	question	est	de	savoir	d’où	vient	cette	conscience	morale	:	est-elle	un
don	de	Dieu	?	Une	donnée	inhérente	à	la	nature	humaine	?	Le	résultat	d’un
apprentissage	social	et	d’une	évolution	historique	?



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

R.	Descartes,	Méditations	métaphysiques.

Lire	 les	deux	premières	méditations,	qui	 traitent	de	 la	prise	de	conscience	de
soi.

F.	Nietzsche,	Par-delà	le	bien	et	le	mal,	§	16.

Nietzsche	en	précurseur	de	la	psychanalyse	:	 la	conscience	est	une	illusion	construite
par	les	philosophes.



Chapitre	4

La	perception
Ce	chapitre	figure	seulement	au	programme	de	la	série	L.

Dans	ce	chapitre	:

Pourquoi	Marco	Polo	n’a-t-il	rapporté	de	Chine	que	des	nouilles	?

Croit-on	ce	qu’on	voit	ou	ne	voit-on	que	ce	à	quoi	on	croit	?

Le	monde	des	illusions	et	les	illusions	du	monde

Sentir	et	percevoir
Je	vois	des	gens	dans	la	rue	mais	je	regarde	un	objet	qui	m’a	intrigué
dans	une	vitrine	;	j’entends	la	musique	du	voisin	mais	j’écoute	la
mienne	:	«	voir	»	et	«	entendre	»	sont	des	verbes	qui	expriment	des
sensations,	tandis	que	«	regarder	»	et	«	écouter	»	sont	des	verbes	qui
expriment	des	perceptions.	Quelles	différences	y	a-t-il	entre	«	sentir	»	et
«	percevoir	»	?

La	sensation	est	passive	(involontaire),	la	perception	est	active
(volontaire).

La	sensation	est	physique,	elle	touche	mon	corps,	ma	sensibilité,
tandis	que	la	perception	possède	une	dimension	intellectuelle,	elle
est	déjà	un	acte	de	l’esprit.	Imaginons	une	classe	d’élèves	traînée
dans	un	musée	:	la	plupart	verront	bien	qu’il	y	a	des	peintures	mais
ils	ne	les	regarderont	pas.	Imaginons	la	même	classe	de	Nuls
traînée	dans	un	concert	de	musique	classique	:	ils	entendront	de	la
musique,	mais	ils	ne	l’écouteront	pas.

La	perception	est	de	la	sensation	à	laquelle	de	l’intelligence,	de	l’intérêt,
de	la	culture,	de	la	réflexion	auront	été	ajoutés.	On	a	appelé	«	loi	de



l’intérêt	»	ce	mécanisme	qui	fait	que	les	choses	n’existent	pour	nous	que
dans	la	mesure	où	elles	représentent	déjà	quelque	chose.

On	ne	voit	que	ce	qu’on	sait

Marco	 Polo,	 l’un	 des	 premiers	 Européens	 à	 être	 allé	 en	Chine,	 au	Moyen	 Âge,	 n’avait	même	 pas
remarqué	que	les	Chinois	disposaient	d’un	moyen	pour	reproduire	des	textes	mécaniquement	grâce	à
des	blocs	de	bois	gravés	et	noircis	d’encre.	Si	Marco	Polo	avait	remarqué	cela,	l’imprimerie	aurait	été
connue	 en	 Europe	 deux	 siècles	 avant	 Gutenberg,	 son	 inventeur	 officiel.	 Marco	 Polo	 n’avait	 pas
compris	ce	qu’il	voyait	parce	que	cela	n’entrait	pas	dans	son	cadre	de	pensée.

En	revanche,	il	fut	très	intéressé	par	un	aliment	qu’il	ne	connaissait	pas	:	les	nouilles.	On	dit	que	c’est
lui	qui	fut	à	l’origine,	à	son	retour,	des	pâtes	italiennes.	On	ne	perçoit	vraiment,	dans	le	monde,	que	ce
que	l’on	connaît	déjà	de	lui.

Il	n’y	a	pas	de	perception	naïve

Il	ne	suffit	pas	d’avoir	des	mains,	des	yeux	et	des	oreilles	pour	percevoir.
Le	monde	ne	nous	apparaît	jamais	tel	qu’il	est	mais	tel	que	nous	sommes.
Ainsi,	la	culture	qui	nous	a	formés,	la	langue	que	nous	parlons	depuis
notre	naissance	constituent	des	grilles	à	travers	lesquelles	nous
apercevons	les	êtres	et	les	choses	du	monde,	mais	dans	lesquelles	nous
sommes	aussi,	dans	certaine	mesure,	emprisonnés.

La	phénoménologie	:	une	philosophie	de	la	perception

Fondée	par	l’Allemand	Edmund	Husserl	au	début	du	xxe	siècle,	la	phénoménologie	est,
comme	 son	 nom	 l’indique,	 la	 «	 science	 des	 phénomènes	 ».	 Un	 phénomène,	 selon
l’étymologie	grecque,	est	ce	qui	nous	apparaît	 (c’est	pourquoi	 le	mot	a	dans	 la	 langue
commune	le	sens	d’«	événement	»	ou	d’«	être	exceptionnel	»	:	quand	on	dit	«	c’est	un
phénomène	!	»	ou	«	c’est	un	succès	phénoménal	!	»,	cela	signifie	que	cet	individu	ou	cet
événement	 nous	 apparaissent	 comme	 particulièrement	 forts).	 La	 phénoménologie,
représentée	 en	 France	 par	Merleau-Ponty,	 est	 une	 philosophie	 qui,	 contre	 la	 tradition
métaphysique	et	 idéaliste,	 s’attache	à	«	 revenir	 aux	 choses	mêmes	»	pour	 décrire	 et
analyser	la	relation	immédiate,	non	réfléchie,	que	l’homme	peut	avoir	au	monde.

La	perception	est-elle	dans	le	sujet	qui	perçoit
ou	dans	l’objet	perçu	?



La	réponse	à	cette	question	dépend	de	la	position,	idéaliste	ou	réaliste
(voir	chapitre	8),	de	celui	qui	répond.

Certains	philosophes	de	l’âge	classique	(XVIIe-XVIIIe	siècles)	ont	tenté	une
manière	de	synthèse	en	distinguant,	dans	la	chose	perçue,	les	qualités
premières	et	les	qualités	secondes.

Les	qualités	premières	sont	celles	qui	sont	censées	appartenir	à	la	chose
elle-même,	indépendamment	du	sujet	qui	la	perçoit.	Ainsi	Descartes
établit-il	avec	l’exemple	célèbre	du	morceau	de	cire	(voir	le	chapitre	40)
que	l’étendue,	l’espace	occupé,	est	la	qualité	première	du	morceau	de
cire,	tandis	que	sa	couleur,	son	odeur,	sa	consistance	sont	des	qualités
secondes.

«	Je	ne	crois	que	ce	que	je	vois	»

Telle	est	l’opinion	du	critique	sceptique	qui	se	méfie	des	rumeurs	et	des
traditions.

On	pourrait	tout	aussi	bien	dire	l’inverse	:	nous	ne	voyons	que	ce	à	quoi
nous	croyons.

Ainsi	la	Vierge	Marie	est-elle	apparue	à	Lourdes	et	à	Fatima	dans	des
pays	catholiques,	mais	jamais	au	milieu	de	la	forêt	tropicale,	chez	les
animistes,	ni	dans	le	désert	des	musulmans…

L’illusion
En	Inde,	tout	un	courant	de	pensée	a	considéré	l’univers	tel	qu’il	nous
apparaît	comme	une	illusion	produite	par	le	jeu	des	dieux,	un	décor	de
théâtre.	Maya	est	le	nom	de	cette	illusion	divinisée,	en	même	temps	que
celui	de	son	produit.	Lorsqu’on	parle	d’«	illusion	»,	le	terme	renvoie
aussi	bien	au	processus	qu’à	son	résultat.

On	distingue	l’illusion	sensible	et	l’illusion	intellectuelle	(ou
psychologique)	:	quelque	chose	est	perçu	ou	pensé	comme	étant	réel	mais
le	réel	n’est	pas	là	où	il	est	envisagé.	Depuis	Platon,	l’illusion	est
comprise	comme	une	sorte	d’erreur	particulière.	Prenons	l’image	de	la
cible	:	le	centre	serait	la	vérité,	le	reste	de	la	cible	serait	l’erreur,	l’espace
en	dehors	de	la	cible	représenterait	l’illusion.



L’erreur	est	à	côté	de	la	vérité,	l’illusion	est	en	dehors.	Celui	qui
dit	2	fois	6	égale	14	se	trompe,	celui	qui	croit	qu’il	est	immortel	ne	fait
pas	que	se	tromper.

Un	exemple	de	raisonnement	dialectique	:	l’apparence	est-
elle	trompeuse	?

I	–	Thèse	:	«	L’habit	ne	fait	pas	le	moine	»	(proverbe	français)

II	–	Antithèse	:	«	L’habit	fait	le	moine	»	(proverbe	allemand)

III	 –	 Synthèse	 :	 L’apparence	 n’est	 ni	 erreur	 ni	 vérité	mais	 signe	 :	 à	 nous	 de	 l’interpréter	 de	 façon
correcte.	La	vérité	et	l’erreur	ne	sont	pas	dans	les	choses	mais	en	nous	qui	les	considérons.	Ce	n’est
pas	l’apparence	qui	nous	trompe,	mais	nous	qui,	éventuellement,	nous	trompons	sur	les	apparences.

Platon,	dans	le	livre	VII	de	La	République,	imagine	une	histoire
symbolique	pour	illustrer	sa	conception	des	deux	mondes,	le	sensible,
plein	des	prestiges	de	l’apparence,	et	l’intelligible,	le	seul	réel	et	vrai.	On
nomme	ce	passage	célèbre	«	allégorie	»	ou	«	mythe	de	la	caverne	»	(voir
chapitre	40).

Le	papillon	du	philosophe	chinois

Le	philosophe	taoïste	chinois	Tchouang	Tseu	a	inventé	cet	apologue	:	«	Moi,	Tchouang	Tseu,	j’ai	une
nuit	rêvé	que	j’étais	un	papillon	;	lorsque	je	me	suis	réveillé,	je	me	suis	retrouvé	Tchouang	Tseu,	mais
peut-être	ne	suis-je	maintenant	Tchouang	Tseu	que	dans	le	rêve	d’un	papillon	!	»

Tout	le	théâtre	classique	européen,	de	Shakespeare	(Le	Songe	d’une	nuit
d’été)	à	Molière	en	passant	par	Calderon	(La	Vie	est	un	songe)	et
Corneille	(Le	Menteur,	L’Illusion	comique),	a	été	pris	dans	cette	grande
controverse	en	forme	de	paradoxe	qui	rappelle	la	Maya	indienne	et
l’apologue	de	Tchouang	Tseu	:	lorsque	nous	rêvons,	nous	ne	doutons	pas
que	ce	que	nous	voyons	est	réel	;	qu’est-ce	qui	nous	prouve	que	ce	que
nous	vivons	à	présent	n’est	pas	un	rêve	?	Shakespeare	disait	que	la	vie	est
«	un	songe	un	peu	mieux	lié	».	On	considère	en	effet	que	la	cohérence	du
présent	ainsi	que	le	témoignage	des	autres	forment	une	double	garantie
contre	l’hypothétique	caractère	illusoire	de	ce	que	nous	nommons	le	réel.



Descartes,	qui	évoque	lui	aussi	la	folle	possibilité	d’un	monde	réduit	à
n’être	qu’un	décor	de	théâtre	et	s’imagine	(dans	les	Méditations
métaphysiques)	trompé	par	le	«	Malin	Génie	»	(encore	la	Maya),	répond
par	un	autre	argument	:	si	je	suis	trompé,	j’existe,	et	puisque	je	pense	que
j’existe,	je	pense	;	ni	l’existence	ni	la	pensée	ne	peuvent	être	elles-mêmes
des	illusions	puisque	pour	être	la	victime	d’une	illusion	il	faut	être	et
penser.

Chez	Descartes,	la	raison	garantit	que	l’illusion	ne	sera	jamais	la	plus
forte.	Chez	Kant,	au	contraire,	le	propre	de	la	raison	est	d’être	sujette	à
l’illusion.	Kant	qualifie	de	transcendantale	cette	illusion	parce	qu’elle
dérive	de	conditions	a	priori	:	par	nature	la	raison	ne	peut	pas	ne	pas
penser	qu’elle	connaît	les	choses	en	elles-mêmes	(et	non	telles	qu’elles
nous	apparaissent)	;	avide	d’unité	et	de	totalité,	elle	prétend	en	outre
établir	une	science	de	Dieu,	de	l’âme	et	de	l’univers.	Quand	elle	prétend
être	une	science	et	non	simplement	une	pensée,	la	métaphysique	est	une
illusion.	Or,	qu’elle	soit	sensible	ou	intellectuelle,	il	existe	une	ténacité
particulière	de	l’illusion	:	même	reconnue	comme	illusion,	elle	subsiste.

Controverse	:	Est-il	souhaitable	de	perdre	ses	illusions	?

Thèse	:

1/	Oui	:	la	vérité	est	toujours	préférable

2/	Oui	:	la	raison	et	la	connaissance	forment	la	vraie	nature	de	l’homme

Antithèse	:

1/	Non	:	l’illusion	fait	vivre

2/	Non	:	l’homme	est	un	être	de	croyance

Synthèse	possible	:

Distinguer	les	différents	types	d’illusions	:	certaines	sont	destructrices	et	ignobles	(le	racisme	repose
sur	une	illusion),	d’autres	créatrices	et	belles	(les	illusions	de	l’art).

Exemple	de	renversement	dialectique

La	radicale	opposition	entre	le	réel	et	l’irréel	(l’imaginaire)	est	une
exigence	de	la	raison.	Qu’est-ce	en	effet	que	prendre	pour	réel



l’irréel	?	Rêver	ou	être	fou.

Mais	l’irréel	a	un	poids	de	réalité	dont	il	faut	tenir	compte	et	dont
on	tient	d’ailleurs	compte.	Napoléon	disait	:	«	Je	gagne	mes
batailles	avec	les	rêves	de	mes	soldats	endormis.	»	L’histoire,	en
effet,	a	été	autant	faite	par	les	rêves	des	hommes	que	par	leurs
actions,	dans	l’exacte	mesure	où	la	plupart	de	ces	actions	leur	ont
été	suggérées	par	leurs	rêves	(voir	les	rêves	du	héros,	du
conquérant,	du	révolutionnaire,	de	l’inventeur,	de	l’aventurier,
etc.).

Texte	canonique
On	affirme	souvent	que	les	sens	sont	trompeurs	:	un	bâton	plongé	dans
l’eau	paraît	tordu,	une	tour	carrée	vue	de	loin	paraît	ronde.	Dans	ce	texte,
Kant	montre	que	les	sens	ne	peuvent	tromper	dans	la	mesure	où	ils	ne
jugent	pas.	Seul	l’entendement	(l’intelligence)	peut	se	tromper.

Les	sens	ne	trompent	pas	:	proposition	qui	récuse	le	reproche	le	plus
important,	mais	aussi	à	bien	peser,	le	plus	vain	qu’on	adresse	aux
sens,	ce	n’est	pas	qu’ils	jugent	toujours	exactement,	mais	ils	ne	jugent
pas	du	tout,	c’est	pourquoi	l’erreur	n’est	jamais	qu’à	la	charge	de
l’entendement.	Cependant	l’apparence	sensible	(...)	tourne	pour
l’entendement,	sinon	à	la	justification,	du	moins	à	l’excuse	;	c’est	que
l’homme	en	arrive	souvent	à	tenir	l’élément	subjectif	de	sa
représentation	pour	l’objectif	(la	tour	éloignée	dont	on	ne	voit	pas	les
angles	est	considérée	comme	ronde	;	les	lointains	de	la	mer	qui
atteignent	le	regard	par	des	rayons	lumineux	plus	élevés,	sont
considérés	plus	hauts	que	le	rivage	[…]	;	la	pleine	lune	qu’on	voit,
quand	elle	monte	à	l’horizon,	à	travers	un	air	chargé	de	vapeurs,	bien
qu’on	la	saisisse	avec	le	même	angle	de	vue,	est	tenue	pour	plus
éloignée,	donc	pour	plus	grande	que	lorsqu’elle	est	haut	dans	le	ciel)	;
et	ainsi	il	en	vient	à	prendre	le	phénomène	pour	l’expérience	et	à
tomber	dans	l’erreur,	comme	en	une	faute	de	l’entendement,	non
comme	en	une	faute	des	sens.

E.	Kant,	Anthropologie	du	point	de	vue	pragmatique,	première	partie,
§	11,	trad.	M.	Foucault,	Vrin,	1994,	p.	31.



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

R.	Descartes,	Méditations	métaphysiques.

C’est	 à	 la	 fin	 de	 la	 seconde	méditation	 que	 figure	 le	 célèbre	 passage	 sur	 le
morceau	de	cire.

M.	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception.

Fiche	révision

La	perception	est	la	sensation	à	laquelle	la	conscience	s’ajoute	(comme
regarder	par	rapport	à	voir,	écouter	par	rapport	à	entendre,	palper	par	rapport
à	toucher).

Toute	perception	est	le	résultat	d’un	certain	travail	de	la	pensée
(instruction,	réflexion	personnelle).

La	phénoménologie	est	l’un	des	principaux	courants	de	la	philosophie
contemporaine.	Elle	a	placé	au	tout	premier	plan	le	problème	de	la
perception,	c’est-à-dire	celui	du	rapport	de	la	conscience	au	monde.

Par	l’exemple	du	morceau	de	cire	qui,	fondu,	change	d’odeur,	de	couleur,	de
forme	et	de	consistance,	Descartes	distingue	les	qualités	premières	qui
appartiennent	en	propre	à	l’objet	perçu	et	les	qualités	secondes	qui	viennent
du	sujet	percevant.

Le	mythe	de	la	caverne	est	une	histoire	imaginée	par	Platon	dans	La
République	pour	montrer	le	caractère	illusoire	de	nos	perceptions	sensibles.
Pour	Platon,	seule	«	l’âme	»,	c’est-à-dire	l’esprit,	est	capable	d’atteindre	la
vérité,	mais	pour	cela,	elle	doit	s’arracher	aux	illusions	sensibles.

L’apparence	peut	dissimuler	(cacher	la	réalité)	mais	elle	peut	également
révéler	(traduire	la	réalité).	On	peut	aussi	la	considérer	comme	une
dimension	entière	de	la	réalité.



Chapitre	5

L’inconscient
Notion	au	programme	des	séries	L,	ES	et	S.

Dans	ce	chapitre	:

Avant	la	psychanalyse,	des	intuitions	de	philosophes

Charbonnier	n’est	plus	maître	chez	lui

Sommes-nous	tous	des	irresponsables	?

Il	y	a	bien	des	choses	en	nous	qui	échappent
à	la	conscience

La	plupart	des	phénomènes	qui	se	déroulent	en	nous	sont	inconscients,
c’est-à-dire	qu’ils	échappent	à	notre	conscience.	Ainsi	en	va-t-il	avec	les
mécanismes	réflexes	(digestion,	respiration,	contraction	et	dilatation	des
pupilles,	etc.).	C’est	pourquoi	d’ailleurs	on	a	mis	si	longtemps	à	les
connaître.	On	note	que	la	conscience	apparaît	lorsqu’une	difficulté	fait
obstacle	au	bon	déroulement	de	ces	mécanismes	(ainsi	une	digestion	qui
s’effectue	mal	devient-elle	douloureuse).	Avant	la	découverte	de
l’inconscient	par	Freud,	pratiquement	tous	les	philosophes	avaient	mis
l’accent	sur	l’existence	de	phénomènes	inconscients	affectant	le
psychisme.	Citons-en	quatre	parmi	les	principaux.

Platon	:	La	théorie	de	la	réminiscence

Dans	 Ménon,	 Socrate,	 le	 porte-parole	 de	 Platon,	 interroge	 un	 jeune
esclave	 (évidemment	 sans	 culture	 mathématique)	 sur	 un	 problème	 de
géométrie	:	comment	à	partir	d’un	carré	donné	construire	un	second	carré
qui	ait	une	aire	double	de	celle	du	premier	?	Le	jeune	esclave	commence



par	une	 réponse	erronée	 :	 il	double	 la	 longueur	du	côté.	Socrate	 lui	 fait
alors	remarquer	que	le	carré	ainsi	obtenu	n’est	pas	double	mais	quadruple
du	 premier.	 Par	 un	 jeu	 de	 questions	 subtilement	 agencées,	 Socrate	 fera
découvrir	 au	 jeune	 esclave	 la	 réponse	 juste	 :	 pour	 doubler	 l’aire	 d’un
carré	donné,	 il	 faut	prendre	sa	diagonale	comme	côté	du	nouveau	carré.
Aux	yeux	de	Platon,	le	jeune	esclave	(c’est-à-dire	son	âme,	nous	dirions
son	esprit)	savait	résoudre	la	difficulté,	mais	il	ne	savait	pas	qu’il	savait.
Pour	 Platon,	 en	 effet,	 l’âme	 est	 dotée	 d’une	 science	 éternelle	mais	 qui
peut	être	brouillée	par	l’écran	du	corps.	Platon	croit	à	la	métempsycose	:
l’âme,	selon	lui,	ne	naît	ni	ne	périt	avec	le	corps,	elle	s’incarne	en	lui	à	la
naissance	 et	 se	 détache	 de	 lui	 à	 la	 mort.	 Puisque	 l’âme	 sait	 depuis
toujours,	 savoir,	 pour	 elle,	 c’est	 se	 souvenir	 (d’où	 le	 terme	 de
«	réminiscence	»).

Nous	ne	sommes	pas	obligés	de	croire	à	la	métaphysique	de	Platon,	mais
le	Ménon	parle	pour	la	première	fois	d’un	contenu	de	mémoire	qui	n’est
pas	conscient	:	notre	mémoire	retient	des	choses	dont	nous	ne	savions	pas
toujours	que	nous	les	connaissons.

Leibniz	:	La	théorie	des	petites	perceptions

Pour	l’auteur	de	La	Monadologie,	l’âme	est	une	monade	(d’un	mot	grec
signifiant	«	unité	»),	une	unité	spirituelle	exprimant	l’univers	qui
l’entoure	à	la	manière	d’un	miroir	convexe	:	certaines	choses	sont
exprimées	clairement,	d’autres	confusément.

Leibniz	appelle	«	aperception	»	la	perception	claire,	consciente	d’un
ensemble,	«	petite	perception	»	la	perception	confuse,	inconsciente,
d’éléments	trop	petits	pour	être	aperçus.

Lorsque	nous	entendons	le	bruit	de	la	mer,	dit	Leibniz,	nous	n’entendons
pas	celui	de	chaque	goutte	d’eau	dont	les	vagues	sont	faites.	La
conscience	globale	(aperception)	que	nous	avons	du	bruit	de	la	mer	est
faite	de	petites	perceptions	inconscientes	–	de	même	que	nous	voyons	un
arbre,	et	pas	les	particules	de	matière	dont	il	est	composé.

Leibniz	est	un	philosophe	de	la	continuité	:	nous	percevons	la	ligne	mais
pas	les	points	dont	elle	est	faite,	le	corps	matériel	mais	pas	les	atomes



dont	il	est	constitué.	Le	tout	(conscient)	est	différent	de	la	somme	de	ses
parties	(inconscientes).

Leibniz	:	le	principe	de	continuité

La	perception	n’obéit	pas	à	la	loi	du	tout	ou	rien	mais	varie	de	manière	continue	du	plus	clair	au	plus
obscur	(le	dormeur	continue	de	percevoir	quelque	chose	du	monde	extérieur	mais	très	faiblement).

La	 loi	de	continuité	chez	Leibniz	ne	s’applique	pas	seulement	à	 l’âme	mais	au	réel	dans	sa	totalité	:
continuité	liant	les	corps	les	uns	aux	autres	dans	l’espace,	continuité	liant	les	événements	les	uns	aux
autres	dans	le	temps.

Hegel	:	La	théorie	de	la	ruse	de	la	raison

Le	grand	homme	pour	Hegel	est	la	conscience	de	son	peuple	:	il	est	celui
qui	sait	ce	que	le	peuple	désire	obscurément	sans	pouvoir	se	le	formuler.
Il	n’en	reste	pas	moins	porté	par	une	force	qu’il	ignore	lui-même,	si	bien
qu’on	pourrait	dire	des	acteurs	de	l’histoire	ce	que	Jésus	disait	de	ses
bourreaux	:	«	Ils	ne	savent	pas	ce	qu’ils	font.	»	Comment	en	irait-il
autrement	dès	lors	que	le	sens	d’une	action	historique	est	dans	ses
conséquences	imprévisibles	?	En	envahissant	les	États	allemands,
Napoléon	ne	savait	pas	qu’il	créait	par	contrecoup	le	nationalisme
allemand	;	Hitler,	en	exterminant	les	Juifs,	ne	savait	pas	qu’il	fonderait
par	réaction	l’État	d’Israël,	etc.

Pour	Hegel	(qui,	évidemment,	ne	donnait	pas	ces	exemples),	l’histoire	est
gouvernée	par	une	raison	supérieure	dont	les	hommes	sont	ignorants	:	la
raison	est	le	moteur	de	l’histoire,	mais	les	mobiles	des	hommes	sont	tout
autres	;	ce	sont	bien	les	passions	qui	font	vivre	et	agir	les	hommes,	mais
telle	est	l’alchimie	de	la	raison	historique	que	tout	ce	chaos	d’ambitions
et	de	folies	construit	finalement	et	nécessairement	un	ordre.	Les
bourreaux	de	Jésus,	de	fait,	ne	savaient	pas	qu’ils	fondaient	une	religion
qui	durerait	encore	deux	mille	ans	après	eux…

Nietzsche	:	La	théorie	de	la	volonté	de
puissance



Pour	Nietzsche,	l’existence	humaine	et	ses	différentes	manifestations
(actions,	pensées,	œuvres)	sont	le	produit	de	la	volonté	de	puissance
(Wille	zur	Macht)	qui	est	à	l’homme	ce	que	l’instinct	est	aux	animaux,
avec	cette	différence	toutefois	que	la	volonté	de	puissance	est	très
inégalement	distribuée	en	quantité	et	en	intensité.

Un	goût,	une	croyance,	un	idéal	sont	perçus	par	celui	qui	les	possède
comme	la	libre	expression	de	son	moi.	Ils	ne	sont,	selon	Nietzsche,	que
l’apparence	embellie	d’une	volonté	de	puissance	forte	ou	faible.	Ainsi	le
végétarien	croira-t-il	sincèrement	que	son	refus	de	manger	de	la	viande
vient	de	nobles	raisons	(non-violence,	amour	des	animaux,	hygiène,	etc.),
alors	que	c’est	la	faiblesse	de	son	corps	qui	lui	a	inconsciemment	dicté	ce
refus.	Nous	disons	«	je	ne	veux	pas	»	pour	traduire	un	«	je	ne	peux	pas	»
réel	mais	dont	nous	nous	cachons	l’existence.	La	morale	est	ainsi	:	une
nécessité	devenue	vertu	et	une	impuissance	qualifiée	de	vice	;	on	fait
croire	qu’on	a	décidé	de	ne	pas	faire	ce	qu’en	réalité	on	n’est	pas	capable
de	faire.

L’inconscient	de	la	psychanalyse	est	autre
chose

La	réminiscence	platonicienne,	les	petites	perceptions	leibniziennes,	les
passions	hégéliennes,	la	volonté	de	puissance	nietzschéenne	sont
inconscientes.	Elles	sont	différentes	néanmoins	de	ce	qu’on	appelle
depuis	Freud,	l’inconscient.

Ne	confondons	pas	un	phénomène	inconscient	et	l’inconscient,	d’une
part,	l’inconscient	et	l’inconscience,	d’autre	part.

L’inconscient,	selon	Freud,	est	l’ensemble	des	réalités	et	mécanismes
psychiques	échappant	à	la	conscience.	Il	est	constitué	par	les	pulsions
(innées)	et	les	désirs	refoulés	(acquis).

Quant	à	l’inconscience,	elle	est	un	état	provisoire	de	suspension	de	la
conscience	(dans	le	sommeil,	le	coma,	l’ivresse,	etc.).	Celui	qui	est	dans
un	état	second	est	inconscient,	mais	ce	n’est	pas	son	inconscient	qui
l’explique.

Ne	confondons	pas	:



la	psychanalyse	:	étude	de	l’inconscient	et	méthode	de	guérison
des	névroses	;

la	psychologie	:	science	du	comportement	humain	;

la	psychiatrie	:	partie	de	la	médecine	spécialisée	dans	l’étude	et	la
guérison	des	maladies	mentales	(psychoses).

Problème	logique	et	épistémologique	:	puisque	l’inconscient	échappe
par	définition	à	la	conscience,	comment	pouvons-nous	savoir	qu’il
existe	?

À	cette	question,	plusieurs	réponses	sont	possibles.

L’inconscient	n’est	pas	une	substance,	il	n’est	pas	une	partie	de	notre
cerveau	par	exemple,	mais	une	structure,	un	ensemble	de	structures
psychiques.	Il	ne	peut	pas	être	observé	directement	mais	indirectement
par	les	effets	qu’il	induit.	On	peut	le	comparer	au	trou	noir	des
astrophysiciens	:	cet	objet	céleste	est	une	étoile	effondrée	sur	elle-même	;
il	est	si	dense	que	la	lumière	ne	peut	s’en	échapper.	Mais	son	existence
peut	être	supposée	à	partir	des	effets	qu’il	induit	:	espace	vide,	champ
gravitationnel	intense.	De	même,	l’hypothèse	de	l’existence	de
l’inconscient	peut	être	rendue	nécessaire	par	:

des	manifestations	irrationnelles	du	psychisme	(rêves,	symptômes
névrotiques	et	psychotiques,	actes	manqués)	;

des	incohérences	dans	le	comportement	de	l’être	humain	:	il	n’est
pas	toujours	vrai,	par	exemple,	que	nous	agissons	toujours	en
fonction	de	notre	intérêt	(sinon,	on	ne	s’expliquerait	pas	la
fréquence	des	comportements	suicidaires	et	addictifs).

Problème	anthropologique	:	quelle	image	de	l’homme	la	réalité	d’un
inconscient	tout-puissant	induit-elle	?

L’être	humain	s’est	toujours	reconnu	double,	et	même	multiple.	Pendant
vingt-cinq	siècles,	la	ligne	de	démarcation	passait	entre	l’âme	et	le	corps.
Freud	l’a	déplacée	:	il	l’a	mise	entre	le	conscient	et	l’inconscient.
L’inconscient	est	l’autre	en	nous.	Il	pense	avec	une	autre	logique.



La	logique	de	l’inconscient

L’inconscient	:

remplace	le	raisonnement	par	l’association	des	idées	;

ignore	la	négation,	donc	la	mort	;

ignore	l’abstraction	(il	pense	par	images)	;

ignore	la	succession	irréversible	des	moments	du	temps	(dans	le	rêve,	ce	qui
arrive	avant	peut	venir	après)	;

supprime	 les	marques	 logiques	du	discours	 rationnel	 («	mais	»,	«	or	»,	«	par
conséquent	»,	etc.)	au	profit	de	la	seule	conjonction	de	coordination	«	et	».

C’est	cette	logique	de	l’illogique,	cette	raison	de	la	déraison	qui	est	à	l’œuvre	dans	nos
rêves.	La	découverte	de	l’inconscient,	loin	d’appauvrir	l’image	que	nous	nous	faisons	de
l’être	humain,	l’enrichit	en	en	montrant	la	complexité.

Problème	éthique	et	juridique	:	tous	irresponsables	?

L’inconscient	ruine-t-il	la	liberté	et	la	responsabilité	?	Être	responsable,
c’est	pouvoir	répondre	de	ses	actes	parce	qu’on	est	supposé	en	être
l’auteur.	Si	les	forces	inconscientes	nous	dirigeaient,	nous	ne	serions	pas
plus	responsables	que	ne	peut	l’être	la	marionnette	qui	donne	des	coups
de	bâton	sur	sa	voisine.	Kant,	qui	ne	connaissait	pas	l’inconscient,	avait
en	quelque	sorte	répondu	par	avance	à	ce	type	de	problème	:	en	tant
qu’élément	de	la	nature,	l’être	humain	est	soumis	au	plus	strict
déterminisme	(ici,	celui	de	l’inconscient)	;	mais	en	tant	qu’être
raisonnable,	il	jouit	d’une	liberté	irréductible	qui	le	fait	responsable	de
ses	actes.	Un	argument	pourrait	plaider	en	faveur	de	cette	solution	:	si
tous	les	criminels	(admettons)	ont	eu	une	enfance	difficile,	tous	ceux	qui
ont	eu	une	enfance	difficile	ne	sont	pas	devenus	pour	cela	criminels.

La	liberté,	disait	Spinoza,	est	la	connaissance	de	la	nécessité.	Hegel
ajoutera	:	et	du	fait	que	la	nécessité	est	connue,	elle	n’est	plus	la
nécessité.	De	ce	point	de	vue,	la	connaissance	du	déterminisme	psychique
de	l’inconscient,	loin	d’anéantir	la	liberté	et	la	responsabilité,	en
constitue	la	condition.

Certains	neurophysiologistes	(spécialistes	de	l’étude	biologique	des
mécanismes	de	la	pensée)	ne	veulent	voir	dans	le	comportement	humain
que	le	résultat	de	mécanismes	biologiques	et	pensent	que	l’inconscient



n’existe	pas.

Un	siècle	après	les	premiers	travaux	de	Freud,	l’inconscient	demeure	une
réalité	problématique	contestée	par	certains	scientifiques.

Texte	canonique
Descartes,	dont	le	nom	seul	signifie	pour	nous	«	philosophie	de	la
conscience	»,	avait	pressenti	bien	des	trouvailles	ultérieures	en	matière
d’inconscient.	Ainsi,	dans	ce	texte,	devine-t-il	ce	qui	deviendra	l’une	des
grandes	découvertes	de	la	psychanalyse	:	nous	avons	tendance	à	aimer	(et
donc	à	désirer	retrouver)	tout	ce	qui	rappelle	un	affect	agréable	de	notre
enfance,	et	à	détester	(et	donc	à	désirer	fuir)	tout	ce	qui	est	associé	à	un
affect	désagréable.	Quel	que	soit	le	domaine	en	jeu,	notre	enfance	est	le
temps	où	se	mettent	en	place	nos	goûts	et	nos	dégoûts	ultérieurs.	(À	la
première	ligne,	comprenez	la	fille	«	un	peu	louche	»	comme	la	fille	qui
louchait	un	peu	!)

Lorsque	j’étais	enfant,	j’aimais	une	fille	de	mon	âge,	qui	était	un	peu
louche	;	au	moyen	de	quoi,	l’impression	qui	se	faisait	par	la	vue	en
mon	cerveau,	quand	je	regardais	ses	yeux	égarés,	se	joignait	tellement
à	celle	qui	s’y	faisait	aussi	pour	émouvoir	la	passion	de	l’amour,	que
longtemps	après,	en	voyant	des	personnes	louches,	je	me	sentais	plus
enclin	à	les	aimer	qu’à	en	aimer	d’autres,	pour	cela	seul	qu’elles
avaient	ce	défaut,	et	je	ne	savais	pas	néanmoins	que	ce	fût	pour	cela.
Au	contraire,	depuis	que	j’y	ai	fait	réflexion,	et	que	j’ai	reconnu	que
c’était	un	défaut,	je	n’en	ai	plus	été	ému.	Ainsi,	lorsque	nous	sommes
portés	à	aimer	quelqu’un,	sans	que	nous	en	sachions	la	cause,	nous
pouvons	croire	que	cela	vient	de	ce	qu’il	y	a	quelque	chose	en	lui	de
semblable	à	ce	qui	a	été	dans	un	autre	objet	que	nous	avons	aimé
auparavant,	encore	que	nous	ne	sachions	pas	ce	que	c’est.	Et	bien	que
ce	soit	plus	ordinairement	une	perfection	qu’un	défaut,	qui	nous	attire
ainsi	à	l’amour,	toutefois,	à	cause	que	ce	peut	être	quelquefois	un
défaut,	comme	en	l’exemple	que	j’en	ai	apporté,	un	sage	ne	se	doit	pas
laisser	entièrement	aller	à	cette	passion,	avant	que	d’avoir	considéré
le	mérite	de	la	personne	pour	laquelle	nous	nous	sentons	émus.

R.	Descartes,	Lettre	à	Chanut,	6	juin	1647.



Fiche	révision

Tout	ce	qui	échappe	à	la	conscience	peut	être	qualifié	d’inconscient.	La
psychanalyse,	inventée	par	Freud,	définit	l’inconscient	comme	l’ensemble
des	pulsions	et	des	représentations	psychiques	qui	échappent	à	la
conscience.

Platon	avait	constaté	que	l’âme	(l’esprit)	ne	sait	pas	toujours	ce	qu’elle	sait,
qu’elle	en	sait	toujours	beaucoup	plus	qu’elle	ne	croit.	La	plus	grande	partie
de	notre	mémoire	est	inconsciente	:	c’est	celle	que	nous	n’utilisons	pas
actuellement.	On	appelle	théorie	de	la	réminiscence	chez	Platon	la	théorie
selon	laquelle	l’âme	sait	déjà	ce	qu’elle	cherche,	et	qu’elle	doit	retrouver.

Leibniz	avait	constaté	que	nos	perceptions	conscientes	sont	constituées	de
tout	petits	éléments	qui,	eux,	ne	sont	pas	conscients	:	ainsi	lorsque	je	regarde
un	arbre,	je	ne	distingue	pas	toutes	les	feuilles.	Leibniz	appelait	petites
perceptions	ces	perceptions	inconscientes	dont	la	totalité	constitue	la
perception.

Pour	Hegel,	l’Histoire	est	faite	par	des	hommes	qui	n’en	ont	pas	conscience.
Les	hommes	croient	poursuivre	des	buts	particuliers	(leurs	intérêts,	leurs
idéaux,	leurs	plaisirs…),	alors	qu’en	réalité	ils	sont	en	train	de	construire	un
ordre	rationnel.	Hegel	appelle	ruse	de	la	Raison	cette	action	de	la	Raison
universelle	dont	les	hommes	n’ont	pas	conscience.

Ce	que	Nietzsche	appelle	volonté	de	puissance,	et	qui	est	l’énergie	vitale
propre	à	chacun,	n’est,	elle	non	plus,	pas	consciente.

Selon	la	psychanalyse,	l’inconscient	est	un	monde	psychique	qui	obéit	à	des
lois	contraires	à	celles	de	la	logique	rationnelle.



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	Ménon.

Ce	dialogue,	l’un	des	plus	courts	de	Platon,	peut	être	lu	en	entier.	C’est	lui	qui
développe	la	fameuse	thèse	de	la	réminiscence.

G.	W.	F.	Leibniz,	Nouveaux	essais	sur	l’entendement	humain.

La	préface	développe	la	fameuse	thèse	des	petites	perceptions.

S.	Freud,	Introduction	à	la	psychanalyse.

Un	 recueil	 de	conférences	que	 le	père	de	 la	psychanalyse	avait	prononcées
devant	un	public	de	non-spécialistes.	Ce	livre	reste	la	meilleure	introduction	à	la
psychanalyse.



Chapitre	6

Autrui
Ce	chapitre	concerne	les	séries	L	et	ES.

Dans	ce	chapitre	:

Autre	que	moi,	autre	comme	moi

Amis	ou	ennemis	?

Drôle	de	mot	!
«	Autrui	»	partage	avec	Dieu	cet	incroyable	privilège	de	n’avoir	pas
d’article	et,	à	la	différence	de	Dieu,	il	n’est	pas	un	nom	propre.	Personne
ne	s’appelle	Autrui	et	l’autrui	n’existe	pas.	À	la	différence	de	Dieu,
«	autrui	»	n’est	pas	«	quelqu’un	»	en	particulier	;	on	ne	dira	pas	:	«	À
propos,	je	viens	de	rencontrer	autrui	dans	la	rue.	»

Qui	est	donc	autrui	?	N’importe	quel	autre,	n’importe	quels	autres	pour
moi	–	tous	les	autres	même,	moi-même	faisant	évidemment	partie
d’autrui	pour	les	autres.	«	Autrui	»	est	un	concept	plus	qu’un	être	:	il	est
le	concept	de	l’autre	en	tant	qu’autre.	Bigre	!

Ego,	c’est	«	moi	»	en	latin	;	pour	l’autre	on	dit	:	«	alter	ego	»,	l’autre
moi.	L’autre	que	moi,	en	effet,	l’autre	qui	n’est	pas	moi,	est	un	autre	moi.



Bon	mot	de	café

On	connaît	ce	dialogue	banal	entre	un	client	et	le	garçon	de	café	:

«	Un	autre,	s’il	vous	plaît	!

-	Le	même	?

-	Oui,	un	autre	!	»

«	Un	autre	»,	en	français,	peut	curieusement	désigner	aussi	bien	quelque	chose	de	différent	(exemple	:
«	et	maintenant	un	autre	candidat	!	»)	et	quelque	chose	d’identique	(exemple	:	«	une	autre	chance	»).

Identité	et	différence
Autrui	est	comme	moi,	mais	«	comme	»	peut	renvoyer	à	l’identité	et	à	la
différence,	à	la	ressemblance	et	à	la	dissemblance,	car	si	autrui	est	comme
moi,	il	est	à	la	fois	un	autre	moi,	et	autre	que	moi.

Ne	pas	confondre	identité	et	ressemblance.	Deux	choses	(ou	êtres)
identiques	ne	présentent	entre	elles	aucune	différence.	Selon	le	principe
des	indiscernables	de	Leibniz,	deux	choses	réelles	sont	toujours
différentes	l’une	de	l’autre	:	deux	feuilles	d’arbre,	deux	grains	de	sable,
deux	gouttes	d’eau	auront	toujours	entre	eux	des	petites	différences
imperceptibles.	En	revanche,	on	peut	bien	dire	que	deux	cercles	qui	ont	le
même	rayon	ou	que	deux	carrés	qui	ont	le	même	côté	sont	identiques,
seulement,	justement,	les	cercles	et	les	carrés	n’existent	pas	dans	le
monde	sensible,	concret.

Deux	choses	ou	êtres	peuvent	se	ressembler	fortement	et	n’être	pas
identiques	–	et	tel	est	en	particulier	le	cas	des	vrais	jumeaux.	Même	deux
clones	présentent	entre	eux	des	différences,	ne	serait-ce	qu’à	cause	de
leur	différence	d’âge.

Le	terme	«	identité	»	est	équivoque	car	il	désigne	aussi	bien	une	réalité
(l’identité	d’un	individu,	celle	qui	est	inscrite	par	exemple	sur	sa	«	carte
d’identité	»)	qu’une	relation	(l’identité	mathématique	a	=	b).

L’amour	ou	la	haine	?



Empédocle,	un	philosophe	présocratique	(vivant	avant	Socrate),	voyait	la
nature	tout	entière	partagée	entre	deux	forces	cosmiques	:	l’Amitié
(Philia,	en	grec),	qui	unit	les	éléments,	les	corps	et	les	êtres	les	uns	aux
autres,	et	la	Haine,	qui	les	sépare.	Ainsi	l’Amitié	unit-elle	la	terre	et	l’eau
mais	la	Haine	sépare	l’eau	et	le	feu.	Pour	Empédocle,	les	relations	entre
les	hommes	sont	l’expression	de	cet	ordre	cosmique	qui	voit	tantôt
l’union,	tantôt	la	séparation	l’emporter.

Il	y	a	des	philosophes,	qu’on	dira	optimistes,	qui	pensent	que	les	forces
d’union	l’emportent	chez	les	hommes	:	ce	sont	ces	forces	qui	s’expriment
dans	la	sympathie	(étymologiquement	:	«	le	fait	d’éprouver	avec	»),
l’amitié,	l’amour	et	qui	contribuent	à	forger	les	couples,	les	familles	et
les	sociétés.

D’autres	philosophes,	en	revanche,	qu’on	pourrait	appeler	pessimistes,
pensent,	comme	Plaute,	que	«	l’homme	est	un	loup	pour	l’homme	»,	une
citation	célèbre	reprise	plus	tard	par	Hobbes.

Sympathie	et	empathie

La	théorie	de	l’esprit	est	la	capacité	qu’a	l’être	humain	de	se	représenter
les	pensées	d’autrui.	À	partir	d’un	certain	âge,	l’enfant,	au	lieu	de	vivre
emmuré	dans	ses	seules	impressions,	est	capable	de	deviner	les	intentions
et	les	sentiments	de	sa	mère,	de	savoir	ce	qui	lui	fera	plaisir	ou	lui
donnera	de	la	peine.	Généralement,	les	animaux	n’accèdent	pas	à	ce
stade.	L’autisme,	qui	est	une	grave	maladie	psychique	et
comportementale,	se	caractérise	par	une	absence	totale	de	théorie	de
l’esprit	:	l’enfant	autiste	n’établit	aucune	communication	avec	sa	mère,	ni
par	le	regard	ni	par	le	sourire.	Imaginons	ce	que	peut	avoir	d’atroce	une
telle	situation	:	un	enfant	qui	ne	regarde	jamais	autrui	dans	les	yeux.

La	sympathie	naît	de	cette	capacité	proprement	humaine	qu’a	l’individu
d’éprouver	les	mêmes	choses	qu’autrui.	Ainsi	la	pitié	peut-elle	être
considérée	comme	une	forme	de	sympathie	:	je	suis	capable	de	me
représenter	la	souffrance	de	l’autre	parce	que	je	sais	que	je	pourrais
souffrir	comme	lui.

L’empathie	est	le	fait	d’éprouver	ce	que	l’autre	éprouve,	comme	s’il
faisait	partie	de	nous-même,	comme	s’il	était	une	partie	de	notre	moi.



Certaines	mères,	par	exemple,	ressentent	une	douleur	au	genou	si	elles
voient	leur	enfant	tomber	et	se	blesser	au	genou.

Ces	mécanismes	psychologiques	contredisent	le	solipsisme	–	qui	est	la
conception,	défendue	par	certains	philosophes,	selon	laquelle	le	sujet
enfermé	dans	le	monde	de	ses	représentations	propres	ne	peut	en	sortir
d’aucune	façon,	sinon	par	les	conventions	du	langage.	L’argument	majeur
des	partisans	de	cette	thèse	est	que,	à	proprement	parler,	nous	ne	pouvons
jamais	réellement	nous	mettre	à	la	place	de	l’autre.

Curieuse	expression,	d’ailleurs,	on	y	voit	un	signe	de	sympathie,	alors
qu’au	sens	propre,	si	je	me	mets	à	la	place	d’autrui,	c’est	que	je	la	lui
prends	!

Identification	et	projection

La	psychanalyse,	en	un	sens,	a	confirmé	la	thèse	solipsiste	en	établissant
que	notre	relation	psychique	à	autrui	ne	peut	être	autre	chose
qu’imaginaire,	et	même	fantasmatique.	Ainsi,	l’amour	reposerait	sur	une
illusion	complète	:	je	crois	aimer	quelqu’un,	alors	qu’en	fait	je	n’aime
qu’une	image	dont	ce	«	quelqu’un	»	est	le	support,	pour	ainsi	dire	le
prétexte.

De	cette	manière,	inconsciemment	nous	tombons	amoureux	des
personnes	qui	nous	rappellent	le	plus	ou	le	mieux	celles	qui	ont	été
l’occasion	de	nos	premiers	désirs	et	de	nos	premiers	plaisirs	(voir	le	texte
de	Descartes	p.	56).

L’identification	est	le	processus	psychique	par	lequel	un	individu
rapporte	à	lui-même	la	personnalité	d’autrui,	ou	un	trait	de	son	caractère.
La	formation	d’un	enfant	ne	va	pas	sans	identification	à	des	modèles	qui
peuvent	être	réels	(les	parents	jouent	la	plupart	du	temps	ce	rôle)	ou
imaginaires	(exemple	:	les	stars	de	cinéma	confondues	avec	leurs
personnages).

La	projection	est	le	processus	psychique	par	lequel	un	individu	attribue	à
autrui	ce	qui,	en	réalité,	vient	de	lui.	Au	lieu	de	voir	l’autre	tel	qu’il	est,
on	le	voit	tel	que	nous	sommes.



L’idéalisation	amoureuse	est	liée	à	un	mécanisme	de	projection	:	les
qualités	supposées	chez	l’autre,	et	qui	n’existent	pas,	incarnent	des
idéaux	qui	nous	appartiennent.	Des	défauts	et	des	vices	sont	couramment
projetés	sur	autrui	:	ainsi	le	jaloux	imagine-t-il	que	l’autre	le	trompe
alors	que	c’est	lui	qui	désire	le	tromper.	Autre	exemple	de	projection	:	le
raciste	suppose	chez	celui	qu’il	déteste	une	agressivité	qui	en	fait	vient	en
lui	(les	nazis	attribuaient	aux	Juifs	la	responsabilité	de	la	guerre	mondiale
qu’ils	avaient	déclenchée	–	ce	n’était	pas	chez	eux	un	simple	mensonge
de	propagande,	ils	croyaient	réellement	que	les	Juifs	leur	faisaient	la
guerre	comme	le	jaloux	croit	réellement	que	l’autre	le	trompe).

«	On	ne	se	pose	qu’en	s’opposant	»

Cette	citation	de	Hegel	est	illustrée	dans	un	célèbre	passage	de	La
Phénoménologie	de	l’Esprit	connu	sous	le	nom	de	«	dialectique	du	maître
et	de	l’esclave	».

Le	maître	a	besoin	d’être	reconnu	comme	maître	par	l’esclave	alors
même	qu’il	le	considère	comme	un	simple	instrument.	D’un	côté,	le
maître	traite	l’esclave	comme	une	chose	;	de	l’autre,	il	le	reconnaît
comme	son	égal,	puisqu’il	lui	suppose	une	pensée,	une	conscience
d’homme.

L’esclave,	lui,	n’a	pas	besoin	d’être	reconnu	comme	esclave,	puisqu’il
l’est	en	fait.	En	revanche,	s’il	veut	être	reconnu	comme	conscience	libre,
il	doit	s’opposer	au	maître	en	se	révoltant.	Cette	révolte	est	aidée	par	la
prise	de	conscience	que,	dans	une	large	mesure,	le	maître	dépend	de	lui,
l’esclave,	et	donc	qu’il	est,	en	une	certaine	façon…	esclave	!	Ainsi	les
révoltes	et	les	révolutions	éclatent-elles	lorsque	les	plus	faibles	prennent
conscience	de	la	faiblesse	de	la	force	qui	les	écrase.

Être	libre	face	à	autrui,	c’est	lui	dire	«	non	»	!	Le	premier	«	non	»	du	petit
enfant	est	son	premier	acte	de	liberté.	On	ne	se	pose	qu’en	s’opposant.

Les	sens	différents	du	regard

Avant	les	mots	et	le	contact	physique,	c’est	le	regard	qui	est	le	premier
signe	de	communication	entre	moi	et	autrui.

Le	regard	est	lourd	de	sens	divers	et	contradictoires	:	de	la	bienveillance
à	la	haine	en	passant	par	l’amour	et	le	mépris,	il	contient	tous	les	affects



(sentiments,	passions,	émotions).

Il	y	a	des	philosophes	comme	Sartre	qui	insistent	sur	le	pouvoir	de
«	chosification	»	du	regard	:	regarder	l’autre,	c’est	comme	le	pétrifier	–
	de	là	le	sentiment	particulier	de	honte	que	nous	éprouvons	lorsque	nous
sentons,	en	certaines	situations,	un	regard	pesant	ou	désapprobateur	se
poser	sur	nous.

«	L’enfer,	c’est	les	autres	!	»	est	l’une	des	citations	les	plus	connues	de	la
philosophie	et	elle	est	presque	toujours	mal	comprise.

Dans	sa	pièce	de	théâtre	Huis	clos,	Sartre	imagine	trois	personnages	déjà
morts	se	retrouvant	dans	une	chambre	d’hôtel	en	guise	d’enfer.	Athée,
Sartre	ne	croit	pas	à	l’au-delà.	Ce	qu’il	veut	dire,	c’est	que	le	mort	n’a
plus	le	pouvoir	de	changer	le	sens	de	son	existence	passée,	il	n’a	plus
cette	liberté	infinie	dont	il	jouissait	durant	la	vie.	Dès	lors,	il	est	en	proie
aux	autres,	à	leurs	paroles,	à	leurs	souvenirs,	auxquels	il	ne	peut	rien
changer.

«	Être	mort,	c’est	être	en	proie	aux	vivants	»,	«	on	rentre	dans	un	mort
comme	dans	un	moulin	»,	dit	encore	Sartre.	«	L’enfer,	c’est	les	autres	»,
cela	ne	signifie	pas	que	les	autres	sont	«	infernaux	»	mais	qu’ils	sont	les
seuls	maîtres	du	sens	d’une	vie	passée,	le	seul	au-delà	d’une	existence
révolue.	Quand	nous	serons	morts,	nous	ne	vivrons	plus	que	dans	la
mémoire	des	autres.

Emmanuel	Levinas	s’oppose	explicitement	au	pessimisme	dur	de	Hegel
et	de	Sartre	en	voyant	en	autrui	un	visage	qui	me	commande.

Les	animaux	ont	une	tête,	une	face,	une	gueule,	mais	pas	de	visage.
Quand	on	veut	nier	l’autre	dans	son	humanité,	on	lui	dit	«	ta	gueule	!	»,	et
on	le	traite	de	«	tête	de	chien	»	ou	de	«	face	de	rat	»	–	on	lui	ôte	le	visage.
Le	visage	a	quelque	chose	d’infini.	La	première	chose	qu’il	commande,
c’est	de	ne	pas	tuer	–	c’est	pourquoi	on	met	un	bandeau	sur	les	yeux	de
ceux	que	l’on	fusille,	cet	acte	est	une	espèce	de	mort	symbolique.

Le	respect

La	dignité	est	la	qualité	particulière	à	une	personne.	Tous	les	êtres
humains,	du	seul	fait	qu’ils	sont	humains,	sont	pourvus	d’une	dignité	qui



est	inaliénable,	c’est-à-dire	qui	ne	peut	être	enlevée.	Même	avant	la
naissance	(avec	le	fœtus),	même	après	la	mort	(avec	le	cadavre),	la
dignité	est	présente.	On	appelle	respect	la	reconnaissance	de	la	dignité.

Ces	deux	concepts	de	dignité	et	de	respect,	théorisés	pour	la	première
fois	par	Kant,	figurent	à	présent	dans	tous	les	textes	des	droits	de
l’homme.	Il	est	difficile	de	respecter	autrui	en	toutes	circonstances	–
	tellement	les	préjugés	racistes,	nationalistes	et	égoïstes	sont	puissants.
L’autre	est	le	plus	souvent	apparu	ou	bien	comme	un	moyen	(de
travailler,	d’où	l’exploitation	économique,	ou	de	plaisirs,	d’où
l’exploitation	sexuelle),	ou	bien	comme	un	concurrent,	un	rival,	un
ennemi.	Respecter	l’autre,	c’est	le	considérer	comme	une	fin	en	soi	(et
non	comme	un	moyen)	et	comme	un	ami,	c’est-à-dire	ni	comme	un
concurrent,	ni	comme	un	rival,	ni	comme	un	ennemi.

Telle	est	la	formule	de	ce	que	Kant	appelle	l’impératif	catégorique,	et	qui
est	l’expression	du	respect	comme	unique	devoir	moral	:	«	Agis	de	telle
sorte	que	tu	traites	l’humanité	aussi	bien	dans	sa	personne	que	dans	la
personne	d’autrui	toujours	en	même	temps	comme	une	fin	et	jamais
simplement	comme	un	moyen.	»

Texte	canonique
Sartre	a	toujours	nié	l’existence	de	l’inconscient,	qu’il	remplace	par	la
stratégie	de	la	mauvaise	foi,	par	laquelle	la	conscience	arrive	à	se
tromper,	voire	à	se	supprimer,	elle-même,	jusqu’à	se	ravaler	à	l’état	de
chose.



Voici,	par	exemple,	une	femme	qui	s’est	rendue	à	un	premier	rendez-
vous.	Elle	sait	fort	bien	les	intentions	que	l’homme	qui	lui	parle
nourrit	son	égard.	Elle	sait	aussi	qu’il	lui	faudra	prendre	tôt	ou	tard
une	décision.	Mais	elle	n’en	veut	pas	sentir	l’urgence	(…).	C’est
qu’elle	n’est	pas	au	fait	de	ce	qu’elle	souhaite	:	elle	est	profondément
sensible	au	désir	qu’elle	inspire,	mais	le	désir	cru	et	nu	l’humilierait
et	lui	ferait	horreur.	Pourtant,	elle	ne	trouverait	aucun	charme	à	un
respect	qui	serait	uniquement	du	respect.	Il	faut,	pour	la	satisfaire,	un
sentiment	qui	s’adresse	tout	entier	à	sa	personne,	c’est-à-dire	à	sa
liberté	plénière	et	qui	soit	une	reconnaissance	de	sa	liberté.	Mais	il
faut	en	même	temps	que	ce	sentiment	soit	en	entier	désir,	c’est-à-dire
qu’il	s’adresse	à	son	corps	en	tant	qu’objet.	Cette	fois	donc,	elle	refuse
de	saisir	le	désir	pour	ce	qu’il	est,	elle	ne	lui	donne	même	pas	de	nom,
elle	ne	le	reconnaît	que	dans	la	mesure	où	il	se	transcende	vers
l’admiration,	l’estime,	le	respect	et	où	il	s’aborde	tout	entier	dans	les
formes	plus	élevées	qu’il	produit	au	point	de	n’y	figurer	plus	que
comme	une	sorte	de	chaleur	et	de	densité.

J.-P.	Sartre,	L’Être	et	le	Néant,	Gallimard,	1943,	p.	91.



Fiche	révision

«	Autrui	»	sert	à	désigner	les	autres	en	général	ainsi	que	les	relations	que	je
peux	avoir	avec	eux.

Ne	pas	confondre	identité	et	ressemblance.	Selon	le	principe	des
indiscernables	de	Leibniz,	il	n’y	a	rien	de	strictement	identique	dans	la
réalité.	Tous	les	hommes	sont	semblables,	mais	aucun	n’est	identique	à	un
autre	:	tous	sont	différents.	Mais	la	différence	n’est	pas	nécessairement
l’inégalité.

Sur	la	question	des	relations	avec	autrui,	deux	conceptions	s’opposent	depuis
longtemps	:	une	conception	optimiste	selon	laquelle	la	sympathie	et	l’amour
sont	des	modes	spontanés	de	relations	entre	moi	et	l’autre,	et	une	conception
pessimiste	selon	laquelle	la	rivalité,	la	concurrence	et	le	conflit	sont
premiers.

On	appelle	dignité	la	qualité	morale	de	la	personne	humaine	qui	implique	le
respect.

L’impératif	moral	est	appelé	catégorique	par	Kant	parce	qu’il	n’est	soumis	à
aucune	condition	de	circonstance.	Le	respect	d’autrui	est	un	devoir	absolu.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Aristote,	Éthique	à	Nicomaque.

Lire	 les	 livres	VIII	et	 IX	sur	 l’amitié,	à	 laquelle	Aristote	donne	une	dimension	sociale	et
politique.

J.-P.	 Sartre,	 L’Être	 et	 le	 Néant,	 troisième	 partie,	 chapitres	 1	 et	 3.	 Belles
analyses	concrètes	sur	le	regard,	le	désir,	l’indifférence.



Chapitre	7

Le	désir
Cette	notion	est	au	programme	des	séries	L,	ES	et	S.

Dans	ce	chapitre	:

Le	cheval	fou	de	l’âme

Les	deux	aspects	de	la	force

L’autre	versant	de	l’être	humain
Il	est	plus	facile	de	définir	le	désir	par	rapport	à	ses	opposés	que	de	dire
en	quoi	il	consiste.	De	Platon	à	Freud,	on	a	confronté	le	désir	:

à	la	raison	;

au	besoin	;

à	la	volonté.

Raison	et	désir

Dans	Phèdre,	Platon	compare	l’âme	à	un	attelage	comprenant	un	cocher
(noûs,	la	raison)	et	deux	chevaux	:	l’un	est	blanc	et	obéissant,	il
symbolise	le	courage	(thumos),	l’autre	est	noir	et	rétif,	il	représente	le
désir	(épithumia).	Après	Platon,	nombre	de	philosophes	(les	stoïciens)	et
de	courants	de	pensée	(le	christianisme)	ont	vu	dans	le	désir	une
puissance	obscure	et	aveugle	qu’il	convenait	de	maîtriser.	Le	bouddhisme
en	Inde	va	même	jusqu’à	voir	dans	le	désir	la	source	de	tout	mal	(ou
malheur),	et	dans	son	extinction	(nirvana)	la	délivrance	de	l’être	humain.

La	raison	est	ordonnée	alors	que	le	désir	est	chaotique,	elle	est
clairvoyante	alors	qu’il	est	aveugle,	elle	est	libre	alors	qu’il	est	esclave,



elle	est	bonne	alors	qu’il	est	mauvais.

Besoin	et	désir

Le	désir	a	souvent	été	opposé	au	besoin	:	le	besoin	est	physique,	le	désir
psychique	(ou	social),	le	besoin	est	naturel,	le	désir	culturel,	le	besoin	est
fini,	le	désir	infini,	le	besoin	est	réel,	le	désir	imaginaire,	le	besoin	est	de
l’ordre	du	possible,	le	désir	celui	de	l’impossible,	le	besoin	est
nécessaire,	le	désir	est	contingent.

Dans	cette	confrontation,	le	désir	apparaît	comme	un	luxe,	alors	que	le
besoin,	parce	qu’inscrit,	du	moins	à	l’origine,	dans	le	corps	et	la
«	nature	»,	est	lié	à	la	nécessité	:	on	meurt	de	ne	pas	manger	ou	boire,	on
continue	de	vivre	avec	des	désirs	insatisfaits	(heureusement,	pourrait-on
dire,	car	alors	il	n’y	aurait	plus	un	seul	être	humain	sur	terre).

L’infini	en	nous

Le	désir	ne	connaît	pas	les	limites	du	besoin.	Le	besoin	dit	«	assez	!	»	lorsque	la	satisfaction	y	met
provisoirement	fin,	 tandis	que	le	désir	crie	«	encore	!	».	Quel	amoureux	peut	s’estimer	comblé	dans
son	 désir	 d’amoureux	 ?	 Quel	 conquérant	 peut	 s’estimer	 assez	 puissant,	 quel	 entrepreneur	 peut
s’estimer	assez	riche	pour	pouvoir	dire	«	c’est	assez	!	».	Don	Juan	peut	toujours	ajouter	une	femme	à
la	liste	de	ses	conquêtes,	Napoléon	serait	allé	jusqu’en	Chine	s’il	avait	pu	annexer	la	Russie,	et	il	est
toujours	possible	d’ajouter	un	milliard	de	dollars	à	la	plus	grande	fortune	du	monde.

Volonté	et	désir

Le	désir	a	été	aussi	opposé	à	la	volonté	:	la	volonté	est	rationnelle,	le
désir	irrationnel,	la	volonté	est	réaliste,	le	désir	irréaliste,	la	volonté	est
consciente,	le	désir	inconscient,	la	volonté	est	finie,	le	désir	infini.

Quelle	différence	y	a-t-il	entre	un	prisonnier	qui	veut	sortir	de	prison	et
celui	qui	se	contente	d’en	rêver	?

Le	premier	fait	tout	pour	y	parvenir,	son	comportement,	ses	actes	sont
orientés	vers	cet	objectif.	Le	second	trouve	dans	son	imagination	une
compensation	à	la	froide	réalité	:	il	rêve	seulement	d’être	libre.



La	seule	limite	du	désir	est	la	mort.	Foncièrement	le	désir	est	désir
d’infini	(d’où	le	plus	grand	de	tous,	peut-être,	le	désir	d’immortalité).
Freud	a	découvert	dans	le	psychisme	la	dualité	irréductible	du	conscient
et	de	l’inconscient	:	il	arrive	souvent	qu’un	désir	inconscient	entre	en
conflit	avec	une	volonté	consciente.	Un	malade	peut	vouloir	guérir	et
désirer	rester	malade,	un	jeune	homme	peut	vouloir	se	marier	et	désirer
rester	célibataire,	un	sportif	peut	vouloir	gagner	et	désirer	perdre,	un
étudiant	peut	vouloir	réussir	et	désirer	échouer.

Il	est	rare	en	effet	que	ce	que	nous	voulons,	nous	le	voulions	totalement.
Une	part	de	nous-même	ne	le	désire	pas.	La	maladie,	le	célibat,	la	défaite
et	l’échec	peuvent	offrir	des	avantages	(réels	ou	supposés)	suffisamment
importants	pour	que	le	désir	(non	formulé	parce	qu’inconscient,	refoulé)
l’emporte	 sur	 la	 volonté.	 Rester	malade,	 c’est,	malgré	 la	 peine,	 ne	 pas
travailler,	 rester	 célibataire,	 c’est,	 malgré	 la	 solitude,	 demeurer	 libre,
perdre,	 c’est	 peut-être	 pour	 un	 sportif	 marquer	 inconsciemment	 son
admiration	pour	 le	vainqueur,	 échouer	pour	un	étudiant,	 c’est	 repousser
d’une	année	le	moment	de	prendre	des	décisions	importantes,	etc.

Pour	Freud,	un	désir	est	l’expression	d’une	pulsion	(libido	ou	pulsion
sexuelle,	agressivité	ou	pulsion	de	mort).	Il	est	inconscient	de	par	son
origine	et	sa	nature	mais	conscient	dans	ses	manifestations	(quand	on
désire	quelque	chose,	on	le	sait).

Le	destin	du	désir

Un	désir	peut	être	:

satisfait,	lorsque	l’objet	du	désir	est	atteint	;

refoulé,	lorsque	l’objet	du	désir	n’est	pas	atteint	et	que	le	désir
«	retourne	à	l’envoyeur	»	(l’inconscient)	;

sublimé,	lorsque	l’objet	du	désir	n’est	pas	atteint	mais	que	le	désir
trouve	satisfaction	indirecte,	symbolique,	dans	un	monde	plus	idéal
(l’art,	la	religion,	l’action,	le	travail	d’une	manière	générale)	que
celui	d’où	la	pulsion	vient.	Ainsi,	la	charité	chrétienne	peut	être
analysée	comme	sublimation	du	désir	sexuel,	le	sport	est	une
sublimation	de	l’agressivité,	etc.



Le	désir	est-il	bon	?	Est-il	néfaste	?

À	l’opposé	de	Platon,	du	bouddhisme	et	du	christianisme	qui	jugeaient
mauvais	le	désir	comme	incompatible	avec	la	vérité	et	la	liberté,	des
philosophes	comme	Spinoza	et	Nietzsche	ont,	à	l’inverse,	reconnu	dans	le
désir	une	force	positive,	une	expression	de	la	puissance	bonne	par	elle-
même.

Sous	le	terme	de	concupiscence,	le	christianisme	condamna	le	désir.	Le
péché	originel	fut	finalement	induit	par	le	désir	(certains	commentateurs
ont	même	vu	dans	le	«	fruit	»	ou	la	«	pomme	»	croquée	par	Adam	et	Ève
le	symbole	du	plaisir	sexuel).

Dans	L’Éthique	(troisième	partie,	proposition	VI),	Spinoza	note	que
chaque	chose	dans	la	mesure	où	cela	dépend	d’elle,	«	s’efforce	de
préserver	dans	son	être	».	Cet	effort	est	désigné	par	le	mot	latin
«	conatus	».	L’appétit	(«	le	désir	est	l’appétit	avec	conscience	de	lui-
même	»)	est,	dit	Spinoza,	l’essence	même	de	l’homme.	Ce	qui	signifie	:

que	ce	n’est	pas	la	raison,	la	pensée,	qui	constitue	cette	essence,
ainsi	que	la	plupart	des	philosophes,	depuis	Aristote,	le	croyaient	;

qu’il	serait	aberrant	de	vouloir	ôter	de	l’existant	humain	ce	qui
constitue	sa	nature	même.

L’équivoque	des	passions
Il	est	peu	de	réalités	touchant	l’existence	humaine	qui	aient	suscité	une
controverse	aussi	marquée	que	la	passion.	L’étymologie	la	condamne	:
«	pâtir	»,	le	contraire	d’agir,	c’est	«	subir	»,	«	passion	»	est	presque	le
même	mot	que	«	passif	».	S’ajoute	une	idée	de	souffrance	:	la	passion	du
Christ,	c’est	le	récit	de	ses	épreuves,	de	ses	douleurs	et	de	sa	mort.

Descartes	appelait	passion	tout	ce	qui	résultait	de	l’emprise	du	corps	sur
l’âme	:	le	propre	d’une	passion	est	de	n’être	pas	volontaire.	Dans	la
mesure	où	l’homme,	dans	sa	part	la	plus	haute,	est	raison	et	liberté,	la
passion	sera	vue	comme	mauvaise	car	irrationnelle	et	contraignante.
Mais	dans	la	mesure	où	l’homme	sera	considéré	comme	puissance
d’invention,	la	passion	sera	valorisée,	car	à	l’intensité	de	l’émotion	elle
joint	la	durée	et	la	profondeur	du	sentiment.	Une	émotion,	en	effet,	est



intense	mais	brève,	un	sentiment	peut	être	durable	mais	il	se	dilue.	La
passion	semble	unir	les	deux	forces,	intensive	et	extensive.

Les	rationalistes	ont	condamné	la	passion	pour	trois	raisons,	les
romantiques	l’ont	exaltée	pour	trois	raisons	inverses.

La	passion	est-elle	mauvaise	ou	bonne	?

Du	point	de	vue	rationaliste,	la	passion	est	irrationnelle,	donc	mauvaise	;	du	point	de	vue	romantique,	la
passion	 est	 bonne	 puisqu’elle	 se	 déploie	 au-delà	 des	 limites	 étroites	 de	 la	 raison.	Du	 point	 de	 vue
rationaliste,	 la	passion	est	une	servitude	 ;	du	point	de	vue	 romantique,	 la	passion	est	une	suprême
liberté	 car	 elle	 exalte	 l’homme	 («	Rien	de	grand	dans	 le	monde	ne	 s’est	 fait	 sans	passion	»,	 disait
Hegel).

Du	point	de	vue	rationaliste,	la	passion	est	la	voie	de	la	mort	;	du	point	de	vue	romantique,	la	passion
est	la	vie	portée	à	incandescence.	Synthèse	possible	:	de	quelle	passion	parlons-nous	?	Une	passion
peut	être	destructrice	 (Hitler	était	un	passionné)	ou	constructrice	 (Mozart	était	aussi	un	passionné),
misérable	(il	y	a	des	passionnés	de	pornographie)	ou	noble	(il	y	a	des	passionnés	d’art).

Textes	canoniques
Schopenhauer	fut	le	premier	philosophe	européen	à	s’intéresser	vraiment
aux	pensées	de	l’Inde.	Sur	la	nature	et	le	sens	du	désir,	sa	conception
rejoint	celle	du	bouddhisme	:	en	amont	dans	la	privation	comme	en	aval
dans	la	satisfaction	éphémère,	le	désir	est	malheureux.



La	satisfaction,	le	bonheur,	comme	l’appellent	les	hommes,	n’est	au
propre	et	dans	son	essence	rien	que	de	négatif	:	en	elle,	rien	de	positif
(…).	Le	désir,	en	effet,	la	privation,	est	la	condition	préliminaire	de
toute	jouissance.	Or	avec	la	satisfaction	cesse	le	désir,	et	par
conséquent	la	jouissance	aussi.	Donc	la	satisfaction,	le	contentement
ne	sauraient	être	qu’une	délivrance	à	l’égard	d’une	douleur,	d’un
besoin	:	sous	ce	nom,	il	ne	faut	pas	entendre	en	effet	seulement	la
souffrance	effective,	visible,	mais	toute	espèce	de	désir	qui,	par	son
importunité,	trouble	un	repos,	et	même	cet	ennui	qui	tue,	qui	nous	fait
de	l’existence	un	fardeau.	Or,	c’est	une	entreprise	difficile	d’obtenir,
de	conquérir	un	bien	quelconque	:	pas	d’objet	qui	ne	soit	séparé	de
nous	par	des	difficultés,	des	travaux	sans	fin	;	sur	la	route,	à	chaque
pas,	surgissent	des	obstacles.	Et	la	conquête	une	fois	faite,	l’objet
atteint,	qu’a-t-on	gagné	?	Rien	assurément,	que	de	s’être	délivré	de
quelque	souffrance,	de	quelque	désir,	d’être	revenu	à	l’état	où	l’on	se
trouvait	avant	l’apparition	de	ce	désir.

A.	Schopenhauer,	Le	Monde	comme	Volonté	et	comme	représentation,
IV,	58,	trad.	A.	Burdeau,	PUF,	1966,	p.	403-404.

***

Dans	les	Manuscrits	de	1844,	Marx	fait	la	critique	radicale	du	régime
économique	actuel.	Derrière	le	mot	«	besoin	»,	il	est	facile	de	voir	le
désir.	Celui-ci	peut	être	une	chaîne	de	dépendance,	pas	seulement	de	soi	à
son	propre	corps,	comme	Platon	et	les	auteurs	chrétiens	l’ont	dénoncé,
mais	de	soi	à	l’autre.



Dans	le	régime	de	la	propriété	privée,	chaque	homme	cherche	à
susciter	chez	l’autre	un	nouveau	besoin	afin	de	le	pousser	à	un
nouveau	sacrifice,	de	le	précipiter	dans	une	nouvelle	dépendance,	de	le
séduire	par	un	nouveau	genre	de	jouissance	et	par	là	de	le	ruiner
économiquement.	Chacun	s’efforce	de	soumettre	l’autre	à	une
puissance	étrangère	pour	satisfaire	son	propre	besoin	égoïste.
L’accroissement	de	la	quantité	des	objets	s’accompagne	donc	d’un
empire	croissant	des	puissances	étrangères	qui	subjuguent	l’homme	;
chaque	nouveau	produit	est	en	puissance	un	moyen	de	tromperie	et	de
spoliation	réciproques.	L’homme	s’appauvrit	continuellement	en	tant
qu’homme	;	il	a	de	plus	en	plus	besoin	d’argent	s’il	veut	vaincre	la
puissance	hostile,	et	le	pouvoir	de	son	argent	diminue	au	fur	et	à
mesure	de	l’accroissement	de	la	production,	c’est-à-dire	que	ses
besoins	augmentent	avec	le	pouvoir	de	l’argent.

Le	besoin	d’argent	est	ainsi	le	vrai	besoin	produit	par	le	système
économique	moderne,	voire	le	seul	qu’il	produise.

K.	Marx,	Manuscrits	de	1844,	trad.	modifiée,	Œuvres	Économie	II,
Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	1968,	p.	91.



Fiche	révision

Le	désir	est	une	force	que	la	philosophie	depuis	Platon	oppose	à	la	raison.	Le
désir	n’est	pas	forcément	sexuel	:	il	existe	le	désir	de	richesse,	le	désir	de
domination,	etc.

À	la	différence	du	besoin,	physique	et	limité,	le	désir	comprend	une
dimension	psychique	déterminante	et	n’est	jamais	pleinement	satisfait.

La	philosophie	classique	oppose	la	volonté,	rationnelle	et	réaliste,	au	désir,
irrationnel	et	irréaliste.

Le	désir	a	été	souvent	condamné	au	nom	des	exigences	les	plus	hautes	de
l’âme	(connaissance,	contemplation,	prière…),	mais	il	a	été	aussi	exalté
pour	sa	force	d’ouverture	et	de	création.

La	passion	a	été	condamnée	par	le	rationalisme	au	nom	de	la	lucidité	et	de
la	maîtrise	de	soi,	et	exaltée	par	le	romantisme	comme	une	force	qui	arrache
l’être	humain	à	sa	médiocrité.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	La	République.

Lire	le	livre	IV	:	le	désir	comme	fonction	de	l’âme	qui	entre	en	conflit	avec	la	raison.

B.	Spinoza,	L’Éthique.

Lire	dans	 la	troisième	partie,	 les	propositions	6,	7,	et	8	:	ce	n’est	pas	 la	raison	mais	 le
désir	qui	constitue	l’essence	de	l’homme.



Chapitre	8

L’existence	et	le	temps
Ce	chapitre	concerne	exclusivement	la	série	L.

Dans	ce	chapitre	:

Le	temps	qu’il	fait,	celui	qui	nous	fait	et	nous	défait

La	roue	et	la	flèche

La	mort

Le	temps

Le	temps	qu’il	fait,	celui	qui	nous	fait	et	nous
défait

La	météorologie	est	une	science	capable	désormais	de	prévoir	le	temps
qu’il	fera	dans	les	prochains	jours.	Le	poète	Ronsard	disait	:	«	Ce	n’est
pas	le	temps	qui	passe,	hélas	!,	madame,	c’est	nous	qui	passons	!	»	Le
même	terme	de	«	temps	»	en	français	a	deux	sens	différents	que	la	langue
anglaise	distingue	nettement	:	«	weather	»	est	le	temps	de	la	météo	et
«	time	»	celui	de	nos	existences,	et,	au-delà,	celui	de	la	réalité	en	général.
Il	y	a	pourtant	un	lien	entre	les	deux,	qui	explique	la	«	confusion	»	en
français	:	le	propre	du	temps	est	le	changement.	Si	rien	autour	de	nous	ne
changeait,	nous	ne	serions	peut-être	pas	conscients	du	temps.	Dans	le
conte	de	La	Belle	au	bois	dormant,	la	princesse	est	endormie	pendant	cent
ans.	Mais	le	temps	ne	s’est	arrêté	que	pour	elle	:	les	ronces	et	les	arbres
ont	continué	à	pousser	jusqu’à	recouvrir	presque	entièrement	son	château.

Le	temps	existe-t-il	en	dehors	de	nous	?



La	question	de	savoir	si	le	temps	a	une	réalité	objective	ou	bien	s’il	n’est
qu’une	représentation	de	l’esprit	humain	est	l’une	des	plus	importantes
parmi	celles	qui	ont	traversé	la	philosophie	classique.

Réalisme	et	idéalisme

D’une	 manière	 générale,	 le	 réalisme	 est	 la	 conception	 philosophique	 selon	 laquelle	 il
existe	une	réalité	objective	en	dehors	de	l’esprit,	indépendamment	de	lui.	L’idéalisme,	qui
lui	 est	 directement	 opposé,	 est	 la	 conception	 selon	 laquelle	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 réalité
objective	 indépendamment	 de	 la	 représentation	 que	 la	 conscience	 s’en	 fait.	 Ainsi,	 du
point	de	vue	réaliste,	l’espace,	le	temps,	le	monde	existent	réellement,	et	auraient	existé
de	la	même	façon	s’il	n’y	avait	eu	aucun	homme	sur	terre	pour	se	les	représenter,	tandis
que,	selon	l’idéalisme,	le	temps,	l’espace	et	 le	monde	ne	sont	que	des	images	forgées
par	l’esprit	humain.

Selon	le	réalisme	(un	point	de	vue	majoritairement	soutenu	par	les
physiciens),	les	choses	et	les	êtres	sont	dans	le	temps,	le	temps	est	leur
cadre	nécessaire	en	même	temps	que	leur	mode	d’existence.	Les	choses
et	les	êtres	apparaissent,	se	développent,	déclinent	et	disparaissent.	Du
point	de	vue	réaliste,	il	n’y	a	guère	de	différence	entre	un	morceau	de	fer
qui	rouille	et	un	animal	qui	vieillit.

Selon	l’idéalisme,	le	temps	n’est	pas	le	cadre	ou	la	dimension	dynamique
du	réel	mais	une	manière	dont	l’esprit	humain	dispose	pour	se	représenter
la	réalité.	En	d’autres	termes,	selon	le	réalisme,	le	temps	existe	en	soi
tandis	que,	selon	l’idéalisme,	il	n’existe	que	pour	nous.

Kant	a	tenté	une	synthèse	entre	ces	deux	philosophies	contraires	en
accordant	au	temps,	d’une	part,	une	«	réalité	empirique	»	(nous	voyons
les	choses	dans	le	temps	:	le	sable	coule	dans	le	sablier,	le	Soleil	se
couche,	dans	ma	conscience	mes	impressions	et	mes	idées	se	succèdent)
et,	d’autre	part,	une	«	idéalité	transcendantale	»	(le	temps	est	une	«	forme
a	priori	»	de	notre	sensibilité,	c’est-à-dire	une	condition	nécessaire,
inhérente	à	notre	système	de	perception,	et	qui	nous	permet	de	voir	les
choses	et	les	événements	se	succéder).

La	physique	et	la	cosmologie	(la	science	de	l’univers)	modernes	font
coexister	plusieurs	formes	et	conceptions	du	temps.	Selon	la	théorie	de	la
relativité	d’Einstein,	le	temps	n’est	pas	un	absolu	mais	dépend	de	la
position	de	l’observateur	qui	le	mesure	(un	astronaute	qui	voyagerait	à



une	vitesse	proche	de	celle	de	la	lumière	ne	serait,	par	exemple,	plus	dans
le	même	temps	qu’un	observateur	resté	sur	terre).

Les	jumeaux	de	Langevin

Pour	illustrer	l’une	des	implications	les	plus	paradoxales	de	la	théorie	de	la	relativité,	le	physicien	Paul
Langevin	a	imaginé	l’expérience	de	pensée	suivante.

Un	jumeau	monte	à	bord	d’un	vaisseau	spatial	qui	voyagera	à	une	vitesse	relativiste	(proche	de	celle
de	 la	 lumière).	 Il	 laisse	 son	 frère	 sur	 terre.	 Après	 un	 an	 de	 voyage	 –	 une	 durée	mesurée	 par	 une
horloge	embarquée	–,	le	jumeau	astronaute	retrouvera	une	terre	vieillie	de	plusieurs	siècles,	son	frère
sera	donc,	à	son	retour,	mort	depuis	longtemps.	Tout	se	passe	comme	si	le	temps	du	voyageur	avait
ralenti	(avec	la	vitesse	du	véhicule)	par	rapport	au	temps	de	celui	qui	est	resté	sur	terre.

Par	ailleurs,	la	théorie	standard	en	cosmologie	établit	que	notre	univers
est	apparu	il	y	a	13,7	milliards	d’années	d’une	explosion	formidable	(le
Big	Bang).	Ces	13,7	milliards	d’années	ont	une	réalité	physique	:
l’univers	fonctionne	comme	une	colossale	horloge.

Le	paradoxe	du	présent

«	Tout	coule	»	disait	le	philosophe	présocratique	Héraclite.	Les	choses
qui	nous	paraissent	permanentes	ou	stables	sont	en	réalité	en	mouvement
et	subissent	des	transformations	internes.	C’est	notre	perception
simplifiée	des	choses	qui	nous	fait	croire	à	leur	immobilité.	En	un	sens,
par	conséquent,	le	présent	n’existe	pas	:	coincé	entre	un	passé	qui
l’engloutit	et	un	futur	qui	l’appelle,	il	n’est	qu’un	point	mobile	sur	une
ligne	ou	une	interface	sans	épaisseur.

«	Le	moment	dont	je	parle	est	déjà	loin	de	moi	»	écrivait	Boileau.
Lorsque	je	dis	une	phrase,	le	premier	mot	appartient	déjà	au	passé,	le
dernier	mot	appartient	encore	au	futur.	Le	matin	est	du	passé	par	rapport
à	l’après-midi,	le	début	d’un	film	est	déjà	du	passé	par	rapport	au	film
que	je	vois.	Dépourvu	de	toute	épaisseur,	le	présent	semble	inconsistant,
abstrait,	une	simple	idée.

Cette	question	est	passablement	vertigineuse	:	puisque	le	passé	n’est	plus
réel,	que	le	futur	n’est	pas	encore	réel	et	que	le	présent	n’est	pas	réel
(puisqu’il	n’arrête	pas	de	fuir,	le	bougre	!),	alors	nous	sommes	contraints
de	conclure	que	c’est	le	temps	lui-même	qui	est	irréel,	autrement	dit	une



illusion.	C’est	à	cette	conclusion	extrême	qu’aboutit	la	philosophie
bouddhiste	en	Inde	:	le	temps,	comme	le	monde,	est	une	illusion	dont	il
convient	de	se	délivrer	par	la	méditation.

Saint	Augustin	prendra	un	chemin	tout	autre	et	aboutira	à	un	résultat
exactement	contraire.	Dans	Les	Confessions,	le	philosophe	chrétien
s’interroge	sur	le	mystère	du	temps	:	je	crois	savoir	ce	qu’il	est,	constate-
t-il,	mais	si	on	me	le	demande,	je	ne	le	sais	plus.	Plus	tard,	Pascal	dira
que	le	temps,	comme	le	nombre	ou	l’être,	fait	partie	de	ces	notions
évidentes,	qui	n’ont	pas	besoin	d’être	définies	parce	que	tout	le	monde	les
comprend	(Pascal	pense	même	qu’on	jette	de	la	confusion	à	vouloir	ainsi
définir	les	notions	comprises	de	tous).

Saint	Augustin,	donc,	part	de	l’idée	courante	selon	laquelle	il	y	aurait	un
passé,	un	présent	et	un	futur,	trois	dimensions	du	temps,	et	même	trois
temps.	Cette	triade	a	d’ailleurs	son	répondant	dans	les	facultés	de	l’esprit
(on	disait	:	«	de	l’âme	»)	:	l’entendement	(l’intelligence)	porte	sur	le
présent,	la	mémoire	sur	le	passé	et	la	volonté	sur	le	futur.	Or,	constate
saint	Augustin,	lorsque	nous	nous	souvenons	de	quelque	chose,	de	notre
enfance	par	exemple,	ce	souvenir	est	actuel,	c’est-à-dire	présent	:	il
n’appartient	pas	au	passé.	Lorsque	je	me	souviens	de	mon	enfance,	je	ne
fais	aucun	voyage	dans	le	temps,	je	ne	reviens	pas	dans	le	passé.	De
même	lorsque	j’échafaude	un	projet	dans	ma	tête,	une	envie	de	vacances
en	Italie	l’été	prochain,	par	exemple,	cette	image	mentale	est	actuelle,	et
non	future,	elle	appartient	tout	entière	au	présent.	Ainsi,	concluait	saint
Augustin,	il	n’y	a	pas,	comme	on	dit,	trois	temps,	le	passé,	le	présent	et	le
futur	mais	un	seul	temps,	le	présent,	qui	est	ou	bien	présent	du	présent,	ou
bien	présent	du	passé,	ou	bien	présent	du	futur.

Résumons	:	on	a	vu	que	le	présent	n’existait	pas	;	maintenant,	si	l’on	suit
saint	Augustin,	on	s’aperçoit	que	lui	seul	est	réel	!	Voilà	un	bel	exemple
de	dialectique,	coco	!

Les	dimensions	du	temps

N’allons	pas	croire	que	la	tripartition	du	temps	en	présent,	passé	et	futur
va	de	soi.	Elle	est	gouvernée	par	la	façon	de	parler,	c’est-à-dire	par	le
langage.	Des	linguistes	ont	montré	que	dans	de	nombreuses	langues	qui



n’appartiennent	pas	(comme	le	français)	à	la	famille	indo-européenne,	les
temps	des	verbes	n’étaient	pas	distingués	de	cette	façon	mais	selon
l’opposition	de	l’accompli	(le	passé	et	le	présent	immédiat)	et	de
l’inaccompli	(notre	futur).	Ainsi	la	façon	de	concevoir	le	temps	serait-
elle	due,	du	moins	en	partie,	à	la	façon	de	parler.

Il	existe	d’autres	façons	de	penser	les	différentes	dimensions	du	temps.
Tout	d’abord	le	temps	peut	être	opposé	à	l’éternité.	Dans	toutes	les
sociétés,	les	religions	et	les	métaphysiques	ont	opposé	au	monde	du
changement,	soumis	au	temps,	un	monde	de	la	stabilité,	échappant	au
temps.

Les	deux	«	mondes	»	de	Platon

Platon	 opposait	 le	 «	 lieu	 »	 sensible,	 voué	 au	 changement	 incessant,	 donc	 à	 la
dégradation	et	à	la	mort,	et	le	«	lieu	»	intelligible,	qui	est	celui	des	Idées	éternelles.	C’est
Plotin,	 fondateur	 de	 l’école	 dite	 néo-platonicienne,	 qui	 a	 traduit	 ces	 «	 lieux	 »	 en
«	mondes	»	 :le	monde	sensible	est	 celui	 dans	 lequel	 nous	 vivons	présentement	 et	 le
monde	intelligible	est	celui	de	l’éternité,	c’est	celui	auquel	accèdent	les	âmes	lorsqu’elles
sont	délivrées	du	corps,	soit	par	la	pensée	philosophique,	soit	par	la	mort.

Pour	Platon,	le	cercle	en	tant	qu’Idée	est	éternel	–	à	la	différence	du	rond
qui,	lui,	est	apparu	et	finira	par	disparaître	(qu’on	pense	aux	ronds	de
fumée	ou	aux	ronds	de	serviette	et	même	le	Soleil	«	rond	»	finira	par
mourir	un	jour).

La	pensée	religieuse	monothéiste	fera	de	l’éternité	un	attribut	de	Dieu,
par	opposition	au	temps	qui	est	la	dimension	de	la	vie	humaine.

Ce	n’est	pas	à	l’éternité	mais	à	la	durée	que	Bergson	opposera	le	temps.
Le	temps	est	objectif	et	mesurable	:	il	est	l’affaire	de	la	montre	et	de	la
science.	 Une	 heure	 est	 toujours	 égale	 à	 une	 heure.	 La	 durée,	 elle,	 est
concrète,	 parce	 que	 vécue	 –	 à	 l’opposé	 du	 temps	 mécanique,	 la	 durée
coïncide	avec	la	dynamique	même	de	la	vie,	que	seule	l’intuition	(et	non
l’intelligence)	peut	véritablement	comprendre.

Proust,	qui	avait	lu	Bergson,	a	illustré	cette	durée,	ce	temps,	de	la
conscience	qui	obéit	à	d’autres	lois	que	le	temps	de	la	science	dans	sa
grande	œuvre	littéraire	À	la	recherche	du	temps	perdu.	De	même,	on	peut
considérer	que	le	cinéma	a	su	traduire,	dans	le	meilleur	de	ses	films,	cette



durée	de	la	conscience	qui	ne	correspond	en	fait	jamais	avec	le	temps	de
la	montre	:	un	film	qui	dure	1	heure	30	peut	rendre	sensible	la	durée
d’une	existence	entière	d’un	personnage,	de	la	naissance	à	la	mort.

Enfin,	la	durée	en	tant	que	«	laps	de	temps	»	plus	ou	moins	long	peut	être
opposée	à	l’instant	–	qui	n’est	qu’un	point.	L’opposition	entre	la	durée	et
l’instant	a	en	histoire	son	répondant	:	un	fait	peut	durer	des	années	(la
Révolution	française	ou	la	Première	Guerre	mondiale,	par	exemple),	un
événement	est	généralement	très	bref	(une	journée	le	plus	souvent	:	la
prise	de	la	Bastille	ou	l’armistice	du	11	novembre	1918	sont	des
événements).

La	roue	et	la	flèche

Toutes	les	cultures,	toutes	les	sociétés	ont	leurs	propres	conceptions	du
temps.	On	peut	néanmoins	classer	celles-ci	en	deux	grandes	catégories	:
les	conceptions	cycliques	et	les	conceptions	linéaires.	La	roue	symbolise
les	premières,	la	flèche	symbolise	les	secondes.

Toutes	les	sociétés	primitives	et	anciennes	se	sont	représenté	le	temps
comme	un	grand	cycle	ou	comme	un	cycle	de	cycles.	Selon	ce	paradigme
(ce	modèle),	les	choses	et	les	êtres	se	succèdent	selon	un	ordre	naturel	qui
fait	revenir	au	bout	d’un	certain	temps	les	mêmes	configurations.	Ainsi,
dans	les	mythes	des	quatre	âges	(d’or,	d’argent,	de	bronze	et	de	fer),	le
dernier	âge	(l’âge	de	fer)	finit	par	déboucher	sur	un	retour	à	l’âge	d’or,	et
un	nouveau	cycle	recommence.	De	même	que	les	jours	succèdent	aux
nuits	et	les	nuits	aux	jours,	de	même	que	les	saisons	se	succèdent	toujours
dans	le	même	ordre,	de	même	que	les	étoiles	semblent	parcourir	un	grand
cercle	autour	de	ce	point	fixe	qui	est,	pour	l’hémisphère	nord,	l’étoile
polaire,	de	même	les	événements	et	les	faits	qui	affectent	la	vie	des
hommes	sont	pensés	comme	des	répétitions	du	passé	et	les	préfigurations
de	l’avenir.	Les	mythes	et	les	rites	qui	organisent	la	vie	collective	des
sociétés	traditionnelles	sont	à	la	fois	des	répétitions	d’un	passé	lointain	et
des	présages	pour	l’avenir.

C’est	ce	schéma	d’un	temps	foncièrement	réversible	et	répétitif
qu’écartera	la	conception	linéaire	(symbolisée	par	la	flèche)	–	telle
qu’elle	apparaît	sans	doute	pour	la	première	fois	avec	la	pensée	juive	:	les



événements	qui	ponctuent	la	Bible,	de	la	création	du	monde	à
l’apocalypse	finale,	n’ont	lieu	qu’une	seule	fois	;	l’homme	a	été	créé	une
fois	pour	toutes,	une	fois	pour	toutes	il	a	été	chassé	du	paradis.	Dans	cette
ligne	du	temps,	le	passé,	le	présent	et	le	futur	sont	hétérogènes,	ils	ne	sont
plus	des	retours	ni	des	préfigurations.

Ce	temps	irréversible,	orienté,	sera	celui	de	la	philosophie	occidentale	de
l’histoire	ainsi	que	celui	de	la	physique	moderne.	Loin	d’être	soumis	à	la
loi	de	la	répétition,	le	temps	est	ce	qui	rend	la	répétition	impossible.

L’existence
Heidegger	disait	de	l’homme	qu’il	est	«	l’être	des	lointains	».	Ces
lointains	peuvent	être	compris	en	un	sens	spatial	(les	voyages	au-delà	des
mers,	les	nouvelles	frontières)	mais	aussi	temporel	:	à	la	différence	de	la
pierre	sans	conscience,	à	la	différence	de	l’animal	doué	de	conscience,
mais	dont	la	mémoire	et	les	projets	sont	gouvernés	par	un	instinct
largement	répétitif,	l’être	humain	ne	cesse	pas	de	sortir	hors	de	son	lieu
et	de	son	présent.

C’est	pour	rendre	compte	de	ce	surgissement,	inconnu	de	l’animal	et	de
la	pierre,	que	Heidegger	utilise	(en	allemand)	cette	façon	d’écrire	:	«	ek-
sistence	»,	«	ek-	»	étant	en	grec	une	préposition	indiquant	le	mouvement
de	sortie	hors	d’un	lieu	d’origine.	La	pierre	et	l’animal	sont,	seul	l’être
humain	existe	(ek-siste).	Ainsi	peut	être	établie	entre	être	et	exister	une
distinction	forte	–	alors	que	les	deux	verbes	signifient	généralement	la
même	chose	dans	la	langue	courante.

«	L’existence	précède	l’essence	»

La	distinction	entre	l’existence	et	l’essence	remonte	au	Moyen	Âge,	mais
elle	était	déjà	clairement	établie	par	les	philosophes	grecs.	Sur	une	chose,
deux	questions	peuvent	être	posées	:	«	est-ce	qu’elle	est	?	»	et	«	qu’est-ce
qu’elle	est	?	».	L’existence	est	le	simple	fait	d’être,	l’essence	le	fait
d’être	ainsi.	L’essence	d’une	table,	c’est	son	matériau	et	sa	fonction	;	elle
sera	donnée	par	la	définition	d’un	dictionnaire.	Lorsque	Rabelais	dit	que
le	rire	est	le	propre	de	l’homme,	il	dit	que	le	rire	fait	partie	de	l’essence,
de	la	nature	de	l’homme.



Lorsqu’un	artisan	fabrique	un	coupe-papier	(c’est	l’exemple	pris	par
Sartre	dans	sa	célèbre	conférence	L’Existentialisme	est	un	humanisme),	il
a	d’abord	l’idée	de	ce	qu’il	veut	faire,	un	plan,	un	schéma,	un	but	:
l’essence	du	coupe-papier,	c’est-à-dire	sa	nature,	sa	fonction,	précède	son
existence.	C’est	ce	dont	rend	compte	le	verbe	«	réaliser	»	:	un	avion	est
d’abord	pensé	avant	d’être	construit.

Dans	le	cadre	de	la	religion	monothéiste,	Dieu	est	une	sorte	d’artisan
suprême	:	il	crée	l’homme	comme	l’artisan	crée	le	coupe-papier.	Et	si
Dieu	crée	l’homme,	il	le	fait	d’après	une	certaine	idée	(d’ailleurs	la	Bible
le	dit	explicitement	:	Dieu	créa	Adam	«	à	son	image	et	à	sa
ressemblance	»).	Ici	aussi	l’essence	(de	l’homme)	a	précédé	l’existence.

Maintenant,	si	Dieu	n’existe	pas,	et	telle	est	la	position	de	Sartre,
philosophe	athée,	que	se	passe-t-il	?	Il	n’y	a	plus	d’intelligence	suprême
pour	penser	l’être	humain	à	sa	place,	plus	d’intelligence	suprême	pour
avoir	des	projets,	des	objectifs	pour	lui.	L’homme	est	seul,
irrémédiablement	seul,	jeté	au	monde	:	il	sera	ce	qu’il	se	fera.	Autrement
dit,	il	existe	d’abord,	pour	enfin	être	ceci	ou	cela,	musicien	génial	ou
peintre	raté,	cadre	commercial	dynamique	ou	agriculteur	ruiné.
L’existence,	en	ce	cas,	précède	l’essence.	Telle	est,	aux	yeux	de	Sartre,	la
marque	de	la	liberté,	et	celle-ci	n’a	pas	de	limites.

Le	mystère	de	l’existence

Le	mystère,	disait	le	mathématicien	Henri	Poincaré,	c’est	qu’il	n’y	a	pas
de	mystère.	Il	voulait	dire	par	là	que	le	mystère	est	une	notion	religieuse
ou	métaphysique,	que	du	point	de	vue	de	la	science,	il	n’y	a	pas	de
mystère,	seulement	des	problèmes.	Un	problème	a	une	solution
rationnelle.	Un	mystère	n’a	pas	de	solution	rationnelle	mais	seulement
des	réponses	–	auxquelles	on	peut	croire	ou	pas.	«	Pourquoi	fait-il	froid
l’hiver	en	France	?	»	est	un	problème	auquel	la	science	peut	répondre.
«	Pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien	?	»	n’est	pas	un
problème	scientifique.

La	science	part	du	fait	que	les	choses	existent	:	le	monde,	les	montagnes,
les	plantes,	les	animaux,	les	hommes.	Elle	n’a	pas	à	remettre	en	question
cette	existence,	qui	est	donnée.



Pendant	des	siècles,	des	théologiens	et	des	philosophes	ont	cru	qu’ils
pouvaient	«	démontrer	»	l’existence	de	Dieu.	C’était	une	manière	pour
eux	de	donner	à	la	croyance	religieuse	une	base	solide,	rationnelle.	Or	ces
prétendues	démonstrations	sont	toutes	contestables	:	la	preuve,	c’est	que
s’il	y	avait	vraiment	des	preuves	de	l’existence	de	Dieu,	celui	qui	ne	croit
pas	en	Dieu	serait	ou	bien	un	ignorant,	ou	bien	un	imbécile.	Autre	preuve
(qu’il	n’y	a	pas	de	preuve	de	l’existence	de	Dieu)	:	les	raisonnements	des
philosophes	n’ont	jamais	convaincu	personne.	Si	l’on	croit	en	Dieu,	ce
n’est	pas	par	le	raisonnement,	si	l’on	n’y	croit	pas,	ce	n’est	pas	(du
moins,	pas	seulement)	par	le	raisonnement	non	plus.

C’est	Kant	qui	le	premier	a	montré	que	l’entreprise	de	prouver
l’existence	de	Dieu	repose	sur	un	mauvais	présupposé	:	l’existence	est	la
condition	du	raisonnement	et	non	son	résultat.	Lorsque,	par	exemple,	je
réfléchis	sur	la	guerre,	je	présuppose	qu’elle	existe.	Par	ailleurs,	la
démonstration	ne	peut	concerner	que	des	qualités,	et	non	l’existence	elle-
même.	Essayez	donc	de	démontrer	que	vous	existez,	vous	qui	êtes	en
train	de	lire	Le	Bac	pour	les	Nuls	!	Vous	ne	le	pourrez	pas	!	L’existence
est	de	l’ordre	de	l’expérience	qui	se	montre,	pas	de	l’idée	qui	se
démontre.	On	ne	démontre	l’existence	de	quoi	que	ce	soit.

C’est	pourquoi	Pascal	a	imaginé	son	célèbre	pari	:	puisque	je	ne	peux
savoir	mathématiquement	que	Dieu	existe,	je	suis	dans	la	situation	du
joueur	placé	devant	une	alternative.	Quel	type	de	vie	ai-je	intérêt	à
mener	?	Si	je	me	conduis	comme	un	salaud	et	que	Dieu	existe,	je	risque
gros	(l’enfer)	pour	un	gain	minime	(les	avantages	de	ma	mauvaise
conduite).	Si	je	me	conduis	en	bon	chrétien,	je	peux	toucher	le	jackpot	(le
paradis)	avec	une	perte	ridicule	(quelques	privations	durant	ma	vie
terrestre).	Il	faut	donc	parier	que	Dieu	existe.

L’homme	peut-il	échapper	au	temps	?

Héraclite	disait	:	«	Le	temps	est	un	enfant	qui	joue	aux	dés.	Royauté	d’un
enfant	!	»

Personne	n’est	maître	du	temps	–	pas	même	Dieu,	qui	lui	échappe	avec
son	éternité	(au	Moyen	Âge,	des	Pères	de	l’Église	constataient	que	même
Dieu	ne	pouvait	faire	qu’une	jeune	fille	violée	retrouve	sa	virginité	:



malgré	sa	toute-puissance,	Dieu	ne	peut	faire	que	ce	qui	a	eu	lieu	n’ait
pas	eu	lieu	–	le	temps	est	plus	fort	que	tout,	il	est	irrésistible).	Nous	qui
sommes	loin	d’être	Dieu,	ne	disons-nous	pas	:	«	Je	n’ai	pas	le	temps	!	»
C’est	le	temps	qui	nous	a	!	Nous	ne	pouvons	pas	agir	sur	le	rythme	du
temps,	soit	en	l’accélérant	(d’ou	le	souhait	:	«	vivement	demain	!	»,
l’enfant	voudrait	être	tout	de	suite	«	grand	»,	etc.),	soit	en	le	ralentissant
(d’où	le	vœu,	quand	la	situation	est	bonne,	«	pourvu	que	ça	dure	!	»),	soit
en	l’arrêtant	(on	a	parlé	du	«	complexe	de	Peter	Pan	»	à	propos	de	ces
adolescents	ou	adultes	qui	ne	veulent	pas	grandir	et	souhaitent	rester
enfants).	Cette	course	constante	du	temps	sans	point	mort	ni	marche
arrière	est	quelque	chose	de	tragique	parce	qu’au	bout,	nous	savons	qu’il
y	a	la	mort.

Si	nous	pouvions	échapper	au	temps,	nous	ne	souffririons	ni	de	l’attente,
ni	de	l’ennui,	ni	de	la	nostalgie	:

L’attente	est	le	signe	d’une	incapacité	à	changer	le	futur	en	présent.
Nous	avons	alors	l’impression	que	le	temps	se	traîne.

L’ennui	est	le	signe	d’une	incapacité	à	changer	le	présent	en	futur.
On	voudrait	être	ailleurs,	ou	plus	tard.

La	nostalgie	est	le	signe	d’une	incapacité	à	changer	le	passé	en
présent.	Lorsque	«	maintenant	»	est	pénible,	«	avant	»	apparaît	tout
beau.	La	nostalgie	de	l’enfance	vient	des	difficultés	de	l’âge	adulte.
La	nostalgie	des	anciens	temps	(la	mode	rétro,	par	exemple)	vient
des	difficultés	de	l’actualité.

Pourtant,	face	au	temps,	l’homme	n’est	pas	entièrement	démuni	:

Par	sa	pensée	(sa	conscience),	son	imaginaire,	il	peut	échapper	au
présent	pénible	ou	ennuyeux,	soit	en	se	reportant	dans	un	passé
idéalisé,	soit	en	se	projetant	dans	un	futur	meilleur.

Par	ses	actions,	ses	œuvres,	ses	créations,	l’homme	peut
également,	dans	une	certaine	mesure,	échapper	au	temps.

«	Le	temps,	c’est	de	l’argent.	»	Le	sens	banal	de	ce	dicton	connu,	c’est
qu’on	gagne	ou	perd	de	l’argent	avec	le	temps.	Le	sens	plus	profond,
c’est	que	le	travail	(qui	se	concrétise	sous	forme	d’argent)	prend	le	temps
comme	sa	matière	première,	car	pour	travailler,	il	faut	à	la	fois	se



souvenir	(rapport	au	passé),	être	attentif	(rapport	au	présent)	et	faire	des
projets	(rapport	au	futur).

Malraux	disait	:	«	L’art	est	un	anti-destin.	»	Le	destin	des	hommes,	c’est
la	mort,	la	disparition,	l’oubli,	donc	le	temps.	Mais	grâce	aux	œuvres,	les
hommes	peuvent	laisser	d’eux	des	traces	qui	leur	survivront.	Les	hommes
de	la	préhistoire	sont	morts,	mais	leurs	peintures	sont	vivantes	pour
nous	;	ainsi	vivent-ils	encore,	toujours,	dans	une	certaine	mesure,	grâce	à
elles.	L’art	illustre	bien	cette	différence	essentielle	entre	le	vieux	et
l’ancien	–	le	vieux	est	ce	qui	va	mourir	;	il	s’oppose	au	jeune.	L’ancien,
lui,	même	très	vieux,	peut	rester	présent,	vivant	:	une	ville	ancienne,	par
exemple,	peut	être	encore	habitée,	elle	est	donc	toujours	vivante	(c’est	le
cas	de	la	plupart	des	villes	d’Europe).	Beethoven	est	mort	en	1827,	il	y	a
presque	deux	siècles	–	mais	ses	symphonies,	que	nous	pouvons	toujours
entendre,	ne	sont	pas	mortes	en	même	temps	que	lui.	L’ancien	s’oppose
au	nouveau	ou	au	neuf	:	or	ce	qui	est	nouveau	disparaît	généralement
beaucoup	plus	vite	que	l’ancien	(c’est	ce	qui	arrive	avec	la	mode).

Platon,	qui	croyait	à	l’immortalité	de	l’âme,	disait	qu’il	y	a	deux	façons,
pour	l’homme,	d’acquérir	l’immortalité	dès	cette	vie	:	par	ses	enfants	et
par	ses	actions.	L’enfant	perpétue	un	nom	et	des	gènes	;	l’action	perpétue
un	souvenir.

Le	temps	n’est	pas	seulement	une	réalité	physique	incontournable.	Il	est
aussi	dépendant	de	certaines	manières	de	vivre	et	de	penser.

La	mort

Heidegger	 disait	 que	 dès	 qu’un	 homme	 est	 né	 il	 est	 assez	 vieux	 pour
mourir.	La	mort	est	 le	destin	de	 la	vie.	Elle	en	est	à	 la	 fois	 le	contraire
(être	 mort,	 c’est	 ne	 plus	 vivre)	 et	 le	 corollaire	 (seul	 ce	 qui	 vit	 peut
mourir	 :	on	ne	dira	pas,	par	exemple,	d’une	pierre	ou	d’un	cercle	qu’ils
«	meurent	»).	Seul	parmi	tous	les	animaux,	l’homme	sait	qu’il	va	mourir.
Mais	s’il	le	sait,	il	ne	veut	pas	le	savoir	:	en	fait,	l’homme	vit	comme	s’il
ne	devait	pas	mourir.	Ce	désir	(ce	refus	de	considérer	la	réalité	en	face)
est	une	protection	psychique	:	la	vie	deviendrait	invivable	si	la	pensée	de
la	mort	devait	être	permanente.	Les	religions	et	les	métaphysiques	ont	été
les	 réponses	 apportées	 au	 grand	 mystère	 de	 la	 mort,	 et	 à	 la	 grande



angoisse	que	celle-ci	suscite.

On	distingue	l’angoisse,	qui	est	un	état	existentiel	dont	l’objet	est
indéterminé	(on	ne	sait	jamais	au	juste	par	quoi	on	est	angoissé),	de	la
peur	(ou	de	la	terreur,	qui	est	une	peur	particulièrement	forte),	qui	est
une	émotion	consciente	d’un	danger	précis	(la	peur	d’un	accident,	par
exemple).

Certains	auteurs	considèrent	que	l’énergie	que	l’être	humain	dépense
dans	son	travail	vient	de	l’angoisse	de	la	mort	–	qui	n’est	pas	consciente
de	façon	permanente.

La	mort,	comme	toute	expérience	humaine,	possède	également	une
dimension	sociale	et	historique.	Chaque	culture,	chaque	époque	a	sa
façon	de	concevoir	et	d’apprivoiser	la	mort.	Notre	civilisation	est	peut-
être	la	première	à	vouloir	oublier	la	mort.	Pour	un	homme	certain	de	ses
triomphes	scientifiques	et	techniques,	la	mort,	en	effet,	représente	le	plus
terrible	des	échecs.	D’où	cette	idée,	ce	fantasme	qu’un	jour	l’homme
parviendra	à	vaincre	la	mort,	comme	il	est	déjà	parvenu	à	vaincre
certaines	maladies.

Texte	canonique
La	crainte	de	la	mort	représente	pour	la	sagesse	ancienne,	en	Grèce,	en
Inde	et	en	Chine,	une	espèce	de	folie	dont	le	sage	doit	se	délivrer.	Dans	ce
texte,	Épicure	tient	un	raisonnement	destiné	à	nous	libérer	de	cette
crainte,	et	donc	à	nous	faire	accéder	à	cette	ataraxie	(absence	de	troubles)
qui	est	le	but	de	la	philosophie	épicurienne.	On	remarquera	que	dans	ce
texte,	le	philosophe	grec	ne	parle	pas	du	deuil,	c’est-à-dire	de	la	terrible
épreuve	de	la	mort	de	l’autre,	et	en	particulier	de	la	mort	de	la	personne
aimée	(parents,	ami,	amoureux).



Familiarise-toi	avec	l’idée	que	la	mort	n’est	rien	pour	nous,	car	tout
bien	et	tout	mal	résident	dans	la	sensation	;	or,	la	mort	est	la	privation
complète	de	cette	dernière.	Cette	connaissance	certaine	que	la	mort
n’est	rien	pour	nous	a	pour	conséquence	que	nous	apprécions	mieux
les	joies	que	nous	offre	la	vie	éphémère,	parce	qu’elle	n’y	ajoute	pas
une	durée	illimitée,	mais	nous	ôte	au	contraire	le	désir	d’immortalité.
En	effet,	il	n’y	a	plus	d’effroi	dans	la	vie	pour	celui	qui	a	réellement
compris	que	la	mort	n’a	rien	n’effrayant.	Il	faut	ainsi	considérer
comme	un	sot	celui	qui	dit	que	nous	craignons	la	mort,	non	pas	parce
qu’elle	nous	afflige	quand	elle	arrive,	mais	parce	que	nous	souffrons
déjà	à	l’idée	qu’elle	arrivera	un	jour.	Car	si	une	chose	ne	nous	cause
aucun	trouble	par	sa	présence,	l’inquiétude	qui	est	attachée	à	son
attente	est	sans	fondement.	Ainsi,	celui	des	maux	qui	fait	le	plus	frémir
n’est	rien	pour	nous,	puisque	tant	que	nous	existons,	la	mort	n’est	pas,
et	que	quand	la	mort	est	là	nous	ne	sommes	plus.	La	mort	n’a,	par
conséquent,	aucun	rapport	ni	avec	les	vivants	ni	avec	les	morts,	étant
donné	qu’elle	n’est	rien	pour	les	premiers	et	que	les	derniers	ne	sont
plus.

Épicure,	Lettre	à	Ménécée.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Saint	Augustin,	Les	Confessions,	livre	XI,	chapitres	14	à	18.

Quelques	pages	denses	et	plutôt	faciles	à	comprendre.

J.-P.	Sartre,	L’Existentialisme	est	un	humanisme.

Une	conférence	célèbre,	qui	reste	la	meilleure	introduction	à	l’existentialisme.

Texte	court	et	aisément	accessible.

Fiche	révision

Le	temps	est	(comme	l’espace)	une	dimension	de	la	réalité.	On	n’en	prend
pas	conscience	directement	:	le	mouvement	et	le	changement	sont	les
expériences	qui	nous	suggèrent	l’idée	que	du	temps	a	passé.



Deux	principales	conceptions	philosophiques	se	sont	opposées	sur	la
question	du	temps	:	une	conception	réaliste	(le	temps	existe	en	dehors	de
nous)	et	une	conception	idéaliste	(le	temps	n’est	qu’une	représentation	de
notre	esprit).

On	distingue	habituellement	le	présent,	le	passé	et	le	futur.	Saint	Augustin
faisait	observer	que	le	passé	et	le	futur	n’existent	pour	nous	que	comme
présents	(si	je	me	souviens	de	mon	enfance,	ce	souvenir	est	actuel	;	si
j’imagine	mes	vacances	prochaines,	ce	projet	est	actuel	aussi	:	la	mémoire
ne	se	rapporte	pas	réellement	au	passé,	et	l’anticipation	ne	se	rapporte	pas
réellement	au	futur).

Le	paradoxe	du	présent	:	d’une	part,	il	n’y	a	que	du	présent	(voir	supra),
d’autre	part,	le	présent	n’existe	pas	vraiment,	il	n’est	que	la	limite	mobile
entre	un	passé	qui	le	dévore	et	un	futur	qui	l’absorbe	constamment.

Plusieurs	traditions	philosophiques	et	religieuses	(Platon,	le	christianisme)
ont	opposé	un	monde	sensible	soumis	au	temps	et	un	monde	supérieur	(le
monde	intelligible	chez	Platon,	le	monde	céleste	dans	le	christianisme)	qui
échappe	au	temps.	On	appelle	éternel	ou	bien	ce	qui	dure	infiniment	ou	bien
ce	qui	échappe	au	temps.

Bergson	opposait	la	durée	concrète	de	la	vie	au	temps	abstrait	de	la	science.

Toutes	les	sociétés	traditionnelles	se	sont	figuré	le	temps	comme	une	roue
qui	tourne	éternellement.	La	culture	occidentale	a	remplacé	l’image	de	la
roue	par	celle	de	la	flèche	:	le	temps	est	orienté,	il	ne	revient	jamais	en
arrière	(il	est	irréversible),	et	ne	répète	jamais	rien.

L’existence	est	inséparable	du	temps.	Lorsque	Sartre	dit	«	l’existence
précède	l’essence	»,	il	veut	dire	que	pour	les	êtres	humains	il	n’y	a	pas	de
projet	a	priori	qui	les	a	définis	une	fois	pour	toutes	(chacun	de	nous	se	fait
en	existant	;	le	sens	de	notre	vie,	s’il	y	en	a	un,	ne	peut	être	déterminé	qu’à
son	terme).



Chapitre	9

Le	langage
Ce	chapitre	est	au	programme	des	séries	L	et	ES.

Dans	ce	chapitre	:

Le	langage	dans	le	triangle	de	l’existence,	de	la	pensée	et	de	l’action

Peut-on	y	échapper	?	le	dépasser	?

Langage,	langue,	parole
Si	l’on	accorde	au	langage	une	extension	maximale	–	est	langage	tout
système	de	signes	–,	alors	il	existe	une	multiplicité	indéfinie	de	langages
humains	et	non	humains,	naturels	et	artificiels.	Les	animaux	disposent
d’un	système	de	signes	pour	communiquer,	n’importe	quel	code	artificiel
est	un	langage.	Mais	si	l’on	définit	le	langage	comme	le	moyen
d’expression	et	de	communication	de	pensées,	alors	il	est	clair	que	seul
l’être	humain	dispose	d’un	langage.	On	peut	sans	inconvénient	donner	au
concept	de	langage	son	maximum	d’extension,	tout	en	prenant	soin	de	le
distinguer	de	la	langue	(modalité	parlée,	donc	exclusivement	humaine,	du
langage)	et	de	la	parole	(actualisation	de	la	langue	par	un	sujet	humain
individuel).	Si	les	animaux	et	les	machines	ont	des	langages,	seul	l’être
humain	a	une	langue,	et	lui	seul	peut	parler.

La	plus	ancienne	conception	du	langage	est	inscrite	dans	les	mythes	(dont
le	mot	en	grec	signifie	justement	la	«	parole	»).	Commençons	par	elle.

Être	(langage	et	mythe)
«	Dieu	dit	:	que	la	lumière	soit	et	la	lumière	fut.	»	La	Bible	explique	la
création	du	monde	par	la	parole	de	Dieu.	Que	peut,	en	effet,	signifier



créer	pour	un	Dieu	seul	à	exister,	c’est-à-dire	sans	matériaux
préexistants,	si	ce	n’est	parler	?	Le	symbole	est	profond	:	il	y	a	de	l’être
parce	qu’il	y	a	du	langage.

Si	l’on	prend	à	présent	la	relation	par	l’autre	côté,	on	constate	que	le
langage	est	inséparable	de	l’existence.	Exister,	c’est	parler.	Le	babil	du
tout	jeune	enfant	comme	le	bavardage	de	l’adulte	ont	sans	doute	d’abord
cette	fonction	d’exprimer	l’être	du	sujet.	Le	psychanalyste	Jacques
Lacan,	pour	qui	l’inconscient	est	«	structuré	comme	un	langage	»,	a
inventé	ce	mot-valise	«	parlêtre	»	(parler-être,	par	lettres,	par	l’être)	pour
désigner	l’inscription	du	sujet	humain	au	cœur	du	symbolique,	qui	le	fait
être.

Le	langage	serait	donc	moins	une	faculté	saisie	sur	le	mode	de	l’avoir	(on
a	le	langage	comme	on	a	la	motricité)	qu’un	mode	d’être	:	même	les
sourds-muets	de	naissance,	qui	ne	parlent	pas,	finissent	par	avoir	un
langage.

Penser	(langage	et	conscience)
La	pensée	classique	extraira	le	langage	du	monde	du	mythe	en	en	faisant
un	moyen	d’expression,	de	la	pensée.	Et	puisqu’un	moyen	est	toujours
moins	important	que	la	fin	qu’il	sert,	la	question	du	langage	se	retrouvera
à	une	place	secondaire.

C’est	ce	qu’expriment	les	vers	célèbres	de	Boileau	:

«	Ce	qui	se	conçoit	bien	s’énonce	clairement	Et	les	mots	pour	le	dire
arrivent	aisément.	»

Importe	la	pensée	claire	;	le	langage,	comme	l’intendance,	suivra.

Dans	l’ordre	symbolique,	qui	est	celui	de	la	culture	humaine,	il	constitue
même	le	dernier	maillon	de	la	chaîne.	En	effet,	si	la	pensée	est	la
représentation	du	réel	(je	pense	ce	qui	existe),	le	langage	sera
représentation	de	la	pensée	(je	dis	ce	que	je	pense).	Le	langage	sera	par
conséquent	une	représentation	de	représentation.	Et	de	même	que	l’idée
vraie	est	définie	comme	celle	qui	adhère	au	réel	(critère	de	l’adéquation),
le	mot	juste	est	considéré	comme	celui	qui	adhère	à	la	pensée.	À	une



logique	énumérant	les	règles	du	bien	penser,	fait	pendant	une	grammaire
énumérant	les	règles	du	bien	dire.

Cette	théorie	de	la	représentation	rend	compte	de	manière	claire	de	la
fonction	d’expression	du	langage.	Il	y	a	en	effet	dans	l’ex-pression	un
mouvement,	un	surgissement	hors	de	soi	de	quelque	chose	qui,
autrement,	risquerait	de	rester	enfoui,	donc	inaperçu.	Qu’est-ce	qu’une
pensée	qui	ne	s’ex-primerait	jamais	?	Est-ce	encore	d’ailleurs	une
pensée	?	N’est-ce	pas	plutôt	une	idée	vague,	une	impression,	justement	?
C’est	pourquoi	il	n’est	pas	de	sciences	possibles	ni	de	systèmes
philosophiques	sans	écriture.	L’écriture	est	un	langage	matérialisé,	un
langage	devenu	objet,	proprement,	qui	donne	à	la	pensée	invisible	une
forme	visible,	qui	lance	dans	le	monde	de	la	communication,	donc	dans
celui	des	hommes,	ce	qui,	autrement,	n’aurait	d’existence	que	potentielle.

Le	langage,	et	plus	spécifiquement	l’écriture,	actualise	la	pensée.
Seulement,	cette	manière	de	comprendre	les	relations	entre	la	pensée	et	le
langage	(celui-ci	comme	moyen	de	celle-là)	s’avère	insuffisante.	Chacun
a	fait	l’expérience	banale	d’une	pensée	qui	s’élabore	dans	le	temps	même
qu’elle	s’énonce.	On	ne	sait	pas	d’abord	ce	qu’on	va	dire	mais	comme	on
le	dit,	on	finit	par	le	savoir.	Vous	qui	avez	fait	des	dissertations	de
philosophie,	vous	savez	par	expérience	qu’on	ne	sait	pas	toujours	ce
qu’on	va	écrire	avant	même	de	l’écrire,	de	même	qu’on	ne	sait	pas	ce
qu’on	va	dire	avant	de	le	dire.	Comme	si	la	dynamique	du	langage
(écriture	ou	parole)	entraînait	la	pensée.

Il	semble	que,	loin	d’être	le	vêtement	de	l’idée,	le	mot	en	est	le	corps.	De
plus,	il	n’est	réellement	pas	possible	de	concevoir	une	pensée	pure,	une
pensée	sans	langage	qui	serait	en	quelque	sorte	en	attente	du	mot.	On	peut
penser	sans	parler,	mais	cela	ne	signifie	pas	qu’on	pense	sans	langage.
C’est	toujours	avec	les	mots	qu’on	pense,	plus	encore	(car	«	avec	»	induit
la	séparation	en	même	temps	que	le	lien)	:	dans	les	mots.	Le	langage	est
au	sens	rigoureux	l’espace	de	la	pensée.



Le	langage	et	la	pensée	:	qui	commence	?	Problème	de	la
poule	et	de	l’œuf

Le	développement	psychique	et	 intellectuel	de	 l’enfant	aussi	bien	que	celui	de	 l’humanité	confirment
cette	thèse	d’une	connivence,	d’une	concomitance	de	développement	de	la	pensée	et	du	langage.

C’est	 dans	 une	même	 dynamique	 que	 l’enfant	 apprend	 à	 penser	 et	 à	 parler	 :	 la	 pensée	 est	 aussi
l’expression	du	langage.	Quant	à	la	paléoanthropologie,	elle	montre	que	l’évolution	a	élaboré	en	même
temps	l’intelligence	et	la	parole.	L’homme	parle	parce	qu’il	pense	mais	il	pense	aussi	parce	qu’il	parle.

C’est	la	raison	pour	laquelle	certains	philosophes	et	les	linguistes
refusent	d’utiliser	le	terme	de	«	langage	»	à	propos	de	la	communication
animale	:	les	animaux	ne	dialoguent	pas,	ils	n’échangent	pas	des	signes,
ils	ne	font	que	s’adresser	des	signaux	qui	renvoient	à	une	réalité	définie
(source	de	nourriture,	situation	de	danger,	etc.).	Ainsi,	l’extraordinaire
«	langage	des	abeilles	»	ne	serait	qu’un	ensemble	de	signaux	:	les	abeilles
ne	discutent	pas.

Cela	dit,	la	plupart	des	éthologues	(spécialistes	du	comportement	animal)
admettent	aujourd’hui,	pour	certaines	espèces,	un	vrai	système	de
communication	et	une	part	de	jeu	dans	celui-ci.

«	Les	animaux	»,	cela	va	du	microbe	aux	dauphins	!	Prudence,	donc,
quand	vous	écrivez	«	les	animaux	».

Sait-on	toujours	ce	qu’on	dit	?

Dire	 n’est	 pas	 seulement	parler	 :	 tout	 le	monde	 sait	 qu’on	 peut	 parler
beaucoup	 et	 ne	 pas	 dire	 grand-chose	 (c’est	 le	 cas	 du	 bavardage).	Dire
renvoie	 à	 un	 contenu	 de	 pensée	 :	 en	 ce	 sens	 dire	 serait	 par	 définition
conscient.	 «	 Ne	 pas	 savoir	 »	 implique	 au	 contraire	 une	 absence	 de
conscience.	D’où	le	problème	posé.

Le	dire	semble	conscient	:	d’une	part,	c’est	par	le	dire	que	la	pensée
trouve	son	expression	et	son	débouché	;	d’autre	part,	il	y	a	toujours	une
pensée	préalable	à	l’expression.



Le	langage	comme	mécanisme	inconscient

Le	langage	nous	précède.	Il	était	déjà	là	quand	nous	n’étions	pas	nés,	il	sera	encore	là	quand
nous	serons	morts.	Exactement	comme	le	monde.

Chacun	sait	qu’il	parle	lorsqu’il	parle,	mais	bien	peu	d’entre	nous	seraient	capables	d’analyser
ce	qui	se	passe	en	eux	au	moment	de	l’acte	du	langage.	Nous	ne	connaissons	guère	mieux
le	 sens	des	mots	 que	 celui	 des	gestes	 (qui,	 excepté	 les	 grammairiens	et	 les	 écoliers	 qui
viennent	de	les	apprendre,	connaît	les	règles	de	grammaire	?).

Chaque	 société	 produit	 des	 énoncés	 figés	 que	 les	 individus	 reprendront	 pour	 leur	 propre
compte	sans	y	réfléchir	:	tel	est	le	cas	des	lieux	communs.

Le	décalage	du	savoir	et	du	dire

On	ne	dit	pas	ce	qu’on	sait,	on	ne	sait	pas	ce	qu’on	dit.	Il	y	a	entre	le
savoir	et	le	dire	un	jeu	–	à	entendre	au	sens	ludique	(jeu	avec	les	mots,
jeu	social,	etc.)	et	au	sens	physique,	comme	lorsqu’on	dit	que	le	bois	joue
en	cas	d’écart	entre	deux	pièces.

Le	lapsus	est	l’exemple	le	plus	évident	de	cet	écart	:	un	mot	s’est	échappé
–	exactement	comme	un	prisonnier	(sa	prison	s’appelait	«	refoulement	»).
On	dit	souvent	moins	que	ce	qu’on	pense	mais	beaucoup	plus	que	ce
qu’on	croit.

Il	apparaît	par	conséquent	que	ce	que	la	philosophie	classique
stigmatisait	sous	le	nom	de	«	folie	»	(fou	est	en	effet	celui	qui	ne	sait	pas
ce	qu’il	dit)	est	en	réalité	le	lot	de	chacun.

Faire	(langage	et	réalité)
Le	philosophe	anglais	John	Langshaw	Austin	a	écrit	un	ouvrage	Comment
faire	des	choses	avec	des	mots	pour	montrer	que	le	langage	possède	une
véritable	puissance	d’action.	Le	slogan	trivial	«	assez	de	paroles,	des
actes	!	»	pose	comme	évidente	une	opposition	qui	n’existe	pas	toujours.
D’abord,	parler,	c’est	faire	quelque	chose.	Ensuite,	agir,	c’est	souvent
faire	agir,	c’est-à-dire	ordonner,	prier,	commander.	Que	font	ceux	qu’on
appelle	les	«	hommes	d’action	»,	les	hommes	politiques	par	exemple	?	Ils
parlent,	écrivent	et	signent	:	trois	actions	de	langage.	Leurs	gestes
(visites,	poignées	de	mains,	etc.)	ne	sont	même	pas	envisageables	hors	de



ce	contexte	symbolique.

Austin	distingue	l’usage	constatif	de	la	langue	(quand	je	dis	«	il	pleut	»
ou	 «	 on	 est	 dans	 un	 embouteillage	 »,	 je	 ne	 change	 rien	 à	 la	 réalité)	 et
l’usage	performatif	 (quand	 je	 dis	 «	 va	 me	 chercher	 un	 café	 !	 »,	 j’agis
réellement,	même	si	l’autre	refuse	de	le	faire).

Au	début	de	sa	vie,	comment	un	jeune	enfant	n’aurait-il	pas	une	idée
proprement	magique	du	langage	en	constatant	que	son	appel	fait	venir	sa
mère,	que	sa	demande	lui	fait	obtenir	quelque	chose	?	Il	est	probable	que
la	croyance	dans	le	pouvoir	magique	de	la	langue	(formule	presque
pléonastique	:	pas	de	magie	sans	mots)	provienne	de	cette	origine.	Les
mythes	auraient	ainsi	transposé	une	expérience	commune.

Agir	en	parlant

Les	actes	de	langage	(speech	acts)	sont	plus	nombreux	qu’on	ne	pense.	Qu’est-ce	que
prêter,	par	exemple	prêter	quelque	chose	à	quelqu’un,	sinon	dire	qu’on	prête	?	Qu’est-ce
que	 jurer,	 promettre,	 menacer,	 sinon	 agir	 par	 des	mots	 et,	 ce	 faisant,	 transformer	 la
réalité	?

Il	y	a	une	démiurgie	de	la	parole	:	féliciter	quelqu’un	le	rend	heureux,	le	rabrouer	le	rend
triste.	Nous	apercevons	cela	obscurément	en	éprouvant	une	certaine	peur	envers	 les
mots.	Tout	se	passe	comme	si	 le	 langage,	au	 lieu	de	 représenter	 le	 réel,	 finissait	par
prendre	 sa	 place.	 Il	 y	 a	 des	manières	 de	 dire	 qui	 balaient	 bien	 des	 réserves,	 surtout
lorsqu’il	 s’agit	 de	situations	cruciales	mettant	en	 jeu	 l’argent	 (une	demande	de	prêt	ou
d’augmentation),	 le	 sexe	 (l’expression	 d’un	 désir)	 et	 la	mort	 (l’annonce	 d’une	maladie
grave).

Quels	rapports	y	a-t-il	entre	les	mots	et	les
choses	?

L’homme	est	un	être	parlant.	Grâce	aux	mots,	il	exprime	et	communique
(ce	sont	les	deux	fonctions	du	langage).	L’univers	des	mots	et	celui	des
choses	apparaissent	comme	à	la	fois	séparés	et	liés.	Il	convient	de
débrouiller	la	complexité	de	leurs	rapports.

L’incommensurabilité	:	Une	chose	possède	une	existence	objective,
concrète,	détachée.	Le	mot,	en	revanche,	n’existe	que	s’il	est	proféré	ou
écrit	par	un	sujet.	La	seule	matérialité	du	mot	tient	dans	la	vibration	de



l’air,	ou	dans	la	trace	d’encre	–	peu	de	chose	(justement)	en	regard	d’une
chaîne	de	montagnes	ou	d’un	groupe	d’étoiles.

Le	cratylisme	:	Platon	a	écrit	sur	le	rapport	entre	le	mot	et	la	chose	un
dialogue	intitulé	Cratyle.	On	y	voit	exposée	la	conception	selon	laquelle
le	langage	serait	dérivé	de	la	réalité	–	le	mot	(le	signe)	serait	le	reflet	du
référent.	Ainsi,	à	l’origine,	les	mots	seraient	des	onomatopées	(le	mot
«	kikonia	»	–	«	cigogne	»	en	grec	–	évoque	le	claquement	du	bec	de	cet
oiseau)	–	en	tout	cas	des	évocations	de	bruits	ou	de	formes.	Les	poètes
sont	presque	toujours	partisans	du	cratylisme	:	la	«	joie	»	a	une	sonorité
ouverte,	le	mot	«	sec	»	est	sec,	et	«	lugubre	»	est	comme	une	peinture
muette.

Le	pouvoir	des	mots

Les	choses	n’ont	d’existence,	de	force	et	de	valeur	pour	nous	que	pour	autant	que	nous	puissions	les
nommer.	Les	poupées	ont	toutes	un	nom,	et	les	étoiles	aussi.

C’est	 également	 par	 les	 mots	 que	 les	 choses	 peuvent	 surgir	 (voir	 la	 phrase	 «	 Dessine-moi	 un
mouton	»	dans	le	Petit	Prince	de	Saint-Exupéry).

Les	mots	peuvent	ainsi	se	substituer	aux	choses.	Par	exemple,	les	mots	font	peur	ou	rassurent	;	ils
peuvent	 rendre	 malade	 ou	 soulager.	 Le	 médecin	 parle,	 le	 chef	 de	 chantier	 aussi	 :	 les	 choses	 se
mettent	en	place	ou	se	déplacent	grâce	aux	mots.

Conclusion	 :	 les	 relations	 entre	 les	 mots	 et	 les	 choses	 sont	 donc	 d’ordre	 dialectique	 :	 à	 la	 fois
d’opposition	et	d’inséparabilité,	d’analogie	et	d’incommensurabilité.

L’arbitraire	:	Ferdinand	de	Saussure,	le	fondateur	de	la	linguistique
moderne,	a	ruiné	cette	conception	réaliste.	Les	mots	ne	peignent	pas	les
choses	–	ils	sont	des	signes,	arbitrairement	choisis	(le	mot	«	long	»	est
plus	court	que	le	mot	«	court	»)	pour	désigner	la	réalité	(le	référent).	À
preuve	de	ce	conventionnalisme,	la	pluralité	des	langues.	Si	«	cheval	»	se
dit	«	horse	»	en	anglais,	c’est	bien	le	signe	que	les	mots	ne	sont	pas	des
images	des	choses.	S’il	est	vrai	que	certains	mots	évoquent	directement
une	propriété	de	la	chose	(le	mont	Blanc	a	été	ainsi	appelé	parce	qu’il	est
blanc),	d’autres,	au	contraire,	ont	été	choisis	par	antiphrase	(les	marins
superstitieux	ont	appelé	«	Pacifique	»	l’océan	parce	que	justement	il	ne
l’était	pas).



Y	a-t-il	un	au-delà	du	langage	?
Il	semble	que	ce	moyen	merveilleux	qu’est	le	langage	possède	néanmoins
des	limites.	Toutes	les	cultures	ont	connu	le	secret	et	l’ineffable	(ce	qui
ne	peut	pas	se	dire),	un	ordre	de	réalité	que	le	langage,	du	moins	le
langage	quotidien,	ne	peut	pas	atteindre.	Devant	certaines	expériences
fortes	(l’infini,	Dieu,	la	mort,	la	beauté,	l’amour),	il	semble	que	les	mots
soient	impuissants	à	accomplir	leur	fonction	d’expression,	d’où	le
recours	aux	moyens	détournés	de	l’image	et	du	silence.

Le	langage	des	hommes	peut-il	nommer	Dieu	?

Il	y	eut	dans	le	cadre	des	théologies	monothéistes	(juive,	chrétienne	et	musulmane)	tout	un	courant	de
pensée	 appelé	 «	 théologie	 négative	 »,	 selon	 lequel	 les	mots	 humains	 sont	 impropres	 à	 qualifier	 le
divin	 :	 dire	 que	 Dieu	 est	 «	 puissant	 »,	 par	 exemple,	 et	 même	 «	 tout-puissant	 »,	 c’est	 encore	 lui
appliquer	un	terme	qui	ne	convient	réellement	qu’à	l’être	humain	puisqu’il	vient	de	lui.	On	ne	peut	donc
dire	 que	 ce	 que	 Dieu	 n’est	 pas	 et	 non	 ce	 qu’il	 est.	 Mais	 le	 mieux	 est	 encore	 la	 contemplation
silencieuse	:	c’est	l’expérience	mystique.

Le	langage	n’est	pas	l’image	de	la	réalité,	il	y	a	même	entre	lui	et	elle	un
abîme	infranchissable.	Victor	Hugo	remarqua	cela	en	écrivant	:
«	L’émotion	est	toujours	neuve	et	le	mot	a	toujours	servi	;	de	là,
l’impossibilité	d’exprimer	l’émotion.	»	La	réalité	est	changeante,	le	mot
est	fixe,	la	réalité	est	continue,	le	langage	est	discontinu	:	entre	deux
mots,	«	joie	»	et	«	tristesse	»	par	exemple,	il	n’y	a	rien,	tandis	qu’il	existe
une	infinité	d’impressions	intermédiaires.	À	cela	s’ajoute	le	fait	que	le
langage	ignore	par	nature	la	subjectivité,	le	caractère	unique	de	l’individu
humain	:	les	mots	que	j’utilise	(Mallarmé	disait	:	«	les	mots	de	la	tribu	»)
ne	sont	pas	les	miens,	ils	sont	ceux	de	tout	le	monde,	source
supplémentaire	de	malentendus.

Peut-on,	cela	dit,	dépasser	le	langage	?	Il	est	clair	que	le	silence	lui-
même,	lorsqu’il	n’est	pas	celui	de	la	nature	immobile	(le	désert,	le	ciel),
n’a	de	sens	que	dans	et	par	le	langage,	comme	le	silence	en	musique	n’a
de	sens	musical	que	parce	qu’il	s’inscrit	entre	deux	notes.	Ce	qu’on	a
appelé	un	«	au-delà	du	langage	»	n’est	sans	doute	qu’un	«	en	deçà	».	Il	y	a
des	sons	(la	musique)	ou	des	images	(le	cinéma)	qui	semblent	naître	d’un
avant	le	langage.



Texte	canonique
Dans	ce	texte,	Bergson	oppose	le	langage	extérieur	et	la	conscience
intime.	Seule	l’intuition	peut	saisir	la	vie	des	choses,	les	mots	ne	sont	que
des	étiquettes.

Pour	tout	dire,	nous	ne	voyons	pas	les	choses	mêmes	;	nous	nous
bornons,	le	plus	souvent,	à	lire	des	étiquettes	collées	sur	elles.	Cette
tendance,	issue	du	besoin,	s’est	encore	accentuée	sous	l’influence	du
langage.	Car	les	mots	(à	l’exception	des	noms	propres)	désignent	des
genres.	Le	mot,	qui	ne	note	de	la	chose	que	sa	fonction	la	plus
commune	et	son	aspect	banal,	s’insinue	entre	elle	et	nous,	et	en
masquerait	la	forme	à	nos	yeux	si	cette	forme	ne	se	dissimulait	déjà
derrière	les	besoins	qui	ont	créé	le	mot	lui-même.	Et	ce	ne	sont	pas
seulement	les	objets	extérieurs,	ce	sont	aussi	nos	propres	états	d’âme
qui	se	dérobent	à	nous	dans	ce	qu’ils	ont	d’intime,	de	personnel,
d’originalement	vécu.	Quand	nous	éprouvons	de	l’amour	ou	de	la
haine,	quand	nous	nous	sentons	joyeux	ou	tristes,	est-ce	bien	notre
sentiment	lui-même	qui	arrive	à	notre	conscience	avec	les	mille
nuances	fugitives	et	les	mille	résonances	profondes	qui	en	font	quelque
chose	d’absolument	nôtre	?	Nous	serions	alors	tous	romanciers,	tous
poètes,	tous	musiciens.	Mais	le	plus	souvent,	nous	n’apercevons	de
notre	état	d’âme	que	son	déploiement	extérieur.

H.	Bergson,	Le	Rire,	Œuvres,	PUF,	1970,	p.	460.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

R.	Descartes,	Discours	de	la	méthode.

Lire	 la	cinquième	partie	pour	 la	 fameuse	théorie	de	 l’animal-machine	(presque	 toujours
remise	en	question	aujourd’hui).

É.	Benveniste,	Problèmes	de	linguistique	générale,	Gallimard,	1966.

Lire	p.	27-30	sur	 le	 langage	comme	essence	de	 l’homme	et	p.	59-62	sur	 la	différence
entre	le	langage	humain	et	le	mode	de	communication	chez	les	abeilles.

J.	L.	Austin,	Comment	faire	des	choses	avec	des	mots,	Seuil,	1991.



Fiche	révision

On	distingue	pour	le	langage	une	définition	large	(système	de	signes)	et	une
définition	étroite	(ensemble	de	moyens	de	communication	entre	les
hommes).

Si	les	animaux	et	les	machines	ont	un	langage,	seul	l’homme	parle.	La
parole	est	l’utilisation	individuelle	d’une	langue.

Le	langage	peut	être	considéré	ou	bien	comme	une	réalité	physique	en	elle-
même	(c’est	la	conception	des	anciennes	mythologies),	ou	bien	comme
l’expression	de	la	pensée	(c’est	la	conception	dominante	dans	la	philosophie
classique),	ou	bien	comme	une	convention	possédant	ses	lois	propres
(conception	dominante	dans	la	philosophie	contemporaine).

Le	langage	échappe	très	largement	à	la	conscience.	Et	pourtant	il	est
l’instrument	indispensable	de	la	pensée.

L’opposition	entre	parler	et	agir	est	relative.	On	appelle	actes	de	langage	les
actions	qui	ne	peuvent	être	réalisées	que	grâce	à	des	paroles,	comme
promettre,	prêter,	pardonner,	etc.

L’expression	et	la	communication	sont	les	deux	fonctions	du	langage.



L’

Chapitre	10

L’art
Ce	chapitre	est	au	programme	de	toutes	les	séries.

Dans	ce	chapitre	:

La	délicate	question	des	critères	:	qu’est-ce	qui	est	art	?	qu’est-ce	qui	ne	l’est	pas	?

Art	et	nature,	art	et	technique,	art	et	société

La	non	moins	délicate	question	de	la	beauté

art	est	vieux	d’au	moins	40	000	ans	(les	premières	statuettes
retrouvées	ont	cet	âge).	Il	est	universel	(toutes	les	sociétés	ont	cultivé
l’art).	Il	est	multiforme	(arts	de	l’espace	:	dessin,	gravure,	peinture,
sculpture	etc.	;	arts	du	temps	:	poésie,	musique	;	arts	du	mouvement	:
danse,	cinéma).	Première	difficulté	:	comment	définir	l’art	?	Quels	sont
les	critères	qui	permettent	de	distinguer	une	œuvre	d’art	de	toute	autre
chose	?

Y	a-t-il	des	critères	pour	distinguer	une	œuvre
d’art	?

L’absence	de	critères	absolument	certains

Dans	les	années	1920,	un	sculpteur	roumain,	Brancusi,	dut	payer,	à	son
arrivée	aux	États-Unis,	une	taxe	pour	l’entrée	d’un	objet	qu’il	avait
emporté	avec	lui	:	une	sculpture	intitulée	Oiseau.	Mais	comme	elle	ne
ressemblait	pas	à	un	oiseau	(c’était	une	œuvre	abstraite),	les	douaniers
américains	firent	payer	à	Brancusi	un	droit	assez	élevé,	qui	était	celui



dont	étaient	taxés	les	objets	métalliques.	Brancusi	intenta	un	procès	et	le
gagna.

Cette	histoire	montre	qu’il	est	parfois	difficile	de	reconnaître	une	œuvre
d’art	–	surtout	à	l’époque	moderne	où	les	artistes	ont	réhabilité	l’objet
quelconque	et	même	les	déchets.

Ce	que	nous	appelons	art	appartenait	jadis	à	d’autres	mondes	:	celui	de	la
magie	(les	peintures	rupestres	de	la	Préhistoire),	celui	de	la	religion	(les
dieux	et	les	déesses	sculptés),	celui	de	la	politique	(les	œuvres	de
propagande),	celui	de	la	technique	(les	vases,	les	ferronneries).	D’où
l’idée	que	l’œuvre	d’art	est	celle	que	nous	appelons	ainsi.	La	relativité
dans	le	temps	et	l’espace	est	donc	considérable	:	ce	qui	est	art	pour	une
époque	ne	l’est	pas	pour	une	autre,	ce	qui	est	art	pour	un	pays	ne	l’est	pas
pour	un	autre.

L’existence	de	critères

Pourtant,	l’art	constitue	un	domaine,	sinon	indépendant,	du	moins
autonome.	Ce	domaine	est	celui	de	la	création	–	et	pas	seulement	celui	de
la	production.	Une	production	peut	être	reproduite	(tant	d’exemplaires
d’un	prototype	donné	sortent	des	usines),	tandis	qu’une	création	est	le
résultat	d’un	travail	original.	L’originalité	est	la	première	condition	pour
définir	l’œuvre	d’art.	Un	objet	technique	est	un	objet	qui	a	une	fonction
précise	:	son	utilité.	Une	œuvre	d’art	n’a	d’autre	fonction	que	d’être	ce
qu’elle	est	:	elle	est	une	fin	en	soi.	Certes	elle	peut	parfois	être	détournée
de	sa	fin	(un	tableau	peut	être	acheté	comme	un	objet	spéculatif),	mais
alors,	justement,	elle	n’est	plus	une	œuvre	d’art	(elle	devient	un
placement).

L’esthétique	d’une	œuvre	d’art	n’est	donc	pas	forcément	sa	beauté.	La
beauté	n’a	été	cultivée	en	art	que	pendant	des	périodes	assez	courtes
(l’âge	classique	en	Europe)	et	pas	dans	toute	les	sociétés	(les	masques
africains	visent	plus	la	puissance	que	la	beauté).

Même	si	ces	critères	n’ont	rien	de	rigoureux	(on	ne	classe	pas	les
productions	et	créations	humaines	comme	on	classe	les	animaux	ou	les
éléments	chimiques),	ils	existent.	Ce	sont	eux	qui	nous	permettent	de



reconnaître	un	objet	d’art	et	de	le	différencier	des	objets	utiles	ou
quelconques.

Qu’est-ce	donc	qu’une	œuvre	d’art	?

C’est	d’abord	une	œuvre,	c’est-à-dire	le	produit	de	l’intelligence	et	du
travail	de	l’homme,	ce	qui	signifie	qu’elle	ne	vient	ni	de	la	nature	(un
coucher	de	soleil	n’est	pas	une	œuvre	d’art)	ni	du	hasard	(la	tartine
beurrée	tombée	par	terre	le	matin	au	moment	du	petit	déjeuner,
évidemment	du	côté	du	beurre,	selon	la	célèbre	loi	de	Murphy,	n’est	pas
une	œuvre	d’art).	L’art	est	un	élément	de	la	culture.

Cette	œuvre	s’adresse	à	nos	sens.	Pas	tous	:	seuls	les	deux	sens
«	intellectuels	»	que	sont	la	vue	et	l’ouïe	sont	concernés	par	l’art.	Cela
correspond	à	quelque	chose	de	profond	:	le	toucher,	le	goût	et	l’odorat
abîment	ou	détruisent	l’objet	sensible	(toucher,	c’est	user	ou	salir	;	goûter
un	plat,	c’est	l’anéantir	comme	plat,	et	c’est	parce	qu’une	rose	se	disperse
en	parfum	qu’on	la	respire).	L’ouïe	et	la	vue,	en	revanche,	laissent	la
musique	et	la	peinture	intactes	:	elles	subsistent	comme	œuvres	après
qu’on	en	a	joui.

L’œuvre	d’art	est	le	produit	de	l’intelligence	et	du	travail,	mais	l’objet
technique	vient	également	de	l’intelligence	et	du	travail.	Qu’est-ce	qui
dès	lors	spécifie	l’œuvre	d’art	?	D’abord	le	fait	que	sa	fonction	principale
est	une	fonction	esthétique	:	un	poste	de	radio	a	une	fonction	utilitaire	–
	on	s’en	sert	pour	écouter	de	la	musique	ou	avoir	des	informations	–,	un
tableau	de	peinture	sert	d’abord	à	être	un	tableau	de	peinture.	L’objet
technique	a	une	finalité	extrinsèque	(il	sert	de	moyen	pour	une	fin
différente),	alors	que	l’œuvre	d’art	a	une	finalité	intrinsèque	:	elle
constitue	une	fin	en	soi.

En	second	lieu,	l’œuvre	d’art	est	unique,	alors	que	l’objet	technique	peut
être	fabriqué	en	série.	Il	n’y	a	pas	d’art	sans	style.	Le	style,	qui	est	la
signature	de	l’artiste,	est	ce	qui	fait	qu’une	œuvre	est	unique,	originale	et
reconnaissable	entre	toutes.	On	peut	définir	encore	le	style	comme
l’ensemble	des	procédés	originaux	grâce	auxquels	une	époque	ou	un
artiste	fait	apparaître	une	forme	nouvelle.



À	quels	besoins	l’art	peut-il	répondre	?
Il	convient	de	prendre	ici	le	terme	«	besoin	»	dans	un	sens	large	qui
englobe	les	désirs	aussi	bien	que	les	besoins	au	sens	restreint.	Les	besoins
auxquels	l’art	peut	répondre	sont	aussi	nombreux	que	les	fonctions	de
l’art.	De	plus,	la	question	laisse	ouverte	la	différence	entre	le	créateur	et
l’amateur	d’art	:	celui-ci	ne	trouve	pas	dans	d’art	la	même	réponse	que
celui-là.

Les	fonctions	traditionnelles	de	l’art

Elles	sont	diverses	:

Magiques	:	besoin	de	se	rassurer,	de	dominer,	etc.	Sans	doute	les
peintures	et	gravures	de	la	Préhistoire	avaient-elles	ce	sens.	Le
dessin	envoûte,	le	rythme	(poésie,	musique,	danse)	fascine	et	met
en	transe.

Religieuses	:	croire,	vénérer,	faire	peur,	etc.	En	Inde,	le	dieu	habite
la	statue,	Bach	composa	ses	cantates	comme	des	prières.

Économiques	:	les	œuvres	d’art	sont	des	marchandises	vendues,
achetées,	échangées.	Elles	peuvent	être	l’objet	de	spéculation.

Sociales	:	une	société	se	reconnaît	à	travers	son	art,	un	art	est
l’expression	d’une	société.

Politiques	:	commander	et	obéir,	vénérer	et	redouter.	L’art	peut
être	un	moyen	efficace	au	service	du	pouvoir	politique	(exemple	:
l’art	de	propagande).

Techniques	:	se	servir	de,	utiliser.	L’art	et	la	technique	sont
difficilement	séparables.	Tous	les	arts	ont	eu,	au	moins	au	début,
un	sens	utilitaire.

Psychologiques	:	l’art	exprime	des	affects	(sentiments,	émotions),
les	contient	ou	les	développe.	Il	rend	la	vie	supportable
(Nietzsche),	il	sublime	la	douleur	(Freud).

Métaphysiques	:	l’art	engage	la	vie	et	a	rapport	au	désir	de	ne	pas
mourir.



Il	y	a	deux	moyens	d’acquérir	l’immortalité	dès	cette	vie,	disait	Platon	:
avoir	des	enfants	et	créer	des	œuvres.	L’art	est	le	résultat	de	cette	lutte
acharnée	que	l’homme	mène	contre	la	mort	et	l’anéantissement.	De	fait,
c’est	par	leurs	œuvres	que	les	civilisations	disparues	continuent	de	vivre
pour	nous.

L’art	réduit	à	sa	seule	fonction	esthétique

À	quel	besoin	l’art	peut-il	répondre	aujourd’hui	?	Nous	ne	croyons	plus	au	fantôme	du	mammouth,	ni	à
la	Vierge	Marie,	nous	n’obéissons	plus	à	un	roi	–	et	un	objet	 technique	est	devenu	une	œuvre	d’art
dans	la	mesure	où	il	ne	nous	sert	plus	à	rien	d’autre	qu’à	être	une	œuvre	d’art.	Restent	deux	besoins
fondamentaux	:

Le	besoin	d’expression.	S’exprimer,	c’est	sortir	au-dehors	de	soi-même.	Le	premier	de	tous
les	enfermements,	le	plus	terrible	aussi	(c’est	celui	du	fou),	est	de	ne	plus	pouvoir	sortir	de
soi-même.	Une	œuvre	d’art	est	à	la	fois	le	témoignage	du	génie	de	l’homme	et	une	invitation
au	voyage.

Le	besoin	de	s’assurer	un	sens	contre	la	mort	et	le	néant.	L’art	est	la	preuve	qu’il	y	a	quelque
chose	 d’autre	 que	 l’absurdité	 de	 la	 matière	 –	 la	 présence	 de	 l’esprit	 –	 et	 il	 constitue	 la
première	forme	de	l’immortalité	(l’art	survit	à	l’artiste).

Pour	toutes	ces	raisons,	l’art	ne	mourra	pas.

Les	rapports	entre	l’art	et	la	nature
Il	y	a	trois	types	de	rapports	possibles,	qui	différencient	trois	conceptions
esthétiques	:

L’art	imite	la	nature	(esthétique	réaliste	de	la	«	mimésis	»,
«	imitation	»	en	grec).	Sa	valeur	est	jugée	à	son	pouvoir	de
ressemblance,	donc	à	sa	fonction	d’illusion.	La	nature	est	le
modèle,	l’art	une	copie.

L’art	idéalise	la	nature	(esthétique	classique).	Par	exemple,	le
peintre	représentera	le	plus	beau	visage	ou	l’arbre	idéalisé	en
gommant	les	imperfections	de	la	réalité	sensible	(Léonard	de	Vinci
disait	que	la	peinture	est	une	«	chose	mentale	»).

L’art	est	une	autre	nature	:	l’art	invente	un	nouveau	monde.

L’artiste	n’est	pas	l’imitateur	du	monde,	il	en	est	le	rival	(Malraux).
C’est	le	point	de	vue	de	l’esthétique	moderne.	L’artiste	ajoute	à	la	nature



des	formes	qui	n’auraient	jamais	existé	sans	lui.	Il	peut	créer	un	monde
imaginaire,	et	même	impossible,	comme	le	fit	l’artiste	hollandais
Maurits	Cornelis	Escher	qui	dessina	une	«	cascade	»	qui	finissait	par
revenir	à	son	point	de	départ	après	un	trajet	circulaire,	ou	encore	deux
mains	qui	se	dessinent	mutuellement.	L’art	peut	aller	contre	les	lois	de	la
nature.

L’art	ne	reproduit	pas	le	visible,	il	rend	visible,	disait	le	peintre	Paul
Klee.

Un	art	réaliste	imite	la	réalité	;	on	le	dit	naturaliste	s’il	l’imite	dans	ses
moindres	détails.

Le	rapport	qu’une	œuvre	d’art	peut	avoir	avec	la	réalité	va	donc	du
réalisme	à	l’abstraction	en	passant	par	l’idéalisation	et	la	stylisation.

Un	art	idéaliste	embellit	la	réalité	:	il	ne	retient	d’elle	que	ce	qu’il	y	a	de
plus	beau.

La	stylisation,	au	lieu	d’imiter	la	réalité	telle	qu’elle	est,	la	représente
dans	ses	grandes	lignes	:	elle	ne	va	donc	pas	sans	abstraction.	Exemple	:
une	tête	sculptée	peut	ne	comprendre	qu’une	arête	pour	le	nez,	et	deux
trous	pour	les	yeux.

Un	art	peut	aussi	être	sans	lien	direct	avec	la	réalité.	Il	est	rare	par
exemple	que	la	musique	«	imite	»	quelque	chose.	On	a	parlé	d’art
«	abstrait	»	à	propos	de	la	peinture	moderne	:	mieux	vaut	dire	«	non
figuratif	».	Aucun	art	ne	peut	être	vraiment	abstrait,	puisqu’il	s’adresse	à
la	sensibilité.

Les	rapports	entre	l’art	et	la	technique
L’art	et	la	technique	furent	d’abord	confondus	(«	ars	»,	d’où	vient	notre
mot	«	art	»,	dit	en	latin	ce	que	«	technè	»,	d’où	vient	notre	mot

«	technique	»,	disait	en	grec.	À	l’époque	classique	(XVIIe	s.),	art	signifiait
«	technique	».	C’est	ce	sens	qui	est	resté	dans	l’expression	«	ouvrage
d’art	»,	qui	renvoie	non	pas	aux	statues,	aux	tableaux,	mais	aux	viaducs,
aux	tunnels,	aux	ponts	autoroutiers,	etc.	La	fonction	esthétique	a	fini	par
se	séparer	de	la	fonction	utilitaire	:	par	exemple,	le	vase	dont	on	ne	se



sert	plus	devient	objet	d’art.

Il	faut	distinguer	l’aspect	matériel	de	la	technique	(matériaux,	outils)	et
son	aspect	immatériel	(expérience,	procédés,	recettes,	savoir-faire,	style).
L’art	est	inséparable	de	ces	deux	aspects.

Y	a-t-il	un	progrès	de	l’art	?

Des	outils	de	pierre	aux	centrales	nucléaires,	le	progrès	est	évident.	Des	taureaux	de	Lascaux	à	ceux
de	Picasso,	en	revanche,	il	y	a	bien	évolution	mais	non	progrès.

Il	y	a	progrès	lorsqu’il	y	a	accroissement	(exemple	:	les	progrès	de	l’agriculture).	Or	le	critère
quantitatif	n’a	pas	de	sens	en	art.

Il	y	a	progrès	lorsqu’il	y	a	amélioration	(exemple	:	 le	confort).	Cela	suppose	des	critères	de
référence.	Or	l’art	est	fondé	sur	des	valeurs,	c’est-à-dire	sur	des	qualités	(beauté,	originalité,
etc.)	qui	ne	peuvent	pas	être	comparées	ou	hiérarchisées.

Les	 jugements	esthétiques	sont	 relatifs	 (à	 la	société	et	à	 la	personne	qui	apprécie).	Ce	qui
serait	 progrès	 pour	 l’un	 serait	 régression	 pour	 l’autre	 (exemple	 :	 ceux	 qui	 refusent	 l’art
moderne).

Il	faut	se	garder	de	confondre	un	progrès	dans	l’art	avec	un	progrès	de
l’art.	En	fait,	l’art	ne	peut	pas	progresser	:	les	bisons	de	Lascaux	et	les
temples	grecs	sont	des	chefs-d’œuvre	insurpassables.	En	revanche,
techniquement	(mais	pas	nécessairement	sur	le	plan	esthétique),	la
peinture	à	l’huile	est	un	progrès	par	rapport	à	la	fresque,	l’architecture	de
béton	armé,	un	progrès	par	rapport	à	l’architecture	de	bois,	la
photographie	en	couleurs,	un	progrès	par	rapport	à	la	photographie	en
noir	et	blanc.

Les	rapports	entre	l’art	et	la	société
Un	être	humain	peut	adopter	vis-à-vis	de	la	société	dont	il	est	membre
trois	attitudes	globales	:	la	soumission,	la	révolte	et	l’évasion.	Un	artiste
pourra	dire	:	oui	(soumission),	non	(révolte),	ou	autre	chose.

La	soumission	:	jusqu’à	une	époque	récente,	l’artiste	était	un	homme	qui
travaillait	pour	des	gens	riches	et	puissants	qui	le	payaient	et	le
nourrissaient.	Le	sculpteur	du	Moyen	Âge	travaillait	pour	l’Église,
Molière	travaillait	pour	Louis	XIV.



La	révolte	:	l’artiste	peut	faire	de	son	œuvre	un	moyen	de	lutte	et	de
protestation.	Victor	Hugo	a	écrit	Les	Misérables	pour	protester	contre	les
injustices	de	son	temps	et	Picasso	a	peint	Guernica	pour	dénoncer	la
barbarie	nazie	lors	de	la	guerre	d’Espagne.

L’évasion	:	regarder	un	tableau,	écouter	une	musique,	c’est	presque
toujours	oublier	son	travail,	ses	peines,	sa	médiocrité,	ses	misères,	ses
douleurs.	Avec	Beethoven	ou	un	grand	film,	il	n’est	plus	question	de
manœuvres	et	de	commérages.

Les	origines	de	l’art
Trois	grandes	réponses	sont	possibles.	Elles	relèvent	de	trois	esthétiques,
de	trois	philosophies	de	l’art	opposées.

L’art	vient	de	la	société,	de	la	culture,	de	l’histoire.	Selon	la	théorie
matérialiste,	l’art	est	le	produit	d’une	société,	d’où	son	histoire	(une
pièce	de	Racine	était	écrite	pour	un	parterre	de	nobles,	un	film
aujourd’hui	est	réalisé	pour	le	plus	grand	nombre	de	spectateurs).

L’art	vient	d’un	individu.	À	l’origine	de	l’art,	il	y	a	toujours	un	individu.
S’il	existe	de	nombreuses	œuvres	anonymes	(c’est	le	cas	de	toutes	les
œuvres	réalisées	dans	les	sociétés	très	anciennes	ou	dans	les	sociétés
dites	«	primitives	»),	il	n’en	est	pas	de	réellement	collectives	(le	«	peuple
artiste	»	est	un	mythe	romantique).	Un	artiste	n’exprime	pas	seulement
ses	idées,	ses	croyances	et	ses	sentiments	;	il	exprime	aussi	ses	affects	et
ses	désirs	inconscients	(Freud).	Par	l’art,	il	sublime	ce	qui,	autrement,
resterait	insupportable.	De	la	même	façon	qu’une	crucifixion	peinte	rend
beau	un	spectacle	qui	dans	la	réalité	nous	ferait	horreur,	de	même	une
histoire	d’amour	métamorphose	ce	que,	dans	la	vie,	la	sexualité	peut
avoir	de	brutal	et	de	problématique.	Le	romantisme	a	exalté	la	figure	du
génie,	espèce	de	surhomme	un	peu	fou	devant	tout	à	son	inspiration,
s’affranchissant	de	toute	règle.	L’art,	en	effet,	n’a	pas	de	recettes	:	c’est
ce	qui	le	distingue	aussi	de	la	technique.	Il	ne	suffit	pas	de	connaître	les
règles	pour	être	un	grand	peintre	ou	un	grand	musicien.	Mais	ce	mythe	du
génie	a	fini	par	faire	oublier	la	part	du	travail	:	10	%	d’inspiration,	90	%
de	transpiration,	disait	Wagner	à	propos	de	sa	musique…



L’art	vient	des	structures.	Chaque	art	a	ses	structures,	c’est-à-dire	son
langage,	ses	principes	formels.	Ces	structures	sont	déterminées	par	une
langue,	s’il	s’agit	de	la	poésie,	par	les	impératifs	physiques	en
architecture,	la	gamme	est	une	structure	en	musique,	la	danse	ne	peut
échapper	à	la	loi	de	la	pesanteur,	etc.

D’où	l’idée	que	l’art	est	issu	de	ces	structures	beaucoup	plus	que	du
pouvoir	créateur	de	quelques	individus.

La	beauté	est-elle	dans	le	regard	ou	dans	la
chose	regardée	?

La	 question	 de	 la	 beauté	 apparaît	 en	 philosophie	 avec	Hippias	 majeur,
petit	 dialogue	 de	 Platon	 dans	 lequel	 Socrate	 converse	 avec	 le	 sophiste
Hippias.	Les	définitions	proposées	par	celui-ci	seront	écartées	:	la	beauté
n’est	pas	assimilable	à	l’utilité,	ni	à	la	convenance.	Dans	Phèdre,	un	autre
dialogue,	Platon	fera	de	la	beauté	une	Idée	pure,	échappant	aux	variations
du	monde	sensible	:	ce	que	nous	jugeons	beau	par	nos	yeux	ne	serait	que
le	 reflet	 de	 cette	 Beauté	 parfaite	 –	 qui	 plus	 tard	 constituera	 un	 grand
mythe	pour	nombre	d’artistes	(Léonard	de	Vinci,	en	particulier).

L’origine	de	l’idée	d’une	beauté	objective,	qui	existerait	par	elle-même,
indépendamment	des	goûts	personnels,	doit	être	recherchée	du	côté	de
Pythagore.	C’est	lui,	par	ailleurs	inventeur	du	mot	«	philosophie	»
(«	amour	de	la	sagesse	»),	qui	a	appliqué	le	terme	«	kosmos	»,	qui	en	grec
signifie	«	ordre	et	beauté	»,	au	monde	(il	nous	en	est	resté	le	terme	de…
«	cosmétique	»	!).

Le	kosmos	est	harmonie	:	il	est	réglé	mathématiquement	par	les	nombres
et	musicalement	par	les	intervalles	(Pythagore,	décidément	inépuisable,
inventa	aussi	la	première	gamme).	L’harmonie	s’adresse	à	la	fois	à	la
pensée	(puisqu’elle	est	ordre	et	mesure)	et	à	la	sensibilité.

Plus	tard,	l’idée	d’une	subjectivité	du	goût,	et	donc	de	la	beauté,	finira
par	l’emporter.

C’est	ce	que	traduit	le	fameux	dicton	:	«	Des	goûts	et	des	couleurs	on	ne
dispute	pas.	»	Les	philosophes	empiristes	(qui	font	remonter	les	idées	aux
expériences	de	la	vie)	présentaient	des	arguments	difficilement	réfutables



à	l’appui	de	cette	thèse	:	les	goûts	changent	d’un	individu	à	l’autre,	d’une
société	à	l’autre	et	d’une	époque	à	l’autre	(les	canons	de	beauté	ne	sont
pas	les	mêmes	en	Afrique	et	en	Italie).

Par	ailleurs,	à	partir	de	l’époque	romantique,	l’art	commença	par
contester	plus	radicalement	encore	l’idéal	de	beauté.

«	Le	beau	est	toujours	bizarre	»,	dit	Baudelaire.	Les	classiques	pensaient
au	contraire	qu’il	ne	l’était	jamais.	«	Beau	comme	la	rencontre	fortuite
sur	une	table	de	dissection	d’une	machine	à	coudre	et	d’un	parapluie	»,
écrira,	dans	une	formule	provocante,	Lautréamont.	L’art	finira	par
tourner	le	dos	à	la	beauté	pour	cultiver	le	monstrueux,	l’étrange,	le
terrifiant	–	qui	sont	tous	des	formes	de	laideur.	La	force	expressive
remplace	alors	la	belle	forme	:	l’art	contemporain	rejette	massivement	la
beauté.

Le	sens	de	la	beauté	est-il	détruit	pour	autant	?	Il	n’en	est	rien.	Il	y	a,
pour	l’art,	les	musées	(une	création	récente),	et	puis	la	beauté	peut	aussi
concerner	la	nature,	la	technique,	et	aujourd’hui	surtout	les	corps,	celui
des	femmes	en	particulier.	L’histoire	de	la	beauté	n’est	pas	achevée.

Texte	canonique
Kant	s’est	efforcé	de	dépasser	l’opposition	entre	le	relativisme	empiriste
(les	goûts	sont	subjectifs)	et	le	dogmatisme	rationaliste	(il	existe	une
beauté	objective	dont	le	bon	goût	est	le	témoin	obligé).	Kant	accorde	aux
rationalistes	que	le	beau	n’est	pas	la	même	chose	que	l’agréable	:	alors
que	le	beau	est	l’objet	d’un	jugement	(le	jugement	de	goût),	l’agréable	est
une	sensation.	Si	je	n’aime	pas	les	tomates,	ce	n’est	pas	de	leur	faute,
cela	vient	de	moi.	Des	goûts	et	des	couleurs,	on	ne	dispute	pas,	oui,	s’il
s’agit	de	sensations.	Devant	une	œuvre,	en	revanche,	le	jugement	de	goût
doit	pouvoir	dépasser	ce	caractère	purement	subjectif	:	l’art	n’est-il	pas,
de	fait,	un	moyen	de	rencontre	entre	les	hommes	?	Il	existe	donc,	selon
Kant,	une	certaine	objectivité	du	jugement	esthétique	;	seulement	cette
objectivité	n’est	pas	identique	à	celle	qu’on	rencontre	dans	le	domaine	de
la	connaissance	:	il	n’y	a	pas	de	vérité	en	matière	d’art,	on	ne	peut	pas
démontrer	quoi	que	ce	soit	en	ce	domaine.	Le	jugement	de	goût	est
potentiellement	universel	(il	dépasse	la	sphère	privée)	et	nécessaire	(il



n’est	pas	arbitraire),	mais	il	n’est	pas	de	l’ordre	de	la	connaissance.

Pour	ce	qui	est	de	l’agréable,	chacun	consent	à	ce	que	son	jugement,
fondé	sur	un	sentiment	particulier,	et	par	lequel	il	affirme	qu’un	objet
lui	plaît,	soit	restreint	à	sa	seule	personne.	Il	admet	donc	quand	il	dit	:
le	vin	des	Canaries	est	agréable,	qu’un	autre	corrige	l’expression	et
lui	rappelle	qu’il	doit	dire	:	il	m’est	agréable	;	il	en	est	ainsi	non
seulement	pour	le	goût	de	la	langue,	du	palais	et	du	gosier,	mais	aussi
pour	ce	qui	plaît	aux	yeux	et	aux	oreilles	de	chacun	(...).	Il	en	va	tout
autrement	du	beau.	Ce	serait	ridicule,	si	quelqu’un,	se	piquant	de	bon
goût,	pensait	s’en	justifier	en	disant	:	cet	objet	(l’édifice	que	nous
voyons,	le	concert	que	nous	entendons,	le	poème	que	l’on	soumet	à
notre	appréciation)	est	beau	pour	moi.	Car	il	ne	doit	pas	appeler	beau
ce	qui	ne	plaît	qu’à	lui.	Beaucoup	de	choses	peuvent	avoir	pour	lui	du
charme	et	de	l’agrément,	il	n’importe	;	mais	quand	il	dit	d’une	chose
qu’elle	est	belle,	il	attribue	aux	autres	la	même	satisfaction	;	il	ne	juge
pas	seulement	pour	lui,	mais	au	nom	de	tous	et	parle	alors	de	la	beauté
comme	d’une	propriété	des	objets.

E.	Kant,	Critique	de	la	faculté	de	juger,	I,	§	7.



Fiche	révision

On	parle	d’art	au	sens	large	toutes	les	fois	qu’une	activité	est	accomplie	de
manière	intelligente	et	créatrice	(l’art	culinaire,	l’art	du	footballeur…).	En
ce	sens,	l’art	se	confond	avec	la	technique.	Au	sens	plus	précis	l’art	est
l’ensemble	des	activités	et	des	œuvres	dont	la	dimension	esthétique	(en
termes	de	beauté,	d’expression	ou	d’originalité)	prévaut.

L’esthétique	est	la	théorie	de	l’art.	L’esthétique	classique	voyait	dans	la
beauté	un	critère	absolu.	L’art	moderne	a	cultivé	bien	d’autres	valeurs	:
l’étrange,	le	monstrueux,	le	provocant,	le	laid…

Ce	que	nous	appelons	«	art	»	pouvait	avoir	jadis	un	sens	religieux,	politique,
technique.	Pour	nous,	une	œuvre	d’art	n’a	que	ce	sens	d’être	une	œuvre
d’art.

Au	sujet	de	la	beauté,	une	conception	réaliste	(Platon)	s’oppose	à	une
conception	idéaliste	(Kant).	Selon	la	conception	réaliste,	la	beauté	réside
dans	la	chose	même	;	selon	la	conception	idéaliste,	elle	réside	dans	le	regard
que	nous	portons	sur	la	chose.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

E.	Kant,	Critique	de	la	faculté	de	juger	(parfois	appelée	Critique	du	jugement).

Lire	 la	première	partie	 intitulée	Analytique	du	beau.	Texte	difficile	mais	particulièrement
riche	qui	permet	de	 répondre	à	de	multiples	questions	sur	 le	goût,	 sur	 les	différences
entre	l’art	et	l’artisanat,	sur	le	génie,	sur	la	beauté.

Platon,	Phèdre.	Un	dialogue	magnifique	sur	l’amour	et	la	beauté.



Chapitre	11

Le	travail	et	la	technique
Ce	chapitre	intéresse	les	élèves	de	toutes	les	séries	:	L,	ES,	S	et

technologiques.

Dans	ce	chapitre	:

Le	pire	et	le	meilleur

Sept	sujets	de	dissertation	traités	(vous	tomberez	peut-être	sur	l’un	d’eux	!)

Esclavage	ou	liberté	?
La	Bible	fait	du	travail	la	conséquence	de	la	désobéissance	de	l’homme	:
parce	qu’ils	ont	mangé	le	«	fruit	défendu	»,	Adam	et	Ève	sont	chassés	du
Paradis	et	devront	travailler	à	la	sueur	de	leur	front	(pour	l’homme)	et
subir	les	douleurs	de	l’enfantement	(pour	la	femme).

Dans	l’Antiquité,	chez	les	Grecs	et	les	Romains,	le	travail	manuel	était
réservé	aux	esclaves,	et	donc	était	regardé	avec	mépris	par	les	hommes
libres	(les	citoyens),	ceux-ci	pouvant	alors	s’adonner	à	la	guerre,	aux
jeux,	à	l’activité	politique	et	intellectuelle,	mais	pas	au	travail.

Un	mépris	semblable	condamnait	la	technique.	Platon	interdisait	dans	son
école	l’usage	d’instruments	comme	la	règle	et	le	compas	:	les
mathématiques,	selon	lui,	sont	l’exercice	de	la	pensée,	seule	la	pensée
pure	caractérise	l’homme	libre.

Dans	les	sociétés	qui	ne	disposaient	que	de	moyens	techniques	rares	et
faibles,	les	travaux,	surtout	les	plus	pénibles,	étaient	effectués	par	les
esclaves	et	les	femmes.

C’est	en	Europe,	au	XVIe	siècle,	durant	la	Renaissance,	que	le	travail	sortit
peu	à	peu	du	mépris	dans	lequel	il	était	resté.	Le	protestantisme	lui	donna



même	une	certaine	noblesse,	en	y	voyant	une	occasion	pour	l’homme
coupable	devant	Dieu	de	se	racheter.

Le	puritanisme	:	le	culte	du	travail

Le	puritanisme	est	une	forme	de	protestantisme	qui	prône	à	la	fois	la	rigueur	morale	et	le	sérieux	dans
le	travail.	Il	a	pu	ainsi	constituer	pour	le	capitalisme	naissant	une	base	idéologique.

Dans	 la	société	démocratique,	où	 les	 inégalités	de	caste	et	de	rang	ont	disparu,	 le	 travail	et	 l’argent
sont	devenus	des	moyens	de	se	valoriser	et	de	l’emporter	sur	les	autres.

Au	XVIIe	siècle,	le	philosophe	anglais	John	Locke	justifia	la	propriété
privée	(l’appropriation	privée)	par	le	travail.	Le	simple	fait	de	tendre	le
bras	pour	cueillir	un	fruit	est	un	travail	:	celui	qui	le	fait	dans	la	nature
effectue	un	travail	qui	du	coup	le	rend	propriétaire	légitime	de	ce	fruit.

La	question	de	savoir	si	le	travail	est	signe	de	liberté	ou	de	servitude	ne
peut	avoir	de	réponse	globale.	Pour	qu’un	travail	soit	libre,	il	faut	qu’il
soit	choisi	ou	assumé	par	celui	qui	le	fait.	Il	faut	également	qu’il	soit	la
libre	expression	de	celui	qui	le	fait	(l’œuvre	d’art	apparaissant	comme	un
exemple	idéal	de	travail	libre).

L’apparition	du	chômage	de	masse	dans	les	sociétés	capitalistes	montre
qu’il	y	a	pire	qu’un	travail	exploité	:	une	absence	de	travail.

Non	seulement	le	travail	est	nécessaire	à	la	satisfaction	des	besoins,	car
sans	lui	l’argent	et	les	biens	de	consommation	feraient	défaut,	mais	il	est
nécessaire	à	l’expression	de	l’individu	humain.

Marx	:	l’humanité	du	travail

Karl	Marx	fut	le	premier	philosophe	à	définir	l’être	humain	par	le	travail.
L’homme	est	un	être	de	besoin,	et	non	d’abord	un	être	de	pensée.	Or,	le
travail	est	indispensable	à	la	satisfaction	des	besoins.

Marx	disait	que	ce	qui	différencie	l’architecte	le	plus	maladroit	de
l’abeille	la	plus	habile,	c’est	que	l’architecte	porte	d’abord	sa	maison
dans	sa	tête.	Le	travail	n’est	pas	une	activité	spontanée,	naturelle	(tous	les
animaux	ont	une	activité),	mais	une	activité	intelligente,	c’est-à-dire
fondée	sur	la	mémoire	(des	expériences	passées)	et	sur	la	prévision	(des



résultats	à	venir).

Marx	affirmait	que	le	travail	salarié,	caractéristique	du	système
capitaliste,	est	aliéné.	À	la	différence	de	l’esclave,	qui	était	une	chose
entre	les	mains	du	maître,	l’ouvrier	est	un	homme	libre.	Seulement,	le
produit	de	sa	force	de	travail	ne	lui	appartiendra	pas	(l’ouvrier	ne	reçoit,
sous	forme	de	salaire,	qu’une	partie	de	l’équivalent	en	argent	de	son
travail).

Les	moyens	du	travail	:	la	technique
La	technique	est	l’ensemble	des	moyens	matériels	(outils,	machines,	etc.)
et	immatériels	(savoir-faire)	grâce	auxquels	un	travail	peut	être	effectué.
La	technique	est	le	signe	d’une	activité	intelligente.

Les	animaux	ont-ils	une	technique	?

Récemment	 encore,	 presque	 tout	 le	 monde	 répondait	 «	 non	 »	 à	 cette	 question.	 Les	 animaux	 ne
travaillent	pas,	et	s’ils	se	servent	d’objets	à	 l’occasion,	ce	sont	des	 instruments	et	non	des	outils	à
proprement	 parler.	 Aujourd’hui,	 les	 éthologues	 (spécialistes	 du	 comportement	 animal)	 décrivent	 de
véritables	techniques	utilisées	par	plusieurs	espèces	d’animaux,	principalement	chez	les	singes	et	les
oiseaux.

Nature	et	culture

La	nature	est	l’ensemble	des	réalités	qui	n’ont	pas	été	modifiées	par	le
travail	de	l’homme.

La	culture	est	l’ensemble	des	transformations	que	l’homme	a	opérées	sur
le	milieu	naturel.	Par	son	travail	et	sa	technique,	l’homme	va	pouvoir
conquérir	et	dominer	la	nature.

	 Corps Alimentation Langage Terre Matière Déplacement

Nature Nudité Crue Cris,
chants

Sauvage Brute Corps	(vol,
course,
marche)

Culture Vêtements,
parures,

Cuite Paroles Cultivée Transformée,
artificielle

Véhicule



pratiques
corporelles

Domaine
culturel
concerné

Tissage,
orfèvrerie,
mode

Poterie,
métallurgie,
cuisine

Langage Métallurgie,
agriculture

Métallurgie,
chimie

Mécanique
industrielle

Par	référence	au	mythe	de	Prométhée	(voir	chapitre	40),	on	appelle
«	prométhéen	»	l’homme	maître	de	la	nature	et	«	prométhéisme	»
l’optimisme	conquérant	que	l’homme	exerce	sur	son	environnement
grâce	à	la	technique.

L’homme	et	la	nature

Chaque	époque,	chaque	société	manifeste	des	relations	particulières	entre
l’homme	et	la	nature.

On	peut,	en	suivant	le	cours	de	l’histoire,	distinguer	trois	types	de
sociétés	ayant	chacune	une	manière	de	concevoir	la	situation	de	l’homme
et	son	mode	d’existence,	un	mode	de	savoir	et	un	mode	d’action
dominants.

	 Situation	de
l’homme

Mode	d’existence
de	l’homme

Mode	de	savoir
dominant

Mode	d’action
dominant

Sociétés
primitives

Faiblesse Intégration
Dépendance

Mythologie Magie

Sociétés
industrielles

Conquête Lutte,	Exploitation Science Technique

Sociétés
contemporaines

Puissance Protection
Restauration

Science Technique

La	technique	nous	éloigne-t-elle	de	la	nature	?

Oui,	il	n’est	que	de	comparer	la	ville	moderne	au	village	ancien.
L’ampoule	électrique	a	remplacé	le	Soleil,	le	radio	réveil	le	chant	du	coq,
et	le	tracteur,	le	cheval	de	trait.

Mais	la	technique	nous	met	aussi	en	contact	(par	image	ou	réellement)
avec	une	nature	dont	nos	ancêtres	n’avaient	pas	même	idée	:	grâce	à



l’avion,	à	la	voiture,	au	train,	des	millions	d’hommes	peuvent	aujourd’hui
avoir	un	contact	direct	avec	la	mer,	la	montagne	et	le	désert	;	grâce	à	la
télévision,	au	cinéma,	aux	livres,	l’homme	moderne	a	une	conscience
globale	de	la	nature	que	ses	ancêtres	n’avaient	pas.	Par	exemple,	un
Parisien	se	sentira	impliqué	par	la	menace	de	disparition	des	rhinocéros
et	des	baleines,	alors	même	qu’il	n’a	aucun	intérêt	objectif	à	leur
préservation,	et	qu’il	ne	les	verra	jamais	sans	doute	lui-même	évoluer
dans	leur	milieu	naturel.

Valeur	de	la	technique
Il	y	a	les	optimistes	et	les	pessimistes,	les	arguments	pour	et	les
arguments	contre,	les	docteurs	tant	mieux	et	les	docteurs	tant	pis.	Entre
les	deux,	les	sceptiques	et	les	partagés,	autant	dire	presque	tout	le
monde…

Positivité	de	la	technique

La	technique	a	sorti	l’homme	de	l’animalité	en	lui	donnant
nourriture	abondante	et	variée,	riches	vêtements	et	maisons
solides.

La	technique	a	fait	de	l’homme	le	maître	de	la	nature	(animaux,
climats,	environnement).

La	technique	fait	tout	progresser	:	l’économie,	la	science	–	et	même
la	société.	Elle	est	le	moteur	de	l’histoire.

La	technique	fait	le	bonheur	de	l’homme	:	les	machines	ont	plus
fait	que	les	philosophes	pour	supprimer	l’esclavage.

La	technique	rapproche	les	hommes	(voir	les	moyens	de
communication).

Dangers	de	la	technique

La	technique	a	aggravé	et	même	créé	les	inégalités	entre	les	riches
et	les	pauvres.



La	technique	détruit	l’environnement.

La	technique	est	inhumaine,	violente,	sa	finalité	ultime	est	la
destruction	et	la	mort	(voir	les	industries	de	la	guerre).

La	technique	fait	le	malheur	de	l’homme	:	grâce	à	elle,	les
«	méchants	»	ont	un	pouvoir	de	destruction	et	de	contrôle	inégalé
sur	le	monde.	Le	totalitarisme	moderne	est	le	produit	monstrueux
de	la	technique.

La	technique	sépare	les	hommes	(automobile,	télévision,
ordinateur	:	face	à	sa	machine,	l’homme	est	séparé	de	son
prochain).

Conclusion

Le	pire	n’est	pas	toujours	sûr,	mais	une	catastrophe	est	toujours	possible.

Et	puis,	aujourd’hui,	il	n’y	a	pas	seulement	une	opposition	entre
«	technophiles	»	et	«	technophobes	»,	c’est-à-dire	amis	et	ennemis	de	la
technique,	c’est	chacun	de	nous	qui	se	trouve	déchiré	à	l’intérieur	de	ses
propres	convictions,	tant	la	technique	moderne	nous	apparaît
ambivalente.

La	puissance	de	la	technique

La	technique	ne	fait-elle	que	répondre	à	nos
besoins	?

La	technique	est	l’ensemble	des	moyens	intellectuels	(savoir-faire)	et
matériels	(outils,	machines)	grâce	auxquels	l’être	humain	peut	effectuer
un	travail.	Ce	travail	peut	détruire	(déforestation),	transformer	(culture	de
la	terre)	ou	créer	(les	villes).	C’est	parce	que	l’homme	est	un	être	de
besoin	que	la	technique	apparaît	comme	nécessaire.	Or	la	réponse	à	la
question	posée	dépend	de	la	conception	qu’on	se	fait	des	besoins.



La	conception	restrictive	des	besoins	:	Cette	conception	fait	des	besoins
une	donnée	naturelle.	Le	besoin	est	ce	dont	la	satisfaction	est	nécessaire,
faute	de	quoi	la	vie	de	l’être	est	menacée.	L’être	humain	a	besoin	de
boire,	de	manger,	de	s’habiller,	de	dormir	et	il	ne	peut	satisfaire	ces
besoins	que	grâce	à	des	techniques.	Cette	anthropologie	naturaliste
implique	des	besoins	limités	en	nombre	et	en	nature,	et	en	quelque	sorte
éternels	:	tous	les	hommes	auraient	grosso	modo	les	mêmes	besoins.	Or,
depuis	deux	siècles	(début	de	la	révolution	industrielle),	cette	conception
est	de	plus	en	plus	intenable.

La	conception	élargie	des	besoins	:	Cette	conception	fait	des	besoins	une
donnée	socio-historique	autant	que	naturelle.	Il	existe	certes	des	besoins
de	base	(encore	qu’il	soit	difficile	parfois	de	les	définir	:	ainsi	la
sexualité	ne	correspond-elle	pas	stricto	sensu	à	un	besoin,	du	moins	pour
l’individu,	puisque	celui-ci	peut	vivre	sans	faire	l’amour),	mais	les
différences	sociales	et	les	évolutions	historiques	ont	considérablement
diversifié	et	multiplié	les	besoins.	Certains	auteurs	prétendent	qu’il	ne
s’agit	pas	de	vrais	besoins.	Seulement,	la	possession	d’une	voiture	n’est-
elle	pas	une	nécessité	dans	le	monde	du	travail	aujourd’hui	?	On
s’aperçoit	que	la	satisfaction	d’un	besoin	appelle	à	son	tour	la	nécessité
de	fabriquer	de	nouveaux	objets,	lesquels	répondront	à	de	nouveaux
besoins,	et	cela	dans	un	processus	de	prolifération	indéfinie.	Tout	besoin,
toute	satisfaction	a	donc	une	position	en	amont	et	une	position	en	aval	:	la
voiture	répond	à	la	nécessité	de	se	déplacer	(laquelle	n’est	déjà	plus	une
donnée	naturelle)	et	suscite	une	série	indéfinie	de	travaux	(garages,
routes,	parkings,	etc.).

La	technique	pouvait	être	une	réponse	aux	besoins	dans	les	sociétés
primitives.	Et	encore,	de	nombreuses	études	montrent	que	ces	sociétés
connaissaient	le	luxe	et	le	gaspillage	(voir	l’importance	de	la	fête	comme
dépense	somptuaire	et	destruction	prestigieuse	de	richesses).	La
technique,	dès	l’origine,	a	répondu	aux	désirs	autant	qu’aux	besoins.	Les
grandes	navigations	ont	été	stimulées	par	le	commerce	des	épices	:	le
moins	qu’on	puisse	dire	est	que	celles-ci	ne	sont	pas	d’une	rigoureuse
nécessité	pour	la	survie.	On	peut	exister	sans	cannelle	!	De	plus	en	plus	la
technique	crée	les	besoins	-	or,	on	l’a	vu,	il	n’y	a	pas	d’arrêt	a	priori	à
l’innovation.	Qui	avait	besoin	de	la	télévision	haute	définition	?	Personne



puisqu’on	ne	savait	pas	qu’elle	pourrait	exister.	Aujourd’hui,	tout	le
monde	éprouve	le	besoin	d’en	avoir.

Le	pouvoir	de	la	technique	est-il	seulement
matériel	?

Le	pouvoir	est	une	force	qui	modifie	la	réalité.	La	technique	a	un	pouvoir
matériel	évident	:	l’évidence	de	son	pouvoir	est	l’ordre	matériel.	Mais
son	pouvoir	ne	va-t-il	pas	au-delà	?

Suprématie	du	pouvoir	matériel	de	la	technique

Sur	la	nature	:	la	technique	détruit,	transforme	l’environnement	et
peut	en	créer	un	artificiel	(du	canon	à	neige	à	la	FIVETE	–
	fécondation	artificielle).

Sur	l’espace	et	le	temps	:	la	vitesse.

Le	pouvoir	global	de	la	technique	va	au-delà

Marx	a	été	le	premier	à	faire	de	la	technique	le	moteur	de
l’histoire.	Elle	est	l’infrastructure	qui	change	le	reste,	à	savoir	la
superstructure	(le	domaine	des	valeurs	et	des	idées).

La	technique	bouleverse	les	structures	sociales	:	par	exemple,	la
révolution	industrielle	a	créé	la	bourgeoisie	et	le	prolétariat,	la
révolution	informatique	a	créé	les	classes	moyennes	et	le	chômage.

La	technique	change	la	façon	de	penser	et	de	croire	:	voir
l’impact	de	la	radio	et	de	la	télévision	(outils	techniques)	sur	la
façon	de	vivre	et	de	penser	des	gens.

D’une	manière	générale,	la	technique	a	créé	ou	renforcé	l’individualisme
moderne	(la	voiture,	la	télévision,	l’ordinateur	séparent	les	hommes	avant
de	les	lier).

D’une	manière	globale,	il	n’est	aujourd’hui	rien	dans	l’existence	humaine
qui	ne	soit	lié,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	à	la	technique	(manger	ou	lire,
dormir	ou	se	déplacer,	etc.).

Pourquoi	la	technique,	tout	entière	sortie	des



mains	et	du	cerveau	de	l’homme,	lui	échappe-
t-elle	en	partie	?

L’expression	d’«	apprenti	sorcier	»	vient	d’une	ballade	de	Goethe	:	un
magicien	étant	sorti	de	chez	lui,	son	disciple	met	en	action	seau	et	balai
grâce	à	une	formule	magique,	mais	l’avantage	tourne	vite	en	catastrophe,
car	s’il	a	trouvé	le	moyen	de	mettre	en	marche	le	processus	qui	le	délivre
de	la	tâche	à	fournir,	l’apprenti	sorcier	ne	disposait	pas	du	pouvoir	de
l’arrêter.	Goethe	imaginait	cela	deux	siècles	avant	l’invention	de
l’énergie	nucléaire.	Les	raisons	de	l’absence	de	maîtrise	totale	de
l’homme	sur	les	produits	de	son	intelligence	technicienne	sont	de	deux
ordres	:	elles	peuvent	tenir	à	la	faiblesse	de	l’homme	même,	mais	aussi	à
la	puissance	de	la	technique,	son	œuvre.

Faiblesse	de	l’homme

C’est	cette	faiblesse	qui	est	à	l’origine	même	de	la	technique.
Les	outils	ont	été	inventés	pour	effectuer	ce	que	la	main	ne	pouvait
pas	faire	seule,	les	machines	ont	été	inventées	pour	accomplir	ce
que	le	corps	ne	pouvait	pas	faire	seul.

La	technique	est	un	moyen	et	un	ensemble	de	moyens.	Les
finalités	et	les	résultats	ne	sont	pas	toujours	prévisibles.	Dès
lors,	il	y	aura	contraste	entre	la	maîtrise	sur	les	moyens	et
l’absence	de	maîtrise	sur	les	résultats,	car	les	processus	enclenchés
ne	sont	pas	toujours	connus	ou,	s’ils	le	sont,	ils	ne	sont	pas	toujours
maîtrisables	(voir	le	nucléaire,	les	industries	d’armement,	les
grands	barrages,	etc.).

L’homme	vise	une	action	ponctuelle	sur	son	milieu	(défricher
une	forêt,	percer	une	route,	détourner	un	cours	d’eau).	Or,	dans	la
nature,	les	parties	et	les	éléments	sont	interdépendants	:	l’action
sur	l’un	d’entre	d’eux	réagit	sur	les	autres	(voir	la	façon	dont	le
climat	–	température	ou	régime	des	pluies	–	peut	être	modifié	par
l’action	technique	des	hommes	alors	même	que	ceux-ci	ne	le
veulent	pas).

Puissance	de	la	technique



L’objet	technique	possède	une	force	propre,	et	presque	une	vie
propre.	Et	les	machines	d’aujourd’hui	ont	une	puissance
incomparablement	supérieure	à	celle	des	machines	de	jadis	:	toutes
les	qualités	(vitesse,	puissance,	etc.)	sont	développées	bien	au-delà
des	capacités	humaines	(c’est	la	raison	d’être	même	de	la
technique).

L’innovation	est	un	processus	qui	s’auto-entretient,	chaque
découverte	implique	d’autres	découvertes.	Si	bien	que,	de	plus
en	plus,	une	«	technosphère	»	se	développe,	mue	par	des	lois
internes	de	fonctionnement,	comme	une	forme	indépendante
d’existence	supérieure	en	puissance	à	l’existence	biologique.
L’outil	était	un	appendice	de	l’homme,	l’homme	devient	un
appendice	de	la	machine.

Il	 n’est	 donc	 pas	 si	 paradoxal	 qu’il	 y	 paraît	 qu’une	 œuvre	 échappe	 au
contrôle	 de	 son	 créateur	 :	 cela	 arrive	 à	 l’artiste	 comme	 au	 technicien.
Seulement,	 dans	 le	 domaine	 technique,	 cette	 échappée	 pose	 des
problèmes	particuliers,	à	cause	de	la	puissance	même	de	la	technique.

Pourquoi	dit-on	qu’on	n’arrête	pas	le	progrès	?

La	question	ne	porte	pas	sur	le	progrès,	mais	sur	l’idée	qu’on	s’en	fait.
«	On	n’arrête	pas	le	progrès	»	est	un	lieu	commun,	une	phrase	toute	faite
dont	on	va	chercher	les	raisons.

Une	plainte	impuissante

Souvent,	cet	énoncé	accompagne	un	constat	désolé	:	le	«	progrès	»
apporte	avec	lui	des	désagréments	et	des	malheurs.

Le	«	progrès	»	paraît	si	puissant	qu’aucune	force	ne	semble	capable	de
s’y	opposer.

Le	progrès	hypostasié

Le	progrès	qualifie	un	certain	type	de	processus	historique	(celui	qui
apporte	un	avantage	quantitatif	ou	qualitatif	pour	l’homme),	mais	on	finit



par	le	substantialiser,	comme	si	le	progrès	était	devenu	une	personne,	un
dieu.	On	appelle	cela	une	hypostase	:	un	concept	devient	un	être.

De	fait,	le	progrès	est	la	figure	moderne	du	destin.	Jadis,	le	destin	venait
de	la	nature	ou	des	dieux,	aujourd’hui	il	vient	de	la	technique,	c’est-à-dire
de	l’homme.	«	On	n’arrête	pas	le	progrès	»	est	un	énoncé	fataliste	du
type	:	on	n’arrête	pas	le	destin.

De	fait,	quel	pouvoir	pourrait	aujourd’hui	stopper	les	recherches
scientifiques	ou	les	interventions	technologiques	(dans	les	domaines
nucléaire	et	biotechnologique,	pour	ne	citer	que	ceux	qui	suscitent	les
plus	graves	inquiétudes)	?	Qui	même	le	voudrait	?

Le	processus	infini

La	dynamique	de	la	découverte	et	de	l’invention	est	une	dynamique	auto-
entretenue	qui	n’a	aucune	fin	(aux	deux	sens	du	terme)	assignable.	«	On
n’arrête	pas	le	progrès	»	signifie	ici	:	le	progrès	par	nature	n’a	aucune
fin	;	on	pourra	toujours	et	encore	chercher	et	inventer.

Conclusion

«	On	n’arrête	pas	le	progrès	»	est	le	type	(rare)	de	lieu	commun	qui
énonce	quelque	chose	de	vrai.	Il	balance	entre	le	constat	attristé	et	la
valeur	acceptée.	Il	manifeste	cette	schizophrénie	moderne	qui	fait	de
l’homme	quelqu’un	à	la	fois	ravi	et	malheureux.

Pourquoi	la	technique	peut-elle	être
considérée	aussi	bien	comme	un	facteur	de
libération	que	comme	un	instrument	de
servitude	?

Pourquoi	 la	 technique	 a-t-elle	 des	 effets	 aussi	 contraires
(liberté/servitude)	?

Parce	qu’elle	est	un	moyen,	et	qu’un	moyen	est	neutre	:	seules	la
fin,	l’utilisation	la	désigneront	comme	bonne	ou	mauvaise.



Parce	que	la	technique	est	puissance,	et	que	la	puissance	est
ambivalente,	bonne	en	tant	que	force,	mauvaise	en	tant	que
violence,	bonne	en	tant	que	créatrice,	mauvaise	en	tant	que
destructrice.

Quels	peuvent	être	les	critères	de	l’utilité	?

Est	utile	tout	ce	qui	sert	à	autre	chose,	c’est-à-dire	qui	constitue	un
moyen	pour	une	fin	donnée.	Relation	entre	un	moyen	et	une	fin,	l’utilité
dépend	par	conséquent	de	l’un	et	de	l’autre.

Critères	quant	aux	moyens	:	a)	l’adaptation	:	un	marteau	n’est	pas
utile	pour	scier	un	arbre	;	b)	la	performance	:	on	ne	fait	pas	la
guerre	armé	d’un	canif.

Critères	quant	à	la	fin.	Il	faut	:	a)	que	la	fin	ait	un	sens	(le	contraire
définit	l’absurde)	;	a)	que	la	fin	corresponde	à	une	valeur.	Or,	une
valeur	désigne	ce	à	quoi	on	croit.	Autant	de	fins,	autant	de	valeurs	;
elles	sont	relatives	:	a)	au	contexte	socio-culturel	;	b)	à	l’individu	;
c)	aux	circonstances.

L’utilité	est	donc	une	notion	relative	par	excellence.

Texte	canonique
Dans	ce	texte	de	jeunesse,	Karl	Marx	montre	que	l’ouvrier,	dans	son
travail,	est	aliéné.	Le	produit	de	son	travail	lui	échappe.	C’est	pourtant	en
façonnant	le	monde	des	objets	que	l’homme	s’affirme	comme	être
générique,	c’est-à-dire	comme	membre	conscient	de	l’espèce	humaine	et
se	distingue	de	l’animal.	C’est	donc	dans	le	travail	que	l’homme	devrait
se	sentir	pleinement	homme.	Mais,	en	arrachant	à	l’homme	l’objet	de	sa
production,	le	capitalisme	arrache	à	l’ouvrier	sa	vie	générique	et
transforme	en	désavantage	son	avantage	sur	l’animal.	Il	y	a	donc	une
contradiction	entre	le	travail	en	général,	qui	est	signe	de	liberté,	et	la
forme	concrète	qu’il	revêt	dans	le	capitalisme,	qui	est	aliénante.



(...)	L’ouvrier	n’a	le	sentiment	d’être	soi	qu’en	dehors	du	travail	;
dans	le	travail,	il	se	sent	extérieur	à	soi-même.	Il	est	lui	quand	il	ne
travaille	pas	et,	quand	il	travaille,	il	n’est	pas	lui.	Son	travail	n’est	pas
volontaire,	mais	contraint.	Travail	forcé,	il	n’est	pas	la	satisfaction
d’un	besoin,	mais	seulement	un	moyen	de	satisfaire	des	besoins	en
dehors	du	travail.	La	nature	aliénée	du	travail	apparaît	nettement	dans
le	fait	que,	dès	qu’il	n’existe	pas	de	contrainte	physique	ou	autre,	on
fuit	le	travail	comme	la	peste.	Le	travail	aliéné,	le	travail	dans	lequel
l’homme	se	dépossède,	est	sacrifice	de	soi,	mortification.	Enfin,
l’ouvrier	ressent	la	nature	extérieure	du	travail	par	le	fait	qu’il	n’est
pas	son	bien	propre,	mais	celui	d’un	autre,	qu’il	ne	lui	appartient	pas	;
que	dans	le	travail	l’ouvrier	ne	s’appartient	pas	à	lui-même,	mais	à	un
autre.

K.	Marx,	Manuscrits	de	1844,	trad.	J.	Malaquais	et	C.	Orsini,	Œuvres.
Economie	II,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard,	1968,	p.	61.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	La	République.

Lire	le	livre	II	qui	traite	de	la	division	du	travail.

A.	Smith,	La	Richesse	des	nations	I,	GF-Flammarion.

Lire	livre	I,	chapitre	1,	sur	la	division	technique	du	travail.



Fiche	révision

Le	travail	est	l’ensemble	des	activités	productrices	effectuées	par	les	êtres
humains,	la	technique,	l’ensemble	des	moyens	matériels	(outils	et
machines)	et	intellectuels	(savoir-faire)	du	travail.

Le	travail	a	été	tour	à	tour	considéré	comme	une	épouvantable	fatalité	et
comme	un	moyen	pour	les	êtres	humains	de	se	libérer	de	leurs	servitudes
naturelles.

Par	le	travail	et	les	techniques,	l’homme	s’éloigne	du	monde	de	la	nature	et
crée	un	monde	qui	lui	est	propre,	le	monde	de	la	culture.

Parce	qu’elle	est	une	puissance,	et	qu’une	puissance	peut	avoir	des	effets
contraires,	la	technique	a	été	tantôt	considérée	comme	un	bienfait,	tantôt
dénoncée	comme	un	danger	pour	le	milieu	humain	comme	pour	le	milieu
naturel.

La	technique	n’est	pas	seulement	de	nature	matérielle	et	elle	n’a	pas	que	des
effets	matériels.	Elle	impose	au	monde	moderne	ses	valeurs	d’utilité	et
d’efficacité,	de	performance	et	de	vitesse.



L

Chapitre	12

La	religion
Ce	chapitre	concerne	les	élèves	des	séries	L,	ES	et	S.

Dans	ce	chapitre	:

La	religion,	est-ce	la	croyance	en	Dieu	?

Pourquoi	y	a-t-il	des	religions	?

Une	existence	humaine	sans	religion	est-elle	possible	?

a	première	difficulté	vient	de	la	variété	et	de	la	multiplicité	des
phénomènes	religieux.	Pour	définir	l’essence	du	fait	religieux,	il	faut
trouver	le	point	commun	à	tous	ces	phénomènes.

La	nature	du	fait	religieux
On	pourrait	penser	que	le	point	commun	aux	diverses	religions	est	la
croyance	en	une	divinité.	Or	une	religion	sans	dieu,	une	religion	athée
n’est	pas	impossible	:	c’est	le	cas	par	exemple	du	bouddhisme	primitif
(Bouddha	n’a	jamais	parlé	de	«	divinité	»).

En	revanche,	une	notion	paraît	inséparable	de	la	religion	:	c’est	celle	de
sacré.	C’est	le	sacré	qui	constitue	l’essence	du	religieux.

Le	sacré	se	définit	par	opposition	au	profane.	Il	est	l’objet	de	respect	et
de	crainte,	il	circonscrit	le	permis	et	le	défendu	(tabou).	L’esprit	religieux
est	foncièrement	dualiste	(il	sépare	le	ciel	et	la	Terre,	Dieu	et	les
hommes,	le	bien	et	le	mal,	etc.).	Peuvent	être	sacrés,	c’est-à-dire	doués
d’une	énergie	particulière,	d’un	ordre	spécifique	:

des	êtres	:	dieux,	mais	aussi	ancêtres,	rois,	prêtres,	etc.	;



des	choses	:	objets	appartenant	aux	êtres	sacrés	en	vertu	de
l’association	métonymique	(exemple	:	les	reliques	des	saints)	;

un	espace	:	originellement	le	templum	–	aire	sacrée	sur	laquelle	le
«	temple	»	a	été	bâti.	La	séparation	entre	l’intérieur	(sacré)	et
l’extérieur	(profane	;	en	latin	:	«	devant	le	temple	»)	est	rigoureuse,
d’où	les	précautions	rituelles	(se	déchausser,	se	couvrir	la	tête	ou
se	la	découvrir,	etc.)	;

un	temps	:	le	temps	du	sacré	s’appelle	la	fête	(laquelle	ne	se	définit
pas	par	la	joie	–	il	y	a	des	fêtes	tristes,	comme	la	fête	des	morts	–
mais	par	l’inversion	du	temps	profane).

Une	religion	comprend	un	aspect	théorique	–	elle	se	présente	alors
comme	un	ensemble	de	croyances	–	et	un	aspect	pratique	–	elle	se
présente	comme	un	ensemble	de	rites.	On	pourra	donc	définir	la	religion
comme	l’ensemble	des	croyances	et	des	rites	en	relation	avec	le	sacré.

La	croyance	religieuse

«	Croire	»	se	définit	par	opposition	à	«	savoir	».	Tout	ce	qui	échappe	au
savoir	rationnel	(comme	les	questions	métaphysiques)	peut	être	objet	de
croyance.

La	croyance	peut	elle-même	prendre	plusieurs	formes	:

croire	que	:	signe	de	l’énoncé	incertain	(«	je	crois	qu’il	va	faire
beau	demain	»)	;

croire	à	:	signe	de	l’incertitude	objective	(il	n’y	a	pas	de	moyen	de
démontrer	la	légitimité	de	la	croyance)	mais	aussi	de	la	conviction
subjective	(exemple	:	croire	à	la	justice,	à	l’immortalité	de	l’âme,	à
l’existence	de	Dieu,	etc.)	;

croire	en	:	c’est	le	plus	fort	degré	de	conviction	(exemple	:	«	je
crois	en	Dieu	»).	Cela	s’appelle	aussi	la	foi,	qui	n’existe	vraiment
que	dans	les	religions	monothéistes	(celles	qui	n’admettent	qu’un
seul	dieu).

Les	croyances	religieuses	s’expriment	sous	la	forme	de	mythes.	Ce	sont
des	récits	d’origine,	destinés	à	expliquer	un	fait	actuel.



Lorsqu’une	religion	est	organisée	par	une	Église	(comme	dans	le
christianisme),	la	plupart	des	croyances	de	base	prennent	la	forme	de
dogmes.

Les	trois	moments	du	mythe

Le	mécanisme	de	la	pensée	mythique	est	le	suivant	:

On	constate	un	phénomène	(exemple	:	l’être	humain	travaille	et	meurt).

On	imagine	un	temps	antérieur	où	tel	état	de	fait	n’existait	pas	encore	:	 la	pensée	mythique
est	 d’abord	 pessimiste	 (exemple	 :	 le	mythe	 du	 paradis	 terrestre	 où	 jadis	 l’être	 humain	 ne
travaillait	pas	et	ne	mourait	pas).

Le	mythe	va	dire	quelle	fut	la	catastrophe	(en	grec	:	«	renversement	»)	qui	permet	d’expliquer
le	passage	de	jadis	(l’origine)	à	maintenant	(dans	l’exemple	cité,	c’est	le	péché	originel).	Le
renversement	peut	se	faire	à	la	fin	des	temps	(exemple	:	le	jugement	dernier).

La	pratique	religieuse

La	pratique	religieuse	est	inséparable	de	la	croyance	religieuse	:	elle
l’actualise,	la	détermine	et	la	justifie.

L’acte	religieux	est	un	rite.	Il	possède	en	effet	trois	caractères	:

Il	est	répétitif	(prières,	signes	de	croix,	etc.).

Il	est	social	:	même	exercée	solitairement,	la	pratique	religieuse	n’a
de	sens	qu’au	niveau	de	la	collectivité.

Il	est	symbolique	(le	signe	de	croix	renvoie	à	la	Passion	de	Jésus).

Or	ces	trois	caractères	sont	ceux-là	mêmes	du	mythe	:	le	mythe	est	une
croyance	collective,	qui	se	dit	répétitivement	et	qui	a	un	sens	symbolique.
Il	y	a	une	dialectique	de	la	croyance	et	de	la	pratique	religieuse	:	le	mythe
explicite	le	rite,	lequel	(ré)	actualise	le	mythe	(exemple	:	l’épisode	de
l’Évangile	racontant	la	dernière	Cène	explicite	la	messe,	laquelle
réactualise	la	Cène).

Origines	et	fondements	de	la	religion



Les	premières	traces	d’une	activité	religieuse	remontent	à	l’homme	de
Neandertal	(il	y	a	80	000	ans).	Dans	les	gisements	néandertaliens,	on	a
découvert	des	squelettes	en	position	recroquevillée	dite	«	en	chien	de
fusil	».	C’est	la	position	du	fœtus	dans	le	ventre	de	la	mère.	Les
anthropologues	ont	vu	là	le	signe	irréfutable	d’un	rituel	funéraire
(l’homme	est	le	seul	être	vivant	à	adopter	vis-à-vis	de	ses	morts	une
attitude	ritualisée),	d’où	l’idée	que	des	croyances	religieuses	devaient
exister	dès	cette	époque.	La	première	divinité	a	été	féminine	:	la	Mère
Nature	a	partout	précédé	Dieu	le	Père.	L’association	symbolique	terre-
mère	dure	encore	de	nos	jours.	Depuis	l’homme	de	Neandertal,	toutes	les
sociétés	humaines	ont	été	religieuses	:	la	religion,	comme	l’art	ou	la
technique,	est	une	production	culturelle	universelle.

Cette	origine	nous	renseigne	sur	un	fondement	possible	de	la	religion	:	la
mort,	et	l’angoisse	qu’elle	provoque	chez	l’être	humain.	La	peur	du	mort
(de	sa	vengeance	possible)	a	précédé	l’angoisse	de	la	mort.	Le	rituel
funéraire	s’explique	par	le	désir	de	se	prémunir	contre	cet	événement
terrible.	Mais	la	religion	remplit	également	une	fonction	sociale	:	elle	est
le	ciment	qui	permet	aux	membres	d’une	même	société	de	vivre
ensemble,	unis	autour	des	mêmes	valeurs	et	des	mêmes	gestes	(voir
l’islam	aujourd’hui,	le	christianisme	au	Moyen	Âge).	La	religion
remplissait	donc	une	double	mission	:	permettre	à	l’être	humain	de	vivre
dans	un	monde	étrange,	menaçant,	voire	hostile,	et	permettre	aux	êtres
humains	de	vivre	ensemble.

À	quels	besoins	la	religion	répond-elle	?
Parler	de	la	religion	en	termes	de	besoin,	c’est	en	dire	la	nécessité,	c’est
donc	se	refuser	à	y	voir	un	simple	effet	de	l’ignorance,	une	fantaisie	ou,
pire,	une	illusion	(Freud).	Quelles	peuvent	être	les	fonctions	de	la
religion	?

Le	besoin	de	comprendre

La	religion	est	une	vaste	construction	de	l’esprit	destinée	à	donner	du
sens	à	la	réalité	dans	laquelle	l’homme	vit.	Ainsi	la	religion	donne-t-elle
réponse	aux	grandes	questions	que	l’homme	peut	se	poser	sur	la	vie	et	la



mort,	l’amour	et	la	douleur,	la	justice	et	le	mal.	C’est	pourquoi	on	a	pu
comparer	les	mythologies	aux	vastes	constructions	théoriques	futures	de
la	science.	C’est	pourquoi	aussi	certaines	découvertes	scientifiques
(comme	la	théorie	de	l’évolution)	ont	pu	être	contestées	par	les	autorités
religieuses	qui	y	voyaient	une	concurrence	et	une	menace.

Le	besoin	de	vivre	ensemble

Mais	la	fonction	de	la	religion	n’est	pas	seulement	–	n’est	peut-être	pas
d’abord	–	d’ordre	théorique,	intellectuel.	La	religion	est	un	ensemble	de
pratiques	collectives	et	les	liens	qu’elle	détermine	entre	les	fidèles	et	les
croyants	(une	communauté	n’est	pas	seulement	une	société)	sont	sans
doute	plus	importants	que	ceux	qu’elle	induit	entre	ceux-ci	et	les	objets
de	leurs	croyances.	La	religion	est	la	forme	que	prend	une	communauté
lorsqu’elle	ne	vit	pas	seulement	dans	le	présent	concret	(celui	des	gestes
et	du	travail	de	la	vie	quotidienne),	mais	aussi	dans	un	espace	et	dans	un
temps	tout	autres	(le	sacré).	À	ce	besoin	de	vivre	ensemble,	on	peut
rattacher	le	besoin	de	croire	et	d’espérer.	Une	croyance	collective	est
confortée	par	le	fait	qu’elle	est	collective	:	même	s’il	s’agit	d’un	préjugé
ou	d’une	illusion,	on	tiendra	pour	absolument	vrai	ce	qui	est	cru	par	le
groupe.

Le	besoin	d’être	rassuré

Ce	besoin	est	déjà	présent	dans	les	deux	précédents,	celui	de	comprendre
et	celui	de	vivre	en	communauté.	Freud	(voir	plus	loin)	a	rattaché	la
religion	à	l’état	de	dépendance	du	petit	enfant	vis-à-vis	de	ses	parents	:
Dieu	serait	le	substitut	symbolique	du	père.	Les	raisons	de	la	religion
sont	autant	psychologiques	et	affectives	qu’intellectuelles	et	sociales.

La	religion	répond	en	fait	à	tous	les	grands	besoins	existentiels	de	l’être
humain.	Ce	qui	peut	donner	à	penser	que,	contrairement	à	ce
qu’annonçaient	certains	philosophes,	elle	se	métamorphosera	plutôt	que
de	mourir.

Les	conceptions	de	la	divinité



On	avait	demandé	à	Einstein	s’il	croyait	en	Dieu.	À	quoi	le	savant
répondit	:	«	Définissez-moi	d’abord	Dieu	et	je	vous	dirai	si	j’y	crois.	»

La	croyance	en	Dieu	ou	en	des	dieux	est	fondamentale	pour	définir	les
différentes	attitudes	religieuses.

Le	polythéisme	:	c’est	la	croyance	en	une	pluralité	de	dieux	(Inde,
Égypte,	Grèce,	Rome).	Chaque	dieu	a	à	sa	charge	un	secteur	du	réel,	une
fonction	(comme	s’il	y	avait	entre	eux	une	division	du	travail).	Le	plus
souvent,	dans	ce	panthéon,	émerge	une	divinité	supérieure	aux	autres
(Shiva	ou	Vishnou	chez	les	hindous,	ou	Râ	chez	les	Égyptiens).

Le	monothéisme	:	c’est	la	conception	selon	laquelle	il	n’existe	qu’un
seul	dieu.	L’unicité	de	ce	dieu	implique	sa	toute-puissance,	laquelle
implique	un	pouvoir	créateur	(Jéhovah,	Allah,	Dieu	créent	le	cosmos,
alors	que	Jupiter	ne	faisait	que	l’organiser).

Le	panthéisme	:	il	assimile	la	divinité	au	cosmos	tout	entier.	Alors	que	le
monothéisme	conçoit	Dieu	comme	transcendant,	c’est-à-dire	infiniment
supérieur	au	plan	de	la	nature	et	de	l’esprit	humain,	le	panthéisme	conçoit
Dieu	comme	immanent	:	chaque	élément	de	la	nature	(nous	y	compris)
est	une	parcelle	de	divinité.	Dieu,	c’est	le	grand	Tout.	L’argument	des
panthéistes	contre	les	monothéistes	est	le	suivant	:	en	affirmant	que	Dieu
est	infini	et	transcendant,	vous	vous	contredisez,	car	s’il	est	infini	il	n’est
limité	par	rien,	mais	s’il	est	transcendant	alors	il	est	limité	par	le	monde
de	la	matière	(la	nature).	Le	panthéisme	n’est	pas	une	religion	au	sens
propre	mais	plutôt	une	conception	philosophique	de	la	divinité.

Le	déisme	:	ce	n’est	pas	non	plus	une	religion	mais	une	conception
philosophique.	Voltaire	et	Einstein,	par	exemple,	étaient	déistes.	Le
déiste	croit	en	l’existence	d’un	Dieu	créateur,	et	s’en	tient	là.	Il	rejette	les
dogmes	des	églises	:	il	est	croyant	mais	anticlérical.	Les	mystères,	les
dogmes	et	les	croyances	lui	semblent	des	sornettes.	Il	lui	paraît	plus
raisonnable	(parce	que	le	monde	existe)	de	croire	que	de	ne	pas	croire.

Le	théisme	:	il	s’agit	d’un	déisme	plus	spécialement	lié	à	une	religion
monothéiste.	Cela	dit,	au	XVIIIe	siècle,	époque	où	cette	famille	de	pensée
était	fortement	représentée,	nombre	d’auteurs	identifièrent	déisme	et
théisme.



L’agnosticisme	:	l’agnostique	ne	croit	ni	ne	croit	pas.	Il	n’affirme	pas,
mais	il	ne	nie	pas	Dieu.	Il	suspend	son	jugement	et	pense	que	ces
questions	dépassent	à	jamais	l’entendement	humain.

L’athéisme	:	il	nie	radicalement	l’existence	de	Dieu.	À	l’argument	des
croyants	selon	lequel	il	faut	bien	que	le	monde	ait	une	cause	(en	vertu	du
vieux	principe	:	rien	ne	naît	de	rien),	il	réplique	que,	puisque	eux-mêmes,
les	croyants,	font	de	Dieu	une	réalité	sans	cause	(Dieu	est	cause	de	soi,
dit	la	théologie),	ils	admettent	donc	la	possibilité	d’une	réalité	sans
cause	–	pourquoi	ne	pas	admettre,	dès	lors,	que	cette	réalité	sans	cause
extérieure,	c’est	l’univers	même	?

Les	critiques	de	la	religion
On	s’en	tiendra	aux	critiques	philosophiques.

La	religion	est	une	aliénation

Marx	a	été	tenté,	dans	sa	jeunesse,	par	la	théorie,	fort	à	la	mode	au	siècle

des	Lumières	(XVIIIe	s.),	dite	«	théorie	de	l’imposture	».	On	la	trouve
formulée	par	Voltaire	:	«	Qui	fut	l’inventeur	de	la	religion	?	Ce	fut	le
premier	fripon	qui	rencontra	un	imbécile.	»	En	somme,	on	faisait	de	la
religion	l’invention	du	prêtre	(lequel	était	censé	agir	cyniquement	pour
son	profit).	Marx	ne	tarda	pas	à	voir	ce	qu’une	telle	théorie	pouvait	avoir
d’insuffisant	:	ce	n’est	pas	le	prêtre	qui	fait	la	religion,	c’est	la	religion
qui	fait	le	prêtre.	Et	puis	pourquoi	les	hommes	seraient-ils	assez
imbéciles	pour	croire	aux	fables	des	prêtres	?

Marx	part	des	analyses	de	Feuerbach	:	il	y	trouve	le	thème	de	l’aliénation
et	celui	de	la	projection.

Aliénation	:	l’homme	religieux	se	dépouille	de	ses	valeurs	et	de	ses	biens
pour	les	projeter	dans	un	au-delà	imaginaire.	Marx	rattache	ensuite	la
religion	au	grand	ensemble	qu’il	appelle	idéologie	(l’ensemble	des	idées
et	des	valeurs	qui	justifient,	cachent	et	inversent	la	domination
socioéconomique	d’une	classe	sur	une	autre	à	une	époque	donnée).	La
religion	possède	en	effet	ces	trois	fonctions	:



Elle	justifie	un	état	de	fait	(par	exemple,	dans	la	monarchie	de
l’Ancien	Régime,	le	roi	n’était	pas	l’élu	du	peuple,	mais	celui	de
Dieu).

Elle	cache	un	état	de	fait	:	les	croyances	religieuses	ne	nous	font
pas	comprendre	le	réel,	elles	nous	le	font	fuir	–	c’est	le	sens	de	la
célèbre	formule	«	la	religion	est	l’opium	du	peuple	».

Elle	inverse	un	état	de	fait,	sur	le	plan	imaginaire,	bien	sûr	(par
exemple,	en	disant	aux	pauvres	:	«	les	vrais	riches,	c’est	vous	!	»).

La	conception	marxiste	de	la	religion	critique	donc	une	religion	inféodée
aux	pouvoirs	et	aux	intérêts	d’une	classe	dominante.	On	peut	objecter
qu’il	existe	une	différence	entre	l’Église	et	la	religion,	que	la	religion,
loin	de	prêcher	la	résignation	à	l’injustice,	peut	donner	aux	croyants	le
sens	et	l’exigence	de	justice	concrète.	Dans	l’histoire	passée,	les	religions
et	les	églises	n’ont	pas	toujours	été	du	côté	du	pouvoir.

La	religion	est	une	faiblesse

Pour	Nietzsche,	l’être	humain	est	animé	par	une	volonté	de	puissance
diversement	qualifiée.	La	religion	est	l’expression	d’une	volonté
décadente,	exténuée.	Elle	est	la	justification	du	faible	qui	ne	peut	plus
vouloir	la	force	:	ainsi	l’orgueil	sera-t-il	dévalué	comme	un	péché	par
celui	qui	n’a	même	plus	la	force	de	l’orgueil.	Aux	yeux	de	Nietzsche,	le
prêtre,	le	croyant	sont	des	impuissants	prêchant	la	chasteté.	Ils	dévaluent
le	corps	(au	profit	d’une	âme	imaginaire),	ils	dévaluent	la	vie	(au	profit
d’un	au-delà	imaginaire).	Ils	empoisonnent	l’existence	avec	leurs	idées
de	faute	et	de	péché.	En	justifiant	la	douleur	(la	religion	est	un	système	à
justifier	la	douleur),	ils	la	propagent	aux	quatre	coins	de	la	réalité.
L’homme	religieux	commet	cet	horrible	sophisme	:	je	souffre	donc	je
suis	puni,	je	suis	puni	donc	j’ai	péché,	j’ai	péché	donc	il	est	normal	que	je
souffre	plus	encore.	D’un	autre	côté,	il	existe	un	athéisme	des
médiocres	–	de	ceux	qui	ne	croient	plus,	parce	qu’ils	n’en	ont	plus	la
force.	Les	meurtriers	de	Dieu	ne	supportaient	plus	ce	témoin	gênant	de
leurs	bassesses.



«	Dieu	est	mort	»	signifie	que	nous	sommes	arrivés	à	un	point	de
l’histoire	où	croire	en	Dieu	n’est	plus	possible,	où	les	valeurs	religieuses
n’organisent	plus	notre	vie.

Le	«	surhomme	»	que	Nietzsche	appelle	de	ses	vœux	est	l’homme	devenu
Dieu,	celui	qui	est	assez	fort	pour	créer	ses	propres	valeurs,	l’envers,	par
conséquent,	de	l’incroyant	mesquin.

La	religion	est	une	illusion

Marx	faisait	une	histoire	et	une	sociologie	de	la	religion,	Nietzsche	une
psychologie,	Freud	en	fera	la	psychanalyse.

Deux	idées	fondamentales	sont	à	retenir	de	la	critique	freudienne	:

Il	existe	une	analogie	entre	la	religion	et	la	névrose
obsessionnelle.	La	religion	est	une	sorte	de	névrose	collective,
comme	la	névrose	est	une	sorte	de	religion	individuelle.	Le	névrosé
obsessionnel	est	un	être	angoissé	par	la	vie	et	qui	tâche	(en	vain)	de
réduire	son	angoisse	grâce	à	un	ensemble	de	manies,	lesquelles
constituent	un	véritable	rituel.	Les	symptômes	du	névrosé	sont
symboliques	et	répétitifs,	comme	les	rites	du	croyant.

L’enfant	se	fait	de	ses	parents	une	représentation	imaginaire
(Freud	appelle	celle-ci	«	imago	»).	À	un	certain	stade	de	la	vie,
cette	«	imago	»	va	être	brisée	au	contact	de	la	rude	réalité	:	le	père
se	révélera	autre	chose	que	l’être	idéal	rêvé,	la	mère	également…
Selon	Freud,	Dieu	le	Père	et	la	Déesse	Mère	sont	la	projection	dans
l’au-delà	de	l’imago	parentale	–	le	signe,	donc,	que	l’enfant,	même
devenu	adulte,	n’a	pas	renoncé	à	ses	représentations
fantasmatiques.	Ainsi	Dieu	est-il	l’héritier	du	Père	idéal	(il	en	a	la
toute-puissance),	la	déesse	ou	la	vierge	est	l’héritière	de	la	Mère
idéale	(elle	est	vierge,	car	un	enfant	est	incapable	d’assimiler
psychologiquement	la	sexualité	de	sa	mère).

On	le	voit,	le	point	commun	entre	Marx,	Nietzsche	et	Freud,	c’est	de	voir
en	la	religion	une	fantasmatique.	Quel	est	l’avenir	de	cette	illusion	?
L’enjeu	est	d’importance	–	il	s’agit	en	effet	de	savoir	si	la	religion	est



nécessaire	à	l’homme	ou	bien	si	elle	n’est	qu’une	étape	transitoire	de	son
destin	historique.	Une	civilisation	est-elle	envisageable	sans	religion	?
Oui.	Cela	signifierait	que	le	monde	techno-scientifique	et	économique
qui	est	le	nôtre	est	capable	à	lui	seul	de	donner	un	sens	à	l’existence	(le
profit,	le	plaisir).	Non.	Cela	signifierait	que	seule	la	religion	est	capable
de	nous	donner	des	valeurs	d’existence,	donc	de	rendre	la	vie	supportable.

En	ce	début	du	XXIe	siècle,	le	débat	reste	ouvert.	On	peut	interpréter	le
«	réveil	»	religieux	(fondamentalisme	chrétien,	intégrisme	musulman)
soit	comme	le	dernier	sursaut	d’une	religiosité	destinée	à	disparaître,	soit
comme	la	renaissance	d’une	dimension	inhérente	à	la	culture,	après	une
parenthèse	de	quelques	dizaines	d’années.	Même	si	la	première	thèse
paraît	plus	plausible,	la	seconde	n’est	pas	impossible.

Texte	canonique
Marx	a	eu	sur	la	religion	un	point	de	vue	plus	profond	que	celui	à	quoi	on
l’a	réduit.	C’est	dans	ce	texte	qu’on	trouve	la	formule	fameuse	de	la
religion	comme	opium	du	peuple.	Il	faut	garder	à	l’esprit	le	fait	qu’au
siècle	dernier,	l’opium	était	l’analgésique	le	plus	utilisé	par	la	médecine,
et	qu’il	évoquait	d’abord	un	sédatif	capable	d’abolir	les	souffrances
plutôt	qu’un	paradis	artificiel.



C’est	l’homme	qui	fait	la	religion,	ce	n’est	pas	la	religion	qui	fait
l’homme	(…).	Elle	est	la	réalisation	fantastique	de	l’être	humain,
parce	que	l’être	humain	ne	possède	pas	de	vraie	réalité.	Lutter	contre
la	religion,	c’est	donc	indirectement	lutter	contre	ce	monde-là,	dont	la
religion	est	l’arôme	spirituel.

La	détresse	religieuse	est,	pour	une	part,	l’expression	de	la	détresse
réelle	et,	pour	une	autre,	la	protestation	contre	la	détresse	réelle.	La
religion	est	le	soupir	de	la	créature	opprimée,	l’âme	d’un	monde	sans
cœur,	comme	elle	est	l’esprit	de	conditions	sociales	d’où	l’esprit	est
exclu.	Elle	est	l’opium	du	peuple.	L’abolition	de	la	religion	en	tant	que
bonheur	illusoire	du	peuple	est	l’exigence	que	formule	son	bonheur
réel.	Exiger	qu’il	renonce	aux	illusions	sur	sa	situation,	c’est	exiger
qu’il	renonce	à	une	situation	qui	a	besoin	d’illusions.	La	critique	de	la
religion	est	donc	en	germe	la	critique	de	cette	vallée	de	larmes	dont	la
religion	est	l’auréole.

K.	Marx,	Critique	de	la	philosophie	du	droit	de	Hegel,	Œuvres.
Philosophie,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard,	1982,	p.	381-382.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

B.	Pascal,	Pensées.

Lire	 en	 particulier	 les	 pensées	 89,	 574,	 587,	 qui	 concernent	 les	 rapports	 entre	 la
croyance	et	le	savoir,	la	foi	et	la	raison.

D.	Hume,	Dialogues	sur	la	religion	naturelle.

Ce	texte	sous	forme	de	dialogue	entre	trois	personnages	constitue	un	examen	critique	et
souvent	ironique,	des	principales	preuves	de	l’existence	de	Dieu.

L.	Feuerbach,	L’Essence	 du	Christianisme,	 trad.	 J.-P.	Osier,	Maspero,	 1979.
Sur	la	religion	comme	projection	des	désirs	et	des	projets	humains.

S.	Freud,	L’Avenir	d’une	illusion.

La	religion	comme	continuation	des	désirs	enfantins	par	d’autres	moyens.



Fiche	révision

La	religion	est	un	ensemble	de	croyances	et	d’actions	rituelles	en	relation
avec	un	domaine	séparé	de	celui	de	la	vie	quotidienne	:	le	sacré.	Ce	sacré
peut	prendre	des	formes	très	différentes	:	l’existence	de	dieu(x)	est	la	plus
connue.

Il	y	a	croyance	là	où	le	savoir	est	impossible.	Ne	pas	confondre	la	conviction
religieuse	avec	la	certitude	scientifique.	Une	croyance	religieuse	peut	être
d’une	très	grande	force	(tel	est	le	cas	de	la	foi),	elle	ne	peut	s’appuyer	sur
aucune	démonstration	ni	sur	aucune	preuve.	D’où	la	violence	des	guerres	de
religion	(les	hommes	ne	se	sont	jamais	fait	la	guerre	pour	la	science).

Certains	auteurs	insistent	sur	la	dimension	psychologique	(le	besoin	de
croire,	de	se	rassurer),	d’autres	sur	la	dimension	sociale	(la	nécessité	de
vivre	ensemble	et	de	partager	des	croyances).	Si	la	religion	correspond	à	un
besoin	psychique,	elle	a	tout	l’avenir	devant	elle	;	si	en	revanche	elle	n’est
qu’une	formation	sociale	ou	historique	destinée	à	être	remplacée	par	les
sciences	et	techniques,	alors	elle	peut	disparaître.

Marx	voyait	dans	la	religion	une	forme	d’aliénation	(«	La	religion	est
l’opium	du	peuple	»),	le	moyen	pour	une	classe	dominante	de	maintenir	sa
domination	sur	les	dominés.

Freud	voyait	dans	la	religion	une	forme	d’illusion,	c’est-à-dire	l’expression
de	certains	désirs	(désir	d’être	protégé,	désir	d’être	immortel,	etc.).

«	Dieu	est	mort	»	:	le	mot	de	Nietzsche	signifie	que	désormais	la	civilisation
humaine	ne	repose	plus	sur	des	croyances	religieuses.



Chapitre	13

L’histoire
Ce	chapitre	intéresse	plus	particulièrement	les	élèves	des	séries	L

et	ES.

Dans	ce	chapitre	:

L’histoire,	ce	ne	sont	pas	des	histoires

L’histoire	a-t-elle	un	sens	?

Peut-on	encore	croire	au	progrès	?

Il	y	a	histoire	et	Histoire
En	français,	le	terme	«	histoire	»	est	équivoque.	On	peut	lui	attribuer	au
moins	deux	sens	:	tantôt	il	signifie	le	travail,	la	discipline	de	l’historien,
tantôt	il	renvoie	au	passé	humain.	«	Histoire	»	signifie	donc,	ou	bien	une
«	science	»,	ou	bien	l’ensemble	du	passé	humain.	Pour	distinguer	ces
deux	usages,	on	met	parfois	une	majuscule	au	mot	(l’«	Histoire	»)
lorsqu’on	veut	dire	:	le	passé.

D’autres	mots	en	français	présentent	la	même	équivoque	:	«	droit	»,
«	géographie	»,	«	économie	»,	«	psychologie	»	désignent	à	la	fois	des
sciences	ou	des	matières	à	étudier,	et	des	réalités	objectives.	On	notera
qu’à	chaque	fois	l’être	humain	est	impliqué.	Pour	les	choses	et	les	êtres
de	la	nature,	le	nom	de	la	science	n’est	pas	celui	de	son	objet	(la
botanique	est	la	science	des	fleurs,	la	zoologie,	celle	des	animaux,	etc.).

Il	y	a	encore	un	autre	sens.	L’«	histoire	»	du	Petit	Chaperon	rouge,	ou
celle	du	feuilleton	télévisé,	désigne	une	fiction,	un	récit	d’événements
imaginaires.	L’histoire	de	l’historien	porte,	bien	sûr,	sur	des	événements
réels,	ou	supposés	tels.



L’absence	d’histoire
Si	l’histoire	est	le	passé	humain,	et	rien	qu’humain,	alors	ni	les	animaux
ni	la	nature	physique	n’ont	d’histoire.	Pourtant,	l’univers	et	tout	ce	qu’il
englobe	ont	une	durée	d’existence.

On	parlait	d’«	histoire	naturelle	»	pour	désigner	la	description	de	la
nature,	mais	là	«	histoire	»	avait	le	sens	étymologique	(grec)
d’«	enquête	».	Chaque	espèce	animale	a	un	long	passé	derrière	elle	:	il	y	a
en	ce	sens	une	histoire	pour	chacune.	Seulement,	les	événements	qui	ont
affecté	les	espèces	vivantes	ne	sont	pas	dus	à	des	actions	particulières
(l’histoire	des	éléphants	ne	dira	pas	ce	qu’ont	fait	les	éléphants)	mais	à
des	mécanismes	biologiques,	de	type	évolutif.

Il	y	a	«	histoire	»,	à	proprement	parler,	lorsque	au	processus	purement
naturel	de	l’évolution	biologique	s’ajoutent	des	événements	provoqués
par	les	actions	des	différents	membres	de	l’espèce.	L’histoire	humaine
est	le	produit	de	l’être	humain	lui-même,	c’est-à-dire	de	ses	actions	et
comportements.

Mythe	et	histoire

Pourquoi	Hérodote,	un	Grec	vivant	au	Ve	siècle	av.	J.-C.,	est-il	considéré
comme	le	«	père	de	l’histoire	»	?	Pas	seulement	parce	qu’il	fut	le	premier
à	rédiger	un	ouvrage	intitulé	Historia	(«	enquête	»	en	grec),	mais	surtout
parce	qu’il	fut	le	premier	à	décrire	les	événements	tels	qu’ils	s’étaient
déroulés,	et	à	les	expliquer	par	des	raisons,	et	non	par	les	mythes.

Hérodote,	le	père	de	l’histoire

Lorsque	Homère	évoque	la	guerre	de	Troie,	il	l’explique	par	des	mythes	(les	conflits	entre	les	dieux).
Lorsque	Hérodote	décrit	 les	guerres	médiques	(entre	 les	Grecs	et	 les	Perses),	 il	donne	des	causes
rationnelles	pour	les	expliquer.	Les	mythes	racontent	des	histoires,	l’historien,	lui,	étudie	l’histoire.

Le	mythe	échappe	au	temps	:	il	remonte	à	des	origines	et	à	des	fins	qui	ne
peuvent	être	ni	datées	ni	situées	avec	précision.	Ainsi	le	paradis	terrestre
n’est-il	«	nulle	part	»	sur	terre,	et	on	ne	peut	pas	dire	«	à	quelle	époque	»
vivaient	Adam	et	Ève.



En	outre,	le	mythe	s’inscrit	dans	le	temps	cyclique	de	la	répétition.	Il	y	a
histoire,	en	revanche,	lorsque	l’homme	prend	conscience	que	les
événements	du	passé	ne	se	reproduisent	pas	dans	le	futur.	C’est	pourquoi
Hérodote	dit,	au	début	de	son	Histoire,	qu’il	a	pour	objectif	de	lutter
contre	l’oubli.

La	flèche	du	temps

Le	temps	historique	n’est	pas	celui,	cyclique,	du	mythe,	il	est	linéaire	et
orienté	(voir	chapitre	8).	Le	passé	ne	revient	pas,	le	présent	est	inédit	et	le
futur	demeure	très	largement	inconnu.	Cette	permanente	nouveauté	rend
difficile,	sinon	impossible,	l’établissement	de	lois	:	pour	qu’il	y	ait	des
lois,	en	effet,	il	faut	qu’il	y	ait	des	constantes	(comme	en	physique).	Doit-
on	considérer	que	l’histoire	n’est	qu’un	récit	et	qu’elle	n’est	pas	une
véritable	science	?

L’histoire	est-elle	une	science	?
C’est	le	philosophe	italien	Giambattista	Vico,	au	début	du	XVIIIe	siècle,
qui	considéra	le	premier	l’histoire	comme	une	science	possible,	alors	que
la	tradition	rationaliste	voyait	dans	les	événements	historiques	trop	de
hasards	et	d’incertitudes	pour	qu’on	puisse	en	avoir	une	connaissance
certaine.	Vico	disait	qu’à	la	différence	de	la	nature	créée	par	Dieu,
l’histoire	est	faite	par	l’homme.	Or,	ajoutait-il,	on	connaît	mieux	ce	dont
on	est	l’auteur	que	ce	qui	a	été	fait	par	un	autre.

Est-ce	l’homme	qui	fait	l’histoire	ou	bien
l’inverse	?

L’homme	fait	l’histoire	:	il	en	est	le	maître,	le	sujet.	L’histoire	fait
l’homme	:	il	en	est	l’esclave,	l’objet.

L’homme	fait	l’histoire



L’histoire	est	l’affaire	de	l’homme.	Sans	l’homme,	le	temps
existerait	mais	pas	l’histoire.

La	part	du	hasard	est	considérable	en	histoire.	La	preuve	:	les
événements	sont	imprévisibles.

Un	homme	ou	un	groupe	(de	révolutionnaires,	par	exemple)	peut
changer	le	cours	de	l’histoire.

L’histoire	fait	l’homme

Il	y	a	la	vieille	conception	du	Destin	ou	de	la	Providence.	L’homme
a	l’impression	qu’une	force	supérieure	le	domine	et	le	conduit.

Les	volontés	sont	déjouées.	L’homme	veut	quelque	chose	(la	paix,
la	liberté,	l’égalité),	et	l’histoire	débouche	sur	son	contraire	(la
guerre,	la	servitude,	l’injustice).

L’homme	n’est	pas	conscient	de	ce	qu’il	fait.	Il	déclenche	des
mécanismes	qu’il	ne	maîtrise	pas	(pollution,	déforestation,	etc.).

Synthèse

«	L’homme	fait	l’histoire	qui	le	fait	»	(K.	Marx)	:

Une	action	libre	s’inscrit	toujours	dans	une	situation	qui	n’a	pas	été
choisie.	Un	chef	suit	autant	qu’il	précède,	obéit	autant	qu’il
commande.

Une	action	libre	est	une	action	qui	sait	se	servir	des	déterminations
objectives	(force	ou	faiblesse	d’une	armée,	d’une	économie,	etc.)
pour	éventuellement	peser	sur	elles.

Francis	Bacon	disait,	en	faisant	allusion	à	la	science	et	à	la	technique,
qu’on	ne	commande	à	la	nature	qu’en	lui	obéissant.	C’est	par	exemple	en
connaissant	les	lois	de	la	pesanteur	qu’on	a	construit	des	avions.	De
même,	en	histoire,	l’homme	fait	l’histoire	mais	à	partir	de	l’histoire	elle-
même.	L’histoire	est	une	synthèse	de	liberté	et	de	nécessité.



Les	deux	critiques

On	distingue	deux	sortes	de	critiques	de	documents	:

La	critique	externe	 établit	 l’authenticité	 (ou	 non)	 et	 la	 datation	 d’un	 document.
Aujourd’hui,	 les	 historiens	 disposent	 de	 toute	 une	 panoplie	 de	 moyens
physicochimiques	 (carbone	 14,	 thermoluminescence,	 etc.)	 pour	 savoir	 si	 tel
morceau	de	tissu	vient	bien	de	telle	région	et	a	l’âge	qu’on	lui	a	attribué	ou	pour
déterminer	l’origine	d’un	texte	écrit.

La	critique	interne	vise	à	établir	 le	sens	du	document.	Elle	 implique	un	délicat
travail	d’interprétation.

Les	méthodes	scientifiques	de	l’historien

Le	point	de	départ	de	la	recherche	historique,	ce	sont	les	témoignages	et
les	documents.	L’historien	part	donc	de	«	choses	concrètes	».	Seulement,
les	témoignages	et	les	documents	sont	loin	d’être	tous	fiables,	il	faut
compter	avec	les	pertes	et	les	oublis,	les	dissimulations	et	les
mensonges	–	avec	les	fraudes	aussi.

Le	sens	de	l’histoire
Le	terme	«	sens	»	a	deux	significations	en	français	:	celui	de	contenu	de
signification	et	celui	de	direction.	En	fait,	ces	deux	sens	se	rejoignent	:	se
demander	«	où	va	l’histoire	?	»,	c’est	dégager	en	même	temps	son
contenu	profond.

Le	point	de	vue	des	pessimistes

C’est	celui	qui	a	dominé	jusqu’à	ce	que	le	siècle	des	Lumières	(XVIIIe	s.)
finisse	par	faire	triompher	l’idée	de	progrès.

«	Rien	de	nouveau	sous	le	Soleil	»,	lit-on	dans	la	Bible.	Une	première
façon	de	dire	que	l’histoire	n’a	pas	de	sens,	c’est	d’affirmer	qu’elle	n’est
que	l’éternelle	répétition	des	mêmes	passions	humaines	et	des	mêmes
événements.



Une	autre	façon	de	nier	le	sens	de	l’histoire	est	de	la	concevoir	comme
une	succession	de	hasards.

Pascal	disait	que	si	le	nez	de	Cléopâtre	avait	été	plus	court,	la	face	du
monde	eût	été	changée	(un	humoriste	fera	remarquer	que	c’est	sa	face	à
elle	qui	aurait	été	changée	d’abord	!).	Car	si	Marc	Antoine	avait	préparé
la	guerre	contre	son	rival	au	lieu	de	s’oublier	dans	le	sein	de	la	belle
Égyptienne,	il	serait	devenu	empereur	de	Rome	à	sa	place	;	or,	si
Cléopâtre	était	la	maîtresse	de	Marc	Antoine,	Rome	était	maîtresse	du
monde	en	ce	temps-là.	L’histoire	tiendrait	à	des	tout	petits	riens.	Ainsi
peut-on	imaginer	que	si	un	attentat	contre	Hitler	avait	réussi,	la	Seconde
Guerre	mondiale	n’aurait	pas	éclaté,	50	millions	de	vies	auraient	été
épargnées,	et	il	n’y	aurait	pas	eu	de	«	partage	du	monde	»	entre	les	États-
Unis	et	l’Union	soviétique…	D’une	manière	générale,	plus	on	donnera
d’importance	aux	facteurs	individuels	(le	rôle	du	chef,	par	exemple)	aux
dépens	des	grandes	forces	collectives	(économiques	et	sociales),	et	plus
on	aura	tendance	à	ne	voir	dans	l’histoire	qu’une	succession	de	hasards.

On	peut	donner	un	sens	négatif	à	l’histoire	en	l’interprétant	comme	une
décadence	progressive	à	partir	d’une	belle	origine	(mythe	de	l’âge	d’or).
La	quasi-totalité	des	sociétés	humaines	ont	cru	à	ce	sens-là	:	elles	étaient
convaincues	que	leur	temps	présent	était	le	pire.	C’est	ce	schéma	que
l’idée	de	progrès	va	inverser.

Le	point	de	vue	des	optimistes

L’idée	de	progrès,	qui	triompha	aux	XVIIIe	et	XIXe	siècles,	peut	être
comprise	comme	une	transposition	à	l’histoire	humaine	de	l’idée	de
Providence.	La	Providence	désigne	l’action	bénéfique	de	Dieu	qui,	parce
qu’il	est	bon	et	juste,	établira	forcément	le	royaume	du	Bien.	Seulement,
cet	espoir	touche	moins	cette	vie	terrestre	que	la	vie	de	l’au-delà.	Le
«	progrès	»	est	un	sens	positif	assigné	à	une	histoire	qui	ne	concerne	que
la	vie	humaine	sur	cette	terre.

Le	progrès	existe-t-il	?

Un	progrès	est	une	évolution	positive.	Une	évolution	(c’est-à-dire	un
processus	ordonné	dans	le	temps)	est	positive	si	elle	apporte	un



accroissement	(point	de	vue	quantitatif)	ou	une	amélioration	(point	de
vue	qualitatif)	–	un	«	plus	»	ou	un	«	mieux	»	(pour	parler	la	langue	des
journalistes).	Pour	savoir	si	le	progrès	existe,	il	faut	considérer	chacun
des	éléments	de	la	civilisation.	Il	existe	un	domaine	où	le	progrès	semble
indiscutable	:	la	science.	Il	existe	un	domaine	où	l’idée	de	progrès	semble
n’avoir	pas	de	sens	:	l’art.

Tout	 le	 reste	 –	 économie,	 société	 (politique),	 technique,	 éthique
(morale)	–	présente	un	mélange	inextricable	de	progrès,	de	régression	et
de	stagnation.

La	science.	Depuis	la	Renaissance	(limite	historique),	en	Europe	(limite
géographique),	les	progrès	scientifiques	sont	évidents.	On	sait	beaucoup
plus	de	choses,	et	beaucoup	mieux.	Les	limites	de	l’inconnu	ne	cessent	de

reculer	dans	tous	les	domaines.	Le	XXe	siècle	est	le	grand	siècle	de	la

science	;	le	XXIe	le	sera	aussi	probablement.

L’art.	Les	peintres	de	Lascaux	et	les	sculpteurs	de	la	Grèce	et	de	l’Inde
n’ont	pas	été	dépassés	et	ils	ne	le	seront	jamais.	Il	convient	de	ne	pas
confondre	l’art	et	les	moyens	techniques	de	l’art	(qui,	eux,	peuvent
progresser	:	la	couleur	est	un	progrès	par	rapport	au	noir	et	blanc,	mais	un
film	en	couleur	n’est	pas	nécessairement	plus	beau	qu’un	film	en	noir	et
blanc).

La	technique.	On	constate	des	progrès	tout	aussi	évidents,	mais	ils	sont
parfois	payés	d’un	prix	terrible	(voir	les	ravages	faits	sur
l’environnement	naturel	et	le	caractère	apocalyptique	des	guerres
contemporaines).	Par	ailleurs,	les	progrès	de	la	technique	ne	sont	jamais
pour	tous	également	et	jamais	partout	également.	D’un	côté,	on	constate
une	hausse	du	niveau	de	vie,	mais,	de	l’autre,	une	baisse	de	la	qualité	de
vie.	La	technique	a	cassé	les	relations	familiales	et	sociales,	atomisé
(parfois	au	sens	littéral)	les	hommes.	Elle	constitue	un	moyen	très
efficace	de	suicide	collectif.	Pourtant,	elle	a	donné	une	puissance	(donc
une	liberté)	inégalée	à	des	milliards	d’hommes.	Le	bilan	?	Selon	la
couleur	des	verres	de	nos	lunettes	:	les	optimistes	(les	«	technophiles	»)
en	portent	des	roses,	les	pessimistes	(les	«	technophobes	»)	des	noires.

La	politique.	D’un	côté,	jamais	autant	d’hommes	n’ont	vécu	aussi	libres
qu’auparavant.	Le	XXIe	siècle	voit	triompher	le	régime	démocratique	un
peu	partout	dans	le	monde.



De	l’autre	côté,	le	totalitarisme,	que	l’on	pourrait	appeler	l’«	enfer

politique	absolu	»,	est	une	invention	du	XXe	siècle.	Certes,	les	temps
anciens	ont	connu	des	centaines	de	dictatures,	de	tyrannies,
d’absolutismes	et	de	despotismes.	Mais	le	totalitarisme,	c’est	encore
autre	chose	:	le	contrôle	total	(grâce	à	la	police,	à	la	radio,	au	cinéma)	de
toute	une	population	par	un	pouvoir	absolu	tendant	vers	la	guerre	et	la
destruction.

Hitler,	Staline	et	Khomeyni,	chefs	totalitaires,	compensent
malheureusement	bien	des	démocrates.	En	politique,	les	temps	modernes
ont	donné	le	pire	et	le	meilleur.

L’économie.	Jamais	dans	le	passé	il	n’y	eut	une	telle	abondance	produite
et	consommée.	Pour	la	première	fois,	la	Terre	est	en	mesure	de	nourrir	la
totalité	de	l’humanité.	Mais	d’un	autre	côté,	jamais	dans	le	passé	il	n’y
eut	autant	d’hommes	vivant	dans	un	tel	état	de	dénuement	et	de	misère.
Les	ancêtres	des	Rwandais	vivaient	mieux	que	ceux	de	maintenant,	c’est
vrai	aussi	des	habitants	du	Darfour	menacés	de	génocide.

L’éthique.	Ici	aussi	de	formidables	régressions	accompagnent
d’extraordinaires	progrès.	L’homme	moyen	d’une	grande	ville
occidentale	offre	un	exemple	d’étonnant	mélange	entre	morale	et
cynisme,	sensibilité	et	indifférence,	altruisme	et	égoïsme.	Un	homme
mesquin	et	malveillant	avec	ceux	qu’il	côtoie	dans	son	travail	pourra	par
ailleurs	donner	30	euros	pour	la	recherche	contre	le	cancer	:	c’est	le
même	homme	qui	éprouve	tantôt	la	haine,	tantôt	la	compassion.	Quant	à
savoir	si	nous	sommes	moralement	meilleurs	que	nos	ancêtres,	c’est
impossible	à	décider.

Faut-il	renoncer	à	l’idée	de	progrès	?

Les	catastrophes	du	siècle	dernier	(deux	guerres	mondiales,	deux
totalitarismes,	les	multiples	famines,	etc.),	ajoutées	aux	menaces	toujours
présentes	et	même	grandissantes	(celles	de	la	guerre	nucléaire,	celles	qui
sont	liées	aux	bouleversements	climatiques	et	aux	dévastations	de
l’environnement),	avec	en	plus	les	insupportables	injustices	dont	souffre
le	monde,	tout	cela	fait	qu’il	est	de	plus	en	plus	difficile	de	penser	que	le
progrès	est	le	sens	de	l’histoire.



Merleau-Ponty	disait	que	si	l’histoire	n’a	pas	un	sens,	du	moins	elle	a	du
sens.	De	fait,	nous	constatons	aujourd’hui	que	la	mondialisation	constitue
du	sens,	qu’elle	est	liée	à	l’histoire	passée	des	derniers	siècles	et	qu’elle
obéit	à	une	certaine	logique.

Kant	faisait	la	distinction	entre	le	concept	explicatif,	outil	nécessaire	à	la
connaissance	(exemple	:	le	concept	de	«	valence	»	en	chimie),	et	l’idéal
de	la	raison,	qui	ne	sert	pas	à	connaître	le	réel	mais	à	le	comprendre	pour
éventuellement	le	modifier.	Le	progrès	est	un	idéal	de	la	raison	et	non	un
concept	explicatif	:	il	ne	dit	pas	ce	qu’est	l’histoire	;	en	revanche,	il
représente	une	valeur	à	laquelle	nous	autres,	êtres	raisonnables,	devons
croire	si	nous	voulons	effectivement	que	le	futur	soit	un	peu	meilleur	que
le	présent	et	que	le	passé…

Texte	canonique
Dans	ce	passage,	Karl	Marx	énonce	l’idée	de	base	de	sa	théorie
matérialiste	de	l’histoire	:	c’est	la	vie	matérielle	des	hommes	(leurs
besoins,	leurs	travaux,	leurs	conflits	de	classe)	qui	produit	le	mouvement
de	l’histoire,	et	non	les	«	idéaux	».	Les	idées	ne	mènent	pas	le	monde,	ce
sont	les	forces	matérielles	qui	le	mènent.	Ce	que	Marx	appelle	«	forces
productives	»,	ce	sont	les	moyens	techniques	grâce	auxquels	les	hommes
exercent	une	activité	économique	de	production	et	d’échange.	Au	Moyen
Âge,	les	bêtes	de	somme	et	les	moulins	à	eau	faisaient	partie	des	forces
productives	;	aujourd’hui,	on	donnera	pour	exemple	les	ordinateurs.
Chaque	société	est	structurée	en	«	rapports	de	production	»,	c’est-à-dire
en	différentes	classes	divisées	en	vertu	de	leurs	relations	avec	la	propriété
des	moyens	de	production	:	d’un	côté,	il	y	a	celles	qui	les	possèdent	(ce
sont	les	classes	dominantes,	comme	celle	des	maîtres	dans	l’Antiquité	ou
la	bourgeoisie	à	l’époque	moderne),	et,	de	l’autre	côté,	celles	qui	ne	les
possèdent	pas	(ce	sont	des	classes	dominées	:	les	esclaves	dans
l’Antiquité,	le	prolétariat	à	l’époque	moderne).	Les	rapports	de
production	reçoivent	leur	légitimité	grâce	au	système	juridique	(les	lois
ayant	pour	fonction	de	protéger	un	certain	ordre	social	conçu	comme
devant	durer	indéfiniment).	Mais	avec	le	progrès	des	forces	productives
(exemple	:	la	révolution	industrielle),	c’est	tout	l’édifice	qui	se	trouve
ébranlé.	Marx	analyse	la	révolution	comme	le	résultat	d’un	conflit	entre



forces	productives	et	rapports	de	production,	et	donc	comme	une	crise
violente	d’ajustement.

Le	mode	de	production	de	la	vie	matérielle	domine	en	général	le
développement	de	la	vie	sociale,	politique	et	intellectuelle.	Ce	n’est
pas	la	conscience	des	hommes	qui	détermine	leur	existence,	c’est	au
contraire	leur	existence	sociale	qui	détermine	leur	conscience.	À	un
certain	degré	de	leur	développement,	les	forces	productives
matérielles	de	la	société	entrent	en	collision	avec	les	rapports	de
production	existants,	ou	avec	les	rapports	de	propriété	au	sein
desquels	elles	s’étaient	mues	jusqu’alors,	et	qui	n’en	sont	que
l’expression	juridique.	Hier	encore	formes	de	développement	des
forces	productives,	ces	conditions	se	changent	en	de	lourdes	entraves.
Alors	commence	une	ère	de	révolution	sociale.	Le	changement	dans	les
fondations	économiques	s’accompagne	d’un	bouleversement	plus	ou
moins	rapide	dans	tout	cet	énorme	édifice.

K.	Marx,	L’Idéologie	allemande,	Œuvres.	Philosophie,	Bibliothèque
de	la	Pléiade,	Gallimard,	1982,	p.	1050.



Fiche	révision

Ne	pas	confondre	l’Histoire	en	tant	qu’ensemble	des	situations	et	des
événements	relatifs	à	la	vie	des	hommes	dans	le	passé,	l’histoire	qui	est	la
science	de	cet	ensemble,	et	l’histoire	comme	récit	(l’histoire	de	La	Guerre
des	étoiles,	par	exemple).

Le	Grec	Hérodote	est	considéré	comme	le	«	père	de	l’histoire	»,	car	il	fut	le
premier	à	distinguer	nettement	le	mythe	et	la	réalité	rationnelle.	Un
historien,	en	effet,	ne	prendra	en	compte	que	des	causes	naturelles	et	des
événements	dûment	constatés.

L’histoire	est	une	science	qui,	à	la	différence	des	sciences	de	la	nature,	ne
peut	effectuer	aucune	expérience.	Il	n’y	a	pas	non	plus	de	loi	en	histoire.

Exemple	de	dialectique	:	l’homme	fait	l’histoire	qui	le	fait	(Marx).
L’homme	est	à	la	fois	un	agent	et	un	produit	de	l’histoire.	L’histoire	est	un
mélange	de	projets	conscients	et	de	sens	inconscient.

Pour	les	pessimistes,	l’histoire	est	dépourvue	de	sens,	ou	alors	elle	n’a	de
sens	que	tragique.	Pour	les	optimistes,	le	progrès	est	le	sens	de	l’histoire.

Au	siècle	des	Lumières	(XVIIIe	siècle)	la	plupart	des	philosophes	croyaient	à
un	progrès	général	des	sociétés	et	de	l’humanité	:	progrès	techniques,
progrès	scientifiques,	progrès	politiques,	progrès	moraux.



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

E.	Kant,	Idée	d’une	histoire	universelle	au	point	de	vue	cosmopolitique.

Un	petit	texte	d’accès	aisé	dans	lequel	Kant	montre	que	l’humanité	doit	développer	ses
dispositions	 naturelles,	 autrement	 dit	 parvenir	 à	 un	 but	 conforme	 à	 sa	 nature	 d’être
raisonnable	et	que	ce	but	ne	peut	être	atteint	qu’au	sein	d’une	constitution	républicaine	et
que	par	 l’instauration	de	 la	paix	entre	 les	États.	L’histoire	humaine	 réalise	–	à	 l’insu	et
parfois	contre	le	gré	des	hommes,	des	peuples	–	un	plan	caché	de	la	nature,	c’est-à-dire
de	la	Providence.

G.W.F.	Hegel,	La	Raison	dans	l’histoire,	trad.	K.	Papaioannou,	Éditions	10/18.

Dans	 cette	 Introduction	 fameuse	 à	 ses	 Leçons	 sur	 la	 philosophie	 de	 l’histoire,	 Hegel
explicite	sa	conception	de	 l’histoire.	Derrière	 le	chaos	apparent,	 l’histoire	ne	va	pas	au
hasard	:	l’Esprit	ou	Dieu	s’accomplit	dans	et	par	l’histoire	des	hommes	–	le	but	étant	la
liberté	universelle.	Hegel	voit	dans	l’État	moderne	la	fin	de	l’histoire	non	au	sens	où	plus
rien	ne	se	passerait,	mais	au	sens	où	tout	serait	accompli.



A

Chapitre	14

Théorie	et	expérience
Ce	chapitre	intéresse	surtout	les	élèves	des	séries	L	et

technologiques.

Dans	ce	chapitre	:

Tenir	compte	de	l’expérience	ne	va	pas	de	soi

L’aller	et	retour	de	l’esprit	aux	choses

pparemment,	il	existe	une	opposition	claire	entre	la	théorie,	qui	vient
de	la	pensée,	et	l’expérience,	qui	vient	de	la	réalité.	En	fait,	les	choses	ne
sont	pas	si	simples.	Pour	tenir	compte	de	l’expérience,	en	effet,	il	faut
déjà	avoir	une	théorie	disposée	à	l’admettre.

Le	refus,	l’oubli	et	le	mépris	de	l’expérience
Toutes	les	sociétés	humaines	ont	une	«	sagesse	»	et	des	savoir-faire
établis	au	fil	de	siècles	de	leur	existence.	Ainsi	la	distinction	(vitale)
entre	poisons	et	aliments	comestibles	ne	peut-elle	provenir	que	d’une
observation	attentive	des	choses.

Et	pourtant	la	vision	du	monde	que	nous	donnent	les	mythologies	montre
assez	qu’à	côté	d’observations	précises	faites	sur	le	milieu	naturel
(plantes	et	animaux),	les	systèmes	de	pensée	se	construisent
indépendamment	du	monde	réel.	L’astrologie,	par	exemple	(voir
chapitre	15),	est	une	construction	mentale	très	largement	étrangère	aux
choses	observées	(la	preuve,	c’est	que	chaque	peuple	a	son	astrologie
propre	et	donne	des	noms	différents	aux	mêmes	constellations).



«	Que	nul	n’entre	ici	s’il	n’est	géomètre	»	:	c’est	l’inscription	que
pouvaient	lire	les	élèves	de	Platon	à	l’entrée	de	l’Académie,	son	école.	Or
Platon	interdisait	l’usage	d’instruments	comme	la	règle	et	le	compas	pour
résoudre	les	problèmes	:	la	géométrie,	selon	lui,	doit	rester	affaire	de
pensée	pure.

Mais	si	les	mathématiques	peuvent	être	considérées	comme	une	affaire
de	pure	pensée,	il	en	va	autrement	avec	les	sciences	de	la	nature.	Or,
justement,	au	lieu	d’observer	et	de	faire	des	expériences,	les	Grecs,	puis
les	Européens	du	Moyen	Âge	qui	leur	ont	succédé	ont	plutôt	développé
des	idées	a	priori,	c’est-à-dire	indépendantes	de	l’expérience,	sur	les
phénomènes	de	la	nature	ou	sur	les	mécanismes	du	corps.

Le	tabou	de	la	dissection

Ainsi,	 pour	 des	 raisons	 religieuses,	 était-il	 interdit	 d’ouvrir	 un	 corps	pour	 voir	 ce	qui	 s’y	 passe.	 Les

premiers	 chirurgiens	 et	 anatomistes,	 au	 XVIe	 siècle,	 durent	 travailler	 clandestinement	 (parfois	 en
volant	 des	 cadavres	 à	 la	 morgue...)	 pour	 aboutir	 à	 leurs	 découvertes.	 On	 comprend	 dans	 ces
conditions	que	 les	 idées	 fausses,	 les	plus	extravagantes,	 aient	 circulé	en	 ce	domaine	pendant	 des
siècles.

Il	suffisait	qu’une	idée	émane	d’une	autorité	(religieuse	ou
philosophique)	pour	être	considérée	comme	vraie	:	c’est	ce	qu’on	appelle
l’argument	d’autorité.	Au	Moyen	Âge,	les	docteurs	commençaient	et
finissaient	leurs	cours	par	«	Aristote	a	dit	».	Un	seul	passage	dans	le	livre
révélé	(Bible	ou	Coran)	dispensait	de	toute	vérification.

La	découverte	de	l’expérience
C’est	un	philosophe	anglais,	Francis	Bacon,	qui,	au	début	du	XVIIe	siècle,
justifia	ce	qui	plus	tard	fut	appelé	la	«	méthode	expérimentale	dans	les
sciences	».	Alors	que	la	raison	armée	de	la	seule	logique	ne	peut
découvrir	des	vérités	que	déductivement	(d’un	axiome,	par	exemple,	elle
tire	un	théorème	par	des	procédés	logiques),	la	pensée	qui	sait	allier
l’expérience	à	l’idée	pure	est	capable	d’induction	:	d’un	certain	nombre
d’observations,	elle	tire	une	loi.	Une	induction	est	une	généralisation
rationnelle	;	elle	passe	de	quelques-uns	à	tous	(de	ce	qu’une	feuille
d’arbre,	une	balle	lancée	en	l’air,	un	verre	que	j’ai	lâché	tombent,	j’en



conclus	que	tous	les	corps	tombent).

Il	y	a	expérience	et	expérience.	On	«	a	»	des	expériences,	et	on	«	fait	»
des	expériences	:	le	mot	«	expérience	»	n’a	pas	le	même	sens	dans	les
deux	cas.	Il	y	a	d’un	côté	l’expérience	vécue	(ainsi	parlera-t-on	d’un
«	homme	d’expérience	»),	et	de	l’autre	l’expérience	scientifique	(ainsi
parlera-t-on	d’une	«	expérience	»	en	chimie).	Les	Anglais	et	les
Allemands	disposent	de	deux	mots	distincts	pour	désigner	ces	deux
«	expériences	»	:	«	experience	»	et	«	Erfahrung	»	pour	l’expérience
vécue,	«	experiment	»	et	«	Experiment	»	pour	l’expérience	scientifique.

L’équivoque	en	français	disparaît	avec	l’usage	d’un	adjectif	:
«	empirique	»,	qui	renvoie	à	l’expérience	vécue	;	«	expérimental	»,	qui
renvoie	à	l’expérience	scientifique.

Les	deux	médecines

Ainsi	se	gardera-t-on	de	confondre	 la	médecine	empirique,	 fondée	sur	des	 traditions	répercutées	de
siècle	en	siècle	et	de	génération	en	génération	 (des	baumes	et	onguents	étaient	ainsi	 composés	à
partir	des	plantes),	et	la	médecine	expérimentale,	qui	est	la	véritable	médecine	scientifique,	apparue	au

XIXe	siècle	seulement	et	fondée	sur	la	rigueur	des	observations	et	des	expériences.

En	synthétisant	la	rigueur	de	la	pensée	rationnelle	et	la	fécondité	de
l’expérience,	Kant	établit	une	théorie	originale	de	la	connaissance.	Ce	qui
est	déduit	par	la	pensée	est	rigoureux	mais	n’apprend	rien,	ce	qui	est
donné	par	l’expérience	est	fécond	mais	peu	rigoureux	:	il	convient
d’allier	la	vertu	de	la	pensée	logique	(la	rigueur	déductive)	et	la	fécondité
de	l’expérience	sensible	pour	obtenir	une	vraie	connaissance	de	la	nature
physique.



Rationalisme	et	empirisme

ÀLocke	qui	disait	qu’il	n’est	 rien	dans	 l’entendement	 (l’intelligence)	qui	n’ait	d’abord	été
dans	les	sens,	Leibniz	ajoutera	:	«	si	ce	n’est	l’entendement	lui-même	».

Pour	un	philosophe	empiriste	comme	Locke,	toute	connaissance	vient	des	sens	:	nous
n’aurions	aucune	idée	du	jaune	et	du	rouge	si	nous	avions	pas	vu	ces	couleurs.	Pour	un
philosophe	rationaliste	comme	Leibniz,	la	raison	humaine	possède	déjà	en	elle-même,	à
la	naissance	(d’où	le	qualificatif	d’«	innées	»	attaché	à	ces	idées),	certaines	conceptions.
Avec	sa	théorie	critique	(criticisme),	Kant	s’est	efforcé	de	dépasser	l’opposition	entre	ces
deux	philosophies	contraires.

Les	trois	temps	de	la	méthode	expérimentale

Les	sciences	«	dures	»,	c’est-à-dire	rigoureuses,	sont	souvent	classées	en
deux	familles	:	les	sciences	logico-mathématiques,	d’un	côté,	qui	sont
une	construction	de	la	pensée,	et	les	sciences	expérimentales,	de	l’autre,
qui	étudient	la	réalité	objective	(les	sciences	humaines,	dites	«	molles	»,
sont	en	dehors	de	cette	partition).	La	physique,	la	chimie	et	la	biologie
sont	les	principales	sciences	expérimentales.

La	méthode	expérimentale	peut	être	décomposée	en	trois	moments	:

L’observation,	qui	est	la	première	prise	de	contact	de	l’esprit	avec
les	choses.

L’hypothèse,	qui	est	l’idée	d’une	explication	possible	du	fait
observé	(«	et	si	c’était	?…	»).

La	vérification,	qui	permet,	grâce	à	l’expérience,	de	garder
l’hypothèse,	et	ainsi	de	la	changer	en	vérité,	ou	bien	de	la	rejeter.

Claude	Bernard,	auteur	du	célèbre	ouvrage	Introduction	à	la	médecine
expérimentale,	résume	ces	trois	temps	de	cette	manière	:	«	Le	fait
provoque	l’idée,	l’idée	dirige	l’expérience,	l’expérience	juge	l’idée.	»



Un	exemple	de	méthode	expérimentale	:	la	solution	du
problème	de	l’origine	de	la	Lune

Toutes	les	mythologies	racontent	la	naissance	de	la	Lune	–	qu’elle	soit	créée	par	Dieu	ou	identifiée	à
une	déesse.

La	science	 la	 considérera	 comme	un	objet	matériel,	 l’unique	satellite	 naturel	 de	 la	Terre.	Mais	d’où
vient	la	Lune	?	Trois	hypothèses	s’affrontaient	(il	n’y	en	avait	pas	d’autres	possibles	scientifiquement)	:

Ou	bien	 la	Lune	était	un	astre	qui	a	 fini	par	être	capturé	dans	 le	champ	gravitationnel	de	 la
Terre.

Ou	bien	elle	est	née	de	l’accrétion	(agglomération)	d’astéroïdes	et	de	poussières	cosmiques
qui	tournaient	autour	de	la	Terre.

Ou	bien	elle	est	issue	d’un	morceau	détaché	de	la	Terre	à	l’époque	où	celle-ci	avait	la	forme
d’une	patate	flasque.

Des	 sondages	 et	 des	mesures	 ont	 établi	 la	 parenté	 géologique	 entre	 la	 Terre	 et	 la	 Lune	 :	 ainsi	 la
troisième	hypothèse	était	la	bonne.

La	falsifiabilité

Karl	Popper	est	connu	pour	avoir	critiqué	la	conception	classique	de
l’expérimentation.	Deux	idées	sont	au	centre	de	son	travail.	Tout	d’abord,
l’expérience	ne	peut	établir	définitivement	la	vérité	d’une	hypothèse.
Seule	une	infirmation	(l’expérience	dit	«	non	»	à	l’hypothèse)	est
définitive	;	la	confirmation	(l’expérience	dit	«	oui	»),	elle,	est	provisoire.
Il	y	a	donc	une	dissymétrie	entre	la	vérification	(l’expérience	prouve	la
justesse	d’une	hypothèse)	et	la	falsification	(l’expérience	prouve	la
fausseté	d’une	hypothèse).	Si	je	dis	que	tous	les	merles	sont	noirs,	et	que
j’observe	des	merles	noirs,	ma	thèse	est	confirmée.	Mais	un	seul	merle
blanc	suffit	à	ruiner	cette	thèse.	Selon	Popper,	les	«	vérités	»	en	physique
ne	sont	que	provisoires.	Ainsi	l’hypothèse	selon	laquelle	la	vitesse	de	la
lumière	(symbolisée	par	c)	est	la	vitesse	maximale	indépassable	ne	peut
être	considérée	comme	vraie	que	tant	qu’elle	n’a	pas	été	démentie	par
une	expérience.

Seconde	idée	centrale	:	les	théories	qui	ne	peuvent	pas	être	falsifiées,
c’est-à-dire	testées	par	une	expérience	risquant	de	les	démentir,	ne	sont
pas	de	nature	scientifique.	Ainsi	l’astrologie	est-elle	entièrement
étrangère	à	l’expérience,	elle	lui	est	indifférente	(aucune	observation,



aucune	mesure	n’est	susceptible	de	la	remettre	en	cause	aux	yeux	de	ceux
qui	y	croient).	Pour	Karl	Popper,	le	marxisme	et	la	psychanalyse,	malgré
leur	prétention	(celle	d’être	la	science	de	l’histoire,	pour	la	première,	et
celle	d’être	la	science	de	l’inconscient,	pour	la	seconde),	ne	sont	pas	des
sciences	:	aucune	expérience	ne	peut	les	démentir	!	Le	fait	pour	une
science	d’être	à	l’abri	de	l’expérience	ou,	pire,	indifférente	à
l’expérience,	loin	d’être	un	signe	de	force,	de	vérité,	est	une	preuve	de
son	caractère	non	scientifique.

La	dialectique	de	la	théorie	et	de	l’expérience

Il	y	a	dialectique	lorsque,	entre	deux	choses	(idées,	forces,	etc.),	des
relations	d’implication	réciproque	s’ajoutent	aux	relations	d’opposition.

La	théorie	et	l’expérience	s’opposent	comme	la	pensée	et	le	réel,
l’abstrait	et	le	concret,	mais	il	n’y	a	pas	d’expérience	sans	théorie	et	(en
physique)	pas	de	théorie	véritable	sans	expérience.

Les	liens	entre	la	science	et	la	technique	figurent	bien	cette	dialectique	:

D’un	côté,	la	science	(théorique)	et	la	technique	(pratique)
s’opposent	(on	fera	la	distinction	entre	la	relation	d’Einstein

d’équivalence	entre	la	masse	et	l’énergie	–	E	=	mc2	–,	qui	est
scientifique,	et	la	fabrication	de	la	bombe	atomique,	qui	est	un	acte
technique).

D’un	autre	côté,	cependant	:	a)	la	science	naît	de	la	technique	(on	a
découvert	les	lois	de	la	balistique	après	la	découverte	des	armes	à
feu)	;	b)	la	science	détermine	la	technique	(l’optique	a	permis	la
fabrication	des	microscopes	et	des	télescopes,	le	laser	a	donné
naissance	à	de	nouvelles	armes)	;	c)	la	technique	conditionne	la
science	(les	instruments	permettent	nombre	de	découvertes,	en
biologie	comme	en	astronomie).

Les	découvertes	(scientifiques)	et	les	inventions	(techniques)	se
conditionnent	donc	mutuellement.

Texte	canonique



Ce	texte	extrait	de	la	préface	de	la	Critique	de	la	raison	pure	répond	à	la
question	:	«	À	quelles	conditions	une	connaissance	scientifique	de	la
nature	est-elle	possible	?	»	Kant	s’oppose	à	la	thèse	empiriste	selon
laquelle	la	science	procéderait	par	accumulation	d’observations	(ce	que
Francis	Bacon	appelait	«	la	chasse	de	Pan	»).	Il	montre	que	la
connaissance	scientifique	suppose	certains	principes	et	la	mise	en
application	de	ces	principes.	La	raison	ne	voit	que	ce	qu’elle	produit	elle-
même	d’après	ses	propres	règles.	La	nature	ne	donne	pas	les	réponses
d’elle-même	mais	doit	au	contraire	être	soumise	à	une	batterie	de
questions.	Le	phénomène	étudié	doit	pouvoir	être	reproduit	dans	le	cadre
d’une	expérimentation.	C’est	ainsi	que	Galilée	substitue	à	l’observation
passive	des	corps	en	mouvement	une	expérience	qui	consiste,	grâce	à	un
plan	incliné,	à	ralentir	la	chute	afin	d’étudier	plus	précisément	le	rapport
entre	l’espace	parcouru	et	le	temps	du	parcours.

Quand	Galilée	fit	rouler	ses	sphères	sur	un	plan	incliné	avec	un	degré
d’accélération	dû	à	la	pesanteur	déterminé	selon	sa	volonté,	quand
Torricelli	fit	supporter	à	l’air	un	poids	qu’il	savait	lui-même	d’avance
être	égal	à	celui	d’une	colonne	d’eau	à	lui	connue	(...),	ce	fut	une
révélation	lumineuse	pour	tous	les	physiciens.	Ils	comprirent	que	la
raison	ne	voit	que	ce	qu’elle	produit	elle-même	d’après	ses	propres
plans	et	qu’elle	doit	prendre	les	devants	avec	les	principes	qui
déterminent	ses	jugements,	suivant	des	lois	immuables,	qu’elle	doit
obliger	la	nature	à	répondre	à	ses	questions	et	ne	pas	se	laisser
conduire	pour	ainsi	dire	en	laisse	par	elle	;	car	autrement,	faites	au
hasard	et	sans	aucun	plan	tracé	d’avance,	nos	observations	ne	se
rattacheraient	point	à	une	loi	nécessaire,	chose	que	la	raison	demande
et	dont	elle	a	besoin.	Il	faut	donc	que	la	raison	se	présente	à	la	nature,
tenant,	d’une	main,	ses	principes	qui	seuls	peuvent	donner	aux
phénomènes	concordant	entre	eux	l’autorité	de	lois,	et	de	l’autre,
l’expérimentation	qu’elle	a	imaginée	d’après	ces	principes,	pour	être
instruite	par	elle,	il	est	vrai,	mais	non	pas	comme	un	écolier	qui	se
laisse	dire	tout	ce	qui	plaît	au	maître,	mais,	au	contraire,	comme	un
juge	en	fonction	qui	force	les	témoins	à	répondre	aux	questions	qu’il
leur	pose.

E	.	Kant,	Critique	de	la	raison	pure,	préface	de	la	seconde	édition.



Fiche	révision

Il	faut	distinguer	l’expérience	vécue	et	l’expérience	scientifique	:
«	empirique	»	se	rapporte	à	la	première	et	«	expérimental	»	à	la	seconde.

Le	rationalisme	est	la	philosophie	selon	laquelle	il	existe	dans	l’esprit
humain	des	idées	qui	ne	dérivent	pas	de	l’expérience.	Platon,	Descartes,
Leibniz,	Kant	sont	rationalistes.	L’empirisme	est	la	philosophie	selon
laquelle	les	idées	dérivent	de	l’expérience.	Locke	et	Hume	sont	empiristes.

La	méthode	expérimentale	comporte	trois	temps	:	l’observation,
l’hypothèse,	la	vérification.	D’après	Karl	Popper,	une	vérification	n’est
jamais	définitive,	à	la	différence	d’une	falsification.

La	théorie	commande	l’expérience,	mais	l’expérience	conduit	à	la	théorie.	Il
existe	entre	la	théorie	et	l’expérience	une	véritable	dialectique.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

E.	Kant,	Critique	de	la	raison	pure.

Lire	la	préface	à	la	deuxième	édition.	Sur	le	rôle	de	la	raison	et	de	l’expérience	dans	la
connaissance.

C.	Bernard,	Introduction	à	l’étude	de	la	médecine	expérimentale.

Sur	 les	 différents	 moments	 de	 la	 démarche	 expérimentale.	 L’ouvrage	 contient	 des
exemples	utiles	d’expérience	en	biologie.

G.	Bachelard,	La	Philosophie	du	non.

Sur	les	ruptures	dans	l’évolution	des	sciences	:	géométries	non	euclidiennes,	chimie	non
lavoisienne,	mécanique	non	newtonienne,	etc.

A.	Einstein	et	L.	Infeld,	L’Évolution	des	idées	en	physique,	Payot.

Sur	les	relations	entre	l’observation,	l’expérience	et	la	théorie.	Ouvrage	tout	à	la	fois	de
vulgarisation	scientifique	et	de	réflexion	sur	la	science.



Chapitre	15

La	raison	et	la	croyance
Ce	chapitre	intéresse	les	terminales	des	séries	technologiques,

mais	il	peut	bien	sûr	être	lu	par	tous	les	lycéens.

Dans	ce	chapitre	:

Prouver	qu’on	n’est	pas	en	train	de	rêver	(ou	de	faire	un	cauchemar…)

Le	conflit	des	deux	raisons

Le	rêve	et	la	réalité
Quelle	preuve	avez-vous	que	vous	n’êtes	pas,	en	ce	moment	précis,	en
train	de	rêver,	ou	de	faire	un	cauchemar	?	En	effet,	puisque	dans	le	temps
que	vous	rêvez	vous	croyez,	presque	toujours,	dur	comme	fer,	que	vous
êtes	«	dans	la	réalité	»,	qu’est-ce	qui	vous	prouve,	inversement,	qu’en	ce
moment	vous	n’êtes	pas	dans	un	rêve	?

Il	s’agit	là	d’un	argument	sceptique	qui	vise	à	ébranler	la	certitude	que
nous	pouvons	avoir	au	sujet	de	la	réalité.	En	général,	on	y	répond	ainsi	:
dans	le	rêve	les	choses	et	les	événements	sautent	du	coq	à	l’âne,	ils	ne
forment	pas	de	cohérence	d’ensemble.	Et	puis	dans	un	rêve,	nous	n’avons
pas	de	communication	avec	les	autres.	Certes	nous	voyons	des	figures
dans	nos	rêves,	mais	elles	n’existent	que	par	rapport	à	nous,	elles	ne
possèdent	aucune	autonomie.

Il	y	aurait	donc	deux	critères	pour	distinguer	la	réalité	d’un	rêve	:

la	cohérence	des	représentations	;

la	communication	avec	autrui.



Ces	deux	critères	sont	aussi	ceux	de	la	raison.	La	raison	est	une	façon	de
penser	les	choses	qui	est	à	la	fois	cohérente,	logique,	et	acceptable	par
d’autres	consciences.

Un	vieux	philosophe	grec	disait	que	tant	qu’ils	sont	éveillés	les	hommes
vivent	dans	le	même	monde,	mais	lorsqu’ils	dorment,	ils	vivent	dans
deux	mondes	séparés.

Entre	la	raison	et	la	croyance,	il	y	a	d’abord	cette	double	opposition	:

La	raison	est	logique,	alors	que	la	croyance	ne	l’est	pas.

La	raison	est	universelle,	alors	que	la	croyance,	elle,	est	particulière
(c’est	le	cas	de	la	croyance	religieuse)	ou	subjective	(je	peux	être
le	seul	à	croire	ce	que	je	crois),	elle	n’est	jamais	universelle.

De	plus,	alors	que	la	raison	donne	de	la	réalité	extérieure	une	présentation
fidèle,	la	croyance	est	issue,	non	pas	tellement	du	monde	extérieur	que	de
celui	qui	croit.	En	d’autres	termes,	la	raison	est	une	faculté	objective,	qui
s’efforce	de	comprendre	les	choses	telles	qu’elles	sont,	tandis	que	la
croyance	est	une	formation	subjective	qui	trahit	davantage	celui	qui	croit
qu’elle	ne	traduit	ce	qui	existe.

C’est	pourquoi	la	Vierge	Marie	n’est	jamais	apparue	à	des	gens	qui,
n’étant	pas	catholiques,	ne	connaissaient	même	pas	son	existence.	Les
êtres	humains	ne	croient	pas	tant	ce	qu’ils	voient	qu’ils	ne	voient	ce
qu’ils	croient.

La	logique	et	le	mythe
Dès	l’origine	de	la	philosophie,	les	Grecs	faisaient	la	différence	entre	le
logos,	la	parole	rationnelle,	et	le	muthos,	le	récit	fabuleux.	Du	mot	logos,
nous	avons	tiré	notre	«	logique	»	et	tous	les	noms	de	disciplines	se
terminant	par	«	-logie	»	(géologie,	biologie,	zoologie,	etc.).

Pour	les	Grecs,	du	moins	pour	les	philosophes	grecs,	le	discours	d’un
homme	politique	cherchant	à	convaincre	ses	concitoyens	par	des
arguments	était	de	l’ordre	du	logos,	tandis	que	les	histoires	racontées	sur
les	dieux	appartenaient	au	muthos,	dont	la	langue	française	a	tiré	le	terme
de	«	mythe	».



Notre	esprit	(on	dit	aussi	«	psychisme	»,	les	Anciens	disaient	«	âme	»)
travaille	par	conséquent	sur	au	moins	deux	régimes	différents	:	d’un	côté,
il	cherche	à	comprendre,	à	expliquer,	à	analyser,	à	critiquer,	à	comparer	–
	cela	est	le	travail	de	la	raison	;	d’un	autre	côté,	il	cherche	à	persuader,	à
avoir	du	pouvoir,	à	se	rassurer	–	cela	est	de	l’ordre	de	la	croyance.	Face	à
la	raison,	et	contre	elle,	la	croyance	est	émotionnelle,	sentimentale	et
passionnée,	en	un	mot	:	«	affective	».

Par	quels	moyens,	par	exemple,	une	affiche	ou	un	spot	publicitaires
cherchent-ils	à	persuader	un	maximum	de	clients	que	tel	produit	est	le
meilleur	?	Ils	ne	feront	pas	la	description	objective	de	ce	produit,	mais	ils
l’associeront	à	des	images	de	séduction	et	de	plaisir	comme	le	corps
d’une	jeune	femme	ou	un	paysage	naturel	:	ainsi	certains	clients
pourront-ils	croire	que	ce	produit	est	effectivement	le	meilleur.

Un	exemple	de	croyance	:	l’astrologie

Comparons	 l’astronomie,	 qui	 est	 une	 science	 rationnelle	 (l’expression	 est	 un	 pléonasme	 :	 toute
science	 est	 rationnelle),	 et	 l’astrologie,	 qui	 est	 une	 discipline	 qui	 repose	 sur	 un	 ensemble	 de
croyances	:

L’astronomie	définit	 avec	 rigueur	 ses	 termes	 (corps,	masse,	 distance,	 etc.),	 l’astrologie	 ne
définit	pas	les	siens	(qu’est-ce,	au	juste,	qu’une	«	influence	?	»).

L’astronomie	 est	 objective,	 elle	 décrit	 la	 réalité	 telle	 qu’elle	 est	 indépendamment	 de	 nous,
l’astrologie	 est	 tout	 entière	 centrée	 sur	 nous,	 avec	 ses	 notions	 d’influences	 bénéfiques	 ou
défavorables.

L’astronomie	est	ouverte	aux	nouvelles	découvertes,	qui	font	les	progrès	de	la	connaissance.
Les	croyances	astrologiques,	elles,	n’ont	pas	bougé	depuis	des	milliers	d’années.

Le	philosophe	Leibniz	(XVIIe	s.)	fut	le	premier	à	énoncer	le	principe	de
raison	:	tout	ce	qui	existe	a	une	raison	d’être.	Le	principe	de	causalité
(qui	dit	que	rien	ne	saurait	exister	sans	causes,	et	qu’aux	mêmes	causes
succèdent	les	mêmes	effets)	est	dérivé	du	principe	de	raison.	La
croyance,	quant	à	elle,	se	complaît	dans	le	mystère	ou	bien,	quand	elle
cherche	des	causes,	elle	en	trouve	des	fantastiques.	Ainsi,	tandis	que	la
raison	cherchera	toujours	les	causes	les	plus	simples	(si	un	bateau	a
disparu,	c’est	qu’il	a	fait	naufrage),	la	croyance	aura	tendance	à	se	bâtir
des	scénarios	fantastiques	(dans	le	triangle	des	Bermudes,	des	bateaux
ont	été	enlevés	par	des	puissances	extraterrestres,	etc.).	Alors	que	la



raison	démontre	et	prouve,	la	croyance	ne	fait	qu’affirmer.	La	croyance
ne	réclame	que	l’adhésion.

Doit-on	conclure	que	la	croyance	est	toujours	fausse	ou	toujours
illusoire	?	Certains	philosophes	l’ont	affirmé.

Mais	on	peut	faire	des	distinctions	entre	différentes	façons	de	croire.

Déjà,	en	français,	«	croire	à	»,	«	croire	en	»	et	«	croire	que	»	n’ont	pas	le
même	sens.	Si	je	dis	que	je	crois	que	Lagos	est	la	capitale	du	Nigeria,
c’est	que	je	n’en	suis	pas	sûr.	Ici	croire	s’oppose	à	savoir.	Si	je	dis	que	je
crois	à	l’amour	ou	à	la	liberté,	cela	signifie	que	j’adhère	totalement	à	une
idée,	une	valeur	dont	j’espère	la	victoire.	Maintenant,	si	je	dis	que	je
crois	en	Dieu,	je	pense	qu’il	est	certain	que	Dieu	existe,	du	moins	pour
moi	:	il	n’y	a	là	plus	aucun	doute.

La	croyance	peut	aller	du	doute	à	la	conviction	la	plus	forte	–	l’élément
commun	étant	l’absence	de	preuve	disponible	(si	je	crois	en	Dieu,	je	ne
peux	prouver	à	l’athée	qu’il	a	tort	de	ne	pas	y	croire).

Mais	si	la	croyance	s’oppose	à	la	raison,	dirons-nous	que	toute	croyance
est	irrationnelle	?

Il	ne	semble	pas.	Il	y	a	des	croyances	de	types	très	différents	:	la	croyance
en	Dieu,	par	exemple,	n’a	pas	le	même	sens	que	la	croyance	en	la
télépathie	ou	que	la	croyance	en	la	lévitation.	Pourquoi	la	croyance	en
Dieu	n’est-elle	pas	irrationnelle	?	Parce	que	l’existence	de	Dieu	ne
contredit	pas	l’ordre	du	monde	tel	que	nous	le	connaissons	(nous
pourrions	en	dire	autant	que	l’inexistence	de	Dieu,	d’ailleurs).	On	peut
être	chimiste	ou	physicien	et,	à	titre	personnel,	croire	en	Dieu.	En
revanche,	la	capacité	de	s’élever	au-dessus	du	sol	par	la	seule	force	de	sa
pensée	(lévitation),	celle	de	communiquer	à	distance	avec	quelqu’un	sans
passer	par	des	moyens	techniques	(télépathie)	contredisent	les	lois	de	la
physique.

Les	deux	raisons
«	L’homme	est	un	animal	raisonnable	»	disaient	les	Grecs.	On	appelle
«	rationalisme	»	la	philosophie	selon	laquelle	:



il	existe	un	ordre	du	monde	que	l’homme	peut	connaître	grâce	à	sa
raison	;

l’être	humain	peut	contrôler	ses	impulsions.

La	distinction	entre	une	raison	qui	connaît	la	réalité	et	une	raison	qui	agit
sur	la	réalité	(et	d’abord	sur	celle	du	corps)	est	rendue	en	français	par
celle	des	adjectifs	«	rationnel	»	et	«	raisonnable	».	Est	rationnel	ce	qui	est
conforme	à	la	raison	théorique	(toute	science	et	toute	technique	sont	par
définition	rationnelles),	est	raisonnable	ce	qui	est	conforme	à	la	raison
pratique	(on	dira	d’une	conduite	mesurée	qu’elle	est	raisonnable	si	elle
obéit	à	certaines	règles	de	la	vie	en	société).

Or,	entre	les	deux	«	raisons	»,	celle	du	rationnel	et	celle	du	raisonnable,
un	divorce	est	possible.	Les	inquiétudes	issues	d’une	certaine	science	et
d’une	certaine	technique	(énergie	nucléaire,	manipulations	génétiques,
etc.)	montrent	qu’une	rationalité	peut	se	mettre	au	service	d’un	projet
déraisonnable.	Pour	prendre	un	exemple	caricatural	mais	éloquent,
l’entreprise	d’extermination	des	Juifs	d’Europe	par	les	nazis	a	été
rationnellement	conduite.	Elle	n’en	a	pas	moins	été	totalement	folle,	donc
à	l’opposé	du	raisonnable.

Si	la	raison	peut	déboucher	sur	la	déraison,	inversement	la	croyance	peut
être	rationnelle	(et	raisonnable	à	la	fois).	Par	exemple,	l’idée	selon
laquelle	les	hommes	peuvent	vivre	en	paix	sur	la	Terre,	que	la	guerre
n’est	pas	une	fatalité	éternelle,	cette	idée	ne	peut	être	qu’une	croyance,	ce
n’est	ni	une	connaissance,	ni	une	certitude.	Cette	croyance	n’en	est	pas
moins	rationnelle	:	Kant	appelait	«	idéal	de	la	raison	pratique	»	la
croyance	au	progrès.

La	raison,	en	effet,	malgré	ses	triomphes	(les	extraordinaires	progrès	des
sciences	et	des	techniques)	n’est	pas	toute-puissante.	D’abord	la	part	de
mystère	semble	rester	intacte	:	la	science	et	la	technique	modernes	ne
répondent	pas	aux	questions	métaphysiques	que	l’être	humain	se	pose
depuis	des	milliers	d’années	sur	le	sens	de	la	vie	et	de	la	mort,	sur
l’existence	ou	non	d’un	Dieu	créateur,	etc.	De	plus,	la	science	et	la
technique,	en	répondant	à	des	questions,	posent	à	leur	tour	des	problèmes
auxquels	l’homme	n’est	pas	prêt	de	répondre.	Il	y	aura	donc	toujours
place	pour	la	croyance,	quels	que	soient	les	progrès	futurs.



Que	signifie	la	phrase	:	«	Nous	savons	que	nous	sommes	mortels	mais
nous	ne	le	croyons	pas	»	?	Elle	signifie	que	la	croyance	est	plus	forte	que
la	raison.	L’être	humain	n’est	pas	seulement	un	animal	raisonnable,	il	est
aussi,	il	est	peut-être	d’abord	un	animal	croyant.

Texte	canonique
Dans	ce	texte,	Freud	différencie	l’erreur,	qui	est	logique,	de	l’illusion,	qui
est	de	nature	psychologique	et	exprime	le	désir.	Les	croyances	religieuses
ne	sont	pas	des	erreurs	mais	des	illusions.

Une	illusion	n’est	pas	la	même	chose	qu’une	erreur,	une	illusion	n’est
pas	non	plus	nécessairement	une	erreur.	L’opinion	d’Aristote,	d’après
laquelle	la	vermine	serait	engendrée	par	l’ordure	(opinion	qui	est
encore	celle	du	peuple	ignorant),	était	une	erreur	;	de	même,	l’opinion
qu’avait	une	génération	antérieure	de	médecins	et	d’après	laquelle	le
tabès	aurait	été	la	conséquence	d’excès	sexuels.	Il	serait	impropre
d’appeler	ces	erreurs	des	illusions,	alors	que	c’était	une	illusion	de	la
part	de	Christophe	Colomb,	quand	il	croyait	avoir	trouvé	une	nouvelle
route	maritime	des	Indes.	La	part	de	désir	que	comportait	cette	erreur
est	manifeste.	On	peut	qualifier	d’illusion	l’assertion	de	certains
nationalistes,	assertion	d’après	laquelle	les	races	indo-germaniques
seraient	les	seules	races	humaines	susceptibles	de	culture,	ou	bien
encore	la	croyance	d’après	laquelle	l’enfant	serait	un	être	dénué	de
sexualité,	croyance	détruite	pour	la	première	fois	par	la	psychanalyse.
Ce	qui	caractérise	l’illusion,	c’est	d’être	dérivée	des	désirs	humains.

S.	Freud,	L’Avenir	d’une	illusion,	trad.	M.	Bonaparte,	PUF,	1976,
p.	44.



Fiche	révision

La	distinction	du	réel	et	de	l’imaginaire,	de	la	raison	et	de	la	croyance	est
indispensable	à	une	conception	philosophique	(non	mythologique)	du
monde.

La	raison	peut	renvoyer	à	l’ordre	logique	(le	rationnel)	mais	aussi	à	l’ordre
moral	et	existentiel	(le	raisonnable).	Il	n’existe	pas	forcément	de
coïncidence	entre	les	deux.

Le	rationalisme	est	la	philosophie	selon	laquelle	:	1)	il	existe	un	ordre	dans
l’univers,	que	l’intelligence	humaine	peut	connaître	;	2)	l’être	humain
dispose	d’une	raison	capable	de	commander	à	ses	passions.	Descartes	est	le
philosophe	représentatif	du	rationalisme.	Nietzsche	est	le	philosophe	le	plus
opposé	à	cette	conception.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	La	République.

Le	livre	VII	contient	le	célèbre	mythe	de	la	caverne	(voir	le	chapitre	40).

S.	Freud,	L’Avenir	d’une	illusion.

Une	lecture	assez	facile	(voir	extrait	ci-dessus).



L

Chapitre	16

La	démonstration
Ce	chapitre	intéresse	les	élèves	des	séries	générales	(L,	ES	et	S).

Dans	ce	chapitre	:

La	meilleure	voie	vers	la	vérité

Le	cerveau	humain	plus	fort	que	l’ordinateur

Peut-on	démontrer	que	nous	existons	?

a	démonstration	est	la	présentation	rationnelle	de	la	validité	d’un
énoncé.	Seul	un	énoncé,	en	effet,	c’est-à-dire	un	jugement,	peut	être
démontré.	Il	n’y	a	de	démonstration	possible	ni	au	niveau	du	concept
(unité	trop	élémentaire),	ni	au	niveau	de	la	théorie	(unité	trop
englobante).

Une	seconde	détermination	concerne	le	champ	d’application	:	purement
rationnelle,	la	démonstration	ne	touche	que	des	énoncés	purement
rationnels	(un	énoncé	est	purement	rationnel	si	n’entre	en	lui	aucun
élément	empirique).	On	ne	démontre	pas	que	Napoléon	a	été	vaincu	à
Waterloo	pas	plus	qu’on	ne	démontre	la	fonction	glycogénique	du	foie	:
on	le	prouve.	Mais	si	la	démonstration	(rationnelle)	n’est	pas	la	preuve
(historique	ou	expérimentale),	en	un	autre	sens	elle	est	une	espèce	de
preuve.	La	preuve	est	un	procédé	inventé	par	la	raison	pour	valider	une
hypothèse	et	la	transformer	en	énoncé	vrai.	La	démonstration	comme
type	spécifique	de	preuve	est	productrice	de	vérité.	Cela	signifie	que	dans
un	certain	ordre	d’énoncés,	sans	elle,	la	vérité	n’existerait	pas.

Une	forme	de	raisonnement	:	la	déduction



La	déduction	est	une	forme	de	raisonnement	qui	consiste	à	inférer	une
proposition	à	partir	d’une	autre	:	si	x,	alors	y.

Il	peut	y	avoir	des	déductions	empiriques	si	le	x	de	départ	est	un	signe	ou
un	indice	:	le	garagiste,	le	médecin	et	l’inspecteur	de	police	font	des
déductions,	chacun	dans	son	domaine	;	le	garagiste	déduit	la	cause	de	la
panne	à	partir	de	celle-ci,	le	médecin	déduit	le	nom	de	la	maladie	à	partir
des	symptômes,	l’inspecteur	déduit	l’identité	possible	de	l’assassin	à
partir	de	certaines	traces	;	la	démonstration	est	une	déduction	rationnelle,
qui	ne	traite	pas	de	choses	mais	d’idées.

Dans	le	fameux	syllogisme	«	Tous	les	hommes	sont	mortels,	Socrate	est
un	homme,	donc	Socrate	est	mortel	»,	la	conclusion	(Socrate	est	mortel)
est	déduite	des	deux	premières	propositions.

Les	mathématiques	sont,	par	excellence,	la	science	de	la	démonstration.
C’est	à	cause	de	ses	«	longues	chaînes	de	raisons	»	que	Descartes	y
reconnaissait	sa	supériorité	sur	les	autres	disciplines,	incapables	de
démontrer	ce	qu’elles	avancent.

Seulement,	il	faut	bien	qu’une	chaîne	s’accroche	quelque	part,	il	faut	un
premier	chaînon.	Le	problème	du	point	de	départ	est	l’un	des	plus	ardus
de	l’épistémologie	(philosophie	de	la	connaissance	scientifique).

Les	mathématiques	sont	une	science
hypothético-déductive

Il	n’y	a	pas	de	raisonnement	sans	point	de	départ.	Celui-ci	est
nécessairement	constitué	de	mots	et	d’idées.

Les	Grecs	appelaient	«	postulats	»,	«	axiomes	»	et	«	définitions	»,	les
trois	principes	de	la	géométrie.	La	distinction	entre	les	axiomes,	qui
portent	sur	des	propriétés,	et	les	postulats,	qui	concernent	l’existence
même	des	objets	mathématiques,	est	finalement	apparue	artificielle.
Quant	aux	définitions,	elles	se	sont	révélées	être	des	axiomes	déguisés.	Si
bien	que	c’est	le	terme	d’«	axiome	»	qui	a	fini	par	absorber	les	deux
autres.



Les	mathématiques	sont	une	science	hypothético-déductive	:
l’hypothétique	renvoie	aux	axiomes,	le	déductif	renvoie	aux	théorèmes.
Le	travail	du	mathématicien	consiste	à	tirer	des	théorèmes	à	partir
d’axiomes	de	départ.

Un	axiome	est	une	proposition	principielle	qu’on	pose	au	début	d’un
raisonnement.	Non	démontré,	non	démontrable,	il	n’est	par	conséquent	ni
vrai	ni	faux.	Exemple	:	l’axiome	euclidien	des	parallèles	–	par	un	point
pris	en	dehors	d’une	droite	et	situé	sur	le	même	plan	qu’elle,	on	ne	peut

mener	qu’une	seule	parallèle	à	cette	droite.	Riemann,	au	XIXe	siècle,	a
choisi	un	axiome	contradictoire,	et	déduit	à	partir	de	lui	une	géométrie
tout	aussi	rigoureuse	que	celle	d’Euclide.

Un	théorème	est	une	proposition	mathématique	démontrée,	c’est-à-dire
déduite	sans	contradiction	à	partir	d’axiomes	de	départ.	Lorsqu’une
proposition	est	censée	être	vraie	mais	non	encore	démontrée,	on	l’appelle
une	conjecture	(exemple	:	la	conjecture	de	Goldbach	–	tout	nombre	pair
est	la	somme	de	deux	nombres	premiers).

Depuis	les	Grecs,	deux	épistémologies	s’affrontent	:	une	épistémologie
de	la	découverte	(le	platonisme	:	pour	lui,	le	cercle	existe,	les
mathématiciens	l’ont	rencontré)	et	une	épistémologie	de	l’invention	(les
concepts	sont	des	outils,	forgés	comme	eux).

Qu’une	science	démonstrative	parte	de	principes	qui	eux-mêmes	ne	sont
pas	démontrables,	voilà	qui	a	représenté	un	défi	considérable	pour	la
raison,	et	même	un	scandale.	Les	sceptiques	en	ont	tiré	parti	pour	dire
qu’il	n’existe	pas	de	vérité	certaine	:	toutes	les	constructions	de	l’esprit
reposeraient	sur	du	sable.

Ne	confondez	pas	«	conventionnel	»	et	«	arbitraire	».	Ce	n’est	pas	parce
que,	indémontrables,	les	axiomes	sont	conventionnels	(choisis	par	l’esprit
humain)	qu’ils	sont	arbitraires.

La	phrase	célèbre	du	philosophe	logicien	Bertrand	Russell	:	«	Les
mathématiques	sont	une	science	où	l’on	ne	sait	pas	de	quoi	l’on	parle	ni
si	ce	qu’on	y	dit	est	vrai	»,	est	une	boutade	–	elle	visait	à	faire	prendre
conscience	que	même	en	ce	domaine	il	n’y	a	pas	de	vérité	absolue.



La	partie	égale	au	tout	!

Pendant	 longtemps,	 on	 a	 considéré	 l’axiome	 comme	 une	 vérité	 d’évidence.	 Exemple	 :	 un	 axiome
d’Euclide	énonce	que	le	tout	est	plus	grand	que	la	partie.	Or	cet	axiome	n’est	pas	toujours	valide.

Soit	la	suite	des	nombres	entiers	positifs	:	1,	2,	3,	4,	etc.	Soit	la	suite	des	nombres	pairs	:	2,	4,	6,	etc.
La	suite	des	nombres	pairs	est	une	partie	de	celle	des	nombres	entiers,	et	pourtant	 il	y	a	autant	de
nombres	pairs	que	de	nombres	entiers,	c’est-à-dire	une	infinité.	Conclusion	:	la	partie	peut	être	égale
au	tout.

Comment	 se	 sortir	 de	 cette	 apparente	 contradiction	 ?	En	distinguant	 deux	 types	d’ensembles	 :	 les
ensembles	 finis	 (exemple	 :	 la	population	 française)	et	 les	ensembles	 infinis	 (exemple	 :	 les	nombres
entiers).	L’axiome	d’Euclide	est	valide	pour	les	ensembles	finis,	et	pour	eux	seulement.

Contrairement	à	ce	qu’on	a	longtemps	cru,	un	axiome	n’a	pas	de	validité	universelle	;	il	n’a	de	validité
que	partielle.

Les	principes	de	la	démonstration	sont	ceux	de	la	logique	:	principe
d’identité	(une	chose	est	ce	qu’elle	est)	et	principe	de	non-contradiction
(un	cercle	n’est	pas	un	carré).

Pascal	opposait	«	l’esprit	de	géométrie	»,	capable	de	démontrer,	et
«	l’esprit	de	finesse	»,	qui	saisit	ses	objets	intuitivement,	par	le	«	cœur	».
Pascal	soutenait	qu’il	existe	des	notions	tellement	évidentes	par	elles-
mêmes	qu’elles	n’avaient	nul	besoin	d’être	définies.	Les	définir,	disait-il,
ce	serait	les	obscurcir,	alors	que	tout	le	monde	les	saisit	clairement.	Il
donnait	comme	exemples	l’idée	de	temps	et	celle	de	nombre.
Aujourd’hui,	les	mathématiques	s’attachent	à	définir	tous	leurs	objets.
L’appel	à	l’évidence	et	à	l’intuition	apparaîtrait	comme	une	prime
donnée	à	l’absence	de	rigueur.

L’axiomatique

L’axiomatique	est	un	ensemble	d’axiomes	formant	le	système	logique	à
l’intérieur	duquel	une	partie	des	mathématiques	(l’arithmétique,	par
exemple)	prend	valeur	de	vérité.

L’aventure	des	géométries	non	euclidiennes

Au	XIXe	siècle,	plusieurs	mathématiciens	ont	tenté	de	démontrer	par
l’absurde	le	postulat	d’Euclide	sur	les	parallèles	(par	un	point	pris	hors



d’une	droite	dans	un	plan,	on	ne	peut	mener	qu’une	seule	droite	parallèle
à	cette	droite).

On	appelle	démonstration	par	l’absurde	une	démonstration	indirecte	qui
part	de	la	négation	du	résultat	qu’on	veut	démontrer	et	qui,	par	déduction,
débouche	sur	une	évidente	absurdité.	Si,	par	exemple,	on	veut	démontrer
A,	on	prend	non-A	et	l’on	voit	ce	qui	en	découle.

De	non-A,	on	déduit	B	;	or	B	apparaît	faux	;	donc	non-A	est	faux	;	donc	A
est	vrai.

Au	XIXe	siècle,	plusieurs	mathématiciens	sont	partis	de	la	négation	du
postulat	des	parallèles	:	par	un	point	pris	hors	d’une	droite,	on	ne	peut
mener	aucune	parallèle	à	cette	droite	;	autre	possibilité	:	par	un	point	pris
hors	d’une	droite,	on	peut	mener	une	infinité	de	parallèles	à	cette	droite.
Deux	absurdités,	donc.	Or,	à	la	grande	surprise	des	mathématiciens	eux-
mêmes,	ces	apparentes	absurdités	débouchaient	sur	des	géométries	tout
aussi	cohérentes	que	celle	d’Euclide	mais	dont	les	propriétés	semblent
paradoxales,	contre-intuitives	(par	exemple,	dans	l’espace	non	euclidien,
la	somme	des	angles	des	triangles	est	soit	supérieure,	soit	inférieure	à
180	degrés,	alors	que	dans	la	géométrie	euclidienne	classique,	elle	est
égale	à	180	degrés).

C’est	ainsi	que	des	nouvelles	géométries	ont	construit	des	nouveaux
espaces	dont	les	propriétés	n’ont	plus	rien	à	voir	avec	celles	auxquelles
nous	sommes	habitués.

David	Hilbert	a	fixé	les	règles	auxquelles	toute	axiomatique	doit	obéir	:

La	compatibilité	des	axiomes	(c’est	l’application	du	principe	de
non-contradiction)	:	il	est	exclu	que	deux	axiomes	se	contredisent
au	sein	d’une	même	axiomatique.	Un	système	axiomatique	est	dit
consistant	lorsqu’il	est	non	contradictoire.

L’indépendance	des	axiomes,	faute	de	quoi	nous	n’aurions	plus
affaire	à	des	principes,	mais	à	des	théorèmes.

La	suffisance	des	axiomes	(il	s’agit	de	recenser	les	seuls	axiomes
nécessaires	aux	théorèmes	énoncés	dans	un	système,	il	est	inutile
que	deux	axiomes	expriment,	même	en	partie,	la	même	chose,	la
redondance	est	une	faute	logique).



La	complétude	des	axiomes	(aucun	axiome	ne	doit	manquer),	il
s’agit	de	recenser	tous	les	axiomes	nécessaires	aux	théorèmes
énoncés	dans	un	système.

Les	théorèmes	de	Gödel

Les	théorèmes	dits	d’«	incomplétude	»	du	logicien	Kurt	Gödel	démontrent	que	la	complétude	n’est	pas
possible	 au	 sein	 d’une	 seule	 axiomatique.	 Autrement	 dit,	 l’arithmétique	 ne	 peut	 pas	 prouver	 sa
cohérence	logique	à	l’aide	de	ses	propres	moyens	arithmétiques.

Imaginons	une	langue	qui	ne	pourrait	pas	se	décrire	elle-même	–	imaginons	qu’il	ne	puisse	pas	exister
de	 grammaire	 de	 français	 écrite	 en	 français,	mais	 qu’il	 faille	 recourir	 à	 des	 grammaires	 écrites	 en
allemand	 ou	 en	 russe	 pour	 avoir	 une	 description	 de	 la	 grammaire	 française	 !	 Telle	 est	 l’étrange
situation	des	mathématiques	!

Démontrer,	prouver,	argumenter
Le	propre	d’une	démonstration	est	qu’elle	a	une	validité	universelle.	Seul
l’esprit	humain	est	capable	d’un	tel	exploit	:	établir	la	validité	universelle
d’une	proposition,	en	quoi	consiste	sa	vérité.	Sans	doute	y	a-t-il	là	une
différence	essentielle	entre	la	pensée	humaine	et	le	calcul	de	l’ordinateur
le	plus	puissant.

Ne	confondez	pas	démontrer	et	vérifier.	Vérifier,	c’est	établir	la	validité
d’une	proposition	sur	un	certain	nombre	de	cas.	Ce	nombre	de	cas	peut
être	aussi	grand	qu’on	voudra,	il	ne	sera	jamais	infini.	Seul	l’esprit
humain	peut	démontrer,	c’est-à-dire	établir	la	validité	d’une	proposition
pour	un	nombre	infini	de	cas.



Le	cerveau	:	plus	puissant	que	l’ordinateur	!

Certains	 «	 théorèmes	 »	 ont	 résisté	 pendant	 des	 siècles	 avant	 d’être	 démontrés.	 Par	 exemple,	 le
«	théorème	de	Fermat	»	–	qui	en	réalité	était	une	conjecture	(puisqu’il	n’était	pas	encore	démontré)	–

	énonçait	qu’il	n’y	avait	pas	de	solution	pour	xn	+	yn	=	zn,	pour	n	égal	ou	supérieur	à	3.	Autrement	dit,

si	n	=	2,	on	peut	 trouver	un	carré	qui	soit	 la	somme	de	deux	carrés	 (exemple	 :	32	+	42	=	52).	En
revanche,	on	ne	peut	trouver	un	cube	qui	soit	la	somme	de	deux	autres	cubes	(il	n’y	a	pas	de	nombre

entiers	x,	y	et	z,	tels	que	x3	+	y3	=	z3).

Avec	l’ordinateur,	on	peut	tester	cette	idée	sur	des	milliards	et	des	milliards	de	cas,	qui	seront	autant
de	 vérifications.	 Mais	 vérifier	 n’est	 pas	 démontrer.	 Seul	 le	 cerveau	 humain	 est	 capable	 de
démonstration.

Prouver,	c’est	établir	avec	certitude	la	vérité	d’une	proportion	en	la
confrontant	avec	la	réalité.	La	preuve	n’est	plus,	comme	la
démonstration,	dans	le	seul	domaine	des	idées.	Si	la	démonstration	est
l’affaire	des	mathématiques,	la	preuve,	elle,	est	le	moyen	de	vérifier	les
hypothèses	dans	le	champ	des	sciences	expérimentales	(physique,	chimie,
biologie,	etc.).

Il	est	rare	qu’une	preuve	ait	une	validité	absolue	et	définitive.	Karl
Popper	disait	des	lois	dans	les	sciences	expérimentales	qu’elles	ne	sont
vraies	que	dans	la	mesure	où	elles	ont	subi	l’épreuve	de	la	falsifiabilité.
Une	proposition	est	falsifiable	si	elle	peut	être	contredite	par	l’expérience
(tel	est	le	cas	des	hypothèses	faites	en	physique	ou	en	biologie).	Le
propre	des	pseudo-sciences	comme	l’astrologie	est	qu’elles	ne	sont	pas
falsifiables	:	échappant	à	l’épreuve	de	l’expérience,	elles	ne	peuvent	par
conséquent	être	dites	vraies.

La	psychanalyse	est-elle	une	science	?

Pour	 Karl	 Popper,	 la	 psychanalyse	 est	 une	 fausse	 science	 car	 elle	 est	 incapable	 d’imaginer	 des
expériences	qui	pourraient	mettre	ses	thèses	à	l’épreuve.	Rien	par	exemple	ne	prouve	l’existence	de
l’inconscient,	ou	encore	la	théorie	de	l’interprétation	des	rêves.

Alors	que	la	démonstration	est	définitive	(lorsqu’elle	est	bien	faite),	la
preuve	est	provisoire.	Les	sciences	expérimentales,	à	la	différence	des
mathématiques,	ne	sont	pas	à	l’abri	d’un	fait	nouveau	qui	viendra,	sinon



tout	bouleverser,	du	moins	fragiliser	bien	des	acquis.	La	preuve	a	donc	un
degré	de	certitude	plus	faible	que	la	démonstration.

L’argumentation	est	un	raisonnement	consistant	à	établir	le	caractère
acceptable	d’une	idée	grâce	à	des	références	tirées	de	l’observation	et	des
pensées.	À	la	différence	de	la	démonstration	et	de	la	preuve,
l’argumentation	n’exclut	pas	son	contraire	:	si,	par	exemple,	pour
appuyer	la	thèse	selon	laquelle	l’utilisation	de	la	bombe	atomique	à
Hiroshima	et	à	Nagasaki	était	indispensable	pour	mettre	fin	à	la	guerre
contre	le	Japon,	je	présente	des	arguments,	je	conçois	aussi	(si	je	suis	de
bonne	foi)	que	des	arguments	contraires	pour	appuyer	la	thèse	contraire
(le	lancement	des	bombes	atomiques	n’était	pas	indispensable)	sont
possibles.

L’histoire,	la	psychologie,	la	sociologie	–	d’une	manière	générale	les
«	sciences	humaines	»	–	ne	peuvent	user	de	démonstrations	pour	établir	la
validité	de	leurs	thèses.	Elles	ne	disposent	par	ailleurs	que	de	peu	de
preuves.	Leur	travail	essentiel	est	d’argumentation.	Avec
l’argumentation,	nous	sommes	davantage	dans	le	domaine	du	sens	que
dans	celui	de	la	vérité.

Pourquoi	ne	peut-on	tout	prouver	?

Puisqu’il	n’y	a	de	vérité	que	prouvée	et	que	tout	discours	tend	à	la	vérité
comme	à	sa	valeur	suprême,	on	aimerait	que	tout	puisse	être	prouvé.	La
question	posée	présuppose	que	tout	n’est	pas	prouvé	ni	même
«	prouvable	».	Il	reste	à	savoir	pourquoi.

Il	y	a	trois	moyens	de	prouver	la	vérité	d’un	énoncé	:	par	la
démonstration	(c’est	la	preuve	mathématique),	par	l’expérimentation
(c’est	la	preuve	dans	le	domaine	des	sciences	de	la	nature)	et	par	les
documents	(c’est	la	preuve	dans	le	domaine	des	sciences	de	l’homme).	Or
il	y	a	des	énoncés	qui	ne	peuvent	être	l’objet	ni	de	démonstration,	ni
d’expérimentation,	ni	de	vérification	par	documents.	Telles	sont	les
prises	de	position	en	matière	politique,	morale	ou	esthétique.

L’existence	de	Dieu	ne	peut	être	prouvée,	l’immortalité	de	l’âme	non
plus.	L’inverse	ne	peut	être	prouvé	davantage.	La	seule	«	preuve	»	dont
les	croyants	puissent	tenir	compte	–	le	témoignage	–	n’en	est	pas	une.



Nos	prises	de	position	en	matière	éthique,	politique	et	esthétique	reposent
sur	des	jugements	de	valeur	a	priori	(voir	Einstein	:	«	Il	n’est	pas
possible	de	démontrer	logiquement	qu’il	n’est	pas	bon	de	détruire
l’humanité	»).	Ainsi	ne	peut-on	pas	prouver	que	la	vie	est	préférable	à	la
mort,	la	démocratie	préférable	à	la	dictature,	le	respect	d’autrui
préférable	à	son	exploitation.	L’homme	ne	vit	pas	que	de	savoirs,	il	vit
aussi	de	valeurs	qui	donnent	à	sa	vie	son	sens	–	mais	qui	ne	sont	pas	de
l’ordre	de	la	connaissance	rationnelle.

Même	dans	les	sciences	exactes,	tout	n’est	pas	prouvé.	Les	axiomes	en
mathématiques,	les	principes	en	physique	reposent	sur	des	a	priori	de	la
raison	pure.	Tout	prouver,	ce	serait	prouver	la	preuve,	puis	la	preuve	de	la
preuve,	etc.,	à	l’infini	;	mais	il	y	a	toujours	un	premier	énoncé	qui
échappe	à	la	preuve	(l’axiome	en	mathématiques,	le	principe	en
physique).

Mais	l’absence	de	preuve	n’est	pas	toujours	signe	d’échec	ou	de
faiblesse,	puisque	c’est	la	raison	elle-même	qui	en	reconnaît	la	nécessité.

Un	exemple	d’illusion	philosophique	:	les	prétendues
démonstrations	de	l’existence	de	Dieu

Pendant	des	siècles,	 les	philosophes	et	 les	 théologiens	ont	prétendu	«	démontrer	»	ou	«	prouver	»
l’existence	de	Dieu.

Inutile	de	dire	que	ces	raisonnements	n’ont	 jamais	convaincu	personne.	Et	 ils	n’ont	pas	empêché	la
progression	 de	 l’athéisme.	Kant	 a	 porté	 un	 coup	 fatal	 à	 cette	 illusion	 de	 la	 raison	 en	montrant	 que
l’existence	est	une	position	absolue,	et	non	l’objet	d’une	démonstration	possible.

Essayez	donc	de	démontrer	que	vous,	qui	lisez	ces	lignes,	vous	existez	!

Texte	canonique
Dans	ce	texte,	Aristote	établit	l’impossibilité	d’une	démonstration	par	les
sens	comme	l’ouïe,	la	vue,	etc.	Les	sens	ont	toujours	affaire	à	des	choses
particulières	;	seule	la	démonstration	touche	l’universel.



Il	n’est	pas	possible	(…)	d’acquérir	par	la	sensation	une	connaissance
scientifique.	En	effet,	même	si	la	sensation	a	pour	l’objet	une	chose	de
telle	qualité,	et	non	seulement	une	chose	individuelle,	on	doit	du	moins
nécessairement	percevoir	telle	chose	déterminée	dans	un	lieu	et	à	un
moment	déterminés.	Mais	l’universel,	ce	qui	s’applique	à	tous	les	cas,
est	impossible	à	percevoir,	car	ce	n’est	ni	une	chose	déterminée,	ni	un
moment	déterminé,	sinon	ce	ne	serait	pas	un	universel,	puisque	nous
appelons	universel	ce	qui	est	toujours	et	partout.	Puis	donc	que	les
démonstrations	sont	universelles,	et	que	les	notions	universelles	ne
peuvent	être	perçues,	il	est	clair	qu’il	n’y	a	pas	de	science	par	la
sensation.

Aristote,	Seconds	Analytiques,	trad.	J.	Tricot,	Vrin,	1995,	p.	146-147.

Fiche	révision

Bien	distinguer	la	démonstration	qui	ne	concerne	que	les	idées,	de	la	preuve
qui	part	des	réalités	physiques	observables	et	de	l’argumentation	qui	pèse	le
pour	et	le	contre	dans	une	question	qui	fait	débat.	Dans	les	trois	cas,	il	y	a
raisonnement,	mais	alors	que	la	démonstration	concerne	une	réalité	logique
et	mathématique,	alors	que	la	preuve	suppose	des	indices	et	des	documents,
l’argumentation	dépend	des	croyances	et	des	valeurs	de	celui	qui	l’effectue.

Tout	ne	peut	pas	être	démontré,	même	en	mathématiques,	puisque	la	base	de
la	démonstration	(les	axiomes)	échappe	elle-même	à	la	démonstration.

Le	principe	est	en	lui-même	indémontrable	puisqu’il	est	le	point	de	départ	de
la	démonstration.	Il	existe	des	principes	en	physique	et	dans	toutes	les	autres
sciences	expérimentales.	En	mathématiques,	on	les	appelle	des	«	axiomes	».



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

R.	Descartes,	Discours	de	la	méthode.

Lire	 la	première	partie	où	Descartes	dit	 la	supériorité	des	mathématiques	comme	«	 longue
chaîne	de	raisons	»	sur	les	autres	disciplines.

B.	Pascal,	Pensées.

Lire	le	fragment	intitulé	De	l’esprit	de	géométrie.

Aristote,	Seconds	Analytiques,	chapitre	31.



Chapitre	17

L’interprétation
Ce	chapitre	concerne	avant	tout	les	élèves	des	séries	L	et	ES.

Dans	ce	chapitre	:

Il	existe	un	point	commun	entre	Œdipe,	un	traducteur,	un	pianiste	et	un	médecin

L’interprétation	est	relative,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	«	arbitraire	»

Il	y	a	quelque	chose	là-dessous
On	dit	que	Jules	César	a	inventé	le	code	secret	en	décalant	les	lettres	de
ses	messages	de	deux	rangs	(A,	par	exemple,	devenait	C,	et	B	était
remplacé	par	D	etc.).	On	appelle	«	chiffre	»	les	règles	d’un	message	codé
et	«	déchiffrement	»	sa	traduction.	Tous	les	services	d’espionnage
utilisent	des	messages	codés.

Interpréter,	c’est	extraire	le	sens	de	quelque	chose	qui,	ou	bien	n’a	pas	de
sens	apparent	(une	suite	chaotique	de	lettres,	par	exemple),	ou	bien	a	un
autre	sens	que	le	sens	apparent	(l’annonce	du	Débarquement,	en
juin	1944,	consistait	en	deux	vers	de	Verlaine	:	«	Les	sanglots	longs	/	Des
violons…	»).

Que	faisons-nous	lorsque	nous	conversons	avec	quelqu’un	?	Nous
interprétons	ses	paroles	et	lui,	il	interprète	les	nôtres.	Pas	les	paroles
seulement,	d’ailleurs	:	l’attitude	générale	du	corps,	les	mimiques	en
disent	parfois	plus	long	que	les	mots.

Un	«	interprète	»	est	un	traducteur	:	il	fait	passer	un	message	d’une
langue	à	une	autre.	Œdipe	a	interprété	l’énigme	du	Sphinx	(voir
chapitre	40)	en	disant	:	«	C’est	l’homme	!	»	Un	pianiste	interprète	un



morceau	de	musique	à	partir	de	la	partition	qu’il	a	sous	les	yeux	ou	qu’il
a	apprise	par	cœur.	Un	acteur	interprète	un	personnage.

Quel	point	commun	y	a-t-il	entre	le	traducteur,	Œdipe,	le	pianiste	et
l’acteur	?	Tous	effectuent	le	passage	d’un	niveau	apparent	(ce	qui	est	dit,
écrit	ou	montré)	à	un	niveau	caché	(ce	qui	est	signifié	par	ce	qui	est	dit,
écrit	ou	montré).	Lire	un	livre,	écouter	une	conversation,	c’est	interpréter.

L’exégèse	est	la	pratique	de	l’interprétation	des	textes	religieux.
L’herméneutique	est	la	théorie	de	l’interprétation,	d’abord	religieuse	(les
premiers	à	l’avoir	utilisée	sont	les	théologiens),	avant	d’être	une	théorie
de	l’interprétation	en	général.	La	base	de	l’herméneutique	est	la
distinction	entre	la	lettre	et	l’esprit.	Les	«	paraboles	»	racontées	par	Jésus
dans	les	Évangiles	ne	sont	pas	à	comprendre	à	la	lettre	mais	selon
l’esprit.	Lorsque	Jésus	dit	:	«	Si	ton	œil	est	occasion	de	péché,	arrache-
le	!	»,	il	ne	nous	conseille	pas	d’arracher	vraiment	notre	œil	mais
d’extirper	la	force	du	mal	qui	est	en	nous.	Lorsque	les	Témoins	de
Jéhovah,	une	secte	(ou	une	église)	protestante,	refusent	la	transfusion
sanguine	sous	prétexte	que	la	Bible	interdit	de	«	verser	le	sang	»,	ils
prennent	«	verser	le	sang	»	à	la	lettre,	alors	que	l’expression	peut
signifier	la	même	chose	que	«	tu	ne	tueras	pas	».	Le	djihad,	la	«	guerre
sainte	»	ordonnée	par	le	Coran,	a	été	interprété	par	les	musulmans	tantôt
comme	une	vraie	guerre,	physique,	tantôt	comme	une	manière	de
signifier	l’effort	que	chacun	doit	réaliser	(une	«	guerre	»	contre	soi,
contre	ses	faiblesses,	contre	ses	mauvais	penchants).

Une	 partie	 de	 la	 médecine,	 plus	 précisément	 la	 symptomatologie,
consiste	à	savoir	interpréter	les	signes	d’une	maladie	(rougeurs,	boutons,
fièvres,	 etc.).	 La	 psychanalyse,	 fondée	 par	 Freud,	 est	 une	 «	 science	 »
interprétative.	Le	rêve,	«	voie	royale	»	de	la	découverte	de	l’inconscient,
a	été	l’objet	privilégié	de	ce	travail	d’interprétation.	Freud	distinguait	le
niveau	manifeste	(qui	signifie	qu’on	peut	se	souvenir	d’un	rêve,	et	qu’on
peut	raconter)	et	le	niveau	latent	(qui	concerne	les	désirs	refoulés	qui	ont
été	à	l’origine	du	rêve).

La	dualité	du	manifeste	(de	l’apparent)	et	du	caché	est	également	au
centre	de	la	métaphysique	(voir	le	mythe	de	la	caverne,	chapitre	40).

En	ce	sens,	c’est	la	philosophie	tout	entière	qui	fait	un	travail
d’interprétation.



«	Le	dieu	ne	cache	ni	ne	manifeste,	il	signifie	»,	disait	Héraclite,	un
philosophe	présocratique.

Héraclite,	dit	«	l’Obscur	»

Le	philosophe	Héraclite	(VIe	s.	av.	J.-C.)	était	surnommé	«	l’Obscur	»,	tellement	son	livre	De	la	nature
semblait	à	ses	contemporains	difficile	à	comprendre.

Héraclite,	comme	beaucoup	de	philosophes	de	son	époque,	parlait	comme	une	espèce	de	prophète,
c’est-à-dire	comme	un	interprète	d’un	sens	absolu,	divin,	venu	d’ailleurs.

La	légende	dit	qu’il	déposa	son	manuscrit	au	pied	de	l’autel	du	temple	d’Artémis,	à	Éphèse	(dont	il	était
natif),	comme	s’il	s’agissait	d’une	restitution.	Si	le	sens	de	la	nature	vient	des	dieux,	il	est	normal	qu’il	y
retourne.

Sens	et	vérité
«	2	fois	2	font	4	»,	«	la	Terre	tourne	autour	du	Soleil	»,	«	l’uranium	est
l’élément	naturel	le	plus	lourd	»,	«	Napoléon	a	perdu	la	bataille	de
Waterloo	»,	etc.	Certes	toutes	ces	propositions	doivent	être	comprises,
mais	elles	ne	donnent	pas	lieu	à	un	travail	d’interprétation.	Pourquoi	?
Parce	qu’elles	sont	vraies.

Une	proposition	vraie	est	nécessaire	(elle	ne	peut	pas	ne	pas	être	ce
qu’elle	est)	et	universelle	(elle	doit	être	admise	par	tout	le	monde).	La
vérité	est	unique	en	son	domaine	:	il	n’y	a	qu’une	seule	réponse	vraie	à	un
problème	mathématique,	alors	qu’il	en	existe	une	infinité	de	fausses.	Le
sens,	à	la	différence	de	la	vérité,	est	multiple	parce	que	l’interprétation
est	relative	au	contexte	dans	lequel	elle	s’effectue.	Le	contexte	comprend
l’époque,	la	culture,	la	personnalité	aussi	de	celui	qui	interprète.	Le	sens
d’une	œuvre	d’art,	le	sens	d’un	événement	historique,	le	sens	d’une
action	politique	ne	seront	jamais	les	mêmes	pour	tout	le	monde.	C’est
bien	pourquoi	les	gens	se	battent	sur	des	questions	politiques,	alors	qu’on
n’a	jamais	vu	de	mathématiciens	trancher	au	duel	à	l’épée	la	validité	d’un
théorème	!

Qui	dit	«	relatif	»	ne	dit	pas	forcement	«	arbitraire	».	Aucun	interprète	ne
jouera	au	piano	de	manière	identique	à	un	autre	;	cela	ne	signifie	pas	qu’il
peut	jouer	n’importe	comment	!



Une	place	pour	le	soupçon

Aujourd’hui,	 un	 grand	 nombre	 de	 mises	 en	 scène	 de	 théâtre	 et	 d’opéra	 semblent	 tomber	 dans
l’arbitraire	complet	lorsqu’elles	tournent	délibérément	le	dos	aux	intentions	de	l’auteur	ou	au	bon	sens.
Les	metteurs	en	scène	ne	se	contentent	plus	d’interpréter,	 ils	veulent	«	créer	».	C’est	pourquoi	une
scène	d’opéra	prévue	par	l’auteur	«	dans	un	jardin	»	pourra	être	transposée	dans	un	bureau	de	poste,
à	la	gare,	dans	une	boîte	de	nuit,	ou	dans	un	bidonville…

Autant	il	existe	des	critères	de	vérité	(voir	chap.	20),	autant	il	n’existe
pas	de	critères	pour	établir	qu’une	interprétation	est	plus	«	juste	»	qu’une
autre.	Mais	cela	ne	signifie	pas	que	toutes	les	interprétations	se	valent.

La	plupart	des	symboles	sont	surdéterminés,	c’est-à-dire	qu’ils	ont	une
pluralité	de	sens.	Il	n’y	a	que	des	symboles	mathématiques	pour	être
univoques,	pour	ne	signifier	qu’une	seule	chose	(«	+	»,	par	exemple,
signifie	seulement	l’«	addition	»).

Ainsi	le	lion,	par	exemple,	peut-il	symboliser	:

le	roi	des	animaux	dans	les	fables,	la	force	et	le	courage	;

une	constellation	;

la	marque	automobile	«	Peugeot	»	;

les	Sikhs	(membres	d’une	religion	indienne,	ils	s’appellent	tous
«	Singh	»,	«	lion	»	–	un	mot	qu’on	retrouve	dans	le	nom	de
«	Singapour	»,	la	«	ville	du	lion	»).

La	liste,	évidemment,	n’est	pas	close...

Peut-on	dire	que	toutes	les	opinions	se
valent	?

La	réponse	à	cette	question	dépend	du	sens	qu’on	donnera	au	mot
opinion.	Au	sens	courant,	une	opinion	est	un	jugement	personnel
quelconque.	Au	sens	philosophique,	introduit	par	Platon,	l’opinion
s’oppose	au	savoir,	comme	l’apparence	à	la	réalité,	l’erreur	à	la	vérité.

Si	toutes	les	opinions	se	valent,	cela	signifie	qu’aucune	n’est	meilleure	ni
pire	qu’une	autre.	Conséquence	:	chacun	est	fondé	à	émettre	l’opinion



qu’il	désire.

Si	toutes	les	opinions	ne	se	valent	pas,	cela	signifie	qu’un	critère	objectif
permet	de	les	ordonner	et	de	les	hiérarchiser	en	bonnes	et	mauvaises
opinions,	en	meilleures	parmi	les	bonnes	et	pires	parmi	les	mauvaises.

Thèse	:	toutes	les	opinions	se	valent

Il	existe	deux	points	de	vue	à	l’appui	de	cette	thèse	:	l’un	théorique	et
l’autre	pratique.

Point	de	vue	théorique	:	la	théorie	sceptique	de	l’absence	de	vérité.

Le	scepticisme	est	la	philosophie	selon	laquelle	la	vérité	n’existe	pas	ou,
si	elle	existe,	elle	est	inconnaissable,	ou,	si	elle	est	connaissable,	elle	est
incommunicable.	Dès	lors	qu’aucun	critère	objectif	ne	permet	de
départager	les	opinions,	toutes	les	opinions	se	valent.	Je	crois	que	Dieu
existe,	tu	crois	que	Dieu	n’existe	pas	:	aucun	argument	probant	ne	pourra
jamais	dire	qui	a	raison	et	qui	a	tort.

Point	de	vue	pratique	:	l’exigence	démocratique	de	tolérance.

L’homme	est	un	être	pensant	:	tous	les	hommes	sans	exception	sont	des
êtres	pensants.	L’opinion	est	l’expression	d’une	subjectivité	irréductible
aux	autres	:	chaque	moi	est	différent	des	autres.	Refuser	une	opinion,
c’est	proprement	nier	l’autre	en	tant	que	sujet	fondé	à	émettre	des
pensées.	Si	certaines	opinions	valaient	plus	que	d’autres,	cela	voudrait
dire	que	certains	hommes	valent	plus	que	d’autres	–	conséquence
inacceptable	d’un	point	de	vue	démocratique.

Antithèse	:	il	est	impossible	que	toutes	les	opinions	soient
égales

Le	scepticisme	–	Platon	l’avait	déjà	observé	–	est	une	position
proprement	intenable,	car	si	le	sceptique	était	cohérent	avec	sa	propre
pensée,	il	devrait	se	montrer	sceptique	envers	son	scepticisme	même	:	on
ne	peut	nier	dans	l’absolu	la	vérité,	puisque	cette	négation	même	est
nécessairement	prise	comme	vraie	par	celui	qui	la	produit.	Celui	qui
pense	que	la	vérité	n’existe	pas	pense	que	ce	qu’il	dit	est	vrai,	il	admet



donc	implicitement,	et	contradictoirement,	la	vérité.	Conclusion	:	on
n’échappe	pas	à	la	vérité.

La	vérité	existe	dans	tous	les	domaines	où	la	preuve	est	possible	:	en

mathématiques	(l’aire	d’un	cercle	est	égale	à	πR2),	en	physique	(la	force
gravitationnelle	est	moins	grande	en	montagne	qu’au	niveau	de	la	mer),
en	histoire	(la	Première	Guerre	mondiale	a	éclaté	en	1914),	bref	dans	les
sciences.	Là,	une	opinion	serait	un	aveu	d’ignorance	:	si	je	crois
(seulement),	si	je	pense	(seulement)	que	«	2	fois	16	font	32	»,	c’est	que	je
n’en	suis	pas	certain,	donc	que	je	ne	le	sais	pas.	«	Je	crois	qu’il	fait
jour	!	»	est	possible	le	matin,	au	réveil,	lorsque	les	volets	de	la	chambre
sont	fermés	;	on	trouverait	bizarre	celui	qui	dirait	à	midi	:	«	Je	crois	qu’il
fait	jour	!	»

Dans	les	domaines	où	la	preuve	n’est	pas	possible	–	donc	dans	ceux	où	la
vérité,	au	sens	rigoureux,	ne	saurait	exister	(morale,	religion,	politique,
esthétique)	–,	où	l’on	est	contraint	d’avoir	des	opinions,	des	convictions
mais	pas	des	certitudes,	même	si	aucun	critère	objectif	ne	permet	de
hiérarchiser	les	opinions	en	fonction	de	leur	valeur	de	vérité,	il	reste
d’autres	critères,	comme	l’utilité	commune.	Il	n’y	a	pas	de	valeur
absolue	:	la	tolérance,	par	exemple,	ne	saurait	exister	sans	la	définition
d’un	intolérable.	Ainsi	est-il	impossible	de	mettre	sur	le	même	plan
l’opinion	d’un	fanatique	et	celle	d’un	démocrate,	celle	d’un	marchand
d’esclaves	et	celle	d’un	antiesclavagiste,	celle	du	violeur	et	celle	de	la
femme	violée.	L’opinion	la	plus	conforme	à	l’universel	humain	sera
considérée	comme	meilleure	que	toute	autre.	Certes	il	s’agit	là	d’un
présupposé,	mais	après	tout	l’exigence	de	la	preuve	est,	elle	aussi,	un
présupposé.

Pour	des	raisons	à	la	fois	théoriques	et	pratiques,	il	est	donc	impossible
de	soutenir	que	toutes	les	opinions	se	valent.

Texte	canonique
La	psychanalyse	est	une	science	herméneutique	:	elle	interprète	les	signes
émis	par	la	personne	(les	récits,	les	paroles,	les	symptômes)	pour
chercher	le	sens	de	son	comportement.



Dans	ce	texte	extrait	du	début	du	Rêve	et	son	interprétation,	Freud	place
la	psychanalyse	à	la	suite	d’une	longue	histoire	de	l’interprétation	des
rêves,	qui	a	commencé	par	la	mythologie	et	avait	cru	trouver	dans	la

médecine	du	XIXe	siècle	la	vérité	définitive.

À	une	époque	que	nous	pouvons	nommer	préscientifique,	l’humanité
n’était	pas	en	peine	d’interpréter	ses	rêves.	Ceux	dont	on	se	souvenait
au	réveil,	on	les	considérait	comme	une	manifestation	bienveillante	ou
hostile	des	puissances	supérieures,	dieux	ou	démons.	Avec	l’éclosion
de	l’esprit	scientifique,	toute	cette	ingénieuse	mythologie	a	cédé	le	pas
à	la	psychologie,	et	de	nos	jours	tous	les	savants,	à	l’exception	d’un
bien	petit	nombre,	sont	d’accord	pour	attribuer	le	rêve	à	l’activité
psychique	du	dormeur	lui-même.	(…)

Le	problème	qui	nous	intéresse	en	premier	lieu,	celui	de	la
signification	du	rêve,	se	présente	sous	deux	aspects	:	on	cherche	ce
que	signifie	le	rêve	au	point	de	vue	psychologique	et	quelle	est	sa
place	dans	la	série	des	phénomènes	psychiques.	On	veut	savoir	en
outre	si	le	rêve	est	susceptible	d’interprétation	et	si	le	contenu	du	rêve,
comme	tout	autre	produit	psychique	auquel	nous	serions	tentés	de
l’assimiler,	présente	un	“sens”.

Considérant	l’état	actuel	de	la	question,	nous	nous	trouvons	en
présence	de	trois	tendances	bien	distinctes.	La	première	(…)	trouve
son	expression	chez	un	certain	nombre	de	philosophes.	Pour	eux,	la	vie
du	rêve	aurait	son	principe	dans	un	état	spécial	d’activité	psychique	;
ce	serait	une	sorte	d’ascension	de	l’âme	vers	un	état	supérieur	(…).

Quant	aux	médecins	qui	écrivent	sur	le	rêve,	(…)	c’est	à	peine	s’ils
accordent	au	rêve	la	valeur	d’un	phénomène	psychique.	Il	serait
provoqué,	d’après	eux,	par	les	excitations	corporelles	et	sensorielles
qui	viennent	au	dormeur	tant	du	monde	extérieur	que	de	ses	propres
organes	internes.	En	ce	cas,	le	contenu	du	rêve	serait	aussi	dépourvu
de	sens	et	aussi	impossible	à	interpréter	que	les	notes	frappées	au
hasard	sur	le	clavier	par	une	main	inexperte	en	musique.

S.	Freud,	Le	Rêve	et	son	interprétation,	trad.	H.	Legros,	Gallimard,
1981,	p.	7-10.



Fiche	révision

Interpréter,	c’est	découvrir	ou	inventer	un	sens.	Le	sens	est	la	relation	que
notre	esprit	peut	établir	avec	une	réalité.	Lorsqu’une	chose	n’a	pas	de	sens,
nous	la	disons	absurde.

L’herméneutique	est	l’art	ou	la	science	de	l’interprétation.	Son	origine	est
liée	à	l’étude	des	textes	religieux.

À	la	différence	de	la	vérité	acceptable	par	tous	les	esprits	raisonnables,	et
donc	unique,	du	moins	dans	un	domaine	déterminé,	le	sens	est	multiple.
Alors	que	la	vérité	exclut	son	contraire	(l’erreur,	l’ignorance,	l’illusion…),
le	sens	admet	toujours	une	pluralité	de	points	de	vue	possibles.

Attention	!	Ce	n’est	pas	parce	que	le	sens	est	relatif	que	toutes	les	opinions
se	valent.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

S.	Freud,	Le	Rêve	et	son	interprétation,	trad.	H.	Legros,	Gallimard,	1981.

Un	 petit	 livre	 qui	 résume	 la	 théorie	 psychanalytique	 du	 rêve.	 L’analyse
théorique	se	fait	à	partir	de	nombreux	exemples.

Michel	 Foucault,	 «	 Marx,	 Nietzsche,	 Freud	 »,	 Dits	 et	 Écrits	 I,	 1954-1975,
«	Quarto	»,	Gallimard,	2001.	Un	texte	très	court	et	très	éclairant.



A

Chapitre	18

Le	vivant
Ce	chapitre	est	réservé	aux	élèves	des	séries	S	et	L.	Les	élèves	les

moins	curieux

de	ES	et	des	filières	technologiques	en	sont	donc	dispensés…

Dans	ce	chapitre	:

Qu’est-ce	qui	vit,	qu’est-ce	qui	ne	vit	pas	?

L’être	vivant	n’est-il	qu’une	machine	un	peu	compliquée	?

Les	menaces	sur	la	vie

u	début	des	années	1960,	un	artiste	exposa	l’œuvre	suivante	:	une	scie
à	métaux	entourée	d’un	bandage.	Le	titre	était	:	«	La	scie	malade	».

Une	machine	tombe	en	panne,	elle	ne	tombe	pas	malade.	Un	outil	est
cassé,	il	ne	tombe	pas	malade	non	plus.	Sauf	pour	les	artistes	!

Pourtant,	aujourd’hui,	les	organes	défectueux	du	corps	sont	de	plus	en
plus	remplacés	comme	des	pièces	d’automobile,	et	on	parle	de
«	manipulations	génétiques	».	Qu’est-ce	qui	distingue	un	être	vivant	d’un
objet	inerte	?

La	difficile	détermination	des	critères
Les	Grecs	voyaient	des	dieux	dans	les	étoiles	qui	brillent	la	nuit,	donc	des
formes	de	vie,	et	la	plupart	des	peuples	que	nous	appelons	«	primitifs	»
considéraient	les	rochers	comme	des	êtres	vivants.	Une	philosophie
comme	le	stoïcisme	définissait	l’univers	tout	entier	comme	un	«	grand



vivant	»,	ou	encore	comme	un	«	gros	animal	»	–	dont	nous,	les	hommes,
serions	quelques	membres.

Nous	autres	modernes	distinguons	spontanément	ce	qui	vit	(les	hommes,
les	 animaux	 et	 les	 plantes)	 et	 ce	 qui	 ne	 vit	 pas	 (les	 pierres,	 les	 choses,
etc.).	Mais	cette	distinction	est	récente.

Le	vivant	peut	se	définir	par	opposition	:

à	l’inerte,	qui	ne	vit	pas,	qui	n’a	jamais	été	vivant	(exemple	:	la
pierre)	;

au	mort,	qui	ne	vit	plus,	mais	qui	a	connu	une	durée	de	vie	(comme
le	cadavre	qui	était	un	corps	vivant).

Les	mythologies	anciennes	avaient	tendance	à	voir	de	la	vie	partout.

On	appelle	animisme	la	conception	selon	laquelle	tous	les	êtres	et	toutes
les	choses	de	la	nature	sont	pourvus	d’une	âme.	L’âme	est	le	nom	donné
au	principe	de	vie,	dont	la	pensée	peut	être	considérée	(c’est	le	cas	chez
Platon)	comme	une	manifestation.

Quels	peuvent	être	les	critères	de	vie	?

Le	mouvement	:	un	être	vivant	bouge	(une	pierre	restera	à	la	même
place	éternellement	si	aucune	force	ne	la	met	en	mouvement).

Le	mélange	(dialectique)	de	stabilité	et	de	changement.	Un	être
vivant	conserve	sa	forme	globale,	mais	plus	que	l’objet	inerte,
purement	matériel,	il	subit	l’épreuve	du	temps,	il	vieillit.

La	capacité	à	échanger	de	la	matière	et	de	l’énergie	avec	le
monde	environnant	(un	animal	mange	et	défèque,	il	respire,
transpire,	etc.).	Un	objet	matériel,	comme	un	morceau	de	métal,	ne
subit	que	des	effets	mécaniques	(un	morceau	de	fer,	par	exemple,
va	rouiller	sous	l’effet	de	l’humidité).	L’organisme	vivant	possède
un	milieu	intérieur	et	un	métabolisme	qui	lui	permettent	de	garder
une	certaine	stabilité	face	à	son	environnement.

La	capacité	à	se	restaurer	et	à	se	reproduire.	Jamais	une	scie
cassée	ne	se	réparera	d’elle-même	(dommage	!).	Le	vivant,	lui,	a



ce	pouvoir	de	se	reconstituer	(une	pince	de	crabe	arrachée
repousse,	une	blessure	se	cicatrise).	Par	ailleurs,	on	ne	verra	jamais
une	montre	se	reproduire	d’elle-même	en	se	frottant	contre	une
autre	montre	(encore	dommage	!),	alors	que	l’être	vivant	est
capable	de	se	reproduire	soit	par	division,	soit	par	fécondation.

Le	monde	de	la	vie	donne	à	voir	une	exubérance	étonnante	(il	existe	des
millions	et	des	millions	d’espèces),	il	prolifère,	et	tant	qu’il	ne	rencontre
pas	d’obstacles,	il	tend	à	proliférer	indéfiniment.	Une	pierre	sur	le
chemin	restera	éternellement	célibataire.

Le	monde	vivant	nous	offre	le	spectacle	d’une	création	indéfinie	de
formes.	D’une	part,	grâce	à	la	reproduction	qui	n’est	jamais	une
répétition	à	l’identique	mais	brode	des	variations	à	partir	d’un	canevas	de
départ	:	une	plante	fille	ressemble	à	la	plante	mère,	elle	présente
néanmoins	des	différences	avec	elle.	Chez	les	animaux	et	plus	encore
chez	les	êtres	humains,	c’est	plus	évident	encore.	La	vie	possède	un
pouvoir	infini	de	création.

D’autre	part,	l’évolution	fabrique	de	la	nouveauté	dans	la	longue	durée.

La	théorie	de	l’évolution

Charles	Darwin,	 le	père	de	 l’évolutionnisme,	avait	 remarqué	que	 les	pigeons	d’élevage	possédaient
des	 caractères	 particuliers	 (grosseur,	 plumage,	 etc.)	 qui	 étaient	 dus	 au	 fait	 que	 les	 éleveurs
s’arrangeaient	pour	croiser	entre	eux	 les	 individus	 les	plus	beaux	ou	 les	plus	performants	(sélection
artificielle).	 Il	 eut	 l’idée	 que	 la	 nature	 procédait	 de	 la	 même	 façon	mais	 sur	 une	 échelle	 de	 temps
beaucoup	plus	longue	et	de	façon	non	intentionnelle.

Dans	 un	 monde	 de	 concurrence,	 où	 les	 ressources	 sont	 rares	 et	 la	 population	 nombreuse,	 les
individus	sont	en	compétition	 les	uns	avec	 les	autres	 («	struggle	for	 life	»	 :	 la	«	 lutte	pour	 la	vie	»).
Seuls	les	plus	aptes	(c’est-à-dire	les	plus	forts,	ou	les	plus	discrets	ou	les	plus	rusés)	survivent	–	les
autres	sont	éliminés.	En	survivant,	 les	plus	aptes	ont	 toutes	 les	chances	de	se	reproduire.	Les	plus
faibles,	rapidement	éliminés,	n’ont	pratiquement	aucune	chance	de	transmettre	leurs	caractères	à	une
descendance.	Ainsi,	au	cours	des	âges,	les	espèces	ont-elles	pu	évoluer.

Alors	que	la	matière	tend	vers	le	désordre	et	la	destruction	(il	est
inévitable	qu’une	carcasse	de	voiture	finisse	par	rouiller	et	par	disparaître
au	bout	d’un	certain	temps),	la	vie	paraît	créer	de	l’ordre	dans	le	temps.

La	mort	est-elle	le	signe	de	l’échec	ou	même	de	l’impossibilité	de	la
vie	?	Bien	au	contraire	!	La	mort	est	moins	l’inverse	de	la	vie	que	son



envers,	comme	l’ombre	par	rapport	à	la	lumière	:

D’une	part,	seul	l’être	vivant	meurt	;	une	pierre,	elle,	ne	meurt
pas	(quand	on	parle	de	la	«	mort	»	d’une	étoile,	c’est	par
métaphore,	pour	dire	sa	disparition).

D’autre	part,	la	mort	de	l’individu	est	le	prix	payé	pour	la
survie	de	l’espèce.	Les	bactéries	qui	sont	les	plus	simples	parmi
les	êtres	vivants	ne	«	meurent	»	pas	:	elles	se	divisent	indéfiniment
pour	se	reproduire.	Les	animaux	supérieurs	ne	se	divisent	pas	pour
se	reproduire	(si	vous	voulez	un	enfant,	évitez	de	vous	couper	en
deux	!),	mais	ils	associent	leurs	gamètes	(les	cellules	germinales)	à
celles	d’un	partenaire	sexuel.

Le	vivant	n’est-il	qu’une	machine	?
Il	n’y	a	pas	de	science	sans	analyse.	L’étude	du	vivant	a	commencé	par	ce
qu’il	y	a	de	plus	immédiatement	visible	(les	organismes	avec	leurs
formes	extérieures),	pour	ensuite	pénétrer	dans	l’intimité	des	organes	et
des	cellules,	pour	enfin	aboutir	aux	briques	élémentaires,	qui	sont	à	la	vie
ce	que	les	atomes	sont	à	la	matière	:	les	gènes.

On	appelle	réductionnisme	le	point	de	vue	méthodologique	selon	lequel
l’analyse	des	éléments	constituants	donne	la	clé	de	l’ensemble	dont	ils
font	partie	–	ainsi	cherchera-t-on	les	«	secrets	de	la	vie	»	dans	les	gènes	et
les	chromosomes.	On	appelle	holisme	(du	grec	holos,	qui	signifie	le
«	tout	»)	le	point	de	vue	opposé	selon	lequel	c’est	la	considération	de
l’ensemble	pris	dans	sa	globalité	qui	doit	nous	donner	son	sens	et	son
secret.

La	science	a	une	forte	tendance	au	réductionnisme	:	pour	elle,
comprendre,	expliquer,	c’est	chercher	les	constituants	ultimes,
fondamentaux,	d’un	phénomène.	Le	réductionnisme	reproche	au	holisme
d’en	rester	à	une	vision	religieuse	ou	philosophique	des	choses.	Le
holisme	reproche	au	réductionnisme	de	réduire	ses	objets	en	poussières
dépourvues	de	forme	et	de	sens.

Le	conflit	de	l’organicisme	et	du	mécanicisme



Le	mécanicisme	(ou	mécanisme)	est	une	philosophie	qui	assimile
l’organisme	à	une	machine,	et	considère	qu’il	n’est	pas	besoin	de	faire
appel	à	des	principes	extérieurs	et	occultes	pour	expliquer	les	fonctions
du	vivant	(respiration,	alimentation,	reproduction,	etc.).	D’après	ce	point
de	vue,	un	animal	serait	une	machine	un	peu	plus	perfectionnée	qu’une
montre,	mais	ne	manifesterait	pas	d’autres	forces	et	éléments	que	ceux
qu’on	repère	dans	la	matière	inerte.

La	théorie	cartésienne	de	l’animal-machine

Selon	Descartes,	l’animal,	à	la	différence	de	l’homme,	est	dépourvu	d’âme.	Dès	lors,	ses	mouvements
sont	assimilables	à	 ceux	d’une	machine	un	peu	plus	 compliquée	que	celles	qui	 ont	 été	 créées	par
l’ingéniosité	des	hommes,	puisqu’elle	vient	de	Dieu.	L’animal	est	un	automate	naturel.

Par	 la	 suite,	 des	 philosophes	 et	 savants	 matérialistes	 étendirent	 cette	 théorie	 à	 l’être	 humain	 lui-
même	:	en	l’absence	d’âme,	l’homme	n’est	qu’une	machine	(théorie	de	l’homme-machine).

À	l’opposé	du	mécanicisme,	l’organicisme	considère	qu’il	existe	chez
l’être	vivant	des	principes	supérieurs,	qui	ne	sont	pas	réductibles	aux
seuls	mécanismes	de	la	physique	et	de	la	chimie.	Un	animal	est	autre
chose	et	plus	qu’un	robot	:	il	possède	une	sensibilité	et	une
compréhension,	il	est	capable	de	projets	qu’aucune	machine	ne	pourrait
avoir.	Les	partisans	de	la	théorie	organiciste	voient	dans	le	fait	qu’on	n’a
jamais	réussi	à	construire	un	robot	capable	d’imiter	le	comportement
global	d’un	être	vivant	la	meilleure	preuve	de	la	supériorité	de	la	vie	sur
la	simple	mécanique.

On	appelle	vitalisme	le	point	de	vue	selon	lequel	le	monde	de	la	vie	ne
peut	pas	être	expliqué	et	analysé	selon	les	seuls	déterminants	physiques
et	chimiques.	Le	terme	est	voisin	de	celui	d’«	organicisme	».



La	querelle	du	finalisme

Le	finalisme	est	un	système	d’explication	par	les	fins	:	dire	que	nous	avons	des	mains	pour	prendre	et

des	yeux	pour	voir,	c’est	recourir	à	une	explication	finaliste.	La	science	positive,	à	partir	du	XIXe	siècle,
a	considéré	 le	 finalisme	comme	une	façon	naïve	de	penser.	Selon	elle,	nous	n’avons	pas	des	yeux
pour	voir,	nous	voyons	parce	que	nous	avons	des	yeux.	En	d’autres	termes,	la	fonction	(ici	:	la	vision)
ne	 peut	 pas	 être	 pensée	 comme	 première	 par	 rapport	 aux	 organes	 qui	 sont	 à	 son	 service.	 Il	 y	 a
d’abord	les	yeux	(apparus	en	vertu	de	la	sélection	naturelle)	puis	la	vision.	La	nature	lance	les	dés	(les
gènes),	 certains	 déterminant	 des	 fonctions	 viables,	 d’autres	 non.	 Les	 finalistes	 sont	 victimes	 d’une
illusion	:	ils	prennent	le	résultat	d’un	processus	très	lent	(des	millions	et	des	millions	d’années)	pour	un
projet	de	départ.	 Il	est	certain	que	 le	créationnisme	 (qui,	encore	aujourd’hui,	 surtout	aux	États-Unis,
repousse	farouchement	la	théorie	de	l’évolution)	est	finaliste	:	si	c’est	Dieu,	en	effet,	qui	a	tout	créé,	il	a
pensé	l’harmonie	de	l’ensemble	dès	le	départ.

Hasard	et	nécessité

Kant	disait	de	la	finalité	qu’elle	n’est	pas	un	«	concept	explicatif	»	mais
une	«	idée	régulatrice	»	:	nous	n’expliquons	rien	si	nous	disons	que	les
oiseaux	ont	des	ailes	pour	voler	(il	faudrait	pour	cela	imaginer	un	Dieu
très	intelligent	ou	une	nature	très	bienveillante	qui,	dès	le	départ,	avant
même	que	l’oiseau	n’apparaisse,	avait	prévu	ce	qu’il	devait	faire).	En
revanche,	dit	Kant,	nous	ne	pouvons	pas	nous	empêcher	de	penser	que	la
nature	est	ordonnée	selon	des	lois	organisatrices,	comme	si	une
intelligence	supérieure	et	bonne	avait	tout	prévu.

Deux	défis	majeurs
Les	formidables	avancées	scientifiques	et	techniques	des	cinquante
dernières	années	ont	contribué	à	placer	sur	le	devant	de	la	scène	deux
problèmes	particulièrement	redoutables.

Les	biotechnologies	:	les	manipulations	génétiques	et	le	clonage	en
sont	les	formes	les	plus	spectaculaires.	Elles	ont	fini	par	intégrer	le
monde	du	vivant	dans	celui	de	l’économie.	Désormais,	le	vivant	est
acheté,	vendu,	échangé,	fabriqué,	modifié,	détruit.	Le	système
capitaliste	a	réussi	à	insérer	le	monde	du	vivant	dans	le	circuit	de
l’économie	:	le	vivant	est	désormais	un	capital	(source	de	profit)	et
une	marchandise	(objet	d’échange).	Ainsi	les	OGM	(organismes
génétiquement	modifiés)	permettent-ils	à	des	firmes



multinationales	de	s’approprier	le	vivant.

La	biosphère	:	ensemble	terrestre	comprenant	la	totalité	du	monde
de	la	vie	(hommes,	animaux,	forêts,	etc.),	elle	se	trouve
aujourd’hui	gravement	menacée	à	cause	de	la	pression	humaine
sans	précédent	qui	pèse	sur	elle.	L’activité	des	6	à	7	milliards
d’humains	menace	désormais	non	seulement	l’intégrité	de	la
biosphère,	mais	jusqu’à	son	existence	même.	D’où	l’émergence	de
voix	nouvelles	qui	avertissent	des	dangers	:	l’être	humain	qui	s’est
pensé	comme	l’accomplissement	de	la	vie	dans	son	aventureux
dynamisme,	risque,	sinon	d’y	mettre	fin,	du	moins	de	le	bloquer.
Devant	les	périls,	certains,	plus	pessimistes,	vont	jusqu’à	affirmer
que	l’espèce	humaine	n’aurait	aucune	raison	particulière	pour	se
considérer	comme	supérieure	aux	autres	formes	de	vie,	et	que	le
«	spécisme	»,	qui	fait	de	l’homme	le	maître	et	le	possesseur	de	la
nature,	est	aussi	néfaste	que	le	racisme	(il	serait	le	racisme	de
l’espèce…).

Textes	canoniques
Dans	ce	texte,	Arthur	Schopenhauer	pointe	dans	la	capacité	à	avoir	et	à
conserver	une	forme,	la	spécificité	du	vivant	(corps	organique)	par
rapport	au	monde	inorganique	(inerte,	purement	matériel).



Maint	cristal,	par	son	aspect	extérieur,	peut	nous	rappeler	une	forme
de	plante	:	il	n’en	existe	pas	moins	une	différence	essentielle	et
fondamentale	entre	le	moindre	lichen,	le	plus	humble	champignon	et
tout	le	règne	inorganique.	Dans	le	corps	inorganique,	l’élément
essentiel	et	durable,	principe	de	son	identité	et	de	son	intégrité,	c’est
la	substance,	la	matière	;	la	partie	accessoire	et	variable,	c’est	au
contraire	la	forme.	Dans	le	corps	organique,	c’est	l’inverse	qui	se
produit	:	car	c’est	dans	le	changement	incessant	de	la	matière,	avec	la
persistance	de	la	forme,	que	consiste	sa	vie,	c’est-à-dire	son	existence
en	tant	que	corps	organique.	Son	essence	et	son	identité	résident	ainsi
dans	la	seule	forme.	Aussi	ce	qui	assure	le	maintien	du	corps
inorganique,	c’est	le	repos	et	l’isolement	des	influences	extérieures	;
c’est	là	seul	ce	qui	le	fait	subsister,	et	si	cet	état	est	parfait,	la	durée
d’un	tel	corps	peut	être	infinie.	La	condition	de	stabilité	du	corps
organique	est	justement	au	contraire	le	mouvement	continuel	et
l’incessante	admission	des	influences	extérieures	:	ces	impulsions
viennent-elles	à	disparaître,	et	le	mouvement	à	se	ralentir	en	lui,	il	est
mort	et	cesse	d’être	organique,	bien	que	la	trace	de	l’organisme
demeure	encore	quelque	temps.

A.	Schopenhauer,	Le	Monde	comme	Volonté	et	comme	représentation,
trad.	A.	Burdeau,	PUF,	1989,	p.	147.

***

Descartes	se	représentait	le	vivant	sur	le	modèle	de	la	machine.	Mais
c’est	négliger	l’extrême	complexité	d’un	organisme	vivant,	comme	le
montre	Kant	dans	ce	texte.	D’abord,	une	machine,	qu’il	s’agisse	de
l’organisation	d’ensemble	ou	de	chacune	de	ses	parties,	ne	se	produit	pas
elle-même,	mais	trouve	sa	cause,	en	dehors	d’elle,	dans	un	être	qui	l’a
conçue.	Au	contraire,	le	vivant	a	la	propriété	de	se	faire	lui-même.	En
outre,	chaque	partie	du	tout	que	constitue	un	organisme	vivant	peut	être
considérée	comme	cause	efficiente	des	autres	parties.	Par	exemple,	les
organes	de	l’appareil	digestif	conditionnent	le	développement	et
l’entretien	de	ceux	de	l’appareil	circulatoire.	Enfin,	une	machine	ne
remplace	pas	d’elle-même	les	parties	qui	lui	ont	été	ôtées,	ni	ne	corrige
leurs	défauts,	ni	ne	se	répare	elle-même.	Or	l’autoconservation,
l’autorégulation	et	aussi,	dans	une	certaine	mesure,	l’autoréparation	sont



des	caractéristiques	du	vivant.	La	biologie	moderne	appellera
«	métabolisme	»	l’ensemble	des	mécanismes	de	régulation	interne	qui
permettent	à	l’organisme	de	maintenir	sa	stabilité	à	travers	le	temps	(la
température	du	corps,	par	exemple,	reste	la	même,	quelle	que	soit	la
température	du	milieu	extérieur).

Dans	une	montre,	une	partie	est	l’instrument	du	mouvement	des	autres,
mais	un	rouage	n’est	pas	la	cause	efficiente	de	la	production	d’un
autre	rouage.	Certes	une	partie	existe	pour	une	autre,	mais	ce	n’est
pas	par	cette	autre	partie	qu’elle	existe	(...).	C’est	pourquoi	aussi	dans
une	montre	un	rouage	n’en	produit	pas	un	autre	et	encore	moins	une
montre	d’autres	montres,	en	sorte	qu’à	cet	effet	elle	utiliserait	(elle
organiserait)	d’autres	matières	;	c’est	pourquoi	elle	ne	remplace	pas
d’elle-même	les	parties	qui	lui	ont	été	ôtées,	ni	ne	corrige	leurs	défauts
(…)	ou	se	répare	elle-même,	lorsqu’elle	est	déréglée	:	or	tout	cela
nous	pouvons	en	revanche	l’attendre	de	la	nature	organisée.	Ainsi	un
être	organisé	n’est	pas	simplement	machine,	car	la	machine	possède
uniquement	une	force	motrice	;	mais	l’être	organisé	possède	en	soi	une
force	formatrice,	qu’il	communique	aux	matériaux,	qui	ne	la	possèdent
pas	(il	les	organise)	:	il	s’agit	ainsi	d’une	force	formatrice	qui	se
propage	et	qui	ne	peut	pas	être	expliquée	par	la	seule	faculté	de
mouvoir	(le	mécanisme).

E.	Kant,	Critique	de	la	faculté	de	juger,	trad.	A.	Philonenko,	Vrin,
1993,	p.	297-298.



Fiche	révision

Le	vivant	s’oppose	à	la	fois	à	l’inerte	(qui	n’a	jamais	vécu)	et	au	mort	(qui
n’est	plus	vivant).

Dialectique	de	la	vie	et	de	la	mort	:	la	mort	est	le	contraire	de	la	vie,	mais
elle	ne	peut	concerner	que	le	vivant	(une	pierre	ne	meurt	pas).

Une	grande	controverse	philosophique	fut	de	savoir	si	le	vivant	est
assimilable	à	une	machine	(théorie	mécaniste	ou	mécaniciste),	ou	bien	s’il
implique	des	processus	et	des	réalités	irréductibles	aux	simples	mécanismes
physiques	et	chimiques	(théorie	organiciste).

La	théorie	cartésienne	de	l’animal-machine	est	caractéristique	de	la
conception	mécaniste.	Selon	Descartes,	un	corps	dépourvu	d’âme	(tel	est	le
cas	de	l’animal)	est	en	tout	point	semblable	à	une	horloge	:	il	n’est	qu’un
mécanisme	sans	intelligence,	fait	de	pièces	et	de	rouages.

Les	adversaires	de	cette	théorie	objectent	que	les	êtres	vivants,	à	la
différence	des	machines,	poursuivent	des	buts	et	qu’ils	sont	capables	de
stratégie.	On	appelle	finalisme	la	théorie	selon	laquelle	c’est	le	résultat
obtenu	ou	l’objectif	poursuivi	qui	peut	expliquer	l’ensemble	des	moyens
utilisés	pour	obtenir	ce	résultat	ou	atteindre	cet	objectif.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

H.	Bergson,	L’Évolution	créatrice.

Le	grand	mouvement	de	la	vie	à	travers	la	matière.

F.	Jacob,	La	Logique	du	vivant.

Exposition	 historique	et	 philosophique	des	 problèmes	et	 des	méthodes	de	 la
biologie	 contemporaine.	 Comment	 l’être	 vivant	 est-il	 devenu	 un	 objet
d’analyse	?	L’explication	mécaniste	du	vivant	se	heurte	à	l’évidente	finalité	de
certains	 phénomènes	 comme	 le	 développement	 d’un	 œuf	 en	 être	 vivant	 et
pensant.

J.	Monod,	Le	hasard	et	la	nécessité.

Lire	 plus	 particulièrement	 les	 chapitres	 1	 et	 2.	 L’évolution	 du	 vivant	 est	 le
produit	du	hasard	et	de	 la	nécessité	 :	 le	hasard	 lance	 les	dés	(les	gènes),	 la
nécessité	de	la	sélection	naturelle	se	charge	de	faire	le	tri.





Chapitre	19

La	matière	et	l’esprit
Ce	chapitre	est	à	lire	par	les	élèves	des	séries	générales.

Dans	ce	chapitre	:

Les	choses	viennent-elles	avant	les	idées	?

Un	goinfre	n’est	pas	nécessairement	matérialiste...

Les	relations	entre	le	cerveau	et	la	pensée

Au	commencement…
Toutes	les	sociétés,	toutes	les	cultures	se	sont	représenté	l’origine	du
monde.	Leurs	mythologies	répondent	à	cette	difficile	question	:	comment
les	choses	ont-elles	commencé	?	Qu’y	avait-il	à	leur	origine	?

Certaines	mythologies	font	naître	le	monde	d’un	œuf	primordial,	d’autres
l’imaginent	éternel.	D’autres	placent	un	dieu,	un	esprit	à	l’origine	de
toutes	choses	:	les	religions	monothéistes	en	sont	issues.	Ainsi	la	Bible
fait-elle	du	monde	une	création	de	Dieu,	lequel	est	représenté	comme
éternel,	c’est-à-dire	hors	du	temps.

Cette	confrontation	entre	deux	théories	opposées	–	d’abord	la	matière	ou
d’abord	l’esprit	–	se	retrouve	chez	les	premiers	philosophes	grecs,	qu’on
appelle	«	présocratiques	»	parce	qu’ils	vivaient	avant	Socrate.	Pour
Thalès,	le	plus	ancien	de	tous	(il	a	également	inventé	la	géométrie,	c’est	à
lui	qu’est	attribué	le	tout	premier	théorème,	sur	les	triangles	semblables,
qui	porte	toujours	son	nom),	c’est	l’eau	qui	est	l’élément	primordial	de	la
Nature,	ce	qui	signifie	qu’elle	est	à	l’origine	de	toutes	choses	(des	autres
éléments	et	de	tous	les	êtres),	et	à	la	base	de	toutes	choses	(sans	l’eau,
rien	n’existerait).



Pour	un	autre	présocratique,	Anaxagore,	c’est	l’Esprit	qui	est	la	réalité
primordiale,	parce	que	sans	lui,	aucun	ordre	n’apparaîtrait	dans	les
choses.	Socrate	doit	sa	vocation	philosophique	à	l’enseignement
d’Anaxagore.	Il	était	encore	jeune,	il	avait	été	frappé	par	cette	idée	d’un
Esprit	supérieur	aux	choses	de	la	nature.

Les	trois	ontologies
Une	ontologie	est	une	conception	de	l’être,	de	la	réalité,	de	la	nature	des
choses.

On	peut	distinguer	trois	ontologies	différentes	:

Ou	bien	il	y	a	d’un	côté	la	matière	et	d’un	autre	côté	l’esprit	:	cette
ontologie	est	dite	«	dualiste	».

Ou	bien	il	n’existe	que	la	matière	;	«	l’esprit	»	est	soit	une	simple
façon	de	parler,	soit	un	effet,	une	production	elle-même	matérielle
de	la	matière	:	cette	ontologie	est	dite	«	matérialiste	».

Ou	bien	il	n’existe	que	l’esprit,	la	matière	n’est	qu’une
représentation	de	l’esprit,	et	même	(chez	certains	philosophes)	une
espèce	d’illusion	:	cette	ontologie	est	dite	«	idéaliste	»	ou
«	spiritualiste	».

La	substance

L’idée	de	substance	vient	de	la	distinction	entre	l’apparence	et	 la	réalité	profonde	d’une
chose.	 La	 substance	 est	 ce	 qui	 constitue	 le	 fond	 des	 choses	 (la	 préposition	 «	 sub	 »
indique	l’idée	d’être	«	dessous	»).

Substance	s’oppose	à	accident	:	l’accident	(en	latin,	le	mot	signifie	«	ce	qui	arrive	»)	est
ce	qui	affecte	 la	substance	sans	modifier	 sa	nature	 (exemple	 :	un	visage	vu	sous	un
certain	éclairage).

Tout	change	avec	le	temps.	L’idée	de	substance	vient	de	celle	de	permanence	:	derrière
les	changements	incessants	qui	emportent	les	êtres	et	les	choses,	il	y	a	quelque	chose
qui	 ne	 changerait	 pas.	 Ainsi,	 pour	 Descartes	 (voir	 l’expérience	 du	 morceau	 de	 cire,
chapitre	40),	la	substance	de	la	matière,	c’est	l’espace.

Le	dualisme



S’il	existe	deux	substances,	la	matière	et	l’esprit,	comment	les
reconnaître	et	les	distinguer	?

La	matière	est	perçue	par	les	sens	(toucher,	ouïe,	odorat,	goût,	vue)	:	on
ne	touche	pas	une	idée,	on	ne	mange	pas	de	concepts,	on	ne	sent	pas	une
théorie.	L’opposition	du	visible	et	de	l’invisible	est	capitale,	aussi	bien
dans	les	religions	que	pour	la	métaphysique	(qui	est	la	partie	de	la
philosophie	qui	traite	de	réalités	qui	échappent	à	notre	expérience
sensible).

La	matière	est	instable	:	elle	ne	cesse	de	changer	dans	sa	façon
d’apparaître,	et	elle	peut	disparaître.	L’esprit,	lui,	est	indestructible.	C’est
pourquoi	il	est	pensé	comme	pouvant	échapper	au	temps.	Pour	Platon,	le
corps	matériel	est	voué	à	la	mort,	tandis	que	l’âme	immatérielle	est
immortelle.	Le	christianisme	reprendra	cette	conception.

La	matière	est	presque	toujours	considérée	comme	inférieure	à	l’esprit
dans	la	mesure	où	elle	est	instable	et	vouée	à	la	destruction,	dans	la
mesure	aussi	où	elle	est	pesante.

On	comprend	que	l’ontologie	dualiste	débouche	souvent	sur	un
manichéisme	moral	et	religieux	(le	mot	vient	du	nom	de	Mani,	un

prophète	qui	fonda	cette	religion	au	IIIe	siècle).	Le	manichéisme	voit	le
monde	comme	un	champ	de	bataille	entre	le	principe	du	Bien	et	le
principe	du	Mal.	Il	a	été	considéré	comme	une	hérésie	par	l’Église	parce
qu’il	mettait	le	Diable	et	Dieu	sur	le	même	plan.	Les	gnostiques,	proches
des	manichéens,	assimilaient	le	Mal	à	la	matière	et	le	Bien	à	l’esprit.
Pour	eux,	c’est	le	monde	matériel	tout	entier	qui	est	mauvais,	parce	qu’il
a	été	créé	par	un	faux	Dieu,	un	usurpateur.

Les	deux	sens	de	l’alchimie

L’alchimie	 est	 une	 doctrine	 secrète	 et	 une	 pratique	 d’initiés.	 Son	 existence	 s’étend	 sur	 plusieurs
siècles.

Son	but	peut	être	compris	de	deux	façons.	La	«	pierre	philosophale	»,	qui	devait	changer	toute	matière
en	or,	et	l’«	élixir	de	longue	vie	»,	qui	devait	assurer	la	jeunesse	éternelle,	peuvent	avoir	le	sens	le	plus
matériel	:	les	alchimistes	désiraient	être	riches	et	rester	jeunes.	Mais	on	peut	interpréter	la	recherche
de	la	pierre	philosophale	et	de	l’élixir	de	longue	vie	en	un	sens	spirituel	:	en	ce	cas	l’«	or	»	symbolise
l’absolu	et	la	«	longue	vie	»	symbolise	l’immortalité	de	l’âme.



Le	matérialisme

On	appelle	monisme	l’ontologie	selon	laquelle	il	n’existe	qu’une	seule
substance,	qu’une	seule	réalité	objective	–	le	monisme	est	donc	anti-
dualiste.	Il	existe	deux	monismes	:	le	matérialisme	et	le	spiritualisme.

Le	tout	premier	matérialisme	remonte	à	l’Antiquité	grecque.	Il	a	été
fondé	par	Démocrite.	C’est	Démocrite	qui	le	premier	pensa	que	les
choses	étaient	constituées	de	grains	si	minuscules,	qu’ils	sont	invisibles	:
les	atomes.	Dès	le	départ,	donc,	le	matérialisme	a	été	associé	à
l’atomisme.

Plus	tard,	Épicure	reprit	cette	conception	physique	de	Démocrite.	Son
disciple	latin	Lucrèce	s’en	servit	pour	faire	la	critique	des	angoisses	et
des	illusions	diffusées	par	la	religion.

Si	tout	est	matériel,	cela	signifie	que	l’âme	elle	aussi	l’est	–	les
matérialistes	grecs	imaginaient	que	les	qualités	sensibles	des	choses
provenaient	de	leur	composition	atomique	:	par	exemple,	si	le	vinaigre
pique	la	langue,	c’est	parce	qu’il	est	constitué	d’atomes	hérissés	de
pointes.	Aujourd’hui,	nous	parlons	d’«	atomes	crochus	»	pour	désigner	la
bonne	entente	que	nous	pouvons	avoir	avec	quelqu’un.	Cette	image	vient
des	atomistes	grecs.

Le	destin	historique	de	l’atomisme

Apparu	dans	 l’antiquité	grecque,	 l’atomisme	a	 fini	par	disparaître	avec	 l’arrivée	du	christianisme.	Du
point	de	vue	religieux,	le	matérialisme	était	inacceptable,	car	il	était	associé	à	l’athéisme.

Au	XVIIe	siècle,	donc	au	début	de	 l’époque	moderne,	 le	matérialisme	réapparut	avec	 les	 libertins.	 Il

gagna	en	importance	au	XVIIIe	siècle.	Mais,	pendant	un	certain	temps,	les	physiciens	résistèrent	à	la
théorie	atomiste	–	qui	avait,	à	leurs	yeux,	le	défaut	d’être	d’origine	philosophique.	Ce	n’est	qu’à	la	fin	du

XIXe	siècle	et	au	début	du	XXe	que	cette	théorie	s’imposa	définitivement	en	physique	et	en	chimie.

Lorsque	nous	disons	d’une	société	qu’elle	est	«	matérialiste	»	ou	de
quelqu’un	qu’il	est	«	matérialiste	»,	cela	signifie	qu’ils	ne	s’intéressent
qu’à	l’argent	et	aux	plaisirs.	Le	mot	est	une	sorte	de	condamnation.

Le	mépris,	voire	la	haine	du	matérialisme	remontent	à	l’Antiquité.
Cicéron	parlait	des	«	pourceaux	d’Épicure	»	:	selon	lui,	les	épicuriens



étaient	des	porcs.

Le	matérialisme,	en	effet,	débouche	sur	une	conception	morale	qui
valorise	le	bonheur	(eudémonisme)	et	le	plaisir	(hédonisme).	Par	ailleurs,
et	cela	explique	l’hostilité	farouche	des	pouvoirs	religieux,	le
matérialisme	est	athée	:	il	ne	croit	ni	en	Dieu	ni	en	l’immortalité	de
l’âme.	Pour	lui,	Dieu	et	l’âme	sont,	ou	bien	des	fantômes	matériels
(c’était	le	point	de	vue	d’Épicure	lui-même),	ou	bien	de	franches
illusions	(c’est	le	point	de	vue	des	matérialistes	modernes,	qui	assimilent
la	religion	à	la	superstition).

Il	y	a	plusieurs	matérialismes.	À	partir	de	Marx	et	d’Engels,	on	a
distingué	un	matérialisme	mécanique	et	un	matérialisme	dialectique.

Le	matérialisme	mécanique	considère	l’esprit	et	les	productions	de
l’esprit	(les	idées,	les	croyances,	les	idéaux,	les	normes,	les	valeurs,	etc.)

comme	de	simples	effets	de	la	matière.	Un	biologiste	allemand	du	XIXe

siècle	disait	:	«	Le	cerveau	produit	la	pensée	comme	le	foie	produit	la
bile.	»	Le	matérialisme	dialectique	(autre	nom	du	marxisme)	considère
qu’il	y	a	une	détermination	mutuelle	entre	la	matière	et	ses	productions.
Certes	tout	est	matériel,	mais	les	idées	ont	un	pouvoir	de	transformation	;
ainsi	la	technique	(matérielle)	conditionne	la	science	(idéelle),	mais
celle-ci	conditionne	la	technique	en	retour.

Infrastructure	et	superstructure

Ce	 que	 le	 marxisme	 appelle	 «	 matière	 »	 correspond	 d’abord	 à	 la	 base	 technique,
économique	 et	 sociale	 des	 sociétés.	 Cette	 base	 est	 désignée	 sous	 le	 nom
d’infrastructure.	 La	 thèse	 matérialiste	 énonce	 que	 l’infrastructure	 détermine	 la
superstructure,	 laquelle	est	 formée	par	 les	 idées	de	 la	philosophie,	de	 la	science	et	du
droit,	par	les	œuvres	de	l’art,	etc.	;	bref,	par	le	monde	de	«	l’esprit	».

Mais	Marx	considérait	que	la	superstructure	pouvait	en	retour	agir	sur	l’infrastructure	:	ce
ne	sont	pas	les	idées	qui	mènent	le	monde	(ainsi	que	le	croient	les	idéalistes),	mais	les
faits	qui	mènent	le	monde	(outillage	technique,	opposition	de	classes,	etc.)	sont	en	partie
déterminés	par	les	idées.

Qu’en	est-il	aujourd’hui,	en	science,	de	la	matière	?	Il	est	arrivé	ce
paradoxe	:	plus	la	science	progressait	dans	«	l’infiniment	petit	»	–	du
corps	sensible	on	est	passé	à	l’atome,	puis	l’atome	a	été	divisé	en	noyau
et	en	électrons,	le	noyau	en	neutrons	et	protons,	les	protons	en	quarks,	–



et	plus	la	«	matière	»	semblait	s’évanouir.	Par	ailleurs,	la	plus	célèbre

équation	du	siècle	(celle	d’Einstein	:	E	=	mc2)	pose	l’équivalence	de	la
matière	et	de	l’énergie	–	laquelle	«	ne	se	voit	pas	»,	même	si	elle	fait
sentir	sa	présence	dans	le	monde	physique.	Aujourd’hui,	les	physiciens	ne
parlent	plus	de	«	matière	».	D’où	ce	paradoxe	:	alors	que	les	philosophes
matérialistes	croyaient	avec	«	la	matière	»	en	finir	avec	les	illusions
métaphysiques	et	religieuses,	l’idée	de	matière	est	désormais	refoulée
dans	le	domaine	de	la	métaphysique	!

L’idéalisme

Comme	le	matérialisme,	l’idéalisme	est	un	monisme,	c’est-à-dire	qu’il
n’admet	l’existence	que	d’une	seule	substance.	À	l’opposé	du
matérialisme,	il	admet	l’esprit	comme	substance	unique.	L’idéalisme	est
la	philosophie	selon	laquelle	le	monde	n’est	que	l’effet	de	ma
représentation,	par	conséquent	une	image.	Le	spiritualisme	est	la
philosophie	selon	laquelle	la	totalité	du	réel	est	de	la	nature	de	l’esprit,	ce
que	nous	appelons	«	matière	»	n’étant	que	de	l’esprit	ou	une
manifestation	de	l’esprit.

Comment	une	conception	aussi	étonnante	a-t-elle	pu	être	soutenue	?	La
thèse	de	l’inconsistance	du	monde	matériel	a	été	défendue	par	plusieurs
arguments	:

Tous	les	corps	changent	et	finissent	par	disparaître.	Un	rond,	par
exemple,	est	finalement	détruit.	Une	idée,	comme	celle	de	cercle,
elle,	est	indestructible.

Lorsque	nous	rêvons,	nous	croyons	«	dur	comme	fer	»	(l’expression
est	parlante)	à	la	réalité	de	ce	que	nous	«	voyons	»,	alors	qu’il	ne
s’agit	que	d’illusions	produites	par	le	cerveau,	d’où	l’hypothèse
inverse	que	ce	monde	que	nous	croyons	voir,	en	étant	éveillés,
n’est	peut-être	qu’un	rêve.



L’illusion	du	monde

Le	 bouddhisme,	 qui	 est	 à	 la	 fois	 une	 philosophie	 et	 une	 religion,	 apparu	 en	 Inde	 à	 l’époque	 des

présocratiques	grecs	(VIe-Ve	s.	av.	J.-C.),	fait	du	monde	sensible	une	illusion	(maya)	dont	il	s’agit	de
se	délivrer	par	la	méditation.	L’attachement	à	ce	monde	est	douloureux	:	il	faut	donc	se	délivrer	de	la
«	soif	d’exister	»	pour	parvenir	à	un	état	de	repos	absolu	(nirvana).

Le	bouddhisme	a	été	fondé	par	un	prince	indien	qui	a	quitté	son	palais	et	est	parvenu	à	l’Éveil	(bodhi)
par	la	méditation	:	d’où	son	nom	de	Bouddha	(Éveillé).	Mais	c’est	chaque	homme	qui	peut	parvenir	à
cet	état	de	bouddha.

En	Europe,	c’est	l’immatérialisme	du	philosophe	irlandais	George
Berkeley	qui	représente	la	philosophie	la	plus	aboutie	de	cet	idéalisme.

Avant	Berkeley,	les	philosophes	avaient	l’habitude	de	distinguer	les
qualités	premières	et	les	qualités	secondes	de	la	matière.	Les	qualités
premières	de	la	matière	sont	celles	qui	lui	appartiennent	en	propre,
objectivement	(on	cite	généralement	:	la	dureté,	la	pesanteur,
l’impossibilité	de	la	compénétration,	etc.).	Les	qualités	secondes	sont
celles	qui	dérivent	de	notre	sensibilité.	En	font	partie	les	couleurs,	les
odeurs,	la	consistance	au	toucher,	etc.

Pour	Berkeley,	cette	distinction	n’a	pas	lieu	d’être	:	toutes	les	qualités	de
la	matière	sont	en	fait	des	qualités	secondes	qui	viennent	de	nous,	de
notre	sensibilité,	et	non	de	la	matière	elle-même.	Ainsi,	quand	je	dis
«	j’entends	une	voiture	»	(l’exemple	est	de	Berkeley	–	qui	évoquait
évidemment	les	voitures	tirées	par	les	chevaux),	ce	n’est	pas	la	voiture
que	j’entends,	mais	un	certain	bruit	que	j’interprète	comme	venant	d’une
voiture.	De	même,	lorsque	je	dis	que	cette	chemise	est	bleue,	le	bleu	n’est
pas	une	qualité	de	la	chemise	mais	la	façon	dont	je	la	vois.

«	Il	n’y	a	pas	de	matière	»,	disait	Berkeley	dans	ses	Trois	dialogues	entre
Hylas	et	Philonous,	si	par	ce	terme	on	entend	une	substance	non	pensante
qui	existe	hors	de	l’intelligence	;	mais	si	par	«	matière	»	on	entend	une
chose	sensible,	dont	l’existence	consiste	à	être	perçue,	alors	il	y	a	une
matière.

Évidemment,	si	le	monde	extérieur	n’existe	pas	objectivement	et	qu’il
n’y	a	que	des	façons	de	le	voir,	le	problème	est	de	savoir	comment	les
êtres	humains	peuvent	s’accorder	les	uns	avec	les	autres.



L’idéalisme	ne	débouche-t-il	pas	sur	le	solipsisme,	c’est-à-dire	sur	la
théorie	selon	laquelle	chaque	moi	est	enfermé	dans	un	monde	intérieur,
sans	portes	ni	fenêtres,	donc	sans	possibilité	de	communication	?

Il	existe	plusieurs	manières	de	répondre	à	ce	problème	:

En	recourant	à	Dieu,	créateur	de	tout,	et	esprit	suprême	:	c’est	la
position	de	Berkeley.	Dieu	est	une	espèce	de	chef	d’orchestre	qui
assure	l’harmonie	des	esprits.

En	postulant	que	les	êtres	humains	sont	tous	constitués	de	manière
semblable,	qu’il	existe	des	universels	de	la	sensibilité	et	de	la
pensée.

Le	problème	des	relations	de	l’âme	et	du
corps

À	la	question	de	savoir	comment	l’âme	(immatérielle)	et	le	corps
(matériel)	peuvent	avoir	des	relations	mutuelles,	les	philosophes

classiques,	au	XVIIe	siècle,	ont	donné	des	réponses	divergentes,	en
fonction	de	leur	ontologie	propre.

Descartes	part	d’un	strict	dualisme.	Il	existe	deux	substances	:	l’étendue
(il	n’y	a	pas	de	matière	sans	espace)	et	la	pensée	(qui	ne	se	déploie	pas
dans	l’espace	et	est	immatérielle).	Mais,	remarque-t-il,	mon	âme	n’est
pas	logée	dans	mon	corps	comme	un	pilote	dans	son	navire	:	il	y	a	comme
un	mélange	entre	les	deux	(l’expérience	de	la	douleur	le	montre	bien	:
lorsque	ma	main	est	blessée,	c’est	à	la	seconde	même	que	je	ressens	une
douleur).	Descartes	suppose	qu’il	existe	dans	le	cerveau	une	glande
constituant	le	point	d’articulation	de	l’âme	et	du	corps.	Mais	le	problème
est	davantage	déporté	que	vraiment	résolu.

Spinoza	refuse	le	dualisme	de	Descartes.	Selon	lui,	il	n’y	a	qu’une	seule
substance	qu’il	appelle	Dieu	ou	Nature	(nous	dirions	la	«	totalité	du
réel	»),	dont	le	corps	et	l’âme	sont	des	modes,	c’est-à-dire	des
manifestations.	Il	existe	pour	Spinoza	un	étroit	parallélisme	entre	les
événements	qui	affectent	l’âme	(une	suite	d’impressions,	par	exemple)	et
les	événements	qui	affectent	le	corps	(lequel	ne	cesse	d’être	touché	par
les	autres	corps).	Un	peu	comme	si	deux	horloges	parfaitement	réglées



marquaient	toujours	exactement	la	même	heure.

Les	relations	dialectiques	du	psychisme	et	du	corps

Le	psychisme	(terme	que	nous	utilisons	aujourd’hui	à	la	place	de	celui	d’«	âme	»,	réservé	désormais
aux	religions)	et	le	corps	sont	à	la	fois	distincts	et	mêlés	:

Relations	d’indépendance	:	tantôt	le	psychisme	semble	fonctionner	à	part	(un	tétraplégique
dont	le	corps	est	inerte	continue	de	penser),	tantôt	c’est	le	corps	qui	se	passe	de	l’esprit	(les
mains	du	pianiste	nous	donnent	l’impression	de	jouer	toutes	seules).

Relations	d’influence	mutuelle	:	tantôt	le	corps	gouverne	l’esprit	(une	maladie	organique	ou
un	 accident	 peut	 nous	 plonger	 dans	 la	 dépression),	 tantôt	 l’esprit	 gouverne	 le	 corps	 (le
«	 moral	 »	 agit	 fortement	 sur	 l’état	 général	 du	 corps	 ;	 l’expérience	 du	 placebo	 –	 un	 faux
médicalement	qui	devient	efficace	parce	qu’il	est	pris	comme	un	vrai	–	montre	que	la	pensée
peut	déterminer	un	état	physique).

Le	problème	des	relations	entre	le	psychisme	(l’«	âme	»)	et	le	corps	est	loin	d’être	résolu.	Il	a	même
rebondi	aux	États-Unis	depuis	cinquante	ans,	à	la	faveur	des	découvertes	faites	dans	le	domaine	de	la
chimie	et	de	la	biologie	du	cerveau.

Depuis	que	le	cerveau	a	été	reconnu	comme	le	centre	de	toutes	 les	représentations	(idées,	 images
mentales,	rêves,	souvenirs,	projets,

etc.),	le	problème	est	celui	des	rapports	entre	le	substrat	neurophysiologique	(la	«	matière	grise	»,	les
neurones)	et	 ces	 représentations.	Les	solutions	 imaginées	par	 les	philosophes	du	passé	sont	ainsi
reprises	sur	des	bases	nouvelles	constituées	par	des	connaissances	qu’ils	ne	pouvaient	évidemment
pas	avoir.	Ainsi	retrouve-t-on	les	grandes	options	classiques	:

Le	matérialisme	réduit	le	monde	mental	à	un	mécanisme	purement	neurophysiologique.
Dans	sa	version	faible,	il	est	dit	«	réductionniste	»,	tandis	que	dans	sa	version	forte	il	est	dit
«	éliminationniste	»	(la	«	conscience	»	devient	ainsi	un	mot	inutile	:	il	n’y	a	que	des	états	et
que	des	mouvements	de	cellules).

Le	parallélisme	admet	l’indépendance	du	monde	mental	par	rapport	au	cerveau.

L’émergentisme	admet	 la	priorité	du	substrat	cérébral	 (pas	de	pensée	sans	cerveau),
mais	 à	 la	 différence	 du	 matérialisme	 réductionniste	 ou	 éliminationniste,	 il	 préserve
l’autonomie	du	monde	des	représentations	:	à	partir	des	neurones,	des	 représentations
surgissent	 sans	 qu’on	 puisse	 les	 expliquer	 par	 les	 neurones	 seuls.	 De	même,	 une	 voûte
gothique,	en	architecture,	n’existerait	pas	sans	 la	pierre	–	mais	ce	n’est	pas	 la	pierre	elle-
même	qui	explique	la	particularité	de	ce	style.

Leibniz	donna	une	troisième	solution	à	ce	problème	des	relations	entre
l’âme	et	le	corps.	L’âme	et	le	corps	sont	distingués	comme	chez
Descartes,	mais	ils	n’agissent	pas	l’un	sur	l’autre.	Ils	agissent	de	manière
parallèle.	Seulement,	à	la	différence	de	Spinoza,	Leibniz	fait	intervenir
une	force	extérieure	:	Dieu.	C’est	Dieu	qui,	à	l’origine,	a	mis	en	harmonie



l’âme	et	le	corps,	comme	il	a	d’ailleurs	mis	en	harmonie	toutes	les	âmes
et	tous	les	corps	(théorie	de	l’harmonie	préétablie).	Dans	une	symphonie,
si	les	musiciens	jouent	ensemble,	ce	n’est	pas	parce	qu’ils	règlent	leurs
mouvements	les	uns	sur	les	autres,	mais	bien	parce	qu’ils	suivent	les
indications	du	chef	d’orchestre.

Textes	canoniques
Descartes,	en	bon	chrétien,	n’accordait	d’âme	qu’aux	hommes.	Les
animaux	ne	seraient	alors	que	des	machines,	c’est-à-dire	des	automates,
des	corps	mus	par	les	seules	lois	de	la	mécanique.	On	appelle	théorie	de
l’animal-machine	la	théorie	de	Descartes	–	fortement	contestée
aujourd’hui	par	les	éthologues	(spécialistes	du	comportement	animal).

Je	sais	bien	que	les	bêtes	font	beaucoup	de	choses	mieux	que	nous,
mais	je	ne	m’en	étonne	pas	;	car	cela	même	sert	à	prouver	qu’elles
agissent	naturellement	et	par	ressorts,	ainsi	qu’une	horloge,	laquelle
montre	bien	mieux	l’heure	qu’il	est	que	notre	jugement	ne	nous
l’enseigne.	Et	sans	doute	que,	lorsque	les	hirondelles	viennent	au
printemps,	elles	agissent	en	cela	comme	des	horloges.	(…)	On	peut
seulement	dire	que,	bien	que	les	bêtes	ne	fassent	aucune	action	qui
nous	assure	qu’elles	pensent,	toutefois,	à	cause	que	les	organes	de
leurs	corps	ne	sont	pas	fort	différents	des	nôtres,	on	peut	conjecturer
qu’il	y	a	quelque	pensée	jointe	à	ces	organes,	ainsi	que	nous
expérimentons	en	nous,	bien	que	la	leur	soit	beaucoup	moins	parfaite.
À	quoi	je	n’ai	rien	à	répondre,	sinon	que,	si	elles	pensaient	ainsi	que
nous,	elles	auraient	une	âme	immortelle	aussi	bien	que	nous	;	ce	qui
n’est	pas	vraisemblable,	à	cause	qu’il	n’y	a	point	de	raison	pour	le
croire	de	quelques	animaux,	sans	le	croire	de	tous,	et	qu’il	y	en	a
plusieurs	trop	imparfaits	pour	pouvoir	croire	cela	d’eux,	comme	des
huîtres,	les	éponges,	etc.

R.	Descartes,	lettre	au	marquis	de	Newcastle,	23	novembre	1646.

***

Dans	le	texte	suivant,	Bergson	défend	l’idée	selon	laquelle	la	conscience
ne	saurait	être	conçue	comme	un	simple	reflet	du	cerveau.	Elle	possède



une	dynamique	propre,	irréductible	à	la	matière	cérébrale.

La	théorie	d’après	laquelle	la	conscience	serait	attachée	à	certains
neurones,	par	exemple,	et	se	dégagerait	de	leur	travail	comme	une
phosphorescence,	peut	être	acceptée	par	le	savant	pour	le	détail	de
l’analyse	;	c’est	une	manière	commode	de	s’exprimer.	Mais	ce	n’est
pas	autre	chose.	En	réalité,	un	être	vivant	est	un	centre	d’action.	Il
représente	une	certaine	somme	de	contingence	s’introduisant	dans	le
monde,	c’est-à-dire	une	certaine	quantité	d’action	possible	–	quantité
variable	avec	les	individus	et	surtout	avec	les	espèces.	Le	système
nerveux	d’un	animal	dessine	les	lignes	flexibles	sur	lesquelles	son
action	courra	(bien	que	l’énergie	potentielle	à	libérer	soit	accumulée
dans	les	muscles	plutôt	que	dans	le	système	nerveux	lui-même)	;	ses
centres	nerveux	indiquent,	par	leur	développement	et	leur
configuration,	le	choix	plus	ou	moins	étendu	qu’il	aura	entre	les
actions	plus	ou	moins	nombreuses	et	compliquées.	Or,	le	réveil	de	la
conscience,	chez	un	être	vivant,	étant	d’autant	plus	complet	qu’une
plus	grande	latitude	de	choix	lui	est	laissée	et	qu’une	somme	plus
considérable	d’action	lui	est	départie,	il	est	clair	que	le	développement
de	la	conscience	paraîtra	se	régler	sur	celui	des	centres	nerveux.

H.	Bergson,	L’Évolution	créatrice,	PUF,	1983,	p.	262-263.



Fiche	révision

L’opposition	entre	la	matière	et	l’esprit	est	aussi	ancienne	que	la
philosophie.	Elle	est	présente	chez	les	philosophes	de	l’Inde	et	de	la	Grèce
ancienne.

Pour	les	spiritualistes,	seul	l’esprit	existe.	La	matière	est	une	illusion,	ou
bien	elle	n’est	qu’un	résultat	dérivé	de	l’esprit.	Pour	les	matérialistes,	à
l’inverse,	seule	la	matière	existe.	Les	dualistes	considèrent	que	le	monde	est
constitué	de	deux	réalités	fondamentales	(on	dit	:	substances)	:	la	matière	et
l’esprit.	Le	bouddhisme	est	spiritualiste,	Démocrite,	Lucrèce	et	Marx	sont
matérialistes,	Descartes	est	dualiste.

Le	problème	de	l’âme	et	du	corps	est	une	application	particulière	à	l’être
humain	du	problème	général	des	relations	entre	l’esprit	et	la	matière.	Les
matérialistes	considèrent	que	l’âme	n’est	qu’un	mot	ou	bien	qu’elle	n’est
qu’un	effet	du	corps.	Les	dualistes	comme	Descartes	séparent
rigoureusement	la	substance	matérielle	et	la	substance	spirituelle.	D’où	le
problème	de	la	relation	entre	l’âme	et	le	corps.

Exemple	de	dialectique,	c’est-à-dire	de	relations	à	double	sens	:	l’esprit	est	à
la	fois	séparé	du	corps	et	uni	à	lui	;	il	commande	au	corps	mais	il	est	aussi
commandé	par	lui.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

G.	 Berkeley,	 Principes	 de	 la	 connaissance	 humaine,	 trad.	 D.	 Berlioz,	 GF-
Flammarion,	1991.

Un	livre	assez	facile	à	lire,	et	qui	expose	la	théorie	de	l’immatérialisme.

H.	Bergson,	L’Évolution	créatrice.

La	matière	y	est	replacée	dans	le	grand	mouvement	de	la	vie	qui	conduit	à	la
conscience.



Chapitre	20

La	vérité
Ce	chapitre	est	à	étudier	par	les	élèves	des	trois	séries	générales

L,	ES	et	S.

Dans	ce	chapitre	:

La	vérité	est-elle	dans	les	choses	ou	bien	dans	la	façon	de	les	penser	et	de	les	dire	?

Les	croyants,	les	fidèles	et	les	fanatiques	en	matière	de	vérité

Le	menteur	peut-il	dire	la	vérité	?

Être,	penser,	dire
Beaucoup	de	choses	peuvent	être	dites	«	fausses	»	:	le	passeport,	le
semblant,	la	monnaie,	le	jeton,	les	seins,	les	cheveux,	la	barbe,	la	piste,	le
pas,	la	note,	le	plafond,	la	plinthe,	la	facture,	la	modestie,	la	joie,	l’alerte,
la	promesse,	la	pudeur,	la	confidence,	le	regard,	l’air,	l’esprit,	le	nom.	Le
mot	d’origine	grec	«	pseudo	»	(idée	de	mensonge)	est	à	cet	égard	très
commode	car	il	peut	précéder,	à	volonté,	un	nombre	considérable	de
substantifs	:	«	pseudo-science	»,	«	pseudo-terroriste	»,	etc.

Inversement,	nous	disons	:	du	vrai	argent,	des	vrais	cheveux,	de	vrais
seins,	mais	aussi	un	vrai	salaud	ou	un	vrai	gangster.

«	Vrai	»	et	«	faux	»	semblent	ainsi	désigner	le	caractère	authentique
d’une	réalité	qui	ne	peut	pas	tromper,	à	laquelle	on	peut	se	fier.

Ces	manières	courantes	de	dire	renvoient	à	la	plus	ancienne	conception
de	la	vérité,	celle	qui	l’assimile	à	la	réalité	la	plus	belle	et	la	plus	forte.
Telle	est	la	conception	de	Platon,	exprimée	dans	le	mythe	célèbre	de	la
caverne	(voir	chapitre	40)	:	la	vérité,	c’est	la	réalité	même,	telle	qu’elle
peut	apparaître	à	l’âme.	C’est	pourquoi,	dans	cette	conception



métaphysique,	l’erreur	et	l’illusion	sont	d’insupportables	scandales,	car	si
la	vérité	et	la	réalité	se	confondent,	l’erreur	et	l’illusion	ont	quelque
chose	à	voir	avec	le	non-être,	la	non-réalité.

Le	scandale	des	sophistes

Platon	définit	le	philosophe	(dont	Socrate	est	le	modèle)	comme	l’anti-
sophiste	par	excellence.	Pourtant,	au	départ,	les	deux	ont	rapport	à	la
«	sagesse	»	–	c’est-à-dire	au	savoir	et	au	bon	comportement.
«	Philosophe	»	signifie	en	grec	«	ami	de	la	sagesse	»	et	le	sophiste	est	le
«	sage	».

Aux	yeux	de	Platon,	les	sophistes	sont	des	rusés	qui	usent	des	belles
paroles	pour	séduire	leur	public.	Ils	ne	croient	ni	au	vrai	ni	au	faux,	ni	au
bien	ni	au	mal,	tout	ce	qu’ils	cherchent,	c’est	l’argent	et	le	pouvoir.	Ils
sont	les	maîtres	du	mensonge,	de	l’erreur	et	de	l’illusion.

Les	spécialistes	modernes	ont	réhabilité	les	sophistes,	en	montrant	qu’ils
ont	été	les	premiers	à	comprendre	la	nature	conventionnelle	des	lois
humaines,	ainsi	que	le	pouvoir	pratique	du	langage.

Selon	Platon,	la	réalité	par	excellence,	celle	qui	subsiste	au-delà	des
changements	incessants	des	apparences,	c’est	l’Idée,	qui	est	le	modèle
des	choses	sensibles	:	ainsi	l’Idée	de	lit	précède-t-elle	le	lit	sensible	(dans
lequel	on	va	dormir).	Le	lit	sensible	finira	par	disparaître,	tandis	que
l’Idée	de	lit	est	éternelle.	L’Idée	est	à	la	fois	vraie	et	réelle.	Le	cercle	est
une	Idée	:	il	est	parfait,	et	il	ne	risque	pas	de	vieillir.	Lorsque,	en
revanche,	je	dessine	un	rond	sur	une	feuille	de	papier	ou	que	je	pense	à	un
rond	dans	ma	tête,	je	reproduis	ce	modèle	éternel	sous	forme	d’image	ou
d’idée.

Ne	confondez	pas	l’idée	que	nous	avons	dans	l’esprit,	et	qui	peut	signifier
un	projet	forgé	par	nous-même	(comme	lorsque	nous	disons	que	nous
avons	«	l’idée	de	faire	la	fête	ce	soir	»),	avec	l’Idée	(avec	«	I	»
majuscule),	qui,	chez	Platon,	désigne	le	modèle	éternel	des	êtres	et	des
choses.

Puisque,	pour	Platon,	l’Idée	est	éternelle,	la	vérité	est	découverte	et	non
pas	inventée.	On	invente	ce	qui	n’existait	pas	(la	télévision,	par	exemple),



tandis	qu’on	découvre	ce	qui	existe	déjà	(une	nouvelle	espèce	de	virus,
par	exemple).	Selon	Platon,	l’âme	découvre	la	vérité,	elle	ne	l’invente
pas.

La	théorie	de	la	réminiscence

Platon	croyait	 l’âme	 immortelle.	Lorsque	 le	corps	meurt,	 l’âme	rejoint	son	véritable	 lieu,	qui	est	celui
des	 dieux	 et	 des	 Idées,	 au	 ciel.	 Après	 un	 certain	 temps,	 elle	 s’incarnera	 dans	 un	 nouveau	 corps.
Certes,	elle	sera	un	peu	aveuglée	par	ce	mur	de	chair	et	d’os	que	représente	le	corps	pour	elle,	mais
elle	 gardera	 tout	 de	même	 le	 souvenir	 de	 sa	 connaissance	 puisqu’elle	 fut	 la	 compagne	 des	 Idées.
Connaître,	c’est	se	souvenir.

Ainsi	Platon	fait-il	la	théorie	du	sens	impliqué	par	l’étymologie	grecque
du	mot	«	vérité	»	:	alèthéia	signifie	proprement	«	dévoilement	»	;	la
vérité	est	la	réalité	dévoilée.	On	retrouve	la	même	image	dans	le	terme
«	révélation	».

Une	bien	belle	allégorie

Une	image	traditionnelle	de	la	vérité	la	représentait	sous	les	traits	d’une
jeune	femme	nue	qui	se	regarde	dans	un	miroir.	Ainsi	étaient	exprimées
les	idées	de	beauté,	de	séduction,	de	simplicité	–	ainsi	que	celle	de
conscience	(par	le	miroir	qui	réfléchit).	Si	la	vérité	est	nue,	c’est	parce
que	le	mensonge	joue	sur	les	apparences	trompeuses	(celles,	par	exemple,
qu’un	vêtement	peut	donner).	Mais	la	nudité	renvoie	aussi	au	désir
érotique	:	il	y	a	quelque	chose	d’aimable	dans	la	vérité.

Une	autre	allégorie	figurait	la	vérité	«	au	fond	du	puits	»,	manière	de	dire
qu’elle	n’est	pas	toujours	évidente,	ou	encore	(les	symboles	ont	souvent
plusieurs	sens)	qu’elle	est	profonde.

Par	opposition	à	la	vérité,	il	y	a	l’illusion,	assimilée	à	l’apparence	chez
Platon.	Et	de	même	que	la	vérité	s’oppose	à	l’illusion,	le	savoir	(du
philosophe)	s’oppose	à	l’opinion	(doxa).	L’opinion	prend	les	reflets	des
choses	pour	les	choses	mêmes	(voir	encore	le	mythe	de	la	caverne,	la
partie	des	dix).	Il	y	a	à	notre	époque	quelque	chose	qui	représente	tout	à
fait	la	caverne	imaginée	par	Platon	:	la	télévision.



La	pensée	chrétienne	fut	fortement	influencée	par	Platon,	en	particulier
sur	cette	identification	de	la	vérité	à	la	réalité.	Dieu,	infini	et	parfait,	est
l’être	par	excellence	et	en	même	temps	il	est	la	Vérité.	Par	opposition	à
lui,	le	Diable	est	le	trompeur,	le	menteur,	le	séducteur.

De	la	réalité	à	la	pensée

Qu’est-ce	que	nous	voulons	dire	lorsque	nous	parlons	de	«	faux	seins	»	ou
d’un	«	faux	Picasso	»	?	Comment	des	seins	ou	un	tableau	peuvent-ils	être
faux	?	Si	nous	analysons	cette	façon	de	dire,	nous	nous	apercevons	de
ceci	:	je	vois	une	silhouette	de	femme	qui	doit	faire	dans	les	95	D	;	si,
sans	le	soutien-gorge	qui	l’avantage,	sa	poitrine	tient	dans	un	90	A,	alors
cela	signifie	que	je	me	suis	trompé.	Certes,	j’ai	été,	si	l’on	peut	dire,
trompé,	mais	en	réalité	c’est	moi	qui	me	suis	trompé,	car	je	me	suis	fié,
comme	on	dit,	aux	apparences.	De	même,	«	un	faux	Picasso	»	est	une
manière	rapide	de	dire	en	fait	:	voici	un	tableau	qui	ressemble	à	du
Picasso	et	qui	est	signé	«	Picasso	».	Si,	sur	la	foi	de	ce	que	je	vois	et	de	ce
que	je	sais,	je	pense	que	ce	tableau	a	été	peint	par	Picasso,	alors	je	me
trompe.	Comme	avec	les	seins	ci-dessus,	l’erreur	n’est	pas	dans	la	chose
(la	réalité)	mais	dans	mon	esprit.	Ainsi,	la	vérité	ne	serait	plus	la	réalité
même	des	choses,	comme	chez	Platon,	mais	une	certaine	façon	(correcte,
bonne)	de	penser.

C’est	un	philosophe	juif	du	Moyen	Âge	qui	donna	la	définition
traditionnelle	de	la	vérité	:	«	l’adéquation	de	la	chose	et	de	l’intellect	»,
l’intellect	signifiant	la	pensée.	En	d’autres	termes,	la	vérité	n’est	pas	à
chercher	ailleurs	que	dans	la	pensée.	Les	choses	ne	sont	ni	vraies	ni
fausses,	elles	sont	ou	elles	ne	sont	pas,	elles	appartiennent	au	monde	réel
(comme	l’éléphant)	ou	au	monde	imaginaire	(comme	la	licorne).	Ce	ne
sont	pas	les	choses	qui	sont	fausses	(ou	vraies)	mais	les	idées	que	nous
avons	sur	elles.

La	logique	est	la	science	qui	établit	les	règles	de	la	pensée	rationnelle,
celle	qui	peut	énoncer	des	propositions	vraies.	Mais	elle	distingue	la
vérité	formelle,	celle	qui	provient	de	l’application	des	règles	logiques,	et
la	vérité	matérielle,	celle	qui	est	conforme	à	la	réalité	objective.	Un
sophisme	(voir	plus	loin)	peut	être	formellement	vrai	alors	qu’il	est
matériellement	faux.	En	d’autres	termes,	on	peut	respecter	toutes	les



règles	de	la	pensée	correcte	et	dire	des	absurdités.

De	la	pensée	au	langage

Une	pensée	peut	rester	dans	un	esprit	sans	être	manifestée	par	des	paroles
et	l’écriture.	Certains	philosophes,	depuis	Hobbes	(voir	le	texte	à	la	fin	du
chapitre),	font	du	langage	ce	qui	conditionne	l’existence	même	de	la
vérité	et	de	l’erreur.	Autrement	dit,	sans	le	langage	(parlé	ou	écrit),	il	n’y
aurait	ni	vérité	ni	erreur.

Il	y	a	un	argument	décisif	en	faveur	de	cette	théorie	:	ni	les	petits	enfants
ni	les	animaux	n’ont	de	rapport	à	la	vérité.	En	apprenant	à	parler,	l’enfant
apprend	du	même	coup	à	mentir,	c’est	pour	lui	une	expérience
extraordinaire	qui	lui	fait	prendre	conscience	du	pouvoir	qu’il	peut	avoir
sur	ses	parents	et	ses	petits	camarades.	Au	début	de	sa	vie,	l’enfant	croit
en	effet	que	ses	pensées	sont	transparentes,	et	qu’elles	n’ont	pas	besoin
d’être	manifestées	pour	être	connues	par	les	autres.	À	partir	d’un	certain
stade	de	son	développement	psychique	et	intellectuel,	il	se	rend	compte
qu’il	peut,	par	ses	seuls	mots,	tromper	celui	qui	est	plus	fort	que	lui.	À
partir	de	ce	moment-là,	il	sait	qu’il	détient	un	pouvoir	enivrant.

«	Ce	qui	se	conçoit	bien	s’énonce	clairement	/	Et	les	mots	pour	le	dire
arrivent	aisément	»,	écrivait	le	poète	Boileau	(c’est	nous	qui	soulignons).

Véracité,	franchise,	sincérité

La	 véracité	 est	 la	 qualité	 de	 l’énoncé	 vrai	 ;	 la	 franchise	 est	 le	 fait	 (loué	 comme	 une
qualité)	de	dire	ce	qu’on	pense	;	la	sincérité	est	le	fait	(loué	lui	aussi	comme	une	qualité)
de	penser	ce	qu’on	dit.	Mais	la	franchise	et	la	sincérité	n’excluent	pas	l’erreur.

Je	peux	être	sincère	ou	franc	et	me	tromper.	La	différence	entre	l’erreur	et	le	mensonge
étant	que	la	première	est	involontaire	alors	que	le	second	est	toujours	intentionnel.

À	l’époque	classique,	on	pensait	que	de	même	que	la	logique	énonce	les
lois	de	la	pensée	vraie,	la	grammaire	doit	énoncer	les	lois	du	langage
juste.	L’étymologie	du	mot	«	étymologie	»	donne	«	discours	de	la
vérité	»	:	l’idée	est	qu’il	y	a	une	vérité	dans	les	mots	eux-mêmes.

Par	ailleurs,	on	ne	peut	pas	penser	sans	langage	:	penser,	c’est	se	parler	à
soi-même.	Donc,	même	si	la	vérité	est	dans	et	par	la	pensée,	tout	compte



fait,	elle	doit	se	trouver	dans	et	par	le	langage.

De	nos	jours,	nous	ne	plaçons	plus	la	vérité	dans	les	mots	(les	signes)
mais	dans	leur	association.	Dire	que	«	cheval	»	est	vrai	n’a	pas	de	sens,
mais	dire	«	le	cheval	est	un	animal	»	est	vrai,	car	au	sujet	«	cheval	»	ont
été	associés	d’autres	éléments	qui	ne	le	contredisent	pas	(«	le	cheval	est
un	oiseau	»	serait	faux,	ou	fou,	ou	amusant).

Ainsi,	nombre	de	philosophes	des	sciences	ont	défini	les	sciences	comme
des	langages	bien	faits.

La	contestation	sceptique
À	l’époque	classique,	on	appelait	pyrrhonisme,	du	nom	de	Pyrrhon,	son
fondateur	(un	philosophe	grec),	la	philosophie	selon	laquelle	la	vérité
n’existe	pas.	On	utilise	aujourd’hui	plutôt	le	terme	scepticisme	(d’un	mot
grec	qui	signifie	«	examen	»).

Il	y	a	plusieurs	degrés	de	scepticisme,	depuis	le	scepticisme	faible	ou
modéré	–	qui	pousse	le	doute	un	peu	plus	loin	que	ne	le	fait	la	critique
habituelle	–	jusqu’au	scepticisme	fort	qui	récuse	jusqu’à	l’idée	d’une
vérité	objective.

Dans	l’Antiquité,	les	sceptiques	soutenaient	l’argumentation	suivante	:

La	vérité	n’existe	pas.

Si	par	hasard	elle	existe,	elle	est	inconnaissable.

Si	par	hasard	elle	est	connaissable,	elle	est	incommunicable.

Le	scepticisme	repose	sur	des	arguments	appelés	«	tropes	».	Les	plus
célèbres	sont	les	suivants	:

La	diversité	et	la	contradiction	des	opinions	:	je	dis	«	blanc	»,
mon	voisin	dit	«	noir	».

L’impossibilité	de	trouver	un	critère	:	si	je	dis	«	blanc	»	et	que
mon	voisin	dit	«	noir	»,	qui	nous	départagera	?

La	régression	à	l’infini	des	critères	:	si	l’on	me	donne	un	critère
de	vérité,	quel	sera	le	critère	du	critère,	puis	le	critère	du	critère	du
critère,	etc.?	On	songe	à	cette	expérience	pénible	effectuée	par	tous



les	lecteurs	de	dictionnaires	:	la	définition	d’un	mot	ignoré	contient
des	mots	qu’on	ne	connaît	pas,	ce	qui	nous	oblige	à	chercher
d’autres	définitions	(en	général,	par	lassitude,	on	laisse	tomber	!).

Le	cercle	vicieux	(on	l’appelle	«	diallèle	»).	Autre	expérience	de
dictionnaire	:	le	mot	A	renvoie	au	mot	B,	lequel	renvoie	au	mot	A	;
ou	bien	l’expérience	de	l’administration	:	la	personne	du
bureau	103	vous	renvoie	au	bureau	105,	lequel	vous	renvoie	au
bureau	110,	lequel	vous	renvoie	au	bureau	103	pour	finir	(enfin,
façon	de	parler,	puisqu’on	n’a	pas	commencé	!).

La	nécessité	des	postulats	invérifiables.	Pour	éviter	la	régression
à	l’infini	et	le	diallèle,	on	se	voit	contraint	d’admettre	comme	vrais
des	énoncés	qu’on	ne	peut	pas	prouver.	Autrement	dit,	toute	théorie
qui	se	prétend	vraie	est	assise	sur	du	sable.

Contre	les	arguments	sceptiques,	les	dogmatiques	(qui	croient	à	une
vérité	absolue)	et	les	critiques	(qui	croient	à	une	vérité	relative)
répondent	:

par	le	fait	qu’il	existe	des	savoirs	établis	qu’on	ne	saurait
radicalement	remettre	en	doute	(si	rien	ne	tenait	debout,
comment	expliquer	qu’un	ordinateur,	fabriqué	à	partir	de	milliards
de	calculs,	puisse	marcher	?)	;

par	des	arguments	philosophiques.	Il	faut	faire	la	distinction
entre	les	types	de	vérité	et	les	types	de	doute	;	toutes	les	opinons	ne
se	valent	pas.

Il	y	a	doute	et	doute

On	 distingue	 le	 doute	 sceptique,	 qui	 ruine	 la	 vérité	 (ou	 plutôt	 son	 idée),	 et	 le	 doute
cartésien,	qui	part	à	sa	recherche.

Constatant	que	ce	qu’il	a	appris	est	mêlé	de	préjugés	et	d’erreurs,	Descartes	décide	de
tout	remettre	en	doute,	 jusqu’à	l’existence	même	du	monde.	Dans	cette	expérience	de
pensée,	il	s’aperçoit	que	même	s’il	doute	de	tout,	il	ne	peut	douter	qu’il	doute.	Or	douter,
c’est	penser.	«	Je	pense	»	 (cogito	 en	 latin)	ne	peut	donc	être	balayé	par	 le	doute.	Le
cogito	sera	par	conséquent	pris	comme	modèle	en	même	temps	que	comme	premier
exemple	de	certitude.



On	appelle	certitude	la	conscience	de	connaître	la	vérité,	à	ne	pas
confondre	avec	la	conviction	qui	porte	sur	des	croyances.

La	certitude	et	la	conviction	ont	la	même	intensité	:	l’adhésion	du	sujet
pensant	à	l’objet	de	sa	pensée	est	totale	(sans	arrière-pensée,	comme	on
dit	bien).	Seulement,	dans	le	cas	de	la	certitude,	l’objet	peut	prendre
place	dans	un	énoncé	de	connaissance,	où	la	démonstration	et	la	preuve
sont	possibles	(voir	chapitre	16),	tandis	que	dans	le	cas	de	la	conviction,
l’objet	ne	peut	pas	être	un	élément	de	connaissance	scientifique.	Je	peux
être	convaincu	que	Dieu	existe	ou	que	j’irai	au	paradis	après	ma	mort	(car
en	écrivant	ce	Bac	Philosophie	pour	les	Nuls,	j’aurai	fait	une	action	qui
plaît	à	Dieu)	–	mais	je	ne	peux	pas	en	être	certain.

La	conception	positiviste	de	la	vérité
Le	positivisme	est	une	philosophie	fondée	par	Auguste	Comte	au	début	du

XIXe	siècle.	L’idée	centrale	en	est	que	seule	la	science	peut	parvenir	à
produire	des	énoncés	vrais,	parce	qu’elle	seule,	à	la	différence	de	la
religion	et	de	la	philosophie,	est	capable	de	renoncer	à	se	poser	des
problèmes	qui	n’ont	pas	de	solutions.

La	loi	des	trois	états

Selon	Auguste	Comte,	l’intelligence	humaine,	tant	individuelle	que
collective,	passe	par	trois	stades,	trois	états,	qui	suivent	un	ordre	à	la	fois
chronologique	et	logique	:

Dans	l’état	théologique	(religieux)	ou	fictif,	l’esprit	humain
imagine	des	dieux	pour	expliquer	les	phénomènes	de	la	nature
(Zeus	fait	tomber	la	foudre	et	rouler	le	tonnerre,	etc.).

Dans	l’état	métaphysique	ou	abstrait,	l’esprit	remplace	les	dieux
par	des	concepts	–	celui	de	nature,	par	exemple.	Il	y	a	bien	un
certain	progrès	par	rapport	à	l’état	précédent,	mais	ce	n’est	pas
suffisant	pour	constituer	une	véritable	connaissance.

Dans	l’état	scientifique	ou	positif	(d’où	le	nom	de	«	positivisme	»
donné	par	Auguste	Comte	à	sa	philosophie),	l’intelligence



renonce	à	poser	la	question	«	pourquoi	?	»,	qui	est	sans	solution,
au	profit	de	la	question	«	comment	?	»,	qui	seule	peut	déboucher
sur	l’énoncé	de	lois	scientifiques.	Ainsi	la	science	renonce-t-elle	à
savoir	pourquoi	les	choses	existent	(question	métaphysique)	pour
se	consacrer	au	fonctionnement	des	différents	phénomènes	–	ce
que	les	lois	traduisent.

Ne	confondez	pas	le	positivisme	et	le	scientisme,	qui	est	une	forme
dérivée	mais	dogmatique	du	positivisme.	Le	scientisme,	qui	fut	très

présent	au	XIXe	siècle,	mais	qui	n’a	pas	disparu,	prétend	que	la	science
pourra	répondre	à	toutes	les	questions	et	résoudre	tous	les	problèmes	–
	même	les	problèmes	d’ordre	politique	et	existentiel.

En	un	sens,	le	scientisme	tourne	le	dos	au	positivisme,	lequel	repose	sur
la	distinction	claire	entre	le	domaine	de	la	connaissance	objective	(celui
des	différentes	sciences)	et	le	domaine	des	théories	philosophiques	(dont
les	questions	pratiques	–	morales	et	politiques	–	font	partie).

Auguste	Comte	a	bien	prétendu	constituer	une	morale	et	une	politique
positives.	Herbert	Spencer,	son	disciple	anglais,	a	lui	aussi	prétendu
élaborer	une	philosophie	totale	qui	aurait	englobé,	à	partir	de	la	théorie
de	l’évolution,	aussi	bien	les	valeurs	pratiques	que	les	sciences.	Il	n’en

reste	pas	moins	vrai	que	le	positivisme	a	consisté,	à	partir	du	XXe	siècle,	à
séparer	l’ordre	de	la	vérité	de	celui	du	sens.

Un	positivisme	contemporain

À	partir	des	années	1920,	sous	l’impulsion	des	travaux	de	Bertrand	Russell	et	de	Ludwig	Wittgenstein,
des	 philosophes	 réunis	 dans	 deux	 «	 cercles	 »	 (le	 cercle	 de	 Berlin	 puis	 le	 cercle	 de	 Vienne)
constituèrent,	 sous	 le	 nom	 de	 «	 positivisme	 logique	 »	 ou	 de	 «	 néopositivisme	 »	 (on	 dit	 aussi
«	empirisme	 logique	»),	une	philosophie	des	sciences	à	partir	de	ce	qu’ils	considéraient	comme	 les
deux	seules	bases	possibles	de	la	connaissance,	donc	de	la	vérité	:

la	logique	;

les	observations	empiriques.

Selon	 les	 positivistes	 logiques,	 la	 métaphysique,	 qui	 ne	 repose	 ni	 sur	 la	 logique	 ni	 sur
l’expérience,	est	dépourvue	de	sens	(et	pas	seulement	dépourvue	de	vérité).



La	conception	positiviste	de	la	vérité,	aujourd’hui,	est	liée	à	une
philosophie	du	langage	qui	part	de	la	distinction	entre	les	énoncés	qui	ont
du	sens	et	les	énoncés	qui	en	sont	dépourvus.	Elle	différencie	par	ailleurs
le	statut	de	la	vérité	dans	les	diverses	sciences	(une	thèse	en	histoire	n’est
pas	vraie	au	sens	où	un	théorème	peut	l’être	:	voir	le	chapitre	16	sur	la
démonstration).

À	quoi	reconnaît-on	un	progrès	dans	le
domaine	scientifique	?

Certains	domaines	comme	l’art	ne	progressent	pas	:	nous	ne	dessinons
pas	mieux	que	les	artistes	de	la	Préhistoire.

La	science	est,	avec	la	technique,	le	domaine	où	la	notion	de	progrès
apparaît	comme	la	plus	discutable	;	et	elle	a	sur	la	technique	l’avantage
de	n’engendrer	aucun	effet	détestable.	Un	progrès	est	une	évolution
positive,	qui	fait	d’un	«	maintenant	»	quelque	chose	de	plus	ou	de	mieux
qu’un	«	avant	».	On	peut	en	effet	définir	le	progrès	d’un	point	de	vue
quantitatif	et	d’un	point	de	vue	qualitatif.

Point	de	vue	quantitatif	:	connaître	plus

Un	étudiant	en	médecine	connaît	aujourd’hui	plus	de	choses	sur	le

fonctionnement	du	corps	que	le	meilleur	biologiste	du	XVIIIe	siècle.	La
sphère	des	connaissances	n’a	pas	cessé	depuis	la	Renaissance	de	voir
s’allonger	son	rayon.

Cela	signifie	concrètement	:

Qu’on	sait	ce	qu’on	ne	savait	pas	(jusqu’au	XVIIe	siècle,	on	n’avait
aucune	idée	de	la	cellule,	ou	de	la	dérive	des	continents).

Qu’on	résout	des	problèmes	:	on	sait	expliquer	enfin	la	nature	de
l’orage,	la	croissance	d’un	embryon,	etc.

Conséquence	:	le	tout	d’une	science	à	une	époque	donnée	se	voit	ravalé
au	rang	de	partie	à	une	époque	ultérieure	;	c’est	ainsi	que	la	géométrie
d’Euclide	est	devenue	une	partie	de	la	géométrie,	que	la	physique	de
Galilée	est	devenue	une	partie	de	la	physique.	Le	progrès	scientifique	se



montre	immédiatement	à	la	découverte	de	nouveaux	objets,	à	la	conquête

de	nouveaux	continents	(jusqu’au	début	du	XXe	siècle,	le	ciel	de
l’astronomie	était	le	seul	ciel	visible,	la	radioastronomie	ayant	ensuite
élargi	ce	monde	aux	dimensions	de	l’univers	entier).

Lorsque	le	réel	se	présente	sous	la	forme	d’un	ensemble	fini	(les	espèces
de	mammifères,	les	éléments	naturels),	le	progrès	de	la	science	consiste
en	l’exhaustivité	des	nominations	et	classifications	(on	sait	aujourd’hui
qu’il	n’y	a	pas	plus	de	92	éléments	naturels	dans	l’univers	entier).

Point	de	vue	qualitatif	:	connaître	mieux

Ce	qui	différencie	une	connaissance	scientifique	d’un	savoir	empirique,
c’est	la	rigueur	de	ses	moyens	et	la	précision	de	ses	résultats.	La	science
compte	et	mesure	:	il	y	aura	progrès	lorsque	cette	comptabilité	et	cette
mesure	seront	plus	précises.

Les	savoirs	empiriques	sont	dispersés,	distribués	de	manière	aléatoire.	La
science,	à	l’inverse,	imprime	une	nécessité	rigoureuse	à	la	connaissance
et	tend	toujours	vers	l’unité,	la	synthèse,	qui	est	le	moyen	le	plus
commode	d’embrasser	la	totalité.	Ainsi	un	grand	nombre	d’observations
diverses,	hétérogènes,	pourra-t-il	être	compris	sous	l’unité	d’une	loi.	Les
physiciens	travaillent	actuellement	à	l’édification	d’une	théorie	qui
permettra	d’unifier	les	quatre	interactions	fondamentales	de	l’univers.
Les	théories	ne	sont	donc	pas	seulement	de	plus	en	plus	larges,	elles	sont
aussi	de	plus	en	plus	puissantes.

Le	savoir	scientifique	ne	va	donc	pas	seulement	dans	le	sens	de
l’extension	mais	aussi	dans	celui	de	l’approfondissement.

Qu’était	l’atome	jusqu’au	XIXe	siècle	?	Une	idée	vague,	une	notion	quasi
métaphysique.	Il	est	devenu	un	monde	avec	ses	parties	(les	particules)	et
sa	structure	(les	interactions).

Les	mesures	sont	de	plus	en	plus	précises.	Grâce	aux	mesures	par	laser	et
satellite,	on	connaît	désormais	au	centimètre	près	la	distance	de	la	Terre	à
la	Lune,	et	on	calcule	à	la	fraction	de	seconde	près	(nanoseconde,
picoseconde)	un	laps	de	temps	donné.



La	dialectique	de	l’analyse	et	de	la	synthèse
La	science	procède	par	accumulation	de	données	:	phase
analytique.	Apparemment,	c’est	le	temps	de	la	dispersion
(l’observation	et	la	description	précèdent	l’explication	:	ainsi
l’histoire	naturelle	précède	la	biologie,	comme	l’ethnographie
précède	l’ethnologie).

À	cette	dispersion,	semble-t-il,	chaotique	des	données,	fait	suite
un	puissant	mouvement	de	synthèse.	Une	théorie	englobante
(Newton,	Darwin,	Einstein,	Hilbert)	unifie	par	ses	concepts
nouveaux	des	centaines	d’énoncés	jusque-là	éparpillés.

La	capacité	à	poser	de	nouveaux	problèmes

À	la	différence	de	la	religion,	la	science	est	un	système	ouvert,
dynamique,	dans	lequel	les	questions	posées	sont	au	moins	aussi
importantes	que	les	questions	résolues.	Dans	tous	les	domaines
aujourd’hui,	se	posent	des	milliers	de	questions	dont	on	n’avait	pas
seulement	idée	il	y	a	peu.

Le	critère	pragmatique	:	l’utilité	pour	une	vie	meilleure

Si	la	science	a	longtemps	paru	être	une	activité	désintéressée	(la	vraie
science,	pour	les	Grecs,	devait	être	de	nature	contemplative),	à	partir	de

la	Renaissance,	et	surtout	du	XVIIIe	siècle,	elle	se	justifia	de	plus	en	plus
par	ses	effets	bénéfiques.	Grâce	à	la	science,	l’être	humain	pouvait	enfin
sortir	de	ses	misères	ancestrales	tant	matérielles	qu’intellectuelles	et
morales.

Ce	bel	optimisme	a	été	battu	en	brèche.	D’une	part,	la	science	n’est	pas	si
pure	:	elle	peut	avoir	des	effets	néfastes	;	d’autre	part,	elle	peut	être
complètement	déconnectée	de	l’utilité	pratique	pour	une	vie	meilleure	en
se	mettant	au	service	d’intérêts	économiques	et	financiers.	Dira-t-on	que
les	recherches	concernant	les	organismes	génétiquement	modifiés	et	le
clonage	sont	des	progrès,	sous	prétexte	que	des	choses	nouvelles	sont
réalisées	?



On	reconnaît	un	progrès	scientifique	en	ce	qu’on	sait	plus	de	choses	et
mieux,	en	ce	qu’on	englobe	dans	des	théories	de	plus	en	plus	vastes	des
phénomènes	jusque-là	isolés,	et	qu’on	est	constamment	capable	de	faire
rebondir	la	recherche	au	lieu	de	se	contenter	de	gérer	le	savoir	acquis
comme	une	rente.

Ajoutons	à	cela	qu’à	la	différence	du	progrès	technique,	le	progrès
scientifique,	à	condition	qu’il	soit	réellement	scientifique,	est	absolument
bon,	et	qu’il	est	la	plus	belle	illustration	de	cette	aventure	qui	s’appelle
l’Esprit.

Mais	plus	la	sphère	du	connu	se	gonfle,	et	plus	le	domaine	de	l’inconnu
s’élargit.	Ce	n’est	un	paradoxe	qu’en	apparence.	Il	est	logique	que	chaque
réponse	trouvée	suscite	d’autres	questions	encore	en	suspens.	Mais
n’importe	quel	scientifique	serait	prêt	à	faire	sienne	la	devise	que	le
grand	mathématicien	David	Hilbert	fit	graver	sur	sa	tombe	:	«	Nous
ignorons.	Nous	saurons.	»

Paralogismes,	sophismes	et	cercles	logiques
Le	paralogisme	est	un	raisonnement	qui	transgresse	les	règles	de	la
logique.	Il	est	involontaire	:	celui	qui	commet	un	paralogisme	est	de
bonne	foi.	Par	exemple,	affirmer	en	toute	naïveté	:	«	ce	ne	peut	pas	être
lui	qui	a	commis	le	crime	puisqu’il	est	français	de	souche	»,	est	un
paralogisme.

Le	sophisme	est	un	paralogisme	intentionnellement	utilisé	pour
embarrasser	ou	tromper.	Le	sophisme	est	au	paralogisme	ce	que	le
mensonge	est	à	l’erreur.	Il	vise	l’avantage	sur	autrui,	il	est	un	moyen	de
pouvoir.

Les	sophistes	et	éristiques	grecs	se	sont	ingéniés	à	imaginer	une	foule	de
sophismes	pittoresques	dont	voici	les	principaux	:

Le	sophisme	cornu	:	ce	que	tu	n’as	pas	perdu,	tu	l’as,	or	tu	n’as	pas
perdu	de	cornes,	donc	tu	as	des	cornes	(Quintilien).

Le	sophisme	du	rat	:	le	rat	ronge	le	fromage,	or	le	rat	est	une
syllabe	de	trois	lettres,	donc	une	syllabe	de	trois	lettres	ronge	le
fromage	(Sénèque).	Ce	sophisme	joue	sur	la	confusion	entre	le	plan



du	réel	et	celui	du	symbolique.

Le	sophisme	du	tas	:	si	j’ôte	un	grain	à	un	tas	de	blé,	j’ai	encore	un
tas,	si	j’ôte	un	deuxième	grain	j’ai	encore	un	tas	;	lorsque	je	serai
en	présence	du	dernier	grain,	je	serai	encore	en	présence	d’un	tas,	à
moins	de	décider	arbitrairement	qu’un	tas	commence	à	2,	à	3,	à
4	éléments…	Ce	sophisme	met	en	évidence	le	contraste	qui	peut
exister	entre	une	notion	intuitive	du	langage	courant	(le	tas)	et
l’exactitude	du	calcul	numérique.	Sens	analogue	avec	le	sophisme
du	chauve	:	un	homme	n’est	jamais	chauve	puisqu’il	n’y	a	pas	de
nombre	de	cheveux	à	partir	duquel	il	l’est.	Si	je	m’arrache	un
cheveu,	je	ne	suis	pas	chauve,	un	deuxième	non	plus,	etc.,	comme
pour	le	tas	de	blé.

Les	sophismes,	comme	les	mensonges,	se	donnent	l’apparence	de	la
vérité.	Ainsi	empruntent-ils	volontiers	l’allure	du	syllogisme,	modèle	du
raisonnement	déductif.

Dans	l’exemple	qui	suit,	le	sophisme	provient	d’une	majeure	fausse	mais
qu’intuitivement	l’on	accepte	comme	vraie	:

-	Tout	ce	qu’est	rare	est	cher.

-	Un	cheval	bon	marché	est	rare.

-	Donc	un	cheval	bon	marché	est	cher.

Il	est	faux	que	tout	ce	qui	est	rare	est	cher	(la	preuve	en	est	donnée	par
l’exemple	même),	mais	comme	cela	semble	correspondre	à	notre
expérience	quotidienne,	on	l’accorde	imprudemment,	sans	examen.

Le	sophisme	peut	provenir	aussi	d’un	changement	subreptice	de	point	de
vue	masqué	par	l’identité	de	la	formulation	:

-	Plus	il	y	a	de	gruyère,	plus	il	y	a	de	trous.

-	Plus	il	y	a	de	trous,	moins	il	y	a	de	gruyère.

-	Donc	plus	il	y	a	de	gruyère,	moins	il	y	a	de	gruyère.

Les	trous	du	gruyère	sont	ici	considérés	tantôt	comme	proportionnels	à	la
quantité	de	gruyère,	tantôt	comme	des	vides	absolus,	les	signes	d’une
absence	de	fromage.



Le	sophisme	peut	provenir	aussi	d’un	changement	subreptice	de	sens
d’un	mot	masqué	lui	aussi	par	l’identité	de	la	formulation	:

-	Un	homme	a	marché	sur	la	Lune.

-	Je	suis	un	homme.

-	Donc	j’ai	marché	sur	la	Lune.

Ce	sophisme	joue	sur	l’ambiguïté	du	mot	un	en	français,	qui	désigne
tantôt	quelque	chose	de	précis,	d’unique,	de	défini,	tantôt	quelque	chose
de	quelconque,	d’où	la	plaisanterie	:

–	À	New	York,	un	homme	est	écrasé	toute	les	trente	secondes	!

–	Le	pauvre	!

Un	sophisme	analogue	joue	sur	le	verbe	avoir,	qui	renvoie	à	des	relations
de	type	différent	:	«	Tu	possèdes	un	chien	qui	a	des	petits,	ce	chien	a	des
petits,	ce	chien	est	donc	père.	Tu	as	donc	un	père	dont	les	petits	sont	des
chiens,	tu	es	donc	toi-même	un	frère	de	chien,	tu	es	donc	un	chien.	»

Une	forme	habile	de	sophisme	consiste	à	prouver	autre	chose	que	ce	qui
est	en	question	en	ignorant	volontairement	ce	qui	est	à	prouver	(les
scolastiques	appelaient	ce	procédé	ignoratio	elenchi).	On	songe	au
prestidigitateur	parlant	beaucoup	et	faisant	beaucoup	de	gestes	pour
attirer	l’attention	du	public	là	où	rien	ne	se	passe.	De	même,	par
l’ignoratio	elenchi,	l’auditoire	étourdi	par	la	virtuosité	rhétorique	en	finit
par	oublier	lui-même	le	problème	qui	était	en	jeu.	Les	avocats,	les
hommes	politiques,	pour	des	raisons	évidentes,	usent	et	abusent	de	la
chose.

Quand	la	pensée	tourne	en	rond

Le	menteur	est	le	plus	célèbre	des	paradoxes.	Épiménide	est	Crétois.	Il
dit	que	les	Crétois	sont	menteurs.	En	disant	cela,	dit-il	vrai	ou	faux	?	Car
si	Épiménide	dit	vrai	en	disant	que	les	Crétois	sont	menteurs,	il	ment
puisqu’il	est	Crétois,	mais	s’il	ment,	alors	il	dit	vrai	en	disant	que	les
Crétois	mentent.	Pas	moyen	de	sortir	de	cet	affreux	tourniquet	:
Épiménide	dit	la	vérité	quand	il	dit	qu’il	ment,	et	il	ment	quand	il	dit	que
les	Crétois	sont	menteurs	!…



Les	phrases	auto-référentielles

Les	paradoxes	logiques	viennent	souvent	de	leur	caractère	auto-référentiel.	Lorsque	certains	énoncés
se	prennent	eux-mêmes	pour	contenu	et	 s’englobent	dans	ce	qu’ils	disent,	 il	 n’est	plus	possible	de
savoir	si	ce	qu’ils	disent	est	vrai.	Les	plus	célèbres	de	ces	énoncés	auto-référentiels	sont	:

-	 «	Il	est	interdit	d’interdire	»	(slogan	célèbre	de	mai	1968).

-	 «	À	bas	les	graffitis	»	(graffiti	lu	sur	un	mur).

-	 «	Toutes	les	idées	générales	sont	fausses	»	(mais	ceci	est	une	idée	générale…).

On	appelle	indécidables	les	énoncés	qui	ne	peuvent	être	dits	ni	vrais	ni
faux	en	vertu	des	règles	de	la	logique.

Le	paradoxe	de	la	pendaison

Cervantès	 évoque	 dans	 son	 chef-d’œuvre	 Don	 Quichotte	 un	 pays	 doté	 d’une	 loi	 curieuse.	 À	 sa
frontière,	des	soldats	demandent	à	chaque	voyageur	:	«	Pourquoi	venez-vous	ici	?	»	Si	le	voyageur	dit
la	vérité,	il	passe.	Mais	s’il	ment,	il	est	pendu	aussitôt	(une	potence	est	dressée	là…).

Un	jour,	un	voyageur	répond	à	cette	question	par	ces	mots	:

«	Je	viens	ici	pour	être	pendu	!	»

Que	peuvent	faire	les	soldats	?	Rien	!	Car	s’ils	pendent	le	voyageur,	cela	voudra	dire	que	celui-ci	a	dit
vrai	–	auquel	cas	il	devrait	être	laissé	libre.	Seulement,	en	le	laissant	passer,	les	soldats	feront	en	sorte
que	le	voyageur	aura	menti	en	disant	qu’il	est	venu	pour	être	pendu.	Or	s’il	a	menti,	il	doit	être	pendu	!
…	Tuant,	non	?

Les	logiciens	se	sortent	de	ces	difficultés	en	distinguant	entre	les
différents	plans	du	discours.	On	admettra	que	la	vérité	ne	peut	qualifier
qu’un	seul	plan	à	la	fois.	Ainsi,	celui	qui	dit	«	je	mens	»	peut	dire	vrai	en
disant	«	je	mens	»,	car	dire	«	je	mens	»	ne	signifie	pas	que	l’on	ment
toujours.

Comment	doit-on	comprendre	le	dicton
«	L’erreur	est	humaine	»	?

«	L’erreur	est	humaine	»	:	sens	superficiel

Tout	le	monde	peut	se	tromper.



L’erreur	est	habituelle.

C’est	une	invitation	à	la	tolérance,	au	pardon,	à	l’oubli	des	erreurs.

«	L’erreur	est	humaine	»	:	sens	plus	profond

L’erreur	est	le	propre	de	l’homme	:	seul	l’homme	commet	des
erreurs,	l’animal	ne	se	trompe	pas	puisqu’il	n’émet	aucun
jugement.	Dieu	ne	se	trompe	pas	non	plus	puisqu’il	est	parfait.

L’erreur	est	relative	à	la	vérité.	Or	la	vérité	n’existe	qu’à	travers	le
jugement.	Comme	l’homme	est	le	seul	à	pouvoir	énoncer	le	vrai,	il
est	le	seul	à	pouvoir	se	tromper.

L’erreur	peut	être	profitable,	utile	et	féconde.	Il	y	a	eu	dans
l’histoire	des	sciences	des	erreurs	qui	ont	fait	avancer	la
connaissance.

Les	lieux	communs	–	un	dicton	est	un	lien	commun	–	recèlent	parfois	des
sens	profonds.	En	disant	que	«	l’erreur	est	humaine	»,	on	dit	finalement
plus	qu’on	ne	croit.

Textes	canoniques
Philosophe	anglais	de	la	première	moitié	du	XVIIe	siècle,	Thomas	Hobbes
fut	le	premier	à	avoir	clairement	situé	la	vérité	du	côté	du	langage,	et	non
plus	du	côté	des	choses,	comme	on	le	faisait	depuis	Platon.	Dès	lors,	la
vérité	change	de	statut	:	elle	ne	désigne	plus	que	la	qualité	propre	à
certains	énoncés.



Quand	deux	nominations	sont	jointes	ensemble	dans	une	consécution
ou	affirmation,	telles	que	Un	homme	est	une	créature	vivante,	ou	Si
c’est	un	homme,	c’est	une	créature	vivante,	si	la	deuxième
dénomination,	créature	vivante,	désigne	tout	ce	que	désigne	la
première,	homme,	alors	l’affirmation	ou	consécution	est	vraie	;
autrement	elle	est	fausse.	Là	où	il	n’est	point	de	parole,	il	n’y	a	ni
vérité	ni	fausseté.	Il	peut	y	avoir	erreur,	comme	lorsqu’on	attend	ce	qui
n’arrivera	pas	ou	qu’on	suppose	ce	qui	n’est	pas	arrivé	:	mais	ni	dans
un	cas	ni	dans	l’autre	on	ne	peut	vous	reprocher	de	manquer	à	la
vérité.

Puisque	la	vérité	consiste	à	ordonner	correctement	les	dénominations
employées	dans	nos	affirmations,	un	homme	qui	cherche	l’exacte	vérité
doit	se	rappeler	ce	que	représente	chaque	dénomination	dont	il	use,	et
la	placer	en	conséquence	:	autrement,	il	se	trouvera	empêtré	dans	les
mots	comme	un	oiseau	dans	des	gluaux	;	et	plus	il	se	débattra,	plus	il
sera	englué.	C’est	pourquoi	en	géométrie,	qui	est	la	seule	science	que
jusqu’ici	il	ait	plu	à	Dieu	d’octroyer	à	l’humanité,	on	commence	par
établir	la	signification	des	mots	employés,	opération	qu’on	appelle
définitions	et	on	place	ces	définitions	au	début	du	calcul.

Th.	Hobbes,	Léviathan,	trad.	F.	Tricaud,	Sirey,	1971,	p.	31.

***

Dans	ce	texte	extrait	de	la	préface	de	La	Phénoménologie	de	l’Esprit,
Hegel	critique	les	deux	manières	habituelles	de	concevoir	la	succession
des	systèmes	philosophiques	:	puisqu’ils	se	contredisent,	ou	bien	ils	ont
tous	tort,	ou	bien	un	seul	a	trouvé	la	vérité.	Hegel	introduit	dans	la
conception	de	la	vérité	deux	idées	nouvelles	:	celle	de	totalité	et	celle	de
devenir.	«	Le	vrai,	c’est	le	tout	»	:	la	pensée	n’est	pas	le	passage	de
l’erreur	à	la	vérité	(d’un	faux	système	à	un	système	«	vrai	»)	mais
l’ensemble	des	systèmes.	Par	ailleurs,	la	vérité	est	le	résultat	d’un
processus	:	il	n’y	a	pas	de	vérité	de	départ,	il	n’y	a	de	vérité	qu’à
l’arrivée	–	ce	que	la	science	moderne	confirme,	en	effet.



D’autant	plus	rigidement	la	manière	commune	de	penser	conçoit
l’opposition	mutuelle	du	vrai	et	du	faux,	d’autant	plus	elle	a	coutume
d’attendre	dans	une	prise	de	position	à	l’égard	d’un	système
philosophique	donné,	ou	une	concordance,	ou	une	contradiction,	et
dans	une	telle	prise	de	position	elle	sait	seulement	voir	l’une	ou
l’autre.	Elle	ne	conçoit	pas	la	diversité	des	systèmes	philosophiques
comme	le	développement	progressif	de	la	vérité	;	elle	voit	plutôt
seulement	la	contradiction	dans	cette	diversité.	Le	bouton	disparaît
dans	l’éclatement	de	la	floraison,	et	on	pourrait	dire	que	le	bouton	est
réfuté	par	la	fleur.	À	l’apparition	du	fruit,	également,	la	fleur	est
dénoncée	comme	un	faux	être-là	de	la	plante,	et	le	fruit	introduit	à	la
place	de	la	fleur	comme	sa	vérité.	Ces	formes	ne	sont	pas	seulement
distinctes,	mais	encore	chacune	refoule	l’autre,	parce	qu’elles	sont
mutuellement	incompatibles.	(…)	Au	contraire,	la	contradiction	à
l’égard	d’un	système	philosophique	n’a	pas	elle-même	coutume	de	se
concevoir	de	cette	façon	;	et,	d’autre	part,	la	conscience	appréhendant
cette	contradiction	ne	sait	pas	la	libérer	ou	la	maintenir	libre	de	son
caractère	unilatéral	;	ainsi	dans	ce	qui	apparaît	sous	forme	d’une	lutte
contre	soi-même,	elle	ne	sait	pas	reconnaître	des	moments
réciproquement	nécessaires.

G.	W.	F.	Hegel,	La	Phénoménologie	de	l’Esprit	I,	trad.	J.	Hyppolite,
Aubier,	1941,	p.	6.



Fiche	révision

Comme	le	langage,	la	vérité	peut	être	rapportée	ou	bien	à	la	réalité,	ou	bien	à
la	pensée,	ou	bien	aux	signes	de	la	communication	:	être,	penser,	dire.

Platon	s’est	farouchement	opposé	à	la	conception	conventionnaliste	des
sophistes.	Pour	lui,	la	vérité	s’identifiait	à	la	réalité	idéale	éternelle.	Platon
est	à	l’origine	des	conceptions	universalistes	(non	relativistes)	de	la	vérité.

Le	scepticisme	est	la	philosophie	selon	laquelle	la	vérité	n’existe	pas,	ou
bien,	si	elle	existe,	elle	n’est	pas	connaissable.	Les	adversaires	du
scepticisme	lui	ont	objecté	qu’il	se	contredisait	lui-même	en	supposant	sa
propre	vérité	(la	vérité	du	scepticisme).	La	vérité	semble	être	une	valeur
contre	laquelle	et	en	dehors	de	laquelle	il	semble	impossible	de	se	situer.

Ne	pas	confondre	le	doute	sceptique	et	le	doute	cartésien.	Chez	Descartes,
comme	chez	les	hommes	de	science	modernes,	le	doute	est	une	méthode
pour	balayer	les	ignorances	et	les	préjugés,	et	ainsi	pour	parvenir	à	la	vérité.
Les	sceptiques,	quant	à	eux,	entendent	détruire	l’idée	même	de	vérité.

Le	positivisme	est	la	philosophie	introduite	par	Auguste	Comte.	Il	considère
que	la	vérité	n’existe	que	dans	les	sciences.	Le	scientisme	sera	une	forme
dogmatique	du	positivisme	(il	considérera	que	tous	les	problèmes,	même
humains,	comme	les	problèmes	moraux	et	politiques,	pourront	être	résolus
un	jour	par	des	moyens	scientifiques).



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	Théétète.

Sur	 l’art	 de	 Socrate	 :	 la	 maïeutique.	 Sur	 la	 distinction	 entre	 l’apparence	 et	 la
vérité.

Platon,	La	République.

Livre	VII	 :	 sur	 la	 théorie	 des	 Idées	 (c’est	 dans	 ce	 livre	 que	 figure	 la	 célèbre
allégorie	de	la	caverne,	voir	le	chapitre	28)	et	sur	 la	vérité	en	mathématiques.
Les	mathématiques	se	rapportent	à	des	objets	idéaux,	intemporels.	Elles	sont
une	propédeutique	(préparation	à	l’éducation)	à	la	philosophie.

A.	Einstein	et	L.	Infeld,	L’Évolution	des	idées	en	physique.

Quel	 est	 le	 but	 de	 la	 science	 ?	 La	 science	 vise	 l’objectivité	 :	 elle	 cherche	 à
inventer	des	idées	qui	correspondent	à	la	réalité	de	notre	monde.	La	recherche
scientifique	 peut-elle	 être	 conduite	 indépendamment	 de	 la	 croyance	 en
l’harmonie	interne	du	monde	?

G.	Bachelard,	La	Formation	de	l’esprit	scientifique.

Sur	 l’opposition	 radicale	entre	 la	science	et	 l’opinion	et	sur	 les	obstacles	à	 la
connaissance	scientifique.



Chapitre	21

La	société
Ce	chapitre	est	à	lire	de	près	par	les	élèves	des	séries	L,	ES	et	S.

Dans	ce	chapitre	:

Peut-on	imaginer	une	vie	humaine	en	dehors	de	la	société	?

Entre	la	guerre	et	la	paix,	qu’est-ce	qui	l’emporte	?

Association	et	dissociation

D’où	vient	la	société	?
Au	début	des	Politiques,	Aristote	dit	que	l’homme	vit	naturellement	en
société,	et	que	celui	qui	vivrait	seul	serait	ou	bien	un	dieu	ou	bien	une
bête	sauvage.

L’impossibilité	pour	l’homme	de	vivre	en	dehors	de	la	société	avait	déjà
été	énoncée	par	Platon,	le	maître	d’Aristote.	D’où	la	dimension	de
scandale	que	représentaient	les	cyniques.

Les	premiers	asociaux

«	Cynique	»	vient	d’un	mot	grec	qui	signifie	«	chien	».	Les	cyniques	se	faisaient	traiter	de	«	chiens	»
(animaux	particulièrement	méprisés	alors)	et	se	vantaient	de	vivre	comme	des	chiens.

L’histoire	rapporte	que	Diogène,	 le	plus	célèbre	des	cyniques	(voir	chapitre	34),	brisa	son	écuelle	 le
jour	où	il	vit	un	enfant	boire	de	l’eau	à	la	fontaine,	dans	le	creux	de	sa	main.	Le	cynisme,	qui	désigne
tout	un	courant	de	la	philosophie	grecque,	se	caractérise	par	le	refus	des	artifices	et	des	conventions
de	la	société.	D’où	le	caractère	provocateur	des	cyniques.

Pour	Aristote,	la	famille	représente	la	première	société	naturelle	–	le
regroupement	de	plusieurs	familles	donne	le	village,	le	regroupement	de



plusieurs	villages	forme	la	cité.

La	référence	à	la	famille	et	à	sa	nécessité	sera	l’argument	le	plus	souvent
utilisé	par	les	défenseurs	de	l’origine	naturelle	de	la	société.	Les	bébés	et
les	enfants	sont	incapables	de	subvenir	tout	seuls	à	leurs	besoins	–	on
découvrira	même	que	sur	le	plan	du	développement	physique	les	êtres
humains	sont	particulièrement	lents	par	rapports	aux	autres	mammifères.

Des	groupes	sociaux	de	plus	en	plus	vastes

L’anthropologie	 (la	science	qui	étudie	 les	sociétés	primitives)	a	souvent	 repris	 l’idée	d’Aristote	d’une
formation	des	sociétés	dans	des	ensembles	de	plus	en	plus	larges	:

Le	clan	est	un	ensemble	de	familles.

La	tribu	est	un	ensemble	de	clans.

La	peuplade	est	un	ensemble	de	tribus.

Les	peuples	et	les	nations	sont	des	sociétés	unies	(à	l’époque	moderne)	en	un	État.

Certains	parlent	aujourd’hui	d’une	«	société	mondiale	».

On	appelle	sociabilité	la	capacité	à	vivre	en	société.	Appliqué	à
l’individu,	ce	terme	renvoie	à	la	plus	ou	moins	grande	facilité	dont	celui-
ci	dispose	pour	vivre	dans	un	groupe.

Outre	la	famille,	l’observation	de	la	vie	animale	a	constitué	le	grand
argument	de	ceux	qui	soutenaient	la	thèse	d’une	sociabilité	naturelle	de
l’homme.	Beaucoup	d’animaux	vivent	en	société	(bandes,	troupeaux,
etc.).	Il	existe	des	insectes	sociaux	(abeilles,	fourmis,	termites)	dont
l’organisation	a	fait	l’émerveillement	des	éthologues	(spécialistes	du
comportement	animal).

La	théorie	de	la	sociabilité	naturelle	de	l’homme	sera	reprise	du	point	de

vue	évolutif,	à	partir	du	XIXe	siècle	:	les	sociétés	humaines	s’inscriraient
dans	la	continuité	des	sociétés	de	primates.	Elles	seraient	seulement	plus
complexes.

Si	la	sociabilité	est	naturelle,	quelle	est	sa	condition	?	Qu’est-ce	qui	peut
ainsi	pousser	les	êtres	humains	à	s’associer	?



Des	réponses	divergentes	ont	été	données	à	cette	question.	Certains
philosophes	répondent	par	le	langage,	la	raison,	l’intérêt.	D’autres	par
l’instinct	ou	par	le	sentiment.

On	voit	le	sens	de	cette	bifurcation	:	la	société	est-elle	issue	de	la
réflexion	ou	bien	vient-elle	d’une	impulsion	spontanée	?

Contre	la	thèse	de	la	sociabilité	naturelle	:	la
théorie	du	contrat	social

Au	Moyen	Âge,	la	philosophie	chrétienne	avait	accepté	la	théorie	du
caractère	naturel	de	la	société,	à	laquelle	elle	avait	ajouté	le	facteur
divin	:	si	l’homme	vit	en	famille	(société	de	départ),	puis	en	groupements
plus	larges,	c’est	parce	que	Dieu	l’a	voulu	ainsi.

La	théorie	du	contrat	social	est	une	conception	artificialiste	de	l’origine
de	la	société	et	du	pouvoir	politique	:	ni	la	nature	ni	Dieu	ne	sont	à
l’origine	de	la	société,	mais	les	hommes	eux-mêmes,	c’est-à-dire	leur
volonté.	L’idée	de	contrat	social	a	donc	pour	premier	effet	d’éliminer	la
nature	et	Dieu	comme	facteurs	explicatifs.

Ce	que	la	philosophie	classique	appelle	contrat	social	a	un	sens	politique
aussi	bien	que	social.	Par	le	contrat	social,	les	hommes	sont	censés	se
regrouper	pour	vivre	ensemble	et	se	mettre	d’accord	sur	le	type
d’organisation	du	pouvoir	qui	doit	les	diriger.

Un	contrat	est	un	accord	passé	entre	deux	ou	plusieurs	parties,	et
concerne	des	affaires	les	intéressant	en	commun.	Ainsi	parle-t-on	de
«	contrat	de	mariage	»	ou	de	«	contrat	de	vente	».	Le	contrat	est
volontaire	par	nature.	Le	contrat	(on	dit	aussi	pacte)	peut	être	rompu	si
l’une	des	parties	estime	avoir	été	abusée.

La	théorie	du	contrat	social	coupe	l’histoire	humaine	en	deux	temps	:

Celui	d’avant	le	contrat	social,	qui	est	appelé	état	de	nature.

Celui	d’après	le	contrat	social,	qui	est	appelé	état	civil	ou	état	de
société.

Ce	que	les	philosophes	appellent	«	état	civil	»,	c’est	l’état	de	société,	par
opposition	à	l’état	de	nature.	Ne	pas	confondre	avec	«	l’état	civil	»	de	nos



administrations	modernes	(même	si	le	lien	est	évident).

Les	philosophes	du	contrat	social	ont	développé	des	conceptions	diverses
et	même	contraires	de	l’état	de	nature.

Certains	philosophes	en	ont	eu	une	vision	très	pessimiste.

«	Homo	homini	lupus	»	–	«	l’homme	est	un	loup	pour	l’homme	»	–	ne
cessa	de	répéter	Hobbes	après	Plaute	(un	auteur	de	théâtre	latin).	Pour
Hobbes,	les	hommes	sont	envieux	et	violents.	Sans	les	lois	pour	les
maintenir	en	respect,	ils	sont	capables	de	s’entretuer.

John	Locke	et	Jean-Jacques	Rousseau	avaient,	à	l’inverse,	une	image
pacifiée	de	l’état	de	nature	:	l’homme,	selon	eux,	est	un	être	plutôt
paisible.	S’il	sort	de	cet	état	de	nature,	qui	est	celui	de	sa	naissance,	c’est
parce	qu’il	trouve	en	société	des	garanties	pour	la	sécurité	de	sa	personne
et	de	ses	biens.

Autre	divergence	:	alors	que	certains	philosophes	considéraient	l’état	de
nature	comme	ayant	réellement	existé	dans	l’histoire	passée	la	plus
ancienne,	d’autres	l’utilisaient	comme	un	modèle	théorique	destiné	à
rendre	compte	de	ce	qu’est	la	société,	l’état	de	nature	étant	une	anti-
société.

Rousseau	était	beaucoup	plus	prudent	que	ce	que	ses	caricatures	ont	fait
de	lui	:

Il	n’excluait	pas	l’hypothèse	que	l’état	de	nature	n’avait	peut-être
jamais	existé.

Il	ne	prônait	pas	le	«	retour	à	la	nature	»	(il	était	assez	intelligent
pour	savoir	la	chose	impossible).

Son	livre	Du	contrat	social	fait	la	théorie	d’un	ordre	politique	et
social	qui	garantirait	la	liberté	naturelle	des	hommes.



Un	effet	du	contrat	social	:	l’apparition	de	la	propriété

Rousseau	distingue	la	possession,	qui	est	naturelle,	et	la	propriété,	qui	est	garantie	par
des	lois	(on	parle,	par	exemple,	de	«	titre	de	propriété	»	à	propos	d’un	bien	immobilier).

Ainsi	dit-on	qu’on	«	possède	»	un	corps,	mais	non	qu’on	en	a	«	la	propriété	».	Seule	la
société,	par	ses	lois,	peut	garantir,	légitimer	une	propriété,	laquelle	est	donc	reconnue	par
les	autres,	alors	que	dans	l’état	de	nature,	un	gibier	tué	à	la	chasse	peut	être	volé	sans
que	la	victime	puisse	réagir	autrement	que	par	la	violence	ou	la	vengeance.

La	théorie	du	contrat	social	rencontre	une	difficulté,	certains	y	ayant
reconnu	un	cercle	logique.

Si	les	hommes	vivaient	isolés	à	l’état	de	nature,	comment	ont-ils	la	toute
première	fois	pu	se	mettre	d’accord	pour	constituer	une	société	?	Pour
«	se	mettre	d’accord	»,	ne	faut-il	pas	déjà	vivre	ensemble	?	La	même
difficulté	atteint	la	théorie	conventionnaliste	de	la	langue	:	pour	que	les
hommes	tombent	d’accord	pour	appeler	«	mammouth	»	un	mammouth,
encore	faut-il…	qu’ils	parlent	la	même	langue	!

La	théorie	kantienne	de	l’insociable	sociabilité

Kant	a	établi	une	habile	synthèse	avec	son	expression	paradoxale
d’«	insociable	sociabilité	»	:	les	hommes	ont	une	tendance	spontanée	à
s’associer,	mais	ils	ont	aussi	une	tendance	spontanée	contraire	à	se
dissocier.

Loin	d’y	voir	un	malheur,	Kant	reconnaît	dans	cette	contradiction	un	fait
providentiel	:	si	les	hommes	vivaient	toujours	unis,	ils	seraient	comme	un
troupeau	de	moutons	et	non	comme	un	ensemble	d’êtres	libres	et
raisonnables.



Socialisation,	désocialisation

On	appelle	socialisation	 le	 processus	 qui	 fait	 d’un	 être	 humain	 un	 être	 social.	 Le	mot
s’applique	à	la	formation	de	l’enfant	:	l’école	est	un	lieu	de	socialisation.

Un	 individu	 peut	 subir	 un	 processus	 inverse	 de	 désocialisation	 :	 c’est	 le	 cas,	 par
exemple,	des	SDF	(«	sans	domicile	fixe	»),	qui	ont	perdu	leur	foyer	familial	et	leur	travail.
Si	le	chômage	est	un	drame	humain,	et	pas	seulement	un	problème	économique,	c’est
parce	que	le	travail	est,	en	même	temps	qu’une	condition	de	l’accomplissement	de	soi,
un	puissant	facteur	de	socialisation.

D’où	vient	la	force	de	la	loi	?

Il	y	a	deux	types	de	lois	:	la	loi	naturelle	et	la	loi	sociale.	La	loi	naturelle
est	l’expression	d’un	rapport	constant	entre	les	phénomènes	de	la	nature,
tandis	que	la	loi	sociale	est	l’énoncé	des	interdits,	obligations,
autorisations	et	sanctions	qui	ordonnent	une	société	et	lui	donnent	sa
stabilité.	La	loi	naturelle	est	universelle	et	nécessaire	;	la	loi	sociale	est
particulière	(relative	à	la	société	en	question	et	changeante	avec	le	temps)
et	peut	être	transgressée.	Le	problème	posé	ne	concerne	que	la	loi	sociale.
Comme	celle-ci	n’est	pas,	à	la	différence	de	la	loi	naturelle,	l’expression
d’une	nécessité	objective,	il	lui	reste	celle	de	se	faire	obéir	–	ce	qui
suppose	un	certain	type	de	contraintes.	Il	n’y	a	pas	de	loi	sans	pouvoir	et
pas	de	pouvoir	sans	force.	D’où	vient	cette	force	?

Solution	métaphysique	:	la	force	divine	de	la	loi

Dans	toutes	les	sociétés	primitives	et	anciennes,	la	loi	était	censée
émaner	d’une	puissance	supérieure	:	dieu(x),	ancêtres,	etc.	Le	juridique,
l’éthique	et	le	religieux	ne	formaient	pas	encore,	comme	dans	les	sociétés
modernes,	trois	sphères	autonomes.	Le	Coran,	par	exemple,	est	à	la	fois
un	livre	religieux,	un	ouvrage	de	morale	et	un	code	juridique.

Si	Dieu	dit	la	loi,	la	force	de	celle-ci	sera	le	reflet	de	la	puissance	de
celui-là.	Ainsi,	au-delà	de	la	sanction	humaine,	il	existe	une	sorte	de
sanction	transcendante	(si	le	criminel	peut,	par	exemple,	échapper	à	la
société	des	hommes,	il	ne	pourra	pas	échapper	au	jugement	de	Dieu).

Solution	philosophique	:	la	force	naturelle	de	la	loi



Le	siècle	des	Lumières	a	connu	la	laïcisation	de	la	société	civile	en
Europe	–	la	transcendance	divine	fut	alors	remplacée	par	l’immanence	de
la	nature.	Y	triompha	l’idée	de	droit	naturel.	Le	concept	de	loi	permettait
d’embrasser	sous	une	même	unité	loi	de	nature	et	loi	de	société	(conçue
elle-même	comme	naturelle).	En	témoigne	la	définition	que	donne
Montesquieu	au	début	de	De	l’esprit	des	lois	:	lorsqu’il	écrit	«	rapport
nécessaire	entre	les	choses	»,	c’est	bien	aux	lois	de	la	nature	qu’il	pense.
Or,	quoi	de	plus	fort	que	la	nature	?	Si	l’homme,	en	effet,	est	libre	par
nature,	si	la	propriété	est	un	droit	naturel,	cela	signifie	que	liberté	et
propriété	sont	inaliénables	(on	ne	peut	ni	les	céder	ni	les	échanger).	De
plus,	cette	nature	est	fondée,	fortifiée	par	la	communauté	des	hommes
doués	de	raison.	On	trouve	chez	Rousseau	et	chez	Kant	tout	un	système
d’équivalences	entre	nature,	raison	et	communauté	humaine.

Solution	politique	:	la	force	humaine	du	peuple

Quoi	de	plus	solide,	en	effet,	qu’une	loi	légitimée	par	le	peuple	lui-
même	?	C’est	l’idéal	de	la	démocratie.	Chez	Rousseau,	la	volonté
générale	du	peuple	s’oppose	à	la	volonté	singulière	du	despote,	et
triomphe	d’elle.	Si	la	loi	est	forte,	c’est	parce	qu’elle	est	l’expression	de
la	volonté	générale	–	à	la	fois	fondée	en	nature	et	fondée	sur	la	raison.
Telle	est	du	moins	la	représentation	«	bourgeoise	»	de	la	loi	–	critiquée
par	Marx.

Solution	critique	:	la	force	sociale,	économique,	politique
de	la	minorité	privilégiée

Faire	d’une	loi	historique	une	loi	naturelle,	faire	d’une	obligation
forcément	contingente	une	nécessité,	confondre	l’ordre	du	fait	et	l’ordre
du	droit	(le	concept	d’ordre	a	la	même	ambiguïté	que	le	concept	de	loi	:	il
désigne	aussi	bien	une	réalité	objective	–	comme	dans	l’expression
«	troupes	en	ordre	»	–	qu’un	commandement	–	«	donner	un	ordre	»),	tel
est	le	tour	de	passe-passe	auquel	se	livre,	aux	yeux	de	Marx,	l’idéologie
bourgeoise.	La	minorité	(de	riches,	de	puissants)	s’arroge	le	nom	de
peuple,	et	elle	appelle	naturelles	ses	lois	qui	ne	sont	que	l’expression	de
ses	intérêts.	Ainsi	l’intérêt	«	général	»	n’est-il	que	le	masque,	le	paravent
d’un	intérêt	particulier,	et	le	droit	positif,	que	l’expression	d’un	rapport



de	classes,	donc	d’un	rapport	de	forces.	La	force	de	la	loi	vient	d’abord	de
la	domination	économique	de	la	classe	des	possédants,	et	de	l’arsenal	des
contraintes	et	de	répression	(armée,	police,	prisons,	magistrature)	qui,
sous	couvert	d’État	neutre	et	impartial,	est	placé	à	leur	service.	On	songe
à	la	phrase	de	Pascal	:	ne	pouvant	fortifier	la	justice,	on	a	justifié	la	force.
Mais	le	marxisme	est	insuffisant	à	expliquer	totalement	la	force	de	la	loi.

Solution	psychologique	:	la	force	de	l’obéissance

Un	homme	politique	a	eu	ces	mots	:	«	Je	suis	bien	obligé	de	les	suivre
puisque	je	suis	leur	chef	!	»	Il	n’y	a	pas	de	pouvoir	sans	obéissance.	La

Boétie,	au	XVIe	siècle,	fut	le	premier	à	montrer	que	la	force	du	roi	que
l’on	craint	n’est	que	celle	qu’on	lui	attribue.	Il	n’y	a	pas	de	politique	sans
psychologie	:	pour	que	les	hommes	obéissent,	il	ne	suffit	pas	de	les	y
contraindre,	il	faut	qu’ils	trouvent	cela	juste.	En	d’autres	termes,	il	faut
que	la	loi	soit	intériorisée.	Freud	a	appelé	surmoi	l’instance	psychique
inconsciente	qui	est	celle	de	l’intériorisation	de	la	loi.	La	soumission,
même	par	la	violence,	peut	présenter	certains	avantages	psychologiques
tels	que	l’infantilisation,	le	sentiment	de	sécurité.

La	force	de	la	loi	sociale	n’a	pas	seulement	son	origine	dans	le	pouvoir
d’intimidation.	Il	faut	que	la	loi	corresponde	à	certains	désirs.
L’explication	psychologique	de	Freud	doit	donc	doubler	l’explication
historique	et	socioéconomique	de	Marx.

Remarquons	que	cette	force	n’est	pas	indépassable	:	partout,	toujours,	la
transgression	de	la	loi	est	possible.	De	plus,	que	furent	les	progrès	dans	la
législation,	sinon,	tout	d’abord,	des	transgressions	?	À	la	différence	de	la
loi	naturelle,	la	loi	sociale	est	historique,	donc	arbitraire	(ce	qui	ne
signifie	pas	entièrement	aléatoire	:	la	loi	obéit	à	une	logique)	;	seulement,
dans	cet	arbitraire,	il	y	a	aussi	la	nécessité	(les	intérêts	économiques	et
psychologiques	en	sont	une).

Rivalité	ou	solidarité	?
Les	relations	entre	moi	et	autrui	ont	pu	être	comprises	soit	comme
gouvernées	d’abord	par	l’amour	et	la	sympathie,	soit	comme
commandées	d’abord	par	la	haine	et	l’antipathie	(voir	chapitre	6).



Cette	controverse	s’applique	évidemment	à	la	société.	Les	optimistes
mettront	l’accent	sur	la	solidarité,	les	pessimistes	sur	la	rivalité.

De	qui	l’homme	est-il	le	plus	proche	:	du	chimpanzé	ou	du
bonobo	?

Les	primatologues	qui	s’intéressent	aux	grands	singes	n’ont	pas	manqué	d’observer	 la	présence	de
traits	dans	la	vie	sociale	de	ces	animaux	qui	ne	sont	pas	sans	ressembler	à	ceux	que	l’on	remarque
dans	 les	 sociétés	 humaines.	 Or	 deux	 espèces	 très	 voisines	 de	 primates,	 les	 chimpanzés	 et	 les
bonobos,	présentent	des	caractères	étonnamment	opposés	:	alors	que	les	chimpanzés	sont	agressifs
au	point	de	pouvoir	parfois	organiser	une	manière	d’expédition	punitive	contre	l’un	d’entre	eux	et	de	le
tuer,	les	bonobos	sont	pacifiques	et	doux.	Lorsqu’un	conflit	éclate	chez	eux,	il	est	résolu	de	manière…
sexuelle	!	Faites	l’amour,	pas	la	guerre,	tel	serait	le	message	délivré	par	les	bonobos	!

Paul	Valéry	disait	que	l’histoire	donne	des	exemples	de	tout,	et	que	c’est
pour	cela	qu’on	ne	peut	en	tirer	aucune	leçon.	On	pourrait	dire	la	même
chose	de	la	connaissance	du	monde	animal.

Les	sociétés	humaines	ne	cessent	d’être	travaillées	par	les	deux	forces
contraires	de	l’union	et	de	la	désunion,	de	l’association	et	de	la
dissociation.	La	rivalité	peut	dégénérer	en	violence	ouverte
(individuelle	:	l’homicide,	ou	collective	:	la	guerre).

On	pourrait	définir	la	compétition	et	la	concurrence	comme	des
sublimations	de	la	rivalité,	c’est-à-dire	des	moyens	de	la	neutraliser	et	de
la	surmonter.	Ainsi,	dans	le	jeu	et	le	sport,	dominés	par	la	compétition,	la
confrontation	maintient	les	deux	parties	dans	une	entente	implicite,
tandis	que	la	concurrence	est	une	rivalité	plus	rude,	puisqu’elle	n’aboutit
pas	seulement	à	la	victoire	de	l’un	des	camps	et	à	la	défaite	de	l’autre
mais	au	renforcement	de	puissance	de	l’un	et	à	l’élimination	de	l’autre.

Le	darwinisme	social

Au	 XIXe	 siècle,	 surtout	 en	 Angleterre,	 a	 été	 faite	 la	 jonction	 entre	 l’idéologie	 capitaliste	 de	 la
concurrence	 économique	 et	 la	 théorie	 darwinienne	 de	 l’évolution.	 Selon	 cette	 théorie,	 nommée
darwinisme	social,	 les	 individus	 et	 les	 sociétés	 ne	 feraient	 que	 transposer	 dans	 leurs	 relations	 de
travail	la	«	lutte	pour	la	vie	»	(struggle	for	life)	que	l’on	observe	entre	les	animaux	dans	la	nature.

Ainsi	 le	 capitalisme	 serait-il	 «	 naturel	 ».	 En	 faisant	 triompher	 les	 plus	 forts	 et	 en	 éliminant	 les	 plus
faibles,	il	ne	ferait	que	reproduire	les	mécanismes	de	la	sélection	naturelle.



La	théorie	du	darwinisme	social	a	été	contestée	de	deux	manières	:

D’une	part,	les	sociétés	humaines	possèdent	des	règles,	des	normes
et	des	institutions	auxquelles	on	ne	peut	comparer	les	«	lois	»	de	la
nature.	Les	analogies	sont	trompeuses	:	la	«	reine	»	dans	la	ruche
n’a	que	le	pouvoir	d’être	fécondée	et	de	pondre	des	œufs	!

D’autre	part,	dans	la	nature,	des	relations	de	solidarité	entre
individus	et	entre	espèces	existent	au	moins	autant	que	des
relations	de	concurrence	–	la	«	loi	de	la	jungle	»	est	un	mythe
destiné	à	justifier	le	pire	dans	nos	sociétés	humaines.	Dans	la
nature,	la	capacité	à	nouer	des	alliances	(dont	l’individu	et	l’espèce
très	agressifs	sont	incapables)	est	au	moins	aussi	importante	que	la
force	de	départ.

Société	et	communauté
À	la	fin	du	XIXe	siècle,	le	sociologue	allemand	Ferdinand	Tönnies
distingua,	pour	les	opposer,	la	société	(Gesellschaft),	mécanique,	et	la
communauté	(Gemeinschaft),	organique.	La	société	est	constituée
d’individus	indépendants	et	est	assimilable	à	une	machine	;	ses
différentes	parties	sont	comme	des	rouages.	C’est	l’intérêt	qui	relie	les
individus	les	uns	et	les	autres	au	sein	de	la	société	:	ainsi,	dans	le	système
de	la	division	moderne	du	travail,	tous	les	métiers	finissent	par	dépendre
les	uns	des	autres.

La	communauté	est	un	être	collectif	:	la	famille,	le	village	sont	des
communautés.	Les	individus	ne	sont	pas	séparés	les	uns	des	autres.	Ils
sont	comme	les	membres	d’un	même	corps	(c’est	pourquoi	la
communauté	est	dite	«	organique	»).

Qu’on	compare	une	grande	ville	moderne	à	un	village	traditionnel	:	dans
la	ville	on	observe	une	foule	anonyme	de	gens	qui	ne	se	connaissent	pas,
mais	entrent	en	relation	quand	l’intérêt	les	y	pousse.	Dans	le	village,	il	y
a	un	groupe	animé	par	des	sentiments	forts	–	qui	peuvent	être	négatifs
(qu’on	songe	aux	interminables	vendettas	!…).

Ce	que	l’être	humain	gagne	en	liberté,	dans	la	société,	il	le	perd	en
sécurité	;	ce	qu’il	gagne	en	sécurité,	dans	la	communauté,	il	le	perd	en



liberté.

Lorsque	la	société	est	trop	dure,	les	hommes	tendent	à	se	regrouper	en
communautés	:	sectes	religieuses,	communautés	ethniques,	etc.

Plus	une	communauté	est	unie,	et	plus	elle	a	tendance	à	montrer	son
hostilité	aux	communautés	voisines.	Ainsi	le	racisme	représente-t-il
souvent	une	réaction	identitaire	d’un	groupe	communautaire	contre	un
autre	groupe,	dévalorisé	comme	inférieur.

Une	société	mondiale	est-elle	possible	?

Les	stoïciens	furent	les	premiers	à	parler	de	la	«	société	universelle	du
genre	humain	»	–	que	l’empire	romain	semblait	pouvoir	réunir.

À	partir	du	XXe	siècle,	avec	la	mondialisation,	cette	unité	du	genre
humain	semble	en	voie	de	réalisation.

À	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	Kant	appelait	déjà	de	ses	vœux	une	«	Société	des
Nations	»	susceptible	de	mettre	un	terme	aux	guerres	déchirant	les
différents	États.	Il	ne	s’agissait	pas,	dans	l’esprit	du	philosophe,	de
prévoir	un	empire	universel	qui	engloberait	sous	son	pouvoir	tous	les
pays,	mais	bien	plutôt	d’une	tribune	mondiale	où	les	différends	entre	les
peuples	pourraient	être	réglés	par	la	voie	du	dialogue.

Kant,	précurseur	de	l’ONU	!

La	Société	des	Nations,	ancêtre	de	notre	Organisation	des	Nations	unies,	avait	été	 fondée	après	 la
Première	Guerre	mondiale	 sur	 un	 idéal	 de	 paix	 internationale.	 Ce	 premier	 essai	 ne	 résista	 pas	 au
totalitarisme	 et	 à	 la	 Seconde	Guerre	mondiale.	 Mais	 l’idée	 de	 Kant	 a	 resurgi	 sous	 une	 appellation
nouvelle.

Il	est	difficile	aujourd’hui	de	dire	si	l’unification	technique	(qu’on	songe
à	Internet),	économique	et	financière	du	monde	est	capable	de	faire
apparaître	une	véritable	société	mondiale,	dans	laquelle	un	Français
verrait	un	Chinois	de	la	même	façon	qu’un	Alsacien	voit	un	Breton.	Car
le	monde	actuel	est	travaillé	par	des	forces	contraires	de	dislocation
(inégalités	croissantes	entre	la	fraction	la	plus	riche	et	la	fraction	la	plus
pauvre	de	l’humanité,	apparition	d’un	hyperterrorisme	radical,	etc.).



Textes	canoniques
Influencé	par	la	pensée	stoïcienne,	Cicéron	s’inscrit	également	dans	la
tradition	aristotélicienne	lorsqu’il	affirme	le	caractère	naturel	de	la
socialité	humaine.

Pour	savoir	quels	sont	les	principes	naturels	de	la	communauté	et	de
la	société	humaine,	il	semble	qu’on	doive	remonter	un	peu	haut	:	il	en
est	un	qui	s’observe	dans	l’espèce	de	société	que	forme	le	genre
humain	entier.	Le	lien	en	est	la	parole	et	la	raison	:	par	l’étude	et
l’enseignement,	parce	qu’elles	permettent	de	communiquer	et	de
motiver	son	jugement,	elles	rapprochent	les	hommes	les	uns	des
autres	;	une	alliance	naturelle	s’établit	entre	eux.	Il	n’est	rien	par	quoi
nous	nous	distinguions	davantage	des	bêtes	:	nous	disons	souvent
qu’un	cheval,	qu’un	lion	a	du	courage,	jamais	nous	ne	disons	que	ces
animaux	sont	justes,	nous	ne	parlons	jamais	de	leur	équité	ni	de	leur
bonté	:	la	parole	et	la	raison	leur	font	défaut.	La	société	la	plus
étendue,	celle	qui	peut	rattacher	tous	les	hommes	entre	eux,	est	celle
où	l’on	observe	cette	règle	:	les	biens	créés	par	la	nature	pour	l’usage
commun	restent	dans	le	domaine	commun,	à	l’égard	de	ceux	dont	les
lois	et	le	droit	civil	règlent	la	répartition,	la	loi	est	respectée	et	l’on
use	des	premiers	conformément	au	proverbe	grec	:	entre	amis	tout	est
commun.

Cicéron,	Des	devoirs	I,	16,	trad.	E.	Bréhier,	in	Les	Stoïciens,
Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	1962,	p.	130.

***

Dans	le	texte	qui	suit,	en	forme	d’apologue,	Schopenhauer	montre	la
difficulté	qu’il	y	a	à	maintenir	entre	les	hommes	des	liens	qui	ne	soient	ni
trop	lâches	ni	trop	resserrés.	La	«	fable	des	porcs-épics	»	illustre	les	deux
dangers	contraires	de	l’indifférence	et	de	la	gêne	fusionnelle.



Par	une	froide	journée	d’hiver,	une	bande	de	porcs-épics	se	serrait
étroitement	les	uns	contre	les	autres,	de	façon	que	leur	chaleur
mutuelle	les	protège	du	gel.	Mais	ils	ressentirent	bientôt	l’effet	de
leurs	piquants,	ce	qui	les	fit	s’écarter.	Quand	le	besoin	de	se
réchauffer	les	eut	à	nouveau	rapprochés,	le	même	désagrément	se
répéta,	si	bien	qu’ils	se	trouvèrent	ballottés	entre	deux	maux,	jusqu’à
ce	qu’ils	aient	trouvé	la	distance	convenable	à	laquelle	ils	pouvaient	le
mieux	se	tolérer.	–	C’est	ainsi	que	le	besoin	de	société,	né	du	vide	et	de
la	monotonie	de	leur	moi	intérieur	individuel,	rassemble	les	hommes	;
mais	leurs	nombreuses	qualités	déplaisantes	et	leurs	vices
intolérables,	les	éloignent	à	nouveau.	La	distance	moyenne	qu’ils
finissent	par	découvrir,	et	qui	leur	permet	d’être	ensemble	au	mieux,
c’est	la	politesse	et	les	bonnes	manières.	Ainsi,	à	celui	qui	ne	se	tient
pas	à	cette	distance,	on	crie	en	Angleterre	:	reste	à	distance	!	–	Celle-
ci,	il	est	vrai,	ne	satisfait	qu’incomplètement	le	besoin	de	se	réchauffer
mutuellement,	mais,	en	revanche,	elle	évite	la	blessure	de	piquants.	–
	Cependant,	celui	qui	possède	en	propre	une	grande	dose	de	chaleur
intérieure,	préfère	s’éloigner	de	la	société,	pour	ne	pas	causer	de
désagréments,	ni	en	subir.

A.	Schopenhauer,	Parerga	et	Paralipomena	II,	§	396,	trad.	J.-P.
Jackson,	Coda,	2005,	p.	938.

***

Dans	ce	texte,	François	George	dresse	le	constat	accablant	de	l’isolement
contemporain	d’une	société	qui	ne	parvient	plus	à	faire	communauté.



La	société	moderne,	sous	l’impulsion	de	la	technocratie	fanatique,
entreprend	l’isolement	de	chacun,	claustré	dans	son	appartement,	dans
son	automobile	ou	son	bureau,	à	l’image	du	cosmonaute	dans	sa
cabine	spatiale	ou	du	prisonnier	dans	sa	cellule	ultra-moderne,
surveillé	comme	eux	par	une	police	préventive.	Isolement	qui	exclut	la
solitude	:	dans	le	“sable	humain”	de	la	modernité,	chaque	grain	se
sent	seul,	mais	sent	aussi	l’accablante	multitude	des	autres.	Des	autres
isolés,	des	autres	isolements	en	somme,	agglutinés	par	l’architecture,
par	le	travail.	Plus	de	communauté	ni	de	solitude	véritable,	on	a	perdu
beaucoup	à	la	fois.	Les	drames	avortés	faits	d’indifférence,
d’incompréhension,	voire	d’agressivité	:	l’homme	moderne	ne
reconnaît	plus	que	sa	solitude.	Il	se	réfugie	à	la	hâte	dans	sa	niche
ouatée	où	sa	mauvaise	conscience,	le	sentiment	trouble	du	vide	de	son
existence,	le	remords	du	temps	gâché,	la	crainte	d’un	avenir
ressemblant,	le	besoin	d’oubli,	la	lassitude,	l’ennui	enfin	le	soumettent
à	l’invincible	chantage	de	la	consommation.

F.	George,	Autopsie	de	Dieu,	Julliard,	1965,	p.	12-13.



Fiche	révision

Sur	la	question	de	l’origine	de	la	société,	la	théorie	du	contrat	social	s’est
opposée	à	celle	de	la	sociabilité	naturelle	de	l’homme	:	la	société	n’est	ni
un	 fait	 de	nature	ni	 un	ordre	de	Dieu,	mais	 le	 produit	 d’une	 convention
humaine.	 Les	 théoriciens	 du	 contrat	 social	 appellent	 état	 de	 nature	 la
situation	(réelle	ou	fictive)	dans	laquelle	les	hommes	auraient	vécu	avant
que	 la	 société	 ne	 soit	 fondée.	 La	 théorie	 du	 contrat	 social	 a	 un	 impact
révolutionnaire	:	si,	en	effet,	la	société	n’est	qu’une	convention,	elle	peut
être	 réformée	 ou	 bouleversée.	 Hobbes	 et	 Rousseau	 sont	 les	 grands
théoriciens	du	contrat	social.

Ne	pas	 confondre	 :	 la	 loi	naturelle,	 expression	d’une	nécessité	 physique
qui	 ne	 dépend	 pas	 des	 hommes,	 et	 la	 loi	 sociale	 (ou	 civile)	 qui	 est
l’expression	d’un	rapport	de	force	momentané	au	sein	d’une	société.

Une	controverse	philosophique	majeure	a	opposé	ceux	qui	pensaient	que
les	 êtres	 humains	 nouaient	 entre	 eux	 spontanément	 des	 relations
d’alliance	et	d’amitié	et	ceux	qui	pensaient	à	l’inverse	que	c’est	le	conflit
qui	est	premier.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	La	République.

Lire	le	livre	II	où	Platon	décrit	la	naissance	de	la	Cité.

Aristote,	Les	Politiques.

Lire	le	début	où	Aristote	expose	sa	thèse	du	caractère	naturellement	sociable
de	l’être	humain.

J.-J.	Rousseau,	Discours	sur	l’origine	et	les	fondements	de	l’inégalité	parmi	les
hommes.

Texte	célèbre	où	Rousseau	décrit	et	analyse	le	passage	de	l’état	de	nature	à
l’état	de	société.

E.	Kant,	Idée	d’une	histoire	universelle	au	point	de	vue	cosmopolitique.

C’est	dans	cet	opuscule	que	Kant	expose	sa	 thèse	de	 l’insociable	sociabilité
des	hommes.



Chapitre	22

Les	échanges
Ce	chapitre	est	au	programme	des	séries	ES	et	T.

Dans	ce	chapitre	:

Tout,	ou	presque,	peut	être	objet	d’échange

Le	commerce	conduit-il	à	la	paix	ou	à	la	guerre	?

Est-il	possible	de	donner	?

Diversité	des	échanges
L’anthropologue	Claude	Lévi-Strauss	distingue	trois	types	d’objets
échangés,	qui	concernent	les	trois	grands	domaines	de	l’ordre	symbolique
définissant	le	monde	de	la	culture	:

l’échange	des	marchandises	;

l’échange	des	signes	;

l’échange	des	femmes.

Il	peut	paraître	assez	odieux	que	les	femmes	puissent	être	échangées
comme	des	biens	ou	des	mots.	Lévi-Strauss	dégage	ainsi	le	sens	de	la
prohibition	de	l’inceste,	un	interdit	universel,	en	fonction	de	l’exogamie,
c’est-à-dire	de	la	pratique,	qui	est	celle	de	toutes	les	sociétés,	consistant
pour	les	hommes	à	s’interdire	les	relations	sexuelles	avec	les	femmes	de
leur	famille	ou	de	leur	clan.	En	réservant	leurs	filles	et	leurs	sœurs	aux
hommes	des	autres	familles	et	des	autres	clans,	lesquels,	en	échange,	leur
donneront	leurs	filles	et	leurs	sœurs,	les	sociétés	primitives	nouent	ainsi
des	alliances	qui	auraient	été	impossibles	dans	le	cadre	de	l’endogamie
(mariage	à	l’intérieur	du	groupe).



Pour	nous,	l’échange	est	d’abord	matériel	;	dans	les	sociétés	primitives,	il
était	d’abord	symbolique.

Un	échange	est	une	relation	entre	quatre	termes	:	deux	individus	et	deux
objets.	Il	est	une	action	intentionnelle	et	réciproque.	L’individu	A	donne
a	à	l’individu	B,	lequel,	en	retour,	donne	b	à	A.

La	réciprocité	(le	fait	que	l’échange	concerne	les	deux	parties)
n’implique	pas	nécessairement	l’égalité	ou	l’équité.	Tout	échange	n’est
pas	équitable,	un	échange	peut	être	inégal	–	l’exemple	historique	le	plus
tragique	fut	celui	de	la	traite	des	Noirs,	commerce	barbare	au	cours
duquel	des	hommes	(les	esclaves)	étaient	échangés	contre	de	l’alcool	et
de	la	verroterie.

Dans	La	République,	Platon	établit	que	c’est	l’échange	qui	constitue	le
lien	social	et	que	l’échange	est	rendu	nécessaire	par	le	fait	qu’aucun
homme	ne	saurait	tout	seul	subvenir	à	ses	propres	besoins.	Il	existe	par
conséquent	une	chaîne	causale	entre	besoin,	division	du	travail	et	société.

À	l’époque	classique	(XVIIe-XVIIIe	s.),	on	appelait	commerce	non
seulement	l’échange	des	biens,	mais	aussi	l’échange	des	signes	:	la
conversation	était	un	commerce.	Aujourd’hui	nous	dirions	:
communication.	Les	deux	termes	sont	formés	avec	le	préfixe	«	com-	»	qui
vient	du	latin	«	cum	»,	et	qui	signifie	«	avec	».

De	la	chose	au	signe
On	appelle	monnaie	un	objet	symbolique	pourvu	d’une	valeur	matérielle
conventionnelle,	et	qui	sert	aux	échanges	économiques.	La	monnaie
permet	d’éviter	les	inconvénients	liés	au	troc.	Le	troc	est	un	échange	de
biens	contre	biens	;	il	suppose	parfois	des	manipulations	difficiles.	De
plus,	dans	le	troc,	c’est	le	bien	tout	entier	qui	est	remis	en	échange.	La
monnaie	a	cet	incomparable	avantage	de	permettre	la	division	de	la
valeur	matérielle.	N’importe	quoi	en	théorie	peut	servir	de	monnaie	:
dans	une	bonne	partie	du	monde	tropical	le	cauri,	petit	coquillage,	servait
de	monnaie.

L’argent	a	été	inventé	dans	l’Antiquité.	L’argent	est	une	monnaie	dont
l’histoire	est	allée	dans	le	sens	d’une	dématérialisation	croissante	:



d’abord	les	pièces	ont	été	en	métal	(or,	argent,	bronze,	etc.),	puis	le
papier	a	été	introduit	(billets	de	banque,	chèques).	Aujourd’hui,	des
milliards	d’euros	peuvent	circuler	grâce	à	un	simple	jeu	d’écriture
électronique.

Aristote	est	le	premier	philosophe	à	s’être	intéressé	aux	questions
économiques	et	à	en	avoir	fait	une	théorie.

C’est	lui	qui	introduisit	la	distinction	entre	la	valeur	d’usage	et	la	valeur
d’échange.

La	valeur	d’usage	d’une	marchandise	est	son	utilité	pour	une
consommation	immédiate	:	un	client	achète	des	pommes	ou	une	voiture
pour	leur	valeur	d’usage.

La	valeur	d’échange	d’une	marchandise	est	son	utilité	pour	le
commerce	:	un	vendeur	achète	des	pommes	ou	une	voiture	non	pour	s’en
servir	personnellement	mais	pour	les	revendre.

Aristote	s’aperçoit	que	l’argent,	au	lieu	de	rester	à	l’état	de	moyen	pour
le	commerce,	peut	devenir	une	fin	en	soi.	Il	appelle	chrématistique	cette
perversion	de	l’économie	:	au	lieu	de	n’être	qu’un	moyen	du	bonheur,	ce
qu’elle	devrait	toujours	rester,	la	richesse	devient	une	fin	en	soi	:	on
s’enrichit	pour	s’enrichir,	on	aime	l’argent	pour	l’argent.

La	fable	du	roi	Midas

Pour	montrer	que	l’argent	n’est	pas	la	vraie	richesse,	Aristote	rappelle	la	fable	de	ce	roi	qui	avait,	en
guise	de	vœu,	obtenu	du	dieu	que	tout	ce	qu’il	 toucherait	de	sa	main	serait	 transformé	en	or.	Le	roi
Midas	pensait	ainsi	devenir	immensément	riche.	Hélas	pour	lui	!	Dès	qu’il	portait	la	main	sur	un	verre
pour	boire	ou	sur	un	plat	pour	le	manger,	le	verre	et	le	plat	se	changeaient	en	or,	et	Midas	ne	pouvait
même	plus	satisfaire	ses	besoins	élémentaires	!	Le	plus	riche	des	rois	était	devenu	le	plus	pauvre	des
hommes	!

Le	marché	traditionnel	était	un	lieu	d’échanges	complets	:	car	à	côté	des
transactions	il	y	avait	les	rencontres	entre	les	hommes.	Sur	le	marché,	on
échangeait	des	informations	aussi	bien	que	des	marchandises.

Le	marché	actuel	–	là	où	le	marché	traditionnel	a	disparu	–	est	un	marché
abstrait	où	le	client	est	seul	face	à	la	marchandise.



Le	«	doux	commerce	»
Partout	où	il	y	a	des	mœurs	douces,	il	y	a	du	commerce,	disait
Montesquieu,	et	partout	où	il	y	a	du	commerce,	il	y	a	des	mœurs	douces.

Cette	idée	du	«	doux	commerce	»	a	été	défendue	par	les	libéraux,	surtout
en	Angleterre.	Voltaire	disait	:	laissez	un	juif,	un	chrétien	et	un
mahométan	(on	ne	disait	pas	«	musulman	»	à	l’époque)	trafiquer
ensemble,	ils	ne	songeront	pas	à	lever	le	poignard	l’un	contre	l’autre.	Le
commerce	aurait	donc	un	effet	civilisateur.	Il	éliminerait	le	fanatisme
religieux.

Le	système	capitaliste,	qui	est	apparu	en	Europe	au	XVIe	siècle	et	qui	a
fini	par	gagner	à	lui	la	Terre	entière,	est	un	système	de	libre-échange.
Marx	a	montré	qu’à	la	différence	des	économies	fermées	antérieures,	le
capital	a	besoin	de	croissance	illimitée	:	pour	ce	système,	les	barrières
douanières	et	les	politiques	d’autarcie	(d’autosuffisance)	sont	des
obstacles	à	éliminer.

La	mondialisation	actuelle	est	le	résultat	du	libre-échange	international.

Guerre	ou	paix	?

Contre	l’optimisme	libéral	qui,	à	ses	yeux,	repose	sur	des	illusions,	Marx
pense	que	la	guerre	est	l’aboutissement	inévitable	de	la	concurrence.

Jean	Jaurès	disait	que	le	capitalisme	porte	la	guerre	comme	la	nuée	porte
l’orage.	La	question	est	donc	de	savoir	si	la	compétition	commerciale	est
une	sublimation	de	la	guerre,	c’est-à-dire	un	moyen	de	l’éviter	en	la
transposant	sur	un	autre	plan	(économique)	ou	bien,	au	contraire,	si	elle
débouche	fatalement	sur	la	guerre	–	celle-ci	étant,	en	somme,	un
commerce	exacerbé	(on	échange	des	bombes	et	des	morts	à	la	place	des
marchandises).

Il	semble	que	l’histoire	du	siècle	écoulé	donne	assez	d’arguments	à	l’une
et	à	l’autre	thèse	sans	qu’on	puisse	vraiment	trancher	dans	ce	débat.

Qu’est-ce	qu’un	échange	juste	?



L’échange	traditionnel	concernait	autant,	sinon	plus,	les	hommes	que	les
marchandises	:	c’est	pourquoi	le	marchandage	était	pratiqué.

Aujourd’hui,	nous	estimons	injuste	un	prix	qui	varierait	en	fonction	de
l’acheteur.	Le	prix	fixe	s’adresse	à	des	clients	anonymes	et
théoriquement	tous	égaux	;	c’est	pourquoi,	pour	nous,	l’échange	juste
(égal,	équitable)	concerne	les	marchandises,	et	non	les	personnes.	Un
échange	sera	dit	«	juste	»	si	les	marchandises	échangées	ont	la	même
valeur	matérielle	;	il	sera	dit	«	injuste	»	dans	le	cas	contraire.

Le	problème	du	don
Les	anthropologues	(spécialistes	des	sociétés	primitives)	ont	été	les
premiers	à	s’intéresser	au	don.

Marcel	Mauss	a	écrit	un	Essai	sur	le	don,	dans	lequel	il	définit	le	système
de	«	prestations	totales	»	caractéristique	des	sociétés	traditionnelles.
Dans	celles-ci,	en	effet,	la	dimension	économique	de	l’existence	humaine
ne	s’est	pas	encore	rendue	indépendante	des	autres	dimensions	magiques,
religieuses,	politiques,	etc.

Pour	les	anthropologues	comme	Marcel	Mauss,	le	don	doit	être	replacé
dans	un	cycle	(on	parle	de	cycle	du	don)	divisible	en	trois	temps	:	donner/
recevoir/rendre.	Accepter	le	don,	c’est	reconnaître	un	certain	pouvoir	;
c’est	aussi	s’engager	à	rendre	en	contrepartie.

On	appelle	contre-don,	le	don	qui	est	fait	en	retour	par	le	donataire	(le
receveur)	au	donateur.

La	question	philosophique	qui	sera	posée	est	celle	de	savoir	si	le	don	est
encore	un	don	dès	lors	qu’il	appelle	un	contre-don.	Autre	manière	de
poser	le	problème	:	le	don	n’est-il	qu’un	moment	de	l’échange	(le
premier)	ou	bien	peut-il	aller	au-delà	de	la	logique	de	l’échange	?

Jacques	Derrida	a	analysé	ce	paradoxe	:	le	seul	vrai	don	serait	effectué
sans	aucune	pensée	de	retour.



Le	modèle	du	Père	Noël

Si	 le	 don	 pur	 est	 celui	 qui	 n’envisage	même	 pas	 un	 retour,	 on	 peut	 se	 demander	 si	 le	 Père	 Noël
l’incarne.

L’enfant	croit	que	les	cadeaux	lui	tombent	littéralement	du	ciel.	Mais	les	parents	font	presque	toujours
jouer	ce	marché	:	le	Père	Noël	ne	viendra	que	si	l’enfant	est	sage.	Il	y	a	donc	une	contrepartie.

Dans	une	société	mercantile	comme	la	nôtre,	où	tout	s’achète	et	où	tout
se	vend	(même	les	cadeaux	!),	le	don	(avec	la	gratuité)	est	le	moyen	se
sortir	d’une	logique	strictement	utilitaire,	qui	est	celle	de	l’économie.

Textes	canoniques
Adam	Smith	est	considéré	comme	le	«	père	»	de	la	science	économique
(appelée	«	économie	politique	»).	La	Richesse	des	nations	commence	par
la	division	du	travail.	Les	hommes	ont	besoin	de	se	spécialiser	et
d’effectuer	des	échanges.	Les	échanges,	absents	du	monde	animal,	sont
une	marque	d’humanité	car	ils	impliquent	la	pensée.



Cette	division	du	travail,	de	laquelle	découlent	tant	d’avantages,	ne
doit	pas	être	regardée	dans	son	origine	comme	l’effet	d’une	sagesse
humaine	qui	ait	prévu	et	qui	ait	eu	pour	but	cette	opulence	générale
qui	en	est	le	résultat	;	elle	est	la	conséquence	nécessaire,	quoique
lente	et	graduelle,	d’un	certain	penchant	naturel	à	tous	les	hommes	qui
ne	se	proposent	pas	des	vues	d’utilité	aussi	étendues	:	c’est	le
penchant	qui	les	porte	à	trafiquer,	à	faire	des	trocs	et	des	échanges
d’une	chose	pour	une	autre.	(…)

Il	est	commun	à	tous	les	hommes,	et	on	ne	l’aperçoit	dans	aucune
espèce	d’animaux,	pour	lesquels	ce	genre	de	contrat	est	aussi	inconnu
que	tous	les	autres.	Deux	lévriers	qui	courent	le	même	lièvre	ont
quelquefois	l’air	d’agir	de	concert.	Chacun	d’eux	renvoie	le	gibier
vers	son	compagnon	ou	bien	tâche	de	le	saisir	au	passage	quand	il	le
lui	renvoie.	Ce	n’est	toutefois	l’effet	d’aucune	convention	entre	ces
animaux,	mais	seulement	celui	du	concours	accidentel	de	leurs
passions	vers	un	même	objet.	On	n’a	jamais	vu	de	chien	faire	de
propos	délibéré	l’échange	d’un	os	avec	un	autre	chien.	On	n’a	jamais
vu	d’animal	chercher	à	faire	entendre	à	un	autre	par	sa	voix	ou	ses
gestes	:	Ceci	est	à	moi,	cela	est	à	toi	;	je	te	donnerai	l’un	pour	l’autre.

A.	Smith,	La	Richesse	des	nations	I,	trad.	G.	Garnier,	GF-Flammarion,
1991,	p.	81-83.

***

Dans	ce	texte	de	jeunesse,	Marx	évoque	le	pouvoir	universel	de	l’argent,
et	donc	aussi	son	pouvoir	de	destruction,	car	en	acquérant	une	valeur
financière,	les	choses	finissent	par	ne	plus	en	avoir	d’autres.

Note	:	les	«	vingt-quatre	jambes	»	du	texte	renvoient	à	un	équipage	de	six
chevaux	:	Marx	écrivait	à	une	époque	où	les	voitures	n’avaient	pas	encore
de	moteur.



Ce	que	je	peux	m’approprier	grâce	à	l’argent,	ce	que	je	peux	payer,
c’est-à-dire	ce	que	l’argent	peut	acheter,	je	le	suis	moi-même,	moi	le
possesseur	de	l’argent.	Ma	force	est	tout	aussi	grande	qu’est	la	force
de	l’argent.	Les	qualités	de	l’argent	sont	mes	qualités	et	mes	forces
essentielles	en	tant	que	possesseur	de	l’argent.	Ce	que	je	suis	et	ce	que
je	puis	n’est	donc	nullement	déterminé	par	mon	individualité.	Je	suis
laid,	mais	je	peux	m’acheter	la	plus	belle	femme.	Donc	je	ne	suis	pas
laid,	car	l’effet	de	la	laideur,	sa	force	repoussante,	est	annulé	par
l’argent.	De	par	mon	individualité,	je	suis	perclus,	mais	l’argent	me
procure	vingt-quatre	jambes	;	je	ne	suis	donc	pas	perclus.	Je	suis
méchant,	malhonnête,	sans	conscience,	sans	esprit,	mais	l’argent	est
vénéré,	donc	aussi	son	possesseur.	L’argent	est	le	bien	suprême,	donc
son	possesseur	est	bon	;	l’argent	m’évite	en	outre	d’être	malhonnête	et
l’on	me	présume	honnête.	Je	n’ai	pas	d’esprit,	mais	l’argent	est
l’esprit	réel	de	toute	chose	;	comment	son	possesseur	pourrait-il	ne
pas	avoir	d’esprit	?	De	plus,	il	peut	s’acheter	les	gens	spirituels	et
celui	qui	possède	la	puissance	sur	les	gens	d’esprit	n’est-il	pas	plus
spirituel	que	l’homme	d’esprit	?

K.	Marx,	Manuscrits	de	1844,	trad.	J.-P.	Gougeon,	GF-Flammarion,
1996,	p.	209-210.

Fiche	révision

C’est	parce	que	 les	hommes	ne	se	suffisent	pas	à	eux-mêmes	qu’ils	sont
contraints	d’échanger	des	biens	 (pas	 forcément	matériels)	 les	 uns	 avec
les	autres.	Les	 relations	de	parenté	 fondées	sur	 le	 tabou	de	 l’inceste,	 les
conversations,	le	commerce	sont	des	formes	diverses	d’échange.

Le	commerce	 est-il	 un	 facteur	de	paix	 ou	de	 guerre	 ?	 Les	 libéraux	 ont
penché	pour	la	première	hypothèse,	les	marxistes,	pour	la	seconde.

Une	 question	 importante	 est	 de	 savoir	 s’il	 est	 possible	 d’échapper	 à	 la
logique	de	l’échange.	Le	don	échappe-t-il	à	cette	logique	?



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Aristote,	Les	Politiques.

Du	livre	I,	lire	les	chapitres	8,	9,	10	et	11,	qui	traitent	de	l’économie	(mot	grec
qui	signifie	littéralement	«	la	loi	de	la	maison	»).

A.	Smith,	La	Richesse	des	nations	I,	trad.	G.	Garnier,	GF-Flammarion,	1991.

Lire	les	quatre	premiers	chapitres	du	livre	I,	qui	traitent	de	la	division	du	travail,
du	commerce	et	de	la	monnaie.

M.	Mauss,	Essai	sur	le	don.

Un	grand	classique	de	la	littérature	anthropologue,	facile	d’accès.



Chapitre	23

La	justice	et	le	droit
Ce	chapitre	est	à	étudier	de	près	par	les	élèves	de	toutes	les

séries.

Dans	ce	chapitre	:

L’égalité	est-elle	toujours	juste	?

Peut-on	ne	pas	croire	en	la	justice	?

Y	a-t-il	des	violences	qui	soient	justes	?

Le	terme	justice	possède	deux	sens	en	français.	Il	renvoie	tantôt	à	une
idée,	un	idéal,	tantôt	à	une	institution.	Dans	le	premier	sens,	on	parlera,
par	exemple,	de	la	conception	platonicienne	de	la	justice	;	dans	le	second
sens,	on	dit	«	une	décision	de	justice	»,	«	la	justice	a	été	rendue	»,	le
«	palais	de	justice	».

La	belle	femme	sans	regard

La	justice	est	symbolisée	par	une	jeune	femme	(Thémis	est	son	nom,	elle	était	l’incarnation	divine	de
la	Justice	chez	les	Grecs)	qui	a	des	yeux	bandés	(signe	d’impartialité	du	jugement)	et	tient	dans	une
main	la	balance	(symbolisant	la	décision	équitable)	et	dans	l’autre	le	glaive	(symbolisant	l’exécution	de
la	 sentence).	 Ainsi	 sont	 représentés	 les	 trois	 moments	 de	 l’acte	 de	 juger	 :	 délibérer,	 décider,
accomplir.

Les	deux	conceptions	de	la	justice
En	un	sens,	toutes	les	sociétés,	et	même	tous	les	hommes,	ont	une
conception	différente	de	la	justice.	On	peut	néanmoins	classer	ces
conceptions	en	deux	grandes	catégories	:

Ou	bien	la	justice	est	rapportée	à	l’ordre	hiérarchique.



Ou	bien	elle	est	rapportée	à	l’égalité.

La	justice	comme	ordre

Dans	toutes	les	civilisations	anciennes,	le	monde	est	perçu	comme
ordonné.

Tel	est	le	sens	du	mot	grec	«	cosmos	»	qui	signifie	l’ordre,	l’arrangement
(et	la	beauté)	avant	d’avoir	été	appliqué	au	monde	par	Pythagore.

En	Chine,	en	Égypte,	en	Inde	et	en	Grèce,	le	monde	est	représenté	comme
organisé	de	belle	façon	selon	l’ordre	hiérarchique	(ainsi	le	ciel	est-il
supérieur	à	la	Terre,	le	Soleil	supérieur	à	la	Lune,	etc.).

Les	sociétés	humaines	se	conçoivent	comme	étant	une	partie	intégrante
de	cet	ordre	cosmique,	et	leur	hiérarchie	est	censée	reproduire,	à	l’échelle
microcosmique,	l’ordre	macrocosmique.

Le	terme	microcosme	(«	petit	monde	»)	a	été	forgé	par	le	philosophe	grec
Démocrite,	précurseur	du	matérialisme,	pour	désigner	l’homme	dont	le
corps	semble	être	un	univers	en	réduction.	Par	analogie,	on	a	appelé
macrocosme	(«	grand	monde	»)	l’univers	dans	son	ensemble.	Les
correspondances	entre	macrocosme	et	microcosme	figurent	dans	toutes
les	mythologies.

Le	mythe	du	Purusha

Un	mythe	de	l’Inde	raconte	comment	les	quatre	castes	qui	divisent	la	société	sont	issues	du	sacrifice
de	Purusha,	géant	cosmique	primordial	:

Sa	tête	a	donné	naissance	aux	brahmanes,	la	caste	supérieure,	celle	des	prêtres.

Ses	bras	ont	donné	naissance	à	la	caste	des	guerriers.

Ses	jambes	ont	donné	naissance	à	la	caste	des	commerçants.

Ses	pieds	ont	donné	naissance	à	la	caste	des	serviteurs.

Dans	La	République,	Platon	décrit	une	cité	idéale	dont	la	hiérarchie
ressemble	à	celle	des	castes	de	l’Inde	:



Le	pouvoir	revient	aux	philosophes-rois	(on	n’est	jamais	si	bien
servi	que	par	soi-même	!).

La	défense	de	la	cité	revient	à	l’ordre	des	guerriers.

La	production	revient	à	la	classe	inférieure	(paysans,	artisans	et
commerçants).

Dans	un	tel	contexte,	la	justice	consiste	dans	le	respect	de	cet	ordre
hiérarchique	très	fortement	inégalitaire.	Inversement,	l’injustice	consiste
à	contester	ou	à	transgresser	cet	ordre.	Ainsi	un	esclave	qui	s’enfuit
commet-il	une	double	injustice	:	il	vole	son	maître	(puisqu’il	est	son
bien)	et	il	bouleverse	l’ordre	général	de	la	société	(les	esclaves	révoltés
de	Spartacus,	à	Rome,	ont	été	suppliciés	d’affreuse	manière).

Cet	ordre	hiérarchique	est	censé	provenir	des	dieux	(de	Dieu,	dans	les
sociétés	monothéistes)	ou	de	la	nature.	Il	est	donc	conçu	comme	éternel.

Les	sociétés	démocratiques	n’acceptent	plus	une	telle	conception.	Elles
ont	remplacé	l’idée	d’ordre	hiérarchique	par	celle	d’égalité.

La	justice	comme	égalité

Lorsqu’une	décision	nous	paraît	injuste,	c’est	parce	qu’elle	viole,	à	nos
yeux,	l’exigence	d’égalité.	Même	les	enfants	ont	ce	sens	de	la	justice	:	ils
trouvent	anormal	d’avoir	une	part	de	gâteau	plus	petite	que	celle	de	leur
frère.

On	notera	toutefois	que	l’enfant	se	plaindra	de	l’injustice	dont	il	est
victime	mais	pas	de	celle	dont	il	est	bénéficiaire.	Il	en	va	de	même	des
adultes,	d’ailleurs,	qui	sont	sur	ce	point,	comme	sur	beaucoup	d’autres,
restés	des	enfants.

Donc,	lorsque	nous	pensons	«	justice	»,	nous	pensons	«	égalité	».	Mais
qu’est-ce	que	l’égalité	?

Pour	traduire	la	conception	d’Aristote,	les	philosophes	du	Moyen	Âge
distinguèrent	la	justice	commutative,	qui	est	l’égalité	complète	entre	les
choses	et	les	personnes,	et	la	justice	distributive,	qui	est	l’égalité
proportionnelle.	On	distinguera	aussi	en	ce	sens	une	égalité	absolue	et



une	égalité	relative.

Il	nous	paraît	juste	qu’un	citoyen	n’ait	pas	droit	à	plus	d’un	bulletin	de
vote,	lors	d’une	élection.	Que	dirions-nous	si	les	riches	et	les	puissants
avaient	le	droit	de	voter	plusieurs	fois	?	Le	droit	électoral,	en	démocratie,
consacre	l’égalité	absolue	entre	les	citoyens	:	un	homme,	une	voix.

En	revanche,	il	nous	paraîtrait	injuste	qu’un	homme	qui	a	travaillé	deux
fois	plus	qu’un	autre	reçoive	la	même	paie	que	lui,	ou	qu’un	voleur	de
poules	soit	sanctionné	autant	qu’un	assassin.	Dans	le	domaine	du	travail
et	du	châtiment	pénal,	l’égalité	est	proportionnelle,	relative	:	tel	travail,
tel	revenu	;	tel	délit	ou	tel	crime,	tel	châtiment.

«	Tous	les	êtres	sont	égaux	mais	il	y	en	a	quelques-uns	qui	sont	plus
égaux	que	d’autres	»	disait	avec	humour	George	Orwell.

Dans	La	Ferme	des	animaux,	l’auteur	de	1984	imagine	que	les	animaux
de	la	ferme	organisent	un	coup	d’État	contre	le	propriétaire,	et	établissent
un	régime	communautaire.	Mais	le	cochon,	qui	a	pris	la	tête	du
mouvement,	se	comporte	en	véritable	tyran	–	histoire	connue	de	bien	des
révolutions.	La	citation	s’entend	évidemment	en	un	sens	ironique,	elle
exprime	la	perversion	des	idéaux	égalitaristes	par	ceux-là	mêmes	qui
paraissent	les	partager.

Aristote	dit	que	tout	en	étant	juste,	l’équité	n’est	pas	le	juste	selon	la	loi
mais	un	correctif	de	la	justice	légale.	Les	lois	écrites,	observait	Aristote,
ne	prennent	en	compte	que	les	situations	les	plus	générales.	Elles	ne
peuvent	statuer	au	cas	par	cas.	C’est	alors	qu’interviennent	l’idée	et	la
valeur	d’équité,	qui	est	une	forme	d’égalité	souple,	et	qui,	à	la	différence
de	l’égalité	stricte	de	la	loi,	sait	s’adapter	aux	circonstances.

Place	de	l’équité	dans	nos	lois

Le	droit	moderne	admet	que	pour	un	délit	ou	un	crime	donné	 il	puisse	y	avoir	des	«	circonstances
atténuantes	»,	ou	bien,	à	l’inverse,	des	«	circonstances	aggravantes	».

Ainsi,	 une	 conduite	 en	 état	 d’ivresse	 en	 cas	 d’accident	 sera	 considérée	 comme	 une	 circonstance
aggravante.	 Le	 dérangement	 psychologique	 sera,	 au	 contraire,	 considéré	 comme	une	 circonstance
atténuante	qui	pourra	valoir	à	l’auteur	de	l’accident	la	relaxe.



Le	légal	et	le	légitime
Que	disons-nous	lorsque	nous	affirmons	que	nous	ne	croyons	pas	à	la
justice	?	Que	nous	sommes	dégoûtés	par	la	façon	dont	la	justice	est
rendue,	par	la	façon	dont	les	lois	sont	appliquées	(et,	la	plupart	du	temps,
pas	appliquées).

Mais	si	nous	récusons	la	justice	réelle,	c’est	forcément	au	nom	d’une
justice	idéale,	sinon	parfaite	ou	utopique,	du	moins	meilleure.	En	fait,
nous	ne	pouvons	pas	ne	pas	croire	en	la	justice	–	de	même	que	nous	ne
pouvons	pas	ne	pas	croire	en	la	vérité	(voir	chapitre	20).

Est	légal	ce	qui	est	conforme	à	la	loi	positive,	c’est-à-dire	à	la	loi	telle
qu’elle	existe.	Est	légitime	ce	qui	est	conforme	à	la	loi	idéale	ou
normale	–	celle	qui	peut	satisfaire	la	raison,	ou	le	sens	de	la	justice.

Aucun	pouvoir	ne	peut	se	permettre	de	paraître	illégitime	;	autant	dire
que	la	légalité	ne	suffit	pas.

Rousseau	disait	que	«	le	plus	fort	n’est	jamais	assez	fort	pour	être
toujours	le	maître,	s’il	ne	transforme	sa	force	en	droit	et	l’obéissance	en
devoir	»	(Du	contrat	social,	I,	3).

Lorsqu’un	pouvoir	s’établit	par	la	violence	(c’est	ce	que	font	les
révolutions),	la	première	chose	qu’il	doit	faire	est	d’établir	un	système	de
lois	qui	le	légitime	aux	yeux	des	gens.

On	appelle	droit	l’ensemble	des	lois	qui	organisent	la	vie	mutuelle	des
hommes	au	sein	d’une	société.

Le	droit	désigne	également	la	science	juridique,	c’est-à-dire	la	science…
du	droit.	C’est	ce	sens	que	nous	rencontrons	dans	l’expression	«	faire	des
études	de	droit	».	«	Droit	»	partage	avec	«	histoire	»	(voir	chapitre	13)
cette	équivoque	d’être	à	la	fois	une	réalité	objective	(ensemble	de	lois)	et
une	discipline	à	vocation	scientifique	qui	prend	cette	réalité	pour	son
objet	propre.

Mais	«	droit	»	a	encore	un	autre	sens	:	celui	de	la	liberté	dont	un	citoyen
peut	bénéficier	en	vertu	de	la	loi.	Ainsi	parle-t-on	du	«	droit	de	vote	»	ou
du	«	droit	de	grève	».	Les	États	démocratiques	se	caractérisent	par	la
multitude	des	droits	dont	jouissent	leurs	ressortissants.	Inversement,	les



États	totalitaires	ont	supprimé	la	quasi-totalité	des	droits	pour	les
remplacer	par	des	devoirs	et	des	peines.

On	distingue	le	droit	de,	dit	aussi	droit-liberté,	et	le	droit	à,	dit	aussi
droit-créance.	Les	«	droits	de	»	correspondent	aux	libertés
fondamentales,	telles	qu’elles	sont	garanties	par	les	constitutions
modernes	(sécurité,	propriété,	liberté	d’expression,	etc.).

Les	«	droits	à	»	sont	volontiers	conçus	comme	des	élargissements	et	des
approfondissements	de	ces	droits	dits	«	de	la	première	génération	»	:	en
font	partie	le	droit	à	l’instruction,	la	droit	à	la	santé,	le	droit	à
l’information.	On	a	même	parlé	d’un	«	droit	au	bonheur	»	(la	constitution
américaine	en	fait	mention).

Auguste	Comte	:	le	devoir,	pas	le	droit	!

Auguste	Comte,	le	fondateur	du	positivisme	(voir	chapitre	20),	déplorait	l’individualisme	croissant	de	la
société	après	la	Révolution.	La	multiplication	des	droits	et	l’insistance	mise	sur	eux	ne	pouvaient,	selon
lui,	que	dissoudre	la	société	en	une	infinité	d’intérêts	égoïstes	et	incompatibles.	C’est	pourquoi	Auguste
Comte	prévoyait	par	sa	«	politique	positive	»	un	remplacement	des	droits	par	les	devoirs	:	 les	droits
dont	les	hommes	bénéficient	ne	sont	que	l’expression	de	certains	devoirs.

La	distinction	entre	le	droit	positif	et	le	droit	naturel	recoupe	celle	du
légal	et	du	légitime.

On	appelle	droit	positif	le	droit	en	vigueur	dans	un	État,	et	droit	naturel
l’ensemble	des	droits	dont	l’être	humain	est	censé	bénéficier	du	seul	fait
qu’il	est	un	être	humain,	c’est-à-dire	un	être	libre,	pensant	et	raisonnable.

Le	précurseur	de	l’idée	de	droit	naturel	:	la	petite	Antigone

Héroïne	 tragique,	 Antigone	 désobéit	 à	 l’ordre	 du	 roi,	 son	 oncle	 Créon,	 qui	 a	 interdit	 tout	 geste	 de
sépulture	envers	le	frère	de	la	jeune	fille.	Créon	est	mû	par	l’intérêt	politique	:	le	frère	d’Antigone	a	fait	la
guerre	et	 l’a	perdue,	 il	 doit	être	puni	même	après	sa	mort	 (l’absence	de	 rituel	 funéraire	est	quelque
chose	de	très	grave	dans	l’Antiquité,	car	on	pensait	que	le	mort	n’aurait	ainsi	aucun	repos).	Antigone,
qui	paiera	de	sa	vie	sa	désobéissance,	oppose	à	la	loi	du	roi,	celle	des	dieux	et	celle	des	hommes	:
l’amour	qu’elle	portait	à	son	frère	ne	peut	pas	être	interdit	par	une	décision	humaine.

Le	positivisme	juridique	est	la	conception	selon	laquelle	seul	le	droit
positif	existe	véritablement	;	ce	qui	est	appelé	«	droit	naturel	»	n’est



qu’une	illusion,	une	fiction	de	philosophe.

Ne	confondez	pas	«	droit	naturel	»	avec	«	droit	de	la	nature	»	–	si	tant	est
que	cette	dernière	expression	ait	un	sens.	«	Naturel	»	veut	dire	ici
universel	et	nécessaire.	L’adjectif	renvoie	à	tous	les	êtres	humains,	sans
tenir	compte	de	leurs	origines	et	de	leurs	conditions.

Les	droits	de	l’homme	peuvent	être	considérés	comme	une	application	de
l’idée	de	droit	naturel	(c’est	pourquoi	le	positivisme	juridique	est	très
critique	à	leur	égard).

Surplombant	les	différents	droits	nationaux,	les	droits	de	l’homme	sont
ceux	auxquels	n’importe	quel	être	humain,	sans	considération	d’origine,
de	situation	sociale,	d’âge	ou	de	sexe,	peut	prétendre.

Les	droits	de	l’homme	ont	été	la	cible	de	plusieurs	critiques	:

Ils	sont	abstraits,	ils	n’ont	donc	aucun	contenu	(critique	du
positivisme	juridique).

Ils	sont	le	masque	hypocrite	de	la	classe	dominante	(critique
marxiste,	qui	voit	en	eux	l’expression	des	intérêts	de	la
bourgeoisie	:	ainsi	la	propriété	privée	est-elle	considérée	comme
un	«	droit	naturel	»	alors	qu’elle	fait	l’injustice	de	l’ordre	social).

Ils	sont	le	masque	hypocrite	de	la	culture	occidentale	(cette	critique
a	été	faite	par	nombre	de	représentants	de	pays	d’Afrique	et	d’Asie,
les	musulmans	en	particulier).

Pourtant,	et	quel	que	soit	le	bien-fondé	de	ces	critiques,	les	droits	de
l’homme	semblent	aujourd’hui	indispensables	à	l’émergence	et	au
maintien	d’une	conscience	universelle	de	plus	en	plus	sensible	à	la
violation	des	droits.	De	fait,	aujourd’hui,	plus	aucun	État	n’oserait	les
transgresser	publiquement.



Les	animaux	ont-ils	des	droits	?

Les	dévastations	provoquées	par	 l’occupation	et	 par	 l’exploitation	humaines	de	 la	Terre	ont	 conduit
certains	partisans	de	 l’écologie	dite	«	profonde	»	 (deep	ecology)	à	parler	de	spécisme	 à	 propos	 de
l’homme,	et	qui	serait	l’équivalent	d’un	racisme	à	l’égard	des	autres	vivants.

Dans	cet	ordre	d’idées,	certains	sont	allés	jusqu’à	parler	de	droits	pour	les	animaux	afin	non	seulement
de	prendre	en	compte	leur	sensibilité,	donc	leur	souffrance,	mais	aussi	de	placer	un	verrou	juridique	et
moral	susceptible	de	mettre	fin	à	des	extinctions	prévues,	sinon	programmées.

Presque	plus	personne	aujourd’hui	n’oserait	affirmer	que	 l’homme	a	 tous	 les	droits	à	 l’égard	de	son
environnement.	La	plupart,	en	revanche,	restent	réticents	envers	l’idée	de	droits	des	animaux	(ou	de
droit	de	la	nature	en	général)	et	préfèrent	parler	des	devoirs	de	l’homme.

Justice	et	charité

Dans	la	pensée	chrétienne,	la	justice	est	(avec	la	tempérance,	la	force	et
la	sagesse)	l’une	des	quatre	vertus	cardinales,	tandis	que	la	charité	est,
avec	la	foi	et	l’espérance,	l’une	des	trois	vertus	théologales.	La	charité
était	donc	comprise	comme	supérieure	à	la	justice	:

La	justice	est	froide,	elle	procède	du	calcul	(d’où	l’image	de	la
balance)	;	la	charité,	elle,	est	«	chaude	»,	elle	procède	de	l’amour
de	l’autre.

La	justice	ne	fait	qu’accorder	à	l’autre	ce	qui	est	à	lui	;	la	charité	va
plus	loin	en	conduisant	à	donner	ce	qui	est	à	soi.

Des	voix	contraires	à	cette	exaltation	de	la	charité	font	valoir	que	plus	la
charité	est	forte,	plus	la	justice	est	faible	:

La	charité	entretient	l’injustice	en	soulageant	(un	peu)	le	malheur
au	lieu	de	s’attaquer	à	ses	causes.

La	charité	est	aveugle,	comme	tous	les	sentiments	et	comme	toutes
les	émotions,	elle	est	irrationnelle	(ainsi	des	reportages	et	des
émissions	de	télévision	susciteront	la	compassion	du	public,
apporteront	des	dons	en	quantité,	alors	qu’aucune	réflexion	sur	la
hiérarchie	des	problèmes	n’aura	été	conduite).

La	charité	est	destinée	à	donner	bonne	conscience	à	celui	qui
l’exerce.	Finalement,	elle	se	contente	des	misères	du	monde	(ainsi



l’humanitaire,	qui	est	une	sorte	de	charité	laïque,	ne	s’intéresse	pas
réellement	au	contexte	politique	des	populations	qu’elle	prétend
aider).

La	dialectique	du	droit	et	de	la	violence
Pourvoyeuse	de	mort	mais	aussi	expression	de	la	vie,	négation	du	droit
établi	mais	également	source	du	droit	qui	se	fait,	la	violence	est	au	cœur
de	nombre	de	contradictions.	Nous	la	déplorons	mais	nous	sommes
fascinés	par	elle,	elle	exprime	la	barbarie	mais	elle	s’avère	parfois
nécessaire	pour	défendre	ce	à	quoi	nous	croyons.

La	violence	se	définit	à	la	fois	par	rapport	à	la	force	et	contre	elle.	Elle
entretient	avec	la	force	des	rapports	contradictoires	:	elle	peut	apparaître
à	la	fois	comme	le	triomphe	de	la	force	(la	violence	serait	alors	la	force
exacerbée)	et	comme	le	signe	le	plus	évident	de	son	échec	ou	de	son
absence	:	la	violence,	qu’elle	soit	individuelle	(qu’on	songe	à	celle	de
l’homme	sur	la	femme	ou	sur	l’enfant)	ou	collective,	impersonnelle
(qu’on	songe	à	la	guerre,	à	l’État	dictatorial),	est	souvent	la	manifestation
de	la	faiblesse,	qui	est	le	contraire	de	la	force.	C’est	un	symptôme	de
faiblesse	et	non	une	manifestation	de	force	que	de	battre	plus	faible	que
soi	ou	que	de	jeter	au	hasard	une	bombe	dans	la	foule.	Vue	sous	cet	angle,
la	violence	serait	plutôt	la	caricature	de	la	force,	son	substitut	tragique.
C’est	la	faiblesse	plutôt	que	la	force	que	manifeste	la	violence	terroriste.

Contradictoirement,	la	violence	est	expression	de	la	vie	et	moyen	de	la
mort.	Il	semble	en	effet	que	la	mort	soit	inscrite	en	elle,	plus	précisément
la	mort	humaine.	Car	cette	notion	est,	à	l’évidence,	anthropocentrique.
Est	violent	tout	ce	qui,	potentiellement,	anéantit	la	vie	humaine.	C’est
pourquoi	l’explosion	d’une	étoile	ou	d’un	volcan	nous	apparaît	comme
violente,	c’est	pourquoi	nous	parlons	d’un	«	violent	coup	de	vent	»	ou
d’un	«	violent	coup	de	soleil	»,	que	l’avalanche	est	«	violente	»	mais	pas
la	montagne	!	Dans	un	sens	analogue,	nous	parlerons	d’une	musique
violente	(le	gangsta	rap)	ou	d’une	peinture	violente	(Pollock,	Bacon),
mais	pas	d’une	architecture	violente.	La	violence	est	un	mouvement
effréné	qui	emporte	la	vie	avec	lui.



Car	si	la	violence	conduit	à	la	mort,	elle	exprime	aussi	la	vie.	Rien	de
moins	violent,	en	effet,	qu’un	cimetière.	Schopenhauer	avait	remarqué
que	nous	naissons	dans	un	cri	et	mourons	dans	un	râle.	La	naissance	est
un	événement	violent	aussi	bien	pour	la	mère	que	pour	l’enfant,	et
quelque	civilisée	qu’elle	ait	été,	la	sexualité	humaine	ne	peut	effacer
toute	dimension	de	violence,	où	s’alimentent	d’ailleurs	l’étourdissement
et	la	jouissance.	Et	c’est	sans	doute	parce	qu’elle	représente	aussi
l’excitation	de	la	vie	–	parfois	même	jusqu’au	risque	de	la	mort	–	que	la
violence,	par-delà	la	répulsion	qu’elle	provoque,	nous	fascine	tant.

Le	droit	interdit	la	violence,	la	violence	est	illégale.	Inversement,	la
violence	est	une	violation	du	droit.	Dans	toutes	les	sociétés,	le	crime	est
perçu	comme	une	véritable	destruction.

Rappelons	qu’il	y	a	dialectique	là	où	une	relation	d’opposition	(comme
ici	avec	le	droit	et	la	violence)	peut	aussi	être	une	relation	d’inclusion
réciproque.

De	fait	le	droit	implique	la	violence.	D’une	part,	il	possède	une	violence
propre	(tel	est	le	sens	du	glaive	brandi	par	l’allégorie	de	la	justice	;	voir
supra).

Le	sociologue	allemand	Max	Weber	disait	de	l’État	qu’il	est	le	pouvoir
qui	possède	le	monopole	de	la	violence	légitime.	Ce	n’est	pas	tellement
la	violence	en	tant	que	telle	que	l’État	interdit	par	ses	lois	que	la	violence
qu’il	ne	contrôle	pas	(celle	de	la	société	civile),	ainsi	que	celle	qu’il	ne
produit	pas	lui-même	par	sa	police	et	son	armée	(tout	État,	à	l’exception
des	très	rares	qui	se	déclarent	neutres,	se	donne	le	droit	de	faire	la	guerre,
qui	est	une	forme	extrême	de	violence).

D’autre	part,	le	droit	implique	de	fait	sa	transgression	comme	possible,	et
même	comme	nécessaire.	Un	dicton	latin	disait	:	«	Pas	de	crime,	pas	de
châtiment	sans	loi.	»	D’où	il	s’ensuit	que	là	où	il	n’y	a	pas	de	loi	pour
l’interdire,	il	n’y	a	pas	d’acte	qui	puisse	être	qualifié	de	crime.	Ainsi,
l’avortement	et	l’infanticide	(le	meurtre	d’un	enfant)	n’étaient	pas	des
crimes	dans	l’Antiquité,	c’est	la	loi	d’inspiration	chrétienne	qui	a	fait	de
ces	actes	des	crimes	(l’avortement	a	été	dépénalisé	depuis,	mais	pas
l’infanticide).



Il	n’est	donc	pas	excessif	d’affirmer	que	c’est	la	loi	qui	fait	le	crime.
Ainsi	comprend-on	le	paradoxe	du	sociologue	Durkheim	selon	lequel	le
crime	est	normal	:	dès	lors	que	toutes	les	sociétés	délimitent	le	permis	et
le	défendu,	l’autorisé	et	le	prohibé,	elles	peuvent,	selon	les	conventions
du	moment,	élargir	ou	amoindrir	le	domaine	des	transgressions.

Normal	ne	signifie	pas	seulement	juste,	légitime	ou	conforme	à	une
moyenne	statistique.	Le	crime	est	normal	non	pas,	évidemment,	au	sens
où	il	est	juste	d’accomplir	des	crimes,	mais	au	sens	où	il	est	impossible
de	trouver	des	sociétés	sans	criminalité.

Si	le	droit	et	la	violence	s’impliquent	mutuellement	(condition	de	la
dialectique	entre	les	deux),	ce	n’est	pas	seulement	parce	qu’il	y	a	de	la
violence	dans	et	par	le	droit,	mais	aussi	parce	qu’il	y	a	du	droit	dans	et
par	la	violence.

La	violence	est	créatrice	de	droit	:	telle	est	l’histoire	des	révolutions
réussies.	La	violence	peut	être	également	comprise	(dans	une	certaine
mesure)	dans	le	droit	:	tel	est	le	cas	du	droit	de	la	guerre.

On	distingue	deux	parties	dans	le	droit	de	la	guerre	:

Le	jus	ad	bellum	(droit	de	faire	la	guerre)	:	à	quelles	conditions
le	recours	à	la	guerre	est-il	juste	?	L’idée	de	légitime	défense	est	la
plus	souvent	invoquée.

Le	jus	in	bello	(droit	dans	la	guerre)	:	à	quelles	conditions
l’action	de	guerre	est-elle	admissible	?	Tout	un	ensemble	de	règles
a	tenté	de	canaliser	le	déchaînement	de	la	barbarie	:	le	respect	des
populations	civiles	et	des	personnes	de	guerre,	en	particulier,	fait
partie	de	ce	jus	in	bello.

Ainsi	la	violence	et	le	droit	ne	sont-ils	pas	aussi	contraires	qu’on	l’a	dit.
C’est	en	quoi	ils	forment	une	véritable	dialectique.

Textes	canoniques
Pour	donner	un	fondement	rationnel	aux	lois	(en	écartant	à	la	fois	Dieu
créateur	et	la	force	aveugle),	Montesquieu	est	conduit	à	penser	ensemble
la	loi	de	nature	(rapport	entre	les	choses)	et	la	loi	civile	(le	rapport	entre
les	hommes	–	appelés	ici	«	êtres	particuliers	intelligents	»).



Les	lois,	dans	la	signification	la	plus	étendue,	sont	les	rapports
nécessaires	qui	dérivent	de	la	nature	des	choses,	et,	dans	ce	sens,	tous
les	êtres	ont	leurs	lois	(…).	Les	êtres	particuliers	intelligents	peuvent
avoir	des	lois	qu’ils	ont	faites	;	mais	ils	en	ont	aussi	qu’ils	n’ont	pas
faites	(…).	Avant	qu’il	y	eût	des	lois	faites,	il	y	avait	des	rapports	de
justice	possibles.	Dire	qu’il	n’y	a	rien	de	juste	ni	d’injuste	que	ce
qu’ordonnent	ou	défendent	les	lois	positives,	c’est	dire	qu’avant	qu’on
eût	tracé	de	cercle,	tous	les	rayons	n’étaient	pas	égaux.

Il	faut	donc	avouer	des	rapports	d’équité	antérieurs	à	la	loi	positive
qui	les	établit,	comme,	par	exemple,	que,	supposé	qu’il	y	eût	des
sociétés	d’hommes,	il	serait	juste	de	se	conformer	à	leurs	lois	(…).

Mais	il	s’en	faut	bien	que	le	monde	intelligent	soit	aussi	bien	gouverné
que	le	monde	physique.	Car,	quoique	celui-là	ait	aussi	des	lois	qui,	par
leur	nature,	sont	invariables,	il	ne	les	suit	pas	constamment	comme	le
monde	physique	suit	les	siennes.	La	raison	en	est	que	les	êtres
particuliers	intelligents	sont	bornés	par	leur	nature,	et	par	conséquent
sujets	à	l’erreur	;	et,	d’un	autre	côté,	il	est	de	leur	nature	qu’ils
agissent	par	eux-mêmes.

Montesquieu,	De	l’esprit	des	lois	I,	1.

***

Le	traité	Des	délits	et	des	peines	de	l’Italien	Cesare	Beccaria	est	l’un	des
plus	importants	textes	du	siècle	des	Lumières.	Il	annonce	à	bien	des
égards	la	conception	contemporaine	du	droit	et	de	la	justice,	en
particulier	dans	la	façon	dont	le	châtiment	est	pensé.



Ce	n’est	pas	la	rigueur	du	supplice	qui	prévient	le	plus	sûrement	les
crimes,	c’est	la	certitude	du	châtiment,	c’est	le	zèle	vigilant	du
magistrat	(…).	La	perspective	d’un	châtiment	modéré,	mais	inévitable,
fera	toujours	une	impression	plus	forte	que	la	crainte	vague	d’un
supplice	terrible,	auprès	duquel	se	présente	quelque	espoir	d’impunité.

L’homme	tremble	à	l’idée	des	maux	les	plus	légers,	lorsqu’il	voit
l’impossibilité	de	s’y	soustraire	;	au	lieu	que	l’espérance,	cette	douce
fille	du	ciel,	qui	souvent	nous	tient	lieu	de	tous	les	biens,	éloigne	sans
cesse	l’idée	des	tourments	les	plus	cruels,	pour	peu	qu’elle	soit
soutenue	par	l’exemple	de	l’impunité,	que	la	faiblesse	ou	l’amour	de
l’or	n’accorde	que	trop	souvent.

Quelquefois	on	s’abstient	de	punir	un	délit	peu	important,	lorsque
l’offensé	le	pardonne.	C’est	un	acte	de	bienfaisance,	mais	un	acte
contraire	au	bien	public.	Un	particulier	peut	bien	ne	pas	exiger	la
réparation	du	tort	qu’on	lui	a	fait	;	mais	le	pardon	qu’il	accorde	ne
peut	détruire	la	nécessité	de	l’exemple.

Le	droit	de	punir	n’appartient	à	aucun	citoyen	en	particulier	;	il
appartient	aux	lois,	qui	sont	l’organe	de	la	volonté	de	tous.

C.	Beccaria,	Des	délits	et	des	peines,	Flammarion,	1979,	p.	105.



Fiche	révision

L’idée	de	 justice	 est	 universelle,	mais	 elle	 est	 tantôt	 rapportée	 à	 l’ordre
hiérarchique	 (donc	 à	 l’inégalité),	 tantôt	 à	 l’égalité.	 Les	 sociétés
démocratiques	modernes	ont	privilégié	la	seconde	conception.

Bien	distinguer	 la	 justice	comme	idée	ou	 idéal	 (exemple	 :	 la	 conception
de	la	justice	chez	tel	ou	tel	philosophe)	et	la	justice	comme	institution	(on
parle	 d’une	 décision	 de	 justice,	 d’un	 homme	 de	 justice,	 d’un	 palais	 de
justice).	Est	légitime	ce	qui	est	conforme	à	la	justice	idéale,	légal	ce	qui
est	 conforme	 à	 la	 justice	 réelle.	 Ce	 qui	 est	 légitime	 n’est	 pas
nécessairement	 légal	 (exemple	 :	 un	 acte	 de	 résistance	 dans	 un	 pays
occupé),	 inversement,	 ce	qui	est	 légal	n’est	pas	nécessairement	 légitime
(exemple	 :	 la	 législation	 raciste	 de	 l’Afrique	 du	 Sud	 du	 temps	 de
l’apartheid).	Selon	le	positivisme	juridique,	la	seule	loi	réelle	est	celle	qui
est	 inscrite	dans	 les	codes.	À	 l’inverse,	 les	philosophes	du	droit	 naturel
(rien	à	voir	avec	un	droit	de	la	nature)	considéraient	qu’au-dessus	de	la	loi
effective	 il	 existe	une	 loi	 idéale,	 à	 laquelle	 toutes	 les	 sociétés	humaines
doivent	tendre.

Le	droit	 désigne	 l’ensemble	des	 lois	 qui	 organisent	 la	 vie	 collective	des
hommes	 au	 sein	 d’une	 société	 (exemple	 :	 le	 droit	 romain).	 Un	 droit
renvoie	 à	 une	 liberté	 dont	 bénéficie	 un	 individu	 (exemple	 :	 le	 droit	 de
vote).

On	 distingue	 les	droits	de,	 qui	 sont	 les	 droits	 fondamentaux,	 universels,
comme	 le	droit	de	 libre	expression	ou	de	propriété,	 et	 les	droits	à,	 plus
concrets	 et	 touchant	 de	 plus	 près	 la	 vie	 réelle	 des	 hommes	 (exemples	 :
droit	 à	 la	 santé,	 droit	 au	 bonheur…).	 Les	 premiers	 sont	 appelés	 droits-
libertés,	les	seconds,	droits-créances.

Dialectique	du	droit	et	de	 la	violence	 :	d’un	côté,	 le	droit	et	 la	violence
s’opposent,	mais	d’un	autre	côté,	ils	s’impliquent.



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	La	République.

Lire	le	livre	II	sur	le	droit	et	la	force.

Aristote,	Éthique	à	Nicomaque.

Lire,	en	particulier,	le	livre	V	sur	la	distinction	entre	la	justice	commutative	et	la
justice	distributive.

D.	Hume,	Traité	de	la	nature	humaine.

Lire	 le	 livre	 III.	 La	 justice	 est	 une	 convention	 humaine	qui	 trouve	 son	origine
dans	l’égoïsme.

B.	Pascal,	Pensées	298	et	299,	édition	Brunschvicg.

Sur	les	rapports	entre	le	droit	et	la	force.

J.-J.	Rousseau,	Lettres	écrites	de	la	montagne.

Sur	les	rapports	entre	la	liberté	et	la	loi.	La	liberté,	en	société,	est	l’obéissance	à
la	loi	qui	émane	de	la	volonté	générale.	La	justice	est	l’art	de	faire	coexister	les
libertés.

C.	Beccaria,	Des	délits	et	des	peines,	Flammarion,	1979.

Un	ouvrage	court	et	facile	d’accès.	Les	principes	de	la	justice	par	l’un	des	tout
premiers	adversaires	de	la	peine	de	mort.



S

Chapitre	24

L’État
Ce	chapitre	concerne	les	séries	L,	ES	et	S.

Dans	ce	chapitre	:

Pourquoi	l’État	?

Est-il	bon,	est-il	méchant	?

Force	et	faiblesse	de	l’État

i	aujourd’hui	il	n’est	pas	de	terre,	pas	un	seul	pays	au	sens
géographique	qui	ne	soit	sous	la	juridiction	d’un	État,	cette	forme	de
pouvoir	et	d’organisation	spécifique	des	sociétés	humaines	n’a	pas
toujours	existé	et	a	mis	longtemps	à	s’imposer.	Jusqu’au	siècle	dernier,
en	effet,	moment	historique	qui	vit	s’achever	le	partage	du	monde	par	les
puissances	coloniales,	la	plupart	des	sociétés	humaines	ignoraient	l’État.
«	Société	sans	État	»	est	une	expression	équivalente	à	«	société
primitive	».

Il	est	philosophiquement	intéressant	de	comprendre	pourquoi	et	comment
l’État	est	apparu	dans	certaines	sociétés,	et	est	resté	absent	dans	beaucoup
d’autres.

Il	est	difficile	de	définir	l’État	sans	avoir	recours	à	une	tautologie	(une
simple	répétition	avec	d’autres	mots)	implicite	:	dire	que	l’État	est
l’ensemble	des	structures	du	pouvoir	politique	d’une	société	est	une
tautologie,	car	le	politique	(à	distinguer	de	la	politique	qui	n’en	est	que
l’apparence)	est	l’ensemble	des	phénomènes	relatifs	à	l’État	dans	une
société	donnée.	De	fait,	une	société	sans	État	est	aussi	une	société	sans
politique.



Le	pouvoir	politique,	le	pouvoir	d’État,	même	s’il	émane	du	«	peuple	»
(c’est	le	cas	des	régimes	démocratiques),	doit	être	séparé	–	constituer	un
corps	–	pour	exister.	La	présence	d’un	chef	(roi,	empereur,	président,
etc.),	nom	et	symbole	du	pouvoir	politique,	celle	d’un	gouvernement	et
celle	d’un	ensemble	de	fonctionnaires	aux	tâches	distributivement	et
hiérarchiquement	réparties	(collecte	des	impôts,	police,	armée,	justice,
éducation,	etc.),	sont	des	manifestations	nécessaires	de	l’État.

Origines	et	fondements	de	l’État
La	toute	première	condition	nécessaire	pour	que	l’État	apparaisse	semble
être	la	sédentarisation	–	phénomène	lui-même	induit	par	la	révolution	du
néolithique	qui	vit	naître	l’agriculture	(à	la	place	de	l’économie	de
cueillette),	l’élevage	(à	la	place	de	la	chasse)	et	toutes	les	techniques	qui
les	accompagnent,	les	conditionnent	et	en	dérivent	(poterie,	tissage,
métallurgie).	La	ville	est	un	centre	polyfonctionnel	de	vie,	de	travail	et	de
pouvoir.	Il	ne	peut	y	avoir	d’État	chez	les	tribus	nomades.	C’est	à	partir
de	certains	noyaux	urbains	que	se	sont	constitués	les	premiers	grands
empires	historiques	(Sumer,	Égypte,	Chine)	où	l’on	peut	reconnaître	la
forme	la	plus	ancienne	de	l’État.

L’immensité	géographique,	la	grandeur	et	la	variété	des	populations,
l’organisation	d’amples	travaux	collectifs	rendaient	nécessaire
l’existence	d’un	pouvoir	central	capable	de	diriger,	de	répartir,
d’ordonner	et	de	prévoir.	L’État	est	une	gestion	de	l’espace	et	du	temps	;
on	pourrait	presque	dire	qu’il	est	une	question	de	nombre.	Certes,
apparaîtront	plus	tard	des	États	à	petite	échelle	(les	cités	grecques,	les
États-confettis	modernes),	mais	c’est	avec	le	défi	d’unifier	le	divers,	de
centraliser	l’hétérogène	que	les	premiers	États	sont	nés.	C’est	pourquoi
l’écriture	est	née	dans	leur	cadre	:	une	communauté	villageoise	n’a	pas
besoin	d’écriture	pour	transmettre	la	passé	et	le	présent	au	futur,	ou	pour
communiquer	les	ordres	et	les	idées	:	la	mémoire	et	la	parole	suffisent.
De	plus,	comme	les	premiers	États	sont	nés	de	la	conquête	guerrière	de
vastes	territoires,	l’armée	constituera	toujours	l’un	des	piliers
fondamentaux	de	cette	forme	de	pouvoir.	Ce	qui	présuppose	une	division
du	tout	social	en	castes,	rangs,	classes,	sous-groupes	ignorés	des
communautés	primitives.



La	division	sociale,	à	la	fois	cause	et	effet	de	la	division	du	travail,	est
présente	dans	toutes	les	sociétés	organisées	en	États,	absente	inversement
dans	les	sociétés	sans	État.	Si	bien	que	l’État	peut	être	défini	comme	la
force	qui	maintient	soudés	les	groupes	hétérogènes	:	ce	caractère	se
retrouve	évidemment	dans	les	États	modernes.

Contre	l’État
L’anthropologue	Pierre	Clastres	a	écrit	un	livre	–	La	Société	contre
l’État	–	dans	lequel	il	établit	que	les	sociétés	primitives	ne	sont	pas
seulement,	comme	on	le	dit,	sans	État	(ce	qui	suppose	un	stade	peu
avancé	de	développement	illusoirement	conçu	comme	nécessaire)	mais
contre	l’État,	ce	qui	implique	une	véritable	stratégie	concertée	vis-à-vis
d’un	danger	perçu	comme	mortel.	Il	n’y	a	pas	d’État	sans	classes,	donc
sans	inégalités.	Il	faut	que	la	communauté	originelle,	celle	du	sentiment
et	de	l’effusion,	se	brise	pour	que	l’État	naisse.	Si	bien	que	les	primitifs
auraient	fait	montre	de	sagesse	en	refusant	l’émergence	d’un	pouvoir	à	ce
point	séparé	de	leur	existence.

On	trouve	déjà	une	idée	analogue	chez	Karl	Marx,	lequel,	récusant	la
théorie	hégélienne	d’un	État	rationnel	et	impartial,	voit	au	contraire	dans
l’État	une	forme	de	domination	d’une	classe	sur	une	autre,	donc	le	signe
d’une	violence	sociale	exprimée	politiquement.

La	communauté	primitive,	qui	ne	connaît	pas	encore	les	classes,	n’a	pas
d’État	;	la	communauté	future	qui	ne	connaîtra	plus	les	classes,	selon
l’utopie	marxienne,	n’aura	pas	d’État.

Marx	appelle	communisme	ce	régime	de	travail	libre	qui,	dans	son
organisation	autonome	et	immanente,	aura	jeté	bas	l’antique
transcendance	de	l’État	–	espèce	de	religion	terrestre	qui	fait	l’homme
servile.	Le	communisme	est	le	régime	de	la	société	libre,	sans	classes,
donc	sans	État	(pour	Marx,	l’État	a	pour	fonction	d’assurer	la	domination
d’une	classe	sur	une	autre).

De	même,	c’est	au	nom	de	la	liberté	que	l’anarchisme	(Proudhon,
Bakounine,	Kropotkine)	veut	la	destruction	complète	de	l’État	–	celui-ci
est	en	effet	perçu	comme	radicalement	incompatible	avec	la	liberté



humaine.	L’État	vole	(les	impôts),	l’État	tue	(les	guerres).	Il	est	une
barbarie	dont	il	convient	de	se	débarrasser.

À	l’autre	bout	de	l’échiquier	politique,	le	libéralisme	semble	rejoindre

une	position	semblable	en	plaidant	pour	un	État	minimal.	Né	au	XVIIe

siècle	avec	Locke,	le	libéralisme	est	une	idéologie	qui	milite	pour	la
liberté	politique	et	économique	–	donc	contre	l’absolutisme	royal	(aspect
politique)	et	contre	le	système	féodal	des	corporations	(aspect
économique).	De	ses	origines	chrétiennes,	il	garde	l’idée	d’une	nature
bonne	créée	par	Dieu	et	d’un	ordre	spontané	dont	la	loi	de	l’offre	et	de	la
demande,	en	économie,	est	la	plus	éclatante	des	manifestations.

Le	libéralisme	est	rigoureusement	anti-interventionniste	:	dans	le
domaine	de	la	production	et	des	échanges,	l’État	doit	s’effacer	le	plus
possible,	il	représente	en	soi	un	danger	liberticide	(la	dictature)	;	en
outre,	son	pesant	pouvoir	ne	peut	que	décourager	les	initiatives	privées,
seules	capables	de	faire	travailler	les	forces	sociales,	pour	le	plus	grand
profit	de	toutes.	Le	libéralisme	n’accepte	de	l’État	qu’un	rôle	de	contrôle
social	(maintien	de	l’ordre)	et	de	police	extérieure.

Pour	l’État
Les	partisans	d’un	État	puissant	ont	des	points	de	vue	aussi	divers	que	ses
adversaires.

Thomas	Hobbes	fut,	dans	la	première	moitié	du	XVIIe	siècle,	le	premier
philosophe	à	justifier	méthodiquement	la	puissance	de	l’État.

Il	symbolise	celui-ci	par	le	nom	de	Léviathan,	un	monstre	biblique	qui	lui
sert	de	titre	pour	son	grand	ouvrage	de	philosophie	politique.	Hobbes	est
pessimiste	(«	l’homme	est	un	loup	pour	l’homme	»).	L’état	de	nature	est
un	état	de	guerre	perpétuel	de	tous	contre	tous.	Seul	un	État	tout-puissant,
véritable	Dieu	incarné,	est	capable	de	mettre	fin	à	cette	violence
illimitée,	d’assurer	à	chacun	l’ordre	et	la	sécurité,	sans	lesquels	il	n’est
pas	d’existence	humaine	possible.



L’absolutisme	n’est	pas	totalitaire

On	a	vu	(Karl	Popper,	en	particulier)	en	Hobbes	l’une	des	origines	de	l’idéologie	fasciste
moderne.	 Gardons-nous	 des	 anachronismes	 !	 L’absolutisme	 de	 jadis,	 qui	 semblait
donner	au	roi	un	pouvoir	«	absolu	»,	est	fort	différent	des	fascismes	et	des	totalitarismes
contemporains.	Louis	XIV,	«	roi	absolu	»,	régnait	sur	un	pays	partagé	en	une	pluralité	de
régions,	de	lois,	de	coutumes	et	même	de	langues.	Sa	phrase	célèbre	«	l’État	c’est	moi	»
peut	être	 interprétée	comme	un	signe	de	faiblesse	aussi	bien	que	comme	un	signe	de
puissance,	car	que	pouvait	concrètement	contrôler	le	pouvoir	royal	en	1670	dans	la	vie
d’un	paysan	du	Languedoc	ou	dans	celle	d’un	artisan	du	Rouergue	?

Il	en	va	tout	autrement	avec	les	régimes	totalitaires	modernes.	Utilisant	pour	sa	violence
et	sa	propagande	ces	puissantes	innovations	techniques	que	sont	l’électricité,	la	radio	et
le	 chemin	 de	 fer,	 le	 pouvoir	 nazi	 pénétrait	 dans	 chaque	 maison	 et	 surveillait	 chaque
individu	du	berceau	à	la	tombe.

On	connaît	la	formule	de	Mussolini,	le	fondateur	du	fascisme,	formule
qui	deviendra	le	résumé	du	totalitarisme	:	«	Tout	pour	l’État,	rien	contre
l’État,	rien	en	dehors	de	l’État.	»	Le	totalitarisme	est	une	espèce	de
pathologie	politique	:	les	idées	et	les	croyances,	le	travail	et	les	rêves,	il
cherche	à	tout	contraindre	et	à	tout	contrôler.

Avec	le	totalitarisme,	la	terreur,	qui,	durant	les	périodes	révolutionnaires,
demeurait	exceptionnelle	et	éphémère,	devient	principe	du
gouvernement.	L’État	monstrueux	écrase	ceux	qu’il	devait	protéger.

Tout	autre	est	l’État	que	pensa	Hegel	dans	ses	Principes	de	la	philosophie
du	droit.	Le	philosophe	de	l’Esprit	absolu	voit	dans	l’État	la	Raison
réalisée	dans	l’histoire,	la	totalité	incarnée	(Marx	dénoncera	dans	cette
thèse	une	illusion	idéaliste).	Le	fonctionnaire	devient	ainsi	le	véritable
philosophe	de	la	vie	moderne	en	interprétant	l’universel	en	actes.	Il	est,
aux	yeux	de	Hegel,	de	la	nature	de	l’État	moderne	d’être	impartial	–
	puisqu’il	est	la	voix	du	tout.

En	faisant	de	Hegel	un	apôtre	du	totalitarisme,	Karl	Popper	oubliait	(ou
feignait	d’oublier)	le	caractère	foncièrement	irrationnel	du	totalitarisme
(la	«	pureté	de	la	race	»,	dans	le	nazisme,	ou	«	l’homme	nouveau	»,	dans
le	stalinisme,	sont	des	fantasmes,	pas	des	objectifs	politiques).	Le
rationalisme	absolu	de	Hegel	fait	plutôt	de	lui	le	père	de	l’idéologie
technocratique	moderne,	voire	de	celle	de	la	social-démocratie.



Qu’est-ce	que	l’État-providence	?

L’idée	 centrale	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 l’État-providence	 (Welfare	 State	 en	 anglais)	 est	 qu’il	 est	 vain
d’attendre	de	la	«	nature	des	choses	»,	comme	le	fait	le	libéralisme,	un	hypothétique	état	d’équilibre.	Le
jeu	égoïste	des	 forces	du	marché,	 la	 logique	égoïste	de	 la	 recherche	du	profit	peuvent	au	contraire
induire	de	profondes	distorsions	sociales	–	que	seul	un	pouvoir	d’État	soucieux	du	bien	collectif	peut
combattre	et	faire	disparaître.	La	grande	crise	de	1929	avait	montré	que	la	politique	du	«	laisser-faire,
laisser-passer	 »	 des	 libéraux	 pouvait	 conduire	 à	 des	 catastrophes.	 Par	 réaction,	 la	 politique
keynésienne	conféra	à	 l’État	 la	mission	de	combattre	 le	chômage	grâce	à	une	forte	«	politique	de	la
demande	 »	 (commande	 de	 grands	 travaux,	 fixation	 d’un	 salaire	 minimal,	 mesures	 d’incitation	 à
l’embauche,	etc.).

On	peut	donc	être	pour	ou	contre	l’État	pour	des	raisons	non	seulement
différentes	mais	divergentes.	Entre	une	démission	totale	–	qui	laisse	aux
plus	riches	et	aux	plus	malins	le	soin	d’organiser	la	société	à	leur	image	–
	et	une	surveillance	indiscrète	qui	finit	par	ne	plus	laisser	aucun	jeu	dans
la	vie	collective,	le	milieu	est	difficile	à	trouver.	Mais	il	est	une	nécessité
pour	tous.

L’État	menacé
Une	carte	du	monde	actuel	montre	immédiatement	que	partout	la	forme
de	l’État	s’est	imposée.	Les	continents	où	vivent	les	hommes	sont
aujourd’hui	partagés	entre	quelque	deux	cents	États	qui,	si	l’on	excepte
quelques	cas	singuliers,	sont	tous	représentés	à	l’Assemblée	générale	de
l’Organisation	des	Nations	unies	comme	autant	de	personnes	collectives.
De	même,	c’est	significativement	derrière	le	drapeau	de	leur	pays	et	sous
le	nom	de	leur	État	que	défilent	tous	les	quatre	ans	les	participants	des
Jeux	olympiques.

Les	différences	subsistent,	certes,	entre	les	régimes	démocratiques	et	les
régimes	dictatoriaux,	entre	les	républiques	et	les	monarchies,	mais	elles
sont	d’un	point	de	vue	strictement	politique	plus	formelles	que	réelles.
Un	peu	partout,	les	États	présentent	les	mêmes	structures	fondamentales.
Cette	convergence	(à	défaut	d’unité)	politique	mondiale	est	un	fait
nouveau	dans	l’histoire.	Or,	contradictoirement,	c’est	au	moment	où	la
forme	«	État	»	montre	partout	sa	précellence	qu’elle	se	voit	menacée	à
deux	niveaux,	au	niveau	supérieur	par	des	forces	supra-étatiques,	au
niveau	inférieur	par	des	forces	infra-étatiques.



Au-dessus	de	l’État,	une	multitude	d’organisations	volontaires	ou
spontanées	tendent	à	rogner	toujours	davantage	les	prérogatives	de
souveraineté	qui	depuis	les	origines	sont	les	siennes.

Les	traités	internationaux,	les	règles	internationales	obligent	les	États,
naguère	attachés	aux	limites	de	leur	territoire	propre,	à	obéir	à	des
instances	dont	la	plupart	sont	désormais	mondiales.

Cela	va	des	principes	les	plus	généraux	(comme	la	Déclaration
universelle	des	droits	de	l’homme)	jusqu’aux	règles	les	plus	spécifiques
(comme	les	normes	des	produits	industriels).	La	mondialisation	des
échanges	a	en	outre	privé	les	États	d’une	indépendance	qui,	jadis,
confinait	à	l’autarcie	:	même	le	pays	le	plus	puissant	(les	États-Unis)
n’est	plus	totalement	maître	de	sa	monnaie.	Le	capital	n’a	pas	de	patrie.
L’argent	et	les	informations	se	jouent	des	frontières.

Conséquence	:	du	banquier	international	à	l’utilisateur	d’Internet,
beaucoup	tendent	à	voir	toujours	davantage	en	l’État	moins	une
nécessaire	instance	de	régulation	qu’un	insupportable	pouvoir	de	censure.

L’État	n’est	pas	moins	menacé	de	dislocation	«	par	en	bas	».	En	réaction
sans	doute	à	cette	mondialisation	qui	emporte	tout,	les	grands	ensembles
se	disloquent	(voir	ce	qui	est	arrivé	à	l’ancienne	URSS	ou	à	l’ancienne
Yougoslavie),	les	hommes	se	replient	sur	leur	région,	leur	langue,	leur
ethnie	particularisantes.	Partout	fleurissent	les	intégrismes,	les
fondamentalismes,	les	régionalismes	qui	prétendent	faire	revivre
d’antiques	solidarités	et	qui	ont	pour	premier	effet	de	ressusciter
d’antiques	haines	(comme	dans	l’ancienne	Yougoslavie).

L’État	est	regardé	comme	contraignant	;	on	lui	reproche
contradictoirement	d’être	à	la	fois	trop	proche	et	trop	lointain,	trop
présent	et	trop	absent.	Telle	est	en	cette	fin	de	siècle	la	situation	critique
dans	laquelle	l’État	se	trouve	placé	:	noyé,	absorbé	par	des	instances
supra-étatiques	qui	l’ignorent,	écartelé,	déchiré	par	des	forces	infra-
étatiques	qui	le	combattent.

C’est	là	sans	doute	qu’il	convient	de	trouver	la	cause	de	cette	crise	du
politique	que	les	analystes	ont	diagnostiquée	et	que	les	hommes,	qui	ont
de	plus	en	plus	de	mal	à	se	définir	comme	citoyens,	manifestent	par	un
désintérêt	croissant	à	l’égard	de	la	chose	publique.	Contre	les	forces



aveugles	du	marché	qui	risquent	de	tout	emporter	et	les	particularismes
barbares	qui	ne	conçoivent	leur	identité	que	dans	le	repli	et	la	guerre,	il
est	utile	de	rappeler	que,	aussi	imparfait	soit-il,	l’État	reste	une
possibilité	indépassable	d’organisation	un	tant	soit	peu	rationnelle	de	la
société.

À	quelles	conditions	un	régime	politique	peut-
il	être	appelé	démocratique	?

Aristote	avait	distingué	trois	types	de	régimes	politiques,	selon	le	critère
quantitatif	:

la	monarchie	:	le	gouvernement	d’un	seul	;

l’aristocratie	:	le	gouvernement	de	quelques-uns	;

la	démocratie	:	le	gouvernement	de	tous.

Ce	sont	les	trois	catégories	logiques	de	la	quantité	:	le	singulier	(un	seul),
le	 particulier	 (quelques-uns)	 et	 l’universel	 (tous).	 Voici	 la	 première
condition	:	l’essence	de	la	démocratie,	c’est	l’universel.

Le	régime	de	l’universel

La	démocratie	est	le	régime	politique	dans	lequel	le	peuple	tout	entier	est
la	seule	source	de	souveraineté.

Mais	qu’est-ce	que	le	peuple	?	Une	certaine	ambiguïté	sémantique	est
attachée	à	ce	mot.	Le	peuple	peut	avoir	un	sens	ethnique	(le	peuple
équivaut	alors	à	la	population	:	le	peuple	français,	ce	sont	tous	les
Français),	ou	bien	un	sens	sociologique	:	le	peuple,	ce	ne	sera	plus	la
population	mais	la	majeure	partie	de	celle-ci.	Au	siècle	dernier,	le	peuple

était	constitué	par	les	ouvriers	et	les	paysans	–	au	XXe	siècle,	on	y
ajoutera	les	classes	moyennes.	En	somme,	le	peuple	est	dans	la	continuité

de	ce	qu’au	XVIIIe	siècle	on	appelait	«	Tiers	état	»	:	les	classes	dirigeantes,
les	riches,	les	aristocrates	n’en	font	pas	partie.	Sociologiquement,	les
classes	populaires	se	différencient	de	la	bourgeoisie.	Les	régimes
communistes	de	l’Europe	de	l’Est,	pour	donner	le	change	des	libertés



disparues,	s’étaient	nommés	«	démocraties	populaires	»,	ce	qui,	en
philosophie	politique,	constitue	évidemment	un	pléonasme.	Car	qu’on
prenne	le	peuple	comme	l’ensemble	de	la	population	ou	bien	comme
l’immense	majorité	de	celle-ci,	il	ne	saurait	y	avoir	de	démocratie	que
populaire.

En	droit,	la	seule	acception	recevable	du	peuple	est	l’ensemble	de	la
population.	De	quel	droit,	en	effet,	une	partie	de	celle-ci	serait-elle	exclue
de	la	souveraineté	?	Seulement,	l’universel	est-il	possible	en	matière
politique	?

Première	remarque	:	le	peuple	est	constitué	de	classes	sociales,	de
catégories	socio-professionnelles	différentes,	voire	antagonistes	;	ainsi
peut-on	comprendre	que	les	intérêts	divergents	de	ces	classes	et	de	ces
catégories	se	traduiront	par	des	conceptions	divergentes	du	pouvoir.	Et
puisque	tous	ne	seront	jamais	d’accord	sur	un	pouvoir	donné,	celui-ci
sera	choisi	par	la	majorité.	On	observe	donc	une	inflexion	importante	:	de
l’universalité	de	principe,	on	passe	à	une	majorité	de	fait,	et	pour	que	la
première	soit	conservée,	on	considérera	que	celle-ci	reflète	exactement
celle-là.	En	effet,	pour	que	les	exigences	d’universalité	(donc	la
démocratie,	au	sens	strict)	soient	respectées,	il	faudrait	:

que	tous	les	intérêts	concordent,	donc	qu’il	n’y	ait	plus	de	classes
sociales	opposées,	ni	de	catégories	socio-professionnelles
opposées.

que	tous	se	mettent	d’accord	(l’unanimité).	Or,	si	l’unanimité	des
besoins	est	impossible	(les	intérêts	des	vendeurs	sont	par	nature
opposés	à	ceux	des	acheteurs),	celle	des	désirs	l’est	encore	bien
davantage.

Cependant,	ce	qu’on	appelle	majorité,	dans	une	démocratie	donnée,	est
presque	toujours	une	minorité	de	fait	(par	exemple,	tous	n’ont	pas	le	droit
de	vote,	et	parmi	ceux	qui	en	jouissent,	tous	ne	l’exercent	pas).	La
majorité	n’est	donc	en	fait	que	la	plus	grande	minorité.

Dans	Du	contrat	social,	Jean-Jacques	Rousseau	établit	une	distinction
entre	la	volonté	de	tous	(la	somme	de	toutes	les	volontés	singulières)	et	la
volonté	générale	(la	volonté	du	peuple	dans	son	ensemble).	Il	n’y	a	pas	de
démocratie	si	n’est	pas	d’avance,	a	priori,	reconnue	la	validité	de	la



volonté	générale.	C’est	ainsi	qu’en	France,	le	député,	élu	dans	une
circonscription	particulière,	est	le	représentant	du	peuple	français,	et	que
le	président	de	la	République,	souvent	élu	par	une	minorité	de	fait,	est
censé	être	le	«	président	de	tous	les	Français	».	Il	est	clair	que	le	fait
d’être	évincé	du	pouvoir	aide	à	critiquer	de	telles	fictions.	Cela	dit,
l’élection	par	la	majorité,	censée	être	l’expression	de	la	volonté	générale,
est	une	condition	indispensable	à	la	démocratie,	mais	elle	n’est	pas
suffisante.	L’universel	n’en	reste	pas	moins	essentiel	(le	même	droit	pour
tous,	contre	le	système	des	privilèges,	l’égalité	des	chances,	la	suffrage
universel,	etc.).

L’exercice	du	pouvoir

Choisir	librement	les	gouvernants	ne	suffit	pas	à	fonder	une	démocratie.
Car	 si	 je	 choisis	 librement	 quelqu’un	 en	 qui	 j’ai	 confiance	 pour	 lui
remettre	mon	argent,	destiné	à	acheter	tel	bien,	et	si	cet	ami	fait	de	mon
argent	un	tout	autre	usage,	je	serais	en	droit	de	me	plaindre	d’un	abus	de
confiance.	 Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 choisir	 librement,	 encore	 faut-il	 avoir	 la
possibilité	de	contrôler.	Lénine	parlait	de	cette	utopie	–	jamais	réalisée,
surtout	pas	en	son	pays	–	:	la	révocation	des	fonctionnaires,	sur	décision
du	peuple,	 à	 tout	 instant.	L’effet	pervers	de	 la	 réalisation	d’un	 tel	 idéal
(une	promesse	non	tenue,	le	renvoi)	serait	bien	sûr	l’instabilité	chronique
(il	 suffit	 de	 regarder	 du	 côté	 des	 sondages	 pour	 constater	 à	 quel	 point
l’opinion	 publique	 est	 versatile).	 Le	 problème	 est	 celui-là	 même	 de	 la
démocratie	représentative	qui	fonctionne	par	délégation	de	pouvoirs.

Devons-nous	alors	considérer	la	démocratie	directe	comme	la	seule
véritable	démocratie	?	On	sait	que	ce	fut	la	pensée	de	Rousseau	–	dont	le
modèle	était	Genève,	le	canton	suisse.	Il	est	clair	en	effet	que	la
démocratie	directe	–	ce	régime	idéal	dans	lequel	le	peuple	exerce	le
pouvoir	sans	intermédiaire	–	n’est	possible	que	dans	le	cadre	de	petites
unités	territoriales,	lorsque	le	peuple	peut	se	réunir	en	corps.	On	peut
aisément	réunir	un	village	sous	un	vieil	arbre,	mais	une	nation
de	65	millions	de	citoyens	?

On	a	prétendu	que	le	référendum	permettrait	de	connaître	directement	la
volonté	du	peuple.



Le	référendum	(inventé	par	Napoléon,	qui	ne	fut	pas	un	modèle	de
dirigeant	démocratique)	n’est	démocratique	que	si	:

la	question	est	librement	posée	et	intellectuellement	honnête	(donc
pas	du	type	:	préférez-vous	être	riche	comme	maintenant	ou	pauvre
à	l’avenir	?)	;

le	peuple	est	informé	–	ce	qui	présuppose	une	connaissance	des
problèmes	et	donc	une	conscience	politique	aiguë	(il	n’y	a	pas	de
liberté	sans	cela).	Or,	les	référendums,	comme	les	sondages,	dont
ils	constituent	la	forme	élaborée,	s’adressent	à	des	hommes
ignorants.

La	démocratie	n’est	pas	le	populisme	–	et	le	populisme	n’est	presque
jamais	démocratique.	Le	populisme,	qui	est	l’autre	nom	de	la	démagogie,
en	appelle	au	bon	sens	des	gens	contre	l’indifférence	et	l’incompétence
(réelles	ou	supposées)	des	élites.	Une	loi	démocratique	peut	être
impopulaire	(exemple	:	la	suppression	de	la	peine	de	mort	en	France)	;
inversement,	une	loi	populaire	peut	être	anti-démocratique	(pratiquement
toutes	celles	qui	jouent	sur	le	sentiment,	le	fantasme	d’insécurité).	Quels

ont	été	les	régimes	les	plus	populaires	du	XXe	siècle,	et	même	de
l’histoire	tout	entière	?	Les	totalitarismes,	c’est-à-dire	les	régimes	les
moins	démocratiques	qui	soient.	Roosevelt	n’a	jamais	eu	la	popularité	de
Hitler.

De	plus,	les	grands	progrès	dans	l’histoire	ont	été	accomplis	par	des
minorités	au	nom	du	peuple.	C’est	vrai	aussi	bien	du	domaine	politique,
social,	que	du	domaine	scientifique	et	technique.	Il	y	a	une	contradiction
possible,	tragique,	entre	la	volonté	générale	et	l’intérêt	général	:
l’homme	politique	démocrate	est-il	celui	qui	agit	conformément	à
l’intérêt	général	ou	celui	qui	exprime	la	volonté	générale	?	C’est	celui	qui
agit	conformément	à	l’intérêt	général,	mais	cela	suppose	qu’il
l’interprète.

La	libre	opposition

Puisque	l’unanimité	est	impossible	(et	même	non	souhaitable),
l’opposition	entre	au	moins	deux	camps,	celui	qui	gouverne	et	celui	qui
résiste,	est	inévitable.	Il	n’y	a	pas	de	démocratie	sans	opposition	–



	inversement,	le	totalitarisme	est	le	rêve	(le	cauchemar)	fort	d’une	unité
immobile.	Cependant,	cette	opposition	ne	doit	pas	seulement	être
légalement	reconnue,	elle	doit	avoir	les	moyens	d’exercer	son	pouvoir,
parce	que	dans	une	démocratie,	justement,	il	y	a	un	pouvoir	de
l’opposition.	C’est	peut-être	même	la	condition	essentielle	:	la	répartition
du	pouvoir	;	on	peut	appeler	«	démocrate	»	le	régime	politique	dans
lequel	ceux	qui	n’ont	pas	le	pouvoir	ont	du	pouvoir.

Selon	la	logique	marxiste,	l’idéologie	est	l’expression	des	intérêts
antagonistes	de	classe.	Si	bien	que	la	seule	forme	de	critique	concevable
est	l’autocritique.	Mais	cela	définit	exactement	le	totalitarisme.

Cependant,	la	critique	marxiste	porte	sur	un	point	fondamental,	qui	nous
servira	à	dégager	une	quatrième	condition	du	caractère	démocratique
d’un	pouvoir	:	il	existe	une	différence	de	fond	entre	la	démocratie
formelle	et	la	démocratie	réelle.	La	première	est	apparente	(les	textes
proclament	l’égalité,	la	liberté,	etc.),	la	seconde	suppose	la	justice,
l’égalité	concrètes.	Par	exemple	:	que	peut	signifier	la	liberté	de	la	presse
dans	des	pays	où	existent	de	nombreux	analphabètes	(en	France	même,	il
y	a	de	nombreux	analphabètes),	et	où	la	presse	est	liée	aux	puissances	de
l’argent,	nécessairement	du	bord	droit	de	la	politique	?

Dans	l’absolu,	la	démocratie	serait	le	régime	du	peuple	tout	entier	qui
exercerait	directement	le	pouvoir.	Or,	l’universalité	est	en	histoire	un	être
de	raison	ou	un	idéal	asymptotique,	on	la	remplace	donc	par	la	majorité	;
de	plus,	la	démocratie	directe	n’est	guère	possible	dans	la	pratique,	au
niveau	de	l’État	;	des	médiations	sont	nécessaires,	mais	avec	des
contrôles	(si	imparfaits	soient-ils,	les	sondages	jouent	parfois	ce	rôle).	À
une	échelle	plus	petite	(usines,	ateliers,	villages,	quartiers,	etc.),	la
démocratie	directe	est	possible,	ce	qui	implique	la	décentralisation
effective	du	pouvoir	et	une	conscience	politique	aiguë	du	côté	du	peuple.

La	démocratie	serait	donc	impossible	sans	un	minimum	d’autogestion
(donc	d’anarchisme).	Mais	il	y	a	cette	croix	du	politique	:	quel	autre
pouvoir	que	celui	de	l’État	pourrait-il	se	porter	garant	de	la	liberté	de
tous	?

Une	autre	condition	fondamentale,	avons-nous	vu	:	l’existence	d’une
opposition	libre,	qui	rend	possible	la	libre	alternance	(la	démocratie	a	cet



avantage	indiscutable	de	remplacer	la	violence	par	l’élection	:	on
n’assassine	plus	un	président	pour	prendre	sa	place).

Churchill	disait	de	la	démocratie	qu’elle	est	le	pire	régime	à	l’exception
de	tous	les	autres.

Ce	n’est	pas	parce	qu’un	idéal	n’est	pas	réalisé	qu’il	est	frappé
d’invalidité	;	qualifier	d’utopique	une	théorie,	ce	n’est	pas	la	condamner.

Cependant,	force	est	de	constater	aujourd’hui	qu’aucun	pays	ne	remplit
toutes	les	conditions	énoncées	ci-dessus.	Cela	nous	conduirait	donc	à
conclure	qu’aucun	pays	au	monde	ne	mérite	le	nom	de	démocratie	:	il	y	a
seulement	des	pays	plus	ou	moins	éloignés	de	cet	idéal.

Texte	canonique
Dans	ce	texte,	Hobbes	définit	le	pouvoir	de	l’État	comme	le	représentant
de	la	volonté	de	tous.	Seul	un	État	fort	–	ou	république	(Commonwealth
en	anglais)	–	peut	assurer	aux	citoyens	la	sécurité	sans	laquelle	aucune
vie	en	commun	n’est	possible.	Hobbes	appelle	Léviathan	(c’est	le	titre	de
son	ouvrage)	cet	État	–	du	nom	d’un	monstre	de	la	Bible,	pour	symboliser
sa	puissance.



La	seule	façon	d’ériger	un	tel	pouvoir	commun,	apte	à	défendre	les
gens	de	l’attaque	des	étrangers,	et	des	torts	qu’ils	pourraient	se	faire
les	uns	aux	autres,	et	ainsi	à	les	protéger	de	telle	sorte	que	par	leur
industrie	et	par	les	productions	de	la	terre,	ils	puissent	se	nourrir	et
vivre	satisfaits,	c’est	de	confier	tout	leur	pouvoir	et	toute	leur	force	à
un	seul	homme,	ou	à	une	seule	assemblée,	qui	puisse	réduire	toutes
leurs	volontés,	par	la	règle	de	la	majorité,	en	une	seule	volonté.	Cela
revient	à	dire	:	désigner	un	homme,	ou	une	assemblée,	pour	assumer
leur	personnalité	;	et	que	chacun	s’avoue	et	se	reconnaisse	comme
l’auteur	de	tout	ce	qu’aura	fait	ou	fait	faire,	quant	aux	choses	qui
concernent	la	paix	et	la	sécurité	commune,	celui	qui	a	ainsi	assumé
leur	personnalité,	que	chacun	par	conséquent	soumette	sa	volonté	et
son	jugement	à	la	volonté	et	au	jugement	de	cet	homme	ou	de	cette
assemblée.	Cela	va	plus	loin	que	le	consensus,	ou	concorde	:	il	s’agit
d’une	unité	réelle	de	tous	en	une	seule	et	même	personne,	unité
réalisée	par	une	convention	de	chacun	avec	chacun	passée	de	telle
sorte	que	c’est	comme	si	chacun	disait	à	chacun.

Th.	Hobbes,	Léviathan,	trad.	F.	Tricaud,	Sirey,	1971,	p.	177.



Fiche	révision

L’État	est	 l’ensemble	des	structures	de	pouvoir	qui	organisent	 la	vie	des
hommes	en	société.	Il	suppose	une	division	entre	le	pouvoir	et	la	société,
dite	société	civile.	Les	sociétés	traditionnelles	sont	des	sociétés	sans	État,
ce	qui	ne	veut	pas	dire	des	sociétés	sans	pouvoir.

La	 philosophie	 politique	 s’est	 partagée	 entre	 ceux	 qui,	 comme	 Thomas
Hobbes,	ont	considéré	que	seul	un	État	fort	était	susceptible	d’assurer	la
sécurité	au	 sein	de	 la	 société	et	 ceux	qui,	 à	 l’instar	de	Locke,	ont	pensé
que	l’État	devait	se	contenter	de	fonctions	de	surveillance	et	de	police.

Il	 y	 a	 eu	 deux	 façons	 de	 s’opposer	 aux	 pouvoirs	 de	 l’État	 :	 pour	 les
libéraux	(comme	Locke),	l’État	représente	toujours	un	risque	de	tyrannie
auquel	 les	 citoyens	 doivent	 échapper	 ;	 pour	 les	 antilibéraux	 (comme
Marx),	 l’État	 constitue	 le	 moyen	 grâce	 auquel	 une	 classe	 dominante
assure	son	pouvoir	sur	la	classe	dominée.

Pour	 Hegel,	 l’État	 incarne	 la	 conscience	 et	 la	 rationalité	 du	 pouvoir
politique	 et	 social.	 Les	 partisans	 de	 l’État	 providence	 s’inscrivent	 dans
cette	 lignée	 :	 l’État	 impartial	 (au-dessus	 des	 groupes	 de	 pression	 et	 des
classes	 sociales)	 est	 susceptible	 d’organiser	 au	 mieux	 la	 société	 et	 de
répartir	le	plus	justement	possible	les	contributions	et	des	bénéfices.

Depuis	 l’Antiquité,	 on	 distingue	 trois	 régimes	 politiques	 :	 la	monarchie
(gouvernement	d’un	seul),	l’aristocratie	(gouvernement	de	quelques-uns),
et	la	démocratie	(gouvernement	de	tous).



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Th.	Hobbes,	Léviathan.

Lire	le	chapitre	XVII,	dans	lequel	le	philosophe	anglais	analyse	les	causes	et	la	nature	de	la
république	(de	l’État).

E.	Kant,	Projet	de	paix	perpétuelle.

Dans	cet	opuscule,	assez	 facile	à	 lire,	Kant	définit	 la	 république	 (opposée	au	despotisme)
comme	le	régime	susceptible	d’assurer	la	paix	entre	les	États.

G.	W.	F.	Hegel,	Principes	de	la	philosophie	du	droit.

Lire	le	paragraphe	258	dans	lequel	Hegel	distingue	l’État	de	la	société	civile.



Chapitre	25

La	liberté
Quelle	que	soit	votre	série,	lisez	ce	chapitre	!

Dans	ce	chapitre	:

Les	conceptions	à	écarter

La	liberté	n’est-elle	qu’une	illusion	?

Ce	qui	différencie	les	hommes	des	animaux	et	des	machines

La	dimension	politique	de	la	liberté

Les	idées	fausses	les	plus	courantes

La	liberté,	c’est	faire	ce	qui	nous	plaît

Bien	sûr	que	non	:	il	plaît	à	l’alcoolique	de	boire,	au	junkie	de	se	piquer,
au	sadique	de	torturer	:	trois	exemples	d’aliénation	humaine.	Très
souvent,	au	contraire,	être	libre,	c’est	précisément	faire	ce	qui	ne	nous
plaît	pas	:	on	est	plus	libre	à	dire	la	vérité	qui	nous	déplaît	plutôt	que	le
mensonge	qui	nous	plaît.	Il	faut	suivre	sa	pente,	disait	l’écrivain	André
Gide,	mais	pourvu	que	ce	soit	en	montant.	On	peut	être	enchaîné	par	ses
passions,	par	son	plaisir.	La	liberté	n’est	ni	l’envie,	ni	la	spontanéité,	ni	la
licence.

Ainsi	Socrate	montre-t-il	au	sophiste	Gorgias,	qui	donne	son	nom	au
dialogue	de	Platon,	que,	contrairement	à	ce	qu’il	avait	dit	étourdiment,	le
tyran	n’est	pas	l’homme	le	plus	libre	de	la	cité	sous	le	prétexte	qu’il	peut
se	débarrasser	de	qui	il	veut,	puisqu’il	est	l’esclave	de	ses	propres	colères
et	de	ses	propres	envies.



Être	libre,	c’est	faire	ce	qu’on	veut

Mais	qu’est-ce	que	la	volonté	?	Elle	n’est	pas	plus	claire	que	la	liberté
(on	remplace	un	problème	par	un	autre).	En	outre,	la	volonté	renvoie	à	la
liberté,	et	on	tombe	dans	un	cercle	vicieux	(on	est	libre	parce	qu’on	veut
quelque	chose	et	on	veut	quelque	chose	parce	qu’on	est	libre	!).

La	liberté	des	uns	s’arrête	là	où	commence
celle	des	autres

C’est	une	formule	de	petit	boutiquier	:	seule	une	propriété	matérielle	peut
s’arrêter	là	où	commence	celle	de	l’autre.	La	France,	par	exemple,
s’arrête	là	où	commence	le	Luxembourg	ou	l’Allemagne.	La	liberté	est
une	valeur,	or	une	valeur	n’est	pas	divisible.	La	liberté	est	analogue	à
l’amour	d’une	mère	tel	que	l’évoquait	Victor	Hugo	:	«	Chacun	en	a	sa
part	et	tous	l’ont	tout	entier.	»	Prenons	la	liberté	d’expression	:	ma	liberté
de	penser	commence	en	réalité	là	où	commence	aussi	celle	de	l’autre,
finit	là	où	finit	celle	de	l’autre	;	le	monde	des	valeurs	obéit	à	une	logique
de	la	solidarité	et	non	à	une	logique	de	la	concurrence	(laquelle,	en
revanche,	gouverne	le	marché	du	travail,	le	marché	des	biens	matériels,	et
les	territoires).

Le	monde	de	l’économie,	du	travail	et	de	la	propriété	est,	en	effet,	celui
de	la	concurrence	:	le	poste	que	j’occupe,	les	autres	ne	l’auront	pas,	le
bien	dont	je	jouirai,	les	autres	en	seront	privés	(d’où	le	terme	:	propriété
privée,	elle	est	celle	dont	les	autres	sont	privés).	Mais	la	liberté	?	Elle
n’est	pas	une	marchandise,	elle	est	une	valeur.	Le	monde	des	valeurs,	à	la
différence	de	celui	des	marchandises,	n’est	pas	celui	de	la	concurrence,
c’est	celui	de	la	solidarité	:	ma	liberté	de	penser	n’est	pas	limitée	par
celle	de	l’autre,	au	contraire,	elle	est	garantie	par	elle.	Que	signifie
«	liberté	de	vote	»,	sinon	liberté	pour	tous	?	L’autre	m’empêcherait-il	de
choisir,	de	penser,	d’agir	?	Évidemment,	on	pense	à	la	«	musique	»
tonitruée	à	minuit	:	mon	plaisir	ne	doit	pas	être	payé	du	prix	de	la	douleur
du	voisin.	Mais	pourquoi	parler	de	liberté	ici	?	C’est	avoir	une	piètre
conception	d’elle	que	de	la	confondre	avec	l’envie	ou	la	simple
possibilité.



Être	libre	consiste	à	être	soi-même

Apparemment,	oui	:	l’esclave	ne	peut	être	lui-même.	En	fait,	non	:	on
peut	crever	de	ne	pas	pouvoir	être	autre	que	soi.	Être	soi-même	:	idéal
mesquin	de	petit	rentier.	Pour	être	libre,	il	faut	sortir	de	soi,	s’ouvrir	aux
autres	et	au	monde.	Un	aliéné,	c’est	quelqu’un	qui	ne	peut	pas	sortir	de
lui-même.

On	ne	peut	pas	se	passer	d’un	maître

Oui,	mais	quel	maître	?	Bach	est	un	maître,	Hitler	aussi.	Il	y	a	des	maîtres
dont	on	se	passerait	bien	!

On	commence	tous	par	être	des	enfants.	Mais	certains	restent	mineurs
toute	leur	vie	(il	est	plus	facile	de	ne	pas	penser	que	de	penser,	plus	facile
de	ne	rien	dire	que	de	dire,	plus	facile	de	se	soumettre	que	de	se	révolter).

Qu’est-ce	qu’un	maître	?	Le	maître	de	Wagner,	c’était	Beethoven	;	le
maître	de	Platon,	c’était	Socrate	;	le	maître	de	la	télévision,	c’est	le
gouvernement	(dans	les	pays	non	démocratiques)	ou	l’argent	(dans	les
pays	démocratiques)	!

Être	libre,	c’est	agir	sans	contraintes

Si	l’on	entend	par	«	contraintes	»	les	règles	et	limites	de	notre	action,	la
chose,	alors,	est	impossible.	Il	y	a	toujours	forcément	des	contraintes,
c’est-à-dire	des	règles	et	des	limites.	Seulement,	il	existe	plusieurs	types
de	contraintes	:	les	contraintes	externes	et	les	contraintes	internes,	les
contraintes	subies	et	les	contraintes	assumées.

Il	faut	donc	distinguer	parmi	les	contraintes	:	a)	celles	qui	sont	justes	et
celles	qui	ne	le	sont	pas	;	b)	celles	qui	sont	acceptables	et	celles	qui	ne	le
sont	pas.	Les	contraintes	que	s’impose	un	poète	lorsqu’il	écrit	un	sonnet
ne	sont	pas	de	même	nature	que	celles	qui	écrasent	un	peuple	soumis	à	la
dictature.

De	toute	manière,	une	absence	totale	de	règles	ou	de	lois	est	impossible.
Leibniz	a	formulé	le	principe	de	raison,	en	vertu	duquel	on	peut	dire	que
tout	ce	qui	existe	a	une	raison	d’être.	Les	actes	et	le	comportement	de



l’homme	ne	sauraient	violer	le	principe	de	raison	:	tout	acte	possède	une
cause.

L’indépendance	est	le	plus	haut	degré	de	la
liberté

L’indépendance,	comme	l’émancipation,	est	une	condition	nécessaire
mais	non	suffisante	de	la	liberté.	Un	enfant	mineur	qui	s’affranchit	n’est
pas	libre	pour	autant	:	il	s’est	seulement	libéré	d’une	dépendance.	Les
pays	africains,	nominalement	indépendants,	ne	sont	presque	jamais
libres.	Pour	être	libre,	il	ne	suffit	pas	de	sortir	de	prison	;	encore	faut-il
savoir	ce	qu’on	va	faire	en	dehors	de	la	prison.

Être	libre,	c’est	n’obéir	qu’à	soi-même

Oui,	à	condition	que	le	«	soi-même	»	soit	le	porte-voix	de	la	raison,	ce
qui	est	rare	(voir	supra	«	Être	libre,	c’est	faire	ce	qui	nous	plaît	»).	Et
puis,	n’oublions	pas	à	quel	point	le	«	soi	»	peut	être	divers	et	changeant.
Il	est	loin	de	constituer	cette	force	homogène	et	stable	que	l’idée
d’identité	nous	donnerait	à	penser.

Obéir	à	soi-même,	certes,	mais	à	quel	«	soi	»	?	Celui	qui	pense	ou	celui
qui	agit	impulsivement	?	Celui	d’aujourd’hui,	sachant	qu’il	n’était	pas	le
même	hier	et	ne	sera	plus	le	même	demain	?

L’idée	d’inconscient	exclut	toute	idée	de	liberté

Savoir	que	l’inconscient	existe,	ce	n’est	déjà	plus	le	subir	passivement.
Déjà	Spinoza	définissait	la	liberté	comme	la	connaissance	de	la	nécessité
(voir	page	suivante).

Hegel	disait	:	«	L’homme	est	un	animal,	et	il	le	sait.	Mais,	du	fait	qu’il	le
sait,	il	ne	l’est	plus.	»

La	part	animale	de	l’être	humain	renvoie	à	des	pulsions	parfois
incontrôlables.	Mais	être	conscient	de	cela,	c’est	montrer	qu’une	certaine
maîtrise	est	possible.



La	psychanalyse,	qui	a	découvert	l’inconscient	psychique,	n’a	pas
supprimé	pour	autant	toute	idée	de	liberté.	Connaître	ne	serait-ce	que
l’existence	de	l’inconscient	(pulsions	et	désirs	refoulés),	c’est	déjà	un
moyen	de	prendre	une	certaine	distance,	donc	une	certaine	liberté,	par
rapport	à	lui.

L’homme	a	toujours	aimé	la	liberté	et	a
toujours	combattu	pour	elle

Un	 romancier	 russe,	 Dostoïevski,	 nous	 dit,	 à	 plus	 juste	 titre,	 l’exact
inverse	:

«	 Il	 y	 a	 une	 chose	 que	 les	 hommes	 préfèrent	 à	 la	 liberté,	 c’est	 la
servitude.	»

Liberté	et	servitude	sont	contradictoires	;	or	l’amour	de	la	liberté	paraît
universel	–	d’où	la	forme	paradoxale	de	cette	citation.

La	liberté	n’est	pas	l’objet	d’amour	permanent	qu’on	dit,	elle	peut
inquiéter,	et	même	effrayer.	Il	existe	un	réel	désir	de	servitude	assez
répandu	parmi	les	hommes	(dans	l’histoire,	les	révoltes	et	les	révolutions
ont	été	longues	à	venir	et	sont	restées	partielles	lorsqu’elles	se	sont
voulues	totales,	elles	ont	dégénéré	dans	la	violence	chaotique).	La
servitude	offre	parfois	l’avantage	de	la	sécurité,	d’où	la	résignation
fataliste	des	asservis.

La	liberté,	c’est	l’inconnu	;	or	les	hommes	préfèrent	le	connu.	De	fait,	les
révoltes	contre	les	pouvoirs	despotiques	sont,	dans	l’histoire,	plutôt	rares
(l’absence	de	révolution	est	beaucoup	plus	répandue	que	la	révolution),	et
quand	elles	existent,	elles	sont	toujours	le	fait	d’une	minorité	instruite,
consciente,	intelligente	(on	se	révolte	au	nom	du	peuple	;	le	peuple,	lui,
se	drogue,	va	au	temple,	a	l’esprit	embrumé	par	les	préjugés	et	le	corps
hébété	par	la	faim	;	il	ne	se	révolte	pratiquement	jamais).

Jean-Jacques	Rousseau	disait	que	l’esclave	a	tout	perdu,	jusqu’au	désir	de
se	libérer.

La	citation	de	Dostoïevski	n’est	donc	paradoxale	qu’en	apparence	;	elle
peut	se	justifier	de	trois	manières	:



Par	le	fait	massif	de	la	résignation	:	un	esclave	n’a	pas
spontanément	l’idée	de	la	liberté.	Le	réel,	pour	lui,	ne	peut	être	que
normal	(ainsi	s’explique	la	soumission	quasi	universelle	des
femmes).

Par	un	désir	inconscient	:	être	soumis,	c’est	n’être	pas	responsable.
La	servitude	peut	assouvir	le	désir	de	sécurité.

La	liberté	peut	être	angoissante,	car	elle	est	choix,	projet,	décision,
aventure,	etc.

Fatalisme	et	déterminisme
Le	fatalisme	est	la	conception	selon	laquelle	le	monde	entier,	et	l’être
humain	qui	en	fait	partie,	sont	soumis	à	un	destin	qui	ne	peut	pas	être
changé.	L’histoire	d’Œdipe	(voir	le	chapitre	40)	est	l’illustration	connue
de	cette	toute-puissance	du	Destin	qui	rend	impossible	la	liberté	humaine.
Les	religions	monothéistes	(judaïsme,	christianisme	et	islam)	ont	changé
en	providentialisme	le	fatalisme	ancien	:	Yahvé,	Dieu	et	Allah	sont	tout-
puissants,	mais,	à	la	différence	du	Destin,	ils	ne	sont	ni	aveugles	ni
injustes.	Cela	dit,	si	Dieu	sait	et	fait	tout,	quelle	liberté	reste-t-il	à
l’homme	?

Spinoza	disait	de	la	liberté	qu’elle	est	l’ignorance	de	la	nécessité	:	si	une
pierre	était	consciente,	en	tombant,	elle	se	dirait	:	«	je	veux	tomber	»,
alors	qu’elle	ne	fait	qu’obéir	à	des	lois	physiques.	Si	dans	la	nature	tout
est	soumis	à	des	lois	nécessaires,	alors	la	liberté	comme	transgression	de
cet	ordre	est	une	fiction.	La	liberté	véritable,	dit	Spinoza,	ne	peut	être	que
la	connaissance	de	la	nécessité.

La	nécessité	de	la	liberté

Pourtant,	il	existe,	semble-t-il,	bien	de	la	différence	entre	l’être	humain	et
la	nature.	Seul	l’être	humain	possède	des	raisons	intérieures	pour	se
déterminer.	Une	éruption	volcanique,	une	migration	de	tourterelles	sont
des	phénomènes	produits	par	un	ensemble	de	causes	externes.	Seul	l’être
humain	est	capable	de	se	déterminer	par	des	forces	qui	viennent	de	lui	–
	des	raisons,	des	mobiles,	des	motivations.



Le	problème	n’est	pas	seulement	philosophique	:	il	est	aussi	moral.	Car	si
l’homme	n’est	pas	libre,	cela	signifie	qu’il	n’est	pas	responsable	de	ce
qu’il	fait.	Et	s’il	n’est	pas	responsable,	cela	signifie	qu’on	ne	peut	pas
raisonnablement	le	punir	s’il	a	mal	agi.

On	comprend	que	Nietzsche	ait	pu	dire	que	«	la	liberté	est	la
métaphysique	du	bourreau	»	:	la	société	a	besoin	de	croire	à	la	liberté	des
individus	pour	pouvoir	les	châtier	en	cas	de	crime.

Kant	a	tenté	de	concilier	les	deux	points	de	vue	:	celui	d’une	stricte
nécessité	(qui	anéantit	la	liberté,	donc	la	responsabilité,	donc	la	morale)
et	celui	d’une	liberté	incompréhensible.	Les	actions	humaines,	dit-il,	sont
situées	sur	deux	plans	:	sur	le	plan	sensible,	elles	ne	dérogent	pas	aux	lois
de	la	nature,	et	suivent	l’ordre	de	la	causalité	(telle	cause,	tel	acte).	Mais
sur	le	plan	intelligible,	l’être	humain	est	un	être	libre,	moral,	qui	doit
répondre	de	ses	actes,	car	il	est	toujours	capable	de	dire	non	à	ses
mobiles	(intérêts	et	envies).	Ainsi,	au	tribunal,	on	pourra	expliquer	par
des	causes	repérables	(enfance	difficile,	scolarité	écourtée,	absence	de
travail	fixe,	etc.)	le	comportement	d’un	assassin	;	les	juges	et	les	jurés
n’en	pourront	pas	moins	penser	que	l’accusé	est	responsable,	et	pas
seulement	coupable.

Dire	non
La	puissance	du	refus	est	sans	doute	ce	qui	différencie	le	plus	nettement
l’être	humain	des	animaux	et	des	machines.	Certes	un	animal	peut
«	désobéir	»	à	l’ordre	qu’on	lui	donne	(traditionnellement,	l’âme
incarnait	cet	entêtement),	certes	une	machine	peut	tomber	en	panne.
Seulement,	on	ne	dira	pas,	en	ce	cas,	qu’il	y	a	puissance	du	refus	:	ni
l’animal	ni	la	machine	ne	sont	capables	de	faire	ce	que	fait	très	tôt	le
petit	enfant	(dès	qu’il	commence	à	parler)	:	dire	non.

Liberté	d’indifférence,	libre	arbitre

On	appelle	liberté	d’indifférence	le	pouvoir	dont	l’être	humain	serait	seul
à	disposer	et	qui	lui	permettrait	de	choisir	entre	deux	éventualités
rigoureusement	équivalentes	pour	lui	en	termes	de	plaisirs	ou
d’avantages.



La	capacité	de	nier

Peut-être	 est-ce	 ici	 que	 la	 liberté	 se	marque	 de	 façon	 tangible	 :	 la	 capacité	 de	 dire	non	 –	 celle	 de
désobéir,	celle	d’aller	à	contre-courant	des	 forces	qui	devraient	 logiquement	 l’emporter.	Aucun	 tyran
dans	l’histoire	n’a	réussi	à	asservir	toutes	les	consciences.	Au	sein	du	malheur,	il	s’est	toujours	trouvé
au	moins	une	voix	pour	dire	:	«	Non	!	Tu	n’es	qu’un	imbécile	!	Même	sous	la	menace	de	mort,	je	ne	me
soumettrai	pas	à	toi	!	»

C’est	peut-être	d’ailleurs	une	marque	de	l’humain	que	cette	présence	du	sens	au	sein	de	la	négativité	:
le	malade	sait	mieux	que	le	bien	portant	ce	qu’est	la	bonne	santé.	Si	l’on	nous	demande	de	définir	la
liberté,	nous	sommes	embarrassés	(nous	avons	vu	plus	haut	que	les	énoncés	classiques	sont	tous
déficients).	En	revanche,	nous	savons	tous	ce	que	signifie	l’absence	de	liberté	:	la	prison,	l’esclavage,
la	mort.	De	même	que	le	bonheur	ne	se	vit	que	lorsqu’il	n’est	déjà	plus	là,	de	même	la	liberté	s’éprouve
d’autant	mieux	qu’on	ne	la	vit	pas,	qu’on	l’espère	ou	qu’on	la	sent	menacée.

Le	 libre	 arbitre	 va	 encore	 plus	 loin	 que	 la	 liberté	 d’indifférence	 :	 il
permettrait	 aux	 êtres	 raisonnables	 que	 nous	 sommes	 tous	 en	 tant
qu’humains	 de	 choisir	 contre	 les	 impulsions	 premières,	 les	 envies
immédiates,	les	intérêts	les	plus	évidents.	Ainsi,	grâce	à	son	libre	arbitre,
l’homme	 pourrait-il	 choisir	 le	 sacrifice	 de	 son	 plaisir	 individuel	 pour
faire	triompher	un	idéal	auquel	il	croit	(les	combattants	de	la	liberté	dans
les	 circonstances	 extrêmes	 –	 guerre	 de	 libération,	 par	 exemple	 –	 sont
capables	de	risquer	la	mort	pour	la	victoire	de	leur	cause).

L’âne	de	Buridan	ou	le	malheur	de	n’être	qu’une	bête

Pour	illustrer	la	nécessité	d’une	liberté	d’indifférence	chez	l’être	humain,	on	raconte	l’histoire	(attribuée
à	Buridan,	philosophe	du	Moyen	Âge)	de	cet	âne	qui,	placé	à	égale	distance	d’un	seau	d’avoine	et	d’un
seau	d’eau,	et	également	tenaillé	par	la	faim	et	par	la	soif,	se	laisserait	littéralement	mourir	d’inanition
sur	place.

L’être	humain,	qui	est	loin	d’être	un	âne,	pourrait,	grâce	à	sa	liberté,	choisir,	même	dans	une	situation
d’indifférence	(de	non-différence),	et	ainsi	se	sortir	d’une	mauvaise	passe.

«	Vouloir	libère	»	(Nietzsche)

Peut-être	n’y	a-t-il	jamais	eu	d’acte	libre.

En	 revanche,	 l’histoire	 et	 la	 vie	 offrent	 de	 nombreux	 cas	 d’actions	 de
libération	 :	 un	 peuple	 qui	 acquiert	 son	 indépendance	 («	 cette	 nuit,	 la
liberté	 »),	 un	 esclave	 qu’on	 affranchit,	 un	 adolescent	 qui,	 pour	 la



première	 fois,	 quitte	 la	 maison	 des	 parents,	 un	 prisonnier	 qui	 voit	 se
refermer	 derrière	 lui	 les	 portes	 de	 sa	 prison,	 éprouvent	 tous	 ce	 vertige
(chacun	devrait	l’avoir	éprouvé	au	moins	une	fois	dans	sa	vie).	La	liberté
est	 peut-être	 davantage	 un	 passage	 qu’un	 état.	 Pourtant,	 elle	 n’est	 pas
simple	 émancipation	 :	 on	 l’a	 vu	 avec	 la	 décolonisation,	 il	 ne	 suffit	 pas
d’acquérir	une	indépendance	nominale,	formelle,	pour	devenir	libre.	Sans
le	 sou,	 sans	 travail,	 l’adolescent	 qui	 a	 quitté	 le	 foyer	 de	 son	 père	 s’est
libéré	 d’une	 dépendance,	 il	 n’est	 pas	 libre	 pour	 autant.	 L’indépendance
est	une	condition	nécessaire	mais	non	suffisante	de	la	liberté.

Une	définition	purement	négative	de	la	liberté	est	incomplète	:	il	ne	suffit
pas	de	ne	plus	dépendre	d’une	autorité	extérieure	pour	être	libre,	encore
faut-il	pouvoir	donner	un	contenu	concret	à	ses	actions.	Or,	pour	ce	faire,
deux	conditions	sont	requises	:	le	pouvoir	matériel	(niveau	de	vie
convenable)	et	le	pouvoir	psychologique	et	intellectuel	(niveau
d’instruction	convenable).	Une	liberté	dans	la	misère	est	une	illusion,	que
cette	misère	soit	matérielle	(la	pauvreté)	ou	intellectuelle	(l’ignorance,
l’analphabétisme).	Que	signifie	la	liberté	de	voyager	si	l’on	n’a	pas
d’argent	pour	voyager,	que	signifie	la	liberté	de	voter	si	l’on	n’a	pas	la
culture	politique	nécessaire	pour	choisir	entre	les	partis	?	Ni	le	pauvre	ni
l’ignorant	ne	sont	vraiment	libres	(du	moins	dans	les	conditions	actuelles
de	la	société).	La	liberté	est	pouvoir,	mais	pas	seulement	–	elle	est
puissance.

Cette	puissance,	on	peut	la	rêver	sans	limites.	Or	les	limites	sont	de	deux
ordres	:	limites	naturelles	(faiblesse	du	corps,	finitude	de	l’existence
vouée	à	la	mort)	et	limites	sociales	(nécessité	de	vivre	avec	les	autres,
d’où	la	présence	des	règles	et	des	lois,	donc	des	contraintes).

Notre	imagination	nous	suggère	que	notre	liberté	serait	renforcée	par
l’absence	de	ces	contraintes	:	ainsi	la	colombe	imaginée	par	Kant	pense-
telle,	l’étourdie,	que	sans	l’air	dont	elle	sent	désagréablement	la
résistance	sur	ses	plumes,	elle	volerait	beaucoup	mieux	;	elle	oublie,	elle
ignore	que	ce	qu’elle	ressent	comme	un	obstacle	est	en	réalité	une
condition	de	possibilité	(sans	l’air,	en	effet,	elle	ne	volerait	pas	mieux	:
elle	ne	volerait	pas	du	tout	!).	Nous	éprouvons	les	règles	et	les	lois
comme	la	colombe	de	Kant	éprouve	l’air	:	comme	autant	de	gênes.	Ainsi
l’automobiliste	peste-t-il	contre	les	sens	interdits,	ainsi	le	contribuable
râle-t-il	contre	les	impôts.	Le	premier	rêve	d’une	route	libre,	le	second



d’une	société	libre	–	mais	sans	panneaux,	la	route	serait	impraticable,
sans	impôts,	aucune	société	ne	pourrait	plus	fonctionner.	La	mort	est	une
douleur.	Mais	imaginons-nous	immortels.

Que	ferions-nous	de	plus	?	N’agirions-nous	pas	moins,	au	contraire	?
Agir,	n’est-ce	pas	inscrire	dans	le	présent,	précisément,	ce	qu’on	n’a	pas
tout	le	temps	pour	le	faire	?

Liberté	des	Anciens,	liberté	des	Modernes
La	distinction	est	de	Benjamin	Constant,	écrivain	français	et	apôtre	du

libéralisme	(début	du	XIXe	siècle).	Dans	l’Antiquité,	on	n’était	pas	libre
en	tant	qu’individu,	mais	:

en	tant	que	membre	d’un	peuple	non	soumis	à	la	loi	de	l’étranger
(d’où	la	nécessité	pour	le	citoyen	de	défendre	sa	patrie	en	cas
d’invasion)	;

en	tant	que	membre	d’une	classe	de	citoyens,	c’est-à-dire
d’hommes	libres,	par	opposition	aux	esclaves.

Depuis	quatre	siècles,	sous	l’impulsion	de	facteurs	économiques
(naissance	du	capitalisme)	et	idéologiques	(perte	d’influence	de	l’Église,
lutte	pour	la	tolérance),	la	liberté	est	allée	de	pair	avec	un	individualisme
croissant	:	la	liberté	est	ainsi	devenue	l’attribut	de	l’individu	lui-même,
elle	n’est	plus	l’apanage	d’une	classe	de	privilégiés.	Dans	toutes	les
constitutions	des	États	démocratiques	modernes,	dans	toutes	les
déclarations	des	droits,	la	liberté	est	affirmée	comme	un	droit	naturel,
c’est-à-dire	universel,	nécessaire	et	inaliénable.

Dilemmes	et	questions
Dans	les	sociétés	modernes,	la	valeur	de	liberté	entre	en	conflit	avec	deux
autres	valeurs	non	moins	indispensables	à	une	existence	digne	:	celle	de
sécurité	et	celle	de	justice	(ou	d’égalité).

Dilemme	liberté/sécurité	:	l’absence	de	sécurité	est	ruineuse	pour	la
liberté	(une	femme	qui	n’ose	plus	sortir	seule	le	soir	n’est	donc	pas	libre
de	le	faire)	;	pour	assurer	la	sécurité,	il	y	a	nécessité	d’un	pouvoir	d’État



(administration,	justice,	armée,	police)	;	or	celui-ci	risque	d’empiéter	sur
la	liberté	alors	même	qu’il	prétend	la	défendre	(inquiétante	ambivalence
de	ce	mot	:	défendre	!).

Dilemme	liberté/justice	:	l’absence	de	justice	est	ruineuse	pour	la
liberté	;	Jaurès	disait	du	capitalisme	que	c’était	le	système	du	renard	libre
dans	le	poulailler	libre.	Dans	une	situation	d’inégalités	fortes,	la	liberté
n’est	plus	que	le	privilège	de	quelques-uns	(les	riches).	Mais	aucune
justice	ne	s’établit	spontanément	:	il	y	faut	un	pouvoir,	dont	la	force	peut
à	son	tour	menacer	la	(ou	les)	liberté(s).	Aucune	solution	objective
n’existant,	la	tâche	des	sociétés	est	d’aboutir	aux	meilleurs	compromis
possibles.

Que	prétend-on	affirmer	en	déclarant	que	l’homme	est	né	libre	?

Que	toute	situation	de	servitude	est	un	fait	de	société	et	non	de
nature.

Que	ce	droit	(naturel)	est	universel	puisque,	à	la	naissance,	les
distinctions	sociales	ne	jouent	pas	encore.

Que	la	liberté	est	l’essence	de	l’homme.

Que	la	liberté	est	la	destination	de	l’homme,	qu’aucune	autre	valeur
ne	peut	le	définir	avec	autant	de	force.

Qu’est-ce	que	penser	librement	?

Cela	signifie	se	libérer	des	préjugés,	des	représentations	communes,
critiquer,	inventer,	chercher,	dire	non,	résister.

Qu’est-ce	qu’agir	librement	?

Il	s’agit	ici	de	dire	non	à	ce	qui	peut	écraser	l’homme	:	ignorances,
illusions,	préjugés,	injustices,	contraintes,	violences.	La	liberté	est	un
autre	nom	pour	la	puissance	–	et	la	première	puissance	par	quoi	se	montre
la	liberté	est	celle	du	refus.	Un	esclave,	un	ignorant,	un	serviteur,	un
valet,	un	frivole,	un	infantile	sont	des	impuissants	à	des	titres	divers.

Faut-il	apprendre	à	être	libre	?

La	Déclaration	des	droits	de	l’homme	répond	non	puisqu’elle
proclame	que	les	hommes	naissent	libres.	On	n’apprend	pas	à
être	ce	qu’on	est	naturellement.



Mais	cette	liberté	innée,	spontanée,	naturelle,	pourrait	n’être
qu’un	mythe,	une	illusion.	Un	nourrisson	est-il	libre	?	La	liberté,
c’est	la	puissance	réelle	et	non	la	simple	possibilité	formelle.	Un
homme	riche	est	plus	libre	qu’un	pauvre	parce	qu’il	a	plus	de
puissance	que	lui	;	un	homme	instruit	est	plus	libre	qu’un	illettré,
etc.	Dès	lors,	on	ne	naît	pas	libre,	on	n’est	pas	libre	:	on	peut	se
libérer.

Liberté	et	égalité	sont-elles	opposées	ou	complémentaires	?

Les	deux	valeurs	sont	conflictuelles	:	au	nom	de	la	liberté,	on	a	laissé	se
développer	de	grandes	inégalités	(exemple	des	États-Unis).	Au	nom	de
l’égalité,	on	a	tué	la	liberté	(exemple	de	l’Union	soviétique).	Mais	une
liberté	sans	égalité	n’est	une	liberté	que	pour	quelques	privilégiés,	et	une
égalité	sans	liberté	n’est	plus	que	celle	de	la	masse	asservie.

Le	passé	est-il	facteur	de	servitude	ou	de	liberté	?

Il	peut	être	l’un	et	l’autre	:	boulet	insupportable	à	traîner	(certaines
traditions,	certains	souvenirs	d’enfance,	certaines	expériences
malheureuses)	ou	bien	condition	d’une	prise	de	conscience	de	soi	–	sans
laquelle	il	ne	saurait	y	avoir	de	liberté.

Pour	les	peuples,	nous	constatons	la	même	équivoque	:	le	passé
historique,	c’est	la	culture,	la	langue,	les	traditions,	sans	lesquelles	il	ne
saurait	y	avoir	d’identité.	Mais	le	passé	collectif	peut	également	être
terriblement	pesant	(les	préjugés	religieux,	par	exemple)	et	fauteur	de
conflits	interminables	(exemple	de	l’ex-Yougoslavie).

De	quelles	contraintes	l’homme	souffre-t-il	?

Les	contraintes	peuvent	être	:

naturelles	:	les	besoins,	les	maladies,	la	mort	;

sociales	:	les	autres,	les	pouvoirs,	les	lois	;

psychologiques	:	le	passé,	l’inconscient,	le	«	caractère	».

Le	pouvoir	de	l’État	est-il	un	facteur	de	liberté	et	d’oppression	?

Les	deux.	Tout	dépend	des	situations	et	des	circonstances	:

Facteur	d’oppression	:	la	dictature,	le	totalitarisme.



Facteur	de	liberté	:	seul	l’État	peut	exprimer	l’intérêt	général.
L’État	libère	des	tyranneaux	locaux,	des	féodalités	idéologiques	et
financières.	La	Russie	actuelle	offre	un	contre-exemple,	de
multiples	mafias	s’étant	substituées	à	l’État.

Le	 gouvernement	 par	 le	 peuple	 signifie-t-il	 nécessairement	 la
liberté	?

Apparemment,	oui	:	«	démocratie	»	signifie	(en	grec)	«	pouvoir	du
peuple	»,	«	république	»	signifie	(en	latin)	«	chose	commune	».	Ce	qui
distingue	la	démocratie	des	tyrannies,	despotismes,	dictatures,
totalitarismes,	c’est	la	liberté	du	peuple.

Cela	dit,	les	totalitarismes	ont	été	à	la	fois	des	régimes	populaires	et
populistes.

Populaires	:	les	chefs	d’État	les	plus	follement	acclamés	ont	été
des	dictateurs.

Populistes	:	on	ne	comprend	rien	au	nazisme	ni	au	stalinisme	si	on
oublie	quel	formidable	pouvoir	ils	donnaient	au	citoyen	de	base
(dans	ces	régimes,	les	promotions	pouvaient	être	particulièrement
rapides	–	un	ouvrier	méritant,	un	membre	du	parti,	un	SS	avaient
un	prestige	et	une	puissance	sociale	qu’ils	n’auraient	jamais	eus	en
démocratie).

«	La	liberté	consiste	à	ne	dépendre	que	des	lois	»	(Voltaire)

Tout	dépend	de	quelles	lois,	il	y	a	des	lois	ineptes,	injustes,	barbares.
Voltaire	voulait	dire	qu’une	loi	garantit	mieux	la	liberté	que	le	caprice
d’un	chef.

Quelle	est,	selon	vous,	la	forme	la	plus	achevée	de	la	liberté	?

Plusieurs	réponses	possibles	:

la	puissance	du	refus	:	se	révolter,	dire	non,	résister.	Parler	et	agir
contre	la	banalité,	l’injustice,	la	bêtise.	Agir	contre	les	préjugés	;

la	création	:	modèle	de	l’artiste	;

faire	de	son	existence	une	destinée,	un	projet	accompli.



S’engager,	est-ce	renoncer	à	sa	liberté	?

Tout	dépend	de	la	qualité	de	l’engagement	:	il	y	a	ceux	qui	s’engagent
dans	une	carrière	de	scientifique,	et	ceux	qui	s’engagent	dans	l’armée
(Einstein	disait	que	pour	marcher	au	pas,	le	cerveau	est	inutile,	la	moelle
épinière	suffit).

«	Pas	de	liberté	pour	les	ennemis	de	la	liberté	!	»	(Saint-Just)

Ce	slogan	justifia	la	politique	de	Terreur,	pendant	la	Révolution	française
(1794).	Comment	un	État	fondé	sur	les	principes	de	liberté	et	de	justice
peut-il	admettre	les	agissements	de	ceux	qui	les	récusent	?	Mais	en
retour,	que	peut	signifier	être	ami	de	la	liberté	si	l’on	commence	par
emprisonner,	et	même	tuer,	ceux	qui	ne	sont	pas	d’accord	?	Difficile	de
répondre	de	manière	unique.	La	démocratie	allemande	fut	coupable	de
faiblesse	en	1932	en	laissant	la	barbarie	nazie	s’emparer	des	villes	et	des
têtes,	et	Salvador	Allende,	président	élu	du	Chili,	fut	bien	bon	de	ne	pas
sévir	contre	l’armée	fasciste	en	1972	:	un	an	plus	tard,	il	était	tué	dans	le
coup	d’État	qui	permit	aux	ennemis	de	la	liberté	de	l’emporter.

Texte	canonique
Dans	ce	texte	extrait	des	Lettres	écrites	de	la	montagne,	Rousseau
analyse	le	rapport,	en	société,	de	la	liberté	à	la	loi.

Deux	cas	sont	possibles.	Le	premier,	condamné	par	Rousseau,	est	celui	où
un	individu	(ou	un	groupe)	est	placé	au-dessus	des	lois.	Dès	lors,	nous
n’avons	plus	affaire	à	un	peuple	de	citoyens,	où	le	chef,	chargé	de	faire
appliquer	la	loi,	y	est	lui-même	soumis,	mais	à	un	ensemble	disparate
d’individus.	Certains	d’entre	eux,	en	se	mettant	au-dessus	des	lois,	se	sont
érigés	en	maîtres.	Le	rapport	à	la	loi	est	alors	un	rapport	où	l’obéissance
de	tous	est	remplacée	par	la	servitude	du	plus	grand	nombre.	Ce	qui
domine	alors,	ce	n’est	plus	la	rationalité	de	la	loi,	ce	n’est	plus	un	univers
de	droits	(et	de	devoirs),	c’est	un	monde	instable	de	rapports	de	force.

L’autre	cas	de	figure,	celui	qui	a	les	préférences	de	Rousseau,	rend
possible	un	lien	social	qui	n’est	plus	marqué	par	la	relation	d’individus
occupant	des	positions	particulières	dans	un	rapport	de	force	fondant	ou



justifiant	l’inégalité	entre	les	hommes.	Au	contraire,	ce	rapport,	valorisé
par	l’obéissance	à	la	loi,	est	un	rapport	de	droit	qui,	en	soustrayant	la
personne	au	rapport	de	force,	la	libère.	L’obéissance	de	tous	à	la	loi	est
bien	la	condition	de	la	liberté	de	tous.	D’où	la	thèse	principale	du	texte	:
en	société,	il	n’y	a	pas	de	liberté	sans	lois.

Il	n’y	a	donc	pas	de	liberté	sans	lois,	ni	où	quelqu’un	est	au-dessus	des
lois	:	dans	l’état	même	de	nature	l’homme	n’est	libre	qu’à	la	faveur	de
la	loi	naturelle	qui	commande	à	tous.	Un	peuple	libre	obéit,	mais	il	ne
sert	pas	;	il	a	des	chefs	et	non	des	maîtres	;	il	obéit	aux	lois	mais	il
n’obéit	qu’aux	lois	et	c’est	par	la	force	des	lois	qu’il	n’obéit	pas	aux
hommes.	Toutes	les	barrières	qu’on	donne	dans	les	républiques	au
pouvoir	des	magistrats	ne	sont	établies	que	pour	garantir	de	leurs
atteintes	l’enceinte	sacrée	des	lois	:	ils	en	sont	les	ministres,	non	les
arbitres,	ils	doivent	les	garder,	non	les	enfreindre.	Un	peuple	est	libre,
quelque	forme	qu’ait	son	gouvernement,	quand	dans	celui	qui	le
gouverne	il	ne	voit	point	l’homme	mais	l’organe	de	la	loi.	En	un	mot,
la	liberté	suit	toujours	le	sort	des	lois,	elle	règne	ou	périt	avec	elles.

J.-J.	Rousseau,	Lettres	écrites	de	la	montagne,	Œuvres	complètes	III,
Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	1964,	p.	842.

***

Tocqueville	fut	un	critique	lucide	de	la	démocratie	américaine.	Son
observation	sur	le	terrain	et	sa	réflexion	l’ont	conduit	à	se	demander	si	la
démocratie	n’induisait	pas	une	contrainte	subtile,	une	tyrannie	secrète.	La
valeur	d’égalité,	qui	est	au	cœur	de	la	société	démocratique,	risque
d’anéantir	la	liberté.



Je	pense	que	l’espèce	d’oppression	dont	les	peuples	démocratiques
sont	menacés	ne	ressemblera	à	rien	de	ce	qui	l’a	précédée	dans	le
monde	;	nos	contemporains	ne	sauraient	en	trouver	l’image	dans	leurs
souvenirs.	Je	cherche	en	vain	moi-même	une	expression	qui
reproduise,	exactement,	l’idée	que	je	m’en	forme	et	la	renferme	;	les
anciens	mots	de	despotisme	et	de	tyrannie	ne	conviennent	point.	(…)	Je
vois	une	foule	innombrable	d’hommes	semblables	et	égaux	qui
tournent	sans	repos	sur	eux-mêmes	pour	se	procurer	de	petits	et
vulgaires	plaisirs,	dont	ils	emplissent	leur	âme.	Chacun	d’eux,	retiré	à
l’écart,	est	comme	étranger	à	la	destinée	de	tous	les	autres	:	ses
enfants	et	ses	amis	particuliers	forment	pour	lui	toute	l’espèce
humaine	;	quant	au	demeurant	de	ses	citoyens,	il	est	à	côté	d’eux,	mais
il	ne	les	voit	pas	;	il	les	touche	et	ne	les	sent	point	;	il	n’existe	qu’en
lui-même	et	pour	lui	seul,	et,	s’il	lui	reste	encore	une	famille,	on	peut
dire	du	moins	qu’il	n’a	plus	de	patrie.

Au-dessus	de	ceux-là	s’élève	un	pouvoir	immense	et	tutélaire	qui	se
charge	seul	d’assurer	leur	jouissance	et	de	veiller	sur	leur	sort.	Il	est
absolu,	détaillé,	régulier,	prévoyant	et	doux.	Il	ressemblerait	à	la
puissance	paternelle	si,	comme	elle,	il	avait	pour	objet	de	préparer	les
hommes	à	l’âge	viril	;	mais	il	ne	cherche,	au	contraire,	qu’à	les	fixer
irrévocablement	dans	l’enfance	;	il	aime	que	les	citoyens	se
réjouissent,	pourvu	qu’ils	ne	songent	qu’à	se	réjouir.

A.	de	Tocqueville,	De	la	démocratie	en	Amérique,	II,	IV,	VI.



Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

R.	Descartes,	Lettres.

Lire	la	lettre	au	Père	Mesland	sur	le	libre	arbitre	(liberté	de	la	volonté).

B.	Spinoza,	L’Éthique.

Livre	I,	propositions	28-32	et	livre	III,	proposition	2.	Le	sentiment	de	la	liberté	est
une	illusion	qui	consiste	en	ce	que	les	hommes	sont	conscients	de	leurs	actes
et	ignorants	des	causes	qui	les	déterminent.

B.	Spinoza,	Lettre	à	Schuller	(1675).

Exemple	de	la	pierre	qui	reçoit	d’une	cause	extérieure	une	certaine	quantité	de
mouvements,	 par	 laquelle	 elle	 continue	 de	 se	 mouvoir	 après	 l’arrêt	 de
l’impulsion	externe.	Si	cette	pierre	était	consciente,	elle	croirait	être	libre	et	ne
persévérer	dans	son	mouvement	que	par	la	seule	raison	qu’elle	le	désire.	Telle
est	 cette	 liberté	 humaine	 que	 tous	 les	 hommes	 se	 vantent	 d’avoir	 et	 qui
consiste	 en	 cela	 seul	 que	 les	 hommes	 sont	 conscients	 de	 leurs	 désirs	 et
ignorant	des	causes	qui	les	déterminent.

J-.J.	Rousseau,	Du	contrat	social.

Lire	les	livres	I	et	II.	La	liberté	en	société,	définie	comme	l’obéissance	à	la	 loi
qu’on	s’est	prescrite	à	soi-même.

A.	de	Tocqueville,	De	la	démocratie	en	Amérique.

Une	analyse	toujours	actuelle.

J.-P.	Sartre,	L’Existentialisme	est	un	humanisme,	Nagel,	1947.

L’homme	est	condamné	à	être	 libre.	L’homme	n’a	pas	d’essence,	 il	se	définit
lui-même	par	ses	choix	et	ses	actes.	La	liberté	est	source	d’angoisse	car,	en
se	 choisissant,	 l’homme	 choisit	 pour	 tous	 les	 hommes,	 il	 engage	 l’humanité
tout	entière.



Fiche	révision

La	liberté	ne	doit	être	confondue	ni	avec	le	caprice	ni	avec	l’impulsion.	Il
ne	suffit	pas	d’être	indépendant	pour	être	libre.

La	 liberté	peut	 être	définie	négativement	 comme	 la	 capacité	 à	 agir	 sans
cause	extérieure	déterminante	et	positivement	comme	puissance	d’agir.

Le	déterminisme,	 dont	 le	 principe	gouverne	 les	 sciences	 de	 la	 nature	 (il
n’y	 a	 pas	 de	 phénomène	 sans	 cause	 et	 l’ordre	 de	 la	 nature	 présente	 une
succession	stable	de	causes	et	d’effets),	ne	doit	pas	être	confondu	avec	le
fatalisme	qui	est	une	conception	métaphysique	et	 religieuse	d’un	Destin
aveugle	gouvernant	 tous	 les	événements.	Alors	que	 le	 fatalisme	 ruine	 la
liberté,	le	déterminisme	peut	la	favoriser	(c’est	en	connaissant	les	lois	de
la	nature	que	les	êtres	humains	peuvent	agir	à	leur	avantage).

On	appelait	liberté	d’indifférence	celle	de	l’individu	qui,	comme	l’âne	de
Buridan,	serait	placé	devant	deux	possibilités	rigoureusement	égales	pour
lui.	Le	libre	arbitre	est	 l’autre	nom	pour	désigner	une	liberté	capable	de
choisir,	même	contre	les	intérêts	et	les	avantages	immédiats.

Alors	que	les	Anciens	considéraient	la	liberté	comme	une	affaire	d’abord
collective,	les	modernes	placent	l’individu	au	centre	de	tout	(pour	eux,	la
liberté	est	d’abord	une	affaire	personnelle).



Chapitre	26

Le	devoir
Élèves	de	L,	ES	ou	S,	lisez	ce	chapitre	!

Dans	ce	chapitre	:

L’évolution	de	la	notion	de	devoir

La	conception	de	Kant

Les	problèmes	et	les	conflits

De	la	contrainte	externe	à	l’obligation
intérieure

Le	verbe	«	devoir	»	en	français	est	équivoque	:	lorsque	nous	disons	que	la
pluie	doit	tomber	ou	que	le	ministre	doit	démissionner,	ou	encore	que	le
débiteur	doit	rembourser	ses	dettes,	nous	utilisons	le	mot	en	des	sens
différents.	Le	verbe	«	devoir	»	renvoie	tantôt	à	la	nécessité	physique,
naturelle,	tantôt	à	l’événement	logique,	prévisible,	tantôt	à	l’action
normale	sur	le	plan	moral.

Les	sociétés	modernes	sont	individualistes.	Elles	centrent	les	volontés	et
les	actions	sur	les	sujets	particuliers	(moi,	toi,	lui,	etc.).	Il	n’en	allait	pas
de	même	autrefois.

Dans	la	Bible	et	le	Coran,	les	devoirs	sont	prescrits	aux	hommes	par	Dieu
lui-même	–	la	désobéissance	est	donc	un	crime	contre	Dieu.	Dans	les
sociétés	traditionnelles,	on	identifiait	l’ordre	social	(humain)	et	l’ordre
de	la	nature	(physique),	la	nécessité	et	l’obligation.	Ainsi,	en	Inde,
chaque	caste	avait	des	devoirs	spécifiques	:	les	prêtres	(brahmanes)
avaient	les	leurs,	ainsi	que	les	commerçants,	les	guerriers,	etc.	Ne	pas



accomplir	les	devoirs	de	sa	caste,	c’est	s’exposer	à	subir,	dans	une	vie
future,	une	mauvaise	réincarnation.

La	séparation	de	la	religion,	du	droit	et	de	la
morale

Dans	les	sociétés	traditionnelles,	religion,	droit	et	morale	sont	confondus.
Ainsi	le	Coran	est-il	un	livre	à	la	fois	moral,	juridique	et	religieux.

Les	sociétés	modernes	tendent	à	l’inverse	à	séparer	les	différentes
sphères	:	la	religion	a	quitté	le	champ	politique	et	social	(laïcité),	la
morale	a	été	intériorisée,	elle	est	devenue	une	affaire	de	conscience.

Kant	distingue,	pour	les	opposer,	le	droit	et	la	morale	:	avec	le	droit,
j’obéis	à	une	loi	extérieure	(hétéronomie)	;	avec	la	morale,	j’obéis	à	une
loi	intérieure	(autonomie).	La	distinction	entre	la	nécessité	et	l’obligation
a	le	même	sens.

La	conception	kantienne	du	devoir

C’est	Kant	qui	donna	au	devoir	une	place	centrale	dans	la	philosophie
morale.

La	morale	selon	Kant	ne	peut	venir	ni	d’en	haut	(Dieu,	la	religion),	ni	de
l’extérieur	(la	société),	elle	doit	reposer	sur	la	conscience	même	de	l’être
humain.	Mais	Kant	refuse	également	la	théorie	partagée	par	la	plupart	des
philosophes	(surtout	anglais)	de	son	époque,	celle	selon	laquelle	le	bien
moral	repose	sur	l’affectif	(le	sentiment	ou	l’émotion).

La	morale	du	sentiment

Si	le	bien	moral	n’est	pas	dicté	par	Dieu	et	est	distinct	des	lois	de	la	société,	il	vient	de	l’être	humain	lui-
même.	Seulement,	 l’être	 humain	 peut	 être	 compris	 ou	bien	 comme	un	être	 sensible	 et	 sentimental
(c’est	le	point	de	vue	des	empiristes	anglais),	ou	bien	comme	un	être	rationnel	et	raisonnable	(c’est	le
point	de	vue	de	Kant).

À	partir	de	Kant,	on	opposa	donc	les	«	morales	du	sentiment	»	aux	«	morales	du	devoir	».



Pour	les	empiristes	anglais,	le	bien,	c’est	ce	qui	fait	du	bien,	le	mal,	ce
qui	fait	du	mal.	Aux	yeux	de	Kant,	cette	confusion	ôte	toute	force	à	la
morale	:	rien	de	plus	relatif	et	de	plus	changeant	que	le	«	bon	».	Après
tout,	le	voleur	et	l’assassin	«	se	font	du	bien	»	en	cambriolant	et	en	tuant	!

Kant	distingue	les	mobiles	sensibles	(l’intérêt,	par	exemple)	et	les	motifs
rationnels.	Un	homme	qui	agit	par	impulsion,	parce	que	cela	lui	est	plus
facile	et	lui	procure	un	avantage	immédiat,	agit	selon	des	mobiles.	Une
action	morale,	elle,	s’appuie	sur	des	motifs.

Pour	Kant,	comme	pour	Rousseau,	le	devoir	est	la	voix	(on	peut	écrire
aussi	«	la	voie	»)	de	la	raison,	car	lui	seul	rend	possible	la	coexistence
entre	tous	les	membres	d’une	société.	Il	n’y	a,	en	fait,	qu’un	seul	devoir	:
celui	qui	me	dit	d’agir	comme	je	voudrais	que	tout	le	monde	agisse.

Telle	est	l’expression	du	fameux	impératif	catégorique	:	«	Agis	toujours
de	telle	sorte	que	la	maxime	de	ton	action	puisse	être	tenue	pour	une	loi
universelle.	»	Cette	formulation	complexe	traduit	philosophiquement	la
question	que	tout	le	monde	s’est	posée	des	centaines	de	fois	depuis
l’enfance,	et	qui	est	la	vraie	question	morale	:	et	si	tout	le	monde	en
faisait	autant	?

Une	expérience	de	pensée	facile	à	réaliser

Pourquoi	 le	mensonge,	 le	vol	et	 le	meurtre	sont-ils	 impossibles	à	accepter	moralement	?	Parce	que
leur	extension	à	l’ensemble	de	l’humanité	(leur	«	universalisation	»)	aboutirait	aussitôt	à	des	situations
impossibles.	 Imaginez	 qu’on	 vous	 ait	 menti	 depuis	 votre	 entrée	 en	 terminale,	 que	 le	 baccalauréat
n’aura	pas	lieu,	imaginez	que	toutes	les	informations	que	vous	recevez	soient	fausses,	à	commencer
par	 celles	 contenues	 dans	 Le	 Bac	 Philosophie	 pour	 les	 Nuls	 !	 Pouvez-vous	 croire	 que	 la	 société
pourrait	encore	tenir	sur	de	telles	bases	?

Telle	est	l’action	immorale,	celle	dont	la	généralisation	est	impossible	:	le	menteur	ne	peut	pas	vouloir
qu’on	lui	mente	aussi,	le	voleur	ne	peut	pas	vouloir	être	volé	à	son	tour	et	l’assassin	ne	peut	pas	vouloir
être	tué.

Kant	distingue	l’impératif	hypothétique	(«	Si	tu	veux	ceci…	fais	cela	!	»)
et	l’impératif	catégorique	(«	Fais	cela	!	»).	Seul	le	devoir,	qui	obéit	à
l’impératif	catégorique,	est	moral.	Le	commerçant	qui	est	honnête	afin	ne
pas	perdre	ses	clients	n’accomplit	pas	de	cette	façon	une	action	morale,
car	il	agit	selon	son	intérêt	(un	mobile)	bien	compris.	Le	commerçant	qui,
de	son	côté,	fait	payer	le	prix	juste	par	principe,	accomplit,	lui,	une



action	morale,	car	il	agit	par	devoir	(et	non	«	conformément	au	devoir	»).

Extérieurement,	les	deux	actions	reviennent	au	même,	elles	ont	le	même
résultat	(les	clients	ne	sont	pas	grugés).	C’est	la	preuve	que	la	moralité
d’une	action	tient	à	des	facteurs	internes,	qu’elle	appartient	à	l’intériorité
du	sujet	humain	(son	intention).

Kant	appelle	bonne	volonté	la	volonté	qui	nous	ordonne	d’agir	par	devoir,
c’est-à-dire	selon	la	loi	morale.	Cette	bonne	volonté	(qui	évidemment	n’a
pas	le	sens	habituel)	est	dite	«	sublime	»	(voir	chapitre	39).

Les	SS	étaient-ils	kantiens	?

Lors	 de	 son	 procès,	 Adolf	 Eichmann,	 l’un	 des	 maîtres	 d’œuvre	 de	 la	 Solution	 finale	 (le	 plan
d’extermination	 totale	des	Juifs	d’Europe	par	 les	nazis),	 invoqua	Kant	pour	se	 justifier	 :	 il	n’avait	 fait
qu’obéir	 à	 son	devoir	 !	Ainsi,	 l’un	des	principaux	 responsables	de	 six	millions	de	morts	 n’aurait	 fait
qu’obéir	à	son	devoir	!

Il	n’est	pas	difficile	de	dénoncer	là	un	sophisme	:	Eichmann	a	obéi	sans	penser	à	un	ordre	criminel	qui
lui	venait	de	l’extérieur.	Or	il	n’y	a	pas	de	morale	sans	pensée.

C’est	 pourquoi	 les	 êtres	 amoraux	 sont	 beaucoup	 plus	 dangereux	 que	 ceux	 qui	 sont	 simplement
immoraux.	Un	tueur	psychopathe,	par	exemple,	est	plus	amoral	qu’immoral	:	il	n’a	pas	de	sens	moral,
de	même	qu’un	aveugle	n’a	pas	le	sens	de	la	peinture.

Conflits	et	problèmes
On	appelle	principialisme	le	point	de	vue	selon	lequel	une	action
moralement	bonne	est	celle	qui	s’appuie	sur	un	principe	du	bien,	posé	au
départ.	Le	conséquentialisme	est	le	point	de	vue	selon	lequel	la	moralité
d’une	action	se	juge	d’après	ses	résultats,	et	non	d’après	ses	principes	ou
ses	intentions.	L’utilitarisme	est	conséquentialiste.

Entre	les	deux,	l’intentionalisme	accorde	la	priorité	à	l’intention	de
l’agent	:	une	action	est	moralement	bonne	si	elle	a	été	déterminée	par	la
conscience	morale	de	l’agent.

L’utilitarisme	fait	de	l’utilité	le	critère	de	l’action	bonne	aussi	bien	en
morale	qu’en	politique.	Le	critère	de	l’utilité	est	lié	au	«	calcul	des
plaisirs	»	:	si	la	somme	des	avantages	(ou	des	plaisirs)	est	plus	grande
que	celle	des	inconvénients	(ou	des	déplaisirs),	alors	l’action	est	bonne.



Dans	une	société,	une	décision	sera	dite	«	bonne	»	si	elle	améliore	le	sort
d’une	majorité	d’individus.

Les	conflits	de	devoirs	sont	en	réalité	très	courants	–	la	vie	morale	n’est
pas	un	long	fleuve	tranquille…

Le	sociologue	allemand	Max	Weber	opposait	la	morale	de	la	conviction
et	la	morale	de	la	responsabilité.	La	première	veut	tenir	ferme	sur	ses
principes	au	risque	d’être	abstraite	et	sans	prise	sur	la	réalité	;	la	seconde
adapte	ses	valeurs	et	ses	idéaux	en	fonction	de	la	complexité	de	la
situation.	Ainsi,	en	politique,	un	homme	qui	voudra	rester	pur	dans	ses
convictions	risquera	de	passer	sa	vie	isolé	et	cantonné	dans	l’opposition.
D’un	autre	côté,	celui	qui	aura	adopté	la	«	morale	de	la	responsabilité	»
sera	tenu	pour	un	traître	ou	un	hypocrite,	en	tout	cas,	pour	un
opportuniste.

Un	exemple	de	conflit	moral	:	le	mensonge	par	humanité

À	 la	question	de	savoir	s’il	est	bon	de	mentir	dans	certains	cas	(pour	protéger	un	 innocent	en	 fuite,
pour	 cacher	 une	 nouvelle	 affreuse,	 etc.),	 la	 plupart	 d’entre	 nous	 répondent	 :	 oui.	 Nous	 sommes
presque	 tous	 utilitaristes	 et	 conséquentialistes	 :	 pour	 nous,	 le	 mensonge	 peut	 être	 préférable	 à	 la
franchise.

Kant,	 par	 principe,	 refusait	 de	 croire	 qu’il	 pouvait	 y	 avoir	 de	 bons	mensonges.	 Et	 il	 donnait	même
l’exemple	de	l’innocent	injustement	poursuivi,	et	qui	se	réfugierait	chez	nous.	Même	en	ce	cas,	disait
Kant,	nous	ne	devons	pas	mentir…

Peut-on	agir	par-delà	le	bien	et	le	mal	?

La	dualité	du	bien	et	du	mal	fonde	toutes	les	morales.	Peut-on	agir	par-
delà	la	morale	?	En	d’autres	termes,	est-il	possible	d’agir	de	telle	manière
que	nos	actes	ne	puissent	plus	être	moralement	qualifiés	?

La	dualité	inhérente	à	l’ordre	symbolique

L’ordre	symbolique	est	la	réalité	humaine	par	excellence	–	la	réalité	à
double	face	langage/pensée,	que	les	Grecs	appelaient	logos.	Deux	signes
suffisent	à	constituer	un	langage	(exemple	:	l’algèbre	de	Boole	réduit
tous	les	chiffres	à	1	et	à	0	et	peut	écrire	par	combinatoire	tous	les
nombres	possibles).	Tout	ordre	symbolique	est	un	ensemble



d’oppositions	fondamentales	:	vrai/faux,	bien/mal,	beau/laid,	etc.

De	même	que	la	dualité	du	vrai	et	du	faux	structure	nos	discours	et	leur
donne	un	sens,	de	même	la	dualité	du	bien	et	du	mal	structure	nos	actions
et	leur	donne	un	sens.	On	ne	peut	pas	davantage	échapper	au	bien	(et	au
mal)	dans	nos	actes,	qu’on	ne	peut	échapper	au	vrai	(et	au	faux)	dans	nos
discours.	On	dépend	toujours	en	quelque	manière	de	ce	contre	quoi	on
s’insurge.	Les	personnages	de	Sade	et	les	gangsters	d’Al	Capone
n’agissent	pas	«	par-delà	le	bien	et	le	mal	»	mais	contre	des	valeurs	que
le	système	social	veut	dominantes.

L’immoralisme	n’est	pas	un	non-moralisme.	De	même	que	le	non-art
finit	toujours	par	devenir	de	l’art,	de	même	qu’il	n’y	a	pas	de	discours
contre	le	langage	(puisque	pour	parler	contre	le	langage,	il	faut	parler),	de
même	l’immoralisme	est	une	forme	de	moralisme.	Les	règles	de	la	mafia
sont	en	fait	hyper-codées	(sens	de	l’honneur,	vertu	du	courage,	règle
absolue	de	la	parole	donnée,	loi	du	silence,	etc.).	On	n’échappe	pas	à
l’ordre	symbolique.

Quant	aux	actes	que	les	stoïciens	nommaient	indifférents	(marcher,
manger	quand	on	a	faim,	etc.),	s’ils	ne	peuvent	être	moralement	qualifiés,
ce	n’est	pas	parce	qu’ils	sont	au-delà	du	bien	et	du	mal	mais	en	deçà.	Il
en	va	de	même	avec	les	actions	du	fou	et	du	petit	enfant	:	leur
amoralisme	n’est	pas	du	tout	un	dépassement.

À	quelles	conditions	un	dépassement	est-il	néanmoins
possible	?

Les	valeurs	morales	servent	à	perpétuer	un	ordre	social.	Le	mal,	c’est	le
désordre	:	un	mensonge,	un	vol,	un	crime	introduisent	des	chaos	dans	la
vie	humaine	et	c’est	pourquoi	ils	sont	qualifiés	de	mauvais.

Or	il	peut	arriver,	même	si	cela	revêt	un	caractère	exceptionnel,	que
certains	individus,	en	certaines	occasions,	transcendent	les	réquisits	de	la
vie	morale.	Qu’on	songe	à	la	façon	dont	les	saints	ont	vécu,	en	les
dépassant,	les	vertus	d’amour	et	de	sacrifice,	à	la	façon	dont	les	héros	ont
vécu,	en	les	dépassant,	les	vertus	de	courage	et	d’abnégation.	Non
seulement	l’évêque	Myriel,	dans	Les	Misérables	de	Victor	Hugo,	ne
dénonce	pas	son	voleur	(Jean	Valjean),	mais	il	lui	donne	en	présence	des



gendarmes	deux	chandeliers	en	argent,	en	laissant	entendre	qu’il	les	lui
avait	donnés	!

Il	y	a	aussi,	hélas	!,	des	dépassements	dans	l’horreur	:	les	crimes	contre
l’humanité,	par	exemple,	dont	le	génocide	(entreprise	d’extermination	de
tout	un	peuple)	est	la	forme	la	plus	abominable.

Une	éthique	supérieure	à	la	morale	est	donc	possible.	Une	morale	est	par
essence	conservatrice,	tandis	qu’il	y	a	un	aspect	proprement	créateur	dans
l’éthique.

Texte	canonique
On	appelle	déontologie	l’ensemble	des	devoirs	propres	à	une	profession.
Le	plus	ancien	code	de	déontologie	est	le	serment	d’Hippocrate,	qui	est
aussi,	depuis	vingt-cinq	siècles,	l’expression	des	règles	morales
auxquelles	le	médecin	jure	de	se	conformer	dans	l’exercice	de	sa
profession.	Bien	sûr,	nous	ne	croyons	plus	à	Apollon	ni	à	Esculape,	dieux
de	la	médecine,	ni	à	Hygie	(qui	a	donné	son	nom	à	l’hygiène),	ni	à
Panacée,	les	filles	d’Esculape,	mais	les	forces	qu’ils	symbolisaient	sont
toujours	vivantes,	car	ce	sont	celles	de	la	civilisation.

Or	c’est	pour	ne	pas	désobéir	aux	devoirs	prescrits	par	ce	texte	que
certains	médecins	ont	refusé	et	refusent	toujours	de	pratiquer
l’avortement	–	par	ailleurs	légalisé	par	voie	démocratique.	Le	même
dilemme	s’est	posé	à	propos	de	l’euthanasie,	strictement	prohibée	par	le
serment	d’Hippocrate	mais	largement	pratiquée	(tout	en	étant	encore,
dans	la	plupart	des	pays,	criminalisée).



Je	jure	par	Apollon	médecin,	par	Esculape,	par	Hygie	et	Panacée,	par
tous	les	dieux	et	tous	les	déesses,	les	prenant	à	témoin	que	je
remplirai,	suivant	mes	forces	et	ma	capacité,	le	serment	et
l’engagement	suivant	:	Je	mettrai	mon	maître	de	médecine	au	même
rang	que	les	auteurs	de	mes	jours,	je	partagerai	avec	lui	mon	avoir,	et,
le	cas	échéant,	je	pourvoirai	à	ses	besoins	;	je	tiendrai	ses	enfants
pour	des	frères,	et,	s’ils	désirent	apprendre	la	médecine,	je	la	leur
enseignerai	sans	salaire	ni	engagement.	Je	ferai	part	des	préceptes,
des	leçons	orales	et	du	reste	de	l’enseignement	à	mes	fils,	à	ceux	de
mon	maître,	et	aux	disciples	liés	par	un	engagement	et	un	serment
suivant	la	loi	médicale,	mais	à	nul	autre.	Je	dirigerai	le	régime	des
malades	à	leur	avantage,	suivant	mes	forces	et	mon	jugement,	et	je
m’abstiendrai	de	tout	mal	et	de	toute	injustice.	Je	ne	remettrai	à
personne	du	poison,	si	on	m’en	demande,	ni	ne	prendrai	l’initiative
d’une	pareille	suggestion	;	semblablement,	je	ne	remettrai	à	aucune
femme	un	pessaire	abortif.	Je	passerai	ma	vie	et	j’exercerai	mon	art
dans	l’innocence	et	la	pureté.	Je	ne	pratiquerai	pas	l’opération	de	la
taille,	je	la	laisserai	aux	gens	qui	s’en	occupent.	Dans	quelque	maison
que	j’entre,	j’y	entrerai	pour	l’utilité	des	malades,	me	préservant	de
tout	méfait	volontaire	et	corrupteur,	et	surtout	de	la	séduction	des
femmes	et	des	garçons,	libres	ou	esclaves.	Quoi	que	je	voie	ou	entende
dans	la	société	ou	même	hors	de	l’exercice	de	ma	profession,	je	tairai
ce	qui	n’a	jamais	besoin	d’être	divulgué,	regardant	la	discrétion
comme	un	devoir	en	pareil	cas.	Si	je	remplis	ce	serment	sans
l’enfreindre,	qu’il	me	soit	donné	de	jouir	heureusement	de	la	vie	et	de
ma	profession,	honoré	à	jamais	parmi	les	hommes	;	si	je	le	viole	et	que
je	me	parjure,	puissé-je	avoir	un	sort	contraire	!

Le	serment	d’Hippocrate.



Fiche	révision

On	parle	de	devoir	à	partir	du	moment	où	une	force	d’origine	sociale	ou
morale	l’emporte	sur	les	contraintes	physiques.	Manger	tous	les	jours,	par
exemple,	est	une	nécessité	(naturelle),	pas	un	devoir.

Pour	Kant,	le	devoir	vient	du	sujet	moral	lui-même,	il	ne	lui	est	imposé	ni
par	les	commandements	de	la	religion	ni	par	les	lois	de	la	société.	Il	est
dit,	 pour	 cette	 raison,	 autonome	 (le	 contraire	 d’autonome	 est
hétéronome	:	dont	la	loi	vient	de	l’extérieur).

Aux	yeux	des	principialistes,	le	Bien	existe	objectivement	et	constitue	la
norme	absolue	par	 rapport	 à	 laquelle	une	action	peut	 être	dite	bonne	ou
mauvaise.	 Aux	 yeux	 des	 conséquentialistes,	 à	 l’inverse,	 le	 bon	 existe
relativement	 et	 qualifie	 un	 acte	 dont	 les	 résultats	 sont	 utiles	 ou
profitables.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Platon,	Criton.

Dans	ce	petit	dialogue,	qui	prend	place	entre

L’Apologie	de	Socrate	où	est	fait	le	récit	du	procès	de	ce	dernier,	et
Phédon,	qui	retrace	le	dernier	entretien	de	Socrate	avec	ses	disciples
juste	avant	de	boire	le	poison	auquel	il	a	été	condamné,	Platon	raconte
comment	Socrate,	dans	sa	prison	où	il	attend	avec	tranquillité	le	jour
de	sa	mort,	refuse	la	proposition	d’évasion	faite	par	ses	amis.
L’argument	de	Socrate	est	le	suivant	:	ce	sont	les	lois	de	la	cité	qui	ont
fait	de	lui	un	citoyen	;	elles	sont	par	conséquent	sa	véritable	mère.
S’évader,	ce	serait	leur	ôter	toute	valeur.	Un	citoyen	a	le	devoir	absolu
d’obéir	aux	lois,	même	lorsque	celles-ci	commettent	une	injustice	à
son	égard.

E.	Kant,	Fondements	de	la	métaphysique	des	mœurs.

G.W.F.	 Hegel,	 Propédeutique	 philosophique,	 §	 23,	 trad.	 M.	 de	 Gandillac,
Gonthier,	1964,	p.	31.

Distinction	entre	droit	et	morale.



Chapitre	27

Le	bonheur
Quelle	que	soit	votre	série,	ne	zappez	pas	ce	chapitre	!

Dans	ce	chapitre	:

Le	bonheur	dépend-il	de	nous	?

Bonheur	et	plaisir

Y	a-t-il	des	sociétés	plus	heureuses	que	d’autres	?

Pourquoi	Saint-Just	a-t-il	proclamé	que	«	le	bonheur	est	une	idée	neuve
en	Europe	»	?	Tous	les	philosophes	grecs,	vingt	ou	vingt-cinq	siècles
avant	la	Révolution	française,	ont	parlé	du	bonheur,	certains	même	(les
stoïciens,	les	épicuriens)	allant	jusqu’à	dire	qu’il	est	la	grande	affaire	de
la	philosophie,	et	même	de	l’existence.

La	phrase	de	Saint-Just	peut	s’entendre	ainsi	:	jusqu’à	présent	le	bonheur
a	été	l’affaire	d’une	élite	(les	puissants,	les	riches	et	les	philosophes),	il
est	désormais	l’affaire	du	peuple	;	jusqu’à	présent	le	bonheur	a	été	affaire
personnelle,	désormais	il	est	inséparable	du	projet	politique	visant	à
constituer	une	république	libre	et	juste,	qui	permettra	aux	citoyens	d’être
heureux.

Apparaît	ainsi	en	filigrane	le	grand	débat	sur	la	nature	subjective	ou
objective	du	bonheur	:	est-il	une	espèce	de	don	personnel	(cette	facilité	à
être	heureux	dont	bénéficieraient	certaines	personnes),	ou	bien	dépend-il
d’abord	de	conditions	objectives	qu’une	société	bien	faite	devrait	fournir
à	tous	?	Commençons	par	une	tentative	de	définition.

Qu’est-ce	que	le	bonheur	?



Schopenhauer	fondait	son	pessimisme	sur	le	constat	que	seuls	les
situations	et	les	affects	négatifs	sont	réellement	éprouvés.	Il	y	a,	selon
lui,	une	dissymétrie	tragique	entre	la	maladie	et	la	bonne	santé,	entre	la
douleur	et	le	plaisir,	entre	la	servitude	et	la	liberté	:	alors	que	les	seconds
peuvent	passer	inaperçus	(être	en	bonne	santé,	c’est	ne	pas	s’occuper	de
sa	santé,	vivre	comme	si	elle	n’existait	pas),	les	premiers	sont
immédiatement	ressentis.	Il	est	difficile	de	définir	la	liberté.	En
revanche,	chacun	sait	ce	que	le	fait	d’être	contraint	ou	empêché	signifie.
Un	homme	de	la	rue	ne	sait	pas	qu’il	est	libre,	un	prisonnier,	lui,	sait
qu’il	ne	l’est	pas.

Dans	les	Rêveries	d’un	promeneur	solitaire,	Jean-Jacques	Rousseau	a
écrit	quelques-unes	des	plus	belles	pages	sur	le	bonheur.	Il	y	évoque	les
moments	de	paix,	de	douceur	profonde	qu’il	vécut	en	barque	sur	un	lac	de
Suisse.	Aucun	événement	marquant,	aucun	acte	singulier,	ni	à	plus	forte
raison	spectaculaire,	ne	vient	qualifier	ces	instants	de	bonheur.	D’où	cet
étonnant	paradoxe	d’un	état	comblé	où	rien	ne	se	passe	réellement.

En	cela	le	bonheur	est	fort	différent	du	plaisir.	Le	plaisir	est	vécu	comme
une	réussite	ponctuelle	et	éphémère	qui	met	en	coïncidence	notre	moi
(corps	ou	psychisme,	les	deux	à	la	fois	le	plus	souvent)	avec	une	certaine
réalité.

Prônant	davantage	une	morale	ascétique,	la	plupart	des	philosophes	se
sont	beaucoup	méfiés	du	plaisir.	Et	ce	sont	souvent	les	marginaux	(les
cyniques,	les	épicuriens)	qui	le	louèrent.	Dans	Phédon,	Platon	met	en
scène	son	maître	Socrate	constatant	dans	le	cachot	de	sa	prison	que	le
plaisir	est	chose	décidément	impure,	puisqu’il	suffit	qu’une	douleur	ou
une	gêne	cesse	pour	qu’on	puisse	l’éprouver.	Boire	quand	on	a	très	soif,
se	gratter	quand	cela	nous	démange,	ces	actes	d’une	grande	banalité	nous
procurent	un	intense	plaisir.	Peut-on	sérieusement	–	les	épicuriens
disaient	oui	–	considérer	que	le	bonheur	consiste	en	une	somme	de
plaisirs	?	Comment	une	somme	de	choses	aussi	mesquines	et	triviales
pourrait-elle	faire	le	bonheur	?	Les	utilitaristes	anglais	allèrent	jusqu’à
parler	d’un	«	calcul	des	plaisirs	»	:	selon	eux,	tout	homme	cherche
spontanément	à	fuir	la	douleur	et	à	obtenir	le	plaisir.	La	vie	heureuse	sera
celle	qui	aura	accumulé	le	plus	de	plaisirs	et	le	moins	de	déplaisirs
possibles.	D’ailleurs,	le	bonheur,	ajoutent	les	utilitaristes	(qui	ne	font
qu’appliquer	l’empirisme	à	la	vie	pratique),	est	chose	vague,	abstraite	;	le



plaisir	au	moins	est	concret	et	peut	se	mesurer	(il	est	susceptible	d’être
plus	ou	moins	intense).

À	cette	théorie,	on	a	toujours	objecté	depuis	Platon	qu’une	vie	de	plaisirs
peut	être	malheureuse	(parce	que	la	répétition	du	plaisir	crée	l’ennui	et
que	l’ennui	est	un	malheur)	et,	inversement,	qu’une	vie	rude,	à	la	limite
de	la	gêne,	pouvait	être	parfaitement	heureuse.	Le	bonheur	serait
supérieur	au	plaisir.

Épicure	distingue	dans	la	Lettre	à	Ménécée	trois	catégories	de	plaisirs	:

Les	plaisirs	naturels	et	nécessaires,	comme	boire	quand	on	a	soif	:
ces	plaisirs	sont	bons.

Les	plaisirs	naturels	et	non	nécessaires	comme	manger	un	plat
raffiné	:	le	sage	peut	en	user	avec	modération.

Les	plaisirs	non	naturels	et	non	nécessaires	:	ce	sont	tous	ceux	qui
ont	rapport	aux	richesses,	à	la	réputation,	aux	pouvoirs	:	le	sage
doit	les	éviter	car	ils	n’apportent	finalement	que	des	déceptions	et
des	soucis.

La	joie	est-elle	plus	proche	du	bonheur	que	le	plaisir	?	Elle	paraît	plus
profonde	que	le	plaisir	et	moins	physique,	plus	intellectualisée	que	lui.	La
joie	est	toujours	de	l’ordre	de	la	représentation	:	par	exemple,	une	bonne
nouvelle	nous	met	en	joie.	Seulement,	il	y	a	dans	la	joie	une	soudaineté
qui	l’écarte	du	bonheur.	Dans	la	trame	de	l’existence,	la	joie	est	une
rupture	vite	recouverte.	Un	bonheur	un	peu	triste	n’est	pas	absolument
impensable	;	inversement,	l’excitation	de	la	joie	est	souvent	un
étourdissement	sur	fond	de	malheur	:	qu’on	songe	aux	ivresses	de	la	fête,
pas	spécialement	recherchée	par	les	gens	heureux.

Il	y	a	dans	le	bonheur	une	profondeur	calme	que	ni	le	plaisir	ni	la	joie	(ni
la	gaieté	éclatante	comme	un	rire)	ne	possèdent.	Est-ce	à	dire	qu’avec	le
bonheur	nous	atteignons	l’acmé	de	l’existence	humaine,	sa	plus	haute
réussite	?

Einstein	disait	que	le	bonheur	est	un	idéal	de	pourceaux.	Les	religions
l’ont	pensé	ainsi,	elles	qui	ont	placé	au-dessus	du	bonheur	la	béatitude	et
la	félicité.	Par	opposition	à	elles	–	toutes	tendues	vers	la	transcendance
d’un	au-delà	qu’on	voudrait	aussi	proche	que	possible	–,	le	bonheur	est	en



effet	un	idéal	humain,	trop	humain.

Le	bonheur	regarde	vers	la	terre	et	ne	méprise	pas	le	corps.	La	béatitude
est	oubli	du	corps	;	seuls	comptent	pour	elle	l’âme	et	le	ciel.

Rousseau	nommait	«	bonheur	»	l’unité	éprouvée	entre	lui	et	les	choses.

Le	malheur,	à	l’inverse,	est	un	état	de	séparation	de	soi	à	soi	(le
malheureux	se	vit	comme	s’il	était	étranger	à	lui-même),	de	soi	à	autrui
(le	malheur	est	un	enfermement)	et	de	soi	au	monde	(le	monde	semble
loin	au	malheureux).

La	part	de	l’inconscient

La	psychanalyse	voit	dans	 la	symbiose	du	fœtus	et	de	 la	mère,	 l’archétype	(le	modèle)	du	bonheur
parce	qu’elle	est	unité	parfaite,	et	dans	la	séparation	brutale	de	la	naissance	l’archétype	du	malheur.

Inconsciemment,	le	bonheur	désiré	ou	vécu	correspondrait	donc	à	une	régression	psychique	menant
l’individu	jusqu’à	une	situation	prénatale.

On	appelle	eudémonisme	la	conception	selon	laquelle	le	bonheur	est	le
bien	suprême	et	hédonisme	la	conception	selon	laquelle	le	plaisir	est	le
bien	suprême.	L’hédonisme	est	eudémoniste	mais	l’eudémonisme	n’est
pas	forcément	hédoniste.

On	peut	refuser	l’eudémonisme,	et	donc	la	valeur	supérieure	du	bonheur,
au	nom	de	la	connaissance	vraie	(c’est	le	point	de	vue	de	Platon),	au	nom
de	Dieu	et	du	salut	de	l’âme	(les	religions	monothéistes),	ou	encore	au
nom	du	devoir	(Kant).

Le	bonheur	entre	subjectivité	et	objectivité
L’argument	principal	de	ceux	qui	voient	dans	le	bonheur	une	question
d’abord	ou	exclusivement	personnelle	prend	appui	sur	le	constat	simple
que	le	bonheur	est	un	état	subjectivement	vécu	qui	ne	peut	être	décidé	à
la	place	de	l’autre.	De	plus,	pourquoi,	face	à	une	même	situation
objective,	deux	individus	ressentent-ils	des	impressions	différentes,	voire
contradictoires	?	Il	est	banal	de	voir	des	gens	ne	manquant	de	rien	(dans
le	réel)	et	frustrés	de	tout	(dans	la	représentation),	et	inversement
d’autres	faisant	de	leur	peu	de	biens	matériels	un	bonheur	sans	pareil	(ce



type	de	gens	est,	il	est	vrai,	de	plus	en	plus	rare	dans	notre	société).	Rien
ne	fait	le	bonheur,	ni	l’argent,	ni	la	puissance,	ni	la	célébrité,	parce	que	le
bonheur	ne	consiste	pas	dans	le	fait	de	vivre	des	expériences	déterminées,
mais	dans	le	fait	de	sentir	d’une	certaine	façon	(douce	et	apaisée)	les
expériences	qu’on	vit,	quelles	qu’elles	soient.

À	cette	théorie,	d’autres	objecteront	que	penser	ainsi	c’est	faire	bon
marché	des	conditions	objectives,	réelles,	du	bonheur	:	comment	l’être
humain	ne	se	sentirait-il	pas	mieux	en	étant	en	bonne	santé	plutôt	qu’en
état	de	maladie,	en	disposant	de	ressources	matérielles	et	financières
appréciables	plutôt	que	n’en	ayant	pas,	en	suscitant	respect	et	admiration
plutôt	que	mépris	?

Même	s’il	est	vrai	que	le	bien-être	ne	se	réduit	pas	au	beaucoup-avoir,
celui	que	le	hasard	et	la	naissance,	mais	surtout	la	société,	auront	doté	de
biens	aura	infiniment	plus	de	chance	que	celui	qui	en	aura	été	dépourvu.
D’ailleurs	ne	voit-on	pas	dans	l’histoire	que	des	sociétés	produisent	plus
de	malheurs	que	d’autres	?

Une	société	qui	non	seulement	n’évite	ni	la	guerre	ni	la	famine	(pour
prendre	ces	exemples	extrêmes)	mais	les	suscite,	fabrique	du	malheur
collectif,	alors	qu’une	société	qui	vit	en	état	de	paix	et	d’abondance
fabrique,	sinon	du	bonheur	collectif,	du	moins	les	conditions	à	partir
desquelles	un	maximum	d’individus	pourra	vivre	heureux.	Il	n’y	a	en
effet	pas	de	conditions	suffisantes	au	bonheur	mais	il	en	est	des
nécessaires.

Pascal	disait	que	même	celui	qui	va	se	pendre	n’a	pas	perdu	tout	espoir
puisqu’il	croit	que	la	mort	le	soulagera	de	son	malheur.	La	quête	du
bonheur	comporte	certes	une	bonne	part	d’illusion,	mais	elle	n’a	rien	de
méprisable	puisqu’elle	donne	un	sens	à	la	vie,	tant	au	niveau	personnel
que	collectif.	Le	bonheur	est	peut-être	moins	une	réalité	qu’un	désir,	mais
il	est	au	moins	la	réalité	de	ce	désir	puisque	c’est	pour	lui	que	les
hommes	continuent	de	vivre,	de	travailler	et	même	parfois	de	souffrir.

Le	bonheur	peut-il	être	un	but	en	politique	?
Aristote	avait	déjà	remarqué	que	si	tous	les	hommes	s’accordent	sur	la
fin	dernière	de	leur	existence	–	le	bonheur	–,	ils	divergent	sur	les	moyens



de	l’atteindre.	Or	la	politique,	qu’on	peut	définir	comme	l’ensemble	des
pratiques	de	pouvoir	collectif	dans	une	société	donnée,	est	aussi	un
ensemble	de	moyens.	D’où	une	possible	conjonction.	Mais	si	l’on	fait	du
bonheur	une	affaire	strictement	personnelle	–	alors	la	politique	n’a	pas	à
s’en	mêler.	Plus	:	il	serait	dangereux	qu’elle	s’en	mêle.

Thèse	:	le	bonheur	comme	but	du	politique

Il	y	a	une	grande	diversité	de	régimes,	de	partis	et	d’hommes	politiques.
Or	s’il	y	a	divergence	sur	les	moyens,	il	y	a	consensus	sur	la	fin	:	le
bonheur.	Même	Hitler,	pour	prendre	cet	exemple	forcé,	voulait	le
bonheur	en	un	sens.	Seulement,	le	bonheur	de	qui	?	Toute	la	question	est
là.	Un	roi	peut	bien	de	se	contenter	de	jouir	tout	seul,	et	d’en	faire
profiter	famille	et	amis	–	un	président	de	la	République	dans	une
démocratie	ne	se	contentera	évidemment	pas	d’un	tel	but.

Toutes	les	fins	du	politique	–	paix,	abondance,	liberté,	justice,	etc.,	n’ont
de	sens	que	par	rapport	au	bonheur	–	qui	joue	le	rôle	d’une	véritable
condition	éthique.	Si	la	guerre	et	l’esclavage	sont	pratiqués,	c’est	aussi
comme	moyens	pour	un	bonheur	futur.

Le	bonheur	des	hommes	est	dû	en	grande	partie	à	des	conditions
objectives	:	santé,	richesses,	culture	–	qui	sont	du	ressort	de	la	politique.
Si	une	politique	de	guerre	peut	plonger	un	peuple	dans	le	malheur,	cela
signifie,	inversement,	qu’une	politique	de	paix	favorisera	les	conditions
du	bonheur.	Il	en	va	évidemment	de	même	avec	la	politique	économique.

Antithèse	:	le	bonheur	n’est	pas	une	affaire
politique

Si	le	bonheur	est	une	affaire	strictement	personnelle,	alors	il	ne	peut	être
un	but	en	politique.	De	fait,	il	appartient	à	une	sphère	(éthique)	étrangère
au	politique.	Les	buts	du	politique	sont	l’ordre,	le	pouvoir	;	en	soi,	ils
sont	neutres	moralement.

D’ailleurs,	il	n’y	a	pas	«	le	bonheur	»	qui	serait	celui	de	tout	le	monde.	Le
peuple	n’est	qu’un	conglomérat	d’individus,	il	n’est	pas	une	personne.	Ce



qui	rend	un	individu	heureux	(certains	sacrifices,	par	exemple)	pourrait
faire	le	malheur	d’un	autre,	et	inversement.

Et	puis	le	peuple	sait-il	toujours	bien	où	se	trouve	son	bonheur,	ou	du
moins	les	conditions	de	son	bonheur	?	Une	mesure	peut	être	très	bonne
démocratiquement	et	franchement	impopulaire	:	la	vaccination
obligatoire,	par	exemple	(il	faut	se	rappeler	les	résistances	du	«	peuple	»),
ou	bien	l’instruction	universelle,	qui	semblent	d’évidentes	conditions	du
bonheur,	n’ont	pas	toujours	été	bien	accueillies	à	l’origine.

Inversement,	les	politiques	qui	ont	prétendu	faire	le	bonheur	du	peuple,
fût-ce	malgré	lui,	ont	été	les	plus	calamiteuses.	Il	n’est	qu’à	voir	l’échec
de	la	plupart	des	révolutions	:	que	de	crimes	n’a-t-on	pas	commis	au	nom
de	lendemains	prétendument	radieux	!	En	histoire,	l’enfer	est	pavé	de
bonnes	intentions	:	nombreux	furent	ceux	qui,	ayant	le	bonheur	du	peuple
en	tête,	ont	fini	par	la	lui	couper,	la	tête.

La	question	néanmoins	est	prudente	:	le	bonheur	peut-il	être	un	but	en
politique	?	Ce	n’est	pas	:	peut-il	être	le	but	en	politique	?	De	fait,	derrière
chaque	décision,	chaque	action	politique,	le	bonheur	est	présent	en
filigrane,	mais	prétendre	faire	le	bonheur	du	peuple	est	presque	toujours
un	gros	mensonge	et	très	souvent	débouche	sur	de	gros	crimes.

Texte	canonique
Pour	Kant,	le	bonheur	est	inapte	à	fonder	la	moralité.	Le	bonheur	est	trop
indéterminé,	trop	contradictoire	aussi	(ce	qui	nous	rend	heureux	sur	le
moment	peut	faire	notre	malheur	plus	tard).	Le	bonheur	est	un	idéal	de
l’imagination,	et	non	de	la	raison.	Kant	ne	dénie	cependant	pas	toute
valeur	au	bonheur.	Cela	dit,	seul	le	devoir	peut	fonder	la	moralité.



Le	concept	du	bonheur	est	un	concept	si	indéterminé	que,	malgré	le
désir	qu’a	tout	homme	d’arriver	à	être	heureux,	personne	ne	peut
jamais	dire	en	termes	précis	et	cohérents	ce	que	véritablement	il	désire
et	veut.	La	raison	en	est	que	tous	les	éléments	qui	font	partie	du
concept	du	bonheur	sont	dans	leur	ensemble	empiriques,	c’est-à-dire
doivent	être	empruntés	à	l’expérience,	et	que	cependant,	pour	l’idée	du
bonheur,	un	tout	absolu,	un	maximum	de	bien-être	dans	mon	état
présent	et	dans	ma	condition	future,	est	nécessaire.	Or	il	est
impossible	qu’un	être	fini,	si	perspicace	et	en	même	temps	si	puissant
qu’on	le	suppose,	se	fasse	un	concept	déterminé	de	ce	qu’il	veut	ici
véritablement.	Veut-il	la	richesse	?	Que	de	soucis,	que	d’envie,	que	de
pièges	ne	peut-il	pas	par	là	attirer	sur	sa	tête	!	Veut-il	beaucoup	de
connaissance	et	de	lumières	?	Peut-être	cela	ne	fera-t-il	que	lui	donner
un	regard	plus	pénétrant	pour	lui	représenter	d’une	manière	d’autant
plus	terrible	les	maux	qui	jusqu’à	présent	se	dérobent	encore	à	sa	vue
(…).	Bref,	il	est	incapable	de	déterminer	avec	une	entière	certitude
d’après	quelque	principe	ce	qui	le	rendrait	véritablement	heureux	:
pour	cela	il	lui	faudrait	l’omniscience.

E.	Kant,	Fondements	de	la	métaphysique	des	mœurs,	trad.	V.	Delbos,
Œuvres	philosophiques	II,	Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,

1985,	p.	281.



Fiche	révision

L’eudémonisme	 est	 la	philosophie	 selon	 laquelle	 le	bonheur	constitue	 la
valeur	la	plus	haute	de	l’existence	humaine.	L’hédonisme,	qui	identifie	le
plaisir	au	bien,	est	une	forme	d’eudémonisme.

L’épicurisme	 est	 un	 hédonisme.	 Épicure	 distinguait	 trois	 sortes	 de
plaisirs	 :	 les	 plaisirs	naturels	 et	nécessaires,	 les	 seuls	 auxquels	 le	 sage
pouvait	 s’adonner,	 les	 plaisirs	 naturels	 et	 non	 nécessaires,	 auxquels	 il
pouvait	 s’adonner	 avec	modération,	 et	 les	 plaisirs	 non	 naturels	 et	 non
nécessaires,	 qu’il	 devait	 fuir	 résolument.	 Boire	 quand	 on	 a	 soif	 est	 un
plaisir	naturel	et	nécessaire,	boire	une	boisson	délicate	quand	on	a	soif	est
un	plaisir	naturel	et	non	nécessaire,	boire	une	boisson	forte	quand	on	n’a
pas	soif	est	un	plaisir	ni	naturel	ni	nécessaire.

Sur	le	bonheur,	la	grande	controverse	est	de	savoir	s’il	est	conditionné	par
des	facteurs	externes	(économiques,	sociaux,	politiques)	ou	bien	s’il	n’est
qu’une	question	subjective.

Quelques	auteurs	et	textes	phares	à	consulter

Aristote,	Éthique	à	Nicomaque.

Lire	les	livres	I,	VII	et	X.	Le	bien	identifié	au	bonheur.	Pour	le	sage,	le	bonheur
est	 la	 conformité	 à	 la	 vertu.	 Tous	 les	 hommes	 veulent	 être	 heureux	 et	 le
bonheur	est	la	conformité	à	la	vertu.

Par	 contraste,	 on	 lira	 avec	 profit	 le	 texte	 de	Freud	Au-delà	du	principe	de	plaisir,	 qui,
d’une	 part,	 établit	 le	 caractère	 amoral	 de	 la	 recherche	 du	 plaisir	 (la	 libido,	 ou	 pulsion
sexuelle,	ne	se	soucie	absolument	pas	du	bien,	sinon	de	celui	qui	l’éprouve)	et,	d’autre
part,	conteste	la	thèse	d’Aristote	selon	laquelle	tous	les	hommes	veulent	être	heureux	:
même	si	l’on	laisse	de	côté	le	cas	extrême	du	masochisme,	qui	est	une	perversion,	il	y	a
inconsciemment	chez	l’être	humain,	qui	se	complaît	volontiers	dans	le	rôle	de	bourreau
de	lui-même,	des	forces	qui	agissent	contre	lui	pour	son	malheur.

Épicure,	Lettre	à	Ménécée.

Texte	court	et	clair	où	figure	la	célèbre	tripartition	des	plaisirs.

J.-J.	Rousseau,	Rêveries	du	promeneur	solitaire.

Lire	la	cinquième	promenade.



Troisième	partie

L’épreuve	clé	en	mains



U

Dans	cette	partie	:

ne	multitude	de	conseils	pratiques	et	faciles	à	retenir	pour
réussir	l’épreuve	de	philo	au	bac	:	comment	travailler	le	plus
efficacement	possible	durant	l’année,	que	faire,	et	surtout
qu’éviter	de	faire	le	jour	de	l’examen,	les	trucs	que	les	profs
n’avouent	jamais,	même	à	leurs	meilleurs	amis,	et	enfin	pour	les
moins	chanceux	ou	les	plus	mous,	les	conditions	pour	réussir
l’épreuve	orale.

Si	après	cela,	vous	persistez	à	avoir	des	mauvais	résultats…!



Chapitre	28

Le	travail	de	l’année

Dans	ce	chapitre	:

Les	conseils	pour	être	le	mieux	armé

Les	risques	à	éviter

En	premier	lieu	:	écouter
C’est	le	plus	important	et,	pour	certains	d’entre	vous,	le	plus	difficile	:	le
premier	travail	d’un	candidat	au	bac	consiste	à	écouter	attentivement	un
cours.	Combien	de	catastrophes	à	l’examen	auraient	été	évitées	si	ce
simple	conseil	avait	été	suivi	?

Malheureusement,	ce	travail	est	devenu	difficile	pour	beaucoup	d’entre
vous,	parce	que	depuis	la	maternelle	ceux	qui	sont	capables	d’être
attentifs	plus	de	dix	minutes	de	suite	sont	ultra-minoritaires.	La	société
dans	laquelle	nous	vivons,	les	stimulations	diverses	qu’elle	offre	sous
forme	d’images,	de	bruits,	de	rêves	et	de	marchandises	rendent	presque
héroïque	une	prise	d’habitude	en	matière	d’attention.	Être	attentif	dans
une	société	de	distraction,	et	au	milieu	d’un	groupe	ou	d’une	foule	de
distraits,	relève	parfois	d’un	exploit	!

À	cette	difficulté	s’ajoute	celle	qui	est	propre	à	la	philosophie	elle-même,
une	discipline	nouvelle	(sauf	pour	les	redoublants,	et	encore	!),	qui	peut
paraître	inutilement	compliquée	et	ennuyeuse.

Enfin,	il	convient	de	faire	la	part	du	rapport	plus	ou	moins	difficile	que
vous	aurez	eu	avec	votre	professeur	de	philosophie,	le	«	prof	de	philo	»,
avec	tout	ce	que	cela	peut	entraîner	de	meilleur	ou	de	pire.	Même	si	vous
êtes	d’entre	les	plus	Nuls,	sachez	que	votre	humeur	en	classe	dépendra
presque	à	coup	sûr	beaucoup	plus	de	vous,	c’est-à-dire	de	votre	caractère



et	de	votre	histoire	personnelle,	que	de	votre	professeur	et	que	de	la
philosophie.

Quoi	qu’il	en	soit,	rien	ne	remplacera	vraiment	les	cours	dispensés	par
votre	professeur.	Ne	vous	dites	pas	:	«	cela	m’ennuie	!	[en	général,	vous
dites	quelque	chose	de	nettement	plus	hard],	donc	je	n’écoute	pas	».
Dites-vous	plutôt	:	«	plus	j’écouterai,	plus	je	serai	attentif,	et	moins	cela
m’ennuiera	!	»	Faites	donc	un	effort,	même	si	cela	dépasse	vos
habitudes	:	vous	verrez,	vous	y	prendrez	goût,	et	en	bonus	le	temps
passera	plus	vite	!

Écouter,	c’est	aussi	participer.	N’hésitez	pas	à	poser	des	questions,	à	dire
que	vous	ne	comprenez	pas	(aucun	professeur	n’est	aussi	sévère	que	vos
camarades	de	classe	–	la	censure	la	plus	forte	vient	d’eux	plutôt	que	de
lui),	manifestez	votre	audace	et	votre	liberté	en	parlant	«	philosophie	»	en
classe	de	philosophie	!	Au	début,	vous	passerez	pour	un	fayot,	à	la	fin	ce
sont	les	autres	qui	seront	des	légumes	!

Écouter,	c’est	aussi	prendre	des	notes.	Écrivez	ce	que	vous	ne	savez	pas,
le	nom	des	philosophes	inconnus,	les	concepts	nouveaux,	les	arguments
différents.

Ne	vous	dîtes	surtout	pas	:	«	les	textes	ne	serviront	qu’aux	blaireaux	qui
passeront	l’oral	de	rattrapage	».	Les	programmes	sont	constitués	par	des
notions	(fixées)	et	par	des	auteurs	(au	choix	du	professeur	à	partir	d’une
liste	proposée).	L’étude	des	textes	fait	partie	intégrante	du	cours	;	elle
constituera	pour	vous	une	base	de	connaissances	indispensable.

Qu’est-ce	qu’on	peut	apprendre	en
philosophie	?

Évidemment,	on	n’apprend	pas	un	cours	de	philosophie	comme	on
apprend	un	cours	de	géographie	ou	de	biologie.	D’ailleurs,	on	n’apprend
pas	«	un	cours	de	philosophie	»	mais	«	la	philosophie	»,	ou	plutôt	«	de	la
philosophie	».

La	première	chose	qui	doit	être	apprise	est	le	sens	des	mots	utilisés	en
cours	ou	dans	les	textes.



Pour	ce	travail,	un	lexique	que	vous	constituerez	vous-même	viendra	en
complément	de	vos	notes	de	cours.	Ne	laissez	rien	dans	l’ombre.	Le	jour
de	l’examen,	celui	d’entre	vous	qui	saura	utiliser	à	bon	escient	un
concept,	pas	forcément	difficile,	mais	précis	(comme	«	nécessité	»	ou
«	état	de	nature	»,	ou	encore	«	hédonisme	»),	bénéficiera	d’un	avantage
sélectif	par	rapport	à	ses	camarades.

Il	est	inutile	d’apprendre	«	la	vie	»	des	grands	philosophes.	En	revanche,
mieux	vaut	savoir	à	quelle	époque	ils	ont	vécu	(cela	dit,	aucune
connaissance	déterminée	n’est	exigée	en	ce	domaine).

Il	est	en	revanche	utile	et	même	nécessaire	de	connaître	les	grands
courants	de	pensée,	et	les	controverses	auxquelles	ils	ont	participé	(vous
pouvez	vous	reporter	aux	chapitres	34	et	38	de	ce	guide	pour	prendre
connaissance	des	choses	les	plus	fondamentales	en	la	matière).

Si	votre	professeur	et	les	correcteurs	ne	vous	en	voudront	pas	de	ne	pas
faire	de	citations,	en	revanche	ils	vous	gratifieront	si	vous	en	faites.

Que	faire	en	dehors	de	la	classe	?
Bien	sûr,	en	premier	lieu,	les	devoirs	écrits	qu’on	vous	aura	donnés.
Plutôt	que	de	les	bâcler	à	la	six-quatre-deux,	profitez	de	ces	devoirs	pour
faire	quelques	recherches	personnelles,	qui	enrichiront	votre	culture	et
fortifieront	votre	pensée.

Utilisez	les	dictionnaires	d’usage	courant	et	les	dictionnaires	de
philosophie	pour	connaître	le	sens	exact	des	mots.	N’hésitez	pas	à	parler
des	sujets	et	des	problèmes	avec	vos	camarades	ou	avec	les	gens	de	votre
famille.	La	philosophie	est	née	en	grande	partie	du	dialogue,	elle	pourra
aussi	naître	en	vous	du	dialogue	!

Les	manuels,	même	si	la	plupart	sont	d’accès	difficile,	sont	un
complément	utile	au	cours.	Parfois	même,	hélas	!,	lorsque	le	professeur	a
été	longtemps	absent	sans	qu’il	ait	été	remplacé	ou	sans	qu’il	ait	pu
rattraper	ses	cours,	les	manuels	sont	un	complément	indispensable.	Il	est
très	important	que	toutes	les	notions	du	programme	aient	été	vues	par
vous.	Si	cela	n’est	pas	le	cas,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	faites
vous-même	les	recherches	:	vous	ne	pouvez	pas	le	jour	de	l’examen
arriver	en	ne	sachant	rien	sur	une	ou	plusieurs	notions	du	programme.



Lorsque	vous	lirez	un	chapitre	de	manuel	ou	un	article	de	dictionnaire,	ou
encore	un	extrait	d’œuvre,	ou	enfin	un	texte	en	entier,	prenez	des	notes	:
écrire	est	une	façon	de	s’approprier	un	contenu	nouveau	(c’est	pourquoi
prendre	des	notes	durant	le	cours,	c’est	déjà	apprendre).

La	philosophie	est	partout	(rendez-vous	!	vous	êtes	cerné	!),	donc	pas
seulement	dans	les	livres	de	philosophie,	et	même	pas	seulement	dans	les
livres,	mais	aussi	dans	les	journaux	et	magazines,	dans	les	expositions,	au
cinéma,	etc.

Prenez	l’habitude	de	relier	quelque	chose	que	vous	aurez	fait,	vu	ou
entendu	à	une	notion	du	programme	:	la	conscience,	la	liberté,	le	bonheur,
etc.	Ainsi,	vous	pourrez	enrichir	votre	réflexion	et	fortifier	votre	culture
(plus	haut,	c’était	l’inverse	!).

Pour	ceux	qui	ont	des	habitudes	de	grand	navigateur,	Internet	est	un	outil
très	précieux,	et	pas	seulement	pour	les	corrigés	des	sujets	de
dissertation…

Il	existe	désormais	un	très	grand	nombre	de	sites	consacrés	à	la
philosophie	et	à	la	philosophie	pour	le	bac	(webphilo,	philocours,
weborama,	etc.).	Philogora	est	l’un	des	meilleurs,	sinon	le	meilleur.
Heraclitea	et	Hippias	vous	donneront	tout	ce	que	vous	avez	toujours
voulu	savoir	sans	jamais	oser	le	demander	sur	les	systèmes	de
philosophie	et	les	philosophes.

Réviser
Ce	n’est	un	secret	pour	personne	:	les	meilleures	révisions,	les	plus
efficaces,	sont	celles	qui	sont	faites	durant	toute	l’année.	Rien	de	pire
qu’un	travail	par	à-coups	(une	journée	non-stop	suivie	d’une	semaine	de
bidouille),	sinon	la	révision	de	dernière	heure,	voire	de	dernière	minute.

Travailler	même	un	peu,	mais	régulièrement,	vaudra	toujours	mieux	que
travailler	beaucoup	en	dents	de	scie	(c’est	vous	qui,	dans	ce	cas,	serez
scié	!).



Chapitre	29

Le	jour	J

Dans	ce	chapitre	:

Les	meilleurs	conseils	pour	réussir	le	jour	de	l’épreuve…

…	et	pour	réussir	à	ne	pas	rater	!

Arriver	frais	et	dispo
Il	n’y	a	pas	d’activité	intellectuelle	efficace	sans	bonne	forme	physique	et
sans	tranquillité	d’esprit.

Les	révisions	de	dernière	minute	sont	déconseillées	:	elles	vous
affoleraient	inutilement	en	vous	mettant	la	tête	au-dessus	de	l’abîme	de
vos	ignorances.	Mangez	bien,	dormez	bien,	mettez-vous	en	état	de	calme
olympien	(le	gore	et	le	porno	après	minuit	sont	à	éviter).	Ne	buvez	pas
d’alcool	avant	l’épreuve	pour	vous	donner	courage	(cela	se	voit…).	Pas
de	fumette	non	plus…

Le	cerveau,	même	le	vôtre,	est	de	tous	les	organes	celui	qui	dépense	le
plus	d’énergie,	aussi	emportez	avec	vous	friandises	et	boissons.	Évitez
tout	de	même	les	traces	de	chocolat	fondu	sur	les	copies	!

La	découverte	des	sujets
Les	sujets	sont	choisis	de	telle	manière	qu’au	moins	une	notion	du
programme	soit	clairement	identifiée	par	les	candidats.	Repérez	la	ou	les
notions	du	programme	en	jeu.

Ainsi	y	a-t-il	un	sujet	«	sur	»	le	bonheur	ou	un	texte	«	sur	»	la	vérité.
Mais	il	s’agit	de	penser,	et	non	de	réciter.	C’est	pourquoi	il	est	notifié	à	la
commission	chargée	de	choisir	les	sujets	d’éviter	les	rédactions	qui,



empruntant	littéralement	les	formules	du	programme,	paraissent	inviter
les	candidats	à	reproduire	un	cours,	ainsi	que	l’emploi,	dans	le	libellé	des
sujets,	de	termes	techniques	ou	de	termes	exigeant	la	connaissance	d’une
doctrine	philosophique	déterminée	(vous	ne	courez	pas	le	risque	de
trouver	«	immanent	»	ou	«	transcendantal	»	dans	la	question	posée,	et
vous	pouvez	faire	votre	dissertation	même	si	vous	ne	savez	rien	de	Platon
ou	de	Kant).

C’est	pourquoi	il	convient	de	bien	lire	l’intitulé	des	questions	et	le	texte.
Chaque	mot	compte,	surtout	dans	les	sujets	de	dissertation.	Bien	sûr,	on
évitera	de	prendre	un	sujet	qui	paraîtra	trop	obscur	ou	incertain.

Une	fois	que	vous	avez	fixé	votre	choix,	tenez-vous	y.	Il	est
catastrophique	de	se	rendre	compte	après	deux	heures	qu’on	a	fait	fausse
route,	et	de	changer	de	sujet.

Ce	qu’il	faut	faire
Bien	lire	tous	les	sujets,	et	choisir	parmi	eux,	pas	nécessairement	celui
qui	vous	plaît	le	plus,	mais	celui	sur	lequel	vous	aurez	les	choses	les	plus
intéressantes	à	dire.	Le	sujet	qui	vous	«	dit	quelque	chose	»	peut	être	un
piège	pour	vous,	car	il	peut	vous	amener	à	dire	ce	que	vous	savez	déjà	au
lieu	d’exprimer	ce	que	vous	penserez	(car	on	ne	sait	pas	toujours	ce	qu’on
pense	avant	de	l’écrire	:	voir	le	chapitre	sur	le	langage).	Inversement,	un
sujet	sur	lequel	vous	n’avez	pas	d’idées	préconçues	pourra	peut-être	vous
permettre	d’être	plus	performant	(n’oubliez	pas	que	ce	n’est	pas	l’erreur
mais	la	banalité	qui	est	le	péché	mortel	de	la	philosophie).

Utiliser	les	quatre	heures	qui	sont	à	votre	disposition.	Bien	sûr,	vous	avez
tous	entendu	parler	d’untel	qui	l’an	passé	a	eu	14	et	est	parti	au	bout
d’une	heure	et	demie.	N’oubliez	pas	que	l’épreuve	dure	quatre	heures,	et
que	vous	êtes	jugé(e)	en	fonction	aussi	de	ce	temps.	Mieux	vaut	faire	le
sacrifice	d’une	heure	de	glande	plutôt	que	celui	de	plusieurs	points	à	une
épreuve	d’examen.	Dites-vous	bien	qu’en	philosophie	on	sait	toujours.
Prenez-vous	la	tête	au	moins	une	fois	dans	votre	vie	!	Pensez	à	toutes	les
éventualités,	à	toutes	les	réponses	possibles.	Il	y	en	a	là-dedans	beaucoup
plus	que	tout	ce	que	vous	pouvez	imaginer	(ceux	qui	ont	un	peu	lu	Freud
le	comprendront	facilement).



Bien	gérer	son	temps	:	un	quart	d’heure	pour	le	choix	du	sujet,	une	heure
et	demie	pour	la	rédaction	du	plan	et	du	brouillon,	deux	heures	pour	la
rédaction	;	un	quart	d’heure	pour	la	relecture	finale	(indispensable,	pour
éliminer	les	bourdes	d’orthographe).

L’idéal	est	de	rédiger	l’introduction	et	la	conclusion	au	brouillon	et	de	se
contenter	d’un	plan	(précis,	tout	de	même,	avec	sous-parties,	phrases
entières,	références	et	citations)	à	partir	duquel	une	rédaction	improvisée
pourra	être	faite.	Il	n’y	a	pas	de	règle	absolue	en	la	matière	mais	une
copie	de	série	L	peut	difficilement	comporter	moins	de	quatre	pages
écrites	(soit	la	feuille	entière	de	l’examen).	Pour	les	séries	S	et	ES,	des
copies	de	trois	pages	sont	plus	facilement	admises.	Pour	les	candidats	des
séries

technologiques,	essayez	d’aller	jusqu’à	la	troisième	page.	Les
correcteurs	en	seront	émus	jusqu’aux	larmes.

Soigner	la	présentation.	La	vue	du	correcteur	a	peut-être	encore	baissé
cette	année,	ménagez-la	donc	!	Si	vous	avez	une	écriture	difficile	(litote,
etc.),	efforcez-vous	de	la	rendre	plus	lisible	(ce	n’est	pas	pour	vous	que
vous	écrivez).

Sauter	une	ligne	après	l’introduction	et	après	chaque	partie	du
développement	(mais	pas	plus	:	ne	sautez	pas	de	ligne	après	chaque
paragraphe	pour	faire	croire	que	vous	avez	beaucoup	écrit,	ne	donnez	pas
à	penser	à	votre	correcteur	que	vous	avez	attrapé	la	tremblante	du	mouton
juste	avant	de	venir).	Évitez	les	fantaisies	d’écriture	–	type	violet	fluo	ou
les	petites	fleurs	à	la	place	des	points	sur	les	i	(ce	dernier	conseil
s’adresse	davantage	aux	candidates,	plus	poétiques	que	leurs	camarades
masculins).

Porter	une	attention	particulière	à	l’introduction	et	à	la	conclusion.
L’expérience	montre	qu’on	peut	avoir	déjà	une	idée	de	la	note	finale	rien
qu’en	lisant	l’introduction	(tous	les	professeurs	le	diront	dans	l’intimité).
C’est	par	l’introduction	que	le	candidat	montre	s’il	a	ou	non	compris	le
problème	posé.

La	conclusion	est	également	très	importante	:	elle	déterminera
l’impression	sur	laquelle	restera	le	correcteur.	C’est	pourquoi	il	est
conseillé	de	la	rédiger	à	l’avance.	Rien	de	plus	calamiteux	qu’une



conclusion	bâclée	en	deux	lignes	quelques	secondes	avant	que	le
surveillant	n’arrache	la	copie	des	mains	ou,	pire	encore,	qu’une
conclusion	absente.

Les	titres	des	ouvrages	cités	sont	soulignés.	Les	titres	comportent	des
majuscules	à	l’article	et	au	premier	mot	(exemple	:	La	République),	au
premier	mot	seul	lorsqu’il	n’y	a	pas	d’article	(Critique	de	la	raison	pure).

Les	citations	sont	entre	guillemets.	Il	est	inutile	d’écrire	les	noms	propres
en	capitales.

Ce	qu’il	ne	faut	pas	faire
Se	contenter	de	dire	ce	qu’on	sait	«	à	propos	»	du	sujet.	L’épreuve	de
philosophie	n’est	pas	une	épreuve	de	connaissance	:	les	connaissances
que	vous	avez	acquises	grâce	à	vos	cours	et	à	vos	lectures	doivent	être
mises	au	service	d’un	travail	de	pensée	qui	est	d’argumentation	et	de
réfutation,	d’analyse	et	de	synthèse.

Prendre	le	sujet	comme	simple	prétexte	pour	traiter	d’autre	chose.	Soyez
donc	attentif	à	tous	les	mots	de	la	question	(«	L’histoire	a-t-elle	un
sens	?	»	n’est	pas	un	sujet	sur	l’histoire	en	général,	un	texte	de	Spinoza
sur	la	liberté	ne	sera	pas	un	prétexte	à	parler	de	la	liberté	en	général,	etc.).

Croire	que	les	citations	et	les	références	aux	grands	auteurs	sont
attendues	par	les	correcteurs.	Vous	pouvez	très	bien	rédiger	une
excellente	dissertation	sur	la	notion	de	devoir	sans	faire	référence	à	Kant.
Encore	une	fois,	un	travail	de	philosophie	n’est	pas	un	devoir	d’histoire
ou	de	géographie.

Ne	pas	dépasser	le	niveau	des	opinions	communes.	Tous	les	sujets	de
dissertation	et	tous	les	textes,	sans	exception	aucune,	posent	des
problèmes	qui	sont	matières	à	controverses	(la	philosophie	n’est	ni	la
science,	qui	n’admet	que	des	solutions	vraies,	uniques,	ni	la	technique,
qui	n’admet	que	des	résultats	efficaces	uniques).	S’il	y	a	philosophie,	il	y
a	argumentation	pour	et	contre,	affirmation	et	objection.	Rien	ne	doit	être
pris	ni	asséné	comme	évident.

Faire	la	peau	de	Platon	ou	de	Descartes	en	deux	coups	de	cuiller	à	pot	!
Un	grand	nom	n’est	ni	à	vénérer	(il	ne	peut	servir	de	preuve)	ni	à	démolir.



N’oubliez	pas	qu’on	ne	vous	demande	pas	de	refaire	le	monde	en	quatre
heures,	mais	plus	humblement	de	réfléchir	sur	des	problèmes	qui	ont
occupé	une	bonne	partie	de	la	vie	de	ces	auteurs	qui,	pour	être	nos
devanciers,	n’étaient	certes	pas	nés	de	la	dernière	pluie…

Parler	de	soi.	Un	travail	de	philosophie	n’est	pas	un	blog.	Certes,	vous
pouvez	utiliser	des	expériences	vécues	et	y	faire	référence,	mais	sans	que
cela	tourne	à	la	confession.	D’une	manière	générale,	il	convient	de
préférer	le	«	nous	»	au	«	je	».

Écrire	des	phrases	trop	longues	qui	noient	le	lecteur	dans	le	chagrin	ou
trop	courtes	qui	le	ballottent	désagréablement.

Faire	usage	de	termes	familiers	et	d’abréviations.	Dites	«	amis	»	plutôt
que	«	copains	»	et	«	discutable	»	plutôt	que	«	taré	».

Et	on	rappelle	que	«	etc.	»	s’écrit	«	etc.	»	et	non	«	ect.	».

Les	erreurs	fatales	à	éviter
La	pensée	philosophique	–	on	devrait	dire,	la	pensée	tout	court	–
	commence	avec	la	critique	de	l’opinion,	c’est-à-dire	des	préjugés,	des
idées	toutes	faites,	des	énoncés	mal	pensés.	Par	paresse	ou	par	ignorance,
nous	nous	contentons	souvent	de	formules	qui	ne	sont	pas	des	pensées,
mais	que	nous	prenons	pour	telles.

Préjugés,	lieux	communs,	erreurs,	illusions,	idées	préconçues	sont	répétés
des	milliers	de	fois	à	des	milliers	d’exemplaires.	Leur	présence	est	pour
le	correcteur	un	signe,	un	mauvais	signe.	Il	est	impératif	de	les	éviter.	Et
pour	cela	il	faut	les	connaître.

Ne	pas	oublier	que	ni	les	dictons	ni	les	proverbes,	ni	même	les	citations
des	grands	auteurs,	ne	sont	d’indubitables	vérités.	Le	prêt-à-penser,
comme	le	prêt-à-porter,	est	de	mauvaise	qualité.

Tics	de	langage,	pensées	paresseuses

Depuis	toujours	(variante	:	de	tout	temps)	:	les	deux	premiers	mots	d’une
foule	de	copies.	Expression	à	éviter	impérativement	pour	deux	raisons	:



elle	est	banale	et	elle	est	fausse.	De	quoi	pourrait-on	dire	en	effet
«	depuis	toujours	»,	puisque	tout	a	commencé	un	jour	?

Corollairement,	il	convient	de	se	méfier	de	l’adverbe	jamais	:	la	nature	et
l’histoire	sont	vastes,	et	la	réalité	change.

Réaliser	signifie	«	rendre	réel	».	Ne	pas	l’utiliser	à	la	place	de	«	prendre
conscience	».

Le	progrès	est	une	idée,	pas	un	fait.	On	n’est	pas	contraint	d’y	croire.
Éviter	de	l’hypostasier	(de	le	prendre	pour	une	réalité	autonome	à	la
manière	d’une	force	occulte).

La	société	est	très	souvent	hypostasiée	comme	s’il	s’agissait	d’un	être
doté	de	conscience,	d’intelligence	et	de	volonté.	La	société	est	d’abord	un
terme	commode	pour	désigner	un	ensemble	d’individus	vivant	selon	des
coutumes	et	des	lois	globalement	semblables.

La	nature	est	elle	aussi	hypostasiée.	Évitez	de	lui	attribuer	une
personnalité,	avec	intelligence	et	volonté	(style	:	la	nature	«	se	venge	»	de
ce	qu’on	lui	fait	subir).	Évitez	les	majuscules	de	majesté	style	«	Dame
Nature	».

Le	bon	sens	est	souvent	bien	mauvais.	Que	la	Terre	soit	immobile,	que
les	femmes	n’aient	pas	d’âme,	que	les	Africains	soient	des	singes,	c’était,
jadis,	une	question	de	«	bon	sens	».

La	tolérance	est	une	valeur	morale	et	politique,	pas	une	valeur
intellectuelle.	Les	erreurs	et	les	absurdités	sont	intolérables,	la	barbarie
aussi.

Les	«	on	dit	»	les	plus	affreux

Tout	est	affaire	d’opinion.	Toutes	les	opinions	se	valent.	Cette	position
est	intenable	proprement,	car	si	l’on	admet	que	toutes	les	opinions	se
valent,	alors	on	admettra	que	l’opinion	selon	laquelle	toutes	les	opinions
ne	se	valent	pas	vaut	l’opinion	selon	laquelle	toutes	les	opinions	se
valent.

Donc,	on	ruine	son	opinion	dans	le	moment	même	où	l’on	prétend	la
glorifier.	Même	chose	pour	l’énoncé	«	à	chacun	sa	vérité	»	:	qu’advient-il



si	ma	vérité,	c’est	de	dire	qu’«	à	chacun	sa	vérité	»	est	une	idiotie	?

Tous	les	goûts	sont	dans	la	nature.	Il	faut	être	tolérant.	Et	si	le	goût	de
celui-là,	c’est	de	violer	ou	de	torturer	les	enfants	?	Il	y	a	des	gens	qui
dévorent	leurs	propres	excréments	(cette	perversion	s’appelle
coprophagie)	:	il	est	douteux	qu’ils	fassent	un	dîner	aussi	fin	que	s’ils
avaient	mangé	à	La	Tour	d’Argent,	qui	reste	l’un	des	meilleurs
restaurants	de	Paris.	La	tolérance	est	une	valeur	politique	qui	ne
s’applique	qu’au	domaine	idéologique	(religion,	politique).	Parler	de
tolérance	à	propos	d’idées	et	de	goûts	en	général	n’a	aucun	sens	rationnel.

C’est	le	progrès	!	Un	progrès	est	par	définition	positif	(il	nous	apporte	un
plus	et/ou	un	mieux).	Si	une	découverte	ou	une	intervention	est
dommageable	pour	l’homme,	alors	ce	n’est	pas	un	progrès	:	juste	une
innovation.

Tout	est	art,	tout	peut	être	art.	On	entend	cela	souvent	dans	la	bouche	de
ceux	qui	ne	font	pas	dans	la	dentelle.	Il	est	rassurant	de	penser	que	le
bruit	qu’on	fait	peut	être	de	la	musique,	et	que	les	taches	qu’on	fait
peuvent	être	de	la	peinture.	Dira-t-on	que	celui	qui	a	roté	trois	fois	et	qui
l’a	compté	est	un	mathématicien	?	Le	domaine	de	l’art	est	celui	de	la
transcendance	de	la	valeur	:	laissons	les	démagogues	et	les	ignorants	dans
l’illusion	que	les	graffitis	du	métro	sont	de	l’art	:	ils	ne	le	sont	pas	plus
que	les	pétarades	des	grosses	cylindrées	ne	sont	de	la	musique.

Les	goûts	sont	subjectifs.	Il	est	évident	qu’un	goût	est	lié	à	un	sujet
sensible	:	mais	on	pourrait	le	dire	aussi	de	n’importe	quel	énoncé
scientifique.	Les	goûts	ne	sont	pas	aussi	personnels	qu’on	le	croit	:
200	millions	d’Américains,	sans	doute	plus,	aiment	le	Coca-Cola	et
croient	que	c’est	leur	goût	personnel.	Un	goût	n’est	pas	quelque	chose
d’inné	:	il	s’acquiert,	se	transforme,	se	forme	et	se	déforme.	Quel	goût	un
aveugle	peut-il	avoir	pour	la	peinture,	un	sourd	pour	la	musique	?

Il	y	a	du	bon	et	du	mauvais	en	tout.	Pensée	idiote	:	quel	est	le	bon	côté
d’Auschwitz,	et	le	mauvais	d’une	sonate	de	Mozart	?	Quel	est	le	bon	du
mauvais	et	le	mauvais	du	bon	?

Être	libre,	c’est	faire	ce	qui	nous	plaît.	Voir	chapitre	25.

La	liberté,	c’est	faire	ce	qu’on	veut.	Voir	chapitre	25.



La	liberté	des	uns	s’arrête	là	où	commence	celle	des	autres.	Voir
chapitre	25.

Tout	ça	est	une	question	de	mots.	On	ne	croit	pas	si	bien	dire.	Car	il	n’y
a	pas	de	pensée	ni	d’action	sans	mots.	Quels	sont	ceux	qu’on	appelle
«	hommes	d’action	»	?	Ceux	qui	parlent	:	chefs,	entrepreneurs,	dirigeants.
Faire,	c’est	faire	faire,	et	pour	faire	faire,	il	faut	parler.	On	croit	souvent
qu’il	y	aurait	une	idée,	une	pensée	avant	et	en	deçà	du	langage.	C’est	une
illusion.	Une	pensée	informulée	est	une	pensée	vague,	souvent	c’est	une
absence	de	pensée.

La	vérité	n’est	pas	toujours	bonne	à	dire.	Mais	la	vérité	n’existe	que
formulée	dans	et	par	le	langage.	Cette	proposition	revient	donc	à	dire	:	la
réalité	nous	fait	peur,	courage	!	fuyons	!

Le	principal,	c’est	d’être	bien	dans	sa	tête.	En	somme,	mieux	vaudrait
être	une	ordure	tranquille	qu’un	brave	type	tourmenté	!

Des	goûts	et	des	couleurs,	on	ne	dispute	pas.	Le	goût	n’est	pas	inné,	il
s’éduque,	se	forme	ou	se	déforme.	Aimer,	c’est	connaître.	D’un	autre
côté,	admettons	que	les	goûts	soient	subjectifs,	mais	alors,	justement,	il
faudrait	en	discuter.	Car	si	l’on	ne	parle	pas	de	ce	qui	pose	problème,	de
quoi	alors	parlera-t-on	?	Il	est	certain	que	ce	n’est	pas
de	2	fois	2	font	4	qu’on	dispute.

Les	absurdités	philosophiques

Les	sociétés	non	civilisées	n’existent	que	chez	les	animaux.	À	propos	des
hommes,	l’expression	jure	comme	«	cercle	carré	»	ou	«	couleur
transparente	».	Toute	société	humaine	a	par	définition	une	civilisation	;
point	n’est	besoin	pour	cela	de	portables.

Société	peu	civilisée	n’est	pas	de	meilleure	veine	:	la	civilisation	n’est
pas	une	température	susceptible	de	monter	ou	de	descendre.	Le	Papou	n’a
pas	de	4	x	4,	mais	il	a	une	technique,	un	art,	des	lois,	une	langue,	des
coutumes,	des	croyances	:	il	n’en	faut	pas	davantage	pour	avoir	une
civilisation.	Sur	ce	plan,	le	plus	intelligent	des	animaux	est	infiniment
au-dessous	du	plus	abruti	des	hommes.



Vie	naturelle	(à	propos	de	l’être	humain).	À	strictement	parler,	rien	de	ce
qui	est	humain	n’est	naturel.	La	culture	façonne	les	besoins,	le	corps,	les
émotions.	On	ne	naît	plus,	on	ne	vit	plus,	on	ne	meurt	plus	de	façon
«	naturelle	».

Les	races	humaines.	Il	n’y	a	des	races	que	chez	les	animaux
(domestiques	qui	plus	est).	Le	racisme	commence	précisément	avec
l’affirmation	qu’il	existe	des	races	au	sein	de	l’humanité.	Si	l’on	veut
parler	de	l’humanité	sur	le	plan	biologique,	mieux	vaut	dire	«	le	genre
humain	»	ou	«	l’espèce	humaine	»	plutôt	que	«	la	race	humaine	».	Si	l’on
veut	parler	des	peuples,	il	faut	écrire	«	ethnies	».	Si	l’on	veut	parler	de
l’apparence	physique	(couleur	de	la	peau,	cheveux,	etc.),	il	faut	dire	:
«	types	physiques	».

La	loi	de	la	jungle,	qui	désigne	un	prétendu	état	de	concurrence	brutale
entre	les	individus	(ou	les	espèces),	où	les	seules	relations	seraient	celles
de	la	proie	et	du	prédateur,	n’a	existé	nulle	part,	dans	aucun	écosystème
et	dans	aucune	société.	Les	liens	de	solidarité	spontanée	(naturelle)	ou
volontaire	(humaine)	ont	une	importance	au	moins	aussi	grande.

Un	mauvais	progrès.	Un	progrès	est	bon,	par	définition.	Si	l’innovation
est	mauvaise,	c’est	donc	que	ce	n’est	pas	un	progrès.

Ne	pas	confondre

Obligatoire	et	nécessaire	L’obligation	est	d’ordre	moral	et	juridique,	la
nécessité	d’ordre	logique	et	physique.	Le	lion	n’est	pas	«	obligé	»	de
manger	de	la	viande,	il	est	«	contraint	»	de	le	faire.

Création	et	origine	L’origine	est	un	fait,	la	création	une	théorie.	On	ne
peut	écrire	«	la	création	du	monde	»	(ou	de	l’homme)	comme	s’il
s’agissait	d’un	fait.	C’est	une	croyance.	On	dira	:	«	l’origine	du	monde	»
(ou	de	l’homme).	On	peut	parler	de	«	création	»,	mais	à	condition	de
préciser	qu’il	s’agit	d’une	croyance.

Écologie	et	écologisme	L’écologie	est	une	science	(celle	des	relations
entre	les	êtres	vivants	et	leur	milieu),	l’écologisme	est	une	idéologie
(politique	de	protection	de	la	nature).



Destin	et	déterminisme	Le	destin	est	une	idée,	un	objet	de	croyance,	pas
une	réalité	objective.	On	n’est	pas	forcé	d’y	croire.	Le	déterminisme	est
une	théorie	«	rationnelle	»	(philosophique)	selon	laquelle	les	événements
naturels	se	suivent	dans	un	ordre	nécessaire	(principe	de	causalité).

Naturel	et	bon	Tout	ce	qui	est	naturel	n’est	pas	bon	et	ce	qui	est	bon	n’est
pas	nécessairement	naturel.	Les	microbes	sont	naturels	et	la	plus	belle
musique	ne	l’est	pas.

Spontané	et	inné	Un	acquis	peut	finir	par	devenir	spontané	(exemples	:
l’embrassade	et	la	poignée	de	mains	sont	devenues	spontanées,	elles	sont
pourtant	des	conventions	sociales	acquises).

Évolution	et	histoire	L’évolution	est	naturelle	(biologique),	tandis	que
l’histoire	est	humaine.

Relatif	et	subjectif	De	ce	qu’un	phénomène	soit	relatif	(à	un	observateur
donné,	à	un	instrument	de	mesure,	ou	à	une	table	des	valeurs)	il	ne
s’ensuit	pas	qu’il	est	subjectif.	Si	tout	ce	qui	est	subjectif	est	relatif,
l’inverse	n’est	pas	vrai.

Droit	et	justice	Presque	toujours	le	droit	a	été	injuste	(l’esclavage	a	été
légitimé	par	tout	un	ensemble	de	lois).

Inconscient	et	inconscience	L’inconscience	est	un	état	(exemple	:	le
coma),	l’inconscient	est	une	structure	psychique	reconnue	par	la
psychanalyse	(mais	contestée	par	certains).

Normal	et	naturel	Qu’elle	soit	une	moyenne	statistique	ou	un	idéal	à
atteindre,	la	norme	est	mesurée	ou	déterminée	par	l’homme	et	non	par	la
nature.	«	Le	crime	est	normal	»,	disait	Durkheim,	en	ce	sens	qu’il	n’y	a
pas	de	société	sans	crime.	Cela	ne	signifie	évidemment	pas	que	le	crime
soit	naturel.

Les	erreurs	historiques	les	plus	courantes

Galilée	n’a	pas	découvert	que	la	Terre	est	ronde	et	il	n’est	pas
mort	pour	cela.	Depuis	longtemps	les	hommes	connaissaient	la
nature	sphérique	de	celle-ci	(en	mer	et	du	haut	d’une	montagne,
l’horizon	est	circulaire)	;	il	faut	distinguer	circulaire	et	sphérique.



Galilée	avait	affirmé	que	la	Terre	tourne	un	siècle	après	que	des
navigateurs	portugais	eurent	effectué	le	premier	tour	du	monde	en
bateau,	et	Galilée	est	mort	dans	son	lit.	L’Église	catholique	a	été
suffisamment	bête	et	méchante	pour	qu’on	n’aille	pas	la	charger	de
victimes	supplémentaires.

Einstein	n’a	pas	inventé	la	bombe	atomique	et	il	ne	l’a	pas
lancée	sur	Hiroshima.	Einstein	était	un	physicien	qui	a	trouvé	des
lois	qui	furent	ensuite	à	la	source	de	l’invention	de	la	bombe
atomique	(faite	par	d’autres	que	lui).

Picasso	n’est	pas	un	peintre	abstrait.	Il	a	déformé	ses	sujets	mais
les	a	gardés	:	il	est	resté	un	grand	peintre	figuratif.

Les	enfants	sauvages	n’ont	en	fait	jamais	existé.	Il	est
physiquement	impossible	que	des	enfants	survivent	plus	de
quelques	jours	dans	la	nature,	loin	et	hors	de	toute	société	humaine.

L’état	de	nature	est	une	théorie,	pas	un	fait.	C’est	une	hypothèse
théorique,	et	non	une	période	historique	ou	préhistorique.

L’homme	reste	toujours	le	même.	Il	y	a	pourtant	de	sacrées
différences	entre	l’australopithèque	et	l’homme	moderne…

Il	y	a	toujours	eu	la	guerre.	Il	n’y	a	jamais	eu	«	toujours	».
L’univers	est	né,	il	disparaîtra	;	la	Terre	est	née,	elle	sera	anéantie	;
l’homme	est	né,	il	mourra.	Même	les	étoiles,	que	durant	des
millénaires	les	hommes	ont	prises	pour	des	signes	d’éternité	(chez
les	Grecs,	elles	étaient	des	dieux),	disparaîtront.

La	guerre	est	née	avec	l’agriculture,	la	propriété,	l’accumulation
primitive	du	capital	(la	fameuse	guerre	du	feu	est	une	fiction
littéraire,	elle	n’a	historiquement	jamais	existé).	La	guerre	est	née
il	y	a	10	000	ans.	L’homme	est	cent	fois	plus	vieux	qu’elle.	Il	y	a
soixante	ans,	on	entendait	dire	que	les	Français	et	les	Allemands	se
feront	toujours	la	guerre	!

La	loi	du	plus	fort.	Qui	est	le	plus	fort	dans	la	nature	?	L’insecte	est
plus	fort	que	le	microbe,	l’oiseau	plus	fort	que	l’insecte,	le	lion
plus	fort	que	l’oiseau,	mais	le	microbe	peut	faire	mourir	le	lion.	La
force	physique	n’assure	pas	le	pouvoir.	Dans	les	sociétés,	c’est



souvent	le	plus	vieux	(donc	le	moins	fort	physiquement)	qui	a	le
pouvoir.	La	force	n’est	que	le	pouvoir	des	faibles	(aucun	enfant	de
la	bourgeoisie	américaine	n’est	devenu	champion	du	monde	de
boxe).

Les	hommes	ont	toujours	lutté	pour	la	liberté	et	la	justice.	Totale
contre-vérité	:	c’est	la	résignation	et	non	la	révolte	qui	est	l’état
normal	des	humiliés	et	des	offensés.	«	Il	y	a	une	chose	que	les
hommes	préfèrent	à	la	liberté,	c’est	la	servitude	»	(Dostoïevski).
Le	peuple	n’a	presque	jamais	fait	la	révolution	lui-même,	on	l’a
presque	toujours	faite	pour	lui.	Parce	que	le	peuple	ne	veut	rien,	le
droit	de	vote,	la	richesse,	la	santé,	l’hygiène	ont	été	voulus	pour
lui,	à	sa	place.

Noubliez	pas	!	Votre	performance	philosophique	sera	jugée	à	votre
capacité	à	vous	libérer	des	idées	reçues.



Chapitre	30

Les	trucs	que	les	profs
n’avouent	jamais…

Dans	ce	chapitre	:

Le	professeur	est	un	être	humain	presque	comme	les	autres

Le	pif	est-il	le	meilleur	système	du	prof	?

Comprendre	le	correcteur
En	principe,	tous	les	professeurs	de	philosophie	des	classes	de	terminale
de	lycée	sont	convoqués	pour	corriger	les	épreuves	écrites	du
baccalauréat	et	pour	faire	passer	les	oraux	de	rattrapage.	Il	y	a	là	une
évidence	mathématique	:	alors	que	les	professeurs	de	sciences	ou
d’histoire	au	lycée	ont	des	classes	de	seconde,	de	première	et	de
terminale,	les	professeurs	de	philosophie	n’enseignent	qu’en	terminale.
Donc,	l’espèce	de	puissance	assez	terrifiante	que	représente	pour	vous	le
correcteur	de	votre	copie	de	baccalauréat	–	puissance	terrifiante	parce
qu’elle	n’a	ni	nom	ni	visage,	comme	Big	Brother	–	n’est	tout	simplement
que	le	professeur	d’un	autre	lycée.	Inversement,	votre	professeur	de
l’année	aura	été	convoqué	pour	corriger	les	copies	dans	un	centre
d’examen	(un	lycée)	où	auront	été	convoqués	de	leur	côté	des	élèves	de
divers	établissements.	Il	n’y	a	par	conséquent	aucune	chance	(ou	aucun
risque	!)	pour	que	vous	soyez	corrigé	par	votre	professeur	de	l’année.

Maintenant,	imaginez	la	situation	de	cet	homme	(de	plus	en	plus	une
femme,	mais	la	philosophie	reste	une	discipline	encore	très	masculine)	:
les	cours	de	l’année	sont	enfin	terminés,	les	classes	ont	été	comme
d’habitude	difficiles,	l’été	triomphe	sur	le	printemps,	il	fait	beau,	les
oiseaux	piaillent	le	soir	et	le	matin	dans	les	arbres	–	bref,	c’est	les



vacances,	la	liberté	(le	prof	est	un	être	humain	à	peu	près	comme
n’importe	quel	autre).	Voilà	que	–	catastrophe	attendue	!	–	un	paquet
de	150	copies	tombe	sur	le	malheureux	comme	la	plus	grosse	des	tuiles.
Certes,	certains	indélicats	sont	déjà	partis	sous	d’autres	cieux	–	grâce	à
un	certificat	médical	de	complaisance	;	d’autres	sentent	leurs	forces	les
abandonner	et	tombent	littéralement	malades.	Mais	–	rassurez-vous	!	–
	ceux-là	sont	plutôt	rares	et	de	toute	façon	ils	seront	remplacés.	Pas	de
panique	:	votre	copie	sera	corrigée	en	temps	et	en	heure.	La	grosse
majorité	des	professeurs	de	philosophie	(il	en	va	évidemment	de	même
avec	les	autres	disciplines)	a	conservé	une	conscience	professionnelle	à
toute	épreuve	(c’est	le	cas	de	le	dire	!).	Le	travail	sera	correctement	fait,
d’autant	qu’il	est	payé	en	plus	du	salaire	habituel	(5	euros	par	copie).
Quant	au	temps	passé	:	un	quart	d’heure	en	moyenne	pour	une	copie	de
série	L,	cinq	minutes	pour	les	correcteurs	les	plus	pressés,	mais	une
demi-heure,	parfois	plus,	pour	les	plus	scrupuleux.	Depuis	qu’un
règlement	prévoit	qu’un	candidat	pourra	avoir	accès	à	sa	copie	d’examen,
des	remarques	en	marge	sont	placées	par	le	correcteur,	lequel,	en	outre,
justifiera	sa	note	par	une	appréciation	globale.

Cela	dit,	les	disparités	entre	les	correcteurs,	donc	entre	les	professeurs,
sont	presque	aussi	grandes	que	celles	qu’on	observe	entre	les	lycéens
(vous	vous	en	êtes	déjà	rendu	compte	durant	vos	années	d’études)	:	il	y	a
les	excellents	et	les	nuls,	les	moyens	et	les	pas	très	bons.	Dites-vous	bien
qu’il	y	a	entre	vous	et	votre	correcteur	presque	toujours	moins	de
distance	qu’entre	lui	et	Kant	(ou	Descartes)	;	il	n’est	même	pas	certain
que	devant	le	même	sujet,	les	correcteurs	fassent	automatiquement	un
bien	meilleur	travail	que	celui	fourni	par	les	meilleurs	d’entre	vous.	Cette
remarque	n’est	évidemment	pas	faite	pour	inciter	au	mépris,	mais	à	la
relativisation	de	la	situation.

L’examen	est	un	concours	déguisé
Vous	connaissez	la	différence	qui	existe	entre	un	examen,	où	ceux	qui
obtiennent	la	moyenne	sont	admis,	et	un	concours,	où	seuls	ceux	qui
arrivent	dans	les	places	prévues	à	l’avance	sont	reçus.	Le	baccalauréat	est
en	théorie	un	examen	:	il	faut	10	de	moyenne	pour	être	admis.	En	fait,
puisque	les	statistiques	des	dernières	années	montrent	qu’il	y	a	de



85	à	90	%	des	candidats	qui	sont	reçus,	donc	10	à	15	%	de	recalés,	le
baccalauréat	est	de	fait	analogue	à	un	concours.	Il	s’agit	par	conséquent
de	faire	partie	des	six	meilleurs	septièmes	ou	des	cinq	meilleurs
sixièmes.

La	notation	est-elle	une	roue	de	la	fortune	?
La	philosophie	et	l’épreuve	même	de	philosophie	au	baccalauréat	traînent
derrière	elles	une	réputation	solide	et	sordide	:	celle	d’être	une	vaste
loterie.	Tel	aimable	promeneur	lycéen	n’a	rien	fait	de	l’année	et	a	obtenu
15	en	philosophie	au	bac,	tandis	que	le	meilleur	élève	d’une	classe	qui
avait	une	moyenne	de	14	sur	les	trois	trimestres	s’est	ramassé	un	6.	Des
exemples	comme	ceux-là,	tout	le	monde	en	connaît	à	la	pelle	et	à	l’appel.
Ils	contribuent	à	plomber	l’image	de	la	philosophie	auprès	d’une	bonne
partie	des	lycéens	et	de	leurs	parents.

À	la	différence	des	mathématiques	et	de	l’histoire,	la	philosophie	ne	peut
pas	être	évaluée	d’après	un	barème	rigoureux	(un	correcteur	ne	donnera
jamais	tant	de	points	à	l’introduction,	tant	de	points	à	la	première	partie,
etc.),	c’est	globalement	qu’une	copie	est	jugée.	Et	l’honnêteté	oblige	à
reconnaître	que	les	différences	d’appréciation	d’une	même	copie	d’un
correcteur	à	l’autre	peuvent	être	colossales,	tandis	que	la	chose	n’arrivera
presque	jamais	dans	les	autres	matières.

Cela	dit,	ces	cas	de	grand	écart,	entre	5	et	15	points	par	exemple,	sont
rares	(moins	d’un	vingtième	des	copies),	et	c’est	pour	les	supprimer	ou
les	réduire	que	sont	organisées	des	réunions	«	d’entente	et	d’harmonie	»
entre	les	correcteurs	du	baccalauréat,	entre	le	moment	où	ils	ont	pris
possession	de	leurs	copies	et	celui	où	ils	doivent	remettre	leurs	notes.
Durant	ces	réunions	(auxquelles,	malheureusement,	tous	ne	viennent	pas,
les	profs	étant,	comme	chacun	sait,	d’anciens	élèves…),	les	correcteurs
se	mettent	globalement	d’accord	sur	ce	qu’ils	peuvent	raisonnablement
accepter	ou	refuser	pour	chacun	des	trois	sujets	de	l’examen.

L’échelle	commune	des	notes	est	la	suivante	:

De	0	à	5	:	le	sujet	ou	le	texte	n’a	pas	du	tout	été	compris.	Le
travail	n’a	pas	été	fait.	La	copie	est	vide	de	contenu.	Le	candidat	ne
sait	pas	ce	qu’est	une	dissertation	ou	une	explication	de	texte



philosophique.	Presque	toujours,	les	notes	les	plus	basses	ne	font
que	sanctionner	un	travail	qui	n’a	tout	bonnement	pas	été	fait	(le
candidat	est	parti	au	bout	d’une	heure).

De	6	à	10	:	le	sujet	ou	le	texte	n’a	pas	été	compris	(6-7).	Mais	il	y
a	un	effort	de	rédaction	et	d’organisation	des	idées	(8-9).
L’immense	majorité	des	copies	de	bac	en	philosophie	se	situe	dans
cette	zone.

De	11	à	15	:	le	sujet	ou	le	texte	a	été	bien	compris.	Le	candidat
sait	faire	une	dissertation	ou	une	explication	de	texte	;	il	sait
analyser,	argumenter,	et	ne	se	contente	pas	de	redire	ce	qu’il	sait.

De	16	à	20	:	la	copie	a	toutes	les	qualités	d’excellence
(compréhension	de	la	problématique,	organisation	des	idées,
richesse	des	références,	etc.).	Même	si	elle	est	rarissime,	la	note
suprême	(20)	n’est	pas	impossible.	S’il	est	vrai	que	les	professeurs
de	philosophie	ont	tendance	à	grouper	leurs	notes	entre	7	et	11,	les
recommandations	officielles	ne	cessent	de	les	inciter	à	valoriser	les
bonnes	et	les	très	bonnes	copies.	On	n’attend	pas,	à	l’occasion
d’une	épreuve	de	philosophie	au	bac,	que	naissent	des	petits	Kant
et	des	bébés	Nietzsche.



Chapitre	31

L’épreuve	orale

Dans	ce	chapitre	:

Tous	les	conseils	pour	réussir	totalement	après	un	échec	partiel…

…	afin	de	transformer	en	triomphe	une	inquiétude	!

Les	textes	étudiés	en	classe
Dans	le	programme	de	toutes	les	séries,	figurent,	en	dehors	des	notions,
des	textes	choisis	parmi	une	liste	de	philosophes,	où	l’on	retrouve	tous
les	grands	noms	du	passé	(prudents,	les	responsables	des	programmes
attendent	qu’un	philosophe	soit	mort	et	assez	reconnu	pour	l’ajouter	à
leur	liste…).

Deux	œuvres	«	au	moins	»	seront	étudiées	en	série	L	et	une	«	au	moins	»
en	séries	ES	et	S.

Pour	les	séries	technologiques,	un	ensemble	de	textes	courts	liés	aux
notions	du	programme	remplacera	les	œuvres	complètes.	Ce	sont	ces
textes	qui,	le	cas	échéant,	seront	présentés	par	l’élève	à	l’épreuve	orale.
Mais	pour	ces	séries	technologiques,	il	est	prévu	de	présenter	également
une	seule	œuvre	d’un	philosophe,	d’où	auront	été	extraits	plusieurs
textes.	L’étude	d’œuvres	est	étroitement	liée	à	celle	des	notions	du
programme.	Elle	donne	aux	candidats	une	indispensable	culture
philosophique.

N’allez	donc	pas	vous	figurer	que	la	lecture	et	l’étude	des	textes	peuvent
être	écartées	sous	prétexte	que	:	a)	vous	ne	passerez	pas	l’oral,	parce	que
vous	aurez	votre	bac	du	premier	coup	;	b)	s’il	vous	arrive	un	accident	à
l’écrit,	ce	n’est	pas	avec	la	philosophie	que	vous	rattraperez	des	points	à
l’oral.



D’abord,	l’étude	des	textes	fait	partie	de	votre	programme,	au	même	titre
que	celle	des	notions.	Ensuite,	vous	pouvez	très	bien	vous	retrouver	à
l’oral	et	vous	pouvez	très	bien	avoir	intérêt	à	choisir	«	philosophie	»
comme	matière	de	rattrapage.

Choisir	«	philo	»	à	l’oral	?
Vous	avez	obtenu	entre	8	et	10	de	moyenne	à	l’écrit	:	vous	devez	passer
deux	épreuves	de	rattrapage	au	choix.

Angoisse,	questionnement	:	quelles	matières	choisir	?

Même	si,	évidemment,	les	coefficients	comptent,	ils	ne	sont	pas	les	seuls
à	entrer	en	ligne	de	compte.	Un	candidat	de	S	ou	même	de	série
technologique	pourra	avoir	davantage	intérêt	à	choisir	«	philosophie	»
malgré	son	faible	coefficient	(3	et	2)	comparé	à	celui	des	autres
disciplines	si,	par	exemple,	il	a	fait	une	nette	contre-performance	à	l’écrit
(un	3	catastrophique	alors	que	la	moyenne	de	l’année	tournait	autour
de	14),	et	s’il	a	fait	le	plein	de	points	dans	les	autres	matières.
L’expérience	montre	que	chaque	année	des	candidats	ont	échoué	au	final
pour	avoir	effectué	un	mauvais	choix	des	matières	de	rattrapage	(on	voit
ainsi	couramment	des	élèves	de	S	choisir	«	mathématiques	»	à	l’oral
après	avoir	eu	un	7	alors	que	leur	moyenne	de	l’année	était	de	6,	sous
prétexte	qu’avec	un	fort	coefficient,	on	rattrape	beaucoup	de	points	en
mathématiques).

À	noter	que	les	candidats	des	séries	technologiques	sont	si	rares	à	se
présenter	en	philosophie	que,	à	condition	qu’ils	aient	fait	un	travail
honnête	durant	l’année,	les	examinateurs	les	évaluent	presque	toujours
avec	la	plus	grande	indulgence.

Les	modalités	pratiques	de	l’épreuve
Les	coefficients	pour	les	épreuves	orales	sont,	dans	toutes	les	séries,	les
mêmes	que	pour	les	épreuves	écrites	:	2	pour	les	techniques,	3	pour	les	S
et	les	TMD,	4	pour	les	ES	et	7	pour	les	L.

Dans	toutes	les	séries,	le	temps	de	préparation	est	fixé	à	vingt	minutes,	et
celui	de	l’oral	proprement	dit	à	vingt	minutes	également.	Le	jour	de



l’épreuve,	le	candidat	présente	à	l’examinateur	la	liste	des	œuvres
philosophiques	dont	l’étude	est	obligatoire.	Cette	obligation	s’impose	à
tous	les	candidats,	qu’ils	soient	élèves	d’un	établissement	ou	candidats
libres.	La	liste	présentée	par	les	élèves	d’un	établissement
d’enseignement	aura	été	signée	par	le	professeur,	visée	par	le	chef
d’établissement	et	annexée	au	livret	scolaire.

Au	cas	où	le	candidat,	en	contravention	avec	les	dispositions
réglementaires,	ne	présente	aucune	liste,	ou	présente	une	liste	qui,	n’étant
pas	conforme	au	programme,	ne	lie	pas	l’examinateur,	il	est	recommandé
à	celui-ci	de	fournir	au	candidat	deux	ou	trois	œuvres,	le	candidat	choisit
l’une	d’entre	elles,	dont	il	lui	est	demandé	d’expliquer	un	bref	fragment.

Lorsqu’une	œuvre	a	été	étudiée	seulement	dans	certaines	de	ses	parties,	et
non	entièrement,	la	délimitation	précise	de	celles-ci	sera	indiquée
explicitement.

Si	certains	candidats	se	présentent	sans	liste,	l’absence	de	celle-ci	sera
consignée	au	procès-verbal	de	l’épreuve.

Il	est	souhaitable	que	le	candidat	ait	avec	lui	deux	exemplaires	des	textes
(faites	des	photocopies	ou	empruntez	un	second	exemplaire	de	livre	à	un
camarade),	pour	en	remettre	un	à	l’examinateur,	dont	la	tâche	sera	ainsi
facilitée.

Qu’écrire	sur	la	feuille	pendant	la
préparation	?

Vous	n’avez	pas	le	temps	de	tout	rédiger,	et	puis	une	lecture	d’un	texte
écrit	a	quelque	chose	de	froid	et	d’ennuyeux.

Rédigez	l’introduction	et	la	conclusion,	et	faites	un	plan	détaillé	du
développement,	à	partir	duquel	vous	pourrez	improviser	(rien	ne	vous
interdit	d’annoter	au	crayon	la	page	de	votre	texte).	Dans	l’introduction,
vous	rappellerez	la	situation	du	texte	dans	l’œuvre	de	l’auteur	(s’il	ne
s’agit	pas	d’un	texte	isolé),	vous	direz	à	quelle	notion	du	programme	le
texte	peut	être	rattaché,	et	vous	exposerez	la	problématique	ainsi	que	la
thèse	défendue	par	l’auteur.



Il	est	inutile	de	raconter	la	vie	du	philosophe	et	de	dire	tout	ce	que	vous
savez	sur	lui.	Vous	n’avez	pas	beaucoup	de	temps	:	restez	concentré	sur
le	texte	lui-même.

Dans	le	développement,	vous	analyserez,	étape	par	étape,	les	différentes
parties	du	texte,	en	prenant	soin	de	marquer	les	transitions.	Soyez	attentif
aux	concepts	importants	ainsi	qu’aux	arguments	de	l’auteur.	Dans	la
conclusion,	vous	direz	en	quoi	ce	texte	fait	sens	pour	nous,	ce	qu’il
implique,	en	quoi	et	comment	il	peut	être	critiqué.

Il	est	recommandé	de	rédiger	une	conclusion	ferme.	Rien	de	plus	pénible
qu’un	oral	qui	s’arrête	en	plein	silence	!

Pensez	aussi	à	votre	examinateur	!

La	plupart	du	temps,	il	s’agira	du	même	dragon	qui	vous	a	réduit	en
cendres	à	l’écrit.	Même	s’il	est	payé	en	plus	de	son	salaire	(pas
tellement	:	un	peu	plus	de	36	euros	pour	une	vacation	complète
de	4	heures,	avec	12	candidats),	il	pense,	tout	comme	vous,	à	l’été	déjà
bien	installé.

Même	si	les	règlements	de	compte	par	contumace	et	en	différé	ne	sont
pas,	hélas	!,	complètement	à	exclure	(il	arrive	que	des	enseignants	se
vengent	sur	le	premier	malheureux	qui	leur	tombe	sous	la	main,
l’accusant	de	tous	les	déboires	que	leurs	classes	leur	auront	fait	subir
durant	l’année…),	vous	aurez	toutes	les	chances	de	tomber	sur	quelqu’un
de	sérieux	et	de	compatissant	qui	sera	sincèrement	désolé	de	ce	qui	vous
arrive	et	aura	sincèrement	à	cœur	de	vous	rattraper.

Ce	qui	signifie	qu’il	vous	faut	conduire	votre	oral	le	plus	honnêtement
possible.	Si	vous	ne	comprenez	pas	la	question	posée,	demandez	qu’elle
vous	soit	rappelée.	N’allez	surtout	pas	croire	que	votre	examinateur
cherche	à	tout	prix	par	ses	questions	à	vous	«	coincer	».	Bien	à	l’inverse
de	cette	interprétation	paranoïaque	(les	échecs	scolaires	favorisent	la
paranoïa),	ces	questions	sont	la	plupart	du	temps	destinées	à	permettre
l’expression	du	meilleur	de	vous.



Évidemment,	l’apparence	compte,	comme	toutes	les	fois	que	des	êtres
humains,	surtout	s’ils	ne	se	connaissent	pas,	se	trouvent	ensemble	face	à
face	dans	un	local	fermé.	Conseil	de	bon	sens	:	aussi	bien	dans	votre
tenue	vestimentaire	que	dans	votre	attitude,	fuyez	les	extrêmes.	Si	vous
avez	l’intention	de	vous	teindre	les	cheveux	en	vert	fluo,	repoussez	le
projet	à	quelques	jours.	Les	jeunes	filles	ne	viendront	pas	avec	un
décolleté	plongeant	qui	risque	d’affoler	les	examinateurs	et	d’énerver	les
examinatrices.	Durant	l’oral,	essayez	de	tenir	le	milieu	entre	la	trop
grande	confiance	en	vous,	qui	pourrait	être	comprise	comme	de
l’arrogance	déplacée,	et	la	timidité	extrême,	qui	pourrait	être	comprise
comme	un	aveu	de	faiblesse.

Le	déroulement	de	l’oral

Vous	disposez	de	vingt	minutes,	mais	vous	pouvez	très	bien	n’en	utiliser
que	quinze,	et	même	moins,	et	faire	cependant	un	très	bon	oral.	Ne	soyez
pas	trop	bref	tout	de	même	!

La	lecture	à	voix	haute	qui	doit	précéder	votre	explication	est	un	moment
important	de	celle-ci.	Lisez	lentement	et	clairement,	en	marquant	les	fins
de	phrase,	et	en	insistant	sur	les	concepts	essentiels.	Ainsi	vous	faites
déjà	comprendre	à	l’examinateur	que	vous	avez	compris.

Pendant	votre	explication,	mieux	vaut	jouer	franc	jeu	et	signaler	tout	de
suite	le	point	que	vous	n’avez	pas	bien	compris,	plutôt	que	de	le	passer
sous	silence.	Votre	examinateur	y	reviendra	selon	toute	vraisemblance.

L’entretien	après	l’explication	a	une	durée	variable,	qui	dépend	d’abord
de	la	durée	de	votre	explication.	Les	textes	officiels	précisent	que
l’interrogation	devra	permettre	au	candidat	«	de	faire	preuve	de
connaissances	élémentaires	(vocabulaire,	problèmes	fondamentaux,	etc.),
de	tirer	parti	de	ses	qualités	de	réflexion	et	d’expression,	ainsi	que	des
lectures	qu’il	a	pu	faire	au	cours	de	l’année	».

Au	cours	de	l’oral,	n’importe	quelle	notion	du	programme	peut	faire
l’objet	d’une	interrogation,	surtout	si	elle	est	en	liaison	directe	avec	le
texte.



L’examinateur	cherchera	pour	vous	des	moyens	de	rattraper	une	erreur,
ou	un	oubli.	Répondez-lui	le	plus	honnêtement	possible,	vous	en	serez
récompensé.



I

Chapitre	32

Et	si	vous	aviez	passé	l’épreuve
l’année	dernière	?

Dans	ce	chapitre	:

Les	trois	sujets	corrigés	du	bac	2015	de	chaque	série

Pas	à	pas,	les	erreurs	à	éviter	et	les	bonnes	choses	à	dire	ou	à	faire	(en	italique)

l	n’y	a	évidemment	pas	de	corrigés	de	philosophie	comme	il	y	a	des
corrigés	de	mathématiques	ou	de	géographie.	Il	y	a	beaucoup	plus	de
façons	de	réussir	que	de	manquer	un	devoir	de	philosophie.	Ces	corrigés
ne	sont	donc	pas	des	modèles,	mais	des	exemples.	Et	puis	n’oubliez	pas
que	ce	ne	sont	que	des	résumés.

Série	L

1er	sujet	:	Respecter	tout	être	vivant,	est-ce	un
devoir	moral	?

Le	sujet	met	en	relation	trois	concepts	:	le	respect,	l’être	vivant	et	le
devoir	moral,	qu’il	faut	définir	dès	l’introduction.	Il	ne	porte	donc	pas
sur	le	vivant	en	lui-même.	Attention	au	hors-sujet	!

Introduction

Respecter,	c’est,	pour	reprendre	la	formule	de	Kant,	considérer	quelqu’un
ou	quelque	chose	comme	une	fin,	et	non	comme	un	moyen.	Le	respect	est
la	reconnaissance	d’une	dignité.



Le	vivant	se	définit	par	opposition	à	ce	qui	est	inerte,	c’est-à-dire
purement	matériel,	et	à	ce	qui	est	mort.	Quant	au	devoir	moral,	il	est
l’expression	d’une	obligation,	dont	la	transgression	n’est	cependant	pas
sanctionnée	par	la	loi	juridique	–	la	loi	morale	gardant	une	certaine
indépendance	par	rapport	au	droit.

Aucune	règle	juridique	n’imposant	le	respect	de	la	vie	en	tant	que	telle,
reste	à	savoir	si	ce	respect	n’est	pas	un	devoir	moral.

Première	partie	:	Le	respect	est	une	valeur	morale

Ce	qui	est	vivant	peut	être	tué.	Respecter	le	vivant,	c’est	s’interdire	de	le
tuer.

Ce	qui	est	vivant	possède	une	certaine	intégrité.	Respecter	le	vivant,	c’est
ne	pas	attenter	à	cette	intégrité.

Dans	le	monde	du	vivant,	c’est	l’être	humain	lui-même	qui	doit	être	le
premier	objet	de	respect.	Mais,	comme	disait	Spinoza,	l’homme	n’est	pas
un	empire	dans	un	empire.	Ce	que	l’écologie	scientifique	montre,	c’est	la
solidarité	du	vivant	au	sein	de	l’écosystème	Terre.	Certes,	il	existe	des
contradictions	dans	ce	système	(voir	la	fameuse	«	lutte	pour	la	vie	»
darwinienne),	il	n’en	reste	pas	moins	vrai	que	l’écosystème	terrestre
forme	un	tout.

Deuxième	partie	:	Le	respect	ne	peut	s’adresser	qu’à
l’homme

Kant	définissait	le	respect	comme	la	considération	de	la	personne
d’autrui.	La	personne,	c’est	ce	qui	fait	qu’un	être	est	davantage	qu’un
individu,	qu’il	possède	une	dimension	morale	inaliénable.	Or,	dans	le
monde	vivant,	seul	l’être	humain	peut	être	défini	comme	une	personne.
Un	animal	est	un	individu,	mais	pas	une	personne.	Dès	lors,	respecter
n’importe	quel	être	vivant	est	dépourvu	de	sens.

D’autant	que	le	monde	vivant	commence	aux	microbes.	Les	antibiotiques
seraient-ils	une	forme	d’irrespect	à	leur	égard	?	Il	y	a	des	êtres	vivants
que,	pour	sa	préservation,	l’homme	doit	combattre,	il	y	en	a	également
qu’il	utilise	comme	moyens	de	subsistance	(c’est	le	cas	des	animaux
d’élevage).	Certes,	la	position	du	respect	inconditionné	du	vivant	a	été



adoptée	par	certains	courants	de	pensée,	comme	le	jaïnisme,	qui	est	une
religion	de	l’Inde.	Mais	cet	écocentrisme	(par	opposition	à
l’anthropocentrisme	dominant)	semble	impossible	à	universaliser.

Conclusion

Des	lois	interdisent	les	mauvais	traitements	infligés	aux	animaux,	qui
sont	reconnus	comme	des	êtres	doués	de	sensibilité.	Mais,	même	dans	ce
cas,	nous	n’avons	pas	besoin	de	parler	de	respect.	Et	puis,	lorsque	nous
disons	«	les	animaux	»,	nous	amalgamons	des	formes	de	vie	tellement
hétérogènes	qu’une	attitude	unique	à	leur	égard	semble	impossible.

2e	sujet	:	Suis-je	ce	que	mon	passé	a	fait	de
moi	?

Introduction

La	question	porte	sur	l’identité	personnelle	:	suis-je	actuellement,	et
seulement,	le	résultat	de	mon	existence	depuis	ma	naissance	?	Ou	bien
une	autre	dimension,	indépendante	de	mon	passé,	doit-elle	être	prise	en
compte	pour	définir	mon	identité	?

Aller	directement	au	cœur	du	sujet	sans	tournoyer	indéfiniment	à	haute
altitude,	comme	un	rapace.

Première	partie	:	Être,	c’est	avoir	été

L’être	humain	possède	trois	dimensions	:	il	a	un	corps,	un	mental	et	il	est
un	être	social.	Que	ce	soit	sur	le	plan	physique,	psychique	ou	social,	il	est
dans	le	présent	la	résultante	de	ce	qu’il	a	été	dans	le	passé.	Ainsi	le	corps
a-t-il	un	certain	âge,	qui	contient	l’ensemble	écoulé	des	années
d’existence,	avec	ses	cicatrices	et	sa	morphologie.

Il	en	va	de	même	avec	le	psychisme	:	la	psychanalyse	définit
l’inconscient	comme	«	l’infantile	en	nous	».	Mais	le	psychisme,	c’est
aussi	l’expérience,	que	nous	appelons	justement	le	vécu.	La	mémoire	est
constitutive	de	l’être	humain.



Enfin,	il	y	a	mon	inscription	dans	une	famille,	dans	un	milieu	social	et
culturel,	que	je	n’ai	pas	choisi	et	qui	a	fait	de	moi	celui	que	je	suis
présentement.

Une	 conception	 strictement	 déterministe	 s’en	 tiendra	 là	 pour	 définir
l’identité	personnelle.	Mais	d’autres	dimensions	sont	envisageables.

Deuxième	partie	:	La	part	de	la	liberté

Affirmer	que	je	suis	«	ce	que	mon	passé	a	fait	de	moi	»,	c’est	réduire	ma
personnalité	à	un	effet	de	causes	extérieures,	c’est	faire	de	moi	un	objet
qui	serait	le	résultat	de	facteurs	purement	mécaniques.

Or,	comme	l’a	montré	Sartre,	si	je	ne	choisis	pas	mes	conditions	de
départ,	je	peux	en	revanche	choisir	le	sens	que	je	leur	donne.	Hegel	disait
que	les	déterminismes	n’ont	que	le	sens	que	nous	leur	attribuons.	En
d’autres	termes,	je	peux	me	résigner,	dire	«	oui	»	passivement,	mais	je
peux	aussi	dire	«	non	»	par	la	critique	ou	la	révolte.	Un	déterminisme
n’est	pas	un	destin.	Je	peux	partir	de	ce	déterminisme	et	m’en	extraire.

Par	ailleurs,	et	c’est	encore	un	thème	développé	par	Sartre,	l’homme	(et
cela	est	particulièrement	vrai	de	l’homme	moderne)	est	un	être	de	projet,
c’est-à-dire	un	être	tendu	vers	l’avenir,	et	pas	seulement	tourné	vers	le
passé.	Or	un	projet,	qui	au	départ	n’est	qu’une	idée,	peut	en	grande	partie
conditionner	l’existence	présente.	Par	exemple,	si	je	suis	en	train	de
rédiger	une	dissertation	de	philosophie,	ce	n’est	pas	seulement	parce	que
mon	passé	m’y	a	conduit,	mais	aussi,	et	d’abord,	parce	que	mon	avenir
me	le	commande.

Conclusion

Être	ce	que	son	passé	a	fait	de	soi	:	la	formule	conviendrait	bien
davantage	aux	animaux,	dont	l’existence	est	dictée	par	le	génome	de	leur
espèce,	qu’aux	hommes	qui	ont	la	capacité	de	transformer	par	leur
conscience	un	futur	abstrait	en	avenir	concret.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	Les	croyances	dogmatiques	sont	plus	ou	moins	nombreuses,	suivant
les	temps.	Elles	naissent	de	différentes	manières	et	peuvent	changer	de
forme	et	d’objet	;	mais	on	ne	saurait	faire	qu’il	n’y	ait	pas	de
croyances	dogmatiques,	c’est-à-dire	d’opinions	que	les	hommes
reçoivent	de	confiance	et	sans	les	discuter.	Si	chacun	entreprenait	lui-
même	de	former	toutes	ses	opinions	et	de	poursuivre	isolément	la
vérité	dans	les	chemins	frayés	par	lui	seul,	il	n’est	pas	probable	qu’un
grand	nombre	d’hommes	dût	jamais	se	réunir	dans	aucune	croyance
commune.

Or,	il	est	facile	de	voir	qu’il	n’y	a	pas	de	société	qui	puisse	prospérer
sans	croyances	semblables,	ou	plutôt	il	n’y	en	a	point	qui	subsistent
ainsi	;	car,	sans	idées	communes,	il	n’y	a	pas	d’action	commune,	et
sans	action	commune,	il	existe	encore	des	hommes,	mais	non	un	corps
social.	Pour	qu’il	y	ait	société,	et,	à	plus	forte	raison,	pour	que	cette
société	prospère,	il	faut	donc	que	tous	les	esprits	des	citoyens	soient
toujours	rassemblés	et	tenus	ensemble	par	quelques	idées	principales	;
et	cela	ne	saurait	être,	à	moins	que	chacun	d’eux	ne	vienne	quelquefois
puiser	ses	opinions	à	une	même	source	et	ne	consente	à	recevoir	un
certain	nombre	de	croyances	toutes	faites.

Si	je	considère	maintenant	l’homme	à	part,	je	trouve	que	les	croyances
dogmatiques	ne	lui	sont	pas	moins	indispensables	pour	vivre	seul	que
pour	agir	en	commun	avec	ses	semblables	».

Tocqueville,	De	la	démocratie	en	Amérique,	1840.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].

Si	ce	texte	ne	présente	pas	de	grandes	difficultés	techniques	(le	sens	de
«	croyances	dogmatiques	»	pourrait	poser	problème,	mais	Tocqueville
prend	soin	de	préciser	ce	qu’il	entend	par	là),	il	est	d’une	grande
richesse	d’idées,	et	réclame	par	conséquent	une	lecture	et	une	analyse
particulièrement	attentives.



Introduction

Dans	ce	texte,	Tocqueville	établit	que	les	«	croyances	dogmatiques	»,
c’est-à-dire	les	idées	et	les	valeurs	reçues	sans	critique,	sont	nécessaires
pour	la	constitution	d’une	société.	Ce	faisant,	il	montre	que	l’ordre
politique	et	social	(le	«	corps	social	»)	n’obéit	pas	à	la	même	logique	que
l’ordre	des	connaissances	scientifiques,	qui	ne	va	pas	sans	la	libre
recherche	critique	de	la	vérité	et	de	la	certitude.

L’opposition	entre	société	et	politique	d’une	part,	connaissance
scientifique	de	l’autre,	n’est	pas	évoquée	explicitement	dans	ce	texte.
Expliquer	un	texte,	en	effet,	c’est	en	développer	le	sens,	c’est-à-dire	en
dérouler	les	implications.

Première	partie	:	L’existence	nécessaire	des	croyances
dogmatiques

Les	croyances	dogmatiques	ont	une	histoire	diversifiée	 :	elles	n’ont	pas
les	mêmes	sources,	ni	les	mêmes	caractéristiques,	ni	les	mêmes	objets.	Il
y	a,	par	exemple,	des	croyances	religieuses	et	d’autres	qui	ne	le	sont	pas.
Les	croyances	sont	plus	ou	moins	rationnelles	;	certaines	portent	sur	des
phénomènes	 empiriques	 (ainsi	 celles	 qui	 s’expriment	 par	 des	 dictons
météorologiques),	 d’autres	 sur	 des	 phénomènes	 qui	 échappent	 à
l’expérience	sensible	(ainsi	celles	qui	portent	sur	la	vie	après	la	mort).

Les	copies	des	candidats	sont	souvent	trop	abstraites,	c’est-à-dire
qu’elles	s’en	tiennent	trop	souvent	aux	généralités,	sans	prendre	en
compte	les	différentes	particularités.	Il	convient	de	rappeler	ici	que	le
monde	de	la	croyance	est	extrêmement	diversifié.

Mais	si	les	croyances	sont	relatives,	donc	contingentes	dans	leur	mode
d’expression,	leur	existence	est	nécessaire	en	ce	sens	qu’elles	ne
sauraient	ne	pas	exister.	On	ne	peut	imaginer	un	monde	humain	sans
croyance	dogmatique.	Ce	que	vérifient	des	sciences	comme	l’histoire	ou
l’anthropologie.

Deuxième	partie	:	Les	croyances	dogmatiques	ont	une
nécessité	sociale	et	politique



Dans	le	Discours	de	la	méthode,	Descartes	raconte	comment	il	a	entrepris
de	révoquer	en	doute	les	idées	qu’il	avait	reçues	pour	chercher	et	trouver
la	certitude	et	la	vérité	dans	les	sciences.	Qu’est-ce,	en	effet,	qu’une	idée
qu’on	a	adoptée	sans	l’avoir	jugée,	sinon	un	préjugé	?	Or,	un	préjugé	est
presque	fatalement	faux.	Il	ne	peut	y	avoir	de	certitude	ou	de	vérité	sans
le	doute.

Mais,	nous	dit	Tocqueville,	c’est	autour	de	croyances	collectives	que	les
individus	forment	société,	et	non	à	partir	de	la	recherche	critique
personnelle.	C’est	à	cela	qu’ont	servi	les	mythologies,	les	religions	et	les
idéologies.	Sans	idées	communes,	pas	d’actions	communes,	et	sans
actions	communes,	pas	de	corps	social.	Ainsi	«	la	gloire	de	l’Empire
romain	»,	«	Allah	»,	«	la	République	»,	«	la	liberté	»	ont-ils	été	des	idées
communes	qui	ont	permis	des	actions	communes	et	la	constitution	d’une
société.

Les	exemples	historiques	servant	à	illustrer	les	idées	du	texte	seront
toujours	les	bienvenus,	à	condition	qu’ils	soient	rapidement	mentionnés,
et	ne	soient	pas	traités	pour	eux-mêmes.	Une	page	entière	consacrée	à	la
laïcité,	par	exemple,	serait	ici	hors	sujet.

Troisième	partie	:	Deux	précisions	à	apporter	à	la	thèse
précédente

Le	troisième	paragraphe	de	l’extrait	de	texte,	qui	se	présente	comme
l’affirmation	d’une	idée	non	développée,	établit	que	la	réception	des
idées	reçues	n’est	pas	seulement	nécessaire	au	corps	social,	mais	qu’elle
l’est	également	pour	chaque	individu.	Ce	que	Spinoza	appelait
«	connaissance	du	premier	genre	»,	c’est-à-dire	la	connaissance	par	ouï-
dire,	représente	une	indispensable	économie	psychique	pour	la	vie
quotidienne.	L’individu	n’a	ni	le	temps,	ni	même	la	possibilité	de	tout
examiner	de	manière	critique.	N’est	pas	Descartes	qui	veut,	n’est	pas
Descartes	qui	peut.

Les	références	aux	grands	philosophes	ne	sont	ni	obligatoires	ni
attendues,	mais	elles	sont	évidemment	toujours	les	bienvenues.

Il	y	a	une	autre	précision,	ou	une	autre	réserve	que	l’on	pourrait	apporter
à	l’idée	selon	laquelle	l’existence	de	croyances	collectives	partagées	est



nécessaire	à	celle	d’un	corps	social.	Tocqueville	présuppose
l’homogénéité	de	celui-ci.	Or,	une	société	est	faite,	comme	le	montrera
Karl	Marx,	de	classes	sociales	non	seulement	différentes	mais
antagonistes,	qui	peuvent	avoir	de	ce	fait	des	croyances	et	des	valeurs
opposées.	Elle	peut	être	faite	également	de	populations	d’origines
diverses	:	tel	est	le	cas	aujourd’hui	des	sociétés	dites	multiculturelles,
dans	lesquelles	la	lutte	pour	la	reconnaissance	crée	des	lignes	de	fracture
et	des	antagonismes.

Conclusion

À	l’instar	des	théoriciens	du	contrat	social,	Tocqueville	pense	que	la
société	n’est	pas	naturelle	ou	spontanée,	mais	le	produit	d’une	volonté
collective.	Mais,	à	la	différence	de	la	plupart	des	théoriciens	classiques
du	contrat	social,	il	ne	pense	pas	que	ce	qui	fait	le	lien	social	soit	d’ordre
rationnel,	comme	la	nécessité	de	défendre	la	sécurité	et	la	liberté
personnelles,	mais	appartient	plutôt	au	domaine	des	croyances.	Cela	dit,
Tocqueville	présuppose	pour	la	société	une	unité	qu’on	serait	bien	en
peine	de	trouver	aujourd’hui.

Série	ES

1er	sujet	:	La	conscience	de	l’individu	n’est-
elle	que	le	reflet	de	la	société	à	laquelle	il
appartient	?

Vous	savez	que	lorsqu’une	question	se	présente	sous	la	forme	:	«	ceci
n’est-il	que	cela	?	»,	la	réponse	attendue	est	négative.	Il	conviendra	donc
ici	de	commencer	par	la	thèse.

Introduction

Le	terme	de	conscience	désigne	à	la	fois	une	faculté	psychique	(on	a,	on
prend	conscience),	et	l’ensemble	de	ses	activités	(les	idées,	les
représentations).	La	question	posée	revient	à	savoir	si	la	conscience	est



une	simple	production	sociale,	dont	l’individu	dispose	à	la	manière	d’un
instrument	fourni	de	l’extérieur.

N’oubliez	jamais	de	définir	en	introduction	les	termes	de	la	question,
même	s’ils	sont	évidents,	surtout	s’ils	sont	évidents.

Première	partie	:	La	thèse	de	la	conscience-reflet

La	thèse	de	la	conscience-reflet	appartient	au	matérialisme.	«	L’esprit	»
n’est	pas	une	réalité	substantielle,	il	n’est	qu’un	mot	commode	pour

désigner	le	résultat	de	facteurs	extérieurs.	Pour	les	matérialistes	du	XVIIIe

siècle,	la	conscience	est	le	reflet	du	corps	;	pour	les	neurophysiologistes
matérialistes	d’aujourd’hui,	elle	n’est	que	le	reflet	de	l’activité	cérébrale.

Pour	les	marxistes,	la	conscience	est	également	le	reflet	de	la	société	à
laquelle	les	individus	appartiennent.	«	Ce	n’est	pas	la	conscience	qui
détermine	la	vie,	écrivait	Marx,	c’est	la	vie	sociale	qui	détermine	la
conscience	»	(voir	p.	135).	Marx	appelait	«	idéologie	»	l’ensemble	des
idées	et	des	valeurs	caractéristiques	d’une	classe	sociale,	l’idéologie
dominante	étant	l’idéologie	de	la	classe	dominante.	L’homme	ne	choisit
ni	ses	croyances,	ni	ses	idées,	il	exprime	celles	du	milieu	social	dont	il
fait	partie.

Deuxième	partie	:	La	contestation	de	cette	thèse

Si	la	conscience	n’était	que	le	reflet	de	conditions	sociales,	comment
expliquer	qu’elle	puisse	aussi	les	critiquer,	les	récuser	et	les	contredire	?
D’ailleurs,	Marx	lui-même,	moins	dogmatique	que	ceux	qui	se
réclameront	de	lui	par	la	suite,	restait	assez	hégélien	pour	savoir	que	la
conscience	est	capable	de	négation	(c’est	même	un	privilège	qu’elle	a
conservé	face	aux	ordinateurs	les	plus	puissants).	Penser,	imaginer,	rêver,
c’est	la	capacité	de	nier	le	déterminisme	social.

Par	ailleurs,	«	la	société	»	est	loin	d’être	un	milieu	homogène.	Elle	est
elle-même	traversée	par	des	contradictions,	la	principale	étant,	selon
Marx,	l’antagonisme	des	classes	sociales.	Mais	même	une	classe	sociale
n’est	pas	homogène	au	point	de	produire	une	forme	de	conscience
unifiée.	L’extrême	dispersion	des	consciences	suffirait	à	récuser	la	thèse
de	la	conscience-reflet.



Conclusion

Certes,	comme	disait	Hegel,	nul	ne	peut	sauter	par-dessus	son	temps.	Il
n’en	reste	pas	moins	vrai	que	la	conscience	possède	une	puissance	et	une
liberté	capables	de	transcender	le	déterminisme	social,	et	de	faire	de
celui-ci	autre	chose	qu’un	destin.	C’est	l’ordinateur	qui	n’est	que	le	reflet
de	la	société	qui	le	produit,	pas	la	conscience.

2e	sujet	:	L’artiste	donne-t-il	quelque	chose	à
comprendre	?

Un	hors-sujet	est	vite	arrivé	!	Il	ne	s’agit	pas	ici	de	parler	de	l’art	en
général,	mais	d’analyser	les	relations	entre	l’art	et	le	sens.

Introduction

Un	artiste	est	un	homme	qui	crée	des	œuvres	destinées	à	être	regardées	ou
écoutées	pour	leurs	qualités	principalement,	voire	exclusivement	pour
leurs	qualités	esthétiques.	«	Comprendre	»	est	une	activité	de	l’esprit	qui
consiste	à	saisir	le	sens.	La	question	posée	revient	donc	à	savoir	si
l’artiste	délivre	un	sens.

N’oubliez	pas	qu’il	faut	toujours	définir	le	sens	de	la	question	posée,	en
la	posant	autrement.

Première	partie	:	L’artiste	délivre	un	sens

À	de	rares	exceptions,	l’œuvre	d’art	est	le	produit	d’une	conscience,
d’une	intention.	Elle	est	donc,	dès	sa	création,	animée	par	le	sens	qu’elle
doit	manifester	:	architectures	et	peintures	religieuses,	tragédies,	poèmes
philosophiques,	symphonies,	etc.	Ce	qui	n’a	pas	de	sens	est	dit	absurde.
On	ne	saurait	concevoir	une	œuvre	d’art	absurde.

Le	sens	délivré	par	l’artiste	n’est	pas	forcément	conscient,	car	ce	qu’il
crée	le	dépasse.	Ainsi	des	schizophrènes	«	donnent	quelque	chose	à
comprendre	»	alors	même	qu’ils	ne	le	voulaient	pas.	Il	y	a	dans	le
«	donner	à	comprendre	»	un	excès	de	sens	par	rapport	à	l’intention	de
départ.



Deuxième	partie	:	La	finalité	de	l’art	peut	être	l’art	lui-
même

Un	romancier	ou	un	poète	n’a	pas,	à	la	différence	de	l’essayiste	ou	du
journaliste,	à	délivrer	un	message.	Les	artistes	qui	ont	soumis	leur	art	à	la
nécessité	de	délivrer	un	message	religieux,	politique	ou	autre,	c’est-à-dire
à	quelque	chose	d’étranger	à	l’art	lui-même,	ont	souvent	fait	un	mauvais
travail.	Ce	n’est	pas,	en	effet,	le	contenu	signifiant	qui	fait	d’un	objet	une
œuvre	d’art,	mais	sa	forme,	son	style.

Conclusion

Cela	dit,	même	dans	le	cas	d’un	art	très	formel,	ou	très	«	abstrait	»,	d’un
art	qui	n’a	d’autre	raison	que	lui-même,	et	qui	est	produit	par	un	artiste
qui	n’a	rien	à	dire,	il	est	inévitable	qu’un	processus	de	sens	et
d’interprétation	s’enclenche.	Ni	l’artiste,	ni	celui	qui	prendra
connaissance	de	son	œuvre,	ne	peut	échapper	au	sens	et	à	l’interprétation.
L’artiste	ne	donne	pas	toujours	quelque	chose	à	comprendre,	parce	que	ce
qu’il	fait	comprendre	n’est	pas	toujours	intentionnel.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	Dans	un	État	démocratique,	des	ordres	absurdes	ne	sont	guère	à
craindre,	car	il	est	presque	impossible	que	la	majorité	d’une	grande
assemblée	se	mette	d’accord	sur	une	seule	et	même	absurdité.	Cela	est
peu	à	craindre,	également,	à	raison	du	fondement	et	de	la	fin	de	la
démocratie,	qui	n’est	autre	que	de	soustraire	les	hommes	à	la
domination	absurde	de	l’appétit1	et	à	les	maintenir,	autant	qu’il	est
possible,	dans	les	limites	de	la	raison,	pour	qu’ils	vivent	dans	la
concorde	et	dans	la	paix.	Ôté	ce	fondement,	tout	l’édifice	s’écroule
aisément.	Au	seul	souverain,	donc,	il	appartient	d’y	pourvoir	;	aux
sujets,	il	appartient	d’exécuter	ses	commandements	et	de	ne
reconnaître	comme	droit	que	ce	que	le	souverain	déclare	être	le	droit.

Peut-être	pensera-t-on	que,	par	ce	principe,	nous	faisons	des	sujets	des
esclaves	;	on	pense	en	effet	que	l’esclave	est	celui	qui	agit	par
commandement	et	l’homme	libre	celui	qui	agit	selon	son	caprice.	Cela
cependant	n’est	pas	absolument	vrai	;	car	en	réalité,	celui	qui	est
captif	de	son	plaisir,	incapable	de	voir	et	de	faire	ce	qui	lui	est	utile,
est	le	plus	grand	des	esclaves,	et	seul	est	libre	celui	qui	vit,	de	toute
son	âme,	sous	la	seule	conduite	de	la	raison	».

Spinoza,	Traité	théologico-politique,	1670.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].

À	l’exception	de	certains	termes	comme	«	souverain	»	qui	peuvent	être
mal	interprétés,	le	texte	n’offre	pas	de	difficultés	de	lecture	particulières.
Mais	beaucoup	de	candidats	n’ont	pas	suffisamment	souligné	le	lien	entre
les	deux	paragraphes.

Introduction

Au	XVIIe	siècle,	Spinoza	fut,	avec	Locke,	le	grand	philosophe	de	la
démocratie.	Mais	alors	que	Locke	justifie	le	régime	démocratique	comme
celui	de	la	liberté,	Spinoza	y	voit	d’abord	le	régime	le	plus	conforme	à	la
raison.



Répétons	que	si	les	références	en	histoire	de	la	philosophie	ne	sont	pas
requises,	elles	seront	toujours	hautement	appréciées.

Pour	Spinoza,	c’est	parce	que	la	démocratie	est	un	régime	conforme	à	la
raison	qu’elle	est,	par	le	fait	même,	un	régime	de	liberté.

Première	partie	:	La	démocratie	est	rationnelle	et
raisonnable

Caligula,	l’empereur	romain,	avait	nommé	consul	son	cheval.	Les
décisions	absurdes,	habituelles	en	régime	despotique,	semblent
impensables	en	démocratie.	Si	l’on	considère	les	deux	dimensions	de	la
raison,	théorique	et	pratique,	on	peut	dire	que,	selon	Spinoza,	la
démocratie	est	à	la	fois	le	plus	rationnel	et	le	plus	raisonnable	des
régimes	politiques.

Trois	raisons	sont	données	à	l’appui	de	cette	affirmation.

La	première	est	qu’une	assemblée	est	moins	portée	aux	décisions	les	plus
folles	qu’un	individu	ou	qu’un	petit	groupe	d’individus.	La	remarque
avait	déjà	été	faite	par	Aristote	:	dans	une	assemblée,	les	individus	les
plus	violents	se	neutralisent,	et	c’est	pourquoi	on	ne	la	voit	pas	souvent
pencher	du	côté	des	solutions	extrêmes.	Montesquieu	dira	que	tout
pouvoir	tend	à	l’abus	de	pouvoir.	Disposant	d’un	pouvoir	absolu,	sans
contrôle	extérieur,	sans	la	pression	d’une	opinion	publique	qui	ne	peut
s’exprimer,	un	despote	comme	Caligula	peut	donner	des	ordres	absurdes.
Pour	prendre	un	exemple	plus	récent,	il	est	douteux	qu’une	assemblée
démocratiquement	élue	aurait	pu,	à	la	majorité	des	voix,	comme	l’a	fait
Hitler,	décider	d’exterminer	les	juifs	et	les	malades	mentaux.

La	deuxième	et	la	troisième	raisons	données	par	Spinoza	pour	justifier	sa
thèse	du	caractère	rationnel	de	la	démocratie	tiennent	au	fondement	et	à
la	fin	de	ce	régime,	c’est-à-dire	à	son	origine	et	à	ses	objectifs.	À
l’opposé	du	despotisme,	qui	s’exerce	dans	la	violence	et	est	né	d’elle,	la
démocratie	est	un	régime	de	délibération,	qui	prend	acte	de	la	pluralité
des	points	de	vue	des	individus.	Les	représentants	du	peuple,	qui
promulguent	les	lois	et	les	exécutent,	et	exercent	la	souveraineté,	sont
librement	choisis	par	le	peuple	lui-même.



Dans	ce	texte,	le	«	souverain	»	n’est	pas	un	roi	ou	un	empereur,	puisque
nous	sommes	dans	un	contexte	démocratique,	mais	une	assemblée.	Plus
tard,	arrachant	symboliquement	le	pouvoir	au	roi,	Rousseau,	dans	Du
contrat	social,	dira	du	peuple	qu’il	est	«	le	souverain	»	lui-même.

«	Car	tel	est	notre	bon	plaisir	»	:	cette	formule	attribuée	à	Louis	XIV
résume	la	monarchie	comme	régime	de	l’appétit,	c’est-à-dire	du	désir	et
du	caprice	personnels,	aux	antipodes	de	la	raison.	Louis	XIV	allait	à	la
guerre	comme	il	allait	à	la	chasse.	Dans	la	mesure	où	les	lois	émanent
d’une	assemblée	démocratique,	il	est	du	devoir	des	sujets	d’y	obéir.

Deuxième	partie	:	La	liberté	est	obéissance	aux	lois	de	la
raison

Dans	le	second	paragraphe,	Spinoza	répond	à	l’objection	commune	selon
laquelle,	dans	un	régime	démocratique,	puisque	les	sujets	doivent	obéir
aux	lois,	ils	ne	sont	pas	plus	libres	que	ceux	qui	vivent	dans	un	régime
non	démocratique.

C’est,	réplique	Spinoza,	être	libre	que	d’obéir	aux	lois	de	la	raison.
Inversement,	c’est	être	esclave	que	d’obéir	à	son	seul	appétit.	Platon	avait
déjà	développé	cette	idée.	Caligula	était	en	fait	autant	esclave	que	ses
esclaves.

Conclusion

Au	XVIIe	siècle,	avec	Descartes	et	Spinoza,	le	terme	de	«	sujet	»
commence	à	changer	de	sens,	pour	prendre	celui,	actuel,	de	personnalité
et	de	maîtrise.	Mais	l’ancien	sens	du	sujet	comme	entité	assujettie
(lorsque	l’on	dit	«	être	sujet	à	des	maux	de	tête	»),	n’a	pas	disparu.	Pour
lever	l’équivoque,	Rousseau	réintroduira	le	terme	de	citoyen.	À	la
différence	du	sujet	qui	obéit	à	des	lois	extérieures,	le	citoyen	n’obéit	qu’à
celles	qu’il	s’est	lui-même	prescrites.

Série	S

1er	sujet	:	Une	œuvre	d’art	a-t-elle	toujours	un



sens	?

Ce	sujet	recoupe	en	bonne	partie	le	deuxième	sujet	de	la	série	ES,
«	L’artiste	donne-t-il	quelque	chose	à	comprendre	?	»,	c’est	pourquoi	ce
résumé	de	corrigé	sera	plus	court	que	les	autres.

Introduction

Est-il	possible	qu’une	œuvre	d’art	soit	dépourvue	de	sens	?

Première	partie	:	L’œuvre	d’art	a	nécessairement	un
sens

Une	œuvre	d’art	n’est	pas	le	produit	du	hasard.	Un	édifice	religieux,	un
texte	littéraire,	une	forme	musicale	ne	sont	séparables	ni	du	contexte
culturel	qui	les	a	vu	naître,	ni	des	intentions	de	ceux	qui	les	ont	créés.

Deuxième	partie	:	Le	sens	de	l’œuvre	d’art	n’est	pas
nécessairement	extérieur	à	l’art	lui-même

Au	XIXe	siècle,	le	courant	dit	de	«	l’art	pour	l’art	»	a	revendiqué	pour
l’artiste	une	indépendance	totale	vis-à-vis	de	tout	ce	qui	est	étranger	à
l’art	lui-même	:	la	religion,	la	morale,	la	politique…	Une	bonne	partie	de
l’art	contemporain	a	rompu	avec	toute	référence	extérieure	:	tel	est	le	cas
de	la	peinture	non	figurative,	dite	«	abstraite	»,	ou	des	«	performances	».

Conclusion

Il	convient	de	faire	la	distinction	entre	le	sens	et	la	signification.	L’œuvre
d’art	peut	très	bien	ne	pas	avoir	de	signification,	c’est-à-dire	qu’elle	peut
très	bien	ne	véhiculer	aucun	message.	En	revanche,	elle	fait	toujours	sens.
Le	sens,	en	effet,	commence	avec	la	simple	relation	qu’une	conscience	a
avec	un	objet.

2e	sujet	:	La	politique	échappe-t-elle	à
l’exigence	de	vérité	?



N’oubliez	pas	que	vous	êtes	en	train	de	rédiger	une	dissertation	de
philosophie,	donc	que	vous	faites	un	travail	d’analyse	et
d’argumentation.	On	n’attend	donc	pas	ici	des	complaintes	sur	les
hommes	politiques	tous	menteurs.

Introduction

La	politique	est	un	vaste	domaine	de	l’activité	humaine	qui	concerne
l’organisation	de	la	société.	En	ce	sens,	et	cela	est	bien	entendu	plus
marqué	encore	dans	les	régimes	démocratiques,	elle	est	l’affaire	de	tous,
et	pas	seulement	des	«	politiques	»,	c’est-à-dire	des	responsables
politiques.

La	question	des	rapports	entre	l’action	politique	et	l’exigence	de	vérité
remonte	pratiquement	aux	origines	de	la	philosophie.	Elle	est
particulièrement	présente	dans	l’œuvre	de	Platon.

Les	références	historiques	et	philosophiques	ne	sont	ni	obligatoires	ni
attendues,	mais	elles	sont	hautement	valorisées.

Première	partie	:	L’hétérogénéité	de	la	théorie	et	de	la
pratique

La	vérité,	qui	est	la	qualité	d’un	discours	conforme	à	la	réalité,	est	une
valeur	pour	la	pensée	et	la	connaissance.	Elle	est,	par	exemple,	la	valeur
cardinale	de	la	science.	Mais	elle	n’est	pas,	du	moins	immédiatement,
une	valeur	inhérente	à	la	vie	pratique	(dont	la	politique	fait	partie).	Parmi
les	valeurs	inhérentes	à	la	vie	pratique,	on	peut	citer	la	justice,	l’utilité	ou
encore	l’efficacité.

Platon,	qui	croyait	à	l’unité	des	valeurs	idéales	sous	l’empire	du	Bien,	ne
dissociait	pas	la	morale	de	la	politique.	Ainsi	condamnait-il	le	mensonge
(qui	s’oppose	à	la	valeur	de	vérité)	comme	injuste.	Plus	tard,	Machiavel,
qui,	à	l’opposé	de	Platon,	dissociera	la	morale	de	la	politique	et	donnera	à
la	politique	son	indépendance,	considérera	en	toute	logique	qu’un
«	prince	»,	c’est-à-dire	un	chef	d’État,	peut	et	doit	utiliser	l’arme	du
mensonge	dès	lors	que	celle-ci	est	un	moyen	de	pouvoir	efficace.	De	fait,
imagine-t-on	des	responsables	politiques	se	priver,	par	devoir	moral,
d’une	telle	arme	?



Deuxième	partie	:	La	politique	ne	peut	se	passer	de
vérité

La	politique	dispose	de	bien	d’autres	moyens	que	le	mensonge	pour
contrevenir	à	l’exigence	de	vérité	:	la	dissimulation	est	le	plus	courant,
mais	il	y	a	également	la	désinformation	par	la	propagande,	la
diffamation,	la	diffusion	des	rumeurs,	etc.	La	question	est	de	savoir	si
une	politique	durable	(c’est	un	critère	d’efficacité,	selon	Machiavel)	est
possible	dans	ces	conditions.

Le	propre	d’un	régime	démocratique	est	de	contrevenir	le	moins	possible
à	l’exigence	de	vérité.	Il	n’y	a	pas,	en	effet,	de	démocratie	sans	la
sincérité	et	la	franchise	qui	donnent	son	sens	à	la	liberté	d’opinion	et	de
parole.	Comme	l’a	fortement	marqué	Kant,	le	mensonge	est	une	rupture
du	contrat	social.	Il	contredit	le	principe	d’égalité	qui,	avec	celui	de
liberté,	fonde	la	démocratie.	Ce	que	l’on	appelle	aujourd’hui
«	transparence	»	est	une	exigence	démocratique	fondamentale.

Mais,	à	l’échelle	de	l’histoire,	la	démocratie	est	une	exception,	et	le
despotisme	la	règle.	Tous	les	moyens	sont	bons	pour	acquérir	et
conserver	le	pouvoir,	lequel	ne	fait	pas	bon	ménage	avec	la	vérité.	Cela
dit,	un	régime	despotique,	qui	reposerait	sur	une	pratique	constante	de
mensonge,	de	dissimulation,	et	de	trahison,	pourrait	d’un	moment	à
l’autre	être	renversé.	Comme	Spinoza	a	été	le	premier	à	le	remarquer,	la
démocratie	n’est	pas	seulement	le	régime	politique	le	plus	rationnel,	elle
est	aussi	le	régime	le	plus	puissant.

Conclusion

Même	si	l’histoire	passée	nous	montre	que	la	politique	a	été	très
rarement	scrupuleuse	en	matière	de	vérité,	ce	qu’elle	nous	montre
également,	c’est	l’impossibilité	d’un	ordre	politique	qui	serait
exclusivement	fondé	sur	la	négation	et	l’absence	de	vérité.	En	ce	sens,
nous	pouvons	dire	que	la	politique	n’échappe	pas	à	l’exigence	de	vérité.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	Comment	peut-on	prévoir	un	événement	dépourvu	de	toute	cause	ou
de	tout	indice	qui	explique	qu’il	se	produira	?	Les	éclipses	du	soleil	et
de	la	lune	sont	annoncées	avec	beaucoup	d’années	d’anticipation	par
ceux	qui	étudient	à	l’aide	de	calculs	les	mouvements	des	astres.	De
fait,	ils	annoncent	ce	que	la	loi	naturelle	réalisera.	Du	mouvement
invariable	de	la	lune,	ils	déduisent	à	quel	moment	la	lune,	à	l’opposé
du	soleil,	entre	dans	l’ombre	de	la	terre,	qui	est	un	cône	de	ténèbres,
de	telle	sorte	qu’elle	s’obscurcit	nécessairement.	Ils	savent	aussi
quand	la	même	lune,	en	passant	sous	le	soleil	et	en	s’intercalant	entre
lui	et	la	terre,	cache	la	lumière	du	soleil	à	nos	yeux,	et	dans	quel	signe
chaque	planète	se	trouvera	à	tout	moment,	quelles	seront	le	lever	ou	le
coucher	journaliers	des	différentes	constellations.	Tu	vois	quels	sont
les	raisonnements	effectués	par	ceux	qui	prédisent	ces	événements.

Ceux	qui	prédisent	la	découverte	d’un	trésor	ou	l’arrivée	d’un
héritage,	sur	quels	indices	se	fondent-ils	?	Ou	bien,	dans	quelle	loi
naturelle	se	trouve-t-il	que	cela	arrivera	?	Et	si	ces	faits	et	ceux	du
même	genre	sont	soumis	à	pareille	nécessité,	quel	est	l’événement	dont
il	faudra	admettre	qu’il	arrive	par	accident	ou	par	pur	hasard	?	En
effet,	rien	n’est	à	ce	point	contraire	à	la	régularité	rationnelle	que	le
hasard,	au	point	que	même	un	dieu	ne	possède	pas	à	mes	yeux	le
privilège	de	savoir	ce	qui	se	produira	par	hasard	ou	par	accident.	Car
s’il	le	sait,	l’événement	arrivera	certainement	;	mais	s’il	se	produit
certainement,	il	n’y	a	plus	de	hasard	;	or	le	hasard	existe	:	par
conséquent	il	n’y	a	pas	de	prévision	d’événements	fortuits	».

Cicéron,	De	la	divination,	Ier	siècle	avant	J.-C.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].

Introduction

Dans	ce	texte,	Cicéron	distingue	deux	ordres	de	réalités	dans	la	nature	:
celles	qui	sont	soumises	à	des	lois	nécessaires	et	qui,	de	ce	fait,	peuvent



être	l’objet	de	prévisions	;	et	celles	qui	ne	sont	dues	qu’au	hasard,	et	qui
de	ce	fait	sont	imprévisibles.

Plus	de	deux	mille	ans	nous	séparent	de	ce	texte.	La	question	sera	aussi
de	savoir	dans	quelle	mesure	les	extraordinaires	progrès	que	la	science	a
connus	depuis	l’Antiquité	ont	confirmé	ou,	à	l’inverse,	infirmé,	les
analyses	de	Cicéron.

N’hésitez	pas	à	aller	rapidement	au	cœur	du	sujet,	sans	détour.

Première	partie	:	Les	événements	qui	arrivent
nécessairement	sont	prévisibles

À	la	différence	d’un	«	événement	dépourvu	de	toute	cause	ou	de	tout
indice	»,	qui	correspond,	selon	la	définition	de	Cicéron,	au	hasard,	un
phénomène	naturel	comme	une	éclipse	arrive	nécessairement,	car	ses
causes	et	ses	effets	sont	bien	répertoriés.	La	régularité	des	mécanismes
naturels,	exprimée	sous	la	forme	symbolique	des	lois	scientifiques,
légitimera	ce	que	l’on	appellera	plus	tard	le	principe	du	déterminisme.

Un	certain	nombre	de	candidats	ont	commis	d’emblée	un	contresens	en
interprétant	la	première	phrase	du	texte	comme	ce	qui	était	illustré	par
l’exemple	de	l’éclipse,	alors	qu’au	contraire	cet	événement	a	des	causes
et	des	indices.

Par	ailleurs,	dans	ce	texte,	la	«	loi	naturelle	»	a	le	sens	d’ordre	objectif
et	régulier	de	la	nature,	et	non	pas	celui	d’expression	symbolique,
élément	du	langage	scientifique	(comme	le	sont	en	astronomie	les	lois	de
Kepler).

Deuxième	partie	:	Les	événements	aléatoires	sont
imprévisibles

Dans	son	traité	consacré	à	la	divination,	d’où	ce	texte	a	été	tiré,	Cicéron
veut	montrer	qu’à	la	différence	des	astronomes,	capables	de	faire	des
prévisions	fiables,	les	devins	–	qui	examinent	les	entrailles	des	poulets	ou
le	vol	des	corbeaux	pour	dire	ce	qui	arrivera	–	ne	disposent	d’aucune
cause	et	d’aucun	indice	objectif	pour	énoncer	leurs	prédictions.	C’est
toute	la	différence	entre	la	prévision	rationnelle	et	la	prédiction	qui	ne



l’est	pas	(une	différence	qui	n’est	plus	marquée	en	français	puisque,	sous
l’impact	de	l’anglais,	on	parle	désormais	de	prédiction	scientifique).

L’usage	d’indiquer	sur	la	feuille	d’examen	le	titre	de	l’ouvrage	dont
l’extrait	a	été	tiré	peut	servir	aux	candidats,	qui	ne	le	connaissent	très
probablement	pas,	à	faire	quelques	déductions.

Cicéron	définit	le	hasard	par	la	contingence,	c’est-à-dire	par	l’absence	de
nécessité.	S’il	arrivait	qu’un	dieu	connût	à	l’avance	un	événement	qui
serait	à	nos	yeux	aléatoire,	alors	cela	signifierait	que	cet	événement	n’est
pas	un	hasard,	mais	une	nécessité.	Raisonnement	remarquable	:	au	début

du	XIXe	siècle,	le	mathématicien	et	astronome	Pierre-Simon	de	Laplace
rédigera	un	Essai	philosophique	sur	les	probabilités	dans	lequel	il
exposera	une	fiction,	désormais	connue	sous	le	nom	de	«	démon	de
Laplace	»,	pour	exposer	le	principe	d’un	déterminisme	absolu.	Si	une
intelligence	supérieure	(un	«	démon	»)	connaissait	la	totalité	des	causes
et	de	l’état	de	l’univers	à	l’instant	présent,	alors,	dit	Laplace,	il	pourrait
prévoir,	grâce	aux	mathématiques,	l’état	de	l’univers	à	n’importe	quel
moment	futur.

Troisième	partie	:	Le	hasard	existe,	mais	il	n’est	pas
imprévisible

Cette	troisième	partie	n’est	pas	indispensable	dès	lors	que	la	totalité	du
texte	a	été	analysée.	Mais	si	le	candidat	a	suffisamment	de	connaissances
pour	une	partie	critique,	alors	il	peut	ajouter	une	partie.

Contrairement	à	ce	que	pensait	Laplace,	la	nature	physique	n’est	pas
gouvernée	par	un	déterminisme	absolu.	Il	existe,	aussi	bien	au	niveau
macroscopique	(voir	la	théorie	du	chaos),	qu’au	niveau	microscopique
(voir	la	mécanique	quantique),	une	multitude	de	hasards	objectifs.

Par	ailleurs,	le	hasard	n’est	pas,	comme	le	définissait	Cicéron	«	un
événement	dépourvu	de	toute	cause	et	de	tout	indice	»	mais,	bien	à
l’inverse,	un	événement	qui	a	tellement	de	causes	enchevêtrées	que
celles-ci	ne	sont	pas	déterminables	à	l’avance.

Enfin,	avec	la	découverte	du	calcul	des	probabilités,	à	partir	du	XVIIe

siècle,	le	hasard	sera	intégré	dans	la	connaissance	scientifique.	Cela	dit,



on	ne	peut	raisonnablement	pas	reprocher	à	Cicéron	de	n’avoir	prévu	ni	la
mécanique	quantique,	ni	le	calcul	des	probabilités	!

Conclusion

L’opposition	faite	par	Cicéron	dans	ce	texte	entre	le	discours	rationnel	de
l’astronome	et	le	discours	irrationnel	du	devin	garde	aujourd’hui	toute	sa
pertinence.	On	note	que	plus	les	événements	auxquels	sont	confrontés	les
individus	sont	incertains	ou	menaçants,	et	plus	ceux-ci	sont	tentés	de
recourir	à	la	superstition.

Séries	technologiques

1er	sujet	:	La	culture	fait-elle	l’homme	?

Le	sujet	ne	peut	être	véritablement	traité	que	par	les	candidats	qui	savent
que	la	culture	se	définit	par	opposition	à	la	nature.

Introduction

La	culture	est	l’ensemble	des	productions	humaines,	matérielles	comme
les	objets	techniques	et	les	œuvres	d’art,	ou	immatérielles	comme	les
idées,	les	croyances,	les	valeurs.	Résultat	du	travail	humain,	la	culture,
qui	est	de	l’ordre	de	l’acquis,	s’oppose	à	la	nature,	qui	est	de	l’ordre	de
l’inné.

Par	ailleurs,	la	culture	est	ce	qui	spécifie,	par	rapport	aux	autres,	une
société	ou	une	population.	Ainsi	parlons-nous	de	la	culture	indienne	ou
chinoise,	de	la	culture	française,	etc.

L’homme	n’échappe	pas	à	ce	travail	de	transformation.	Source	de	la
culture,	par	opposition	aux	animaux,	il	en	est	également	le	résultat.

Première	partie	:	La	culture	fait	l’homme

Nous	constatons	une	extraordinaire	diversité	des	sociétés	humaines	et	des
individus	au	sein	de	celles-ci.	Si	la	culture	ne	faisait	pas	l’homme,	c’est-



à-dire	si	l’homme	n’était	qu’un	animal	génétiquement	programmé,	il
devrait	être	toujours	et	partout	le	même.	La	diversité	et	le	changement
historique	montrent	que	la	culture	fait	l’homme	en	même	temps	que
celui-ci	la	fait.

«	L’homme	fait	l’histoire	qui	le	fait	»,	disait	Marx.

Nulle	part	nous	ne	voyons	l’homme	vivre	intégralement	nu,	se	nourrir
d’aliments	crus,	dormir	par	terre,	se	contenter	des	fruits	de	la	nature	que
le	hasard	lui	présente,	chasser	les	animaux	sans	armes.	Tout	ce	qui
caractérise	l’être	humain	(vêtements,	ornements,	cuisine,	habitation,
outillage	technique)	constitue	l’ensemble	que	nous	appelons	«	culture	».

Seconde	partie	:	La	part	de	la	nature	dans	la	constitution
de	l’homme

Une	dissertation	de	philosophie	comprend	au	moins	deux	parties.

Les	sept	milliards	d’hommes	qui	peuplent	la	terre	aujourd’hui
appartiennent	tous	à	l’espèce	Homo	sapiens,	qui	fait	partie	de	la	famille
des	Primates.	Ni	l’apparition	de	cette	espèce,	il	y	a	quelque	160	000	ans,
ni	son	évolution	jusqu’à	l’homme	moderne	ne	sont	le	produit	de	la
culture	humaine.	Les	volontés	et	les	désirs	de	l’homme	n’y	comptent
pour	rien.

Par	ailleurs,	si	l’homme	peut	modifier	son	apparence,	ce	n’est	pas	lui	qui
a	inventé	sa	physiologie	et	sa	morphologie.	Il	n’a	pas	non	plus	imaginé
les	besoins	de	la	faim,	de	la	soif	et	du	sommeil,	ni	la	division	sexuelle	qui
est	source	de	désir.	Il	n’a	pas	non	plus	inventé	la	mort.	Il	n’a	pas	eu	le
choix	entre	vivre	seul	et	vivre	en	société.

Conclusion

Certes,	l’homme	est	un	être	de	culture	capable	de	se	transformer	lui-
même	et	de	transformer	son	milieu	d’existence.	Mais,	comme	disait
Sartre,	s’il	n’y	a	pas	une	nature	humaine	qui	serait	permanente	en	tout
temps	et	en	tout	lieu,	il	existe	une	condition	humaine,	qui	représente	la
base	à	partir	de	laquelle	le	travail	de	la	culture	peut	s’élaborer.



2e	sujet	:	Peut-on	être	heureux	sans	être
libre	?

Le	sujet	porte	sur	la	relation,	nécessaire	ou	pas	(ce	sera	à	vous	de
l’examiner)	entre	deux	concepts,	celui	de	bonheur	et	celui	de	liberté.	Il	ne
faut	donc	pas,	comme	certains	candidats	l’ont	fait,	traiter	du	bonheur	ou
de	la	liberté	indépendamment	l’un	de	l’autre.

Introduction

Le	bonheur	est	un	état	de	contentement	durable.	La	liberté	est	la	faculté
de	pouvoir	agir,	penser	et	vivre	selon	sa	volonté	propre.	La	liberté	est-elle
indispensable	pour	être	heureux	?	Un	individu	qui	n’est	pas	libre,	qu’il
soit	esclave	ou	prisonnier,	handicapé	ou	vivant	dans	un	régime	totalitaire,
est-il	forcément	malheureux	?

En	introduction,	il	faut	définir	les	termes	de	la	question	et	formuler	celle-
ci	autrement.

Première	partie	:	Le	bonheur	sans	liberté	est	possible

Si	l’on	considère,	comme	le	faisaient	les	épicuriens	et	les	stoïciens	dans
l’Antiquité,	que	nos	représentations	dépendent	de	nous	et	que	tout	ce	qui
arrive	de	l’extérieur	peut	être	traité	par	nous	avec	indifférence,	alors,
même	dans	les	pires	conditions,	un	individu	peut	être	heureux	grâce	à	la
seule	force	de	sa	pensée.

Si	le	bonheur	est	complètement	subjectif,	s’il	dépend	du	caractère
personnel	et	de	lui	seul,	alors	on	peut	imaginer	qu’un	esclave	ou	un
prisonnier	peut	être	heureux.	Dans	Le	Mythe	de	Sisyphe,	Albert	Camus
disait	:	«	On	peut	imaginer	Sisyphe	heureux	».

Rappelons	que	les	citations	et	les	références	ne	sont	pas	obligatoires,
mais	que	lorsque	le	correcteur	en	rencontre	dans	une	copie,	il	sent	en	lui
monter	une	bienveillance	extrême	pour	leur	auteur.

Seconde	partie	:	La	liberté	est	une	condition	du	bonheur



Dès	lors	que	nous	définissons	la	liberté	non	pas	comme	la	simple
possibilité	abstraite	mais	comme	la	capacité	concrète,	c’est-à-dire
comme	la	puissance	d’agir	(telle	était	la	conception	de	Spinoza),	alors	il
paraît	très	difficile	d’envisager	le	bonheur	dans	la	servitude,	puisque
celle-ci	représente	une	impuissance	objective.	Un	pauvre	est	moins	libre
que	celui	qui	a	de	l’argent.	Contrairement	à	une	idée	reçue,	qui	s’appuie
sur	des	exceptions,	les	pauvres	sont	généralement	moins	heureux	que	les
riches	:	les	statistiques	internationales	montrent	que	c’est	dans	les	pays
économiquement	les	plus	développés	que	les	hommes	se	sentent	le	plus
heureux.

Conclusion

Certes,	il	n’est	pas	impossible	de	se	sentir	heureux,	même	dans	des
conditions	de	dépendance	ou	de	soumission.	Mais	cela	ne	peut	concerner
que	des	individualités	d’exception	(comme	les	sages	de	l’Antiquité).	Pour
la	grande	majorité	des	êtres	humains,	la	liberté	est	une	condition
indispensable	du	bonheur.

En	conclusion,	n’hésitez	pas	à	répondre	clairement	la	question.	Évitez	les
grandes	envolées	à	l’infini	des	temps.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	La	règle	par	où	nous	nous	conduisons	communément	en	nos
raisonnements,	est	que	les	objets	dont	nous	n’avons	pas	l’expérience
ressemblent	à	ceux	dont	nous	l’avons	;	que	ce	que	nous	avons	vu	être
le	plus	ordinaire	est	toujours	le	plus	probable	;	et	que,	lorsqu’il	y	a
opposition	des	arguments,	nous	devons	donner	la	préférence	à	ceux	qui
se	fondent	sur	le	plus	grand	nombre	d’observations	passées.	Mais
quoique,	en	procédant	selon	cette	règle,	nous	rejetions	promptement
tout	fait	insolite	ou	incroyable	à	un	degré	ordinaire,	pourtant,	en
avançant	davantage,	l’esprit	n’observe	pas	toujours	la	même	règle	:
lorsque	quelque	chose	est	affirmé	de	suprêmement	absurde	et
miraculeux,	il	admet	d’autant	plus	promptement	un	tel	fait,	en	raison
de	la	circonstance	même	qui	devrait	en	détruire	l’autorité.	La	passion
de	surprise	et	d’émerveillement	qui	produit	des	miracles,	étant	une
agréable	émotion,	produit	une	tendance	sensible	à	croire	aux
événements	d’où	elle	dérive	».

Hume,	Enquête	sur	l’entendement	humain,	1748.

Pour	expliquer	ce	texte,	vous	répondrez	aux	questions	suivantes,	qui	sont
destinées	principalement	à	guider	votre	rédaction.	Elles	ne	sont	pas
indépendantes	les	unes	des	autres	et	demandent	que	le	texte	soit	d’abord
étudié	dans	son	ensemble	[avertissement	figurant	sur	la	feuille
d’examen].

Pauvres	candidats	technologiques	!	Ce	texte	est	sans	doute	le	plus
difficile	des	quatre	séries.	Certains	mots	(il	y	a	beaucoup	à	parier	que
nombre	de	candidats	ignorent	le	sens	de	«	promptement	»	ou	de
«	passion	»),	certaines	tournures	de	phrases	(les	premières	lignes	sont
propres	à	décourager	toute	bonne	volonté),	le	raisonnement	tortueux	de
Hume,	tout	rend	la	lecture	de	ce	texte	particulièrement	ingrate.

1.	Donner	la	thèse	du	texte	et	les	étapes	de	son
argumentation.

Hume	qui,	en	tant	que	philosophe	empiriste,	considère	que	toutes	nos
idées	viennent	d’impressions	sensibles,	met	en	évidence	un	paradoxe	du
fonctionnement	de	l’esprit	humain.	Alors	qu’il	ne	devrait	accorder	sa



confiance	qu’aux	choses	qu’il	a	lui-même	observées,	et	à	celles	qui	ont	la
plus	grande	probabilité	d’exister,	l’esprit	est	porté	à	croire	à	des	miracles
et	à	des	absurdités,	parce	qu’il	éprouve	un	réel	plaisir	à	être	surpris	ou
émerveillé.	Du	coup,	cette	agréable	émotion	subjective	est	prise,	à	tort,
comme	le	signe	de	vérité	de	l’événement	auquel	on	croit.

Le	cheminement	du	texte	est	particulièrement	complexe.	Il	peut	se
décomposer	en	cinq	temps.	1.	Les	choses	les	plus	banales	sont	les	plus
probables.	2.	Le	grand	nombre	d’observations	passées	rend	la	chose
plausible	(ainsi	le	fait	qu’il	y	avait	plus	de	gens	à	avoir	vu	un	rhinocéros
que	de	gens	à	avoir	vu	une	licorne	pouvait	donner	à	penser	que
l’existence	du	rhinocéros	était	plus	probable).	3.	Normalement,	nous
devrions	rejeter	comme	très	improbables	les	choses	extraordinaires
(comme	le	fait	de	marcher	sur	l’eau).	4.	Or	nous	constatons	que	nous
admettons	parfois	comme	réelles	des	choses	extravagantes	(le	yeti,	le
monstre	du	Loch	Ness,	le	triangle	des	Bermudes…).	5.	Cette	absence
anormale	d’esprit	critique	vient	du	plaisir	que	nous	éprouvons	à	croire	à
de	telles	fantaisies.

2.a.	Expliquer	:	«	nous	devons	donner	la	préférence	à
ceux	qui	se	fondent	sur	le	plus	grand	nombre
d’observations	passées	».

En	cas	de	conflit	entre	interprétations	contraires	(«	opposition	des
arguments	»),	nous	devons	plutôt	admettre	celle	qui	repose	sur	le	plus	de
faits	dûment	constatés.	Par	exemple,	les	arguments	des	négationnistes	qui
nient	l’existence	des	génocides	arménien	et	juif	sont	ridiculement	faibles
par	rapport	à	l’abondance	des	traces	matérielles	et	des	témoignages.	Et
irrationnelle	sera	l’attitude	de	celui	qui	préférera	l’a	priori	des
négationnistes	plutôt	que	les	faits	historiques.

b.	Expliquer	:	«	il	admet	d’autant	plus	promptement	un	tel
fait,	en	raison	de	la	circonstance	même	qui	devrait	en
détruire	l’autorité	».

Hume	fait	allusion	aux	religions	et	aux	miracles.	Nous	pourrions
aujourd’hui	ajouter	l’exemple	de	toutes	les	rumeurs	qui	circulent	sur
Internet,	et	des	théories	complotistes	qu’il	favorise.	Pourquoi	l’être



humain	croit-il	à	ces	extravagances	?	Précisément	parce	qu’elles
échappent	à	la	raison	et	aux	autorités	scientifiques.	Hitler	disait	:	la
meilleure	preuve	de	l’authenticité	des	Protocoles	des	sages	de	Sion	(un
faux	antisémite	concocté	en	Russie	par	la	police	du	tsar),	c’est	que	les
juifs	la	contestent	!

Sortez	des	généralités	!	Fuyez	les	abstractions	!	N’oubliez	pas	que	les
idées	et	les	raisonnements	philosophiques	n’ont	de	valeur	qu’appuyés	sur
des	faits	objectifs.	Pensez	donc	à	donner	des	exemples	pour	illustrer
votre	analyse	et	celle	de	l’auteur	du	texte.

3.	La	force	d’une	croyance	se	fonde-t-elle
nécessairement	sur	l’expérience	?

La	troisième	question	est	un	sujet	de	dissertation	:	il	faut	donc	examiner
les	différentes	réponses	et	argumentations	possibles.

Une	croyance	peut	être	faible	(croire	à	ou	croire	que)	ou	forte	(croire	en).
L’expérience	peut	être	subjective	ou	objective.	La	question	posée	met	en
jeu	l’expérience	subjective,	c’est-à-dire	les	observations	et	le	vécu
personnels,	plutôt	que	l’expérience	objective,	scientifique.

Logiquement,	plus	nombreux	et	réguliers	sont	les	vécus	et	les
observations,	et	plus	la	croyance	dans	les	choses	concernées	devrait	être
intense.	Ainsi	fonctionne	le	bon	sens	populaire,	avec	sa	psychologie	de
base,	son	savoir	élémentaire	des	mécanismes	physiques.

Or,	nous	observons,	comme	l’a	fait	Hume	dans	l’extrait	ci-dessus,	que
nous	croyons	à	une	multitude	de	choses	dont	nous	n’avons	fait	et	dont
nous	ne	ferons	jamais	l’expérience,	dont	nous	n’avons	pas	été	les
témoins,	et	que	ces	croyances	peuvent	avoir	la	force	de	convictions.	Bien
davantage,	moins	nous	sommes	objectivement	certains,	et	plus	nous
sommes	portés	à	être	convaincus.	Comme	si	la	force	de	notre	adhésion
compensait	la	faiblesse	de	ses	motifs.	La	diffusion	des	rumeurs	est	une
évidente	illustration	de	ce	mécanisme	psychologique	:	beaucoup	de	gens
y	croient	d’autant	plus	qu’on	leur	dit	que	ce	sont	des	rumeurs	auxquelles
il	ne	faut	pas	croire.



1	«	Appétit	»	:	ce	qui	nous	porte	à	désirer	quelque	chose	[note	figurant	sur	la	feuille	d’examen].



I

Chapitre	33

Entraînez-vous	sur	les	sujets
de	2014	!

Dans	ce	chapitre	:

Les	trois	sujets	corrigés	du	bac	2014	de	chaque	série

Pas	à	pas,	les	erreurs	à	éviter	et	les	bonnes	choses	à	dire	ou	à	faire	(en	italique)

l	n’y	a	évidemment	pas	de	corrigés	de	philosophie	comme	il	y	a	des
corrigés	de	mathématiques	ou	de	géographie.	Il	y	a	beaucoup	plus	de
façons	de	réussir	que	de	manquer	un	devoir	de	philosophie.	Ces	corrigés
ne	sont	donc	pas	des	modèles,	mais	des	exemples.	Et	puis	ce	ne	sont	que
des	résumés	qui	donnent	des	argumentations	possibles.

Série	L

1er	sujet	:	Les	œuvres	d’art	éduquent-elles
notre	perception	?

Le	sujet	met	en	relation	trois	concepts	:	l’art,	la	perception	et	la	culture
(éduquer).	Il	ne	porte	donc	pas	sur	l’art	en	lui-même.	Attention	au	hors-
sujet	!

Introduction

Les	œuvres	d’art	sont	le	produit	d’un	travail	spécifique	qui,	à	la
différence	de	l’élaboration	des	objets	techniques,	leur	donne	une	fonction
exclusivement	esthétique,	de	beauté	ou	d’originalité.	La	perception



désigne	l’ensemble	des	rapports	sensibles	conscients	que	nous	pouvons
avoir	avec	la	réalité.

La	question	qui	nous	est	posée	consiste	à	savoir	si	notre	perception	est
transformée	par	l’art.

Rappelons	qu’un	plan	en	deux	parties	doit	commencer	par	l’exposé	de	la
thèse	contraire	à	la	sienne	propre.

Première	partie	:	Notre	perception	ne	dépend	pas	de	l’art

D’abord,	notre	système	de	perception,	ancré	dans	notre	corps,	est	très
largement	déterminé	par	des	données	naturelles,	innées.	Un	bébé	qui	n’a
encore	eu	aucun	contact	avec	les	œuvres	d’art	a	déjà	des	perceptions
auditives,	visuelles,	tactiles,	gustatives	et	olfactives.

Par	ailleurs,	il	faut	bien	que	l’art	s’adresse	à	des	sens	déjà	constitués	pour
exister	:	sans	oreilles,	pas	de	musique	;	sans	yeux,	pas	de	peinture.

Deuxième	partie	:	Notre	perception	est	éduquée	par	l’art

Si	l’art	prend	appui	sur	un	appareil	de	perceptions	déjà	formé,	il	n’en
reste	pas	moins	vrai	qu’il	transforme	celui-ci.	Ainsi	le	cinéma	nous	fait-il
voir	des	phénomènes	ou	des	événements	dont	nous	n’aurions	jamais	eu
l’expérience	dans	la	réalité	sensible.	La	musique	nous	fait	entendre	des
sons	proprement	inouïs.

L’art	nous	ouvre	tout	un	monde	de	perceptions,	il	enrichit	le	nôtre.

Conclusion

L’art	enrichit	donc	notre	perception,	et	l’on	pourrait	même	comprendre
ce	dernier	mot	au	sens	de	conception	(comme	lorsque	nous	disons
perception	de	la	réalité).

Il	convient	de	préciser,	toutefois,	que	l’art	ne	s’adresse	qu’à	deux	sens
seulement	:	celui	de	la	vue	et	celui	de	l’ouïe.	Ce	n’est	donc	pas	toute
notre	perception	qui	est	éduquée	par	l’art.



2e	sujet	:	Doit-on	tout	faire	pour	être
heureux	?

La	réponse	à	la	question	est	tellement	évidente	(bien	sûr	qu’on	ne	va	pas
participer	à	un	génocide	pour	être	heureux	!)	que	la	difficulté	du	sujet
tient	tout	entière	à	son	travail	d’argumentation	à	partir	d’une	idée
centrale	:	la	contestation	du	bonheur	comme	valeur	absolue	d’existence.

Introduction

«	Le	bonheur	est	une	idée	neuve	en	Europe	»,	disait	Saint-Just	pendant	la
Révolution	française.	Il	voulait	dire	par	là	qu’à	la	différence	de	la
conception	aristocratique	de	l’Antiquité,	pour	qui	seule	une	élite	de	sages
pouvait	accéder	au	bonheur,	désormais	celui-ci	est	une	valeur	commune
que	la	République	a	le	devoir	de	favoriser.	Quelques	années	auparavant,
la	Déclaration	d’indépendance	américaine	avait	fait	du	bonheur	un	droit
naturel	de	l’homme.

La	question	posée	revient	à	savoir	si	le	bonheur	peut	être	considéré
comme	l’idéal	suprême	de	l’existence	auquel	tout	doit	être	soumis,	voire
sacrifié.

Première	partie	:	Le	bonheur	comme	idéal	suprême

Déjà	Aristote	disait	que	tous	les	hommes	cherchent	à	être	heureux.	Dans
le	monde	pratique	et	matérialiste	d’aujourd’hui,	le	bonheur	s’est	imposé
comme	la	valeur	dominante.	Il	est	le	signe	d’une	vie	accomplie.

On	peut	considérer	en	effet	que	ni	l’argent,	ni	la	vie	de	famille,	ni	les
amitiés,	ni	les	amours	ne	sont	des	fins	en	soi,	mais	qu’ils	valent	pour
nous	dans	la	mesure	où	ils	nous	rendent	heureux.

Deuxième	partie	:	La	recherche	du	bonheur	ne	peut	tout
justifier

L’exaltation	du	bonheur,	qui	est	chose	nouvelle	dans	l’Histoire	(toutes	les
sociétés	traditionnelles	ont	soumis	l’individu	au	groupe	et	ont	valorisé	le
comportement	de	sacrifice,	opposé	à	l’idéal	de	bonheur),	est



caractéristique	de	la	montée	de	l’individualisme,	repérable	un	peu	partout
dans	le	monde.	Mais	l’individualisme	est	ambivalent	:	il	signifie	la
liberté	personnelle,	mais	aussi	l’égoïsme,	l’égocentrisme	et	le
narcissisme.

Or	l’être	humain	ne	vit	pas	seulement	par	et	pour	lui-même.	Et	même	s’il
tend	à	l’oublier,	il	dépend,	constamment	et	pour	toutes	les	dimensions	de
sa	propre	existence,	d’autrui.

Conclusion

La	recherche	du	bonheur	ne	saurait	rien	justifier.	On	pourrait	transposer
la	parole	célèbre	de	madame	Roland	qui,	pendant	la	Révolution	française,
juste	avant	de	monter	sur	l’échafaud,	s’est	écriée	:	«	Liberté	!	Que	de
crimes	on	commet	en	ton	nom	!	»	–	Bonheur	!	Que	de	crimes	on	commet
en	ton	nom	!

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	J’ai	traité	le	déterminisme	physique	de	cauchemar.	C’est	un
cauchemar	parce	qu’il	affirme	que	le	monde	entier,	avec	tout	ce	qu’il
contient,	est	un	gigantesque	automate,	et	que	nous	ne	sommes	rien
d’autre	que	des	petits	rouages,	ou	des	sous-automates	dans	le	meilleur
des	cas.

Il	détruit	ainsi,	en	particulier,	l’idée	de	créativité.	Il	réduit	à	l’état	de
complète	illusion	l’idée	que,	dans	la	préparation	de	cette	conférence,
je	me	suis	servi	de	mon	cerveau	pour	créer	quelque	chose	de	nouveau.
Ce	qui	s’est	passé	là,	selon	le	déterminisme	physique,	c’est	que
certaines	parties	de	mon	corps	ont	tracé	des	marques	noires	sur	un
papier	blanc,	et	rien	de	plus	:	tout	physicien	disposant	d’une
information	suffisamment	détaillée	pourrait	avoir	écrit	ma	conférence
grâce	à	cette	méthode	très	simple	:	prédire	les	endroits	précis	où	le
système	physique	composé	de	mon	corps	(y	compris	mon	cerveau,	bien
sûr,	et	mes	doigts)	et	de	mon	stylo	tracerait	des	marques	noires.

Ou,	pour	utiliser	un	exemple	plus	frappant	:	si	le	déterminisme
physique	est	correct,	alors	un	physicien	complètement	sourd,	qui
n’aurait	jamais	entendu	de	musique	de	sa	vie,	pourrait	écrire	toutes
les	symphonies	et	tous	les	concertos	de	Mozart	ou	de	Beethoven,	au
moyen	d’une	méthode	simple,	qui	consisterait	à	étudier	les	états
physiques	précis	de	leur	corps	et	à	prédire	où	ils	traceraient	des
marques	noires	sur	leur	portée.	Et	notre	physicien	sourd	pourrait
même	faire	bien	mieux	:	en	étudiant	les	corps	de	Mozart	et	de
Beethoven	avec	assez	de	soin,	il	pourrait	écrire	des	partitions	qui
n’ont	jamais	été	réellement	écrites	par	Mozart	ou	Beethoven,	mais
qu’ils	auraient	écrites	si	certaines	circonstances	de	leur	vie	avaient
été	différentes	–	s’ils	avaient	mangé,	disons,	de	l’agneau	au	lieu	de
poulet	et	bu	du	thé	au	lieu	de	café	».

Popper,	La	Connaissance	objective,	1972.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].



La	compréhension	de	ce	texte	est	tout	entière	liée	à	la	maîtrise	d’un	seul
concept	:	celui	de	déterminisme.	En	l’absence	d’une	claire	idée	de	ce	que
peut	être	le	déterminisme,	il	est	impossible	pour	un	candidat	de	faire	une
explication	correcte	de	ce	texte.	Le	concept	de	déterminisme	fait	partie
du	programme.	Il	est	illusoire	de	croire	que	l’on	peut	se	contenter	ici
d’une	vague	intuition.

Introduction

Dans	ce	texte,	qui	est	celui	d’une	conférence,	Karl	Popper	s’oppose
radicalement	à	l’idée	de	«	déterminisme	physique	»,	qu’il	va	jusqu’à
traiter	de	«	cauchemar	».	Il	le	fait	au	nom	de	l’idée	de	«	créativité	»,	qui
empêche	le	monde	de	n’être	qu’une	machine,	et	les	êtres	humains	de
n’être	que	des	petites	machines	(des	«	sous-automates	»).

Dans	le	dernier	paragraphe	de	ce	texte,	Popper	déduit,	à	partir	d’un
exemple	emprunté	à	la	création	musicale,	les	conséquences	proprement
intenables	qu’implique	le	point	de	vue	du	déterminisme	physique.

N’hésitez	pas	à	entrer	directement	dans	le	vif	du	sujet.	Trop	de	candidats
tournent	autour	du	pot	dans	l’introduction.

Première	partie	:	Le	déterminisme	physique	est	un
cauchemar

Le	savant	Pierre-Simon	de	Laplace,	qui	a	donné	sa	formulation	classique
au	«	principe	du	déterminisme	»,	disait	que	si	une	intelligence	supérieure
connaissait	l’état	total	de	l’univers	à	un	instant	donné,	depuis	les
particules	les	plus	infimes	jusqu’aux	plus	lointaines	galaxies,	il	pourrait,
grâce	au	calcul	mathématique,	en	déduire	l’état	de	l’univers	à	n’importe
quel	moment	du	futur.

Expliquer	 un	 texte,	 c’est,	 entre	 autres,	 mettre	 en	 rapport	 certains
éléments	de	ce	texte	avec	des	références	tirées	de	l’histoire	de	la	pensée
philosophique.	 Ces	 références	 ne	 sont	 jamais	 obligatoires,	 mais	 elles
seront	toujours	particulièrement	bien	accueillies.

Le	déterminisme	est	le	point	de	vue	selon	lequel	la	réalité	obéit	à	la
rigoureuse	loi	de	causalité	:	tout	phénomène	a	une	cause,	les	mêmes
causes	produisent	les	mêmes	effets,	la	connaissance	des	lois	physiques



permet	la	prévision	des	événements	futurs.	Il	n’y	a	ni	hasard	ni
contingence,	et	ce	que	l’on	appelle	de	ces	mots	n’est	que	le	fait	de
l’imperfection	de	nos	connaissances,	de	notre	esprit	ou	de	nos
instruments	de	mesure.

Le	déterminisme	physique	est	la	théorie	selon	laquelle	toute	réalité	obéit
à	des	lois	physiques,	que	la	science	finira	par	connaître.	Si	le
déterminisme	ne	connaît	aucune	exception,	alors	il	ne	reste	aucune	place
pour	la	liberté.	C’est	la	raison	pour	laquelle	Popper	parle	de
«	cauchemar	»	:	dans	un	cauchemar,	en	effet,	nous	sommes	pieds	et
poings	liés,	nous	assistons	en	spectateurs	impuissants	à	la	montée	d’un
désastre,	nous	ne	disposons	d’aucune	marge	de	manœuvre.

Selon	le	déterminisme	physique,	le	monde	entier	est	une	machine	(«	un
gigantesque	automate	»),	et	chaque	individu	n’est	plus	qu’une	petite
machine	(un	«	sous-automate	»).	Une	machine,	en	effet,	ne	dispose
d’aucune	marge	de	liberté	;	purement	matérielle	(elle	est	sans	esprit),	elle
n’obéit	qu’à	des	lois	mécaniques.

Toujours	repérer	les	mots	qui	font	sens.	Dans	ce	premier	paragraphe,	les
termes	«	cauchemar	»	et	«	automate	»	doivent	être	expliqués.	N’oubliez
pas	que	la	lecture	et	la	compréhension	d’un	texte	sont	d’abord	une
question	d’attention.

Deuxième	partie	:	Le	déterminisme	physique	détruit	l’idée
de	créativité

Dès	lors	que	la	créativité	est	la	force	grâce	à	laquelle	quelque	chose	de
radicalement	nouveau	fait	irruption	dans	la	réalité,	on	comprend	que
Popper	puisse	dire	que	le	déterminisme	physique	détruit	l’idée	de
créativité.	Si,	en	effet,	les	lois	physiques	permettent	de	prévoir	des
événements	comme	une	éclipse	du	soleil	ou	la	date	des	prochaines
grandes	marées	en	tel	lieu	de	la	côte,	c’est	parce	que	ces	phénomènes
sont	liés	à	tout	un	ensemble	de	constantes.	Plus	un	événement	se	répète,
plus	il	est	prévisible,	et	moins	il	laisse	de	place	à	la	liberté.	C’est	la
raison	pour	laquelle	la	révolution	d’une	société	n’est	pas	prévisible,	alors
que	la	révolution	d’une	planète	l’est.



Expliquer	un	texte,	c’est,	entre	autres,	mettre	en	rapport	certains
éléments	de	ce	texte	avec	d’autres	éléments	qui	n’y	figurent	pas.	Penser,
c’est	toujours	comparer,	mettre	en	relation.

Du	point	de	vue	du	déterminisme	physique,	le	futur	est	totalement
déductible	du	passé	et	du	présent,	l’effet	est	entièrement	contenu,	ne
serait-ce	qu’à	l’état	potentiel,	dans	sa	cause.	La	création,	c’est-à-dire
l’apparition	d’une	nouveauté	imprévisible,	ne	serait	alors	qu’une	illusion.

Le	déterminisme	physique	est,	en	toute	logique,	matérialiste.	Il	ne	peut	y
avoir,	selon	lui,	de	causalité	psychique	qui	serait	intraduisible	en	termes
physiques.	L’esprit	n’est	qu’une	manière	de	parler	du	cerveau.

Popper	prend	un	exemple	tiré	de	son	expérience	présente	:	d’après	le
déterminisme	physique,	la	conférence	qu’il	est	en	train	de	faire	sur	le
déterminisme	ne	serait	que	l’expression	mécanique	de	différentes	parties
de	son	corps	(son	cerveau,	sa	main).	Dès	lors	le	recours	à	d’autres	causes
comme	«	la	volonté	»	ou	«	le	psychisme	»	est	illusoire	et	inutile.	Dans	la
controverse	que	les	philosophes	américains	appellent	Mind-Body
Problem	et	qui	réactualise,	à	la	lumière	des	récentes	découvertes	en
neurophysiologie,	la	question	des	rapports	entre	l’âme	et	le	corps	(dont
les	philosophes	de	l’âge	classique	tels	que	Descartes,	Malebranche,
Spinoza	et	Leibniz	débattaient),	on	appelle	«	matérialisme
éliminativiste	»	la	théorie	selon	laquelle	il	n’existe	pas	d’autre	réalité	que
physique,	les	mots	comme	«	idée	»,	«	pensée	»,	«	esprit	»	devant	être
écartés	comme	vides	de	sens	et	superflus.

Rappelons	que	les	références	contemporaines	en	matière	de	philosophie
et	de	recherche	scientifique	sont	toujours	saluées,	mais	qu’elles	ne	sont
évidemment	pas	exigées.	Le	correcteur	sera	fou	de	joie	s’il	les	trouve,
mais	pas	désespéré	s’il	ne	les	trouve	pas.

Troisième	partie	:	La	théorie	du	déterminisme	physique
aboutit	à	des	conséquences	inacceptables

Einstein	a	repris	à	Ernst	Mach	(le	physicien	qui	a	donné	son	nom	à	l’unité
de	vitesse	pour	les	avions)	l’idée	d’expérience	de	pensée	pour	désigner



une	«	expérience	»	qui	ne	peut	pas	être	faite	dans	la	réalité	mais	que	l’on
peut	imaginer	pour	tester	un	scénario.

Dans	le	troisième	paragraphe	de	cet	extrait,	Popper	conçoit	l’expérience
de	pensée	suivante.	Imaginons	un	physicien	complètement	sourd.	Si	la
théorie	du	déterminisme	physique	est	vraie,	alors,	d’après	la	seule
connaissance	du	corps	d’un	musicien,	il	pourrait	par	déduction	écrire	lui-
même	toutes	ses	compositions.	Et	même	davantage.	En	effet,	si	les
œuvres	d’un	musicien	sont	totalement	dérivées	de	son	état	physique,	cela
voudrait	dire	que	le	moindre	changement	de	celui-ci	à	un	moment	donné
(comme	le	remplacement	d’une	nourriture	ou	d’une	boisson	par	une
autre)	déboucherait	sur	une	autre	composition,	si	bien	que	notre	physicien
sourd	pourrait	écrire	des	œuvres	que	Mozart	ou	Beethoven	n’ont	jamais
composées,	mais	qu’ils	auraient	pu	composer.

N’oubliez	pas	que	l’explication	d’un	texte	consiste	à	dégager	le	sens	de
celui-ci,	sans	le	quitter,	mais	sans	le	paraphraser	non	plus.

Selon	Popper,	le	réductionnisme	(le	déterminisme	qui	réduit	toute	la
réalité	à	la	seule	réalité	physique	en	est	un)	aboutit	à	rendre
incompréhensible	l’émergence	de	la	nouveauté,	en	quoi	consiste
justement	la	créativité	(celle	de	l’art	ou	de	tout	autre	domaine).	C’est
donc	la	thèse	de	l’émergentisme,	selon	laquelle	les	phénomènes	ne
peuvent	pas	être	entièrement	décrits	comme	découlant	de	leurs	conditions
physiques	initiales,	que	défend	ici	le	philosophe.

Conclusion

La	controverse	dans	laquelle	prend	part	Popper	dans	ce	texte
(déterminisme	contre	créativité)	a	pris	une	forme	nouvelle	avec	les
développements	de	l’informatique.	Selon	les	cognitivistes,	le	cerveau
fonctionne	comme	une	machine	et,	inversement,	un	ordinateur	peut	être
conçu	comme	un	cerveau	mécanique.	À	l’opposé,	il	y	a	ceux	qui	se
refusent	à	réduire	la	pensée	à	du	calcul.	Nul	doute	que	Popper,	s’il	vivait
encore,	serait	de	leur	côté.

L’intérêt	d’un	texte	philosophique	n’est	pas	nécessairement	lié	à	son
caractère	actuel.	Au	contraire,	un	texte	peut	être	d’autant	plus
intéressant	qu’il	est	inactuel,	car	il	nous	fait	comprendre	par	contraste



une	part	de	notre	réalité	présente.	Dans	le	cas	présent,	le	texte	de	Popper
est	d’une	toute	chaude	actualité.

Série	ES

1er	sujet	:	Suffit-il	d’avoir	le	choix	pour	être
libre	?

Lorsqu’une	question	commence	par	«	suffit-il	?	»,	vous	pouvez	être	sûr
que	la	réponse	sera	«	non	».	Une	grande	partie	du	travail	consistera	par
conséquent	à	trouver	des	arguments	pour	une	réponse	affirmative.

Introduction

On	nous	invite	à	réfléchir	sur	le	lien	qu’il	peut	y	avoir	entre	la	liberté	et
le	choix.	La	liberté	est	une	puissance	d’agir,	qui	vient	de	soi-même,	en
toute	conscience,	et	qui	est	capable	de	surmonter	les	déterminismes	qui
peuvent	peser	sur	nous	:	déterminismes	physiques,	psychologiques	et
sociaux.	Il	y	a	un	choix	lorsque	nous	avons	la	possibilité	de	préférer	une
option	à	une	autre.	L’alternative	(ou	bien…	ou	bien)	est	la	forme	la	plus
simple	de	choix.

N’oubliez	jamais	de	définir	en	introduction	les	termes	de	la	question,
même	s’ils	sont	évidents,	surtout	s’ils	sont	évidents.

Première	partie	:	L’existence	d’un	choix	est	la	condition
de	la	liberté

Le	choix	implique	la	possibilité	du	ou	(oui	ou	non,	ceci	ou	cela…).	Sans
cette	possibilité,	nous	sommes	en	présence	d’une	nécessité.	Par	exemple,
nous	n’avons	pas	le	choix	entre	respirer	et	ne	pas	respirer,	rêver	ou	ne	pas
rêver,	parler	ou	ne	pas	parler	notre	langue	maternelle.	Lorsque	Ford
disait,	dans	les	années	1920,	que	ses	clients	avaient	le	choix	de	la	couleur
de	la	voiture	qu’ils	achetaient,	pourvu	qu’elle	fût	noire,	c’était	un	bon
mot.	Là	où	il	y	a	nécessité,	en	effet,	il	n’y	a	pas	de	choix,	et	lorsqu’il	n’y
a	pas	de	choix,	il	n’y	a	pas	de	liberté.



Seconde	partie	:	L’existence	d’un	choix	n’est	pas	une
condition	suffisante	de	liberté

En	premier	lieu,	il	faut	considérer	qu’il	y	a	des	choix	imposés.	Tel	est	le
cas	des	sondages	d’opinion,	qui	posent	aux	personnes	interrogées	des
questions	auxquelles	elles	n’auraient	d’elles-mêmes	jamais	pensé.	Nous
ne	dirons	pas	alors	qu’elles	expriment	librement	leurs	idées.

Par	ailleurs,	il	existe	dans	la	vie	courante	des	multitudes	de	choix	qui
engagent	bien	autre	chose	que	notre	liberté	:	nos	désirs	et	nos	caprices,
nos	goûts	et	nos	impulsions.	Ce	n’est	pas	être	libre	que	d’avoir	à	choisir
entre	le	fromage	et	le	dessert,	entre	deux	couleurs	de	chaussures	ou	entre
deux	programmes	de	télévision,	car	ce	ne	sont	pas	là	des	choix
existentiels.	Il	n’y	a	de	liberté,	véritablement,	qu’en	présence	de	choix
existentiels,	qui	engagent	une	partie	importante	de	notre	vie.

Conclusion

Dans	notre	société	consumériste,	les	notions	de	choix	et	de	liberté	ont	été
galvaudées.	Ainsi	les	images	publicitaires	tendent-elles	à	nous	faire
croire	que	le	fin	du	fin	en	matière	de	liberté	consiste	à	choisir	entre	deux
marques	ou	deux	produits.	Or	l’être	humain,	précisément,	n’est	jamais
aussi	libre	que	lorsqu’il	dit	«	non	»	à	tout	ce	qui	peut	faire	de	lui	un
esclave	ou	un	serviteur.

2e	sujet	:	Pourquoi	chercher	à	se	connaître
soi-même	?

Nous	avons	là	un	exemple	de	sujet	remarquable,	susceptible	de	donner
lieu	à	des	analyses	profondes,	mais	gare	à	la	noyade	!	Un	hors-sujet	est
si	vite	arrivé	!	Il	ne	s’agit	pas	ici	de	parler	de	la	connaissance	de	soi	en
général,	mais	de	savoir	pourquoi	cette	connaissance	de	soi	devrait	être
une	quête	utile,	voire	nécessaire.

Introduction



«	Connais-toi	toi-même	»	était	une	inscription	du	fronton	du	temple
d’Apollon	à	Delphes,	que	Socrate	avait	prise	pour	devise.	Depuis
l’Antiquité,	cette	phrase	est	devenue	le	symbole	de	la	philosophie	définie
comme	sagesse.

La	question	nous	invite	à	nous	interroger	sur	cette	évidence.	«	Pourquoi
chercher	?	»	signifie	à	la	fois	:	quelles	sont	les	causes	de	cette	recherche,
et	quelles	en	sont	les	finalités.	Pour	quelles	raisons	cherche-t-on	à	se
connaître	soi-même,	et	au	nom	de	quoi	le	fait-on	?

N’oubliez	pas	qu’il	faut	toujours	définir	le	sens	de	la	question	posée,	en
la	posant	autrement.

Première	partie	:	Les	raisons	de	la	recherche	de	la
connaissance	de	soi

L’être	humain	est	un	être	conscient	qui,	à	la	différence	des	animaux,
cherche	à	savoir	quel	est	le	sens	de	son	existence,	sa	place	dans	le	monde
et	au	milieu	des	autres.	Par	ailleurs,	le	«	soi	»	n’est	jamais	définitivement
fixé	(ce	que	tend	à	nous	faire	oublier	la	trompeuse	idée	d’identité).	Se
connaître	soi-même	est	un	moyen	de	maîtriser	le	temps	qui	passe,	la	vie
qui	fuit.

Seconde	partie	:	Les	finalités	de	la	recherche	de	la
connaissance	de	soi

Se	connaître	soi-même	est	utile	aux	projets	et	à	l’action,	car	cela	signifie
connaître	ses	possibilités	propres,	ses	capacités	ou	incapacités,	anticiper
ses	réactions	en	cas	de	conflit	ou	d’échec.	La	connaissance	de	soi	confère
un	avantage	certain	en	société.

La	connaissance	de	soi	est	également	utile,	voire	nécessaire,	pour	la
connaissance	d’autrui.	Les	deux,	en	effet,	vont	de	pair	:	ceux	qui	ne	se
connaissent	pas	eux-mêmes	ne	connaissent	pas	les	autres.

Troisième	partie	:	La	vanité	de	la	recherche	de	la
connaissance	de	soi



En	philosophie,	il	convient	de	toujours	mener	à	son	terme	le	travail
critique.	Et	donc	d’interroger	les	présupposés	de	la	question.

Il	existe	deux	façons	radicales	de	contester	le	bien-fondé	de	la	recherche
de	la	connaissance	de	soi	:	considérer	qu’une	telle	entreprise	est	vaine	et
inutile,	parce	que	l’être	humain	a	autre	chose	à	faire	dans	la	vie	que	de
regarder	son	nombril	;	considérer	qu’une	telle	entreprise	est	vouée	à
l’échec,	car	on	ne	parviendra	jamais	à	se	connaître	soi-même	(notre
mémoire	est	partielle	et	une	partie	de	notre	psychisme	est	inconsciente).

Conclusion

Dans	un	contexte	culturel	et	social	individualiste	comme	le	nôtre,	nous
interprétons	spontanément	la	devise	de	Socrate	comme	l’expression
d’une	recherche	personnelle,	alors	que	le	sens	de	cette	phrase	était	autre.
L’inscription	sur	le	temple	de	Delphes	sonnait	comme	un	avertissement	:
Homme,	sache	que	tu	n’es	pas	un	dieu	mais	un	simple	mortel.	C’était	une
invitation	à	garder	la	mesure	humaine.

Ce	sont	les	sociétés	modernes	qui	ont	exalté	l’individu	et	en	ont	fait	le
centre	de	la	réalité	humaine.	Jadis,	ce	centre	était	occupé	par	le	groupe,	et
l’individu	était	à	son	service	exclusif.	Il	n’était	pas	alors	question	de	«	se
connaître	soi-même	»,	comme	personne	singulière.	La	recherche	de	la
connaissance	de	soi	n’est	pas,	comme	on	pourrait	le	croire,	une	tendance
naturelle	chez	l’être	humain,	mais	une	construction	socioculturelle.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	La	différence	décisive	entre	les	outils	et	les	machines	trouve	peut-
être	sa	meilleure	illustration	dans	la	discussion	apparemment	sans	fin
sur	le	point	de	savoir	si	l’homme	doit	“s’adapter”	à	la	machine	ou	la
machine	s’adapter	à	la	“nature”	de	l’homme.	[…].	Pareille	discussion
ne	peut	être	que	stérile	:	si	la	condition	humaine	consiste	en	ce	que
l’homme	est	un	être	conditionné	pour	qui	toute	chose,	donnée	ou
fabriquée,	devient	immédiatement	condition	de	notre	existence
ultérieure,	l’homme	s’est	“adapté”	à	un	milieu	de	machines	dès	le
moment	où	il	les	a	inventées.	Elles	sont	certainement	devenues	une
condition	de	notre	existence	aussi	inaliénable	que	les	outils	aux
époques	précédentes.	L’intérêt	de	la	discussion	à	notre	point	de	vue
tient	plutôt	au	fait	que	cette	question	d’adaptation	puisse	même	se
poser.	On	ne	s’était	jamais	demandé	si	l’homme	était	adapté	ou	avait
besoin	de	s’adapter	aux	outils	dont	il	se	servait	:	autant	vouloir
l’adapter	à	ses	mains.	Le	cas	des	machines	est	tout	différent.	Tandis
que	les	outils	d’artisanat,	à	toutes	les	phases	du	processus	de	l’œuvre,
restent	les	serviteurs	de	la	main,	les	machines	exigent	que	le
travailleur	les	serve	et	qu’il	adapte	le	rythme	naturel	de	son	corps	à
leur	mouvement	mécanique.	Cela	ne	veut	pas	dire	que	les	hommes,	en
tant	que	tels,	s’adaptent	ou	s’asservissent	à	leurs	machines	;	mais	cela
signifie	bien	que,	pendant	toute	la	durée	du	travail	de	la	machine,	le
processus	mécanique	remplace	le	rythme	du	corps	humain.	L’outil	le
plus	raffiné	reste	au	service	de	la	main	qu’il	ne	peut	ni	guider	ni
remplacer.	La	machine	la	plus	primitive	guide	le	travail	corporel	et
éventuellement	le	remplace	tout	à	fait	».

Hannah	Arendt,	Condition	de	l’homme	moderne,	1958.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].

À	l’exception	de	la	deuxième	phrase,	le	texte	ne	présente	pas	de
difficultés	particulières	de	compréhension,	et	il	semble	tourner	autour
d’une	seule	idée.	Rappelons	qu’il	est	demandé	aux	candidats	une	lecture
attentive	du	texte	et	une	analyse	précise.	La	facilité	apparente	de	cet



extrait	ne	doit	pas	les	conduire	à	rédiger	une	vague	dissertation	sur	la
technique.

Introduction

Dans	ce	texte	consacré	à	la	technique,	que	l’on	peut	définir	comme
l’ensemble	des	moyens	du	travail	humain,	Hannah	Arendt	s’interroge	sur
la	différence	entre	l’outil	et	la	machine.

Alors	que	l’outil	est	un	objet	actionné	par	le	corps	ou	plutôt	par	une
partie	du	corps	qui	lui	fournit	directement	son	énergie	mécanique	(tel	est
le	cas	de	la	scie,	du	marteau,	de	la	bêche,	etc.),	la	machine	est	un
dispositif	composé	de	parties	accomplissant	chacune	leur	fonction	et
capable	d’utiliser	une	source	d’énergie	extérieure	:	la	voiture,
l’ordinateur,	le	robot	sont	des	machines.

Il	faut	toujours	définir	les	termes,	que	ce	soit	en	explication	de	texte	ou
en	dissertation,	il	ne	faut	jamais	penser	qu’il	y	a	des	termes	si	évidents
qu’ils	n’ont	pas	besoin	d’être	définis.

Aux	yeux	de	Hannah	Arendt,	c’est	à	partir	d’un	problème	mal	posé	sur	la
relation	entre	l’homme	et	la	machine	que	l’on	peut	le	mieux	apercevoir	la
«	différence	décisive	»	entre	l’outil	et	la	machine.

Première	partie	:	Il	existe	une	différence	spécifique	entre
l’outil	et	la	machine

Dans	la	quasi-totalité	des	cas,	le	plan	d’une	explication	de	texte	doit
suivre	le	texte	lui-même.	Or	celui-ci	est	formé	d’un	seul	paragraphe	et
expose	une	seule	idée	centrale.	Dès	lors,	exceptionnellement,	nous
pourrons	organiser	notre	explication	autour	de	deux	parties	:	la	première
expose	et	analyse	la	thèse	de	l’auteur,	la	seconde	la	met	en	discussion.

Avec	la	révolution	industrielle,	qu’un	ensemble	de	progrès	techniques	a
rendu	possible,	le	travail	humain	a	été	profondément	bouleversé.	D’où
l’interrogation	à	laquelle	Hannah	Arendt	fait	allusion	au	début	de	ce
texte	:	l’homme	reste-t-il	le	maître	des	machines	qu’il	a	lui-même
fabriquées	?



L’ensemble	des	outils	et	des	machines,	dans	une	société	donnée	et	à	une
époque	donnée	constitue	un	milieu	technique	aussi	important,	voire
davantage,	que	le	milieu	naturel	dans	lequel	l’être	humain	est	apparu	à
l’origine.	Celui-ci	est	forcément	conditionné	par	ce	milieu.
Significativement,	c’est	dans	un	milieu	technique,	celui	de	l’hôpital,	que
les	enfants	naissent	aujourd’hui.	Et,	de	la	télévision	à	l’ordinateur	en
passant	par	le	téléphone	portable,	c’est	ce	milieu	qui	les	verra	grandir.

Il	faut	toujours	s’efforcer	d’illustrer	les	analyses	abstraites	(générales)
de	la	philosophie	par	des	exemples	concrets	tirés	du	monde	empirique.

À	la	différence	de	l’outil,	que	l’ouvrier	peut	prendre	et	abandonner	à	son
gré,	la	machine	impose	aux	travailleurs	tout	un	ensemble	de	choses,	à
commencer	par	sa	puissance	et	sa	précision,	qui	exigent	d’eux	une
attention	de	tous	les	instants.	Mais	ce	que	la	machine	impose	de	plus
contraignant,	c’est	son	rythme.	Le	système	fordiste,	celui	du	travail	à	la
chaîne	dénoncé	par	Charlie	Chaplin	dans	Les	Temps	modernes,	l’illustre	à
l’évidence.	Alors	que	le	travail	des	champs	dépendait	des	rythmes	de	la
nature	(l’alternance	des	jours	et	des	nuits,	celle	des	saisons),	le	travail	des
usines	peut	s’effectuer	24	heures	sur	24	et	7	jours	sur	7.

Mais	la	puissance	de	la	machine	n’exige	pas	seulement	une	adaptation	de
la	part	du	travailleur.	Dès	lors	qu’elle	le	remplace	(c’est	le	dernier	mot	du
texte),	celui-ci	tend	à	devenir	superflu.	Depuis	quelques	années,	dans	les
pays	économiquement	développés,	les	innovations	techniques	détruisent
davantage	d’emplois	qu’elles	n’en	créent.

Deuxième	partie	:	La	distinction	entre	outil	et	machine	n’a
plus	rien	d’absolu

Ne	jamais	oublier	que	les	transformations	de	notre	monde	peuvent,	sinon
invalider	les	idées	d’un	philosophe,	du	moins	les	relativiser.

Jusqu’à	une	date	récente,	la	distinction	entre	l’outil	et	la	machine	était
assez	claire	:	alors	que	l’outil	est	manipulé,	c’est-à-dire,	selon
l’étymologie	du	mot,	actionné	par	la	main,	la	machine	est	dirigée,	c’est-
à-dire	mise	en	marche,	surveillée,	contrôlée,	arrêtée.



Mais	comment	définir	un	téléphone	portable	?	Pris	en	main	ou	laissé,
c’est	un	outil.	Mais	mis	en	marche	ou	arrêté,	c’est	une	machine.	D’autant
qu’à	la	différence	d’un	outil,	il	fonctionne	en	réseau	et	qu’il	échappe	en
grande	partie	à	la	maîtrise	de	son	utilisateur.	Non	seulement	il	possède
une	grande	puissance	de	conditionnement	(beaucoup	se	sentent	perdus	ou
nus	sans	lui),	mais	il	laisse	échapper	à	tout	moment	des	informations
involontaires.

Par	ailleurs,	on	fera	observer	que	l’outil	a	pratiquement	déserté	le	monde
du	travail	(seuls	les	artisans	l’utilisent	encore),	et	qu’il	a	été	de	plus	en
plus	relégué	dans	l’espace	domestique	du	bricolage.

Conclusion

On	pourrait	donc	se	demander	si	l’analyse	effectuée	par	Hannah	Arendt
dans	ce	texte	ne	concerne	pas	prioritairement	la	technique	dans	les
sociétés	industrielles.	Il	est	possible	que	dans	les	sociétés	que	l’on
appelle	post-industrielles,	les	machines	soient	aussi	différentes	de	celles
qui	les	ont	précédées	que	celles-ci	l’ont	été	des	outils.

Série	S

1er	sujet	:	L’artiste	est-il	maître	de	son
œuvre	?

Sujet	venimeux	!	Pratiquement	intraitable	par	un	élève	normalement
constitué.	Heureusement	qu’il	y	a	le	bonheur	(voir	le	sujet	suivant)	!
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Être	maître	de	son	œuvre,	pour	un	artiste,	peut	signifier	deux	choses
différentes	:	être	l’auteur	responsable	de	l’œuvre,	et	garder	le	contrôle	de
celle-ci	une	fois	qu’elle	a	été	diffusée	dans	le	public.

Ne	pas	oublier	d’expliquer	la	question	posée,	ne	pas	oublier	non	plus
qu’une	même	question	peut	signifier	deux	choses	différentes.



Première	partie	:	L’artiste	sait-il	ce	qu’il	fait	?

Une	œuvre	d’art	n’est	pas	le	produit	du	hasard.	Même	lorsque	l’artiste
n’a	pas	en	tête	un	plan	détaillé	de	ce	qu’il	va	faire,	il	suit	un	projet	ou	une
idée	qui	vient	de	lui-même,	et	dont	il	est	proprement	l’auteur.

Mais	la	thématique	de	l’inspiration,	introduite	en	philosophie	par	Platon
dans	son	dialogue	Ion,	montre	que	l’on	a	pensé	l’artiste	comme	soumis	à
des	forces	supérieures,	inspiré.	La	figure	mythologique	de	la	Muse
incarnait	ces	forces	:	l’artiste	alors	ne	sait	pas	ce	qu’il	fait	(et	c’est
pourquoi	Platon	voit	en	lui	l’opposé	du	sage).

La	figure	romantique	du	génie	a	hérité	de	cette	conception	:	l’artiste	est
une	espèce	d’homme	supérieur	guidé	par	des	forces	divines,	une	sorte	de
prophète.

Sans	reprendre	à	notre	compte	cette	mythologie,	nous	pouvons	nous
représenter	l’artiste	comme	ignorant	les	raisons	fondamentales	de	sa
puissance	créatrice,	qui	sont	ses	déterminations	psychiques	inconscientes
ainsi	que	la	place	qu’il	occupe	dans	une	culture	et	une	société	données.

Deuxième	partie	:	L’artiste	a-t-il	le	contrôle	de	son
œuvre	?

Depuis	le	XVIIIe	siècle,	sous	l’influence	de	Beaumarchais,	on	a	reconnu	à
l’artiste	un	droit	matériel	de	propriété	(le	droit	d’auteur)	et	un	droit	moral
sur	son	œuvre.

Seulement,	à	partir	du	moment	où	l’œuvre	est	à	la	disposition	du	public,
celui-ci	va	lui	donner	un	mode	d’existence	sur	lequel	l’artiste	n’a
pratiquement	aucun	pouvoir.	L’œuvre	sera-t-elle	un	succès	ou	un	échec	?
L’artiste	sera-t-il	célèbre,	méconnu,	ou	inconnu	?	Tout	cela	ne	dépend	pas
de	lui.

Par	ailleurs,	le	sens	donné	à	une	œuvre	peut	être	très	différent	de	celui
que	l’artiste	avait	conçu	pour	elle.	Cela	est	encore	plus	vrai	lorsqu’un
long	laps	de	temps	s’écoule	entre	le	moment	de	la	création	et	celui	de	la
réception.	Ainsi	donnons-nous	aux	œuvres	classiques	un	sens	que	leurs
auteurs	ne	pouvaient	pas	prévoir.	Les	mises	en	scène	modernes	des	pièces
de	théâtre	anciennes	illustrent	bien	ce	décalage.



Conclusion

Ainsi	pouvons-nous	conclure	que	la	maîtrise	qu’un	auteur	peut	avoir	sur
son	œuvre	ne	s’exerce	que	de	façon	marginale.

2e	sujet	:	Vivons-nous	pour	être	heureux	?

Cette	question	est	si	proche	du	deuxième	sujet	de	la	série	L	(voir	supra)
que	nous	ne	donnons	ici	qu’un	plan	rapide.
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La	question	est	de	savoir	si	le	bonheur,	que	l’on	peut	définir	comme	un
état	de	complet	bien-être,	est	la	finalité	exclusive	de	notre	existence,	ou
bien	si	l’on	peut	concevoir	d’autres	raisons	de	vivre.

Première	partie	:	Le	bonheur	est	le	but	de	l’existence

Les	sondages	réalisés	un	peu	partout	dans	le	monde	confirment	l’idée
d’Aristote	:	tous	les	hommes	cherchent	à	être	heureux.

L’amour,	le	travail,	le	loisir,	l’amitié	ne	sont	pas	seulement	des	fins	en
soi,	mais	également	des	moyens	au	service	de	cette	fin	suprême	qu’est	le
bonheur.

Seconde	partie	:	Il	existe	d’autres	idéaux	que	le	bonheur

Un	artiste	vit-il	pour	être	heureux	?	Et	un	chef	d’entreprise	?	Un	homme
politique	?	On	voit	que	bien	des	hommes	sont	capables	de	sacrifier	leur
bonheur	ou	leur	disposition	au	bonheur	pour	la	puissance	ou	la	notoriété.

Tous	ceux	qui	vivent	dans	l’instant	de	l’excitation	et	du	plaisir	ne	vivent
pas	pour	être	heureux	mais	pour	être	excités	et	jouir.

Conclusion

On	peut	chercher	à	s’accomplir	dans	son	travail,	à	avoir	des	relations
enrichissantes	avec	les	autres	sans	pour	cela	n’avoir	en	tête	que	le



bonheur.	Souvent	ceux	qui	cherchent	à	être	heureux	le	ratent.	On	est
heureux	par	surcroît.

3e	sujet	:	Explication	de	texte

«	On	voit	clairement	pourquoi	l’arithmétique	et	la	géométrie	sont
beaucoup	plus	certaines	que	les	autres	sciences	:	c’est	que	seules	elles
traitent	d’un	objet	assez	pur	et	simple	pour	n’admettre	absolument
rien	que	l’expérience	ait	rendu	incertain,	et	qu’elles	consistent	tout
entières	en	une	suite	de	conséquences	déduites	par	raisonnement.	Elles
sont	donc	les	plus	faciles	et	les	plus	claires	de	toutes,	et	leur	objet	est
tel	que	nous	le	désirons,	puisque,	sauf	par	inattention,	il	semble
impossible	à	l’homme	d’y	commettre	des	erreurs.

Et	cependant	il	ne	faut	pas	s’étonner	si	spontanément	beaucoup
d’esprits	s’appliquent	plutôt	à	d’autres	études	ou	à	la	philosophie	:
cela	vient,	en	effet,	de	ce	que	chacun	se	donne	plus	hardiment	la
liberté	d’affirmer	des	choses	par	divination	dans	une	question	obscure
que	dans	une	question	évidente,	et	qu’il	est	bien	plus	facile	de	faire	des
conjectures	sur	une	question	quelconque	que	de	parvenir	à	la	vérité
même	sur	une	question,	si	facile	qu’elle	soit.

De	tout	cela	on	doit	conclure	non	pas,	en	vérité,	qu’il	ne	faut
apprendre	que	l’arithmétique	et	la	géométrie,	mais	seulement	que	ceux
qui	cherchent	le	droit	chemin	de	la	vérité	ne	doivent	s’occuper
d’aucun	objet	dont	ils	ne	puissent	avoir	une	certitude	égale	à	celle	des
démonstrations	de	l’arithmétique	et	de	la	géométrie	».

Descartes,	Règles	pour	la	direction	de	l’esprit,	1628.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].

Introduction



Dans	ce	texte,	Descartes,	qui	fut	lui-même	mathématicien,	énonce	que
l’arithmétique	et	la	géométrie,	c’est-à-dire	les	mathématiques,	sont	les
plus	certaines	de	toutes	les	sciences,	parce	qu’elles	ne	doivent	rien	à
l’expérience	et	qu’elles	tirent	toutes	leurs	vérités	du	raisonnement.

Pourtant,	fait	observer	Descartes,	beaucoup	d’individus	s’en	détournent	et
leur	préfèrent	des	disciplines	où	ils	pourront	donner	libre	cours	à	leur
imagination.

N’hésitez	 pas	 à	 aller	 rapidement	 au	 cœur	 du	 sujet,	 sans	 détours	 ni
fioritures.

Première	partie	:	La	vérité	et	la	certitude	des
mathématiques

La	vérité	est	la	qualité	d’un	énoncé	démontré,	la	certitude	est	la	claire
conscience	qu’on	est	en	possession	de	la	vérité.	Selon	Descartes,	les
mathématiques	doivent	leur	certitude	d’une	part	à	leurs	objets,	et	d’autre
part	à	leur	méthode.

Les	objets	de	l’arithmétique	sont	les	nombres,	les	objets	de	la	géométrie

sont	les	figures	(à	l’époque	de	Descartes,	au	XVIIe	siècle,	l’analyse,	les
probabilités,	la	topologie	n’étant	pas	encore	inventées,	on	avait	gardé	la
définition	grecque	des	mathématiques	comme	science	du	nombre	et	de	la
figure,	d’où	la	division	en	arithmétique	et	en	géométrie).

Si	un	correcteur	trouve	de	telles	références	dans	une	copie,	son	cœur	de
pierre	se	fissurera.	Mais	rassurez-vous	:	il	ne	vous	reprochera	jamais	de
ne	pas	avoir	fait	ces	références,	qui	ne	sont	pas	censées	être	connues.

Les	objets	mathématiques,	dit	Descartes,	sont	purs	et	simples,	c’est-à-
dire	rigoureusement	déterminés.	À	la	différence	des	objets	de
l’expérience,	difficiles	à	délimiter,	ils	peuvent	être	définis	en	un	petit
nombre	de	mots	:	«	Un	triangle	est	une	figure	à	trois	côtés	situés	sur	un
même	plan	»,	«	5	est	le	successeur	de	4	».	Ce	sont,	par	excellence,	des
idées	«	claires	et	distinctes	».

Les	vérités	mathématiques	sont	obtenues	par	raisonnement,	et	plus
spécialement	par	raisonnement	déductif	:	si	x	(un	axiome),	alors	y	(un



théorème).	Pour	Descartes,	une	qualité	de	l’esprit	est	requise	pour	le
raisonnement	:	l’attention.	C’est	l’inattention	qui	conduit	aux	erreurs.

Seconde	partie	:	La	force	de	séduction	des	autres
disciplines

D’où	vient	que	beaucoup	d’hommes	se	détournent	des	mathématiques
pour	cultiver	d’autres	sciences,	ou	la	philosophie	?	Est-ce	à	dire	qu’ils
n’aiment	ni	la	vérité,	ni	la	certitude	?	Sans	doute	craignent-ils	la
discipline	(au	sens	d’effort	et	d’exercice)	qu’elles	impliquent.

L’imagination	et	l’intuition	(Descartes	utilise	le	terme	de	«	divination	»)
n’ont	pas	besoin	de	méthode	pour	s’exercer.	Alors	que	le	raisonnement
doit	suivre	des	règles	contraignantes,	l’imagination	donne
immédiatement	une	impression	de	liberté,	d’où	sa	force	de	séduction.

Par	ailleurs,	sur	des	questions	obscures,	il	est	facile	à	l’être	humain	de	se
laisser	aller	à	sa	fantaisie.	Descartes	oppose	les	«	questions	évidentes	»
des	mathématiques	(exemple	:	quelle	est	la	solution	d’une	équation	du
second	degré	?)	aux	questions	obscures	de	l’expérience	(exemple	:
comment	est	né	le	langage	?).	On	observera	toutefois	que	des	questions
jadis	obscures	ont	fini	par	avoir	une	solution	scientifique.

Expliquer	un	texte,	c’est	aussi	illustrer	les	mots	et	les	idées	d’un	auteur
par	des	exemples	auxquels	il	n’aurait	pas	lui-même	pensé.

Dans	le	dernier	paragraphe	de	ce	texte,	Descartes	précise	que	si	les
mathématiques	sont	un	modèle	de	vérité	pour	la	connaissance,	il	est
loisible	à	l’être	humain	de	cultiver	d’autres	disciplines.

Conclusion

L’histoire	des	sciences,	depuis	le	XVIIe	siècle,	a	relativisé	l’opposition
tranchée	que	faisait	Descartes	entre	vérités	et	erreurs	d’une	part,
certitudes	et	incertitudes	de	l’autre.	Nous	admettons,	en	effet,	des	genres
différents	de	vérités,	et	des	degrés	différents	de	certitude.	Par	exemple,
les	mathématiques	elles-mêmes	ont	«	apprivoisé	»	le	hasard	en	créant	le
calcul	des	probabilités.	Et	si	l’historien	ne	peut	atteindre	le	même	degré



de	certitude	que	le	mathématicien,	il	n’en	reste	pas	moins	vrai	que	sa
discipline	est	autre	chose	qu’un	ensemble	de	«	conjectures	».

Séries	technologiques

1er	sujet	:	Les	échanges	sont-ils	toujours
intéressés	?

Lorsque	la	question	comporte	l’adverbe	«	toujours	»,	la	réponse	sera
forcément	«	non	».	Reste	évidemment	à	trouver	les	arguments	en	faveur
du	«	oui	»,	car,	répétons-le,	il	n’y	a	pas	de	dissertation	philosophique
sans	examen	de	points	de	vue	contraires	ou	différents.
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Le	terme	d’échange	est	équivoque,	car	il	signifie	tantôt	une	transaction
économique	(un	acheteur	échange	de	l’argent	contre	une	marchandise),
tantôt	une	communication	(ce	sont	alors	des	mots	qui	sont	«	échangés	»).
La	réponse	à	la	question	posée	dépendra	évidemment	de	la	nature	de
l’échange.

Est	intéressée	une	action	accomplie	pour	son	seul	profit	(matériel,
comme	de	l’argent	gagné	;	sensible,	comme	le	plaisir	éprouvé	;	ou	encore
symbolique,	comme	le	prestige	retiré).

Souvent	vous	avez	le	choix	entre	plusieurs	plans	possibles.	Avec	ce	sujet,
vous	pouvez	déterminer	les	parties	du	développement	ou	bien	en	fonction
de	la	nature	des	échanges,	ou	bien	en	fonction	de	la	réponse	(oui	ou	non)
que	vous	donnez	à	la	question.	On	prend	ici	la	première	option,	mais	la
seconde	est	tout	aussi	possible.

Première	partie	:	Les	échanges	économiques	sont
toujours	intéressés

Adam	Smith,	le	fondateur	de	l’économie	politique,	c’est-à-dire	de	la
science	économique,	disait	que	nous	n’avons	pas	à	attendre	notre	pain	et
notre	viande	de	la	bienveillance	du	boulanger	et	du	boucher.	Les



échanges	économiques	et,	d’une	manière	plus	générale,	matériels,	sont
intéressés	par	définition.	Le	vendeur	a	intérêt	à	vendre,	l’acheteur	intérêt
à	acheter.

Seul	un	don	peut	être	(et	encore,	difficilement)	désintéressé.	Mais	alors,
précisément,	en	ce	cas,	il	n’y	a	plus	échange.

Seconde	partie	:	Les	échanges	symboliques	peuvent
être	désintéressés

Par	opposition	aux	échanges	économiques,	les	échanges	symboliques
mettent	en	circulation	des	signes	comme	des	mots,	des	sourires,	des
poignées	de	main.

Certes,	la	plupart	de	ces	échanges	sont	intéressés.	Mais	cela	ne	signifie
pas	qu’ils	soient	dépourvus	de	valeur	:	lorsque	des	informations	sont
échangées,	chacune	des	deux	parties	en	tire	bénéfice.

Il	est	très	difficile,	peut-être	impossible,	de	trouver	une	action	qui	soit
totalement	désintéressée,	car	cela	voudrait	dire	qu’elle	n’a	aucun	rapport
avec	les	intentions,	les	motivations	ou	les	finalités	des	individus.

Conclusion

Il	convient	de	distinguer	les	intérêts	entre	eux	:	il	y	a	des	intérêts
personnels,	égoïstes,	et	des	intérêts	plus	généraux,	collectifs.	Il	y	a	des
intérêts	matériels	et	des	intérêts	psychologiques	ou	intellectuels	ou
encore	symboliques.	Non,	les	échanges	ne	sont	pas	toujours	intéressés,	si
l’on	entend	par	là	qu’ils	doivent	satisfaire	des	intérêts	matériels	et
égoïstes.

2e	sujet	:	Une	vérité	peut-elle	être	définitive	?

Presque	toujours,	lorsque	la	question	se	présente	sous	la	forme	«	peut-
il	?	»,	la	réponse	sera	négative.	Même	conseil	que	précédemment	:	la
difficulté	sera	alors	d’argumenter	en	faveur	de	la	thèse.

Introduction



Une	vérité	est	un	énoncé	dont	on	a	démontré	ou	prouvé	la	validité	et	qui,
de	ce	fait,	nous	place	dans	un	état	de	certitude.	Reste	à	savoir	si	cette
validité	est	éternelle	ou	provisoire.

Première	partie	:	Une	vérité	est	en	droit	définitive

À	la	différence	d’une	erreur,	qui	est	provisoire	car,	lorsqu’elle	est
découverte,	elle	est	éliminée,	une	vérité	est	logiquement	définitive.	La
démonstration	par	laquelle	Euclide	établit	qu’il	existe	un	nombre	infini
de	nombres	premiers	reste	valide	après	deux	mille,	ans	et	le	restera	tant
qu’il	y	aura	des	hommes	pour	s’intéresser	aux	mathématiques.	Copernic	a
remplacé	le	système	géocentrique	de	Ptolémée	par	un	système
héliocentrique.	Comme	ce	modèle	est	vrai,	c’est-à-dire	qu’il	correspond	à
la	réalité	objective,	on	ne	peut	pas	imaginer	qu’il	puisse	un	jour	devenir
faux	(il	faudrait	pour	cela	que	le	système	solaire	lui-même	soit	détruit).

Seconde	partie	:	Une	vérité	est	toujours	en	droit	révisable

Une	vérité	fait	toujours	partie	d’un	système	qui	lui	donne	son	sens	:	cela
peut	être	un	langage,	un	ensemble	de	principes	et	d’axiomes,	des
conventions.	Il	n’y	a	pas	de	vérité	absolue.

Dès	lors,	les	vérités	suivent	elles-mêmes	la	marche	du	temps,	qui	est
celle	du	progrès	des	connaissances	et	des	changements	de	paradigmes	(de
modèles).	Même	dans	la	science	la	plus	rigoureuse,	en	mathématiques,
les	vérités	dépendent	des	cadres	logiques.	Ainsi,	alors	que	pendant	des
siècles	on	concevait	les	axiomes	comme	des	vérités	absolues,	évidentes
et	naturelles,	nous	savons	aujourd’hui	qu’ils	n’ont	de	validité	que
relative.	Par	exemple,	l’axiome	d’Euclide,	selon	lequel	le	tout	est	plus
grand	que	chacune	de	ses	parties,	n’est	vrai	que	pour	les	ensembles	finis
(une	partie	peut	équivaloir	au	tout	dans	un	ensemble	infini).

Si	vous	pouvez,	à	l’appui	de	votre	argumentation,	donner	un	exemple
historique	fort,	votre	correcteur	sera	ému	jusqu’aux	larmes.

Conclusion

En	fait,	il	convient	de	distinguer	les	différentes	sortes	de	«	vérités	».	Une
vérité	scientifique	n’est	pas	de	même	nature	qu’une	vérité	psychologique



et	une	vérité	historique	n’est	pas	du	même	genre	qu’une	vérité	physique.
Il	y	a	des	vérités	dont	on	peut	dire	qu’elles	sont	pratiquement	définitives,
et	d’autres	vérités	qui	sont	relatives.	En	revanche,	il	est	impossible	de
trouver	un	exemple	de	vérité	provisoire,	car	si	un	énoncé	est	considéré
comme	vrai	à	un	moment	donné,	puis	est	rejeté	plus	tard	comme	faux,
cela	signifie	en	fait	qu’il	n’a	jamais	été	vrai,	mais	seulement	considéré
comme	tel.

3e	sujet	:	Explication	de	texte

«	Socrate	:	Celui	qui	garde	son	injustice	au	lieu	d’en	être	délivré	est	le
plus	malheureux	de	tous.	Polos	:	Cela	semble	certain.	Socrate	:	N’est-
ce	pas	précisément	le	cas	de	l’homme	qui,	tout	en	commettant	les
crimes	les	plus	abominables,	et	en	vivant	dans	la	plus	parfaite
injustice,	réussit	à	éviter	les	avertissements,	les	châtiments,	le
paiement	de	sa	peine,	comme	tu	dis	qu’y	est	parvenu	cet	Archélaos1,
ainsi	que	tous	les	tyrans,	les	orateurs	et	les	hommes	d’État	les	plus
puissants	?	Polos	:	C’est	vraisemblable.	Socrate	:	Quand	je	considère
le	résultat	auquel	aboutissent	les	gens	de	cette	sorte,	je	les
comparerais	volontiers	à	un	malade	qui,	souffrant	de	mille	maux	très
graves,	parviendrait	à	ne	point	rendre	de	comptes	aux	médecins	sur
ses	maladies	et	à	éviter	tout	traitement,	craignant	comme	un	enfant
l’application	du	fer	et	du	feu2	parce	que	cela	fait	mal.	N’est-ce	point
ton	avis	?	Polos	:	Tout	à	fait.	Socrate	:	C’est	sans	doute	qu’il	ne
saurait	pas	le	prix	de	la	santé	et	d’une	bonne	constitution.	À	en	juger
par	les	principes	que	nous	avons	reconnus	vrais,	ceux	qui	cherchent	à
ne	pas	rendre	de	comptes	à	la	justice,	Polos,	pourraient	bien	être
également	des	gens	qui	voient	ce	qu’elle	comporte	de	douloureux	mais
qui	sont	aveugles	à	ce	qu’elle	a	d’utile,	et	qui	ne	savent	pas	combien	il
est	plus	lamentable	de	vivre	avec	une	âme	malsaine,	c’est-à-dire
corrompue,	injuste	et	impure,	qu’avec	un	corps	malsain.	De	là	tous
leurs	efforts	pour	échapper	à	la	punition,	pour	éviter	qu’on	les
débarrasse	du	plus	grand	des	maux	».

Platon,	Gorgias,	vers	387.



Pour	expliquer	ce	texte,	vous	répondrez	aux	questions	suivantes,	qui	sont
destinées	principalement	à	guider	votre	rédaction.	Elles	ne	sont	pas
indépendantes	les	unes	des	autres	et	demandent	que	le	texte	soit	d’abord
étudié	dans	son	ensemble	[avertissement	figurant	sur	la	feuille
d’examen].

Les	élèves	des	classes	technologiques	peuvent	facilement	en	faire
l’expérience	en	lisant	les	textes	donnés	à	expliquer	aux	autres	séries	:	ils
ont	écopé	du	texte	le	plus	difficile	à	comprendre.	Et	même	impossible	à
comprendre	si	on	ne	connaît	pas	Platon.	De	là	ce	conseil	déjà	formulé	:
ne	choisissez	jamais	le	troisième	sujet	par	défaut,	parce	que	les	deux
premiers	ne	vous	«	plaisent	»	pas,	ne	prenez	l’explication	que	si	vous
avez	bien	compris	le	texte.

1.	Dégagez	la	thèse	de	ce	texte	et	montrez	comment	elle
est	établie.

La	thèse	du	texte	est	paradoxale,	au	sens	exact	du	mot	:	elle	va	à
l’encontre	de	l’opinion	commune.	Alors	que	pour	celle-ci	un	criminel	ou
un	délinquant	qui	échappe	à	la	justice	bénéficie	d’un	avantage	évident,
pour	Socrate	(le	porte-parole	de	Platon),	celui	qui	n’a	pas	été	sanctionné
pour	son	action	criminelle,	donc	qui	bénéficie	de	l’impunité,	est	«	le	plus
malheureux	de	tous	».	L’argumentation	de	Socrate	repose	sur	une
analogie	entre	l’action	criminelle	et	la	maladie.	Pour	se	délivrer	de	son
état	qui	le	fait	souffrir	dans	son	corps,	un	malade	doit	prendre	des
remèdes	qui	ne	sont	pas	agréables,	mais	qui	le	soulageront.	De	même,
pour	se	délivrer	de	son	état	qui	le	fait	souffrir	dans	son	âme,	un	criminel
doit	subir	un	châtiment	qui	n’est	pas	agréable,	mais	qui	le	délivrera.	En
outre,	pour	Platon,	l’âme	est	supérieure	au	corps,	les	maux	de	l’âme	sont
donc	pires	que	ceux	du	corps.	Un	homme	injuste	qui	ne	voudrait	pas	de
soins	pour	son	âme	est	encore	plus	insensé	qu’un	malade	qui	refuse	un
remède.

2.a)	En	vous	appuyant	sur	l’exemple	d’Archélaos,
expliquer	pourquoi	«	celui	qui	garde	son	injustice	au	lieu
d’en	être	délivré	est	le	plus	malheureux	de	tous	».



Polos	défend	une	opinion	commune,	et	qui	semble	évidente,	lorsqu’il
affirme	qu’un	tyran	criminel	est	heureux	puisqu’il	agit	selon	son	bon
plaisir	et	qu’il	ne	risque	pas,	lui	qui	détient	le	plus	grand	pouvoir,	d’être
puni	pour	ses	crimes.

Comment	expliquer	le	paradoxe	de	Socrate,	qui	prend	le	contre-pied	de
cette	opinion	?	D’une	part,	on	pourrait	objecter	à	Polos	qu’un	tyran	vit
dans	la	crainte	perpétuelle	de	la	vengeance,	de	la	trahison	et	de
l’assassinat	:	c’est	ce	qu’illustre	l’histoire	de	l’épée	de	Damoclès.	Par
ailleurs,	il	faut	compter	avec	les	tourments	possibles	de	la	conscience
morale,	le	remords	(le	sommeil	des	tyrans	n’est	pas	toujours	paisible).
Enfin,	il	est	très	difficile	et	très	rare	de	bénéficier	d’une	impunité
éternelle.

b)	Expliquez	en	quoi	l’homme	injuste	est	semblable	à	un
malade.

En	français,	et	en	beaucoup	d’autres	langues,	le	mot	«	mal	»	désigne	à	la
fois	un	mal	physique	(on	retrouve	ce	mot	en	l’expression	«	avoir	mal	»,	et
dans	le	terme	de	«	maladie	»),	et	un	mal	moral	(«	c’est	mal	»,	«	avoir
mal	»).

Philosopher,	c’est	faire	attention	aux	mots	que	l’on	utilise,	réfléchir	sur
eux.	N’oubliez	jamais	que,	du	simple	fait	que	vous	parlez	une	langue,
vous	en	savez	toujours	plus	que	vous	ne	le	croyez	vous-même.

Il	y	a	un	parallélisme	possible	entre	l’injustice	et	la	maladie	:	la	maladie
est	anormale	par	rapport	à	un	état	de	santé,	l’injustice	est	anormale	par
rapport	à	un	état	de	justice.	Plus	le	crime	est	grand,	et	plus	il	semble
dériver	d’un	état	pathologique	:	les	criminels	de	masse	et	les	tueurs	en
série	sont	presque	toujours	des	psychopathes.	Mais	sans	aller	jusqu’à	ces
cas	extrêmes,	on	peut	considérer	que	celui	qui	commet	une	injustice	est
dans	un	état	de	trouble.

3.	Celui	qui	vit	dans	l’injustice	et	qui	cherche	à	échapper
à	la	punition	est-il	le	plus	malheureux	des	hommes	?

La	troisième	question	est	un	sujet	de	dissertation	:	il	faut	donc	examiner
les	différentes	réponses	possibles.	Ici,	il	vous	est	demandé	d’expliquer	et



de	justifier	le	paradoxe	de	Socrate,	et	aussi	de	voir	en	quoi	il	pourrait
être	contesté.

Ceux	qui	vivent	dans	l’injustice	cherchent	généralement	à	échapper	à	la
punition	par	des	injustices	supplémentaires	(par	exemple,	les	fraudes
financières	entraînent	toute	une	série	de	mensonges	et	de	malversations).
Comme	ils	agissent	selon	leurs	intérêts,	ou	du	moins	selon	l’idée	qu’ils
s’en	font,	dans	la	mesure	où	ils	réussissent	à	échapper	à	la	justice,	on	peut
supposer	qu’ils	en	retirent	une	certaine	satisfaction.

Certes,	il	convient	de	mettre	à	part	ceux	qui,	tourmentés	par	leur
conscience	morale,	rongés	de	remords,	se	dénoncent	eux-mêmes	et
éprouvent	après	avoir	avoué	un	sentiment	de	délivrance.	Un	certain
nombre	d’affaires	criminelles	sont	ainsi	résolues	parce	que	les	auteurs
des	crimes	viennent	spontanément	se	dénoncer	à	la	police.

Seulement	l’expérience	historique	montre	que	plus	le	crime	est	grand,
plus	il	a	été	méticuleusement	accompli,	et	moins	son	auteur	se	sent
malheureux	de	l’avoir	fait.	Ainsi	les	nazis,	à	de	très	rares	exceptions	près,
n’ont-ils	pas	éprouvé	de	remords	pour	leurs	crimes,	et	ils	n’ont	pas
demandé	pardon.

La	dimension	criminelle	d’une	bonne	partie	du	système	économique
mondial	fait	aujourd’hui	prospérer	des	millions	d’individus	qui	non
seulement	n’en	éprouvent	aucune	honte,	mais	en	tirent	jouissance	et
vanité.	Certes,	l’honnête	citoyen	peut	toujours	se	rassurer	en	se	disant	que
ces	gens-là	ne	sont	pas	vraiment	heureux.	Toujours	est-il	que	leurs	crimes
leur	procurent	de	très	grandes	satisfactions.

Maintenant,	si	l’on	se	place	d’un	point	de	vue	métaphysique	ou	religieux,
et	que	l’on	croit	au	jugement	divin	dans	l’au-delà,	alors	on	pourra	penser
qu’il	est	fatal	que	cela	se	termine	mal	pour	le	criminel.	Tel	était
d’ailleurs	le	point	de	vue	de	Platon,	qui	croyait	à	la	métempsycose.

Maintenant,	vous	comprenez	pourquoi	il	vous	était	difficile	de
comprendre	ce	texte.

1	Tyran	dont	Polos	a	affirmé	qu’il	est	heureux	puisque	son	pouvoir	lui	permet	de	faire	tout	ce	qui	lui	plaît
sans	avoir	de	comptes	à	rendre	à	personne	[note	figurant	sur	la	feuille	d’examen].



2	Techniques	médicales	de	soin	[note	figurant	sur	la	feuille	d’examen].



I

Chapitre	34

Entraînez-vous	sur	les	sujets
de	2013	!

Dans	ce	chapitre	:

Les	trois	sujets	corrigés	du	bac	2013	de	chaque	série

Pas	à	pas,	les	erreurs	à	éviter	et	les	bonnes	choses	à	dire	ou	à	faire	(en	italique)

l	n’y	a	évidemment	pas	de	corrigés	de	philosophie	comme	il	y	a	des
corrigés	de	mathématiques	ou	de	géographie.	Il	y	a	beaucoup	plus	de
façons	de	réussir	que	de	manquer	un	devoir	de	philosophie.	Ces	corrigés
ne	sont	donc	pas	des	modèles,	mais	des	exemples.	Et	puis	n’oubliez	pas
que	ce	ne	sont	que	des	résumés.

Série	L

1er	sujet	:	Le	langage	n’est-il	qu’un	outil	?

Rappelons	que	lorsqu’un	sujet	se	présente	sous	la	forme	«	ceci	n’est-il
que	cela	?	»,	la	réponse	attendue	à	la	question	est	forcément	négative.
Mais	puisqu’une	dissertation	comprend	au	moins	deux	parties,	il	est
nécessaire	de	commencer	par	la	thèse	«	ceci	peut	n’être	que	cela	».

Introduction

Le	langage	est	un	ensemble	de	signes,	c’est-à-dire	de	moyens
d’expression.	Comme	il	existe	une	multitude	de	sortes	de	langages,	nous
allons	d’abord	traiter	la	question	de	manière	très	générale.	Il	nous	est



demandé	si	le	langage	peut	être	réduit	à	sa	fonction	instrumentale.	Au	cas
où	la	réponse	à	cette	question	serait	négative,	il	nous	faudra	chercher
quelles	sont	les	autres	fonctions	que	le	langage	peut	avoir.

Première	partie	:	Le	langage	a	une	fonction	utilitaire

Les	signes	dont	le	langage	est	fait	–	et	qui	peuvent	être	des	cris	et	des
chants	(chez	les	animaux),	des	symboles,	des	signaux,	des	mots	parlés	et
écrits,	etc.	–	servent	tous	à	communiquer	un	contenu	déterminé,	que	ce
soit	une	situation	(un	signal	avertit	d’un	danger),	ou	bien	une
représentation	mentale	(c’est	le	cas	de	la	parole	humaine).	Il	n’y	a	pas	de
langage	pour	le	langage	comme	il	y	a,	par	exemple,	de	l’art	pour	l’art.

Si	la	parole	articulée,	qui	différencie	le	langage	humain	des	langages
animaux,	est	apparue	à	la	suite	de	tout	un	ensemble	de	processus
physiologiques	liés	à	l’évolution,	les	spécialistes	pensent	que	son
développement	est	dû	au	fait	que	l’être	humain	vit	nécessairement	en
société,	et	qu’il	doit	satisfaire	un	certain	nombre	de	besoins.

Même	lorsque	le	langage	est	cultivé	pour	lui-même,	comme	dans	le	cas
de	la	poésie,	du	bavardage,	ou	des	jeux	de	mots,	il	ne	perd	pas	sa	fonction
de	moyen	pour	transmettre	quelque	chose.

Deuxième	partie	:	Le	langage	n’est	jamais	simplement	un
moyen

Si	le	langage	n’était	qu’un	moyen,	cela	voudrait	dire	qu’il	n’est	rien
d’autre	qu’un	ensemble	d’informations.	Cela	est	vrai	du	langage	des
abeilles	:	le	sens	de	leur	danse	est	entièrement	lié	à	une	information,	une
source	de	nectar.	Cela	est	vrai	aussi	du	langage	des	machines	:	ses	signes
ne	sont	pas	autre	chose	que	des	moyens	d’information	et	de
communication.

En	revanche,	lorsque	je	parle	avec	un	ami,	je	ne	fais	pas	que	lui	apprendre
un	certain	nombre	de	choses.	Je	parle	pour	le	plaisir	de	parler,	pour	le
plaisir	de	parler	avec	un	ami.	En	ce	cas,	le	langage	n’est	pas	seulement	un
moyen.	Certes,	on	pourra	toujours	dire	que,	dans	ce	cas,	il	est	le	moyen
d’avoir	le	plaisir	de	parler	avec	un	ami.	Mais	la	question	qui	nous	est



posée	contient	le	terme	d’outil,	qui	est	un	terme	technique.	Le	langage,
quand	il	est	véritablement	humain,	n’est	jamais	seulement	un	outil.

Conclusion

La	différence	que	l’on	fait	parfois	entre	le	sens	et	la	signification	peut
nous	servir	à	comprendre	que	le	langage	humain	n’est	pas	seulement	un
outil.	Reprenons	l’exemple	du	langage	des	abeilles	:	il	n’y	a	dans	ce	cas
aucune	différence	entre	le	sens	et	la	signification.	En	revanche,	lorsque	je
parle	avec	un	ami,	ce	que	je	dis	a	une	signification	(je	parle	de	mes
vacances,	du	dernier	film	que	j’ai	vu…),	mais,	au-delà	de	cela,	il	y	a	le
sens	d’être	avec	quelqu’un	que	j’aime,	de	lui	manifester	ma	confiance,	de
lui	témoigner	mon	affection.

C’est	le	propre	du	langage	humain,	tel	qu’il	s’exprime	dans	les	langues
nationales	et	dans	les	paroles	individuelles,	que	de	n’être	jamais
simplement	un	outil.

2e	sujet	:	La	science	se	limite-t-elle	à	constater	les	faits	?

Comme	le	sujet	précédent,	celui-ci	implique	inévitablement	une	réponse
négative.	La	question	pourrait,	en	effet,	se	poser	sous	la	forme	suivante	:
«	La	science	n’est-elle	qu’un	constat	de	faits	?	».	Il	faudra,	par
conséquent,	dans	une	seconde	partie,	se	demander	ce	que	peut	être	la
science,	au-delà	de	l’établissement	des	faits.

Introduction

Il	est	impératif,	dans	l’introduction,	de	définir	tous	les	termes	de	la
question,	et	donc	le	terme	de	«	fait	»,	même	si	son	sens	paraît	évident.

La	science	est	un	ensemble	de	disciplines	qui	ont	pour	objectif,	grâce	à	la
démonstration	logique	et	à	la	preuve	expérimentale,	d’établir	la	réalité
objective	des	choses.	Cette	réalité	objective	peut	être	traduite	par	le
terme	de	«	fait	».	À	la	différence	de	nos	idées,	les	faits	ne	dépendent	pas
de	nos	représentations.	La	question	qui	nous	est	posée	revient	donc	à	nous
demander	si	la	science	peut	avoir	d’autres	objectifs	que	celui	de	constater
la	réalité	objective	des	choses.



Première	partie	:	La	science	est	une	connaissance	de	la
réalité	objective

Depuis	Platon,	la	philosophie	oppose	la	science,	qui	est	la	connaissance
de	la	réalité,	et	l’opinion	(doxa)	qui	ne	porte	que	sur	les	apparences.
L’allégorie	de	la	caverne	dans	La	République	illustre	cette	opposition	:
alors	que	les	prisonniers	restés	dans	la	caverne	sont	prisonniers	de
l’opinion,	le	prisonnier	libéré,	qu’incarne	Socrate,	parvient	à	la	lumière
du	jour,	et	prend	connaissance	du	vrai	monde.

Depuis	ses	origines,	la	science	apparaît	comme	un	effort	pour	se	libérer
des	opinions	et	des	préjugés,	qui	sont	toujours	faux	ou	illusoires.	Par
exemple,	tous	les	peuples	ont	cru	que	la	Terre	était	au	centre	du	monde	et
que	le	Soleil	tournait	autour.	Cela	a	représenté	un	progrès	considérable

lorsque,	au	XVIe	siècle,	Nicolas	Copernic	a	substitué	à	ce	modèle
géocentrique	un	modèle	héliocentrique.	Alors	que	l’opinion	exprime	les
désirs	et	les	angoisses	des	hommes	(ils	sont,	par	exemple,	la	base	même
de	l’astrologie),	la	science	établit	les	faits,	c’est-à-dire	la	réalité	telle
qu’elle	est,	indépendamment	de	nos	désirs	et	de	nos	intérêts.

Deuxième	partie	:	La	science	va	au-delà	du	constat	des
faits

Le	constat	des	faits	est	une	condition	nécessaire	mais	jamais	suffisante	de
la	science.	Il	ne	représente	qu’une	étape	dans	la	recherche.	En	effet,	une
fois	que	le	fait	est	bien	établi,	il	convient	d’en	connaître	les	causes	:	il	ne
suffit	pas	de	constater	que	le	feu	consume	le	bois,	il	faut	comprendre
pourquoi.	Il	n’y	aurait	jamais	eu	de	science	médicale	si	la	médecine
s’était	contentée	de	décrire	les	symptômes	des	maladies.

Dans	les	sciences	humaines	comme	l’histoire,	l’établissement	des	faits
n’est	lui	aussi	qu’une	première	étape	dans	la	recherche.	La	Seconde

Guerre	mondiale	a	commencé	le	1er	septembre	1939.	Voilà	un	fait.	Mais
la	connaissance	historique	ne	peut	évidemment	se	contenter	de	cela.	Elle
doit	interpréter	les	faits.	Il	en	va	de	même	dans	les	autres	sciences
humaines	comme	la	psychologie	ou	la	sociologie.

Pour	ce	sujet,	les	deux	parties	précédentes	suffiraient.	Mais	il	est
possible	de	creuser	la	question	plus	profondément.	En	philosophie,	il	est



toujours	possible	de	penser	au-delà.

Troisième	partie	:	La	science	construit	des	faits

«	Constater	un	fait	»	suppose	que	le	fait	existe	déjà	à	la	manière	d’une
chose.	Neptune	est	une	planète	du	système	solaire	:	voilà	un	fait	reconnu

au	XIXe	siècle.	Mais	les	sciences	contemporaines	vont	bien	au-delà	du
constat.

Remarquons	au	préalable	qu’il	existe	au	moins	une	science	pour	laquelle
l’idée	de	constater	des	faits	ne	s’applique	pas	:	les	mathématiques,	car
leurs	objets	idéaux	ne	sont	pas	de	l’ordre	du	fait.	Par	ailleurs,	les	sciences
expérimentales,	qui	traitent	des	objets	naturels,	ont	largement	dépassé,	au

XXe	siècle,	le	stade	de	l’observation	de	la	réalité	objective.	La	physique	et
la	biologie	modernes	ne	se	contentent	pas	d’observer	des	faits,	elles	en
construisent.	Les	transuraniens	(éléments	plus	lourds	que	l’uranium)	et
les	organismes	génétiquement	modifiés	ne	sont	pas	des	faits	constatés,
mais	des	productions	de	laboratoire.

Conclusion

Nous	ne	pouvons	plus	conserver	l’idée	naïve	qu’un	fait	puisse	être
simplement	constaté.	Même	lorsqu’il	n’est	pas	produit	en	laboratoire,	il
est	toujours	l’objet	d’une	élaboration	intellectuelle.	Ainsi	se	justifie	le
paradoxe	en	forme	de	jeu	de	mots	du	mathématicien	Henri	Poincaré	:
«	Les	faits	sont	faits	».

Une	citation	bien	frappée	en	conclusion	ne	peut	que	susciter	chez	votre
correcteur	un	amour	véritable.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	Bien	que	chacun	de	nous	soit	une	personne	séparée	des	autres,	et
dont,	par	conséquent,	les	intérêts	sont	en	quelque	façon	distincts	de
ceux	du	reste	du	monde,	on	doit	toutefois	penser	qu’on	ne	saurait
subsister	seul,	et	qu’on	est,	en	effet,	l’une	des	parties	de	l’univers,	et
plus	particulièrement	encore	l’une	des	parties	de	cette	terre,	l’une	des
parties	de	cet	État,	de	cette	société,	de	cette	famille,	à	laquelle	on	est
joint	par	sa	demeure,	par	son	serment,	par	sa	naissance.	Et	il	faut
toujours	préférer	les	intérêts	du	tout,	dont	on	est	partie,	à	ceux	de	sa
personne	en	particulier	;	toutefois	avec	mesure	et	discrétion,	car	on
aurait	tort	de	s’exposer	à	un	grand	mal,	pour	procurer	seulement	un
petit	bien	à	ses	parents	ou	à	son	pays	;	et	si	un	homme	vaut	plus,	à	lui
seul,	que	tout	le	reste	de	sa	ville,	il	n’aurait	pas	raison	de	se	vouloir
perdre	pour	la	sauver.	Mais	si	on	rapportait	tout	à	soi-même,	on	ne
craindrait	pas	de	nuire	beaucoup	aux	autres	hommes,	lorsqu’on
croirait	en	retirer	quelque	petite	commodité,	et	on	n’aurait	aucune
vraie	amitié,	ni	aucune	fidélité,	ni	généralement	aucune	vertu	;	au	lieu
qu’en	se	considérant	comme	une	partie	du	public,	on	prend	plaisir	à
faire	du	bien	à	tout	le	monde,	et	même	on	ne	craint	pas	d’exposer	sa
vie	pour	le	service	d’autrui,	lorsque	l’occasion	s’en	présente	».

Descartes,	Lettre	à	Élisabeth,	1645.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].

Ce	texte	remarquable	est	écrit	dans	un	style	qui	peut	rendre	la
compréhension	difficile	pour	beaucoup	de	candidats.	N’oubliez	pas	qu’il
est	normal	de	ne	pas	comprendre	tout	tout	de	suite	en	philosophie.	On
pourrait	presque	dire	que	c’est	bon	signe.	Un	texte	comme	celui-ci	doit
être	lu	trois	ou	quatre	fois.

Introduction

Descartes	est	connu	pour	le	cogito,	«	je	pense	donc	je	suis	»,	qui	marque
l’émergence	du	sujet	moderne,	auteur	de	sa	pensée.	On	a	beaucoup



reproché	à	cette	conception	son	«	solipsisme	»,	c’est-à-dire	l’idée	que	le
sujet	humain	pouvait	se	définir	tout	seul,	indépendamment	des	autres.

Ce	texte,	qui	a	un	contenu	moral,	montre	que	Descartes	avait
parfaitement	conscience	qu’un	être	humain	ne	se	définit	pas	tout	seul,
dans	la	solitude	de	sa	propre	pensée.

Vous	pouvez	replacer	la	problématique	du	texte	dans	un	contexte
historique,	à	condition	de	ne	pas	vous	égarer.	Il	serait	ici	totalement
inutile	de	dire	tout	ce	que	vous	savez	de	Descartes.	L’ensemble	du	travail
doit	être	orienté	par	le	sens	même	du	texte.

Première	partie	:	L’être	humain	est	une	partie	et	non	un
tout

Les	êtres	humains	apparaissent	comme	des	individus	(le	mot	d’origine
latine	signifie	«	indivisible	»	et	traduit	le	grec	«	atome	»)	séparés	les	uns
des	autres	:	leurs	corps	sont	distincts	et	leurs	pensées	cachées.	En	réalité,
dit	Descartes,	ils	ne	sont	que	les	parties	de	touts	plus	grands	qu’elles	:
l’univers,	qui	comprend	la	totalité	de	l’être	;	la	société,	qui	est	une	partie
de	l’univers	;	la	famille,	qui	est	une	partie	de	la	société.	Contrairement	à
ce	que	suggère	l’expression	de	self-made-man,	aucun	homme	ne	s’est	fait
tout	seul,	aucun	homme	ne	s’est	donné	à	lui-même	la	naissance	et
l’éducation.

Deuxième	partie	:	Le	tout	vaut	mieux	que	la	partie

De	la	question	de	fait	(l’individu	n’est	qu’une	partie),	Descartes	passe	à
la	question	de	droit,	qui	est	une	question	morale	:	il	faut	préférer	les
intérêts	du	tout,	dont	on	est	une	partie,	à	ceux	de	sa	personne.	L’égoïsme

(au	XVIIe	siècle,	on	parlait	plutôt	d’amour-propre)	est	une	faute	morale
née	d’une	illusion,	celle	d’être	un	tout	autosuffisant.	L’altruisme	(le	mot

sera	introduit	plus	tard	au	XIXe	siècle	dans	la	langue	française,	par
Auguste	Comte),	opposé	à	l’égoïsme,	est	un	ensemble	de	vertus	où	se
reconnaissent	la	bienveillance,	la	bienfaisance,	le	dévouement,	etc.

Le	dévouement	et	la	reconnaissance,	néanmoins,	ne	peuvent	aller
jusqu’au	sacrifice	de	soi,	que	Descartes	condamne.	Dans	ce	cas,	en	effet,
la	perte	risque	d’être	plus	forte	que	le	gain.	On	songe	aux	comportements



sacrificiels,	dictés	par	des	raisons	religieuses	ou	politiques.	Pour
Descartes,	la	préservation	de	soi	est	un	devoir	moral.

Il	n’en	reste	pas	moins	vrai	que	l’amour-propre	(qui	englobe	l’égoïsme	et
le	narcissisme)	est	moralement	mauvais	car,	d’une	part,	il	rend	insensible
au	mal	que	l’on	peut	faire	à	autrui,	et	d’autre	part,	celui	qui	ne	vit	et
n’agit	que	pour	lui	est	incapable	d’aucune	vertu.

Expliquer	un	texte,	c’est	le	reprendre,	et	non	pas	le	répéter,	comme	le	fait
la	paraphrase.

Conclusion

L’intérêt	philosophique	d’un	texte	ne	réside	pas	nécessairement	dans	son
caractère	actuel.	Mais,	à	une	époque	comme	la	nôtre	marquée	par	un
individualisme	croissant,	qui	dérive	volontiers	dans	ses	formes	les	plus
pathologiques	(l’égoïsme,	l’égocentrisme	et	le	narcissisme),	ce	passage
de	la	correspondance	de	Descartes	résonne	particulièrement.	Ceux	qui
croient	malin	de	mettre	leur	fortune	à	l’abri	dans	des	paradis	fiscaux	pour
échapper	à	l’impôt	devraient	le	lire.

Série	ES

1er	sujet	:	Que	devons-nous	à	l’État	?

À	la	différence	de	la	plupart	des	sujets	de	dissertation,	celui-ci	ne
demande	pas	à	choisir	entre	deux	options	(oui	ou	non).	La	question	est
ouverte.	Il	convient	donc	d’éviter	les	réponses	aux	extrêmes,	qui	sont	les
plus	simplistes	(nous	devons	tout	à	l’État	;	nous	ne	devons	rien	à	l’État).

Introduction

L’État	est	l’ensemble	des	instances	d’administration	d’une	société.
L’expression	de	«	pouvoirs	publics	»	a	le	même	sens.	Depuis	Hegel,	il	est
de	tradition	de	définir	l’État	par	opposition	à	la	société	civile	et	aux
particuliers.



Lorsque	l’on	doit	quelque	chose	à	quelqu’un,	cela	signifie	que	l’on	est
son	débiteur,	que	l’on	a	tiré	parti	d’un	bienfait	que	l’on	doit	normalement
rembourser	d’une	façon	ou	d’une	autre.	La	première	réponse	extrême	à	la
question	–	«	nous	devons	tout	à	l’État	»	–	peut	être	exclue	d’emblée,	seul
un	État	totalitaire	pourrait	tout	accorder	mais	en	ce	cas	les	individus,
écrasés	par	lui,	ne	se	diraient	certainement	pas	ses	débiteurs.	L’autre
réponse	extrême	–	«	nous	ne	devons	rien	à	l’État	»	–	semble	également
inenvisageable	:	tous	les	hommes	dépendent	de	l’organisation	d’un	État,
aucune	société	aujourd’hui	ne	s’est	constituée	sans	lui.

Première	partie	:	L’État	assure	la	sécurité

Selon	Hobbes,	la	première	fonction	de	l’État	est	d’assurer	la	sécurité	des
biens	et	des	personnes.	C’est	pour	sortir	de	la	violence	de	l’état	de	nature,
où	chacun	est	un	loup	pour	l’homme,	que	les	individus	acceptent,	par	le
contrat,	de	se	soumettre	au	pouvoir	de	l’État	qui	les	représente.	La
sécurité	(qu’on	a	longtemps	appelée	«	sûreté	»)	a	été	conçue	comme	un
droit	naturel.	Sans	elle,	la	vie	bonne	(pour	reprendre	l’expression
d’Aristote)	est	impossible.	Les	individus	tendent	naturellement	à
l’égoïsme,	seul	un	pouvoir	supérieur,	impartial,	permet	d’assurer	leur
coexistence	pacifique.	L’armée,	qui	est	un	organe	de	l’État,	assure	la
sécurité	des	citoyens	contre	les	agressions	extérieures.

Deuxième	partie	:	L’État	organise	la	vie	matérielle	de	la
société

Même	lorsqu’elles	sont	le	résultat	d’initiatives	privées,	les
infrastructures	ont	besoin	d’un	plan	d’ensemble,	que	seul	l’État	est	en
mesure	de	constituer.	Il	est	pratiquement	impossible	à	des	individus
isolés	d’avoir	une	idée	juste	de	l’intérêt	général.	Seul	l’État	peut	se	faire
l’expression	de	l’intérêt	général	–	ce	qui	ne	signifie	pas,	bien
évidemment,	qu’il	le	fasse	toujours.

Troisième	partie	:	L’État	accorde	et	garantit	des	droits

La	sécurité,	comme	nous	venons	de	le	voir,	est	le	premier	droit.	Mais	il	y
en	a	bien	d’autres.	L’éducation,	la	santé,	le	travail,	les	ressources
matérielles	ont	été	garantis	et	organisés	par	les	lois	de	l’État.	En	effet,



même	si	elles	sont	efficaces	et	moralement	bonnes,	les	initiatives	privées
sont	toujours	insuffisantes	pour	organiser	l’ensemble	d’une	société	qui
regroupe	un	nombre	considérable	d’hommes.	À	grande	échelle,	la	charité
ne	vaudra	jamais	la	justice.

Conclusion

Remarquons	pour	finir	que	la	question	posée	présuppose	que	l’État	est	de
nature	démocratique,	soucieux	de	l’intérêt	général.	Or	historiquement,	ce
cas	de	figure	a	été	l’exception	plutôt	que	la	règle.

N’hésitez	pas	à	relever	les	présupposés	de	la	question.	Ne	faites	jamais
comme	si	elle	allait	de	soi.

2e	sujet	:	Interprète-t-on	à	défaut	de
connaître	?

Ce	sujet	difficile	ne	peut	être	traité	convenablement	que	par	les	candidats
qui	ont	des	idées	et	des	références	précises	sur	les	concepts
d’interprétation	et	de	connaissance.

Introduction

L’interprétation	est	un	travail	intellectuel	consistant	à	trouver	ou	à	forger
du	sens.	La	connaissance	est	un	travail	intellectuel	consistant	à	trouver	ou
à	construire	la	vérité.	Le	problème	qui	nous	est	posé	est	celui	de	savoir	si
l’interprétation	n’existe	qu’en	l’absence	de	connaissance	possible,
autrement	dit	s’il	y	a	une	incompatibilité	entre	la	vérité	et	le	sens.

Première	partie	:	L’interprétation	est	une	forme	de
connaissance

Qu’est-ce	que	connaître	une	œuvre	d’art,	un	événement	historique,	un
comportement	humain,	sinon	les	interpréter	?	Inversement,	interpréter,
c’est	connaître	puisque	c’est	pénétrer	son	esprit	au	plus	profond	du
phénomène.



Seconde	partie	:	La	dualité	de	la	connaissance	et	de
l’interprétation

Les	sciences	les	plus	rigoureuses,	celles	que	les	Anglo-Saxons	appellent
«	hard	sciences	»,	«	sciences	dures	»,	utilisent	les	moyens	de	la
démonstration	et	de	la	preuve	expérimentale	pour	établir	la	validité	d’une
hypothèse.	La	loi	en	physique	est	l’expression	d’un	rapport	objectif	entre
des	phénomènes	naturels.	La	connaissance	certaine	en	sciences	fait
l’économie	de	l’interprétation,	elle	n’en	a	pas	besoin.

Le	philosophe	Wilhelm	Dilthey	a	opposé	deux	types	de	sciences	:	les
sciences	de	la	nature,	qui	expliquent	par	les	causes,	et	les	«	sciences	de
l’esprit	»	(on	dira	plus	tard	«	sciences	humaines	»)	qui	comprennent	par
les	raisons.	La	dualité	de	l’explication	et	de	la	compréhension	recoupe
celle	de	la	connaissance	objective	et	de	l’interprétation.	On	appelle
herméneutiques	les	sciences	interprétatives.	On	ne	comprend	pas	une
œuvre	d’art,	un	événement	historique	ou	un	comportement	humain
comme	on	explique	une	réaction	chimique	ou	le	mécanisme	de	la
digestion.

Conclusion

De	fait,	c’est	parce	certaines	réalités	ne	peuvent	être	l’objet	d’une
connaissance	certaine	qu’il	y	a	matière	à	interprétation.	Là	où	il	y	a
certitude,	il	n’y	a	pas	lieu	d’interpréter.	Le	propre	des	phénomènes
humains,	qui	excluent	la	certitude	et	impliquent	l’interprétation,	est
d’être	pourvus	de	sens.	Or	un	sens	ne	se	saisit	pas	de	la	même	manière
qu’une	réalité	naturelle.	C’est	la	raison	pour	laquelle,	par	exemple,	il	n’y
a	pas	une	science	de	l’art	ou	du	beau	(l’esthétique)	comme	il	y	a	une
science	des	corps	physiques	ou	du	vivant.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	Prenons	maintenant	un	exemple	où	apparaissent	une	volonté	droite,
c’est-à-dire	juste,	la	liberté	du	choix	et	le	choix	lui-même	;	et	aussi	la
façon	dont	la	volonté	droite,	tentée	d’abandonner	la	rectitude,	la
conserve	par	un	libre	choix.	Quelqu’un	veut	du	fond	du	cœur	servir	la
vérité	parce	qu’il	comprend	qu’il	est	droit	d’aimer	la	vérité.	Cette
personne	a,	certes,	la	volonté	droite	et	la	rectitude	de	la	volonté	;	mais
la	volonté	est	une	chose,	la	rectitude	qui	la	rend	droite	en	est	une
autre.	Arrive	une	autre	personne	la	menaçant	de	mort	si	elle	ne	ment.
Voyons	maintenant	le	choix	qui	se	présente	de	sacrifier	la	vie	pour	la
rectitude	de	la	volonté	ou	la	rectitude	pour	la	vie.	Ce	choix,	qu’on	peut
aussi	appeler	jugement,	est	libre,	puisque	la	raison	qui	perçoit	la
rectitude	enseigne	que	cette	rectitude	doit	être	observée	par	amour	de
la	rectitude	elle-même,	et	que	tout	ce	qui	est	allégué	pour	son	abandon
doit	être	méprisé	et	que	c’est	à	la	volonté	de	repousser	et	de	choisir
selon	les	données	de	l’intelligence	rationnelle	;	c’est	dans	ce	but
principalement,	en	effet,	qu’ont	été	données	à	la	créature	raisonnable
la	volonté	et	la	raison.	C’est	pourquoi	ce	choix	de	la	volonté	pour
abandonner	cette	rectitude	n’est	soumis	à	aucune	nécessité	bien	qu’il
soit	combattu	par	la	difficulté	née	de	la	pensée	de	la	mort.	Quoi	qu’il
soit	nécessaire,	en	effet,	d’abandonner	soit	la	vie,	soit	la	rectitude,
aucune	nécessité	ne	détermine	cependant	ce	qui	est	conservé	ou
abandonné.	La	seule	volonté	détermine	ici	ce	qui	est	gardé	et	la	force
de	la	nécessité	ne	fait	rien	là	où	le	seul	choix	de	la	volonté	opère	».

Saint	Anselme,	De	la	concorde.

En	choisissant	un	tel	texte,	incompréhensible	pour	un	élève	normalement
constitué,	les	membres	du	jury	ont	probablement	voulu	que	les	candidats
fassent	une	dissertation.	Il	est	précisé,	à	l’adresse	des	candidats,	que	la
connaissance	d’un	auteur	n’est	pas	requise	pour	expliquer	un	texte.	Or,
sans	un	minimum	de	connaissances	en	philosophie	médiévale	(saint
Anselme	est	un	auteur	du	Moyen	Âge),	cet	extrait	est	incompréhensible.

Introduction

Le	texte	traite	de	la	question	de	la	volonté	et	de	la	liberté.	Philosophe
chrétien,	saint	Anselme	pense	que	la	volonté	libre	et	rationnelle	est	un



don	fait	par	Dieu	à	l’homme,	sa	créature.

Première	partie	:	La	rectitude	de	la	volonté

La	volonté	est	la	capacité	d’agir	qui,	en	tant	que	simple	potentialité,	peut
aller	en	des	sens	contraires.	On	peut	dire	la	vérité,	mais	aussi	mentir	(à	la
différence	de	l’erreur,	il	n’y	a	pas	de	mensonge	sans	volonté	de	mentir),
on	peut	aider	son	voisin,	mais	également	lui	faire	du	mal.

Ce	que	saint	Anselme	appelle	la	rectitude	de	la	volonté,	c’est	la	qualité
d’une	volonté	droite,	c’est-à-dire	qui	va	dans	le	sens	du	bien	et	de	la
vérité.	La	volonté	peut	perdre	sa	rectitude.	Ainsi,	dans	l’expérience	de	la
tentation,	dont	on	connaît	l’importance	pour	la	réflexion	morale
chrétienne,	la	volonté	hésite	entre	deux	possibilités	:	celle	de	garder	et
celle	d’abandonner	sa	rectitude.

Deuxième	partie	:	Rien	ne	peut	supprimer	la	volonté

Saint	Anselme	imagine	une	situation	de	dilemme	:	quelqu’un	menace	de
mort	une	personne	si	elle	n’accepte	pas	de	mentir.	C’est	ainsi	qu’on
contraint	parfois	des	personnes	à	porter	un	faux	témoignage	ou	à
dissimuler	ce	dont	elles	ont	été	le	témoin.

Une	analyse	philosophique	est	la	plupart	du	temps	abstraite,	parce	que
située	au	niveau	des	généralités.	N’hésitez	pas	à	illustrer	la	pensée	de
l’auteur	par	des	exemples	concrets.

Le	dilemme	est	une	situation	de	contrainte	objective	parce	que	les	deux
termes	de	l’alternative	semblent	également	désastreux.	Mais	il	est	très
rare	que	les	inconvénients	soient	identiques	en	tous	points	aux	yeux	de
celui	qui	doit	faire	un	choix.	«	La	bourse	ou	la	vie	»	:	la	plupart	du	temps,
on	préférera	perdre	son	argent	plutôt	que	sa	vie.	La	thèse	défendue	par
saint	Anselme	est	que,	même	dans	une	situation	de	dilemme,	où	la
nécessité	l’emporte,	parce	que	l’un	des	termes	semble	préférable	à
l’autre,	l’être	humain	dispose	toujours	de	la	liberté	de	choisir	l’autre
terme.	Ainsi,	même	menacé	de	mort,	l’homme	peut	préférer	la	vérité	à	la
conservation	de	sa	vie.	Cela	a	été	l’attitude	de	bien	des	martyrs	qui	ont
préféré	mourir	plutôt	que	d’abjurer	leur	foi.



Conclusion

La	question	de	la	liberté	a	été	l’une	des	plus	controversées	dans	la	pensée
théologique,	et	pas	seulement	chrétienne	(on	trouve	des	débats
semblables	dans	le	judaïsme	et	l’islam).	D’un	côté,	en	tant	que	créature
de	Dieu,	faible	et	limitée,	soumise	à	lui,	l’homme	n’a	pas	réellement	de
volonté	propre,	sa	liberté	est	illusoire.	Mais	d’un	autre	côté,	l’homme
n’est	pas	un	animal	dépendant	de	ses	seuls	besoins,	il	est	un	être
raisonnable,	capable	du	bien	et	du	mal.	S’il	était	lié	aux	seules	nécessités
naturelles,	on	ne	pourrait	ni	juger	ni	sanctionner	ses	actes.	C’est	pourquoi
la	plupart	des	théologiens	ont	affirmé	l’existence	nécessaire	de	la	liberté
chez	l’homme.

Série	S

1er	sujet	:	Peut-on	agir	moralement	sans
s’intéresser	à	la	politique	?

Un	sujet	particulièrement	retors.	L’expression	«	s’intéresser	à	la
politique	»	est	vague,	elle	renvoie	à	des	situations	difficilement
conceptualisables.	En	fait,	la	question	est	idiote,	mais	il	ne	faut	surtout
pas	le	dire.	Le	présupposé	des	sujets	d’examen,	c’est	qu’ils	sont	toujours
intelligents.	C’est	la	part	de	jeu	de	l’examen	:	il	faut	jouer	le	jeu.

(derechef,	comme	eût	dit	Descartes)	Prenez	garde	au	hors	sujet	:	il	ne
s’agit	pas	de	savoir	si	la	politique	et	la	morale	sont	compatibles.
Beaucoup	de	candidats	n’ont	pas	résisté	à	la	tentation	du	hors-sujet.

Introduction

On	agit	moralement	lorsque	l’intention	de	notre	action	est	droite,	et
lorsque	sa	finalité	est	bonne.	S’intéresser	à	la	politique	ne	signifie	pas
mener	une	action	politique,	ni	s’engager	politiquement	mais,	plus
modestement,	manifester	une	attention	particulière	aux	affaires
politiques.	On	dira	de	quelqu’un	qui	s’informe	quotidiennement	par	les
médias	ou	qui	a	régulièrement	des	conversations	à	contenu	politique	avec
d’autres	personnes,	qu’il	s’intéresse	à	la	politique.



Première	partie	:	La	moralité	n’a	pas	besoin	de	politique

La	moralité	d’une	action	concerne	d’abord	l’agent	et	ceux	que	cette
action	implique.	Elle	semble	ainsi	être	cantonnée	dans	la	sphère	privée.
Lorsque	c’est	la	sphère	publique	qui	est	en	jeu	ou	en	cause,	alors	ce	n’est
plus	la	morale	qui	fournit	les	critères	de	valeur	pour	le	jugement,	mais	le
droit.

Ainsi	peut-on	agir	moralement,	c’est-à-dire	en	faveur	du	bien	d’autrui,	et
être	totalement	détaché	des	questions	politiques.	Un	abstentionniste	n’est
pas	moralement	moins	bon	qu’un	citoyen	qui	participe	à	toutes	les
élections.	On	peut	respecter	scrupuleusement	les	impératifs	moraux	sans
pour	cela	avoir	un	quelconque	intérêt	pour	les	questions	politiques.

Seconde	partie	:	La	nécessité	de	la	politique	pour	la
morale

Cela	dit,	dans	la	mesure	où	nous	vivons	nécessairement	en	société,	où	la
société	est	nécessairement	organisée	sur	le	plan	politique,	il	paraît
difficile,	sinon	impossible	de	ne	faire	aucun	cas	de	la	politique	dans	notre
action.	Ainsi	les	personnes	bénévoles	qui	s’engagent	dans	des	actions
caritatives	en	faveur	des	plus	démunis,	et	en	qui	nous	reconnaissons	des
exemples	convaincants	d’action	morale,	doivent	normalement	finir	par	se
poser	des	questions	de	type	politique.

Conclusion

On	peut	agir	moralement	sans	s’intéresser	à	la	politique,	mais	alors	il
semble	que	la	qualité	morale	de	l’action	perd	en	extension	et	en	intensité.
L’intérêt	manifesté	envers	les	questions	politiques	contribue	à	renforcer
la	profondeur	morale	d’une	action.

2e	sujet	:	Le	travail	permet-il	de	prendre
conscience	de	soi	?

Enfin	un	sujet	clair,	sans	ruse	ni	piège.	Mais	attention	à	son	apparente
facilité.	Ici	la	difficulté	tient	aux	arguments	de	l’antithèse	:	il	faut



trouver	des	cas	où	le	travail	est	antinomique	avec	la	conscience	de	soi.

Introduction

Le	travail	est	l’ensemble	des	activités	productrices	grâce	auxquelles
l’être	humain	transforme	son	environnement	ainsi	que	son	être	propre.
«	Prendre	conscience	de	soi	»	suppose	que	la	faculté	de	savoir	qui	l’on
est,	de	connaître	celui	que	l’on	est,	n’est	pas	une	donnée	innée,	mais	le
résultat	d’un	processus,	d’une	activité.

Première	partie	:	Le	travail	aliénant

L’étymologie	du	mot	«	travail	»	renvoie	à	l’idée	de	souffrance	extrême.
Le	travail	est	une	nécessité	vitale	pour	l’homme.	Presque	toujours	il	est
pénible,	 harassant,	 abrutissant.	 Ce	 caractère	 est	 aux	 antipodes	 de	 la
conscience.	 On	 s’oublie	 dans	 le	 travail,	 comment	 pourrait-on	 s’y
reconnaître	?

À	cette	aliénation	naturelle	s’ajoute	l’aliénation	d’origine	sociale.	La
division	du	travail	a	toujours	signifié	une	inégalité	dans	le	travail.	Dans
l’Antiquité,	le	travail	était	l’affaire	des	esclaves,	dans	les	temps
modernes,	la	grande	majorité	des	gens	effectuent	les	travaux	à	la	fois	les
plus	ingrats,	les	plus	pénibles	et	les	moins	bien	rémunérés.	Comme
l’observait	Karl	Marx,	c’est	en	dehors	du	travail	que	le	travailleur	se
retrouve,	en	dehors	du	travail	qu’il	est	libre.

Seconde	partie	:	Le	travail	comme	condition	de	la
conscience	de	soi

Dans	un	fameux	passage	de	La	Phénoménologie	de	l’Esprit,	connu	sous	le
nom	de	«	dialectique	du	maître	et	de	l’esclave	»,	Hegel	montre	comment
l’esclave,	profondément	aliéné	dans	son	travail,	trouve	pourtant	en	lui	la
condition	de	sa	libération.	Maintenu	à	distance	de	la	satisfaction
immédiate	de	ses	besoins,	l’esclave	acquiert	une	maîtrise	dont	le	maître
est	lui-même	dépourvu.	Lorsqu’il	prend	conscience	que	le	maître	dépend
de	lui,	le	moment	de	la	révolte	est	arrivé.	En	se	connaissant	comme
esclave,	l’esclave	montre	du	même	coup	qu’il	ne	l’est	plus.



Le	«	soi	»	de	la	conscience	de	soi	n’est	pas	une	nature	donnée	au	départ,
mais	le	résultat	fragile,	contradictoire,	toujours	en	devenir,	d’un
processus	dont	on	peut	dire	qu’il	est	lui-même	un	véritable	travail.	Ce
n’est	pas	par	le	cogito,	mais	par	l’action,	donc	par	le	travail	que	l’être
humain	prend	conscience	de	lui-même,	disait	Fichte.	Inversement,	on
voit	bien	comment	l’absence	de	travail,	que	ce	soit	sous	la	forme	de
l’oisiveté	ou	du	chômage,	loin	de	contribuer	à	la	prise	de	conscience	de
soi-même,	engloutit	dans	une	espèce	de	brouillard.

Conclusion

Ainsi	une	réponse	affirmative	à	la	question	posée	paraît	inévitable.	Le
travail	n’est	pas	la	seule	condition	d’une	prise	de	conscience	de	soi
(l’amour	peut	l’être	également,	le	deuil	aussi),	mais	il	est,
indéniablement,	l’une	de	ses	conditions.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	Qu’est-ce	qu’un	jugement	vrai	?	Nous	appelons	vraie	l’affirmation
qui	concorde	avec	la	réalité.	Mais	en	quoi	peut	consister	cette
concordance	?	Nous	aimons	à	y	voir	quelque	chose	comme	la
ressemblance	du	portrait	au	modèle	:	l’affirmation	vraie	serait	celle
qui	copierait	la	réalité.	Réfléchissons-y	cependant	:	nous	verrons	que
c’est	seulement	dans	des	cas	rares,	exceptionnels,	que	cette	définition
du	vrai	trouve	son	application.	Ce	qui	est	réel,	c’est	tel	ou	tel	fait
déterminé	s’accomplissant	en	tel	ou	tel	point	de	l’espace	et	du	temps,
c’est	du	singulier,	c’est	du	changeant.	Au	contraire,	la	plupart	de	nos
affirmations	sont	générales	et	impliquent	une	certaine	stabilité	de	leur
objet.	Prenons	une	vérité	aussi	voisine	que	possible	de	l’expérience,
celle-ci	par	exemple	:	“La	chaleur	dilate	les	corps”.	De	quoi	pourrait-
elle	bien	être	la	copie	?	Il	est	possible,	en	un	certain	sens,	de	copier	la
dilatation	d’un	corps	déterminé	à	des	moments	déterminés,	en	la
photographiant	dans	ses	diverses	phrases.	Même,	par	métaphore,	je
puis	encore	dire	que	l’affirmation	“cette	barre	de	fer	se	dilate”	est	la
copie	de	ce	qui	se	passe	quand	j’assiste	à	la	dilatation	de	la	barre	de
fer.	Mais	une	vérité	qui	s’applique	à	tous	les	corps,	sans	concerner
spécialement	aucun	de	ceux	que	j’ai	vus,	ne	copie	rien,	ne	reproduit
rien.	»

Bergson,	La	pensée	et	le	mouvant

Introduction

Dans	ce	texte,	Bergson	critique	la	conception	classique	de	la	vérité
comme	image	de,	adéquation	ou	correspondance	à	la	réalité.	Selon	le
philosophe,	cette	théorie	n’est	pas	fausse,	mais	ne	s’applique	qu’aux	cas
les	plus	rares.

Première	partie	:	La	théorie	de	la	vérité-correspondance

L’idée	selon	laquelle	la	vérité	est	l’imitation	de	la	réalité	est	non
seulement	très	ancienne	en	philosophie,	mais	elle	est	partagée	par
l’opinion.	Cette	imitation	est	censée	être	si	parfaite	que,	dans	la	langue
courante,	«	vrai	»	et	«	réel	»	sont	interchangeables.	Ainsi	dit-on	«	un	vrai
Delacroix	»	pour	dire	un	tableau	réellement	peint	par	Delacroix.	Un



philosophe	juif	du	Moyen	Âge,	Isaac	Israëli,	a	donné	à	cette	idée	son
expression	canonique	en	définissant	la	vérité	comme	l’adéquation	de
l’intellect	(de	la	pensée)	et	de	la	chose.

Deuxième	partie	:	La	critique	bergsonienne	de	cette
théorie

Bergson	interroge	et	critique	cette	évidence	:	que	voulons-nous	dire
lorsque	nous	disons	que	la	vérité	est	l’image	de	la	réalité	?	Que	signifie
cette	«	ressemblance	»	impliquée	dans	les	termes	d’image,	d’adéquation
ou	de	correspondance	?

Pour	Bergson,	cette	«	ressemblance	»	n’existe	que	dans	les	cas	les	plus
rares.	Ainsi	l’énoncé	:	«	Le	ciel	est	bleu	»,	est	vrai	dès	lors	que	le
substantif	«	ciel	»	et	l’adjectif	«	bleu	»	correspondent	à	des	réalités	bien
définies	(le	ciel,	la	couleur	bleue)	:	à	un	mot	correspond	une	chose,	et	une
seule.

Or,	remarque	Bergson,	la	«	réalité	»	n’entre	presque	jamais	dans	le	carcan
des	concepts	et	des	jugements	universels.	Ce	qui	la	caractérise	en	effet,
c’est	d’être	singulière	(unique),	et	changeante	(jamais	identique).	Il
existe,	par	conséquent,	une	hétérogénéité	fondamentale	entre	les	choses
et	les	mots	qui	les	désignent.	L’idée	de	vérité-ressemblance	suppose	que
le	langage	est	une	peinture	de	la	réalité.	Or	un	mot	n’est	jamais	une
image,	c’est	une	convention	à	valeur	symbolique.	Une	loi	physique	n’est
pas	la	représentation	d’une	réalité	physique,	mais	une	expression.

Conclusion

Dans	ce	texte,	Bergson	procède	à	un	critique	convaincante	d’une	illusion
commune	au	sujet	de	la	vérité.	La	vérité	est	la	qualité	de	certains
énoncés,	dès	lors	que	ceux-ci	obéissent	à	certains	critères.	Elle	appartient
par	conséquent	au	domaine	du	langage,	ou	du	symbolique.	Comme	elle
n’est	pas	située	sur	le	même	plan	que	la	réalité	des	choses,	elle	ne	peut
pas	plus	en	être	l’image	qu’une	musique	peut	être	une	peinture.

Séries	technologiques



1er	sujet	:	Être	libre,	est-ce	n’obéir	à	aucune
loi	?

La	façon	dont	la	question	est	posée	invite	le	candidat	à	répondre
évidemment	non.	Rappelons	encore	et	toujours	que	la	valeur	de	la
dissertation	philosophique	ne	tient	pas	à	la	réponse	qu’elle	donne	à	la
question,	mais	à	la	manière	dont	elle	le	fait.	Il	faut,	par	conséquent,
trouver	des	arguments	des	deux	côtés.

Introduction

La	liberté	est	la	capacité	à	agir	selon	sa	volonté	propre,	indépendamment
des	contraintes	extérieures.	Les	lois	sont	la	forme	la	plus	connue	de	ces
contraintes.	Elles	peuvent	être	naturelles,	ce	sont	les	lois	physiques	;	elles
peuvent	être	humaines,	ce	sont	les	lois	sociales.	La	question	qui	nous	est
posée	est	celle	de	savoir	si	la	liberté	peut	être	confondue	avec	une	totale
indépendance	vis-à-vis	des	lois.

Première	partie	:	La	liberté	est	une	indépendance	vis-à-
vis	des	lois

Puisque	la	liberté	est,	en	première	analyse,	une	absence	de	contrainte,	et
que	la	loi,	qu’elle	soit	naturelle	ou	physique,	est	une	contrainte,	il	est
logique	de	conclure	qu’être	libre,	c’est	n’obéir	à	aucune	loi.

D’une	part,	ceux	qui	sont	totalement	soumis	aux	lois	(poussés	par	la
nécessité	du	besoin	ou	bien	emprisonnés	par	les	règles	de	la	société)	sont
asservis,	et	non	pas	libres.	Par	ailleurs,	toutes	les	grandes	avancées
historiques	de	la	liberté	se	sont	faites	ou	bien	contre	les	lois	de	la	nature
(des	moyens	de	transport	à	la	contraception,	on	pourrait	citer	toutes	les
techniques),	ou	bien	contre	les	lois	de	la	société	(les	révoltes	et	les
révolutions	sont	des	grands	mouvements	de	désobéissance	aux	lois).

Seconde	partie	:	Il	n’y	a	pas	de	liberté	sans	loi

Pour	montrer	qu’il	n’y	a	pas	de	liberté	sans	loi,	Emmanuel	Kant	prenait
l’exemple	d’une	colombe	qui	s’imaginait,	puisqu’elle	sentait	la



résistance	de	l’air	contre	ses	plumes,	qu’elle	volerait	bien	mieux	sans	lui.
Comme	elle	n’a	pas	de	connaissances	particulières	en	physique,	la
colombe	ne	sait	pas	que	ce	qu’elle	éprouve	comme	un	obstacle	est,	en
réalité,	une	condition	favorable.	Sans	l’air,	non	seulement	la	colombe	ne
volerait	pas	mieux,	mais	elle	ne	volerait	pas	du	tout.

Les	références	aux	philosophes	ne	sont	évidemment	pas	obligatoires.
Mais	si	leur	absence	ne	pénalise	pas	leur	candidat,	elles
impressionneront	toujours	favorablement	le	correcteur.

D’une	part,	nous	ne	pouvons	échapper	ni	aux	lois	physiques,	ni	aux	lois
sociales.	Mais	nous	pouvons	agir	en	connaissant	les	premières	et	en
transformant	les	secondes.	Être	libre,	c’est	obéir	aux	lois	que	l’on	a
choisies	soi-même,	ou	que	l’on	accepte.	Le	joueur	se	sent	complètement
libre,	et	pourtant	il	obéit	à	des	règles	contraignantes.	Mais	il	sait	que	sans
ces	règles,	le	jeu	n’est	pas	possible.

Conclusion

N’obéir	à	aucune	loi	est	un	rêve,	un	fantasme,	une	illusion.	La	liberté	est
une	capacité	concrète	à	agir	dans	le	réel,	elle	ne	doit	pas	être	confondue
avec	la	licence.

2e	sujet	:	La	diversité	des	cultures	sépare-t-
elle	les	hommes	?

C’est	un	sujet	que	l’on	peut	dire	d’actualité.	Mais	n’oubliez	pas	que	vous
devez	faire	un	travail	de	philosophie	et	que,	par	conséquent,	on	vous
demande	de	dépasser	le	stade	des	réactions	et	des	opinions	premières.

Introduction

En	français,	le	sens	du	terme	«	culture	»	peut	être	équivalent	à	celui	de
«	civilisation	».	Il	désigne	l’ensemble	des	valeurs,	des	croyances	et	des
productions	propres	à	un	peuple.	Ainsi	parle-t-on	de	culture	chinoise,	de
culture	arabe,	de	culture	américaine,	etc.	Les	cultures	ont	été	nombreuses
dans	l’histoire.	Même	la	mondialisation,	qui	tend	à	une	uniformisation



entre	les	modes	de	vie	et	de	pensée,	n’a	pas	complètement	aboli	la
diversité	des	cultures.

La	question	qui	nous	est	posée	revient	à	savoir	si	cette	diversité	contribue
à	l’incompréhension	entre	les	hommes,	et	à	un	sentiment	d’étrangeté.

Même	si	leur	sens	paraît	évident,	le	sens	de	la	question	et	celui	de	ses
termes	doivent	être	impérativement	donnés	en	introduction.

Première	partie	:	La	diversité	des	cultures	sépare	les
hommes

Une	culture	est	comme	un	monde	en	soi.	Elle	détermine	une	manière	de
voir	et	de	penser,	de	vivre,	d’aimer,	de	fabriquer,	de	s’habiller,	etc.	Cette
diversité	a	frappé	les	hommes	depuis	toujours.	Comment	se	fait-il	que
«	les	autres	»	ne	soient	pas	«	comme	nous	»	?	Ne	parlent	pas	la	même
langue	?	Ne	mangent	pas	la	même	nourriture	?	L’incompréhension
suscite	la	peur,	et	la	peur	débouche	volontiers	sur	la	violence.	Les	Grecs
appelaient	«	barbares	»	tous	les	peuples	qui	n’étaient	pas	grecs.

Seconde	partie	:	La	diversité	des	cultures	constitue	la
communauté	humaine

Les	rapports	entre	les	différentes	cultures	n’ont	pas	toujours	été	des
rapports	de	conquête	et	de	guerre.	Il	y	a,	dans	l’histoire	passée,	bien	des
exemples	d’influences	fécondes	et	d’échanges	pacifiques.	C’est
justement	parce	que	l’autre	n’est	pas	comme	moi,	qu’il	a	des	choses	que
je	n’ai	pas,	que	je	peux	désirer	entrer	en	contact	avec	lui	et	m’enrichir	de
ses	richesses.

Imaginons	une	histoire	humaine	occupée	par	une	culture	unique,	sur	toute
la	surface	de	la	Terre.	C’est	alors,	probablement,	que	la	concurrence	se
serait	exacerbée	en	hostilité	de	chacun	contre	tous.	Si	l’autre	n’est	pas
différent	de	moi,	qu’est-ce	que	je	pourrais	gagner	à	son	contact	?

Conclusion

Certes,	la	diversité	des	cultures	semble	séparer	les	hommes.	Mais	la
communauté	humaine	n’est	pas	comme	un	troupeau	constitué	d’individus



interchangeables.	C’est	précisément	parce	que	les	cultures	sont	diverses
que	les	hommes	peuvent	entretenir	des	échanges	profitables	à	tous.

3e	sujet	:	Explication	de	texte

«	Il	n’y	a	presque	rien	qui	n’ait	été	dit	par	l’un,	et	dont	le	contraire
n’ait	été	affirmé	par	quelque	autre.	Et	il	ne	serait	d’aucun	profit	de
compter	les	voix,	pour	suivre	l’opinion	qui	a	le	plus	de	répondants1	:
car,	lorsqu’il	s’agit	d’une	question	difficile,	il	est	plus	vraisemblable
qu’il	s’en	soit	trouvé	peu,	et	non	beaucoup,	pour	découvrir	la	vérité	à
son	sujet.	Mais	quand	bien	même2	ils	seraient	tous	d’accord,	leur
enseignement	ne	serait	pas	encore	suffisant	:	car	jamais,	par	exemple,
nous	ne	deviendrons	mathématiciens,	même	en	connaissant	par	cœur
toutes	les	démonstrations	des	autres,	si	notre	esprit	n’est	pas	en	même
temps	capable	de	résoudre	n’importe	quel	problème	;	et	nous	ne
deviendrons	jamais	philosophes,	si	nous	avons	lu	tous	les
raisonnements	de	Platon	et	d’Aristote,	et	que	nous	sommes	incapables
de	porter	un	jugement	assuré	sur	les	sujets	qu’on	nous	propose	;	dans
ce	cas,	en	effet,	ce	ne	sont	point	des	sciences	que	nous	aurions
apprises,	semble-t-il,	mais	de	l’histoire	».

Descartes,	Règles	pour	la	direction	de	l’esprit.

Pour	expliquer	ce	texte,	vous	répondrez	aux	questions	suivantes,	qui	sont
destinées	principalement	à	guider	votre	rédaction.	Elles	ne	sont	pas
indépendantes	les	unes	des	autres	et	demandent	que	le	texte	soit	d’abord
étudié	dans	son	ensemble	(Avertissement	figurant	sur	la	feuille
d’examen).

Encore	une	fois,	on	aura	supposé	aux	élèves	de	terminales	technologiques
des	connaissances	que	bien	peu	d’entre	eux	peuvent	avoir.	Ne	choisissez
pas	le	texte	par	défaut	(lorsque	les	deux	sujets	de	dissertation	vous
paraissent	trop	difficiles).	Il	est	plus	facile	d’être	catastrophique	sur	un
texte	que	sur	un	sujet	de	dissertation.



1.	Formulez	la	thèse	de	ce	texte	et	montrez	comment
elle	est	établie

Dans	cet	extrait,	Descartes	traite	de	la	question	de	la	vérité,	et	de	la
certitude	que	l’on	peut	avoir.	À	la	différence	de	la	conviction,	en	effet,
qui	peut	être	illusoire,	la	certitude	est	la	claire	conscience	de	posséder	la
vérité.

Or,	sur	n’importe	quel	sujet,	les	idées	contraires	s’affrontent.	Les
sceptiques	tirent	argument	de	ces	oppositions	pour	en	conclure	que	la
vérité	n’existe	pas.	Tel	n’est	pas	le	point	de	vue	de	Descartes.	Mais
lorsqu’il	y	a	une	controverse	sur	un	sujet,	quel	parti	prendre	?	Celui	de	la
majorité	?	Beaucoup	de	gens,	en	effet,	sont	sensibles	à	l’argument	du	plus
grand	nombre	:	ils	pensent	qu’un	point	de	vue	qui	recueille	un	large
assentiment	a	plus	de	chances	d’être	vrai	qu’un	point	de	vue	contraire.
Descartes	rappelle	que	le	consensus	n’est	jamais	une	preuve	de	vérité,	car
il	peut	arriver	que	tout	le	monde	se	trompe	sur	une	question.	Ainsi,
pendant	des	siècles,	tous	les	hommes	ont	cru	que	le	Soleil	tournait	autour
de	la	Terre.

En	même	temps	que	l’argument	du	plus	grand	nombre	et	l’argument	du
consensus,	c’est	l’argument	d’autorité	que	conteste	Descartes	dans	cet
extrait.	Platon	et	Aristote	ont	beau	être	des	grands	génies	de	la	pensée,	ils
ne	sont	pas	des	garants	de	vérité.	Et	celui	qui	connaîtrait	parfaitement
leurs	idées	serait	encore	bien	éloigné	de	la	vérité,	car	celle-ci	est	d’abord
l’exercice	et	le	produit	d’une	pensée	personnelle.

2.	a)	Expliquez	:	«	Il	ne	serait	d’aucun	profit	de
compter	les	voix,	pour	suivre	l’opinion	qui	a	le	plus
de	répondants	»

Ce	n’est	pas	parce	qu’une	opinion	a	plus	de	soutiens	qu’une	autre	qu’elle
est	plus	crédible	ou	véridique.	Il	est	arrivé	très	souvent,	dans	l’histoire,
qu’un	individu	ait	eu	raison	seul	contre	tous,	et	que	les	grandes	théories
novatrices,	comme	la	théorie	de	l’évolution	ou	la	théorie	de	la	relativité,
aient	suscité	au	début	de	l’incompréhension	et	de	l’hostilité.



b)	En	vous	appuyant	sur	les	exemples	des
mathématiciens	et	des	philosophes,	expliquez
pourquoi	:	«	Mais	quand	bien	même	ils	seraient
tous	d’accord,	leur	enseignement	ne	serait	pas
encore	suffisant	».

Sur	certaines	questions,	il	n’y	a	jamais	eu	unanimité	parmi	les
mathématiciens,	et	encore	moins	parmi	les	philosophes.	Descartes	dit	:
même	s’il	y	avait	eu	unanimité,	cela	ne	suffirait	pas	pour	établir	la	vérité.
Les	philosophes	et	les	mathématiciens,	en	effet,	sont	tous	fils	de	leur
temps.	Ils	peuvent	donc	être	tous	sourds	ou	aveugles	à	certaines	choses.

Ainsi,	jusqu’au	XIXe	siècle,	tous	les	mathématiciens	ont-ils	cru	au
caractère	véridique	des	axiomes,	sous	prétexte	qu’ils	étaient	évidents,	et
ils	croyaient	que	la	géométrie	euclidienne	était	la	seule	géométrie
possible.

Par	ailleurs,	«	être	dans	le	vrai	»,	ne	signifie	pas	apprendre	et	répéter
mécaniquement	les	découvertes	faites	par	les	autres,	mais	comprendre,
c’est-à-dire	assumer,	en	soi-même,	l’idée	vraie.

3.	Juger	par	soi-même,	est-ce	le	seul	moyen	de
découvrir	ce	qui	est	vrai	?

Rappelons	que	la	troisième	question	est	un	véritable	sujet	de	dissertation
et	que	le	correcteur	attend	une	introduction,	un	développement	en
plusieurs	parties,	et	une	conclusion.

Juger	par	soi-même	signifie	penser	indépendamment	de	toute	autorité	et
de	toute	contrainte	extérieure,	argumenter	avec	ses	idées	propres,	faire
confiance	à	sa	propre	raison.	La	question	posée	est	celle	de	savoir	si	la
découverte	de	la	vérité	a	pour	condition	unique	le	jugement	personnel.

Découvrir	ce	qui	est	vrai	suppose	que	l’on	reconnaisse	la	vérité.	Or	cette
démarche	ne	peut	être	accomplie	que	par	un	sujet	pensant	personnel.	Tel
est	le	sens	profond	de	la	fameuse	phrase	de	Descartes	:	«	Je	pense	donc	je
suis	».	Personne	ne	peut	penser	ni	savoir	à	ma	place.



Maintenant,	je	ne	peux	pas	tout	tirer	de	moi-même,	de	mon	propre	fonds
seulement.	Pour	juger,	je	suis	bien	contraint	de	me	servir	d’informations
qui	me	viennent	de	l’extérieur.	C’est	même	un	grand	travers	pour	le
jugement	que	de	ne	pas	tenir	compte	de	ses	sources.	Bien	des	erreurs	et
bien	des	illusions	sont	nées	de	ce	désir	orgueilleux	de	ne	juger	que	par
soi-même.

En	conclusion,	nous	pouvons	dire	que	le	jugement	fondé	en	raison	est	à	la
fois	un	jugement	authentiquement	personnel	mais	alimenté	aussi	par	une
matière	qui	vient	nécessairement	des	autres	et	du	monde	extérieur.

1	Répondants	:	défenseurs.

2	Quand	bien	même	:	même	si.



I

Chapitre	35

Entraînez-vous	sur	les	sujets
de	2012	!

Dans	ce	chapitre	:

À	quoi	fallait-il	penser	pour	avoir	une	bonne	note	en	philosophie	au	bac	2012	?

Les	12	sujets	des	séries	générales	et	technologiques	corrigés

l	n’y	a	évidemment	pas	de	corrigés	de	philosophie	comme	il	y	a	des
corrigés	de	mathématiques	ou	de	géographie.	Il	y	a	beaucoup	plus	de
façons	de	réussir	que	de	manquer	un	devoir	de	philosophie.	Ces	corrigés
ne	sont	donc	pas	des	modèles,	mais	des	exemples.	Et	puis	n’oubliez	pas
que	ce	ne	sont	que	des	résumés.

Série	L

1er	sujet	:	Que	gagne-t-on	en	travaillant	?

Pas	question,	évidemment,	de	se	contenter	de	mettre	sur	sa	copie	«	Des
clopinettes	!	»,	et	de	partir.

Derrière	sa	formulation	banale,	ce	sujet	est	pratiquement	une	question	de
cours.	C’est	pourquoi	on	se	contentera	ici	d’indiquer	les	idées
essentielles,	qu’une	dissertation	rédigée	devra	développer.

Introduction



La	question	nous	invite	à	réfléchir	sur	la	fonction,	l’utilité,	le	sens	de
travail.

Première	partie	:	Le	travail	satisfait	les	besoins	et	les
désirs	humains

C’est	la	première	chose	à	laquelle	on	pense,	il	convient	donc	de
commencer	par	elle.	L’homme	est	un	être	de	besoins	et	de	désirs,	et	seul
le	travail	(entendu	comme	un	ensemble	d’activités	productrices)	peut	les
satisfaire.

Mais	ce	que	nous	montre	le	drame	du	chômage,	c’est	que	la	privation	de
travail	ne	touche	pas	seulement	le	niveau	ou	le	mode	de	vie	(moins
d’argent,	moins	de	consommation,	etc.).	On	gagne	en	travaillant	autre
chose	que	de	l’argent,	et	l’on	perd	bien	plus	que	de	l’argent	en	perdant
son	travail	ou	en	n’en	trouvant	pas,	même	si	cela	n’est	pas	toujours
conscient.

Deuxième	partie	:	Le	travail	est	un	moyen	de
reconnaissance	sociale

Le	travail	est	toujours	une	activité	sociale,	comme	l’a	montré	Marx.
Même	si	je	suis	seul	à	travailler	dans	mon	champ,	dans	mon	atelier,	de
mon	bureau,	mon	activité	est	un	élément	de	tout	un	réseau	humain	et
technique	(les	outils	et	les	machines,	les	fournisseurs	et	les	clients,	les
collègues,	etc.).	Travailler,	c’est	faire	partie	d’une	société.	Inversement,
le	chômage	est	une	forme	de	désocialisation.

Troisième	partie	:	Le	travail	est	une	expression	de	la
personnalité

Par	le	travail,	j’exprime	ce	que	je	suis.	Même	si	le	travail	est	mécanique,
répétitif,	sans	intérêt,	il	y	a	souvent	moyen	de	«	faire	bien	»	son	travail,	et
celui	qui	le	fait	en	retire	une	certaine	fierté.	Il	n’est	pas	étonnant	dès	lors
que	le	chômage	s’accompagne	souvent	de	honte,	alors	même	qu’il	est	dû
à	des	facteurs	extérieurs	et	que	la	victime	de	ce	drame	n’en	est	pas
responsable.



Conclusion

Comme	on	le	voit,	on	gagne	beaucoup	à	travailler,	et	on	perd	beaucoup	à
ne	pas	travailler,	beaucoup	plus	qu’on	ne	le	croit.

2e	sujet	:	Toute	croyance	est-elle	contraire	à
la	raison	?

Beaucoup	de	candidats	ont	pris	«	croyance	»	uniquement	dans	le	sens	de
croyance	religieuse.	N’oubliez	pas	qu’il	y	a	des	croyances	dans	tous	les
domaines,	et	que	les	croyances	religieuses	n’en	sont	qu’une	sorte.

Introduction

La	façon	dont	la	question	est	posée	(c’est	le	cas	des	énoncés	qui
commencent	par	«	tout	»,	ou	«	tous	»)	implique	une	réponse	presque
inéluctable	:	c’est	non	!	Maintenant,	il	faut	argumenter.

Première	partie	:	La	croyance	est	irrationnelle

Commençons	par	la	thèse	la	plus	évidente	:	il	y	a	croyance	là	où	la	raison
est	impuissante	à	rendre	compte	de	la	réalité.	Depuis	Platon,	la
philosophie	oppose	la	science	ou	la	raison	à	l’opinion.	Lorsque	je	ne	peux
pas	savoir,	il	me	reste	la	croyance.	D’où	les	croyances	religieuses	(la
création	du	monde	par	Dieu,	l’existence	de	l’âme,	la	vie	après	la	mort,
etc.).

Deuxième	partie	:	Il	existe	des	croyances	rationnelles

Christophe	Colomb	croyait	pouvoir	atteindre	les	Indes	en	prenant	la	route
maritime	de	l’Ouest.	En	sciences,	les	hypothèses	qui	n’ont	pas	pu	être
démontrées	sont	par	ailleurs	et	de	fait	des	croyances.	Nietzsche	allait
jusqu’à	dire	que	c’est	la	science	tout	entière	qui	repose	sur	des	croyances,
à	commencer	par	la	croyance	en	la	vérité	même	de	la	science.

Troisième	partie	:	Il	faut	distinguer	irrationnel	et
suprarationnel



Et	même	si	l’on	considère	les	croyances	religieuses,	peut-on	vraiment
dire	qu’elles	sont	irrationnelles	?	Certaines	le	sont	(la	révélation	de	la
parole	de	Dieu	à	un	prophète,	l’immaculée	conception	de	Marie,	le
mystère	de	la	Trinité…),	mais	est-il	irrationnel	de	croire	à	une	forme	de
vie	après	la	mort	?	Ou	simplement	à	l’existence	de	Dieu	?

Il	faut	donc	opérer	une	distinction	entre	ce	qui	est	contraire	à	la	raison
(l’irrationnel)	et	ce	qui	est	au-dessus	de	la	raison	(le	suprarationnel).	En
fait,	les	croyances	franchement	irrationnelles	(comme	celle	que
développaient	les	nazis	sur	les	juifs	dominant	le	monde,	à	la	fois	par	le
capitalisme	et	le	communisme)	sont,	et	c’est	heureux,	assez	rares.

Conclusion

La	plupart	des	philosophes	contemporains	ont	procédé	à	une	certaine
réhabilitation	de	la	croyance.	Ce	faisant,	ils	ont	contesté	l’opposition,
traditionnelle	depuis	Platon,	entre	la	raison	et	la	croyance.

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	La	fin	de	l’État	n’est	pas	de	faire	passer	les	hommes	de	la	condition
d’êtres	raisonnables	à	celle	de	bêtes	brutes	ou	d’automates,	mais	au
contraire	il	est	institué	pour	que	leur	âme	et	leur	corps	s’acquittent	en
sûreté	de	toutes	leurs	fonctions,	pour	qu’eux-mêmes	usent	d’une
Raison	libre,	pour	qu’ils	ne	luttent	point	de	haine,	de	colère	ou	de
ruse,	pour	qu’ils	se	supportent	sans	malveillance	les	uns	les	autres.	La
fin	de	l’État	est	donc	en	réalité	la	liberté.	Nous	avons	vu	aussi	que,
pour	former	l’État,	une	seule	chose	est	nécessaire	:	que	tout	le	pouvoir
de	décréter	appartienne	soit	à	tous	collectivement,	soit	à	quelques-uns,
soit	à	un	seul.	Puisque,	en	effet,	le	libre	jugement	des	hommes	est
extrêmement	divers,	et	que	chacun	pense	être	seul	à	tout	savoir	et	qu’il
est	impossible	que	tous	opinent	pareillement	et	parlent	d’une	seule
bouche,	ils	ne	pourraient	vivre	en	paix	si	l’individu	n’avait	renoncé	à
son	droit	d’agir	suivant	le	seul	décret	de	sa	pensée.	C’est	donc
seulement	au	droit	d’agir	par	son	propre	décret	qu’il	a	renoncé,	non
au	droit	de	raisonner	et	de	juger	;	par	suite,	nul	à	la	vérité	ne	peut,
sans	danger	pour	le	droit	du	souverain,	agir	contre	son	décret,	mais	il
peut	avec	une	entière	liberté	opiner1	et	juger	et	en	conséquence	aussi
parler,	pourvu	qu’il	n’aille	pas	au-delà	de	la	simple	parole	ou	de
l’enseignement,	et	qu’il	défende	son	opinion	par	la	raison	seule,	non
par	la	ruse,	la	colère	ou	la	haine.	»

Spinoza,	Traité	théologico-politique.

La	connaissance	de	la	doctrine	de	l’auteur	n’est	pas	requise.	Il	faut	et	il
suffit	que	l’explication	rende	compte,	par	la	compréhension	précise	du
texte,	du	problème	dont	il	est	question	[avertissement	figurant	sur	la
feuille	d’examen].

Un	texte	remarquable,	mais	dense,	et	dont	la	difficulté	est	aggravée	par
une	traduction	qui	manque	d’élégance	(la	première	phrase	n’est	pas
syntaxiquement	correcte).

Introduction

Dans	ce	texte,	Spinoza	se	fait	le	défenseur	résolu	de	la	démocratie.	Mais
la	liberté	qui	caractérise	ce	régime	n’est	pas	l’autorisation	d’agir	selon
son	bon	vouloir	personnel.	Il	n’y	a	pas	de	liberté	politique	sans	le	respect



d’un	contrat	implicite	:	en	échange	d’une	volonté	personnelle	qui	ne
serait	qu’égoïste,	le	citoyen	se	voit	garantir	une	liberté	de	pensée	qui
n’aurait	d’autres	limites	que	celles	prévues	par	la	loi.	La	démocratie	est
un	régime	d’État	de	droit.

N’hésitez	pas	à	entrer	directement	dans	le	vif	du	sujet.	Trop	de	candidats
tournent	autour	du	pot	dans	l’introduction.

Première	partie	:	La	fin	de	l’État	est	la	liberté,	qui	est	un
droit	naturel

L’État	est	l’ensemble	des	mécanismes	et	des	organes	de	pouvoir	au	sein
d’une	société	humaine.	La	question	du	sens	et	de	la	finalité	de	l’État	a
divisé	les	philosophes.	Alors	que	pour	Hobbes,	l’État	a	pour	fin	première
d’assurer	la	sécurité	des	citoyens,	pour	Spinoza,	il	a	pour	fonction
d’assurer	la	liberté	des	hommes.

Toujours	essayer	de	dire	à	quel	point	de	vue	un	philosophe	s’oppose.	Se
rappeler	qu’un	philosophe,	lorsqu’il	écrit,	n’écrit	pas	seulement	pour
défendre	une	thèse,	mais	aussi	pour	en	critiquer	une	autre.

Lorsque	Spinoza	dit	que	«	la	fin	de	l’État	n’est	pas	de	faire	passer	les
hommes	de	la	condition	d’êtres	raisonnables	à	celle	de	bêtes	brutes	ou
d’automates	»,	il	signifie	deux	choses	:	d’une	part	que	les	hommes	sont
des	êtres	raisonnables	par	nature,	et	d’autre	part	que	la	pratique	habituelle
des	États	est	de	les	transformer	en	animaux	sauvages	ou	en	robots.	Au

XVIIe	siècle,	Spinoza	ne	connaissait	que	les	tyrannies	pour	illustrer	son
propos.	À	l’époque	moderne,	nous	avons	vu	des	régimes	pires	encore	(les
régimes	totalitaires)	retirer	aux	hommes	leur	raison	et	leur	liberté,	les
dressant	ainsi	les	uns	contre	les	autres	par	leurs	passions.

Deuxième	partie	:	L’État	suppose	que	l’individu	renonce	à
son	désir	d’agir	selon	son	bon	vouloir

Ce	que	dans	ce	texte	Spinoza	appelle	«	le	pouvoir	de	décréter	»
correspond	à	ce	que	nous	appelons	le	pouvoir	législatif.

Depuis	les	Grecs	(Platon,	Aristote),	les	philosophes	distinguaient	trois
types	de	pouvoir	:	la	monarchie	(un	seul	décide),	l’aristocratie	(quelques-



uns	décident)	et	la	démocratie	(tous	décident).	Spinoza	reprend	cette
tripartition	dans	ce	texte.

Expliquer	 un	 texte,	 c’est,	 entre	 autres,	 mettre	 en	 rapport	 certains
éléments	de	ce	texte	avec	des	références	tirées	de	l’histoire	de	la	pensée
philosophique.	 Ces	 références	 ne	 sont	 jamais	 obligatoires,	 mais	 elles
vaudront	 toujours	 au	 candidat	 qui	 aura	 été	 capable	 de	 les	 donner,	 un
avantage	certain.

Comme	les	hommes	sont	tous	différents	les	uns	des	autres,	qu’ils	ont	des
opinions	différentes,	et	des	intérêts	non	seulement	différents	mais
contradictoires,	un	ordre	politique	et	social	serait	impossible	sans
concession.	C’est	ce	que	Spinoza	veut	dire	lorsqu’il	écrit	que	l’individu
doit	renoncer	«	à	son	droit	d’agir	suivant	le	seul	décret	de	sa	pensée	».
Sans	être	explicitement	formulée,	la	théorie	du	contrat	social	est	donc	au
cœur	de	cet	extrait	:	les	hommes	ont,	par	droit	naturel,	la	possibilité
d’agir	et	de	vivre	selon	leurs	désirs,	mais,	vivant	dans	une	société
politiquement	organisée	(à	la	différence	des	sociétés	animales),	ils
doivent	renoncer	à	leur	égoïsme.

Troisième	partie	:	Si	l’État	détient	le	monopole	du	pouvoir,
il	doit	garantir	la	liberté	de	pensée

La	théorie	du	contrat	social	(dans	l’état	de	nature,	les	hommes	jouissent
d’une	liberté	naturelle	;	dans	l’état	social	ou	civil,	ils	bénéficient	de	la
sécurité	en	échange	de	cette	liberté)	risque	de	déboucher	sur	la	tyrannie.
Fervent	partisan	de	la	démocratie,	et	seul	grand	philosophe	à	l’être	à	son
époque,	Spinoza	conçoit	l’État	comme	le	garant	des	droits	naturels	de
l’être	humain,	et	non	comme	son	fossoyeur.

Seulement,	il	s’appuie	sur	une	distinction	et	une	restriction.	Si	le	citoyen
s’en	remet	au	«	souverain	»	pour	ce	qui	concerne	le	pouvoir	exécutif	et	le
pouvoir	législatif	(par	«	souverain	»,	il	convient	d’entendre	le	détenteur
du	pouvoir	souverain,	qui	peut	être	une	assemblée	aussi	bien	qu’un	roi),
cela	ne	signifie	en	aucun	cas	qu’il	a	renoncé	à	sa	liberté	de	penser	et	de
juger.

Si	la	commission	qui	a	choisi	les	sujets	a	jugé	bon	de	mettre	en	bas	de
page	une	note	à	«	opiner	»,	elle	ne	l’a	pas	fait	pour	«	souverain	»,	qui



prête	aussi	à	équivoque.

Si	l’État,	dans	sa	forme	démocratique,	garantit	la	liberté	de	penser	et	de
juger,	cela	ne	signifie	évidemment	pas	que	les	hommes	auraient	le	droit
d’exprimer	leurs	passions	(colère	ou	haine).	Ainsi	la	plupart	des	États
démocratiques	modernes,	qui	ont	intégré	la	liberté	de	croyance	et
d’opinion	comme	des	droits	de	l’homme,	ont-ils	prévu	de	sanctionner
comme	des	délits	les	appels	à	la	haine	raciale,	sans	que	cela	pût	être
interprété	comme	une	violation	de	liberté.

Conclusion

Dans	ce	texte,	Spinoza	se	montre	précurseur	de	plusieurs	concepts
constitutifs	de	l’ordre	politique	contemporain	:	démocratie,	État	de	droit,
droits	de	l’homme.	Certes,	ces	termes	ne	figurent	pas	explicitement	dans
ce	texte,	mais	les	idées	qu’ils	véhiculent	s’y	trouvent	constamment.

L’intérêt	d’un	texte	philosophique	n’est	pas	nécessairement	lié	à	son
caractère	actuel.	Au	contraire,	un	texte	peut	être	d’autant	plus
intéressant	qu’il	est	inactuel,	car	il	nous	fait	comprendre	par	contraste
une	part	de	notre	réalité	présente.

Série	ES

1er	sujet	:	Peut-il	exister	des	désirs	naturels	?

C’est	le	type	même	de	question	entièrement	ouverte.	Les	deux	options
contraires	sont	également	possibles.	Le	candidat	ne	doit	donc	pas
s’imaginer	que	le	correcteur	s’attend	à	une	réponse	unique.

Introduction

La	question	sous-entend	que	les	désirs,	ou	du	moins	la	plupart	des	désirs
ne	sont	pas	innés	mais	acquis,	par	l’expérience	personnelle,	par	la	vie	en
société,	au	cours	de	l’histoire.

Comme	les	deux	options	contraires	sont	possibles	(il	y	a	des	désirs
naturels/	il	n’y	a	pas	de	désirs	naturels),	l’ordre	des	parties	du



développement	dépend	évidemment	de	la	thèse	défendue	par	le	candidat.
Le	plan	qui	suit	(comme	d’ailleurs	tous	les	autres	de	ce	chapitre	et	du
suivant)	n’est	pas	un	modèle,	mais	un	exemple.

Première	partie	:	Il	y	a	des	désirs	naturels

Épicure	distinguait	les	plaisirs	naturels	et	nécessaires	(comme	celui	de
boire	quand	on	a	soif),	les	plaisirs	naturels	et	non	nécessaires	(comme
celui	de	manger	un	repas	raffiné),	et	les	plaisirs	ni	naturels	ni	nécessaires
(ceux	qui	sont	liés	à	l’argent,	au	pouvoir,	à	la	réputation).	Cette
tripartition	peut	valoir	pour	les	désirs.

Seconde	partie	:	Les	désirs	sont	acquis

La	différence	qui	existe	entre	un	besoin	et	un	désir	vient	justement	de	ce
qu’un	besoin	est	naturel,	du	moins	au	départ,	alors	que	le	désir	est	dérivé,
plus	compliqué	que	le	besoin.	On	peut	le	constater	avec	la	différence
entre	besoin	sexuel	et	désir	sexuel.

Par	ailleurs,	la	vie	en	société	introduit	en	l’homme	des	désirs	qu’il
n’aurait	jamais	eus	s’il	avait	vécu	dans	une	autre	société	ou	à	une	autre
époque.	Il	est	évident	que	l’adolescent	du	temps	de	Louis	XIV	ne	désirait
ni	voiture	ni	vêtements	de	marque.

Conclusion

On	peut	trouver	une	manière	de	synthèse	entre	les	deux	thèses	contraires
en	affirmant	que	la	base	de	nos	désirs	est	liée	à	notre	nature	d’êtres
humains,	mais	qu’en	revanche	la	manière	dont	ces	désirs	s’expriment,	les
objets	sur	lesquels	ils	se	portent	dépendent	de	la	culture	à	laquelle	on
appartient.

2e	sujet	:	Travailler,	est-ce	seulement	être
utile	?

Comme	ce	sujet	recoupe	une	bonne	partie	du	premier	sujet	de	la	série	L
(voir	plus	haut),	on	fera	ici	un	résumé	rapide	des	idées	essentielles.



Par	ailleurs,	rappelez-vous	que	toutes	les	fois	que	vous	rencontrez
l’adverbe	«	seulement	»	dans	un	énoncé,	vous	pouvez	être	sûr	que	la
réponse	attendue	est	négative.

Introduction

Le	travail	est	l’ensemble	des	activités	productrices	grâce	auxquelles
l’être	humain	satisfait	ses	besoins	et	en	crée	de	nouveaux.	L’utilité	est
une	relation	positive,	avantageuse	entre	des	moyens	et	une	fin	visée.

N’oubliez	pas	qu’il	faut	toujours	définir	les	termes	du	sujet,	même	ceux
qui	paraissent	évidents.	Si	nous	ne	le	faisons	pas	toujours	nous-mêmes
ici,	c’est	faute	de	place.

Première	partie	:	L’utilité	du	travail

Le	travail	satisfait	des	besoins.	Travailler	c’est	également	avoir	une
utilité	sociale.

Seconde	partie	:	Le	travail	n’est	pas	seulement	utile

Il	est	plus	qu’utile	:	il	est	nécessaire.

Il	est	indispensable	à	l’estime	de	soi.	Sigmund	Freud	disait	qu’être
normal,	c’est	aimer	et	travailler.	Aimer,	c’est	entretenir	des	relations
avec	autrui.	Travailler,	c’est	entretenir	des	relations	avec	le	réel.	De	fait,
les	individus	atteints	des	troubles	psychiatriques	les	plus	graves	sont
incapables	d’aimer	et	de	travailler.	Inversement,	le	travail	est	parfois
utilisé	comme	moyen	thérapeutique	pour	soigner	certains	troubles
psychiques.

Conclusion

N’oublions	pas	également	ce	qu’il	peut	y	avoir	de	gratuit,	au	sens	noble
du	terme,	dans	le	travail.	Il	y	a	une	part	de	jeu	dans	le	travail,	même	le
plus	routinier,	même	le	moins	intéressant.	Et	puis	n’oublions	pas	non



plus	qu’il	n’y	a	pas	de	travail	sans	pensée,	sans	activité	psychique,	et
qu’il	y	a	là	une	manifestation	précieuse	de	liberté.

3e	sujet	:	Explication	de	texte

«	En	morale,	les	règles	éternelles	d’action	ont	la	même	vérité
immuable	universelle	que	les	propositions	en	géométrie.	Ni	les	unes	ni
les	autres	ne	dépendent	des	circonstances,	ni	des	accidents,	car	elles
sont	vraies	en	tout	temps	et	en	tout	lieu,	sans	limite	ni	exception.	“Tu
ne	dois	pas	résister	au	pouvoir	civil	suprême”	est	une	règle	qui	n’est
pas	moins	constante	ni	invariable	pour	tracer	la	conduite	d’un	sujet	à
l’égard	du	gouvernement	que	“multiplie	la	hauteur	par	la	moitié	de	la
base”	pour	mesurer	la	surface	d’un	triangle.	Et	de	même	qu’on	ne
jugerait	pas	que	cette	règle	mathématique	perd	de	son	universalité
parce	qu’elle	ne	permet	pas	la	mesure	exacte	d’un	champ	qui	n’est	pas
exactement	un	triangle,	de	même	on	ne	doit	pas	juger	comme	un
argument	contraire	à	l’universalité	de	la	règle	qui	prescrit
l’obéissance	passive	le	fait	qu’elle	ne	touche	pas	la	conduite	d’un
homme	toutes	les	fois	qu’un	gouvernement	est	renversé	ou	que	le
pouvoir	suprême	est	disputé.

Il	doit	y	avoir	un	triangle	et	vous	devez	vous	servir	de	vos	sens	pour	le
connaître,	avant	qu’il	y	ait	lieu	d’appliquer	votre	règle	mathématique.
Et	il	doit	y	avoir	un	gouvernement	civil,	et	vous	devez	savoir	en	quelles
mains	il	se	trouve,	avant	qu’intervienne	le	principe	moral.	Mais,	quand
nous	savons	où	est	certainement	le	pouvoir	suprême,	nous	ne	devons
pas	plus	douter	que	nous	devons	nous	y	soumettre,	que	nous	ne
douterions	du	procédé	pour	mesurer	une	figure	que	nous	savons	être
un	triangle.	»

Berkeley,	De	l’obéissance	passive.

Introduction



Il	est	aujourd’hui	communément	admis	que	l’ordre	logique	de	la	vérité	et
l’ordre	moral	du	bien	n’obéissent	pas	aux	mêmes	règles.	Ce	qui	est
scientifiquement	vrai	l’est	pour	tout	le	monde,	tandis	que	les	hommes
divergent	à	la	fois	sur	leur	conception	du	bien	et	dans	leur	manière	de
faire.

Or,	pour	Berkeley,	les	règles	de	l’action	(morale	et	politique)	ont	la
même	universalité	que	les	règles	des	mathématiques.	Comment	ce
philosophe	peut-il	soutenir	une	pareille	thèse,	à	laquelle	aujourd’hui
pratiquement	plus	personne	ne	croit	?

Un	texte	philosophique	est	l’énoncé	d’une	thèse	philosophique,	et	non
d’une	vérité.	Expliquer	un	texte,	c’est	en	dégager	le	sens,	c’est-à-dire	les
raisons	qui	ont	pu	conduire	un	auteur	à	soutenir	telle	ou	telle	idée.

Première	partie	:	L’existence	de	règles	pratiques
universelles	selon	Berkeley

Pour	Berkeley,	les	règles	pratiques	qui	ordonnent	le	comportement	des
hommes	ont	la	même	universalité,	la	même	immuabilité	que	les
propositions	géométriques,	indépendantes	de	l’espace	et	du	temps	(on
dirait	aujourd’hui	:	des	conditions	socio-historiques).	Les	Chinois	n’ont
pas	une	manière	à	eux	de	calculer	l’aire	d’un	triangle,	et	on	n’imagine
pas	une	société	humaine	pour	laquelle	le	rapport	entre	la	circonférence	et
le	diamètre	d’un	cercle	n’aurait	pas	la	valeur	de	pi.

Selon	Berkeley,	le	devoir	d’obéissance	à	l’égard	du	souverain	(le
«	pouvoir	civil	suprême	»)	est	une	règle	aussi	invariable	que	la	formule
qui	nous	permet	de	calculer	l’aire	d’un	triangle.	Cette	thèse	est	d’origine
platonicienne.	Platon,	en	effet,	n’a	pas	cessé	de	combattre	les	sophistes
qui	défendaient	des	thèses	relativistes	(selon	lesquelles	ce	qui	est	vrai
pour	l’un	ne	l’est	plus	pour	l’autre,	ce	qui	est	bon	pour	l’autre	ne	l’est
plus	pour	l’un),	et	il	posait	le	Bien	comme	une	idée	transcendante
(supérieure	au	monde	sensible).

Pensez	à	dire	ce	que	vous	savez,	si	vous	le	savez,	bien	sûr,	et	à	condition,
bien	sûr,	que	cela	ait	un	rapport	au	texte.

Deuxième	partie	:	Les	exceptions	ne	ruinent	pas	la	règle



Aristote	avait	déjà	noté	l’écart	entre	la	perfection	d’une	règle	et	les
imperfections	de	ses	domaines	d’application.	Ainsi	les	terrains	n’ont-ils
jamais	une	forme	rigoureusement	triangulaire	ou	circulaire.	Mais	cela
n’empêche	pas	les	formules	de	la	géométrie	d’être	toujours	vraies.

De	même,	écrit	Berkeley,	le	devoir	d’obéir	à	l’autorité	souveraine	n’est
pas	ruiné	du	fait	qu’il	existe	concrètement,	dans	l’histoire	des	sociétés,
des	émeutes,	des	guerres	civiles	et	des	renversements	de	gouvernement.

Troisième	partie	:	Le	devoir	d’obéir	est-il	absolu	?

Berkeley	est	empiriste	:	selon	lui,	nous	ne	pouvons	pas	penser	au	triangle
en	général,	dès	que	nous	pensons	un	triangle,	nous	le	pensons
nécessairement	comme	isocèle,	équilatéral	ou	scalène.	À	cet	égard,	sa
philosophie	est	aux	antipodes	de	celle	de	Platon.

L’auteur	de	l’extrait	de	texte	n’est	pas	censé	être	connu	du	candidat.
Mais	il	est	certain	que	si	le	candidat	a	entendu	parler	de	l’auteur	et	a
quelques	idées	sur	lui,	cela	le	guidera	efficacement	dans	son	explication
de	texte.	En	l’absence	de	connaissances	certaines,	la	plus	grande
prudence	est	de	mise.	Ici,	mieux	vaut	ne	rien	dire	que	dire	des	bêtises.

Le	devoir	d’obéissance	ne	s’applique	pas	à	n’importe	quel	pouvoir,	mais
au	pouvoir	suprême,	qui	est	celui	du	«	gouvernement	civil	»,	c’est-à-dire
des	autorités	de	l’État.

Conclusion

Il	est	clair	que	Berkeley	privilégie	l’ordre	et	la	sécurité	aux	dépens	de	la
liberté	et	de	la	justice.	À	cet	égard,	il	est	bien	éloigné	des	idéaux

démocratiques	qui	ont	fini	par	prévaloir	à	partir	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle.

Bien	plus,	des	théories	libertaires	ou	anarchistes	ont	parlé	d’un	droit	et
même	d’un	devoir	de	désobéissance	lorsque	le	pouvoir	souverain	viole
les	droits	des	citoyens.	Mais	ce	serait	une	erreur	de	déduire	de	ce	texte
que	Berkeley	se	fait	le	défenseur	d’une	obéissance	inconditionnée	à
n’importe	quel	type	de	pouvoir.	Par	ailleurs,	le	fait	que	dans	les
démocraties	modernes	le	parti	vaincu	aux	élections	reconnaisse	sa
défaite,	et	le	fait	qu’à	la	suite	d’un	changement	de	gouvernement
l’obéissance	des	citoyens	doit	rester	la	même	montrent	bien	qu’un	régime



de	liberté	politique	ne	peut	se	passer	de	ce	devoir	d’obéissance	dont
Berkeley	traite	dans	ce	texte.

Série	S

1er	sujet	:	Avons-nous	le	devoir	de	chercher	la
vérité	?

Un	sujet	particulièrement	difficile.	On	n’a	plus	l’habitude	de	parler	de	la
vérité	en	termes	de	devoir.	Ne	vous	laissez	pas	enfermer	dans	un	seul
domaine	de	vérité	(celui	de	la	science	ou	de	l’information	quotidienne).
Comme	toujours,	prenez	le	sujet	dans	toute	son	ampleur.

Introduction

La	vérité	est	la	qualité	d’un	énoncé	conforme	à	la	réalité	objective.	La
recherche	de	la	vérité	peut	correspondre	à	un	besoin,	à	un	désir,	à	un
intérêt.	Le	sujet	nous	invite	à	nous	interroger	sur	le	sens	moral	de	la
recherche	de	la	vérité.	Parler	de	devoir,	en	effet,	c’est	s’inscrire	dans	la
sphère	morale.

L’ordre	des	parties	du	développement	dépend	évidemment	de	la	thèse	que
vous	défendez.	Si	vous	pensez	que	nous	avons	le	devoir	de	chercher	la
vérité,	consacrez	alors	une	première	partie	aux	autres	motivations
possibles.

Première	partie	:	Le	besoin	et	le	désir	de	vérité

Dans	cette	partie,	on	analysera	le	besoin	et	le	désir	de	vérité.	Également
l’intérêt	(qui	peut	être	matériel	aussi	bien	qu’intellectuel)	qu’il	y	a	à
chercher	la	vérité.	On	peut	prendre	aussi	bien	l’exemple	de	la	recherche
de	la	vérité	par	un	journaliste	que	celui	de	la	recherche	de	la	vérité	par	un
physicien.

Seconde	partie	:	La	valeur	morale	de	la	vérité



La	vérité	est	ce	qui	permet	l’accord	des	esprits.	La	vérité	seule	est
universalisable.	En	effet,	rien	dans	ce	qui	s’oppose	à	la	vérité	–	que	ce
soit	l’ignorance,	l’erreur,	le	mensonge,	l’illusion,	la	croyance
irrationnelle	–	ne	peut	être	universalisé	sans	dommage.

Le	correcteur	appréciera	les	analyses	précises	(par	exemple,	celle	du
mensonge)	appuyées	sur	des	exemples	pertinents.	Servez-vous	de	vos
connaissances	en	sciences	et	en	histoire.

Conclusion

Nous	pouvons	avoir	le	devoir	de	chercher	la	vérité.	Tout	dépend	du
domaine	concerné.	On	n’ira	pas	mettre	sur	le	même	plan	l’enquête	du
paparazzi	qui	cherche	à	savoir	si	cette	actrice	a	bien	rencontré	ce
footballeur,	et	celle	du	journaliste	qui	cherche	à	savoir	si	les	comptes
d’une	banque	n’ont	pas	été	falsifiés.

Par	ailleurs,	il	n’y	a	pas	la	vérité	qui	serait	là	enfouie	comme	un	trésor	en
attente	d’être	déterré.	La	vérité	n’a	pas	seulement	à	être	cherchée,	elle	est
aussi	constituée.

Vous	pouvez	mettre	en	question	les	termes	du	sujet.	Mais	seulement	à	la
fin,	en	conclusion.

2e	sujet	:	Serions-nous	plus	libres	sans	l’État	?

Introduction

L’État	est	l’ensemble	des	organes	et	des	structures	de	pouvoir	politique
d’une	société.	Il	peut	avoir	des	formes	diverses	(État	de	droit,	État
totalitaire…).	Aujourd’hui,	il	n’y	a	pas	de	pays	qui	ne	soit	sous	la
juridiction	d’un	État,	pas	de	population	humaine	non	plus.	Mais	il	n’en	a
pas	toujours	été	ainsi.

Première	partie	:	L’État	est	un	appareil	contraignant

Le	philosophe	anglais	Thomas	Hobbes	a	intitulé	Léviathan	son	grand
livre	de	philosophie	politique.	Léviathan,	c’est	le	nom	d’un	monstre



biblique,	et	Hobbes	s’en	sert	pour	symboliser	la	toute-puissance	de	l’État.
Puisque	la	première	fonction	de	celui-ci	est	d’assurer	un	ordre	stable,	il
se	manifeste	par	tout	un	ensemble	de	pouvoirs,	qui	sont	pour	les	hommes
autant	de	contraintes	(la	police,	l’armée,	les	fonctionnaires	chargés	de
collecter	les	impôts,	etc.).

On	comprend	que	l’homme	puisse	rêver	de	se	libérer	de	ces	contraintes.

Le	mythe	du	bon	sauvage,	au	XVIIIe	siècle,	est	l’expression	de	ce	rêve	:
une	existence	de	plaisirs,	sans	beaucoup	de	travail,	dans	laquelle
l’homme	jouit	de	sa	vie	naturelle.	Sous	le	nom	d’état	de	nature,	des
philosophes	ont	émis	l’hypothèse	d’une	forme	de	vie	humaine	avant	toute
organisation	politique	et	sociale.

Seconde	partie	:	L’État	garantit	des	droits

Jean-Jacques	Rousseau,	que	l’on	prend	à	tort	pour	un	«	partisan	»	de
l’état	de	nature,	distingue	la	liberté	naturelle	qui	est	celle	des	sauvages,	et
la	liberté	garantie	par	des	lois	dans	une	société	fondée	sur	le	contrat
social.

Quelle	autre	puissance	que	l’État	aurait	pu	organiser	l’instruction	pour
tous	ou	les	campagnes	de	vaccination	qui	ont	permis	d’éradiquer	la	peste,
la	variole	et	le	choléra	?

Sans	l’État,	les	désirs	et	les	violences	des	individus	se	donnent	libre
cours,	aux	dépens	des	plus	faibles	et	des	plus	démunis.	On	le	constate
aujourd’hui	dans	certains	pays	:	lorsque	l’État	s’effondre,	ou	lorsqu’il	est
trop	faible,	ce	n’est	pas	la	liberté	des	individus	qui	l’emporte,	mais	le
chaos.

Conclusion

Emmanuel	Kant	imagine	qu’une	colombe	pourrait	se	croire	plus	libre
dans	son	vol	sans	la	résistance	de	l’air,	car	elle	la	ressent	comme	un
obstacle.	Or	c’est	l’air	qui	lui	permet	de	voler.

Il	en	va	de	même	avec	les	contraintes	que	nous	ressentons	de	la	part	de
l’État.



Mais	cela	ne	vaut,	évidemment,	que	si	l’État	est	démocratique.	Ce	qui
malheureusement	n’est	pas	toujours	le	cas.

3e	sujet	:	Explication	de	texte

«	On	façonne	les	plantes	par	la	culture,	et	les	hommes	par	l’éducation.
Si	l’homme	naissait	grand	et	fort,	sa	taille	et	sa	force	lui	seraient
inutiles	jusqu’à	ce	qu’il	eût	appris	à	s’en	servir	;	elles	lui	seraient
préjudiciables,	en	empêchant	les	autres	de	songer	à	l’assister	;	et,
abandonné	à	lui-même,	il	mourrait	de	misère	avant	d’avoir	connu	ses
besoins.	On	se	plaint	de	l’état	de	l’enfance	;	on	ne	voit	pas	que	la	race
humaine	eût	péri,	si	l’homme	n’eût	commencé	par	être	enfant.	Nous
naissons	faibles,	nous	avons	besoin	de	force	;	nous	naissons	dépourvus
de	tout,	nous	avons	besoin	d’assistance	;	nous	naissons	stupides,	nous
avons	besoin	de	jugement.	Tout	ce	que	nous	n’avons	pas	à	notre
naissance,	et	dont	nous	avons	besoin	étant	grands,	nous	est	donné	par
l’éducation.	Cette	éducation	nous	vient	de	la	nature,	ou	des	hommes	ou
des	choses.	Le	développement	interne	de	nos	facultés	et	de	nos	organes
est	l’éducation	de	la	nature	;	l’usage	qu’on	nous	apprend	à	faire	de	ce
développement	est	l’éducation	des	hommes	;	et	l’acquis	de	notre
propre	expérience	sur	les	objets	qui	nous	affectent	est	l’éducation	des
choses.	Chacun	de	nous	est	donc	formé	par	trois	sortes	de	maîtres.	Le
disciple	dans	lequel	leurs	diverses	leçons	se	contrarient	est	mal	élevé,
et	ne	sera	jamais	d’accord	avec	lui-même	;	celui	dans	lequel	elles
tombent	toutes	sur	les	mêmes	points,	et	tendent	aux	mêmes	fins,	va	seul
à	son	but	et	vit	conséquemment.	Celui-là	seul	est	bien	élevé.	»

Rousseau,	Émile.

Introduction

Émile,	de	Rousseau,	est	sous-titré	De	l’éducation.	Cet	extrait	traite	de
l’éducation,	en	fait	l’éloge,	et	il	distingue	(chose	plus	étonnante	d’un
point	de	vue	contemporain)	trois	sortes	d’éducation	qui	toutes	doivent



concourir	à	un	même	but	pour	faire	ce	que	Rousseau	appelle,	en	un	sens
rigoureux,	un	homme	«	bien	élevé	».

N’hésitez	pas	à	aller	rapidement	au	cœur	du	sujet,	sans	détour.

Première	partie	:	Les	bienfaits	de	l’éducation

C’est	Cicéron	qui,	le	premier,	a	parlé	de	culture	à	propos	de	l’éducation
et	de	l’instruction	des	hommes.	De	même	qu’un	terrain	sauvage	ou	en
friche	est	cultivé	pour	donner	des	plantes	dites	de	culture,	de	même
l’esprit	de	l’homme	au	commencement	est	comme	un	terrain	sauvage	ou
en	friche	et	doit	être	cultivé.	«	Éducation	»	vient	de	deux	mots	latins	qui
signifient	«	conduire	hors	de	».

Si	un	correcteur	trouve	de	telles	références	dans	une	copie,	il	tombera
(symboliquement,	bien	sûr)	dans	les	bras	de	son	auteur.	Mais	rassurez-
vous	:	il	ne	vous	reprochera	jamais	de	ne	pas	avoir	ces	références,	qui	ne
sont	pas	censées	être	connues.

On	a	fait	de	Rousseau	le	philosophe	de	l’état	de	nature,	et	on	a	voulu	voir
en	lui	le	chantre	du	bon	sauvage	qui	vit	heureux	et	ignorant	dans	sa	forêt.
Cet	extrait	suffirait	à	montrer	qu’il	ne	s’agit	là	que	d’une	caricature.	Si,
en	effet,	la	«	nature	»	donnait	tout	à	l’être	humain,	quel	besoin	celui-ci
aurait-il	eu	d’être	cultivé	?	Non	seulement	Rousseau	fait	l’apologie	de
l’éducation,	mais	il	considère	que	l’imbécillité	native	de	l’homme
(étymologiquement,	le	terme	signifie	«	faiblesse	»)	est	une	véritable
chance.	C’est	en	effet	grâce	à	cette	faiblesse	de	départ,	tant	intellectuelle
que	physique,	que	l’homme	parvient	à	un	développement	supérieur	à
celui	des	animaux	(lesquels	atteignent	un	état	de	maturité	beaucoup	plus
rapidement).

Ainsi,	c’est	notre	faiblesse	de	départ	qui	finit	par	faire	notre	force.	À	sa
naissance,	le	bébé	manque	de	tout,	il	est	entièrement	dépendant	de	ses
parents	et	protecteurs.	La	culture	humaine	(au	sens	de	civilisation),
matérielle	(la	technique)	et	intellectuelle	(la	connaissance,	la	morale,
etc.)	est	dérivée	de	cette	détresse	première.	C’est	parce	que	l’homme	n’a
ni	fourrure,	ni	plumes,	ni	écailles,	ni	écorce	qu’il	s’est	confectionné	des
vêtements.



Seconde	partie	:	Les	trois	sources	de	l’éducation

L’éducation,	dit	Rousseau,	nous	vient	de	la	nature,	des	hommes	ou	des
choses.	Rappelons	que	Rousseau	prend	«	éducation	»	dans	son	sens
étymologique	:	le	processus	qui	permet	à	l’être	humain	d’atteindre	un
état	de	développement	supérieur	à	sa	situation	de	départ.

L’éducation	qui	nous	vient	de	la	nature	correspond	à	nos	capacités	innées
ou	spontanées.	Ainsi	la	station	debout	et	l’usage	de	la	parole	articulée,
même	s’ils	sont	favorisés	par	l’entourage	humain,	sont	largement	dus	à
des	mécanismes	spontanés	que	nous	avons	appris	à	mieux	connaître
depuis	Rousseau.	Au	sens	propre	du	terme,	l’enfant	n’apprend	pas	à
parler,	il	n’apprend	que	des	mots.

L’éducation	qui	nous	vient	des	hommes	correspond	à	ce	que	nous
appelons,	dans	un	sens	restrictif,	l’éducation.	Celle-ci	est	nécessairement
greffée	sur	les	capacités	naturelles.	Ainsi,	dans	les	premiers	mois	de	son
existence,	le	bébé	a	une	capacité	de	parole	ouverte	à	toutes	les	langues
humaines.	Mais	il	apprendra,	parmi	celles-ci,	une	langue	maternelle,	dont
il	fera	à	son	tour	un	usage	singulier.

Ce	que	Rousseau	appelle	«	l’éducation	des	choses	»	correspond	à
l’expérience	de	la	vie.	C’est	une	seconde	sorte	d’acquis	(après
l’éducation	des	hommes),	et	Rousseau	la	considère	comme	aussi
importante	que	les	capacités	innées	et	l’instruction.	La	«	curiosité	»
permet	au	jeune	enfant	de	partir	à	une	découverte	du	monde	qui	est
largement	autonome,	car	elle	ne	dépend	ni	de	l’école,	ni	des	parents.	Qui
n’a	jamais	été	frappé	par	l’attention	particulière	avec	laquelle	un	enfant
regarde	un	insecte	?

Conclusion

Pour	Rousseau,	une	éducation	réussie	est	celle	qui	parvient	à	harmoniser
l’enseignement	des	«	trois	sortes	de	maîtres	».	Si,	en	effet,	les	capacités
innées	n’étaient	jamais	cultivées	par	l’entraînement,	elles	s’étioleraient
(on	le	voit	chez	ceux	que	l’on	dit	doués,	et	même	surdoués	et	qui,	faute
de	travail,	ne	parviennent	pas	aux	mêmes	résultats	que	ceux	qui,	moins
bien	pourvus	au	départ,	ont	compensé	leur	relative	médiocrité	par
l’exercice).



Maintenant,	si	nous	examinons	ce	texte	à	la	lumière	des	faits	actuels,
force	nous	est	de	constater	que	«	l’éducation	des	hommes	»	a	fini	par
l’emporter,	très	nettement,	sur	les	deux	autres.

Séries	technologiques

1er	sujet	:	La	recherche	de	la	vérité	peut-elle
se	passer	du	doute	?

La	difficulté	de	ce	sujet	tient	à	l’impossibilité	d’une	réponse	affirmative.
Or,	rédiger	une	dissertation,	c’est	trouver	des	arguments	pour	et	contre.

Introduction

Voir	plus	haut	le	premier	sujet	de	la	série	S.

Première	partie	:	Rechercher	la	vérité	sans	doute

Rechercher	la	vérité	suppose	que	l’on	soit	certain	que	la	vérité	existe.
Cela	suppose	aussi	que	l’on	soit	certain	que	la	vérité	puisse	être	trouvée.
Cela	fait	déjà	deux	certitudes.

On	peut	prendre	l’exemple	aussi	bien	du	chercheur	scientifique	(comme
celui	qui	traque	le	boson	de	Higgs)	que	du	journaliste	d’enquête	(comme
celui	qui	révèle	le	financement	occulte	d’un	parti	politique).

Seconde	partie	:	Le	doute	est	un	moyen	de	chercher	la
vérité

Le	titre	complet	du	Discours	de	la	méthode	de	Descartes	est	:	«	Discours
de	la	méthode	pour	bien	conduire	sa	raison	et	chercher	la	vérité	dans	les
sciences	».	C’est	le	doute	systématique	(«	hyperbolique	»,	dit	Descartes)
qui	permet	au	philosophe	d’atteindre	la	certitude	absolue	:	c’est	parce
qu’il	est	impossible	de	douter	que	l’on	pense	(le	doute,	en	effet,	est	une
forme	de	pensée),	que	le	«	je	pense	»	(le	cogito)	représente	à	la	fois	le
premier	exemple	et	le	modèle	de	toute	certitude.	À	la	différence	du	doute



sceptique,	qui	ruine	la	vérité,	le	doute	cartésien	(qui	est	celui	de	la
recherche	scientifique)	constitue	la	vérité.

Conclusion

La	recherche	de	la	vérité	est	inséparable	du	doute,	parce	qu’elle	est
inséparable	du	travail	critique	qui	analyse,	examine,	pèse	le	pour	et	le
contre,	vérifie	les	sources,	etc.

2e	sujet	:	Faut-il	être	cultivé	pour	apprécier
une	œuvre	d’art	?

Avant	de	se	lancer	tête	baissée	comme	un	taureau	sur	ce	chiffon	rouge
écarlate,	il	faut	être	très	attentif	aux	trois	termes	de	la	question	:	qu’est-
ce	qu’être	«	cultivé	»,	que	veut	dire	«	apprécier	»,	et	enfin	qu’est-ce
qu’une	œuvre	d’art	?	C’est	tout	cela	qu’il	faut	dire	en	introduction.

Introduction

«	Être	cultivé	»	signifie	avoir	des	connaissances.	«	Apprécier	»	signifie
donner	du	prix,	une	valeur	positive	à	quelque	chose.	Enfin,	«	une	œuvre
d’art	»	est	une	production	humaine	qui	a	pour	objectif	principal	d’être
admirée	pour	sa	beauté	ou	son	originalité.

La	question	est	de	savoir	si	la	culture	en	matière	artistique	est
indispensable	pour	apprécier	une	œuvre	d’art,	ou	bien,	à	l’inverse,	si	une
œuvre	d’art	peut	être	appréciée	de	manière	en	quelque	sorte	naïve	ou
spontanée.

Première	partie	:	Le	goût	et	la	culture	sont	deux	choses
différentes

Le	goût	est	la	capacité	d’apprécier	quelque	chose.	Il	peut	être	spontané	:
sinon,	comment	expliquer	que	l’on	puisse	aimer	ou	détester	quelque
chose	pour	la	première	fois	?

On	voit	bien	qu’il	y	a	des	gens	qui	ont	une	grande	culture	et	pas	beaucoup
de	goût,	et	inversement,	des	gens	qui,	sans	avoir	une	grande	culture,



manifestent	un	grand	goût.

Seconde	partie	:	La	connaissance	est	indispensable

Il	est	difficile	d’imaginer	que	ceux	que	l’on	appelle	les	«	connaisseurs	»
en	matière	artistique	n’aient	pas	de	goût.	Si	l’on	prend	l’analogie	avec
l’œnologie	(la	connaissance	en	matière	de	vins),	on	s’aperçoit	que,	pour
ce	qui	est	de	l’appréciation,	le	goût	et	la	connaissance	(donc	la	culture)
sont	inséparables,	au	point	qu’il	est	très	difficile	de	les	différencier.
L’absence	totale	de	connaissance	peut	nous	rendre	entièrement	étrangers
à	un	genre	ou	à	un	style	esthétique	:	il	faut	une	certaine	habitude,	une
familiarisation	pour	entrer	dans	l’univers	de	beaucoup	d’œuvres	d’art,
surtout	si	elles	sont	très	étrangères	à	notre	culture	ou	très	éloignées	de
notre	époque.

Conclusion

Il	peut	arriver,	et	il	arrive	en	fait,	que	nous	soyons	immédiatement
séduits	par	une	œuvre	d’art	dont	nous	ne	connaissons	rien,	ni	l’auteur,	ni
le	contexte,	ni	le	sens.	Mais	l’appréciation	implique	un	jugement,	qui
dépasse	le	niveau	de	la	séduction	immédiate.	Et	c’est	pourquoi	on	peut
dire	qu’il	est	nécessaire	d’être	cultivé	pour	apprécier	une	œuvre	d’art.

Ceci	est	un	exemple,	et	on	peut	très	bien	imaginer	une	excellente
dissertation	avec	une	conclusion	toute	différente.	Mystère	et	charme	de	la
philosophie	!

3e	sujet	:	Explication	de	texte



«	Qu’est-ce	qu’une	bonne	loi	?	Par	bonne	loi,	je	n’entends	pas	une	loi
juste,	car	aucune	loi	ne	peut	être	injuste.	La	loi	est	faite	par	le	pouvoir
souverain,	et	tout	ce	qui	est	fait	par	ce	pouvoir	est	sûr	et	approuvé	par
tout	un	chacun	parmi	le	peuple.	Et	ce	que	tout	homme	veut,	nul	ne
saurait	le	dire	injuste.	Il	en	est	des	lois	de	la	communauté	politique
comme	des	lois	du	jeu	:	ce	sur	quoi	les	joueurs	se	sont	mis	d’accord	ne
saurait	être	une	injustice	pour	aucun	d’eux.	Une	bonne	loi	est	celle	qui
est	à	la	fois	nécessaire	au	bien	du	peuple	et	facile	à	comprendre.	En
effet,	le	rôle	des	lois,	qui	ne	sont	que	des	règles	revêtues	d’une
autorité,	n’est	pas	d’empêcher	toute	action	volontaire,	mais	de	diriger
et	de	contenir	les	mouvements	des	gens,	de	manière	qu’ils	ne	se	nuisent
pas	à	eux-mêmes	par	l’impétuosité2	de	leurs	désirs,	leur	empressement
ou	leur	aveuglement	;	comme	on	dresse	des	haies,	non	pour	arrêter	les
voyageurs	mais	pour	les	maintenir	sur	le	chemin.	C’est	pourquoi	une
loi	qui	n’est	pas	nécessaire,	c’est-à-dire	qui	ne	satisfait	pas	à	ce	à
quoi	vise	une	loi,	n’est	pas	bonne.	»

Hobbes.

Pour	expliquer	ce	texte,	vous	répondrez	aux	questions	suivantes,	qui	sont
destinées	principalement	à	guider	votre	rédaction.	Elles	ne	sont	pas
indépendantes	les	unes	des	autres	et	demandent	que	le	texte	soit	d’abord
étudié	dans	son	ensemble.

Encore	une	fois,	on	aura	supposé	aux	élèves	de	terminales	technologiques
des	connaissances	que	bien	peu	d’entre	eux	peuvent	avoir.	Ne	choisissez
pas	le	texte	par	défaut	(lorsque	les	deux	sujets	de	dissertation	vous
paraissent	trop	difficiles).	Il	est	plus	facile	d’être	catastrophique	sur	un
texte	que	sur	un	sujet	de	dissertation.

1.	Formulez	la	thèse	de	ce	texte	et	montrez	comment
elle	est	établie.

Deux	questions	seront	traitées	ici	:	quelle	est	l’idée	centrale	du	texte	?
Comment	cette	idée	est-elle	argumentée	?

Hobbes	s’interroge	sur	la	nature	de	la	«	bonne	loi	».	Pour	lui,	à	la
différence	de	Platon,	la	bonne	loi	n’est	pas	la	loi	juste	mais	la	loi	qui	est



issue	du	«	pouvoir	souverain	»,	c’est-à-dire	du	peuple.	En	d’autres
termes,	la	bonne	loi	est	la	loi	qui	vient	d’un	pouvoir	légitime.	Le	décret
arbitraire	et	le	caprice	d’un	tyran	sont	ce	qu’il	y	a	de	plus	opposé	à	la
bonne	loi.

N’oubliez	pas	qu’en	philosophie,	on	doit	toujours	penser	par	contraste,
par	contraire.	L’opposé	de	la	bonne	loi,	ce	n’est	pas	seulement	la	loi
mauvaise,	c’est	l’absence	de	loi.

Hobbes	compare	la	bonne	loi	aux	règles	d’un	jeu.	Certes,	les	règles	d’un
jeu	(ou	d’un	sport)	sont	conventionnelles,	mais	cela	ne	signifie	pas
qu’elles	soient	arbitraires.	Elles	ont	une	logique,	une	nécessité.	Que	l’on
pense	aux	règles	du	jeu	d’échecs	ou	à	celles	du	football.

Les	règles	d’un	jeu	n’existent	pas	pour	entraver	l’action	des	joueurs,	mais
bien	au	contraire	pour	leur	permettre	de	jouer.	Sans	que	les	joueurs
éprouvent	une	quelconque	diminution	de	leur	liberté	d’agir.	Il	y	a	un
consensus	implicite	des	joueurs	sur	les	règles	à	respecter.	Et	lorsqu’il	y	a
des	fautes	ou	des	tricheries,	les	règles	sanctionnent	ceux	qui	les	ont
commises,	et	tous	sont	d’accord	pour	reconnaître	la	nécessité	de	ces
sanctions.

Dans	une	société,	les	lois	doivent	avoir	la	même	nécessité	que	les	règles
d’un	jeu.

2.	a)	Expliquez	:	«	Il	en	est	des	lois	de	la
communauté	politique	comme	des	lois	du	jeu.	»

La	comparaison	ou	l’analogie	entre	les	lois	qui	régissent	une	société	et
les	règles	qui	définissent	un	jeu	peut	s’expliquer	de	plusieurs	façons.
Dans	les	deux	cas,	nous	avons	affaire	à	des	conventions.	Dans	les	deux
cas,	les	hommes	(citoyens	d’un	côté,	joueurs	de	l’autre)	reconnaissent
leur	nécessité	car,	sans	elles,	aucun	ordre	ne	serait	possible	et	les
individus	agiraient	selon	leur	bon	plaisir,	ce	qui	ne	pourrait	profiter
qu’aux	plus	rusés	et	aux	plus	violents.

Cela	dit,	la	comparaison	a	des	limites.	Les	règles	d’un	jeu	sont	en	théorie
définitives.	Elles	ne	varient	que	sur	des	points	de	détail,	quand	elles	sont
radicalement	transformées,	alors	apparaît	un	nouveau	jeu.	Tandis	que	les



lois	d’une	société	sont	d’une	part	éphémères	(surtout	dans	les	sociétés
modernes),	et	d’autre	part	contestables.

Expliquer	un	texte,	cela	ne	signifie	pas	en	approuver	toutes	les	thèses.
Bien	des	choses	ont	pu	changer	entre	l’époque	à	laquelle	a	vécu	un
philosophe	et	la	nôtre.

b)	Expliquez	:	«	Une	bonne	loi	est	celle	qui	est	à	la
fois	nécessaire	au	bien	du	peuple	et	facile	à
comprendre.	»

À	la	différence	de	Platon	et	des	penseurs	chrétiens,	Hobbes	définit	la
bonne	loi	indépendamment	de	tout	jugement	moral.	Pour	lui,	la	bonne	loi
est	celle	qui	parvient	à	imposer	son	évidence	(on	ne	pourrait	imaginer
qu’elle	n’existe	pas),	et	que	n’importe	quel	citoyen,	même	démuni	et
illettré,	peut	comprendre.

c)	Expliquez	:	«	Comme	on	dresse	des	haies,	non
pas	pour	arrêter	les	voyageurs,	mais	pour	les
maintenir	sur	le	chemin.	»

Souvent	les	citoyens	considèrent	les	lois	comme	des	entraves	(que	l’on
pense	au	code	de	la	route).	Mais	les	lois	n’existent	pas	pour	empêcher	les
hommes	de	vivre,	mais,	au	contraire,	pour	leur	donner	des	moyens
d’action.

Les	haies	sont	comme	des	murs	végétaux,	on	ne	peut	pas	les	traverser,
mais	elles	n’ont	pas	été	plantées	pour	empêcher	les	gens	de	circuler.	Bien
à	l’inverse,	elles	tracent	leur	route	(comme	aujourd’hui	les	bandes
blanches	et	les	glissières).	Par	cette	comparaison,	Hobbes	nous	fait
comprendre	que	les	lois	ne	sont	pas	des	obstacles,	mais	des	conditions
pour	l’action.

3.	Le	rôle	des	lois	est-il	seulement	d’empêcher	les
hommes	de	se	nuire	à	eux-mêmes	?



La	première	finalité	d’un	État,	selon	Hobbes,	est	d’assurer	la	sécurité	des
citoyens.

Rappelons	que	la	connaissance	d’un	auteur	n’est	pas	requise	pour
expliquer	un	texte,	mais	que	si	le	candidat	a	entendu	parler,	même	de
manière	vague,	de	cet	auteur,	cela	peut	évidemment	lui	être	très
profitable.

Il	 est	 clair	 que	 les	 lois	 doivent	 sanctionner	 la	 délinquance	 et	 la
criminalité,	qui	empêchent	les	individus	de	vivre	en	état	de	sécurité,	donc
librement.	 Cela	 représente	 toujours	 un	 progrès	 considérable	 lorsqu’un
État	de	droit,	 fondé	sur	des	 lois,	 remplace	une	situation	d’anarchie	dont
seuls	les	plus	rusés	et	les	plus	violents	profitent.

Par	ailleurs,	les	hommes	ne	savent	pas	toujours	très	bien	où	est	leur	bien.
Parfois	l’État	doit	le	leur	imposer.

Cela	dit,	la	sanction	ne	fait	pas	toute	la	loi.	En	accordant	des	droits
nouveaux	aux	citoyens,	comme	celui	qui	organise	le	régime	de	Sécurité
sociale	ou	de	retraite,	l’État	montre	qu’il	n’est	pas	seulement	un
gendarme	ou	un	policier,	mais	aussi	un	véritable	éducateur.

1	.	Formuler	une	opinion.

2	.	Impétuosité	:	ardeur,	fougue,	violence.



Quatrième	partie

Les	ressources



V

Dans	cette	partie	:

ous	cherchez	le	sens	d’un	concept,	un	résumé	pratique	de	la
doctrine	stoïcienne	?

Ne	cherchez	pas	plus	loin,	cette	partie	se	veut	une	boîte	à	outils
utile,	même	pour	les	moins	bricoleurs	d’idées

N’hésitez	pas	à	piocher	dedans	à	l’envi	!



Chapitre	36

Les	grands	courants	de	pensée
philosophique

Dans	ce	chapitre	:

Les	grandes	familles	de	pensée	en	«	-isme	»

Apprenez-les	à	les	reconnaître	et	à	les	utiliser

Le	platonisme
On	appelle	ainsi	la	philosophie	de	Platon	et	celle	de	ses	disciples,	c’est-à-
dire	la	philosophie	qui	considère	que	le	vrai	monde,	le	monde	réel,	est
celui	des	Idées	absolues,	par	opposition	au	monde	sensible,	qui	est	celui
de	l’ignorance	et	de	l’illusion.

Aujourd’hui,	les	seuls	à	pouvoir	être	vraiment	platoniciens	sont	des
mathématiciens	(pas	tous	!).	Beaucoup	de	mathématiciens,	en	effet,
pensent	que	les	objets	mathématiques	(une	figure	comme	le	cercle,	un
nombre,	une	fonction,	etc.)	ne	sont	ni	des	abstractions	tirées	de	la	réalité
empirique,	ni	des	artifices	inventés	par	l’esprit	humain,	mais	des	êtres
véritables	qui	ont	une	existence	indépendante,	séparée.	Dans	l’optique	du
platonisme	mathématique,	ce	qu’un	mathématicien	trouve,	il	le	découvre,
il	ne	l’invente	pas	(ce	qui	veut	dire,	entre	autres,	que	ce	que	trouve	le
mathématicien	existe	de	toute	éternité).

Les	sophistes
C’est	Platon,	l’ennemi	des	sophistes,	qui	leur	a	donné	la	détestable
réputation	qui	leur	est	restée	2	500	ans	plus	tard.	Pour	nous,	un	sophiste
est	un	cynique	qui	se	sert	de	son	habileté	à	parler	afin	de	faire	passer	pour



vrai	ce	qui	est	faux	et	de	persuader	les	naïfs	qui	l’écoutent.	À	l’opposé	du
vrai	philosophe,	le	sophiste	ne	croit	pas	à	ce	qu’il	dit,	car	il	est	capable	de
plaider	le	contre	aussi	bien	que	le	pour,	n’hésitant	pas	à	utiliser	de	faux
raisonnements	(justement	appelés	«	sophismes	»).	Les	sophistes	se
servent	du	langage	comme	d’un	instrument	au	service	du	pouvoir	de
persuader,	sans	se	soucier	de	la	vérité.

Un	exemple	de	sophisme

La	 tradition	 a	 gardé	 souvenir	 de	 certains	 sophismes,	 qui	 ne	 sont	 que	 des	 jeux	 de	 langage	 ou	 des
caricatures.	Ainsi	le	«	sophisme	cornu	»	:	«	Ce	que	tu	n’as	pas,	tu	l’as	perdu.	Or	tu	n’as	pas	de	cornes,
donc	tu	as	perdu	des	cornes,	donc	tu	avais	des	cornes.	»

Dans	ses	dialogues,	Platon	oppose	à	Socrate,	le	vrai	philosophe,	son
porte-parole,	les	sophistes,	les	faux	philosophes	qui	ne	cherchent	qu’à
avoir	de	l’influence	sur	les	jeunes	gens	et	acquérir	le	maximum	d’argent.

L’hostilité	de	Platon	a	desservi	les	sophistes	jusqu’à	nos	jours,	car	si
étymologiquement	le	sophiste	était	un	sage	(sophistès,	en	grec	appartient
à	la	même	famille	que	sophos,	qui	a	donné	«	philosophe	»,	et	qui	signifie
«	sage	»),	ce	mot	a	fini	par	signifier	«	menteur	»,	«	trompeur	»,
«	manipulateur	»,	«	hypocrite	».

Un	certain	nombre	de	travaux	récents	ont	tendu	à	réhabiliter	les
sophistes,	et	à	démonter	la	critique	de	Platon.	Pour	Platon,	la	seule	vraie
connaissance	était	celle	de	l’Idée	absolue,	comme	celle	du	Bien,	à
laquelle	seul	le	philosophe	aurait	accès.	Les	sophistes	qui	prétendaient
détenir	un	savoir	encyclopédique	n’étaient,	à	ses	yeux,	que	des
bonimenteurs	:	entre	Socrate	qui	disait	:	«	la	seule	chose	que	je	sais,	c’est
que	je	ne	sais	rien	»,	et	Hippias,	qui	osait	affirmer	tout	savoir,	le	sérieux
semble	évidemment	être	du	côté	de	Socrate.

Un	champion	toutes	catégories

Hippias,	l’un	des	plus	célèbres	sophistes,	était	un	jour	arrivé	aux	Jeux	olympiques	avec	un	manteau
qu’il	avait	lui-même	tissé,	et	une	bague	qu’il	avait	lui-même	forgée.	Car	en	plus	de	tout	connaître,	cet
homme	 –	 qui	 vécut	 plus	 de	 cent	 ans	 –	 prétendait	 tout	 faire	 de	 ses	 propres	mains	 !	 En	 somme,	 il
incarnait	un	idéal	d’autonomie	comme	s’il	constituait	à	lui	seul	une	société,	chose	que	Platon,	fervent
partisan	de	la	division	du	travail,	ne	pouvait	supporter	!



Platon	est	un	ennemi	résolu	du	relativisme.	Or	les	sophistes	sont
relativistes	:	«	L’homme	est	la	mesure	de	toutes	choses	»,	dit	Protagoras.
Ce	sont	les	sophistes	qui,	les	premiers	dans	l’histoire	de	la	pensée,	ont
établi	l’opposition	entre	la	loi	conventionnelle,	donc	arbitraire,	des
sociétés	humaines	et	la	loi	naturelle	:	ainsi,	pour	Gorgias,	ce	qui	est	juste
selon	la	loi	des	hommes	n’est	pas	forcément	juste	selon	la	loi	de	la
nature.	Platon	ne	pouvait	admettre	une	telle	opposition	car,	selon	lui,	il	y
avait	un	juste	en	soi,	valable	partout.

L’opposition	de	Platon	n’était	pas	seulement	philosophique,	elle	avait
aussi	des	motivations	politiques.	Les	sophistes	étaient	des	démocrates.
Pour	Platon,	ardent	partisan	du	régime	aristocratique	(seuls	les	meilleurs,
donc	ceux	qui	savent,	les	philosophes,	devraient	avoir	le	pouvoir),	un
démocrate	ne	peut	être	qu’un	démagogue,	un	homme	qui	flatte	les
passions	de	la	foule	ignorante.

Les	cyniques
Aujourd’hui,	un	cynique	est	un	homme	d’État	ou	un	milliardaire	qui
bénéficie	de	l’impunité	que	lui	valent	leur	pouvoir	et	leur	argent	(«	je
suis	un	salaud,	mais	je	m’en	fous,	de	toute	façon	je	suis	le	plus	fort	!	»).

Dans	l’Antiquité,	les	cyniques	se	trouvaient	de	l’autre	côté	de	la
hiérarchie	sociale	:	des	hommes	libres,	vivant	parfois	à	la	manière	des
SDF	d’aujourd’hui,	comme	Diogène,	et	qui	adressaient	aux	riches	et	aux
puissants	de	leur	époque	un	regard	et	des	paroles	sans	concession.

Diogène,	philosophe	de	l’extrême

Diogène	le	cynique	est	l’un	des	philosophes	les	plus	célèbres	de	toute	l’histoire,	et	pourtant	il	n’a	pas
écrit	une	 ligne,	et	n’a	donné	aucune	 leçon.	 Il	vivait	dans	 la	rue,	à	Athènes,	comme	un	clochard	:	un
tonneau	vide	 lui	 servait	 de	maison.	Les	anecdotes	qui	 ont	 été	 rapportées	sur	 lui	 en	 font	 le	meilleur
auteur	de	bons	mots	de	 toute	 l’Antiquité.	Un	 jour,	 Alexandre,	 déjà	maître	 de	 la	Grèce,	 se	 présenta
devant	 lui	 et	 lui	 demanda	 un	 vœu	 :	 Diogène	 lui	 répondit	 effrontément	 :«	 Ôte-toi	 de	 mon	 soleil	 !	 »
Alexandre	 lui	 faisait	 de	 l’ombre.	 Imaginons	 un	 SDF	 répondre	 aujourd’hui	 à	 un	 président	 de	 la
République	venu	 l’aider,	et	en	présence	des	caméras	de	 télévision	 :	«	Casse-toi	 !	Tu	pues	 !	»	Une
autre	 fois,	alors	que	Platon	avait	en	bon	 logicien	défini	 l’homme	comme	un	«	bipède	sans	plumes	»
(l’homme,	en	effet,	a	deux	pattes,	à	la	différence	des	mammifères,	mais,	à	la	différence	des	oiseaux,	il
n’a	pas	de	plumes),	Diogène,	agacé	par	la	prétention	du	maître,	jeta	au	milieu	du	cercle	des	disciples	à
qui	Platon	donnait	sa	leçon	un	coq	qu’il	avait	déplumé,	avec	ces	mots	:«	Voilà	l’homme	selon	Platon	!	»



Proches	des	sophistes	en	ce	sens,	les	cyniques	dénonçaient	le	caractère
conventionnel	des	lois	et	des	coutumes	auxquelles	les	hommes	obéissent,
et	donc,	par	la	même	occasion,	le	mensonge	de	leur	prétendu	caractère
«	naturel	».	Les	cyniques	se	disaient	«	citoyens	du	monde	»	:	on	attribue	à
Diogène	l’invention	du	terme	«	cosmopolitisme	».

Le	scepticisme
Inauguré	par	le	Grec	Pyrrhon	dans	l’Antiquité,	le	scepticisme	est	une
école	philosophique	qui	a	eu	plusieurs	représentants	à	travers	l’histoire
de	la	pensée.	Le	scepticisme	ne	croit	ni	au	caractère	absolu	de	la	vérité,	ni
au	caractère	objectif	du	bien.	Il	représente	un	relativisme	radical	(à
chacun	son	point	de	vue,	rien	ne	peut	départager	le	vrai	et	le	faux,	ou	le
bien	et	le	mal).

L’opposé	du	scepticisme	est	le	dogmatisme	–	lequel	pense	à	l’inverse
pouvoir	établir	des	critères	objectifs	du	vrai	et	du	faux	d’un	côté,	du	bien
et	du	mal	de	l’autre.

L’épicurisme
Cette	école	doit	son	nom	au	philosophe	grec	Épicure,	dont	l’idée
principale	est	que	le	bonheur	réside	dans	le	plaisir.	On	appelle	hédonisme
la	philosophie	qui,	comme	l’épicurisme,	définit	le	bonheur	par	le	plaisir.

N’allons	surtout	pas	imaginer	Épicure	passant	son	temps	dans	les	orgies	!
Ce	philosophe	menait	une	vie	si	simple	que	sans	doute	la	plupart	d’entre
nous	n’en	auraient	pas	voulu	!

Le	plus	grand	plaisir,	pour	Épicure,	est	celui	qui	résulte	de	la	tranquillité.
Épicure	distinguait	trois	sortes	de	plaisirs	:

Les	naturels	et	les	nécessaires	(comme	boire	comme	on	a	soif)	:
ceux-là,	il	faut	les	satisfaire.

Les	naturels	et	les	non	nécessaires	(comme	boire	une	bonne	bière
quand	on	a	soif	–	l’exemple	n’est	pas	d’Épicure	!)	:	ceux-là,	on
peut	les	satisfaire,	avec	modération.



Les	non	naturels	et	les	non	nécessaires	(comme	boire	encore
quand	on	n’a	plus	soif)	:	ceux-là,	le	sage	doit	s’en	abstenir
absolument.

L’épicurisme	est	une	sagesse	dont	le	but	est	la	tranquillité	de	l’âme
(l’ataraxie,	littéralement	l’«	absence	de	trouble	»).	Le	bonheur	est	à
l’opposé	de	l’agitation	(on	remarquera	par	là	que	les	vrais	épicuriens	sont
plutôt	rares	dans	notre	société	!).

L’épicurisme	est	un	matérialisme	non	parce	qu’il	prône	le	plaisir,	mais
parce	que,	selon	lui,	toute	réalité	est	matérielle.	Pour	Épicure,	comme
pour	son	disciple	latin	Lucrèce,	les	terreurs	religieuses	sont	ce	qu’il	y	a
de	plus	opposé	à	l’idéal	de	sagesse.	L’âme	est	matérielle	comme	le	corps.
Dès	lors,	il	n’y	a	ni	dieux	ni	au-delà	à	craindre.

Dans	son	poème	De	la	nature	(De	natura	rerum,	en	latin)	Lucrèce
dénonce	comme	des	superstitions	toutes	les	peurs	que	la	religion
introduit	dans	l’esprit	des	hommes	:	la	mort	est	naturelle,	les
tremblements	de	terre	et	les	éclipses	sont	naturels,	les	connaître	tels
qu’ils	sont,	c’est	apprendre	à	ne	plus	les	redouter.

Le	stoïcisme
Ce	courant	de	philosophie	est	l’un	des	principaux	de	l’Antiquité	grecque
et	romaine.	Il	a	été	illustré	principalement	par	deux	hommes	qui	ont	vécu
aux	deux	extrêmes	de	l’échelle	sociale	:	Épictète	fut	esclave	et	Marc
Aurèle	empereur.

Ce	sont	les	stoïciens	qui,	les	premiers,	définirent	leur	philosophie	comme
un	système,	c’est-à-dire	comme	un	ensemble	ordonné	de	pensées
traduisant	la	totalité	du	réel.

La	philosophie	stoïcienne	comprend	:

Une	logique,	qui	donne	les	règles	du	raisonnement.

Une	physique,	qui	rend	compte	de	l’ordre	de	l’univers.

Une	éthique,	qui	délivre	les	règles	de	la	vie	bonne.



Le	stoïcisme	est	un	panthéisme	:	il	considère	que	l’univers	matériel	est	de
nature	divine	et	rationnelle.	Les	êtres	sont	les	étincelles	d’une	sorte	de
feu	universel	(les	stoïciens	refusent	donc	la	conception	de	Platon	selon
laquelle	il	y	a	deux	mondes,	celui	du	ciel	et	des	âmes,	d’un	côté,	celui	de
la	terre	et	des	corps,	de	l’autre).

La	morale	(l’éthique)	stoïcienne	consiste	à	se	conformer	à	cet	ordre
universel	:	la	sagesse	et	le	bonheur	sont	définis	comme	absence	de
passions	(«	apathie	»).	De	là	l’injonction	de	«	suivre	la	nature	».	Le
stoïcisme	est	donc,	sur	le	plan	moral,	une	sorte	de	fatalisme.	Mais	il	est
aussi	une	sorte	de	volontarisme	:	aujourd’hui	nous	disons	encore
«	supporter	stoïquement	la	douleur	».	Le	stoïcisme	renvoie	à	l’idée	d’un
effort	réalisé	sur	soi,	d’une	maîtrise	de	soi,	même	dans	la	souffrance.

La	grande	idée	morale	du	stoïcisme	est	la	distinction	entre	ce	qui	dépend
de	nous	et	ce	qui	ne	dépend	pas	de	nous.	Ne	dépend	pas	de	nous	tout	ce
qui	nous	arrive	de	l’extérieur	:	l’état	de	notre	corps	(maladies,	douleurs,
mort),	notre	situation	«	sociale	»	;	dépendent	de	nous	nos	représentations,
nos	pensées.

Ce	qui	trouble	les	hommes,	disait	Épictète,	ce	ne	sont	pas	les	choses	mais
les	idées	qu’ils	se	font	des	choses.

Ainsi,	la	mort	n’a	rien	de	terrible	en	elle-même,	mais	l’idée	que	nous
avons	de	la	mort,	voilà	ce	qui	est	terrible.	Sur	ce	point,	le	stoïcisme	et
l’épicurisme	se	rejoignent	:	les	hommes	tendent	à	être	malheureux	à
cause	des	folles	idées	qu’ils	se	font.

Le	rationalisme
Il	s’agit	de	la	philosophie	selon	laquelle	:

Il	existe	une	réalité	objective	(le	monde)	que	la	raison	humaine
peut	connaître.

L’être	humain	a,	grâce	à	sa	raison,	la	possibilité	de	maîtriser	ses
désirs.

Le	rationalisme	est	une	philosophie	optimiste	tant	sur	le	plan	théorique
(la	connaissance	vraie	est	possible)	que	sur	le	plan	pratique	(l’être



humain	peut	avoir	sur	ses	passions	la	souveraineté).	Les	grands
philosophes	de	l’âge	classique	(Descartes,	Spinoza,	Leibniz)	ont	été	des
rationalistes.

L’empirisme
Il	s’agit	de	la	philosophie	selon	laquelle	les	idées	qui	constituent	la
connaissance	et	les	règles	de	la	vie	pratique	sont	issues	de	l’expérience
(et	non	surgies	spontanément	de	la	raison,	comme	le	croit	le
rationalisme).	L’empirisme	a	été	dominant	en	Angleterre	(Locke,	Hume).

Le	réalisme
Il	s’entend	de	la	philosophie	selon	laquelle	il	existe	une	réalité	de	soi,
indépendamment	des	idées	qu’on	peut	en	avoir.	Selon	le	réalisme,	la
planète	Neptune	existait	avant	qu’on	ne	la	découvre.	Le	réalisme	est
opposé	à	l’idéalisme.

La	philosophie	de	Platon	est	réaliste	alors	même	qu’il	s’agit	d’une
philosophie	des	Idées.	Les	Idées	chez	Platon	(celle	du	Bien,	par	exemple,
symbolisée	par	le	Soleil	dans	le	mythe	de	la	caverne,	voir	la	partie	des
dix)	sont	des	réalités	en	soi,	indépendantes	de	la	pensée	:	on	les	découvre,
on	ne	les	invente	pas.

L’idéalisme
C’est	la	philosophie	selon	laquelle	ce	qu’on	appelle	«	la	réalité	»	est	une
représentation	de	notre	esprit.	Ainsi	«	le	monde	»	n’est-il	qu’une	«	image
du	monde	».	Selon	les	idéalistes	(du	moins	les	plus	radicaux),	la	planète
Neptune	n’existait	pas	«	vraiment	»	avant	qu’on	ne	la	découvre	et	la
chambre	que	j’occupe	n’existe	plus	lorsque	je	ne	suis	plus	là	(puisqu’il
n’y	a	plus	aucun	esprit	pour	se	la	représenter…)	!

Le	matérialisme
Le	sens	technique,	précis,	de	ce	terme	diffère	du	sens	courant	(dans	la
langue	commune,	un	matérialiste	est	un	type	qui	ne	pense	qu’à	l’argent,



qu’aux	plaisirs	du	corps	et	qu’à	ses	propriétés).

Il	s’agit	de	la	philosophie	selon	laquelle	l’ensemble	de	la	réalité	est	de
nature	matérielle	:	l’esprit	et	les	idées	ne	constituent	pas	une	réalité
indépendante,	ils	ne	sont	que	des	effets	de	la	matière.

Le	premier	matérialisme	remonte	à	l’Antiquité	(Démocrite)	:	c’est	lui	qui
voit	dans	les	atomes	les	particules	élémentaires	de	la	réalité.

L’épicurisme	est	un	matérialisme	:	ce	qu’on	appelle	«	âme	»	n’est,	selon
lui,	pas	de	nature	différente	du	corps	et	disparaît	avec	lui.

À	partir	du	XVIIe	siècle,	le	matérialisme	sera	la	pensée	la	plus	violemment
opposée	aux	traditions	de	toutes	sortes,	qu’elles	soient	philosophiques,
morales	ou	religieuses.	Le	matérialisme	moderne	est	athée.	Le
matérialisme	s’oppose	à	la	fois	au	spiritualisme	(selon	lequel	tout	ce	qui
existe	est	de	nature	spirituelle)	et	au	dualisme	(qui	admet,	à	côté	de	la
matière,	l’existence	d’une	substance	spirituelle	pour	constituer	la	réalité).

Le	mécanisme	(ou	mécanicisme)
Il	s’agit	de	la	conception	selon	laquelle	l’organisme	vivant	n’est	qu’une
machine	perfectionnée.	La	théorie	défendue	par	Descartes	de	l’animal-
machine	est	mécaniste	(ou	mécaniciste)	:	puisque	l’animal	est	dépourvu
d’âme,	son	corps	n’est	qu’une	machine.	Le	mécanisme	réduit	la	vie	à	un
phénomène	physico-chimique.	Il	s’oppose	au	vitalisme.

Le	vitalisme
C’est	la	conception	selon	laquelle	l’organisme	vivant	n’est	pas	réductible
à	une	machine.	Seule	une	«	force	vitale	»	supérieure	aux	simples
mécanismes	physiques	et	chimiques	peut	expliquer	les	grandes	fonctions
du	vivant	(conception,	développement,	reproduction	etc…).	Il	s’oppose
au	mécanisme.

Le	libéralisme



Il	s’entend	à	la	fois	d’une	philosophie	et	d’une	idéologie	de	la	liberté.	Le
philosophe	anglais	Locke	en	est	considéré	comme	le	père	fondateur.
Opposé	à	l’absolutisme	qui	accordait	au	monarque	le	pouvoir	absolu,	le
libéralisme	est	un	individualisme	:	il	considère	que	la	liberté	personnelle
tant	dans	le	domaine	de	la	pensée	(liberté	d’opinion,	liberté	religieuse,
etc.)	que	dans	le	domaine	pratique	(liberté	du	travail	et	du	commerce)	est
la	plus	haute	des	valeurs.	Le	libéralisme	affirme	la	souveraineté	de

l’individu	face	aux	pouvoirs	des	États	et	de	l’Église.	À	partir	du	XIXe

siècle,	le	libéralisme	fut	critiqué	violemment	par	les	courants	socialiste
et	communiste,	qui	n’y	ont	reconnu	que	le	masque	du	capitalisme.

Les	Lumières
Cette	expression	désigne	le	grand	courant	d’idées	qui	a	balayé	l’Europe

au	XVIIIe	siècle,	et	a	constitué	le	passage	entre	l’âge	classique	et	les	temps
modernes.	Les	Lumières	sont	considérées	comme	ayant	préparé	les

révolutions	de	la	fin	du	XVIIIe	et	du	XIXe	siècles	(la	Révolution	française
est	la	plus	célèbre).

Les	Lumières	accomplissent	l’humanisme,	apparu	au	XVIe	siècle,	à
l’époque	de	la	Renaissance.	Elle	tendent	à	mettre	l’homme	à	la	place	de
Dieu	(les	droits	de	l’homme	sont	caractéristiques	des	Lumières).	Elles
inventent	une	philosophie	de	l’histoire	dans	laquelle	le	progrès	(humain)
remplace	la	Providence	(divine).	L’optimisme	des	Lumières	s’étend	à
tous	les	domaines	:	politique	(la	république	doit	remplacer	le
despotisme),	moral	et	intellectuel	(l’instruction	doit	succéder	à
l’obscurantisme	clérical	et	religieux).

L’utilitarisme
Il	s’agit	de	la	philosophie	introduite	par	le	philosophe	anglais	Jeremy

Bentham	(fin	XVIIIe-début	XIXe	s.)	et	développée	par	son	disciple	John
Stuart	Mill.	Elle	définit	le	bonheur	par	le	«	calcul	des	plaisirs	»,	la	vie	la
plus	heureuse	étant	celle	qui	contient	le	maximum	de	satisfactions	et	le
minimum	d’insatisfactions.	Sur	le	plan	politique,	l’utilitarisme	est
favorable	à	la	démocratie	:	la	société	la	plus	heureuse	est	celle	dont	le
plus	grand	nombre	de	ses	membres	est	heureux.



Le	pragmatisme
C’est	une	philosophie	d’origine	américaine	(William	James,	Charles

Peirce)	apparue	à	la	fin	du	XIXe	siècle	et	reposant	sur	l’idée	que
l’efficacité	constitue	le	meilleur	critère	de	la	vérité	d’une	théorie.	Selon
le	pragmatisme,	le	fait	qu’une	technique	«	marche	»	est	la	meilleure
preuve	que	les	idées	qui	ont	permis	sa	construction	sont	vraies.

La	phénoménologie
D’après	l’étymologie,	le	terme	signifie	l’«	étude	des	phénomènes	»,
c’est-à-dire	des	manières	d’apparaître,	des	façons	de	se	manifester.	Hegel
a	écrit	une	Phénoménologie	de	l’Esprit	dans	laquelle	il	retrace	les
différences	étapes	qui	permettent	à	la	conscience	d’aller	de	la	sensibilité
au	savoir	absolu.

Au	XXe	siècle,	un	philosophe	allemand,	Edmund	Husserl,	a	introduit	une
nouvelle	philosophie,	qu’il	a	appelée	«	phénoménologie	»	et	qui	avait
pour	ambition	l’analyse	rigoureuse	du	travail	de	la	conscience.

Chez	les	philosophes	influencés	par	Husserl,	comme	Sartre,	Merleau-
Ponty,	la	phénoménologie	se	résumait	volontiers	au	mot	d’ordre	du
«	retour	aux	choses	mêmes	».	Contre	une	tradition	idéaliste	et	rationaliste
qui	avait	tendance	à	oublier	la	vie	quotidienne	au	profit	des	idées
abstraites,	la	phénoménologie	se	conçoit	comme	une	description	et	une
réflexion	(une	description	réflexive)	de	l’existant	humain	dans	ses
modalités	les	plus	concrètes	(le	corps	vécu,	le	rapport	au	monde,	le	sens
tragique	de	l’existence,	etc.).

L’existentialisme
Voir	chapitre	8.
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Chapitre	37

Les	grands	philosophes
à	connaître

Dans	ce	chapitre	:

De	Socrate	à	Sartre,	tous	les	grands	noms	de	l’histoire	de	la	philosophie

Le	noyau	de	leur	pensée,	exposé	le	plus	clairement	du	monde	!

ous	les	textes	officiels	le	disent	et	le	répètent	:	le	cours	de	la
philosophie	n’est	pas	un	cours	d’histoire	de	la	philosophie,	et	il	n’est	pas
exigé	des	candidats	qu’ils	connaissent	tel	ou	tel	philosophe	en	particulier,
excepté	bien	sûr	s’il	est	l’auteur	d’un	ouvrage	étudié	en	classe.

Cela	dit,	la	connaissance,	même	très	parcellaire,	d’un	grand	philosophe
vous	donnera	sur	vos	camarades	un	avantage	sélectif	qui	pourra	peser
fortement	en	votre	faveur	le	jour	de	l’épreuve.

Socrate	(469-399	av.	J.-C.)
Bien	que	n’ayant	jamais	écrit,	Socrate	est	considéré	comme	le	«	père	»	de
la	philosophie	parce	que,	à	la	différence	de	ses	prédécesseurs	nommés
«	présocratiques	»	(Thalès,	Pythagore,	Héraclite,	Parménide,	etc.),	il
centra	sa	pensée	sur	les	problèmes	pratiques	:	qu’est-ce	que	la	vertu	?
qu’est-ce	qu’une	cité	juste	?

Il	disait	:	«	La	seule	chose	que	je	sais,	c’est	que	je	ne	sais	rien.	»	À
l’opposé	des	sophistes	(Hippias,	Gorgias,	Protagoras)	qui	étaient	des
marchands	de	savoir	et	des	manipulateurs	d’opinion,	Socrate	prétendait
d’abord	débarrasser	les	esprits	(«	les	âmes	»)	de	leurs	certitudes
illusoires.



La	maïeutique	est	le	nom	qui	est	resté	attaché	à	la	méthode	utilisée	par
Socrate	:	interroger	les	autres,	spécialistes	prétendus,	pour	les	«	faire
accoucher	»	(tel	est	le	sens	grec	du	mot)	de	leurs	idées,	en	faisant	soi-
même	mine	de	ne	rien	savoir	(la	fameuse	ironie	socratique).
Évidemment,	ce	n’est	pas	en	vivant	de	cette	façon	qu’on	se	fait	beaucoup
d’amis…	La	condamnation	à	mort	du	«	plus	sage	des	hommes	»	par	un
tribunal	démocratique	constitua	pour	son	disciple	Platon	un	traumatisme
durable.

Platon	(428-347	av.	J.-C.)
Disciple	de	Socrate,	il	le	met	en	scène	dans	presque	tous	ses	dialogues
écrits.	Il	a	fondé	une	école	de	philosophie,	l’Académie	(notre	mot	vient
de	là),	dans	laquelle	il	enseignait	sa	théorie	des	Idées.

Les	idées	platoniciennes	sont	les	modèles	éternels	des	choses	et	des	êtres
qui	constituent	le	monde	sensible	dans	lequel	nous	vivons.	Il	ne	s’agit
donc	pas	de	productions	de	l’esprit	humain	(comme	quand	on	dit	:	«	j’ai
une	idée	»).	Ces	idées	sont	non	seulement	réelles,	elles	sont	la	réalité	par
excellence.	Les	choses	et	les	êtres	sont	conçus	comme	les	images	de	ces
modèles	idéaux	(voir	chapitre	40,	le	mythe	de	la	caverne).

Politiquement,	Platon	était	un	adversaire	résolu	de	la	démocratie	(ce
régime	est	coupable	d’avoir	assassiné	Socrate).	Il	pensait	que	la	société
juste	devait	être	hiérarchiquement	ordonnée,	et	commandée	par	ceux	qui
savent,	les	philosophes-rois.

Principaux	ouvrages	:	Le	Banquet,	La	République.

Aristote	(384-322	av.	J.-C.)
Disciple	de	Platon,	il	s’en	écarta	pour	constituer	un	système	original.
Aristote	était	un	encyclopédiste	:	il	connaissait	à	peu	près	tout	ce	qui
pouvait	être	connu	à	son	époque.	Il	s’intéressait	aussi	bien	aux
coquillages	qu’aux	constitutions	politiques.	Il	fonda	sa	propre	école,	le
Lycée	(notre	mot	vient	de	là).

Toutes	les	parties	de	la	philosophie	sont	présentes	dans	l’œuvre	immense
d’Aristote.	Alors	que	Platon	aimait	raconter	des	mythes	et	avait	une	fibre



mystique,	Aristote	était	un	philosophe	méthodique,	qui	s’appuya	sur
l’opinion	et	l’observation	et	ne	quitta	jamais	le	domaine	de
l’argumentation.	En	morale	comme	en	politique,	il	était	adepte	de	la	voie
moyenne	:	il	rejetait	l’absolu	du	Bien	idéal	tel	que	le	pensait	Platon	au
nom	d’un	réalisme	attentif	à	la	diversité	des	situations.

Principaux	ouvrages	:	Métaphysique,	La	Physique,	Éthique	à
Nicomaque,	La	Poétique.

Épicure	(342-270	av.	J.-C.)
Son	école	s’appelait	le	Jardin.	Elle	était	ouverte	à	tous,	même	aux
femmes	et	aux	esclaves.	L’épicurisme	est	resté	attaché	à	la	notion	de
plaisir	(voir	chapitre	34).	Sa	base	est	le	matérialisme	de	Démocrite	:
l’univers	est	fait	d’atomes,	grains	invisibles	de	matière.	Même	«	l’âme	»
est	matérielle,	même	les	dieux	(qui	habitent	les	lointains	infinis	de
l’univers)	sont	matériels,	car	corporels.	La	peur	de	la	mort	et	des	dieux
est	une	sottise	et	une	folie	dont	le	sage	doit	se	débarrasser.

Principaux	ouvrages	:	Lettre	à	Pythoclès,	Lettre	à	Ménécée.

Le	De	la	nature	de	son	disciple	latin	Lucrèce	est	un	exposé	de	la
philosophie	épicurienne	en	même	temps	que	le	plus	beau	poème
philosophique	de	tous	les	temps	(en	fait,	le	seul	!).

Épictète	(50-123)
Épictète	fut	l’un	des	principaux	représentants	du	stoïcisme,	un	courant
philosophique	qui	s’échelonna	sur	plusieurs	siècles	dans	l’Antiquité,	et
qui	fut,	avec	le	platonisme	et	l’aristotélisme,	celui	qui	eut	la	plus	forte	et
la	plus	longue	influence.	Épictète	fut	esclave.	Marc	Aurèle,	autre	grand
philosophe	stoïcien,	fut	empereur	de	Rome,	donc	maître	du	monde	:
aucune	philosophie	dans	l’histoire	n’a	eu	des	auteurs	aussi	dissemblables.

Le	stoïcisme	croit	à	un	ordre	cosmique	à	la	fois	rationnel	et	divin.
Chaque	être,	chaque	âme	est	comme	une	étincelle	de	ce	feu	universel.
Politiquement,	le	stoïcisme	est	cosmopolitique	:	la	vraie	patrie	de
l’homme	n’est	pas	sa	cité	(point	de	vue	partagé	par	Platon	et	Aristote)
mais	le	monde	entier.	Moralement,	le	stoïcisme	présente	un	curieux



mélange	de	fatalisme	et	de	volontarisme	(voir	chapitre	40,	le	cylindre	de
Chrysippe).

Principaux	ouvrages	:	le	Manuel	et	les	Entretiens	(Épictète)	;	Pensées
(Marc	Aurèle).

Saint	Augustin	(354-430)
Saint	Augustin	fut	à	la	fois	le	dernier	philosophe	de	l’Antiquité	et	le
premier	du	Moyen	Âge.	Il	constitua	la	première	grande	philosophie
chrétienne	caractérisée	par	un	sens	nouveau	de	l’existence	(marquée	par
le	péché)	et	du	temps	(conçu	comme	tragique	et	orienté	et	non	plus
comme	cyclique).	Avec	saint	Augustin,	l’intimité	du	moi	fait	irruption
sur	la	scène	philosophique.

Principal	ouvrage	:	Les	Confessions.

Saint	Thomas	d’Aquin	(1225-1274)
Saint	Thomas	d’Aquin	fut	le	plus	grand	philosophe	scolastique	du	Moyen
Âge.	Il	réalisa	la	synthèse	de	la	pensée	d’Aristote	et	de	la	révélation
chrétienne.	D’abord	inquiété	pour	ses	positions,	le	thomisme	deviendra
rapidement	la	philosophie	officielle	de	l’Église	catholique,	et	ce	jusqu’à
nos	jours.

Machiavel	(1469-1527)
Son	nom	sent	le	diable	:	«	machiavélique	»	veut	dire	presque	«	pervers	».

Italien,	vivant	en	une	époque	de	guerres	continuelles,	civiles	et
étrangères,	il	marqua	une	rupture	dans	la	façon	de	penser	la	politique,
sans	référence	à	la	morale	:	le	but	du	politique	n’est	pas	le	bien	mais	le
pouvoir.	Dès	lors	sa	valeur	centrale	est	l’efficacité.	Un	«	prince	»,	c’est-
à-dire	un	chef	d’État,	doit	être	menteur	et	cruel	s’il	veut	acquérir	le
pouvoir.	Mais	il	ne	doit	pas	l’être	trop,	s’il	veut	le	conserver.	On	trouve
chez	Machiavel	un	premier	aperçu	de	l’importance	de	ce	qui	fut	plus	tard
connu	sous	le	nom	d’«	opinion	publique	».



Principal	ouvrage	:	Le	Prince.

Descartes	(1596-1650)
Sa	philosophie	du	sujet	(cogito,	«	je	pense	»)	fait	de	lui	le	«	père	»	de	la
philosophie	moderne.	Contre	la	tendance,	cultivée	par	l’humanisme	de	la
Renaissance,	à	l’éparpillement	encyclopédique	des	connaissances,
Descartes,	qui	fut	génial	en	plus	d’une	discipline	(il	effectua
d’importantes	découvertes	en	mathématiques	et	en	physique),	insiste	sur
la	nécessité	d’une	méthode	pour	bien	conduire	sa	raison	et	trouver	la
vérité	dans	les	sciences.

Le	«	cartésianisme	»	est	resté	attaché	à	une	sorte	de	rationalisme	absolu
alors	même	que	Descartes	pensait	qu’il	n’était	pas	possible	d’appliquer	la
même	logique	dans	le	domaine	pratique	(moral	et	politique)	que	dans
celui	de	la	connaissance.	Par	ailleurs,	la	dimension	métaphysique	(l’âme,
Dieu)	reste	capitale	dans	la	philosophie	de	Descartes	:	les	pouvoirs	de	la
pensée	humaine	sont	en	fait	limités	devant	l’infinité	de	Dieu.

Principaux	ouvrages	:	Discours	de	la	méthode,	Méditations
métaphysiques.

Spinoza	(1632-1677)
Citoyen	des	Provinces-Unies	(les	Pays-Bas	actuels),	d’origine	juive
portugaise,	il	fut	excommunié	par	sa	communauté	et	fut	même	victime
d’une	tentative	d’assassinat	(toute	sa	vie,	il	garda	le	manteau	troué	par	le
couteau	du	fanatique	pour	se	rappeler	jusqu’où	peuvent	aller	les	passions
religieuses…).	Parce	qu’il	identifiait	Dieu	à	la	Nature,	donc	à	la	réalité
tout	entière,	il	fut	accusé	tantôt	de	panthéisme,	tantôt	d’athéisme.	Les
corps	et	les	esprits	ne	sont	pour	lui	que	des	«	modes	»	de	cette
«	substance	»	unique.

Pas	de	Dieu	créateur	et	transcendant	(au-dessus	de	la	nature).	Spinoza
inaugure	la	lecture	moderne	critique	des	textes	religieux	en	repérant	des
images	là	où	les	dévots	et	les	fanatiques	prennent	à	la	lettre	les	plus
grandes	extravagances	de	la	Bible.



Sur	le	plan	moral,	l’originalité	de	Spinoza	n’est	pas	moins	grande	:	la
liberté	est	identifiée	à	la	puissance	d’agir,	tout	ce	qui	accroît	cette
puissance	est	bon.	La	«	tristesse	»,	par	opposition	à	la	«	joie	»,	est	le	nom
que	Spinoza	donne	à	l’impuissance.

Politiquement,	 Spinoza	 était	 partisan	 du	 régime	 démocratique	 comme
étant	le	plus	conforme	à	la	raison	et	à	la	liberté,	donc	à	la	joie	d’exister.

Principaux	ouvrages	:	L’Éthique	(livre	difficile	mais	les	appendices	de
chaque	partie	sont	abordables),	Traité	théologico-politique.

Leibniz	(1646-1716)
Avec	Aristote	et	Hegel,	le	plus	encyclopédique	des	philosophes
s’intéressait	à	tout,	s’occupait	de	tout,	des	mathématiques	(il	inventa	avec
Newton	le	calcul	des	dérivées)	à	la	diplomatie	en	passant	par	la	géologie
et	la	physique.	À	l’exception	du	matérialisme,	il	intégra	tous	les
philosophes	au	sein	de	son	accueillante	philosophie.

Sa	pensée	fut	à	la	fois	logiciste	(il	fut	l’un	des	lointains	ancêtres	de
l’informatique)	et	organiciste	:	l’univers	est	à	la	fois	calculé	(par	Dieu)	et
vivant.	Le	principe	de	continuité	unit	tout	et	gouverne	tout.

La	nature,	disait-il,	n’est	pas	faite	à	bâtons	rompus.

Principal	ouvrage	:	Nouveaux	essais	sur	l’entendement	humain	(où	la
pensée	de	Locke	est	critiquée	point	par	point).

Locke	(1632-1704)
Locke	fut	l’un	des	principaux	représentants	de	l’empirisme	(voir
chapitre	34).	Son	combat	en	faveur	de	la	tolérance	doit	être	compris	dans
ce	contexte	:	puisqu’il	n’est	pas	possible	à	l’esprit	humain	d’atteindre	la
vérité	absolue,	mieux	vaut,	pour	la	paix	sociale,	admettre	la	coexistence
des	différentes	religions.

Politiquement,	Locke	est	considéré	comme	le	père	du	libéralisme.	Il
justifia	la	propriété	privée	par	le	travail	et	pensait	que	seul	un	pouvoir



représentatif	élu	garantissait	aux	citoyens	la	vie,	la	liberté	et	les	biens
auxquels	ils	ont,	par	nature,	droit.

Principaux	ouvrages	:	Essai	sur	l’entendement	humain,	Lettre	sur	la
tolérance,	Second	traité	du	gouvernement	civil.

Hume	(1711-1776)
Ce	philosophe	anglais	(ou	plutôt	écossais	–	cette	collection	Pour	les	Nuls
n’a	pas	pour	politique	de	blesser	les	susceptibilités)	représente	avec
Locke	l’autre	grande	philosophie	de	l’empirisme	(nos	idées	sont	les
copies	d’impressions	sensibles).	Sa	critique	de	l’idée	de	causalité
(ramenée	à	la	simple	habitude	de	voir	un	phénomène	succéder	à	un	autre)
et	son	scepticisme	(une	exception	est	néanmoins	prévue	pour	les
mathématiques)	ont	«	réveillé	»	Kant	de	son	«	sommeil	dogmatique	».

Rousseau	(1712-1778)
Bien	qu’ayant	les	«	philosophes	»	en	détestation,	il	en	est	l’un	des	plus
grands.

Il	disait	aimer	mieux	un	paradoxe	qu’un	préjugé.	Toute	sa	philosophie
tourne	autour	de	ce	grand	thème	:	la	représentation	est	une	trahison	de	la
présence.	Ainsi,	lors	de	la	fête,	le	peuple	exprime	une	joie	ouverte	et
spontanée	;	le	théâtre,	qui	est	une	représentation,	n’en	est	que	la
caricature.	Dans	l’état	de	nature	(pas	d’abord	compris	comme	une
période	historique	:	Rousseau	n’avait,	comme	ses	contemporains,	aucune
idée	de	ce	que	nous	appelons	«	préhistoire	»),	l’homme	éprouve	des
désirs	et	des	sentiments	naïfs,	c’est-à-dire	transparents	;	dans	la	société,	à
l’inverse,	il	joue	la	comédie	et	ne	cesse	d’être,	justement,	«	en
représentation	».	Et	si,	dans	le	domaine	politique,	Rousseau	était	partisan
de	la	démocratie	directe,	et	adversaire	de	la	démocratie	représentative,
c’est	que	dans	celle-ci	les	«	représentants	»	trahissent	inévitablement	la
volonté	de	ceux	qui	ont	voté	pour	eux.	On	ne	peut	pas	dire	que	sur	ce
point	l’histoire	ait	donné	tort	à	Rousseau…

Kant	(1724-1804)



Vers	l’âge	de	cinquante	ans	(à	la	différence	des	nageurs	et	des	champions
d’échecs,	les	philosophes	sont	plutôt	tardifs),	Kant	conçut	son	projet
critique	:	dénoncer	les	prétentions	de	la	métaphysique	à	être	la
connaissance	absolue	des	choses	suprêmes	(l’âme,	le	monde,	Dieu)	pour
la	cantonner	au	rôle	de	condition	de	la	vie	morale	:	on	ne	peut	pas	savoir
que	Dieu	existe	mais	mieux	vaut	le	croire	si	l’on	entend	mener	une	vie
moralement	bonne.

Les	deux	aspects	de	la	pensée	de	Kant	–	la	théorie	critique	de	la
connaissance	et	la	philosophie	morale	–	font	de	lui,	plus	encore	que
Descartes,	le	père	de	la	philosophie	moderne.

Hegel	(1770-1831)
La	paranoïa	faite	système	philosophique	:	la	réalité	tout	entière	(nature	et
histoire,	abstrait	et	concret,	Dieu	et	homme)	est	pensée	dans	la
philosophie	de	Hegel	comme	une	totalité	en	mouvement.	Ce	mouvement
est	dialectique,	c’est-à-dire	qu’il	provient	du	passage	d’une	affirmation
abstraite	(thèse)	à	une	négation,	puis	de	la	négation	(antithèse)	à	une
affirmation	concrète	(synthèse).	La	philosophie	de	Hegel	est	organisée	en
triades	emboîtées	les	unes	dans	les	autres	à	la	manière	de	poupées
russes	:	ainsi,	dans	la	triade	Idée-Nature-Esprit,	qui	structure	tout	le
système,	l’Esprit	est	d’abord	subjectif	(abstrait)	puis	objectif	(négation
du	subjectif),	et	enfin	absolu	(dépassement	et	unité	des	deux	précédents).

L’esprit	absolu	passe	à	son	tour	par	trois	«	moments	»	:	l’art	(le	moment
sensible),	la	religion	(la	représentation)	et	la	philosophie.	L’art	à	son	tour
passe	par	trois	moments	:	l’art	symbolique,	l’art	classique	et	l’art
romantique.

Il	reste	aujourd’hui	quelques	hégéliens	pour	penser	que	Hegel	a	déjà	tout
pensé,	que	l’histoire	est	déjà	finie…

Kierkegaard	(1813-1885)
Ce	philosophe	fut,	comme	Pascal	auquel	il	ressemble	tant,	tout	entier
animé	par	une	foi	religieuse	(chrétienne)	poussée	jusqu’au	tragique.	Si
Kierkegaard	est	considéré	comme	le	«	père	»	de	l’existentialisme,	c’est



parce	qu’il	fut	l’analyste	scrupuleux	d’états	vécus	auxquels	jusqu’alors
les	philosophes	ne	prêtaient	qu’une	attention	discrète	:	l’angoisse,	le
désespoir,	l’hésitation	devant	le	choix.

Il	disait	que	l’existence	est	l’écueil	sur	lequel	vient	se	fracasser	le
concept.	Kierkegaard	est	aux	antipodes	de	Hegel	–	qui	prétend	traduire
par	le	concept	la	totalité	du	réel.

Marx	(1818-1883)
Aucun	philosophe	n’eut	dans	l’histoire	du	XXe	siècle	autant	d’influence
que	lui,	grâce	au	communisme	qui	se	réclama	de	lui.	Aujourd’hui,	à	cause
du	communisme,	aucun	grand	philosophe	n’est	aussi	oublié	que	lui.	Si,
durant	l’année,	vous	n’avez	jamais	entendu	parler	de	lui,	ne	vous	étonnez
pas,	vous	êtes	loin	d’être	les	seuls...

Marx	reprit	la	dialectique	de	Hegel	pour	la	«	remettre	sur	ses	pieds	».	Le
mouvement	de	l’histoire	n’est	pas	celui	de	la	raison	et	du	concept	mais
celui	des	luttes	et	du	travail	de	l’homme	:	c’est	cela	le	«	matérialisme	»
de	Marx.	Son	analyse	critique	et	historique	du	capitalisme	est	à	la	fois
actuelle	(Marx	a	prévu	la	mondialisation)	et	utopique	(le	communisme
n’a	pas	dépassé	le	capitalisme).

Schopenhauer	(1788-1860)
Le	plus	radical	de	tous	les	pessimistes.	Pour	Schopenhauer,	la	Volonté	est
la	réalité	fondamentale	du	monde	et	de	la	vie,	elle	est	aveugle	et
répétitive	comme	un	destin.	Seuls	l’art	et	la	morale	peuvent	sauver	les
souffrants	que	nous	sommes	tous.

Nietzsche	(1844-1900)
Ce	philosophe	exalté	et	mort	fou	fut	l’un	des	plus	lucides	critiques	de
l’histoire	de	la	pensée.	Rien	n’a	résisté	à	son	soupçon	:	ni	les	illusions	de
la	connaissance	(la	vérité),	ni	les	illusions	de	la	morale	(le	bien),	ni	les
illusions	de	l’art	(la	beauté	idéale).	Pourtant	Nietzsche	n’est	pas	un
sceptique	:	il	tâche	de	penser	après	la	mort	de	Dieu	(la	fin	des	religions)



la	venue	du	«	surhomme	»	qui	sera	pour	nous	ce	que	nous	sommes	aux
singes…

Bergson	(1859-1941)
Sa	philosophie	part	d’une	critique	de	la	conception	scientiste	et

matérialiste	dominante	au	XIXe	siècle	:	l’intelligence	manque
fondamentalement	la	réalité	intime	de	la	vie	en	traduisant	tout	en
nombres	(les	mathématiques)	et	en	figures	(l’espace).	Contre
l’intelligence,	et	plus	profonde	qu’elle,	l’intuition	a	la	souplesse
nécessaire	pour	saisir	ce	que	la	vie	peut	avoir	de	créateur	et
d’imprévisible.

Husserl	(1859-1938)
Fondateur	de	la	phénoménologie,	dont	le	mot	d’ordre	est	le	«	retour	aux
choses	mêmes	»,	Husserl	part	de	l’idée	de	l’intentionnalité	:	la
conscience	n’est	pas	un	réceptacle	mais	une	activité	qui	constitue	ses
propres	objets.	C’est	elle	qui,	littéralement,	donne	le	sens	au	monde.

Merleau-Ponty	 est	 le	 représentant	 le	 plus	 célèbre,	 en	 France,	 de	 la
phénoménologie,	mais	Sartre	fut	aussi	fortement	inspiré	par	elle.

Wittgenstein	(1889-1951)
Un	philosophe	original,	qui	exerça	plus	de	dix	métiers	et	ne	publia	qu’un
seul	livre.	Ses	œuvres	sont	constituées	de	cahiers,	de	cours	et	de
conversations	recueillis	par	ses	auditeurs	et	disciples.	Wittgenstein	est
considéré	comme	le	fondateur	de	la	«	philosophie	analytique	»,	qui	fut,

au	XXe	siècle,	le	courant	le	plus	influent,	à	côté	de	la	phénoménologie.
Son	objectif	n’est	pas	de	constituer	un	nouveau	système	censé	dresser	le
tableau	complet	des	vérités,	mais	d’interroger	l’instrument	de	la	pensée	:
le	langage.	Ainsi	la	philosophie	prend-elle	un	nouveau	tournant	:	sa
fonction	première	sera	de	clarifier	les	questions,	en	distinguant	celles	qui
ont	un	sens	et	celles	qui	n’en	ont	pas.



Sartre	(1905-1980)
Il	est	connu	pour	être	le	principal	représentant	de	la	philosophie
existentialiste	(voir	chapitre	8).	Son	œuvre	abondante	et	variée	(il	a	écrit,
outre	des	textes	philosophiques,	des	romans,	des	nouvelles,	des	pièces	de
théâtre	et	des	articles)	s’efforce	de	comprendre	le	lien	qui	peut	exister
entre	la	libre	subjectivité	et	le	groupe.



Chapitre	38

Une	bibliographie	de
base	pour	les	débutants

en	philosophie

Dans	ce	chapitre	:

Une	liste	de	quelques	grandes	œuvres,	parmi	les	plus	fondamentales.

Une	réputation	à	nuancer	:	parmi	les	grands	classiques,	il	y	a	des	livres	que	tout	le	monde	peut
lire	et	comprendre	avec	un	minimum	d’effort	et	d’attention.

Les	présocratiques
Un	ensemble	de	fragments,	parfois	très	courts	(une	ligne),	d’une	rare
densité	de	pensée	et	d’une	grande	force	poétique.	La	plupart	des	grandes
idées	de	la	philosophie	occidentale	y	trouvent	leur	source.

Platon
Les	ouvrages	de	ce	philosophe-écrivain	sont	presque	tous
particulièrement	agréables	à	lire.	On	peut	commencer	par	les	trois	textes
qui	racontent	le	procès	et	la	mort	de	Socrate	:	L’Apologie	de	Socrate,
Criton,	Phédon.	Parmi	les	autres	œuvres,	on	lira	avec	plaisir	Le	Banquet
et	Phèdre.	Le	livre	VII	de	La	République	contient	le	célèbre	mythe	de	la
caverne	(voir	chapitre	40).

Aristote



La	Poétique	est	un	ouvrage	fondamental	d’esthétique.	La	Politique	et
L’Éthique	à	Nicomaque	sont	aisément	accessibles.

Épicure
Lettres	(à	Hérodote	et	à	Ménécée).	Des	petits	textes	classiques	très
connus	sans	difficulté	particulière	de	compréhension.

Épictète
Les	Entretiens	et	le	Manuel.	Autres	textes	centrés	sur	l’éthique	et	ne
présentant	guère	de	problèmes	d’interprétation.

Lucrèce
De	la	nature.	Un	des	plus	beaux	textes	de	la	littérature	universelle.	La
meilleure	introduction	à	la	philosophie	épicurienne	en	même	temps	qu’un
grand	poème.

Marc	Aurèle
Pensées.	Un	grand	classique	de	la	pensée	stoïcienne	écrit	par	un	empereur
philosophe.

Saint	Augustin
Les	Confessions.	Le	premier	grand	texte	de	la	pensée	et	des	expériences
intimes.

Machiavel
Le	Prince.	Un	grand	classique	de	la	littérature	politique.	Lecture	très
abordable.

Descartes



Le	Discours	de	la	méthode	(«	je	pense,	donc	je	suis	»)	est	abordable,
malgré	les	difficultés	qui	peuvent	provenir	de	la	langue	classique	de
l’époque.	Les	Lettres	sont	d’une	particulière	richesse	de	pensée	et	d’un
abord	assez	facile.

Pascal
Pensées	et	Opuscules	philosophiques.	Le	caractère	dispersé	des	Pensées
donne	au	lecteur	une	grande	liberté	d’approche,	comme	pour	les
fragments	des	présocratiques.

Parmi	les	opuscules,	la	Préface	au	traité	du	vide	et	De	l’esprit
géométrique	sont	les	plus	intéressants	pour	un	lecteur	moderne.

Leibniz
Les	Nouveaux	essais	sur	l’entendement	humain	sont	une	reprise	critique
des	écrits	du	philosophe	anglais	Locke	dans	son	Essai	sur	l’entendement
humain.	Cet	ouvrage	permet	donc	de	saisir	les	principes	de	la	pensée	de
Leibniz	ainsi	que	ceux	de	l’empirisme	(dont	Locke	est	l’un	des
principaux	représentants)	dans	une	langue	toujours	vivante.

Hume
Traité	de	la	nature	humaine.	Un	grand	classique	de	la	philosophie	qui	ne
présente	pas	de	difficultés	techniques	particulières.

Rousseau
Le	Discours	sur	l’origine	et	les	fondements	de	l’inégalité	parmi	les
hommes	est	plus	facile	que	Du	contrat	social.

Kant
Pour	ceux	qui	veulent	prendre	connaissance	d’une	pensée
particulièrement	difficile,	la	Dissertation	de	1770	et	les	Prolégomènes	à



toute	métaphysique	future	constituent	les	meilleures	introductions.

Fondement	de	la	métaphysique	des	mœurs,	d’une	lecture	facile,	permet
d’aborder	la	pensée	morale	de	Kant.

La	lecture	des	Opuscules,	et	en	particulier	de	l’Idée	d’une	histoire
universelle	du	point	de	vue	cosmopolitique,	est	profitable	et	beaucoup
plus	aisée	que	celle	des	trois	Critiques.

Hegel
Les	cours	de	Hegel	–	qui	donnèrent	lieu	par	la	suite	à	des	œuvres
posthumes	–	sont	ce	qui	permet	d’aborder	le	plus	aisément	cet	immense
auteur	:	l’Esthétique,	la	Philosophie	de	l’histoire	(en	particulier	son
introduction	souvent	éditée	sous	le	titre	de	La	Raison	dans	l’histoire).

Kierkegaard
Le	Concept	d’angoisse	et	Miettes	philosophiques	sont	les	ouvrages	les
plus	abordables	de	ce	philosophe	danois	considéré	comme	le	père	de
l’existentialisme.

Marx
Les	Manuscrits	de	1844,	Sur	la	question	juive,	le	Manifeste	du	parti
communiste.	Pour	prendre	avec	tout	le	sérieux	qu’il	mérite	ce	très	grand
philosophe.

Schopenhauer
Le	Monde	comme	Volonté	et	comme	représentation.	L’ouvrage	est
considérable	mais	écrit	dans	un	style	lumineux.	Il	ne	présente	pas	de
difficulté	globale	de	compréhension.	Son	découpage	permet	une	lecture
partielle.

Nietzsche



Ecce	Homo	est	une	présentation	de	Nietzsche	par	lui-même,	écrite	en
style	allègre.	Il	est	peut-être	la	meilleure	introduction	à	la	pensée	d’un
philosophe	difficile.	On	pourra	aussi	lire	avec	plaisir	Le	Gai	Savoir,
composé	de	courts	chapitres	séparés	(aphorismes).

Sartre
Les	Réflexions	sur	la	question	juive	constituent,	avec	la	conférence
L’Existentialisme	est	un	humanisme,	des	introductions	convaincantes	à	la
pensée	existentialiste.	On	sera	également	intéressé	par	Les	Mots,	ouvrage
dans	lequel	Sartre	dit	comment	et	pourquoi	il	est	devenu	écrivain-
philosophe.



L

Chapitre	39

Lexique	de	base
des	concepts	à	maîtriser
(d’«	absolu	»	à	«	vérité	»)

Dans	ce	chapitre	:

La	définition	la	plus	claire	des	84	concepts	les	plus	importants

Un	outil	de	travail	indispensable

es	programmes	officiels	prévoient	l’étude	des	«	repères	»	en	plus	de
celle	des	«	notions	».	Ce	sont	des	concepts	que	l’élève	devra	apprendre	à
utiliser	dans	son	travail,	et	dont	il	aura	appris	le	sens	grâce	au	cours	de
son	professeur	et	à	ses	lectures.

Ces	«	repères	»	se	présentent	presque	toujours	par	couples	de	contraires
(exemple	:	absolu/relatif)	ou	de	différents	(exemple	:
ressemblance/analogie).	Opposer	et	distinguer	sont	en	effet	deux
opérations	essentielles	à	la	pensée.

La	valeur	d’un	travail	en	philosophie	(dissertation,	explication	de	texte,
oral)	dépend	en	grande	partie	de	la	capacité	de	l’élève	à	effectuer	ces
distinctions	et	ces	oppositions	conceptuelles,	et	à	les	utiliser	dans	les
occasions	les	plus	diverses.	Familiarisez-vous	donc	avec	ces	mots,	qui
sont	les	mots	de	base	de	la	langue	philosophique.

Pour	les	trois	séries	générales	(L,	ES,	S),	les	repères	sont	les	mêmes.
Les	voici	:

Absolu/relatif	–	Abstrait/concret	–	En	acte/en	puissance	–	Analyse/
synthèse	–	Cause/fin	–	Contingent/nécessaire/possible	–	Croire/savoir	–



Essentiel/accidentel	–	Expliquer/comprendre	–	En	fait/en	droit	–	Formel/
matériel	–	Genre/espèce/individu	–	Idéal/réel	–	Identité/égalité/différence
–	Intuitif/discursif	–	Légal/légitime	–	Médiat/immédiat	–
	Objectif/subjectif	–	Obligation/contrainte	–	Origine/fondement	–
	Persuader/convaincre	–	Ressemblance/analogie	–
	Principe/conséquence	–	En	théorie/en	pratique	–
Transcendant/immanent	–	Universel/général/particulier/singulier.

Pour	les	séries	technologiques,	la	liste	est	un	peu	plus	courte	:

Absolu/relatif	–	Abstrait/concret	–	Cause/fin	–	Contingent/nécessaire/
possible	–	En	fait/en	droit	–	Expliquer/comprendre	–	Identité/égalité/
différence	–	Légal/légitime	–	Objectif/subjectif	–	Obligation/contrainte	–
Persuader/convaincre	–	Principe/conséquence	–	En	théorie/en	pratique	–
Universel/général/particulier/singulier.

À	ces	«	repères	»	placés	par	ordre	alphabétique,	le	lexique	qui	suit	ajoute
la	définition	des	concepts	les	plus	utiles	pour	un	candidat	de	baccalauréat
(les	définitions	des	concepts	qui	forment	le	contenu	des	différents
chapitres	du	programme	ne	seront	pas,	sauf	exception,	répétées).

Abréviations

n.	m.	:	nom	masculin

n.	f.	:	nom	féminin

adj.	:	adjectif

v.	:	verbe

adj.	 subst.	 :	 adjectif	 substantivé	 («	 universel	 »	 est	 adjectif,	 «	 l’universel	 »,	 un	 adjectif
substantivé)

ex.	:	exemple

opp.	:	opposé

syn.	:	synonyme

absolu,	-e,	adj.	Qui	ne	dépend	de	rien	pour	être	ce	qu’il	est.

Ex.	:	dans	les	religions	monothéistes,	Dieu	est	absolu	;	chez	Platon,	l’Idée
de	Bien	est	absolue.



Opp.	à	«	relatif	».

abstrait,	-e,	adj.	Ce	qui	a	été	retiré	d’un	ensemble	pour	être	considéré	à
part.	Ex.	:	si	d’une	table,	je	ne	considère	que	la	forme	rectangulaire,	en
laissant	de	côté	tous	les	autres	caractères	(poids,	matériau,	couleur,	etc.),
j’effectue	une	abstraction.	Opp.	à	«	concret	».

Généralement,	les	idées	sont	dites	«	abstraites	»,	tandis	que	les	êtres	et
les	choses	sont	dits	«	concrets	».	Hegel	inverse	cet	ordre	en	affirmant	que
le	concept	est	plus	concret	que	la	chose	–	dans	la	mesure	où	il	peut	saisir
la	totalité	de	celle-ci.	Ainsi,	pour	Hegel,	la	pensée	est	plus	concrète	que	la
sensibilité.

accidentel,	-elle,	adj.	Dans	la	langue	courante,	un	accident	est	une
catastrophe	(accident	de	voiture)	ou	un	événement	ennuyeux	mais	qui	ne
remet	pas	en	cause	l’essentiel	(«	cette	mauvaise	note	a	été	un	accident	»).
C’est	ce	second	sens	qui	est	le	plus	proche	du	sens	philosophique	:	par
opp.	à	«	essentiel	»,	est	accidentel	ce	qui	ne	touche	que	de	manière
superficielle,	contingente,	quelque	chose	ou	quelqu’un.	On	dira	que	l’être
humain	est	raisonnable	par	essence	et	de	peau	blanche	(ou	noire)	par
accident.

acquis,	 -e,	 adj.	 Donné	 par	 la	 culture	 ou	 l’expérience	 de	 la	 vie.	 Opp.	 à
«	inné	».

acte,	n.	m.	Résultat	d’une	activité.	Au	Moyen	Âge,	les	commentateurs
d’Aristote	ont	traduit	par	actus	(«	acte	»	en	latin)	le	terme	grec
d’«	énergéia	»	(qui	a	donné	notre	«	énergie	»)	–	d’où	l’expression	«	en
acte	»,	qui	dans	la	pensée	d’Aristote	renvoie	au	résultat	d’un	processus	ou
d’une	action,	«	en	acte	»	équivalant	à	«	achevé	».	Opp.	à	«	en	puissance	».
Ex.	(donné	par	Aristote	lui-même)	:	dans	un	bloc	de	marbre,	la	statue
n’existe	qu’en	puissance,	la	statue	terminée	est	«	en	acte	».	Autre	ex.	:	le
corps	adulte	est	«	en	acte	»,	alors	qu’il	n’était	qu’«	en	puissance	»	durant
l’enfance,	l’arbre	est	«	l’acte	»	de	la	graine,	etc.

aliénation,	n.	f.	Selon	l’étymologie	(alienus	en	latin	signifie
«	étranger	»),	le	fait	de	ne	plus	s’appartenir,	d’être	un	autre	que	soi,	ou
d’appartenir	à	un	autre.	Syn.	de	«	folie	»	et	d’«	esclavage	».

Opp.	à	«	liberté	».



ambivalence,	n.	f.	Coexistence	de	deux	valeurs	opposées	au	sein	d’un
même	phénomène.	(ex.	:	la	violence,	à	la	fois	destructrice	et	créative,	la
technique,	à	la	fois	libératrice	et	aliénante	sont	ambivalentes).

analogie,	n.	f.	Raisonnement	consistant	à	établir	une	relation	entre	quatre
termes	pris	deux	à	deux.	L’analogie	s’énonce	sous	la	forme
arithmétique	:	une	chose	est	à	une	autre	ce	qu’une	quatrième	est	à	la
troisième.	Les	fables	sont	des	récits	analogiques	:	le	rapport	du	corbeau	et
du	renard	figure	celui	du	flatté	et	du	flatteur	–	la	comparaison	entre	le
corps	et	la	société	est	une	analogie	(«	la	tête	»	de	l’État,	«	le	poumon	»	de
l’économie,	etc.).

analyse,	n.	f.	Opération	consistant	à	décomposer	un	ensemble	en
éléments	constituants.	Une	analyse	peut	être	matérielle	(ex.	:	la
décomposition	de	la	molécule	d’eau	en	atomes	d’hydrogène	et
d’oxygène)	ou	intellectuelle	(lorsqu’un	historien	analyse	les	causes	d’une
guerre,	il	les	énumère	une	à	une).	Opp.	à	«	synthèse	».

anthropocentrisme,	n.	m.	Tendance	à	considérer	tout	ce	qui	existe	à
partir	du	point	de	vue	de	l’homme.

anthropomorphisme,	n.	m.	Tendance	à	projeter	une	forme	ou	une	qualité
humaine	à	tout	ce	qui	n’est	pas	humain	(dieux,	animaux,	éléments,
choses,	etc.).	Les	formules	«	Dieu	est	en	colère	»	ou	«	le	vent	souffle	»
sont	anthropomorphiques.

a	posteriori,	Expression	d’origine	latine	signifiant	«	après	»,	«	d’après	»
(sous-entendu	:	l’expérience).	Pour	la	philosophie	empiriste,	la
connaissance	des	choses	est	a	posteriori,	elle	est	conditionnée	par	la
sensibilité	(Hume	donne	cet	exemple	:	on	ne	saurait	pas	ce	qu’est	la	neige
si	l’on	n’en	avait	jamais	vu	ni	touché).

a	priori,	Expression	d’origine	latine	signifiant	«	avant	»,	«	d’avant	»
(sous-entendu	:	l’expérience).	Pour	la	philosophie	rationaliste,	il	existe
des	idées	innées	dans	l’esprit	humain,	des	idées	qui	ne	dérivent	pas	de
l’expérience	:	ces	idées	sont	a	priori.	Dans	la	langue	courante,
l’expression	signifie	:	«	immédiatement	»,	«	sans	réfléchir	».

art,	n.	m.	Au	sens	large	désigne	n’importe	quelle	technique,	considérée
aussi	bien	du	point	de	vue	de	ses	moyens	(travailler	«	avec	art	»)	que	de
ses	résultats.	En	ce	sens,	il	existe	autant	d’arts	que	d’activités	effectuées



avec	intelligence	(il	y	a	l’art	du	menuisier	comme	l’art	du	musicien	et
l’art	du	football).	Au	sens	restreint	–	que	la	philosophie	conserve	pour
différencier	«	art	»	et	«	technique	»	–,	l’art	est	l’ensemble	des	œuvres
(produites	par	l’être	humain)	dont	les	formes	réalisent	un	style	possédant,
à	la	différence	des	objets	techniques	utiles,	une	fin	en	soi,	et	qui
s’adressent	aux	deux	sens	intellectuels	de	l’ouïe	et	de	la	vue.

besoin,	n.	m.	Ce	dont	la	satisfaction	est	nécessaire	pour	assurer	la	(sur)
vie	de	l’individu	et/ou	de	l’espèce.	Des	philosophes	(Épicure,	J.-J
Rousseau)	ont	différencié	besoins	matériels	et	besoins	artificiels	–	les
premiers	étant	les	besoins	originels	(faits	de	nature	ou	dons	de	Dieu),	les
seconds	étant	produits	par	l’homme	lui-même,	c’est-à-dire	la	société,
l’histoire,	bref	la	culture.	Cette	distinction	est	difficile	à	conserver	–	car
même	un	besoin	naturel	(comme	celui	de	dormir	ou	de	manger)	ne	l’est
plus	dans	son	mode	de	satisfaction.	En	un	sens,	plus	aucun	besoin	chez
l’homme	n’est	vraiment,	absolument,	naturel.	Cela	dit,	la	distinction-
opposition	entre	besoin	et	désir	reste	pertinente	–	le	besoin	a	une	origine
physiologique	(corporelle),	le	désir	est	plutôt	d’ordre	psychologique
(même	s’il	est	attaché	au	corps).	On	est	frustré,	malheureux	de	ne	pas
satisfaire	un	désir,	on	n’en	meurt	pas.	Quant	au	fantasme	(qu’on	écrit
phantasme	s’il	est	inconscient),	il	paraît	plus	contingent	(non	nécessaire)
encore	que	le	désir.	Même	remarque	pour	l’envie	qui	a	quelque	chose	de
capricieux,	d’enfantin.

cause,	n.	f.	Tout	ce	qui	produit	un	effet,	ou	bien	est	censé	en	produire	un.
Les	 philosophes	 divergent	 sur	 la	 question	 de	 l’objectivité	 de	 la	 cause	 :
appartient-elle	à	la	réalité	physique	ou	bien	n’est-elle	que	l’expression	de
notre	pensée	?	Pour	le	philosophe	empiriste	David	Hume,	la	cause	est	une
idée	 issue	 de	 notre	 habitude	 des	 ordres	 de	 succession	 :	 nous	 avons
l’habitude	de	voir	l’ébullition	de	l’eau	suivre	la	chaleur	continue,	et	nous
en	concluons	que	le	feu	est	la	cause	de	l’ébullition.	La	cause	est	opposée
à	l’effet	et	à	la	fin.

comprendre,	v.	Voir	«	expliquer	».

concept,	n.	m.	Idée	correspondant	à	l’essence,	à	la	nature	d’un	ensemble
d’objets	:	le	concept	de	mammifère,	le	concept	d’énergie.	Le	concept
renvoie	à	ce	qu’une	multitude	de	choses	et	d’êtres	individuels	peuvent
avoir	de	commun.	Sa	validité	est	universelle.	Le	concept	est	plus	précis



que	la	notion.	La	notion	de	liberté	est	vague	;	en	revanche,	on	parlera	du
concept	de	liberté	chez	Kant.

concret,	-ète,	adj.	Qualité	de	ce	qui	apparaît	et	est	saisi	dans	sa	totalité
réelle,	par	opp.	à	«	abstrait	».	La	chose	que	nous	touchons	est	concrète,
alors	que	l’idée	est	abstraite.	Dans	la	langue	courante,	concret	signifie
«	réel	»,	«	applicable	»,	«	évident	».	Hegel	inverse	ce	sens	(voir
«	abstrait	»).

conséquence,	n.	f.	Ce	qui	dérive,	par	raisonnement,	d’un	principe.	En
mathématiques,	un	théorème	est	la	conséquence	d’un	axiome.	En
philosophie	morale	et	politique,	si	la	dignité	de	la	personne	humaine	est
un	principe	absolu,	la	conséquence	en	est	que	la	torture	est	un	crime.	À	la
différence	de	l’effet	qui	est	concret,	la	conséquence	est	de	l’ordre	des
idées.

contingent,	-e,	adj.	Qualifie	ce	qui	pourrait	ne	pas	exister	ou	bien	exister
sous	une	forme	différente.	Opp.	à	«	nécessaire	».	Ex	:	la	couleur	de	la
peau	est	contingente	pour	définir	la	nature	de	l’être	humain	(déterminé
dans	son	essence	comme	être	pensant,	animal	politique,	etc.).	Dans	le
cadre	d’une	philosophie	athée,	le	monde	et	l’être	humain	sont
contingents	:	ils	auraient	très	bien	pu	ne	pas	exister.

contrainte,	n.	f.	Voir	«	obligation	».

convaincre,	v.	Action	de	gagner	à	sa	pensée	l’adhésion	d’autrui.	Alors
qu’on	persuade	par	des	moyens	affectifs,	on	convainc	par	des
démonstrations,	des	preuves	et	des	arguments.	Pour	convaincre,	il	faut
faire	appel	à	la	raison	d’autrui,	alors	qu’on	le	persuade	par	des
motivations	émotionnelles	ou	sentimentales.

croire,	v.	Activité	de	l’esprit	capable	d’admettre	sans	preuves	certaines
représentations.	On	oppose	généralement	(depuis	Platon)	la	croyance	et
le	savoir	:	une	croyance	peut	être	fausse,	alors	que	le	savoir	est	lié	à	la
valeur	de	vérité.	On	distingue	«	croire	que	»,	qui	comprend	un	élément	de
doute	(si	je	«	crois	que	»	Canberra	est	la	capitale	de	l’Australie,	c’est	que
je	n’en	suis	pas	sûr),	et	«	croire	en	»,	qui	implique	une	adhésion	forte
(«	je	crois	en	toi,	mon	fils	»	est	une	parole	d’extrême	confiance).	La	foi
religieuse	dans	les	monothéismes	est	de	ce	type	:	croire	en	Dieu,	c’est



être	convaincu	qu’il	existe	–	même	s’il	n’y	a	pas	de	preuves	scientifiques
(s’il	y	en	avait,	il	y	aurait	un	savoir,	justement,	et	pas	une	croyance).

culture,	n.	f.	(notion	servant	de	rubrique	aux	chapitres	sur	le	langage,
l’art,	le	travail	et	la	technique,	les	échanges,	la	religion,	l’histoire.	Elle
doit	être	maîtrisée	comme	les	autres	notions	qui	constituent	les	têtes	de
chapitre	du	programme).

Au	sens	premier,	c’est	le	travail	effectué	par	l’être	humain	sur	la	nature
(la	«	culture	du	blé	»,	«	la	culture	intensive	utilise	beaucoup	d’eau	»).
Dans	l’Antiquité,	Cicéron	a	utilisé	ce	mot	de	«	culture	»	pour	désigner	le
travail	que	l’être	humain	peut	effectuer	avec	son	esprit	et	sur	lui	:
«	culture	»	désigne	à	partir	de	lui	l’apprentissage	qu’un	enfant	peut
effectuer	dans	ses	études	ainsi	que	la	formation	de	l’adulte.	Ainsi	parle-t-
on	aujourd’hui	d’un	homme	de	«	grande	culture	»	:	la	culture	est
l’ensemble	de	ses	connaissances	et	de	ses	expériences.

Le	terme	«	culture	»	a	un	troisième	sens	et	équivaut	en	français	à
«	civilisation	».	Il	désigne	l’ensemble	des	modifications	apportées	par
l’homme	aux	données	naturelles	d’origine,	tant	sur	le	plan	matériel	que
sur	le	plan	intellectuel	et	spirituel	:	ainsi	la	culture	englobe-t-elle	aussi
bien	les	techniques	et	les	coutumes	que	les	idéaux	et	les	valeurs	auxquels
une	société	peut	croire.	On	parle	en	ce	sens	de	«	culture	chinoise	»	ou	de
«	culture	eskimo	».

Philosophiquement,	à	partir	du	XVIIIe	siècle,	la	«	culture	»	est	opposée	à	la
«	nature	».	Le	terme	équivaut	à	«	artifice	»,	«	convention	»,	mais	aussi	à
«	invention	»	et	à	«	création	».	Alors	que	ce	qui	est	naturel	apparaît
comme	universel	et	nécessaire,	ce	qui	est	culturel	apparaît	comme
particulier	et	contingent.	L’être	humain	est	un	être	de	culture	qui,	même
lorsqu’il	satisfait	ses	besoins	fondamentaux	(faim,	soif,	sommeil,
sexualité,	etc.),	ne	cesse	d’imaginer	des	moyens	matériels	et	des
stratégies	spécifiques	ignorés	des	animaux.	Nombre	d’auteurs	définissent
ainsi	la	culture	comme	ce	qui	appartient	en	propre	à	l’homme,	l’ensemble
de	tout	ce	que	l’homme	a	ajouté	à	l’ordre	de	la	nature,	tout	ce	qui	peut	le
différencier	des	animaux	(en	ce	sens,	la	culture	n’est	pas	forcément	un
bien	:	un	crime,	par	exemple,	est	un	élément	de	la	culture	aussi	bien
qu’un	chef-d’œuvre	de	l’art).



déduction,	n.	f.	Raisonnement	consistant	à	tirer	une	conséquence	à	partir
d’une	proposition	générale	(axiome,	principe)	ou	bien	une	conclusion	à
partir	d’un	indice.	Le	mathématicien	fait	des	déductions,	l’inspecteur	de
police	et	le	garagiste	aussi.

différence,	n.	f.	Écart	existant	entre	deux	choses,	et	permettant	de	les
distinguer	l’une	de	l’autre.	Opp.	à	«	identité	».	Le	«	principe	des
indiscernables	»	de	Leibniz	signifie	que	dans	la	réalité	physique,	deux
choses	sont	toujours	différentes	(deux	gouttes	d’eau,	deux	grains	de	sable
ne	sont	jamais	parfaitement	identiques).

discursif,	-ive,	adj.	Par	opp.	à	«	intuitif	»,	qualifie	un	mode	de	pensée	qui
procède	méthodiquement,	par	étapes	successives,	pour	parvenir	à	son
résultat.	Un	raisonnement,	qu’il	soit	déductif,	inductif	ou	analogique,	est,
par	définition,	discursif	–	alors	que	l’intuition	va	droit	à	son	but.

droit,	n.	m.	Voir	le	chapitre	23.

en	droit,	voir	infra	«	fait	».

droit	naturel.	L’ensemble	des	droits	(liberté,	paix,	justice,	sécurité,
propriété)	dont	l’homme	jouirait	à	l’état	de	nature.	Ce	droit	naturel	est
considéré	comme	d’origine	divine	et/ou	rationnelle.	On	lui	oppose	le
droit	positif	qui	est	le	droit	tel	qu’il	est	pratiqué	dans	les	sociétés	réelles.
Alors	que	le	droit	positif	est	forcément	particulier	à	une	société	et	change
au	cours	du	temps,	le	droit	naturel	est	universel	et	permanent.	Certains
philosophes	et	spécialistes	du	droit	récusent	l’idée	de	droit	naturel
comme	étant	de	nature	métaphysique,	donc	illusoire.	On	peut	néanmoins
considérer	les	droits	de	l’homme	comme	une	expression	de	l’idée	de
droit	naturel.

égalité,	n.	f.	Voir	«	différence	»	et	«	identité	»	;	voir	aussi	le	chapitre	23.

empirique,	adj.	Relatif	à	la	chose	qu’on	peut	saisir	par	le	moyen	de	la
sensibilité.	Opp.	à	«	rationnel	»,	comme	le	concret	à	l’abstrait.	Opp.	aussi
à	«	expérimental	»	:	la	médecine	empirique	repose	sur	des	traditions,
alors	que	la	médecine	expérimentale	est	fondée	sur	l’expérience	de
laboratoire,	l’observation	contrôlée	et	les	données	statistiques.

en	soi,	Indépendamment	de	la	façon	dont	on	considère	quelque	chose.
Synonyme	d’«	objectivement	».	Opp.	à	«	pour	nous	».



entendement,	n.	m.	Terme	utilisé	par	les	philosophes	de	l’âge	classique
(XVIIe-XVIIIe	s.)	pour	désigner	la	faculté	de	penser	et	de	connaître.	Syn.	de
«	raison	»,	d’«	intelligence	».

espèce,	n.	f.	Catégorie	comprenant	un	certain	nombre	d’individus
présentant	entre	eux	des	traits	communs.	Les	animaux	et	les	plantes	sont
désignés	par	leurs	noms	d’espèces	(«	chat	»	et	«	girafe	»	sont	des
espèces).	Le	racisme	croit	que	les	«	races	»	sont	des	espèces,	et	même	des
genres	différents.

essence,	n.	f.	Ce	qu’une	chose	ou	un	être	est	de	manière	intrinsèque,
permanente,	voire	éternelle	(ex.	:	la	pensée	est	l’essence	de	l’homme,	la
beauté	est	l’essence	de	l’art	classique).	Opp.	à	«	accident	».

On	oppose	généralement	«	essence	»	(ce	qu’est	une	chose)	à	«	existence	»
(le	fait	qu’elle	est).

essentiel,	-elle,	adj.	Qualifie	ce	qui	fait	partie	de	la	nature	profonde	d’un
être	ou	d’une	chose,	par	opp.	à	«	accidentel	».	On	dira	par	exemple	que	la
pensée	est	l’essence	de	l’homme,	alors	que	la	couleur	de	la	peau	ou	la
forme	du	visage	ne	sont	que	des	«	accidents	».

éthique,	n.	f.	Le	terme	désigne	ou	bien	la	morale,	ou	bien	la	théorie	de	la
morale,	ou	bien	encore	la	morale	appliquée.

expliquer,	v.	Acte	de	la	pensée	consistant	à	déterminer	les	causes	et	les
conditions	d’un	phénomène	quel	qu’il	soit.	Expliquer	une	éclipse	du
soleil,	c’est	dire	ce	qui	se	passe	et	énoncer	sa	cause.	Le	philosophe
Wilhelm	Dilthey	opposait	l’explication	à	la	compréhension	–	la	première
caractérisant	le	travail	des	sciences	physiques	(un	chimiste	explique	une
réaction),	la	seconde	caractérisant	les	sciences	humaines	(on	comprend	la
violence,	ou	l’amour,	ou	l’angoisse	sans	pouvoir	les	expliquer
véritablement).	Expliquer	(«	ex	»	en	latin	signifie	«	hors	de	»)	renvoie	à
l’extériorité,	comprendre	(«	cum	»	en	latin	signifie	«	avec	»)	renvoie	à
l’intériorité.

fait,	n.	m.	Ce	qui	existe	ou	est	censé	exister	indépendamment	de	la
conscience.	À	la	différence	de	la	représentation,	le	fait	est	objectif.	On
oppose	en	fait	et	en	droit	comme	la	réalité	physique,	objective,	que	tout
le	monde	peut	connaître	et	reconnaître,	et	la	réalité	normale,	légitime,
qu’on	accepte	(ou	pas)	en	fonction	de	nos	croyances	et	de	nos	valeurs.	Le



passage	du	fait	au	droit	n’est	presque	jamais	légitime	:	ce	n’est	pas,	par
exemple,	parce	qu’il	y	a	«	toujours	»	eu	des	guerres,	qu’il	doit	toujours	y
en	avoir.

fin,	n.	f.	Terme	équivoque	:	il	renvoie	tantôt	au	terme,	au	bout	(«	la	fin	de
la	guerre	»),	tantôt	au	but,	à	l’objectif	(«	quelle	fin	poursuit	cet
homme	?	»).	«	La	fin	du	travail	»	peut	signifier	ou	bien	que	le	travail	est
fini,	ou	bien	qu’il	se	dirige	vers	un	but.	Le	premier	sens	renvoie	à	la
finitude,	le	second,	à	la	finalité.	La	fin	comme	finalité	est	opposée	à	la
cause	:	la	cause	est	avant,	la	fin	est	après,	la	cause	produit,	la	fin	est
produite.	Mais	certains	courants	de	pensée	issus	d’Aristote	posent	la	fin
comme	première	:	on	parlera	alors	de	finalisme	ou	de	cause-finalisme.
Ainsi,	dans	le	cadre	de	la	pensée	monothéiste,	Dieu,	en	créant	les	êtres,	a
prévu	leur	développement	;	on	verra	par	conséquent	leur	développement
dirigé	par	un	objectif	à	accomplir.

On	distinguera	la	relation	cause/fin	et	la	relation	moyens/fin	:	alors	que	la
cause	produit	ou	est	censée	produire,	les	moyens	ne	sont	que	les
conditions	de	la	fin.

fin	en	soi,	Par	opposition	à	l’utilité	qui	renvoie	à	autre	chose	qu’elle-
même,	la	fin	en	soi	renvoie	à	soi	:	on	ne	travaille	pas	pour	travailler	(le
travail	est	une	utilité),	on	joue	pour	jouer	(fin	en	soi).	Une	œuvre	d’art
dans	un	musée	est	une	fin	en	soi.

fondement,	n.	m.	La	base,	le	socle,	la	condition	de	possibilité	d’un
phénomène,	quel	qu’il	soit.	Le	fondement	doit	être	distingué	à	la	fois	de
l’origine	et	de	la	cause.	Il	désigne	ce	sans	quoi	un	phénomène	(idée,
valeur,	etc.)	n’aurait	aucune	stabilité.	L’image	vient	de	l’architecture	:
toute	construction	doit	reposer	sur	quelque	chose.

formel,	-elle,	adj.	Qualifie	des	conditions	abstraites	sans	considération	de
contenu.	Dans	la	langue	courante,	«	formel	»	équivaut	à	«	abstrait	»,
«	sans	valeur	pratique	».	Plus	précisément,	en	philosophie,	on	oppose
«	formel	»	et	«	matériel	»	–	surtout	dans	les	expressions	«	vérité
formelle	»	et	«	vérité	matérielle	».	Est	vrai	formellement	ce	qui	respecte
les	règles	de	la	logique	sans	tenir	compte	de	la	réalité	empirique.	Ex.	:
«	Tout	ce	qui	est	rare	est	cher/Une	maison	bon	marché	est	rare/Donc	une
maison	bon	marché	est	chère	»	est	un	syllogisme	formellement	vrai	(les
règles	sont	respectées)	;	il	est	néanmoins	matériellement	faux.



général,	-e,	adj.	Applicable	à	la	majorité	des	êtres	ou	des	choses
appartenant	à	une	classe	déterminée.	Un	concept	a	une	validité
universelle	(la	totalité	des	cas),	une	notion	n’a	qu’une	validité	générale
(la	plupart	des	cas).	La	confusion	du	général	avec	l’universel	est	la	source
d’un	grand	nombre	d’erreurs	(on	ne	peut	passer	sans	précaution	de
«	beaucoup	»	ou	de	«	la	majorité	»	ou	de	«	la	plupart	»	à	«	tous	»).

genre,	n.	m.	Catégorie	comprenant	plusieurs	espèces	:	dans	Homo
sapiens,	Homo	est	le	nom	du	genre,	sapiens	celui	de	l’espèce	(Homo
erectus	appartenait	au	même	genre	que	nous	mais	à	une	espèce
différente).

Le	genre	a	donc	une	extension	plus	grande	que	l’espèce.	Si,	par	exemple,
on	prend	«	activité	»	pour	un	nom	de	genre,	les	espèces	en	seraient	:	le
travail	et	les	loisirs	(lesquels	pourront	être	divisés	à	leur	tour	en	jeux	et
en	sports).

idéal,	-e.	adj.	Qui	appartient	à	un	monde	supérieur	à	celui	de	la	réalité
physique,	ou	empirique.	Opp.	à	«	réel	».	La	philosophie	dite	justement
«	idéaliste	»	inverse	ces	sens	:	selon	elle,	c’est	l’idéal	qui	est	réel,	la
réalité	empirique	est	ravalée	au	rang	d’apparence	inconsistante.

identité,	n.	f.	Terme	équivoque	qui	possède	un	sens	logique	(le	principe
d’identité	A	=	A	énonce	qu’une	chose	est	ce	qu’elle	est)	et	un	sens
existentiel	(celui	qui	est	inclus	dans	«	l’identité	personnelle	»	ou
«	l’identité	collective	»	–	et	qui	renvoie	à	la	personnalité	propre	d’un
individu	ou	d’un	groupe).	Opp.	à	«	différence	»	:	l’identité	au	sens
logique	exclut	la	différence.	Ne	pas	confondre	identité	avec	égalité	–
	laquelle	admet,	inclut	la	différence.

immanent,	-e,	adj.	Qui	appartient	au	même	plan	que	la	réalité	naturelle.
Ainsi,	dans	le	panthéisme	(conception	qui	identifie	Dieu	et	l’univers),
Dieu	est	immanent.	Opp.	à	«	transcendant	».

immédiat,	-e,	adj.	Au	sens	physique,	s’applique	à	ce	qui	précède	ou	suit
quelque	chose	sans	intermédiaire	dans	l’espace	ou	dans	le	temps	(d’où
l’adverbe	«	immédiatement	»).	Au	sens	abstrait,	s’applique	à	ce	qui
existe	sans	intermédiaire	:	par	opposition	à	la	cause	lointaine,	la	cause
immédiate	est	celle	qui	produit	directement	son	effet	(«	l’explosion	est	la



cause	immédiate	de	la	destruction	de	cette	maison	»).	«	Immédiat	»	est
synonyme	de	premier,	d’originaire,	de	primitif.

individu,	n.	m.	Étymologiquement,	en	latin,	«	individu	»	signifie	«	qui	ne
peut	pas	être	divisé	».	Dans	le	monde	vivant,	l’individu	est	la	plus	petite
unité	élémentaire.	Un	ensemble	d’individus	présentant	des	caractères
communs	constitue	une	espèce.

induction,	n.	f.	Raisonnement	qui	consiste	à	tirer	une	loi	générale	à	partir
d’un	certain	nombre	de	données	particulières	(observations,	mesures,
etc.).	L’induction	est	une	généralisation	rationnelle.	Les	sciences
expérimentales	(physique,	biologie)	sont	inductives.

inné,	-e,	adj.	Qualifie	tout	ce	dont	un	être	vivant,	et	plus	spécialement	un
être	humain,	dispose	à	la	naissance.	Opp.	à	«	acquis	».	La	capacité	à
parler	est	innée	chez	l’être	humain,	la	connaissance	d’une	langue
déterminée	est,	en	revanche,	acquise.

Ce	qui	est	inné	(génétique)	n’est	pas	nécessairement	naturel	mais	peut
avoir	été	acquis	par	les	ascendants.

intuitif,	-ive,	adj.	Qualifie	un	mode	de	pensée	qui	saisit	directement	son
objet,	sans	passer	par	une	méthode	ou	des	étapes.	Opp.	à	«	discursif	».

Dans	la	langue	commune,	«	intuitif	»	renvoie	davantage	à	l’impression
personnelle.

légal,	-e,	adj.	Conforme	à	la	loi	en	vigueur	–	appelée	également	«	loi
positive	».	En	Afrique	du	Sud,	durant	les	années	1950-1980,	le	système
de	l’Apartheid	faisait	du	racisme	quelque	chose	de	légal.	Opp.	à
«	illégal	»	et	distingué	de	«	légitime	».

légitime,	adj.	Conforme	à	la	loi	idéale,	naturelle,	rationnelle.	Ce	qui	est
légal	peut	ne	pas	être	légitime,	ce	qui	est	légitime	(ou	considéré	comme
tel)	peut	être	illégal	:	un	acte	de	résistance	contre	la	puissance	occupante
est	par	définition	illégal,	il	peut	être	considéré	comme	légitime.

matériel,	-elle,	adj.	Qui	concerne	le	contenu,	par	opp.	à	«	formel	»,	qui	ne
concerne	que	les	conditions.	La	vérité	matérielle	est	celle	qui	correspond
aux	données	empiriques	objectives.



médiat,	-e,	adj.	Qualifie	ce	qui	n’a	rapport	à	une	chose	ou	à	quelqu’un
qu’indirectement,	par	un	intermédiaire.	Opp.	à	«	immédiat	».	On	appelle
«	médiation	»	cet	intermédiaire.

métaphysique,	n.	f.	Partie	de	la	philosophie	qui	s’occupe	d’objets
échappant	à	notre	expérience.	L’existence,	la	mort,	l’immortalité,	Dieu
sont	les	plus	grands	problèmes	métaphysiques.	À	la	différence	des
problèmes	scientifiques,	ils	n’ont	pas	de	solution	unique	mais	sont	sujets
à	des	conceptions	divergentes	et	des	interprétations	multiples.

morale,	n.	f.	(notion	servant	de	rubrique	aux	chapitres	sur	la	liberté,	le
devoir	et	le	bonheur).	L’ensemble	des	valeurs	relatives	au	bien	et	au	mal,
et	qui	permettent	la	vie	commune	des	hommes	en	société.	L’être	humain
ne	se	contente	pas	d’agir	et	de	voir	agir,	il	juge	en	fonction	de	critères
d’évaluation	:	il	approuve	ou	désapprouve,	fait	des	éloges	ou	condamne,
se	sent	fier	ou	honteux.	La	morale	et	la	religion	étaient	traditionnellement
indissociables.	L’éthique	tend	à	couper	ces	relations	et	à	remplacer	le
bien	et	le	mal	(absolus,	car	dérivés	de	Dieu,	du	moins	dans	le	contexte
monothéiste)	par	le	bon	et	le	mauvais.

nature,	n.	f.	Au	sens	physique,	la	nature	peut	désigner	ou	bien	l’univers
dans	son	ensemble,	le	cosmos	(sens	large),	ou	bien	l’environnement	qui
constitue	le	cadre	de	vie	terrestre	de	l’homme	(la	mer,	la	montagne,	le
désert,	etc.).	Au	sens	abstrait,	nature	signifie	essence,	réalité	intime,
profonde,	d’un	phénomène	quel	qu’il	soit	(la	nature	de	l’être	humain,	la
nature	d’un	projet,	c’est	ce	en	quoi	ils	consistent	d’une	manière
essentielle,	fondamentale).	Est	naturel	tout	ce	qui	existe
indépendamment	du	travail	humain.	Le	contraire	de	naturel	est	culturel.

nécessaire,	adj.	Qualifie	ce	qui	ne	pourrait	en	aucun	cas	ne	pas	exister	ou
encore	ce	qui	ne	pourrait	pas	exister	sous	une	forme	différente.	Dire	que
la	nourriture	est	nécessaire	à	l’organisme	vivant,	c’est	dire	qu’il	est
impossible	de	concevoir	la	survie	de	l’organisme	sans	nourriture.	Opp.	à
«	contingent	».

objectif,	-ive,	adj.	Relatif	à	un	objet,	quel	qu’il	soit,	concret	comme	une
chose	ou	abstrait	comme	une	idée,	indépendamment	de	toute
représentation	personnelle	d’un	sujet.	Opp.	à	«	subjectif	».	«	Objectif	»
équivaut	à	«	vrai	»,	«	acceptable	»	par	la	communauté	des	hommes



raisonnables.	Ainsi	les	vérités	de	la	science	sont-elles	considérées	comme
objectives,	tandis	que	les	visions	de	l’artiste	sont	subjectives.

objet,	n.	m.	Au	sens	courant,	équivaut	à	«	chose	».	Au	sens
philosophique	:	tout	ce	qui	peut	être	appréhendé	par	un	sujet.	Mais	un
sujet	peut	être	un	objet	pour	un	autre	sujet,	il	peut	même	être	un	objet
pour	lui-même	(tel	est	le	cas	de	l’expérience	du	miroir	:	on	se	regarde
comme	un	autre).

obligation,	n.	f.	Ce	qui	limite	l’indépendance	d’un	individu	en	le
soumettant	à	un	devoir	impérieux	de	type	social	ou	moral	(il	est
obligatoire	de	payer	ses	impôts,	l’assistance	à	personne	en	danger	est
obligatoire).	On	distingue	l’obligation	et	la	nécessité,	d’une	part,
l’obligation	et	la	contrainte,	d’autre	part.	La	nécessité	est	logique
(2	fois	2	font	4)	ou	physique	(la	nécessité	de	respirer	pour	l’être	humain).
L’obligation	peut	être	transgressée,	pas	la	nécessité	:	on	peut	désobéir	à
un	devoir.	À	la	différence	de	la	contrainte	extérieure,	qui	connote	une
idée	de	violence	(violence	physique,	comme	la	menace,	ou	violence
morale,	comme	le	chantage),	l’obligation	est	censée	venir	de	la
conscience	du	sujet	lui-même,	elle	a	été	intériorisée.

origine,	n.	f.	Le	terme	peut	renvoyer	à	un	point	de	départ	historique	(en
ce	sens,	il	se	mettra	volontiers	au	pluriel	;	ex.	:	les	origines	de	la
République	française)	ou	bien	aux	conditions	de	possibilité	(ex.	:	les
origines	de	l’inégalité)	:	en	ce	dernier	usage,	le	sens	du	mot	se	rapproche
de	celui	de	«	fondement	».

particulier,	-ère,	adj.	Applicable	à	une	minorité	d’êtres	ou	de	choses
appartenant	à	une	classe	déterminée.	Alors	que	l’universel	renvoie	à
«	tous	»	et	que	le	général	renvoie	à	«	la	plupart	»,	le	particulier	renvoie	à
«	quelques	»	:	la	couleur	rousse	des	cheveux	est	un	signe	particulier,	seuls
quelques	êtres	humains	ont	les	cheveux	roux.

persuader,	v.	Action	de	gagner	à	soi	l’adhésion	d’autrui	par	des	moyens
affectifs	(sentiments,	émotions).	L’image	est	persuasive	:	elle	fait	pleurer
ou	rire.	Persuader	est	volontiers	opposé	à	«	convaincre	».

phénomène,	n.	m.	Ce	qui	se	manifeste	à	la	conscience	:	le	monde	nous
apparaît	comme	un	ensemble	de	phénomènes.	Kant	oppose	phénomène
(seul	objet	de	connaissance)	et	chose	en	soi	(inconnaissable).



politique	(notion	servant	de	rubrique	aux	chapitres	sur	la	société,	les
échanges,	la	justice	et	le	droit,	l’État).	Le	terme	peut	être	utilisé	comme
adjectif	(un	homme	politique,	une	action	politique)	et	comme	substantif
(le	ou	la	politique).

Est	politique	tout	ce	qui	concerne	l’organisation	du	pouvoir	au	sein	d’une
société	humaine.	Certains	auteurs	pensent	qu’il	n’y	a	de	politique	que
lorsqu’il	y	a	un	État,	c’est-à-dire	une	structure	autonome	de	pouvoir.	La
vie	collective	des	êtres	humains,	à	la	différence	de	celle	des	animaux,	ne
va	pas	de	soi	–	d’où	la	question	politique.

Le	politique	est	l’ensemble	des	structures	de	pouvoir	dans	une	société
donnée.	Ce	qu’on	nomme	la	politique	(le	jeu	des	partis,	les	conflits	de
personnes,	le	spectacle	des	visites	officielles,	des	poignées	de	mains
distribuées	à	tout	vent,	etc.)	n’est	que	la	surface	d’une	réalité	autrement
profonde	(le	politique)	où	se	prennent	les	décisions	qui	vont	organiser	la
vie	en	société.

Le	politique	est	la	dimension	de	pouvoir	des	sociétés,	la	politique	n’en
représentant	que	l’expression.

possible,	adj.	Qualifie	ce	qui	peut	exister	sans	contradiction	avec	un
contexte	donné	:	dire	qu’une	guerre	est	possible,	c’est	dire	qu’il	n’est	pas
contradictoire	de	la	penser	comme	réelle.	Le	contraire	de	possible	est
impossible.	Possible	dit	moins	qu’«	être	»,	car	ce	qui	est	possible	peut
aussi	ne	pas	exister	(si	la	guerre	est	possible,	cela	ne	signifie	pas	qu’elle
éclatera	inévitablement).

pratique,	n.	f.	Synonyme	d’action	ou	d’application.	Opp.	à	«	théorie	».

en	pratique,	expression	renvoyant	à	la	réalité	empirique,	concrète,	par
opposition	au	monde	idéal	des	idées	(«	en	théorie	»).

principe,	n.	m.	Le	point	de	départ	d’un	discours	ou	d’un	raisonnement	qui
détermine	ce	qui	découle	de	lui.	En	sciences,	le	principe	commande	la
démonstration	sans	pouvoir	lui-même	être	démontré.	On	accorde	au
principe	une	validité	absolue,	alors	même	qu’on	ne	pourrait	pas	l’établir
par	le	raisonnement	:	ainsi	la	dignité	est-elle	un	principe	moral	et
politique.	La	relation	du	principe	à	sa	(ou	ses)	conséquence(s)	est
volontiers	comparée	à	celle	de	la	cause	à	ses	effets.	Puisqu’il	n’est	pas
démontrable,	un	principe	n’est	rigoureusement	parlant	ni	vrai	ni	faux.



raison,	n.	f.	Désigne	à	la	fois	la	faculté,	propre	à	l’homme,	de	penser	avec
rigueur	et	méthode	(la	rationalité	du	rationnel)	et	d’agir	selon	des
principes	cohérents	et	universels	(la	rationalité	du	raisonnable),	d’une
part,	et	l’ensemble	des	actions	produites	par	ces	deux	formes,	théorique
et	pratique,	de	rationalité,	d’autre	part.

réel,	-elle,	adj.	et	adj.	subst.	(notion	servant	de	rubrique	aux	chapitres	sur
la	théorie	et	l’expérience,	la	démonstration,	l’interprétation,	le	vivant,	la
matière	et	l’esprit,	la	vérité).

Ce	qui	appartient	au	monde	extérieur,	par	opposition	au	monde
imaginaire	(ou	irréel)	forgé	par	l’esprit	humain.	L’opposition	entre	réel	et
imaginaire	est	fondamentale	pour	la	raison	:	un	cheval	est	un	animal	réel,
la	licorne	et	le	loup-garou	sont	imaginaires.	Seulement,	le	réel	n’est	pas
aussi	définitivement	établi	qu’on	l’a	cru	:	la	technique,	par	exemple,
produit	sans	cesse	du	réel,	elle	enrichit	le	monde	réel	par	ses	inventions
et	innovations	constantes.

D’un	autre	côté,	l’irréel	(l’utopique,	l’impossible,	l’imaginaire)	change
également	de	sens	au	cours	du	temps.	Ce	qui	apparaissait	évidemment
irréel	à	une	époque	peut	être	réalisé	plus	tard,	grâce	aux	avancées	des
sciences	et	des	techniques	:	le	voyage	dans	la	Lune	n’est	plus	de	l’ordre
de	l’imaginaire	depuis	1969.

Le	réel	qualifie	ce	qui	est	doué	d’une	existence	objective	par	opposition,
d’une	part,	à	imaginaire,	ou	irréel,	et,	d’autre	part,	à	idéal.	L’irréel	n’a
aucune	réalité	physique	(tel	est	le	cas	d’un	animal	fabuleux),	l’idéal	est
conçu	comme	supérieur	à	cette	réalité.

relatif,	-ive,	adj.	Qui	dépend	d’autre	chose	pour	être	ce	qu’il	est.	Ex.	:
«	petit	»	et	«	grand	»	sont	des	notions	relatives.	«	Des	goûts	et	des
couleurs	on	ne	dispute	pas	»	est	un	dicton	relativiste.

Opp.	à	«	absolu	».

ressemblance,	n.	f.	Rapport	établi	par	la	pensée	entre	deux	choses	ou
deux	êtres	présentant	suffisamment	de	points	communs	pour	être
éventuellement	confondus.	À	la	différence	de	l’analogie,	qui	est	un
raisonnement	ou	un	produit	de	l’imagination,	la	ressemblance	est
intuitive	et	immédiate,	et	se	trouve	sur	des	bases	sensibles.



savoir,	v.	Activité	de	la	conscience	qui	possède	comme	un	capital	les
objets	de	sa	représentation.	«	Savoir	»	est	plus	large	que	«	connaître	»	:
un	animal,	un	bébé	qui	vient	de	naître	savent	(savent	faire)	beaucoup	de
choses	;	on	dira	difficilement	qu’ils	ont	des	«	connaissances	».	La
connaissance	est	plus	abstraite,	plus	théorique	que	le	savoir.

singulier,	-ère,	adj.	Dans	le	vocabulaire	courant,	synonyme	d’«	étrange	»,
de	«	bizarre	»	(«	une	affaire	de	mœurs	singulière	»).	Plus	précisément,
dans	la	logique	philosophique	classique,	le	terme	qualifie	le	«	cas
unique	»	:	un	individu	est	par	définition	singulier.	Un	événement
historique,	une	œuvre	d’art	sont,	comme	l’individu,	des	singularités.	En
disant	qu’il	n’y	a	de	science	que	du	général,	Aristote	pointait
l’impossibilité	de	connaître	les	singularités.

subjectif,	-ive,	adj.	Relatif	a	un	sujet	humain	individuel,	par	opposition	à
«	objectif	»,	sur	lequel	le	collectif	peut	s’entendre.	Ce	qui	est	subjectif	ne
concerne	que	le	sujet	lui-même.	Dans	la	langue	courante,	subjectif
équivaut	à	«	discutable	»,	«	douteux	»,	«	partial	».

sujet,	n.	m.	(notion	servant	de	rubrique	aux	chapitres	sur	la	conscience,
la	perception,	l’inconscient,	autrui,	le	désir,	l’existence	et	le	temps).

Selon	l’étymologie,	«	ce	qui	est	jeté	dessous	»,	«	ce	qui	se	tient	dessous	».
Le	sens	du	terme	équivaut	à	celui	de	«	substance	».	C’est	pourquoi	il	peut
renvoyer	 à	 l’idée	 de	 contenu,	 d’objet	 d’une	 pensée	 (comme	 lorsqu’on
dit	:	«	quel	est	le	sujet	du	film	?	»).

Dans	 la	 philosophie,	 le	 sujet	 désigne	 la	 conscience,	 l’être	 humain
pensant.

Descartes	est	considéré	comme	le	premier	philosophe	du	sujet,	car	il	est
le	premier	à	avoir	fait	reposer	la	pensée	sur	lui.	Tel	est	le	sens	du	cogito
(«	je	pense,	donc	je	suis	»).

Le	sujet	se	définit	par	opposition	à	l’objet	(littéralement,	«	ce	qui	est	jeté
devant	»).	Pour	un	sujet,	le	monde	est	un	objet	ou	un	ensemble	d’objets,
l’autre	est	un	objet	aussi	(on	dit	bien	:	«	l’objet	de	son	désir	»),	lui-même
peut	être	un	objet	(dans	la	conscience	de	soi).

Un	certain	nombre	de	courants,	à	l’époque	moderne,	ont	tendu	à
relativiser,	et	même	à	anéantir	ce	prétendu	pouvoir	du	sujet.	Ainsi	la



psychanalyse	place-t-elle	l’inconscient	au	premier	plan	:	le	sujet	n’est
plus	maître	chez	lui.

synthèse,	n.	f.	Opération	consistant	à	(re)	composer	un	ensemble	à	partir
de	ses	éléments	constituants.	Une	synthèse	peut	être	matérielle	(ex.	:	la
composition	d’une	molécule	d’eau	à	partir	d’atomes	d’hydrogène	et
d’oxygène)	ou	intellectuelle	(ex.	:	la	description	d’ensemble	d’une
situation	par	un	historien).	Dans	la	langue	courante,	«	synthèse	»	équivaut
à	«	résumé	».	Opp.	à	«	analyse	».

théorie,	n.	f.	Conception	générale	sur	un	ensemble	de	réalités	(ex.	:	la
théorie	de	la	relativité,	en	physique).	Opp.	à	«	pratique	»,	comme
l’abstrait	au	concret.

en	théorie,	l’expression	peut	signifier	«	dans	l’idéal	»,	«	dans	l’abstrait	»,
ou	bien	«	possible	».	Opp.	à	«	en	pratique	».	Voir	«	pratique	».

transcendant,	-e,	adj.	Qui	est	d’un	ordre	tout	autre	que	celui	de	la	réalité
naturelle	sensible,	et	infiniment	supérieur	à	elle.	Ainsi,	dans	la	religion
monothéiste,	Dieu	est	transcendant	–	il	transcende	le	monde.	Opp.	à
«	immanent	».

Plus	généralement,	on	utilise	l’adjectif	«	transcendant	»	pour	exprimer	le
dépassement	d’un	plan	de	réalité	par	un	autre	–	ainsi	pourra-t-on	dire	que
la	pensée	ou	la	culture	est	transcendante	par	rapport	à	la	nature.

Ne	pas	confondre	transcendant	et	transcendantal.	Ce	dernier	adjectif,
surtout	utilisé	par	Kant,	renvoie	aux	conditions	a	priori	de	possibilité	de
l’expérience.	Pour	Kant,	la	seule	connaissance	possible,	en	dehors	des
mathématiques,	est	celle	qui	traite	d’objets	dont	nous	pouvons	avoir	par
la	sensibilité	une	expérience.	Seulement,	les	conditions	de	la	sensibilité
(et	de	l’entendement,	qui	est	l’autre	faculté	de	connaissance)	sont	elles-
mêmes	indépendantes	de	l’expérience,	car	elles	sont	inhérentes	au	sujet
humain.	C’est	pourquoi	elles	sont	dites	«	transcendantales	».

universel,	-elle,	adj.	Applicable	à	la	totalité	des	êtres	ou	des	choses
appartenant	à	une	classe	déterminée.	La	gravitation	(la	force	d’attraction
mutuelle	des	corps	physiques	dans	l’univers)	est	universelle	en	ce	sens
qu’elle	s’applique	partout.	L’art,	la	religion	sont	universels	en	ce	sens
qu’il	n’existe	aucune	société	humaine	sans	art	ou	sans	religion.



On	distingue	universalité	de	droit	et	universalité	de	fait.	Dire	que	les
droits	de	l’homme	sont	universels	ne	signifie	pas	qu’ils	sont	appliqués	ni
même	reconnus	partout	(universalité	de	fait),	mais	qu’ils	doivent	ou
devraient	l’être	partout	(universalité	de	droit).	Voir	«	général	».

utopie,	n.	f.	Idéal,	image	d’un	futur	imaginaire	présenté	comme	parfait.
L’utopie	n’est	pas	nécessairement	impossible	(le	déplacement	dans	les
airs	comme	l’effectuent	les	oiseaux	a	été	une	utopie	jusqu’à	l’invention
de	l’avion).

vérité,	n.	f.	Qualité	logique	d’un	jugement	:	a)	dont	on	a	démontré	la
cohérence	interne	(vérité	mathématique)	;	b)	dont	on	a	prouvé	la
conformité	avec	la	réalité	objective	(vérité	expérimentale	des	sciences	de
la	nature)	;	c)	dont	on	a	montré	la	conformité	avec	des	documents	ou	des
observations	(vérité	dans	le	domaine	des	sciences	humaines).

Un	énoncé	qu’on	ne	peut	ni	démontrer	ni	prouver	ne	peut	donc	être	dit
vrai	(ni	faux,	d’ailleurs).	Tels	sont	les	énoncés	métaphysiques	(«	Dieu
existe	»,	«	il	y	a	une	vie	après	la	mort	»),	éthiques	(«	la	générosité	est	la
plus	grande	des	vertus	»),	politiques	(«	il	faut	supprimer	les	inégalités	»),
esthétiques	(«	Léonard	de	Vinci	est	le	plus	grand	peintre	»).



Cinquième	partie

La	partie	des	Dix



L

Dans	cette	partie…

a	«	partie	des	Dix	»	est	la	marque	de	fabrique	des	Nuls,	sa
griffe,	sa	signature.	Plus	encore	que	les	autres,	elle	met	de	la
douceur	dans	l’amertume	du	savoir,	et	allie	l’agréable	à	l’utile.
Ainsi	ferez-vous	connaissance	avec	les	grandes	alternatives	de	la
philosophie,	les	belles	citations	et	les	récits	sublimes…

Pour	terminer,	un	test	permettra	de	mesurer	votre	sagacité	:	la
philosophie	est	aussi	un	jeu	!



Chapitre	40

Les	dix	grandes	alternatives
de	la	philosophie

Dans	ce	chapitre	:

Les	carrefours	de	la	pensée	:	choisir	sa	route

L’éternel	combat	entre	l’homme	et	Dieu

Sur	la	réalité

Elle	existe	en	soi,	indépendamment	de	la	pensée	(réalisme).

Elle	n’existe	que	dans	et	par	la	représentation	que	nous	nous	en
faisons	(idéalisme).

Sur	l’être	humain

Il	est	une	créature	de	Dieu	(religions	monothéistes).

Il	est	le	produit	de	la	nature	(religions	polythéistes,	matérialisme,
évolutionnisme).

Il	se	fait	lui-même.

Sur	l’essence	de	l’homme

Elle	est	rationnelle	(Aristote,	Descartes).

Elle	n’est	pas	rationnelle	(l’affectivité	:	Rousseau	;	le	besoin	:
Marx	;	la	volonté	de	puissance	:	Nietzsche	;	la	libido	:	Freud).



Sur	l’organisme

Il	est	une	machine	(mécanisme).

Il	est	plus	qu’une	machine,	il	est	le	produit	de	forces	vitales
(vitalisme).

Sur	la	société

Elle	est	créée	par	Dieu.

Elle	vient	de	la	nature.

Elle	est	produite	par	l’être	humain	(théorie	du	contrat	social).

Sur	l’histoire

Elle	est	dirigée	par	Dieu	(providentialisme).

Elle	est	produite	par	la	volonté	humaine.

Elle	est	une	succession	de	hasards.

Sur	le	langage

Il	vient	de	Dieu,	il	est	un	don	surnaturel.

Il	est	naturel.

Il	est	artificiel	(conventionnel	ou	arbitraire).

Sur	les	idées

Elles	sont	innées,	elles	existent	dès	l’origine	dans	l’esprit	humain,
soit	parce	que	Dieu	l’a	voulu	ainsi,	soit	parce	que	c’est	un	fait	de
nature	(innéisme,	rationalisme).



Elles	dérivent	de	l’expérience,	elles	sont	acquises	(empirisme).

Sur	la	morale

Elle	vient	de	Dieu	(la	morale	religieuse).

Elle	est	produite	par	l’homme	(ou	par	sa	raison	ou	par	ses
sentiments).

Sur	la	vérité

Elle	existe	objectivement	indépendamment	de	l’esprit	humain
(platonisme).

Elle	est	issue	de	la	raison	humaine	(rationalisme).

Elle	est	issue	de	l’expérience	(empirisme).
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Chapitre	41

Les	dix	plus	belles	citations

Dans	ce	chapitre	:

De	la	matière	à	s’étonner

Descartes	pas	si	banal

La	chouette	et	la	colombe

n	correcteur	ne	reprochera	jamais	ou	presque	à	un	candidat	de	ne	pas
avoir	fait	de	citations.	En	revanche,	il	le	félicitera	d’en	avoir	fait,	à
condition	bien	sûr	qu’elles	interviennent	à	bon	escient.	Une	copie	avec
une	belle	citation	prendra	sur	les	autres	un	avantage	certain.

«	Les	nombres	gouvernent	le	monde	»
(Pythagore)

C’est	Pythagore,	philosophe	présocratique,	qui	a	donné	à	«	kosmos	»,
«	l’ordre	»	et	«	la	beauté	»	en	grec,	le	sens	de	«	monde	»	qui	lui	est	resté.
Pour	Pythagore,	une	même	harmonie	commande	la	disposition	des
planètes	dans	le	ciel	et	les	intervalles	entre	les	notes	de	la	gamme
musicale.	Cette	citation	a	souvent	été	utilisée	pour	rendre	compte	de
l’efficacité	des	mathématiques	pour	traduire	la	réalité	physique	(pour
Galilée,	inventeur	de	la	physique	scientifique,	«	la	nature	est	un	livre
écrit	en	langage	mathématique	»).	Plus	près	de	nous,	le	numérique	–
	capable	de	traduire	en	une	succession	de	0	et	de	1	aussi	bien	les	images
et	les	sons	que	les	textes	–	confirme	de	manière	éclatante	la	pensée	de
Pythagore.

Mais	tout	peut-il	être	réduit	en	nombres	?	Les	sentiments,	par	exemple,
ou	les	expériences	les	plus	subtiles	de	l’existence	échappent	encore	à	ce



pouvoir.

«	On	ne	se	baigne	jamais	deux	fois	dans	le
même	fleuve	»	(Héraclite)

Héraclite	était	un	philosophe	présocratique	pour	lequel	rien	dans	le
monde	n’était	permanent.	L’eau	d’un	fleuve	ne	cesse	pas	de	couler	;	c’est
pourquoi	le	fleuve	n’est	jamais	«	le	même	».	Si	nous	disons	malgré	tout
«	le	même	fleuve	»,	c’est	que	nous	attachons	au	lieu	et	au	mot	(le	nom)
une	importance	plus	grande	qu’à	la	matière	(l’eau	qui	coule).	Dans	un
film,	Laurel	dit	à	son	frère	jumeau	:	«	Tu	as	énormément	changé	mais	tu
resteras	toujours	le	même	!	»	Stan	Laurel	n’était	pas	héraclitéen.

«	Nul	n’est	méchant	volontairement	»
(Socrate)

Socrate,	tel	du	moins	que	nous	le	présente	son	disciple	Platon,	pensait
que	le	bien	est	affaire	de	connaissance	:	faire	le	bien,	c’est	le	connaître.	Il
s’ensuit	que	le	méchant,	qui	fait	le	mal,	est	en	réalité	un	ignorant	qui	ne
connaît	pas	le	bien	(qui,	en	effet,	veut	être	ignorant	?).	En	d’autres
termes,	pour	Socrate,	personne	ne	fait	le	mal	pour	le	mal.	Celui	qui	fait	le
mal,	en	volant	ou	en	tuant,	par	exemple,	le	fait	pour	ce	qu’il	croit	être	son
bien	à	lui.

Contre	cet	optimisme,	qui	élimine	la	possibilité	de	la	perversité	(l’amour
du	mal),	le	poète	latin	Ovide	dira	:	«	Je	vois	le	bien	et	je	l’approuve	mais
je	fais	le	mal.	»	Sur	la	croix,	Jésus	exprima	quelque	chose	d’assez	voisin
du	mot	de	Socrate	lorsqu’il	dit	à	propos	des	bourreaux	qui	venaient	de	le
crucifier	:	«	Mon	Dieu,	pardonnez-leur,	car	ils	ne	savent	ce	qu’ils	font	!	»

«	La	philosophie	est	fille	de	l’étonnement	»
(Aristote)

Le	mot	a	été	repris	par	Aristote	de	son	maître	Platon.	S’étonner,	c’est
s’interroger	sur	les	évidences	communes	:	pourquoi	meurt-on	?	Pourquoi



les	animaux	ne	parlent-ils	pas	?	La	matière	est-elle	pleine	ou	vide	?
S’étonner,	c’est	se	représenter	qu’il	n’y	a	pas	d’évidences	acquises,	que
rien	n’est	«	normal	»,	ni	«	naturel	».	C’est	pourquoi	la	philosophie	est
dite	«	issue	de	l’étonnement	».

«	Je	pense,	donc	je	suis	»	(Descartes)
C’est	le	type	même	de	citation	agaçante	:	faut-il	s’appeler	Descartes	pour
énoncer	une	telle	banalité	?	En	fait,	l’élément	important	de	la	phrase
n’est	pas	tant	la	pensée	ni	l’existence	que	le	je.	«	Je	pense	»,	cela	veut
dire	:	ce	n’est	pas	un	il	(le	père,	le	roi,	Dieu,	etc.)	qui	pense,	ni	un	on	(la
foule)	ni	un	nous	(une	communauté),	mais	le	sujet	personnel	capable	de
dire	je.	La	pensée	n’a	pas	d’autre	lieu	que	ce	sujet	qui	existe.	Elle	est	le
signe	de	cette	existence	personnelle.	Pour	Descartes,	nos	pensées	sont	ce
que	nous	avons	aussitôt	en	notre	pouvoir.

«	Le	cœur	a	ses	raisons	que	la	raison	ne
connaît	pas	»	(Pascal)

Pascal	joue	ici	sur	les	deux	sens	du	mot	«	raison	»	:	le	sens	de	cause	et	le
sens	de	faculté	de	comprendre	et	de	penser.	Le	«	cœur	»	désigne	chez	lui
tout	ce	qui	échappe	à	la	raison	:	l’intuition,	le	sentiment,	le	rêve,	la
révélation	religieuse,	etc.	La	raison	n’a	pas	tout	pouvoir	:	il	existe	en
dehors	d’elle	un	domaine	qui	lui	échappe	et	obéit	à	d’autres	lois	qu’elle.

«	De	tout	ce	qui	existe	dans	ce	monde,	et
même	en	dehors	de	lui,	les	deux	choses	les
plus	sublimes	sont	le	ciel	étoilé	au-dessus	de
nos	têtes	et	la	conscience	morale	au	fond	de
nos	cœurs	»	(Kant)

La	conscience	morale,	qui	est	le	sens	du	devoir,	ne	peut	être	expliquée
par	aucun	facteur	naturel,	et	c’est	pourquoi	elle	peut	être	dite	«	sublime	».
Comme	le	ciel	étoilé	nous	donne	une	impression	d’infini,	la	conscience



morale	représente	l’infini	de	la	liberté	(aucun	pouvoir,	même	tyrannique,
ne	peut,	par	exemple,	l’anéantir).

«	La	chouette	de	Minerve	ne	prend	son	envol
qu’à	la	tombée	de	la	nuit	»	(Hegel)

Minerve	(Athéna	chez	les	Grecs)	était,	à	Rome,	la	déesse	de	la	sagesse.
Les	Grecs	avaient	fait	de	la	chouette	–	peut-être	à	cause	du	fait	qu’elle	est
le	seul	oiseau	à	avoir	les	deux	yeux	de	face	grands	ouverts	et	qu’elle	vole
la	nuit	–	l’emblème	d’Athéna,	donc	celui	de	la	philosophie.	Hegel
constate	que	la	philosophie,	comme	pensée	mise	sous	forme	de	système,
apparaît	au	moment	du	déclin	des	civilisations,	et	non	à	leur	apogée	:
aussi	les	grands	systèmes	de	la	philosophie	grecque	(Platon,	Aristote,
l’épicurisme,	le	stoïcisme)	sont-ils	nés	après	que	l’ordre	social	et
politique	de	la	cité,	qui	fut	celui	de	la	Grèce	classique	à	son	sommet,	fut
entré	en	décadence.	Pour	penser,	il	faut	déjà	que	les	choses	soient,	d’une
certaine	manière,	finies.	Le	philosophe	vient	toujours	trop	tard	!

«	Les	grandes	vérités	s’avancent	sur	des
pattes	de	colombe	»	(Nietzsche)

Les	idées	qui	bouleversent	le	plus	sûrement	l’histoire	des	hommes	sont
souvent	celles	qui	font	le	moins	de	bruit.	Ainsi	la	«	mort	de	Dieu	»,	dont
Nietzsche	constate	que	la	plupart	de	ses	contemporains	ne	se	sont	pas
encore	aperçus.	Inversement,	nous	voyons	bien	aujourd’hui	avec	le
système	de	nos	informations	spectaculaires	que	la	plupart	de	nos
fracassantes	nouvelles	ne	sont	que	des	pets	de	lapin.

«	Dieu	est	malin	mais	il	est	honnête	»
(Einstein)

«	Dieu	»	est	pris	ici	comme	le	symbole	de	l’ordre	logique	de	l’univers,	tel
que	la	raison	et	la	science	peuvent	le	connaître.	Les	lois	de	la	nature
physique	sont	compliquées	et	secrètes	(Dieu	est	malin)	mais	elles
existent,	les	choses	ne	sont	pas	soumises	au	hasard	ni	au	chaos,	il	est



possible	de	découvrir	ces	lois	(Dieu	est	honnête).	Dans	un	sens	voisin,	et
contre	ses	collègues	physiciens	qui	accordaient	la	part	trop	belle	au
hasard,	Einstein	disait	:	«	Dieu	ne	joue	pas	aux	dés,	il	joue	aux	échecs.	»
Le	jeu	d’échecs	est	un	jeu	de	stratégie,	certes	compliqué,	mais	soumis	à
des	règles	rigoureuses.	Le	monde	est	un	échiquier,	pas	une	table	où	les
dés	roulent	au	hasard.



Chapitre	42

Les	dix	plus	beaux	récits

Dans	ce	chapitre	:

Découvrez	les	pensées	les	plus	profondes	grâce	à	des	histoires	pittoresques	ou	paradoxales

D’Œdipe	à	l’enfant	en	passant	par	la	tortue	et	la	colombe	–	une	galerie	de	symboles

L’histoire	d’Œdipe
Laïos,	roi	de	Thèbes,	voulait	un	fils	malgré	l’oracle	(une	prédiction
censée	venir	des	dieux)	qui	lui	avait	annoncé	les	pires	des	malheurs	:	ce
fils	le	tuerait,	lui	son	père,	et	coucherait	avec	sa	mère.	Laïos	désobéit	à
l’interdiction	de	l’oracle	mais,	pris	de	peur,	il	décida	à	la	naissance	du
bébé	de	l’abandonner	aux	bêtes	sauvages.

Le	garçon,	au	lieu	de	mourir,	fut	recueilli	par	un	berger,	puis	adopté	par
le	roi	et	la	reine	de	Corinthe.	Parvenu	à	l’âge	de	l’adolescence,	il	consulta
l’oracle	pour	connaître	son	avenir	:	l’oracle	lui	annonça	qu’il	tuera	son
père	et	épousera	sa	mère.	Or	Œdipe	(tel	était	son	nom)	croyait	que	son
père	et	sa	mère	étaient	le	roi	et	la	reine	de	Corinthe	qui	l’avaient	adopté.
Pensant	déjouer	l’oracle	(la	voix	du	destin),	il	quitta	son	foyer	pour	ne
plus	revoir	ceux	qu’il	croyait	être	ses	parents.

À	un	carrefour	de	route,	Œdipe	se	prit	de	querelle	avec	un	étranger,	qu’il
tua.	L’étranger	était	le	roi	de	Thèbes,	son	père,	mais	Œdipe	ne	le	savait
pas.	Dans	la	campagne	un	monstre	sévissait	:	le	Sphinx	tuait	et	mangeait
tous	ceux	qui	passaient	à	sa	portée,	s’ils	ne	savaient	pas	répondre	à	son
énigme	:	quel	est	l’animal	qui	le	matin	marche	à	quatre	pattes,	le	midi	se
tient	sur	deux	pattes,	et	le	soir	en	a	trois	?	Jusqu’alors,	personne	n’avait
su	répondre	à	l’énigme	du	Sphinx,	jusqu’à	Œdipe,	qui	le	premier	donna	la
réponse	juste	:	c’est	l’homme.	Symbole	profond	:	Œdipe,	qui	ne	sait



même	pas	qui	il	est,	car	il	ne	connaît	pas	ses	vrais	parents,	est	celui,	dans
l’abstrait,	qui	connaît	«	l’homme	».	Accueilli	en	héros	à	Thèbes,	Œdipe
épousa	la	reine	devenue	veuve	depuis	que	son	mari	a	été	tué	sur	la	route	:
cette	reine	n’était	autre	que	la	propre	mère	d’Œdipe,	qui,	sans	le	savoir,
avait	ainsi	réalisé	les	deux	prédictions	de	l’oracle	:	il	avait	tué	son	père	et
épousé	sa	mère,	et	avait	ainsi	commis	les	deux	crimes	les	plus	graves,
ceux	qui	suscitent	dans	toute	société,	avant	la	nôtre,	le	plus	d’horreur	:	le
parricide	et	l’inceste.

Freud	a	repris	cette	histoire	pour	dire	que	loin	d’être	un	monstre	de
théâtre,	Œdipe	est	n’importe	qui,	que	si	son	histoire	nous	touche,	c’est
parce	que	c’est	la	nôtre	à	nous	tous	:	le	petit	garçon	désire	avoir	sa	mère
pour	lui	seul	et	éliminer	son	père,	son	rival.	Ainsi	Œdipe	réalise-t-il	ce
que	chacun	désire	en	secret.	Freud	a	appelé	complexe	d’Œdipe
l’association	de	ces	deux	désirs,	qui	normalement	sont	évacués	mais	qui
marquent	profondément	le	psychisme	humain	(dans	le	cas	de	la	petite
fille,	les	désirs	sont	inversés	:	c’est	le	père	qui	est	convoité	et	la	mère	qui
est	la	rivale	à	écarter).	Ainsi	ce	que	les	Grecs	voyaient	sous	la	forme	du
destin	est-il	interprété	par	Freud	comme	un	déterminisme	psychologique.

Achille	et	la	tortue
Zénon	d’Élée,	un	philosophe	présocratique	(vivant	avant	Socrate),
inventa	cette	histoire	abracadabrante	:	si	Achille,	l’homme	le	plus	rapide
à	la	course,	essaie	de	rattraper	une	tortue	qui	chemine	devant	lui,	il	n’y
arrivera	jamais	parce	qu’au	moment	où	il	parviendra	au	point	d’où	elle
est	partie,	elle	aura	avancé,	qu’au	moment	où	il	touchera	ce	nouveau
point,	elle	aura	encore	fait	du	chemin	et	ainsi	de	suite	à	l’infini.	Certes	la
distance	ne	cessera	de	s’amenuiser	entre	Achille	et	la	tortue,	mais	elle
n’équivaudra	jamais	à	rien,	de	la	même	façon	que	si	l’on	divise	en	deux	à
l’infini	un	intervalle,	il	restera	toujours	quelque	chose,	certes	de	plus	en
plus	petit,	mais	jamais	égal	à	rien.

Zénon	voulait	par	là	nous	faire	comprendre	que	le	mouvement	est
incompréhensible	–	puisqu’il	peut	être	traduit	par	une	succession	d’états
immobiles,	comme	au	cinéma,	sur	la	pellicule	du	film	(comparaison
inconnue	des	Grecs	!).



Une	autre	idée	contenue	dans	cette	histoire	est	qu’il	est	impossible
qu’une	longueur	finie	(la	distance	séparant	Achille	et	la	tortue,	par
exemple)	soit	composée	d’un	nombre	infini	d’intervalles	et	que	pourtant
c’est	ce	que	la	pensée	nous	contraint	à	accepter.

Le	mythe	de	Prométhée	(Protagoras)
Platon	fait	dans	son	dialogue	Protagoras	raconter	ce	mythe	par	le
sophiste	qui	porte	ce	nom.

Au	moment	de	l’apparition	des	différents	êtres	vivants,	les	dieux
chargèrent	deux	frères,	des	Géants	du	nom	de	Prométhée	et	d’Épiméthée,
de	leur	donner	des	qualités	pour	qu’ils	puissent	survivre.	Ainsi,
Épiméthée	donna	aux	uns	(les	oiseaux)	des	plumes	et	la	faculté	de	voler,
aux	autres	(les	mammifères)	une	peau	ou	des	fourrures	pour	résister	au
froid,	etc.	Venu	inspecter	le	travail	de	son	frère,	Prométhée	s’aperçut
qu’Épiméthée	avait	tout	distribué	aux	animaux	et	n’avait	rien	gardé	pour
l’espèce	humaine.	C’est	alors	qu’il	eut	l’idée	de	voler	le	feu	et	les
techniques	aux	dieux,	car	nu	comme	il	est	et	sans	défense,	l’homme
mourrait.	Le	mythe	dit	que	Prométhée	fut	cruellement	puni	pour	son	vol
(un	aigle	devait	lui	dévorer	éternellement	le	foie).

Cette	histoire	a	eu	un	tel	impact	symbolique	que	l’on	qualifie	encore
aujourd’hui	volontiers	de	«	prométhéen	»	l’homme	qui,	par	sa	technique
et	son	travail,	entreprend	de	s’égaler	aux	dieux.	À	la	différence	des
animaux,	bien	pourvus	par	la	nature,	l’être	humain	est	au	départ	démuni
de	tout,	mais	c’est	justement	cette	faiblesse	de	naissance	qui	finira	par
faire	sa	force,	car	grâce	à	sa	technique,	l’homme	est	devenu	le	maître	de
son	environnement	–	au	point,	aujourd’hui,	de	le	dévaster	et	d’en	ruiner
l’équilibre.

Le	mythe	d’Aristophane	(Platon)
Dans	Le	Banquet,	l’un	de	ses	plus	beaux	dialogues,	Platon	imagine	un
groupe	de	six	amis	parlant	à	tour	de	rôle	de	l’amour.

Il	place	dans	la	bouche	d’Aristophane,	un	auteur	comique	ayant
réellement	existé,	une	histoire	illustrant	l’origine	du	désir	amoureux.



Au	début,	il	n’y	avait	pas	d’hommes	et	de	femmes	comme	maintenant
mais	des	êtres	doubles	avec	deux	têtes,	quatre	membres	et	deux	sexes.
Comme	ils	étaient	arrogants,	Zeus,	le	maître	des	dieux,	les	punit	en	les
coupant	en	deux	dans	le	sens	de	la	hauteur.	Ainsi	chaque	partie	s’est-elle
retrouvée	sans	l’autre	avec	laquelle	elle	était	associée	–	sa	moitié
proprement.	Le	désir	de	l’amour	est	la	tendance	que	les	êtres	ont	de
reconstituer	une	unité	perdue.

La	psychanalyse	retrouva	le	sens	profond	de	ce	mythe	:	le	désir,	l’amour
existent	sur	fond	de	nostalgie,	ils	ne	sont	pas	seulement	tendus	vers	le
temps	futur	mais	aussi	vers	le	passé	qui	remonte	jusqu’à	l’enfance,	et
même	jusqu’à	l’unité	formée	avec	la	mère.

Le	mythe	de	la	caverne	(Platon)
Dans	le	livre	VII	de	son	livre	La	République,	Platon	imagine	des	hommes
qui	ont	toujours	vécu	enchaînés	dans	le	fond	d’une	caverne.	Sur	les	murs,
à	la	faible	lueur	d’un	feu,	ils	voient	des	ombres	de	marionnettes,	que
manipulent	derrière	eux	d’autres	hommes,	sans	qu’ils	soient	vus.	Comme
les	prisonniers	n’ont	jamais	rien	connu	d’autre	que	ces	images,	ils	les
prennent	pour	la	réalité	et	la	vérité.

Un	jour,	un	prisonnier	est	détaché.	Attiré	par	la	lumière	du	jour,	il	monte
vers	la	sortie	(symbole	de	l’ascension	du	philosophe	vers	la	vérité)	et
découvre	enfin	la	réalité	avec	ses	êtres	et	ses	choses.	Ébloui	par	sa
découverte,	il	revient	en	faire	part	à	ses	anciens	compagnons.	Mais	ceux-
ci	se	liguent	et	le	tuent.	Cette	mort	de	celui	qui	a	reçu	la	révélation	de	la
vérité	renvoie	à	celle	de	Socrate,	incarnation	pour	Platon	du	sage	parfait.

Pour	Platon,	nous	sommes	les	prisonniers	de	cette	caverne	qui	est	le
monde	que	nous	voyons	et	où	nous	vivons.	Le	vrai	monde	est	ailleurs,	au-
dessus,	c’est	celui	des	Idées	–	Platon	appelle	ainsi	les	Formes	éternelles
qui	sont	les	modèles	de	tout	ce	que	nous	voyons.	Ainsi	le	rond	fait	dans
l’eau	par	une	pierre	qu’on	y	jette	n’est-il	qu’une	image	fugitive,	tandis
que	le	cercle,	qui	n’existe	pas	dans	la	nature,	est	indestructible.
Philosopher,	c’est	sortir	de	la	caverne	(des	illusions	de	nos	sens	et	de	nos
opinions)	pour	contempler	enfin	la	réalité	intelligible,	qui	est	à	la	fois
pure	pensée	et	vérité	absolue.



Le	cylindre	de	Chrysippe
Chrysippe	était	un	philosophe	stoïcien	qui,	pour	montrer	le	lien	qu’il	peut
y	avoir	entre	la	volonté	personnelle	et	le	destin	impersonnel,	inventa	cette
image.	Un	cylindre	sur	un	plan	incliné	roulera	non	seulement	en	fonction
de	cette	condition	extérieure	(symbolisée	par	l’inclinaison	et	l’impulsion
initiale)	mais	aussi	en	fonction	de	sa	nature	propre	(sa	grandeur,	son
poids).	Le	sage	stoïcien	sait	ce	qui	ne	dépend	pas	de	lui	(le	destin).	Il	ne
se	plaindra	jamais	des	événements	qui	ne	dépendent	pas	de	sa	volonté,
tandis	qu’il	mettra	tout	en	œuvre	pour	maîtriser	ses	impulsions.

Le	morceau	de	cire	(Descartes)
Dans	ses	Méditations	métaphysiques	(méditation	seconde),	Descartes
décrit	une	expérience	simple	qu’on	peut	effectuer	sur	un	morceau	de
cire	:	si	nous	le	chauffons,	ce	corps	va	perdre	toutes	ses	qualités	d’origine
(il	changera	de	couleur	et	de	consistance,	il	perdra	son	odeur,	etc.),	la
seule	chose	qui	reste	constante,	à	travers	l’opération,	dit	Descartes,	est
que	le	morceau	de	cire	occupe	toujours	une	étendue,	c’est-à-dire	un
fragment	d’espace.	Descartes	voit	dans	l’étendue	l’essence,	la	nature	de
la	matière,	par	opposition	à	l’esprit	qui,	lui,	n’occupe	aucune	étendue	(je
ne	peux	pas	dire	que	la	pensée	occupe	tel	volume	de	mon	cerveau).

Le	pari	de	Pascal
Pour	convaincre	les	libertins	de	son	temps	qu’ils	feraient	mieux	de
changer	de	vie	et	qu’ils	risquent	gros	à	ne	pas	le	faire,	Pascal	tenait	le
raisonnement	suivant	:	ou	bien	Dieu	existe,	ou	bien	il	n’existe	pas.	S’il
existe	et	que	je	mène	une	vie	de	péché,	je	risque	l’enfer.	Si	je	renonce	à
ma	vie	de	péché,	en	échange	d’un	petit	coût	(quelques	plaisirs	passagers
sacrifiés),	je	gagne	l’éternité.	En	revanche,	si	je	persiste	à	mener	une	vie
de	péché,	pour	un	petit	bénéfice	(les	plaisirs	de	ce	monde),	je	risque	les
peines	éternelles	de	l’enfer.

Face	à	cette	inconnue	(l’existence	d’un	Dieu	qui	récompense	et	punit),
l’homme	est	dans	la	situation	d’un	joueur.	Un	joueur	rationnel	doit
accepter	un	risque	infime	(une	petite	perte)	si	le	bénéfice	est	colossal



(c’est	d’ailleurs,	notons-le	en	passant,	le	raisonnement	que	tiennent	tous
ceux	qui	jouent	aux	jeux	de	hasard	:	qu’est-ce	que	20	euros	de	perdus	si	je
peux	en	gagner	1	million	?)

La	colombe	de	Kant
Kant,	qui	a	dans	ses	œuvres	utilisé	très	peu	d’images,	donne	celle-ci	au
début	de	sa	Critique	de	la	raison	pure	pour	illustrer	l’illusion	de	la
philosophie	idéaliste	qui	considère	l’expérience	(ce	monde	des
apparences	et	des	sens)	comme	un	obstacle	à	franchir	et	même	à	ignorer,
alors	que	la	seule	connaissance	possible	est	celle	qui	prend	naissance
avec	l’expérience.	Ainsi,	la	colombe,	sous	prétexte	que	l’air	offre	une
résistance,	s’imagine	qu’elle	volerait	beaucoup	mieux	dans	le	vide	;	or
sans	l’air,	la	colombe	ne	volerait	plus	du	tout.

On	peut	se	servir	de	l’image	de	Kant	à	propos	de	la	liberté.	Les	hommes
s’imaginent	que	sans	les	lois,	ils	vivraient	plus	libres	et	heureux.	Ce
faisant,	ils	ne	se	rendent	pas	compte	que	ce	qu’ils	éprouvent	comme	un
ennui	et	un	empêchement	représente	une	condition	de	leur	vie	de	liberté.

Les	trois	métamorphoses	de	l’esprit
(Nietzsche)

Au	début	de	son	ouvrage	Ainsi	parlait	Zarathoustra,	sorte	de	grand
poème	philosophique,	Nietzsche	raconte	comment	l’esprit	devint
chameau,	puis	lion	et	enfin	enfant.

Le	chameau	symbolise	l’obéissance	et	l’esprit	de	lourdeur.	Il	est	habitué
à	traverser	les	déserts.	Sa	devise	est	«	tu	dois	»	:	il	porte	sur	lui	les
charges	que	la	société	a	accumulées	sur	lui.	Le	lion	symbolise	la	révolte
destructrice.	Il	se	débarrasse	des	devoirs	antérieurs	et	extérieurs,	et
remplace	le	«	tu	dois	»	par	le	«	je	veux	».	L’enfant	symbolise	l’innocence
et	la	légèreté	de	l’esprit	libre,	qui	n’a	plus	besoin	de	se	révolter,	de	dire
«	non	»	pour	être	celui	qu’il	est	;	son	«	oui	»	n’a	rien	à	voir	néanmoins
avec	celui	du	chameau	:	il	est	le	«	oui	»	de	la	création	et	de	l’affirmation
de	soi.	Alors	le	«	je	suis	»	remplace	le	«	je	veux	».	Paradoxalement,



l’enfant	est	une	figure	possible	du	surhomme,	à	cause	de	sa	joyeuse
confiance	dans	la	vie.



Chapitre	43

Les	dix	grandes	questions
en	quiz	:	vrai	ou	faux	?

Dans	ce	chapitre	:

Testez	vos	connaissances	en	répondant	par	«	vrai	»	ou	«	faux	»	aux	énoncés	proposés	sur
quelques-uns	des	principaux	problèmes	de	la	philosophie.

Résistez	à	la	tentation	de	lire	les	réponses	avant	les	énoncés	!

Énoncé	1,	sur	la	conscience

On	peut	penser	à	la	fois	que	la	conscience	est	unique	et	qu’elle	est
diverse,	sans	se	contredire.

Énoncé	2,	sur	les	représentations
inconscientes

Il	peut	y	avoir	une	perception	inconsciente,	une	mémoire	inconsciente,	un
désir	inconscient.

Énoncé	3,	sur	la	passion

La	passion	peut	être	la	meilleure	comme	elle	peut	être	la	pire	des	choses.

Énoncé	4,	sur	l’art

L’art	ne	progresse	pas.



Énoncé	5,	sur	le	travail

Le	travail	est	une	fatalité.

Énoncé	6,	sur	la	religion

La	religion	correspond	à	un	besoin	de	l’être	humain.

Énoncé	7,	sur	la	démonstration

Il	y	a	des	choses	que	l’on	ne	peut	pas	démontrer.

Énoncé	8,	sur	la	matière	et	l’esprit

La	question	de	savoir	si	le	monde	est	une	réalité	matérielle	ou	seulement
une	représentation	de	notre	esprit	ne	peut	pas	être	résolue	par	la	science.

Énoncé	9,	sur	la	vérité

Il	est	logiquement	impossible	de	dire	que	la	vérité	n’existe	pas.

Énoncé	10,	sur	le	contrat	social

La	théorie	du	contrat	social	selon	laquelle	la	société	est	issue	de	la	libre
volonté	des	hommes	vise	à	exclure	Dieu	et	la	nature	de	l’origine	des
sociétés	humaines	et	des	questions	politiques.

***

Réponse	1,	sur	la	conscience

Vrai.	La	conscience	psychologique	(conscience	de	soi,	conscience
d’objet)	et	la	conscience	morale	(capacité	à	juger	le	bien	et	le	mal)	sont
distinctes	mais	renvoient	toutes	les	deux	à	une	même	faculté
d’appréciation	chez	l’être	humain	(l’animal,	lui,	étant	dépourvu	de
conscience	morale).	Dans	les	deux	cas,	il	s’agit	de	se	rendre	compte	de



quelque	chose	d’extérieur	à	soi,	tout	en	l’assumant	ou	en	le	récusant	par
la	pensée.

Réponse	2,	sur	les	représentations
inconscientes

Vrai.	La	majeure	partie	de	notre	psychisme	est	constituée	de
représentations	qui	ne	sont	pas	actuellement	conscientes	et	qui,	par
conséquent,	au	moins	momentanément,	sont	inconscientes.	Ainsi,	on	peut
réaliser	après	coup	avoir	vu	ou	entendu	quelque	chose	que	l’on	n’avait
pas	aperçu	sur	le	moment.	Un	souvenir,	avant	d’être	évoqué,	«	loge
quelque	part	»	dans	notre	psychisme	sans	se	manifester.	De	même,	nous
ne	savons	pas	toujours	clairement	ce	que	nous	désirons.

Réponse	3,	sur	la	passion

Vrai.	Presque	toutes	les	traditions	de	sagesse	religieuses	ou
philosophiques	se	sont	méfiées	de	la	passion.	La	perte	de	la	maîtrise	de
soi	est	inquiétante	aussi	bien	du	point	de	vue	de	la	raison	que	de	celui	de
la	liberté.	Le	passionné	est	aveugle,	et	prisonnier	de	quelque	chose	qui	est
plus	fort	que	lui.	Mais	la	passion	peut	également	être	valorisée	d’un	point
de	vue	romantique	:	c’est	la	passion	qui	sort	l’être	humain	de	la	tradition
et	de	la	routine.	La	passion	peut	effectivement	être	la	meilleure	et	la	pire
des	choses,	selon	l’objet	sur	lequel	elle	se	porte	:	l’artiste	et	le	raciste
peuvent	tous	deux	être	des	passionnés,	si	bien	que	ce	n’est	pas	tant	la
passion	en	elle-même	qui	est	bonne	ou	mauvaise	que	l’objet	sur	lequel
elle	se	porte.

Réponse	4,	sur	l’art

Vrai.	Il	n’y	a	pas	de	progrès	en	art	comme	il	y	en	a	en	science	ou	dans	les
techniques.	Les	artistes	contemporains	ne	réalisent	pas	des	œuvres
meilleures	que	leurs	ancêtres	de	la	préhistoire	ou	de	la	période	classique.
Il	convient	de	distinguer	progrès	et	évolution.	L’art	évolue	en	ce	sens
qu’il	a	une	histoire	dont	on	peut	essayer	de	trouver	la	logique.	Par
ailleurs,	il	faut	différencier	progrès	dans	les	arts	et	progrès	des	arts	:	il	y	a



bien	progrès	dans	les	arts	grâce	aux	inventions	techniques	(celles	du
parlant	et	de	la	couleur	au	cinéma,	par	exemple),	mais	cela	ne	signifie	pas
progrès	des	arts	(un	film	en	couleurs	n’est	pas	forcément	meilleur	qu’un
film	en	noir	et	blanc).

Réponse	5,	sur	le	travail

Vrai.	Que	l’on	prenne	le	terme	«	fatalité	»	au	sens	de	nécessité	absolue
ou	alors	au	sens	de	nécessité	pénible,	le	travail	apparaît	en	effet	comme
une	fatalité.	Non	seulement	il	est	impossible	de	satisfaire	ses	besoins
sans	travail,	mais	aucune	richesse	ne	saurait	exister	sans	lui	(même	les
richesses	naturelles	doivent	être	extraites	pour	que	l’on	puisse	en
bénéficier).	Ceux	qui	satisfont	leurs	besoins	ou	possèdent	des	richesses
sans	travailler	eux-mêmes	font	travailler	les	autres.

Réponse	6,	sur	la	religion

Vrai.	Le	fait	que	la	religion	existe	dans	toutes	les	sociétés	humaines	sans
exception	milite	en	faveur	de	son	caractère	nécessaire	(qu’exprime	le
terme	«	besoin	»).	La	religion	correspond	même	à	plusieurs	besoins	:
besoin	de	croire,	besoin	d’être	rassuré,	besoin	d’être	ensemble,	etc.	Cela
dit,	comme	tous	les	besoins,	le	besoin	religieux	doit	être	compris	dans	sa
relativité	historique	:	il	n’est	pas	partout	le	même	et	il	ne	s’exerce	pas
chez	tous	avec	la	même	intensité.	Un	philosophe	comme	Nietzsche	a	pu
prophétiser	la	«	mort	de	Dieu	»,	ce	qui	signifie	l’éventualité	d’une	culture
qui	ne	serait	plus	prioritairement	fondée	sur	des	valeurs	religieuses.

Réponse	7,	sur	la	démonstration

Vrai.	Tout	un	domaine	de	l’existence	humaine,	celui	qui	est	lié	aux
valeurs	(valeurs	morales	du	bien	et	du	mal,	valeurs	politiques	du	juste	et
de	l’injuste,	valeurs	religieuses	du	permis	et	du	défendu,	valeurs
esthétiques	du	beau	et	du	laid),	échappe	à	la	démonstration	:	il	n’est	pas
possible	de	démontrer	qu’on	a	raison	d’aimer	ce	que	l’on	aime	et	de
détester	ce	que	l’on	déteste.	De	même,	on	ne	peut	pas	démontrer	ce	qui
n’est	que	l’objet	de	croyances.	En	outre,	même	dans	le	domaine



scientifique,	qui	est	celui,	par	excellence,	de	la	démonstration,	tout	n’est
pas	démontrable	:	les	principes	(que	l’on	appelle	«	axiomes	»	en
mathématiques)	constituent	la	base	de	la	démonstration,	mais	ne	sont	pas
eux-mêmes	démontrables.

Réponse	8,	sur	la	matière	et	l’esprit

Vrai.	C’est	une	illustration	de	la	réponse	précédente	:	on	peut	donner	des
arguments	en	faveur	de	l’une	ou	de	l’autre	thèse	selon	ses	propres	options
philosophiques,	mais	on	ne	peut	véritablement	donner	ni	de	preuve	ni	de
démonstration	à	l’énoncé	sur	lequel	il	n’y	aurait	que	de	la	matière,	ou	à
l’inverse	que	de	la	pensée,	ou	encore	à	l’énoncé	selon	lequel	la	réalité
serait	un	mélange	des	deux.	Les	problèmes	concernant	la	réalité
matérielle	et	spirituelle	des	choses	sont	de	type	philosophique,	et	non
scientifique.	Ils	n’admettent	par	conséquent	que	des	réponses	(diverses),
mais	pas	de	solution	(unique).

Réponse	9,	sur	la	vérité

Vrai.	En	effet,	celui	qui	prétend	que	la	vérité	n’existe	pas	croit	au	moins
que	ce	qu’il	dit	en	disant	cela	est	vrai.	Par	conséquent,	il	se	contredit.
Même	celui	qui	doute	de	tout	ne	peut	pas	douter	de	son	doute	(avant
Descartes,	qui	tenait	ce	raisonnement,	Platon	faisait	cette	objection	aux
sophistes	pour	qui	toutes	les	opinions	sont	relatives).	On	n’échappe	pas	à
la	vérité	en	ce	sens	que	l’on	ne	peut	pas	faire	autrement	qu’admettre	son
existence.

Réponse	10,	sur	le	contrat	social

Vrai.	C’est	contre	la	théorie	de	l’origine	naturelle	(Aristote)	ou	divine	(le
monothéisme	judéo-chrétien)	de	la	société	que	les	philosophes,	à	partir

du	XVIIe	siècle,	ont	bâti	la	théorie	du	contrat	social	:	la	société	humaine,
aussi	bien	dans	son	origine	que	dans	son	organisation,	est	l’affaire	des
hommes	et	d’eux	seuls	;	ni	Dieu	ni	la	nature	ne	peuvent	fonder	ou
légitimer	l’ordre	social.
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Spinoza	(1632-1677)

Leibniz	(1646-1716)

Locke	(1632-1704)

Hume	(1711-1776)

Rousseau	(1712-1778)

Kant	(1724-1804)



Hegel	(1770-1831)

Kierkegaard	(1813-1885)

Marx	(1818-1883)

Schopenhauer	(1788-1860)

Nietzsche	(1844-1900)

Bergson	(1859-1941)

Husserl	(1859-1938)

Wittgenstein	(1889-1951)

Sartre	(1905-1980)

Chapitre	38	-	Une	bibliographie	de	base	pour	les	débutants	en	philosophie

Les	présocratiques

Platon

Aristote

Épicure

Épictète

Lucrèce

Marc	Aurèle

Saint	Augustin

Machiavel

Descartes

Pascal

Leibniz

Hume

Rousseau

Kant

Hegel

Kierkegaard



Marx

Schopenhauer

Nietzsche

Sartre

Chapitre	39	-	Lexique	de	base	des	concepts	à	maîtriser	(d’«	absolu	»	à	«
vérité	»)

Cinquième	partie	-	La	partie	des	Dix

Chapitre	40	-	Les	dix	grandes	alternatives	de	la	philosophie

Sur	la	réalité

Sur	l’être	humain

Sur	l’essence	de	l’homme

Sur	l’organisme

Sur	la	société

Sur	l’histoire

Sur	le	langage

Sur	les	idées

Sur	la	morale

Sur	la	vérité

Chapitre	41	-	Les	dix	plus	belles	citations

«	Les	nombres	gouvernent	le	monde	»	(Pythagore)

«	On	ne	se	baigne	jamais	deux	fois	dans	le	même	fleuve	»	(Héraclite)

«	Nul	n’est	méchant	volontairement	»	(Socrate)

«	La	philosophie	est	fille	de	l’étonnement	»	(Aristote)

«	Je	pense,	donc	je	suis	»	(Descartes)

«	Le	cœur	a	ses	raisons	que	la	raison	ne	connaît	pas	»	(Pascal)

«	De	tout	ce	qui	existe	dans	ce	monde,	et	même	en	dehors	de	lui,	les	deux	choses	les	plus
sublimes	sont	le	ciel	étoilé	au-dessus	de	nos	têtes	et	la	conscience	morale	au	fond	de	nos	cœurs
»	(Kant)



«	La	chouette	de	Minerve	ne	prend	son	envol	qu’à	la	tombée	de	la	nuit	»	(Hegel)

«	Les	grandes	vérités	s’avancent	sur	des	pattes	de	colombe	»	(Nietzsche)

«	Dieu	est	malin	mais	il	est	honnête	»	(Einstein)

Chapitre	42	-	Les	dix	plus	beaux	récits

L’histoire	d’Œdipe

Achille	et	la	tortue

Le	mythe	de	Prométhée	(Protagoras)

Le	mythe	d’Aristophane	(Platon)

Le	mythe	de	la	caverne	(Platon)

Le	cylindre	de	Chrysippe

Le	morceau	de	cire	(Descartes)

Le	pari	de	Pascal

La	colombe	de	Kant

Les	trois	métamorphoses	de	l’esprit	(Nietzsche)

Chapitre	43	-	Les	dix	grandes	questions	en	quiz	:	vrai	ou	faux	?
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