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Introduction

Passe ton bac d’abord...

Au milieu de la forét des livres consacrés au bac qui s’entassent dans les
étageres des libraires, vous avez eu la géniale idée de prendre celui-ci !
Vous ne le regretterez pas. A coté des traditionnelles annales qu’avaient
déja nos parents, les Nuls proposent une approche aérienne et
dépoussiérée de la philosophie.

Méme si vous pensez que Socrate est un systeme informatique de
réservation de billets SNCF, il n’est pas trop tard pour vous réconcilier
avec une discipline réputée (a tort ou a raison) rébarbative.

Il est possible aussi que vous n’ayez rien ou presque rien compris au
cours de votre professeur ; il est possible méme que vous n’ayez rien
écouté de ce cours (la meilleure facon de ne pas entendre, c’est de ne pas
écouter) — tout n’est pourtant pas entierement perdu !

Votre objectif est limpide : en vous procurant ce livre (par I’achat, le prét
ou le vol), vous espérez limiter les dégats, obtenir une note passable a

1’épreuve de philo, grappiller quelques points supplémentaires (on ne sait
jamais, un accident est si vite arrivé !) ou tout simplement vous dépasser.

A quelques mois ou quelques semaines de 1’échéance fatale, vous aurez
toutes les cartes en main pour relever ce challenge et épater vos parents
qui redoutent plus que tout que leur fils ou fille rate son bac... Vous ne
deviendrez peut-étre pas philosophe, mais vous étonnerez peut-étre tous
ceux qui, familiers ou amis, ne vous auraient pas cru capable de répondre
a des questions de philosophie...

Dans ce livre, vous trouverez le guide pratique de 1’apprenti bachelier en
philosophie, a savoir :



»”1’exposé des principales questions relatives aux notions du
programme de toutes les séries générales et technologiques ;

»” des notices sur les auteurs, les doctrines, les ceuvres principales, et
les grands concepts que vous apprendrez a manier avec précaution ;

» une présentation complete et claire de la méthode de la dissertation
et du commentaire de texte ;

»” mais aussi une foule de conseils pratiques qui vous seront bien
utiles le jour de I’épreuve : comment gérer son temps, faire un
plan, soigner la présentation, se préparer a I’oral, 1’art et la manieére
d’apprendre en philosophie, etc. ;

1 et les petits « plus » qui font que les correcteurs n’hésitent pas a
mettre de bonnes notes.

Pour passer le bac, faites confiance a un Nul ! On est toujours le Nul de
quelqu’un et de quelque chose !

Comment utiliser ce livre ?

Ce livre sera votre compagnon idéal durant les semaines (ou les mois,
pour les plus prévoyants) précédant le bac. Comme aide aux révisions de
derniere minute pour les retardataires ou, pour les plus sérieux, comme
aide-mémoire en cours d’année, il deviendra vite indispensable sur le
bureau ou la table de chevet ! Plus qu’un bouquin d’annales, ce livre se
veut un tout-en-un, un véritable prof a domicile. En effet, s’il passe en
revue I’ensemble du programme (il est exceptionnel que les enseignants
de philosophie bouclent tout le programme durant I’année), il se propose
également de donner une méthode claire et efficace pour rédiger une
dissertation ou un commentaire de texte, suggere des exercices de mise
en application et de préparation a la dissertation et au commentaire, et ne
fait pas I’impasse sur tous les trucs de profs, qui vous aideront a vous
mettre 1’examinateur dans la poche !

Vous pouvez dévorer ce petit guide de la premiere a la derniere page ou
bien aller directement au chapitre qui vous intéresse, ou bien encore aller
d’une page a I’autre comme un vagabond.



Quelle que soit votre série, vous trouverez dans ce livre les notions de
votre programme. Bien siir, rien n’empéche les scientifiques de jeter un
coup d’ceil aux notions officiellement réservées aux littéraires ! Rien
n’interdit non plus aux plus curieux des techniciens et des commerciaux
d’aller feuilleter ce petit guide pour y prendre de la graine.

Enfin un livre de révision pratique fait pour les lycéens !

Vraiment pour les Nuls ?

A priori, il peut sembler étonnant, sinon provocateur, qu’un ouvrage de
préparation au bac (donc sérieux, réalisé dans 1’optique d’un examen)
s’adresse ostensiblement aux Nuls... Qui veut réussir le bac n’a pas
intérét a se revendiquer comme Nul, n’est-ce pas ?

Qu’un livre s’appelle Le Bac pour les Nuls n’a pourtant rien de terroriste.
Avec ce clin d’ceil, cet ouvrage propose d’exposer de maniere ouverte et
sans complexe le bagage de connaissances nécessaire pour tout lycéen qui
s’appréte a passer le bac, et si tout va bien, a le réussir.

Avouer qu’on ne sait pas, qu’on est ignorant, est justement le
commencement de la démarche philosophique. Celui qui sait qu’il ne sait
pas est déja sur le chemin de la vérité, de la connaissance, alors que
I’arrogant qui prétend tout savoir est enfermé dans des préjugés et des
contre-vérités dont il n’a méme pas conscience.

En ce sens, s’initier a la philosophie avec les Nuls, c’est s’inscrire dans
I’héritage de la démarche philosophique originelle, c’est retrouver le
geste inaugural de Socrate !

Comment est organisé ce livre

Le Bac Philosophie pour les Nuls comprend 41 chapitres regroupés en
5 parties. Il est organisé de la facon suivante :

Premiere partie : La méthode de dissertation
et d’explication de texte philosophiques



S’il est vrai qu’un devoir écrit de philosophie n’obéit pas a des regles
aussi contraignantes qu’une démonstration mathématique, ce serait une
erreur fatale (dans laquelle tombent encore de nombreux candidats) que
de croire que le hasard et I’inspiration gouvernent tout. Il existe, en
philosophie, comme partout ailleurs, des techniques a suivre et des pieges
a éviter.

Deuxieme partie : L'essentiel du cours

Toutes les notions placées dans leurs principales problématiques...

Un programme de terminale, en philosophie, méme en sections
technologiques, c’est en un sens toute la philosophie. Autant dire la mer a
boire ! Alors, pour ne pas boire la tasse, vous aurez a votre disposition ce
panorama. Ainsi serez-vous paré contre les aléas du sort : professeur
absent, programme non achevé, maladie ou lassitude personnelle, etc.
Bien entendu, ce livre n’a pas pour ambition de remplacer le cours du
professeur, mais il peut le compléter utilement.

Troisieme partie : L’épreuve clé en mains

Passer le bac ne s’improvise pas. Le compte a rebours commence en fait
des le jour de la rentrée scolaire. Savoir prendre des notes, oser participer
en cours, faire des fiches de lecture, c’est déja assurer sa réussite au bac.
Le jour J, comment ne pas étre saisi par la panique ou englouti dans un
trou noir ? Et puis, tous ces trucs que les professeurs n’avouent jamais ou
presque jamais. Et pour ceux qui auront a choisir la philosophie a
1’épreuve de rattrapage, les conseils indispensables pour s’en sortir le
mieux possible. Enfin les sujets de 2012 a 2015 avec leurs corrigés, pour
les séries générales et technologiques. Ca y est, vous étes fin prét !

Quatrieme partie : Les ressources

Pour vous donner ces outils qui vous aideront a réussir votre épreuve :
des notices sur les principaux courants afin de vous éclairer sur le sens de
tous ces « ismes » qui font I’histoire de la pensée philosophique
(stoicisme, rationalisme, matérialisme, etc.), des chapitres sur les



principaux philosophes, de Platon a Sartre, une bibliographie de base qui
vous signalera, parmi les classiques les plus importants, ceux qui sont a
la fois les plus profitables pour vous et les plus aisés d’acces, et enfin un
glossaire donnant le sens des principaux concepts du programme.

Cinquieme partie : La partie des Dix

Les dix grandes alternatives de la philosophie, les dix plus belles
citations, les dix grands récits, et enfin dix grandes questions en forme de
quiz pour tester vos connaissances : si apres cela vous restez toujours
aussi sec, alors aucun dieu ne pourra jamais rien pour vous !

Les icones utilisées dans ce livre

Tous les livres de la collection Pour les Nuls sont jalonnés d’icones
destinées a attirer 1’attention du lecteur sur les informations essentielles
ou pittoresques.

Voici la liste des icones utilisées dans cet ouvrage :

A coté des cours, rien ne vaut la lecture de quelques ceuvres clés, les
voici !

Il y a des choses a connaitre. Impossible pour un candidat au bac de ne
pas savoir un minimum de choses sur les auteurs et les notions du
programme.

La philo au bac, ce n’est pas sorcier, a condition de connaitre quelques
trucs qui vous faciliteront la tache !

La philo a son langage, pour ne pas dire son jargon. Apprenez a maitriser
ces notions, n’hésitez pas a apprendre par cceur certaines définitions.

Quoi de mieux que les conseils d’un prof de philo a domicile ?

Citation clé a méditer ou a reproduire dans vos copies.

Les erreurs a éviter.
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Premiere partie
La méthode de dissertation
et d’explication de texte

philosophiques
SOCRATE
AVAIT RAHm e
ETRE PHILOSOPHE —~—

C'EST SAVOIR QU'ON { =
NE SAIT RIEN... .




Dans cette partie :

L a rédaction d’une dissertation et d’une explication de texte
philosophiques n’est pas un acte de sorcellerie. Le respect d’un
certain nombre de regles de la méthode, ajouté aux connaissances
acquises durant 1’année, devrait vous assurer un minimum (pour
les moins bons) ou un maximum (pour les meilleurs) de points.




Chapitre 1
Rediger une (bonne)

dissertation de philosophie

Dans ce chapitre :
Comment faire un plan de dissertation
Tous les sujets possibles a portée de main !
Des exemples a imiter

Et, en bonus, deux contre-exemples : des vraies copies de bac... les plus nulles !

Les deux premieres regles

Regle numeéro 1 : bien lire la question

Le sujet de dissertation se présente toujours sous la forme d’une question.
Il faut absolument éviter la précipitation (c’est une regle de la méthode
de Descartes) : ce n’est pas parce que le mot « liberté » figure dans la
question que le sujet porte sur la liberté en général. Tous les mots
comptent : « A quelles conditions la liberté est-elle possible ? » ne
signifie pas la méme chose que « La liberté est-elle possible ? ». Si tous
les sujets ont un rapport direct avec une ou plusieurs notions du
programme, aucun sujet n’est une question de cours. On demande au
candidat non pas de dire ce qu’il sait, mais de dire ce qu’il pense a partir
de ce qu’il sait.

Regle numeéro 2 : faire un plan



Une dissertation de philosophie est une réflexion ordonnée. Elle
comprend toujours :

» une introduction ;
»un développement (en 2, 3 ou 4 parties) ;

L une conclusion.

Le plan doit étre rigoureusement établi avant que ne commence le travail
de rédaction proprement dit. Il est pratiquement impossible de rédiger
une dissertation de philosophie a I’aveugle, sans plan préconcu.

Rédiger l'introduction

C’est une partie a soigner particulierement, car c’est elle qui montre au
correcteur si le sujet a été compris ou non. Elle a pour but d’expliquer le
sens de la question posée. Ce qui peut se faire de deux facons :

»” La question est posée autrement. Exemple, la question
« L’histoire n’est-elle qu’un éternel recommencement ? » peut étre
mise sous la forme : « Au-dela de 1I’apparente nouveauté des
événements, 1’histoire ne ferait-elle que reproduire les mémes
faits ? » Il faut expliquer pourquoi la question peut se poser.

” Les termes sont définis. Par exemple, sur 1’histoire, on attend que
le candidat léve 1’équivoque, « histoire » en francais signifiant
deux choses au moins : la réalité du passé humain et la discipline
qui I’étudie. Pour 1’exemple cité, le candidat prendra soin de
préciser que la question porte sur 1I’histoire comme réalité et non
sur 1’histoire comme science.

Une introduction ne devrait pas faire moins d’une quinzaine de lignes.

Allez directement au sujet. Ne remontez pas au Déluge, ne tournez pas
autour du pot.

Doit-on annoncer le plan en fin d’introduction ?

Sur ce point, les professeurs ne sont pas d’accord eux-mémes : certains le
conseillent, d’autres le déconseillent. Le meilleur serait donc d’adopter



une solution moyenne : le faire mais avec souplesse et 1égereté !

Le développement

C’est le corps de la dissertation. Il comprend 2, 3 ou 4 parties — jamais
moins de 2, mais pas plus de 4.

Pourquoi au moins deux parties ? Parce qu’une question philosophique, a
la différence d’une question scientifique, est matiere a controverse : il y a
toujours plusieurs réponses possibles a la question posée.

On peut diviser les questions en deux groupes : il y a celles qui
demandent plusieurs réponses qui se complétent. Exemple : « A quoi
reconnait-on une ceuvre d’art ? » Dans ce cas, les réponses s’additionnent
et ne se contredisent pas. Il y a, en second lieu, les questions qui
demandent au moins deux réponses qui s’excluent. Exemple : « Une
ceuvre d’art doit-elle étre nécessairement belle ? ».

Appelons « analytiques » les premiers sujets et « dialectiques » les
seconds.

Les sujets analytiques

Ils sont de loin les moins nombreux et tendent méme a disparaitre
completement. On en parlera donc par curiosité historique. Ce sont ceux
qui réclament du candidat le plus de connaissances précises. La qualité
attendue est celle de I’exhaustivité : la meilleure copie sera celle qui aura
fourni toutes les réponses possibles.

Le développement d’un plan analytique aura 2, 3 ou 4 parties — rangées
par ordre d’importance : il faut commencer par les idées les plus
évidentes, les plus banales, pour terminer par les moins évidentes, les
moins connues. A la question « A quoi reconnait-on une ceuvre d’art ? »,
les réponses du type « a sa beauté » ou « a sa réputation » sont plus
banales que, par exemple, le fait qu’une ceuvre d’art ne puisse pas étre
autre chose qu’une ceuvre d’art, qu’elle a, comme on dit, une « fin en
SO1 ».



Les sujets dialectiques

La totalité des sujets est aujourd’hui de ce type. Ce sont les questions qui
invitent a examiner un « pour » et un « contre », Un « oui » et un « non ».
Exemple : « Une ceuvre d’art est-elle nécessairement belle ? » These :
oui, une ceuvre d’art est nécessairement belle. Antithese : non, une ceuvre
d’art n’est pas nécessairement belle.

B Toujours commencer par examiner le point de vue contraire au sien. Si,
pour reprendre 1’exemple, vous pensez que la beauté est un critere
indispensable pour définir une ceuvre d’art, alors vous commencerez par
évoquer et analyser les arguments de ceux qui pensent le contraire. Et
inversement, si vous pensez que la beauté n’est pas un critere
indispensable.

L’idéal pour les questions de ce type est de composer un développement
en trois parties, c’est-a-dire rédiger une « synthese » apres la these et
1’antithese.

3&1‘-“’_‘& Il est tres difficile, et pour certains sujets pratiquement impossible, de
[ ‘ composer une synthese contenant des idées nouvelles. La synthese n’est
/ pas un mélange comme le café au lait, mais un dépassement. Ne vous
répétez pas ! Si vous n’avez pas assez de matériaux pour rédiger une
troisieme partie, contentez-vous de deux parties — le correcteur ne vous
haira pas pour cela.

La conclusion

Comme I’introduction, elle est indispensable a 1’équilibre logique de
votre dissertation. Elle a pour fonction de répondre a la question posée.
Elle devra éviter a la fois la répétition (la conclusion n’est pas un résumé)
et I’esquive (la conclusion ne doit pas oublier la question posée).

- Tachez de réserver pour votre conclusion une belle formule, qui fait
mouche (mieux vaut faire mouche que faire tache). N’oubliez pas que
I’impression finale de votre correcteur influencera forcément sa note.

@1‘-“"& Comme pour 1’annonce du plan en introduction, les professeurs ne sont
Y ) pas tous d’accord entre eux sur la conclusion : certains recommandent
S— « d’ouvrir » la question, d’autres le déconseillent. Choisissez ici encore la



légereté et la souplesse — et comme vous avez eu le bon gofit de renoncer
a remonter au Déluge pour poser votre sujet, renoncez a invoquer
1’ Apocalypse des temps futurs pour terminer votre travail...

LPq 4 .
é,-e}’ﬂ _{\ Pour résumer :

“\ ﬁ / »” L’introduction pose le probléme (« la problématique ») a partir de
la question posée.

 Le développement analyse le probleme en plusieurs parties.

» La conclusion donne la réponse au probleme. N’hésitez pas a
prendre parti ! Mais vous avez parfaitement le droit de critiquer, en
fin de dissertation, la formulation de la question, et de dire qu’on
ne peut pas y répondre simplement par « oui » ou par « non » !

Les différents types de questions

Qu’est-ce que...?

Cette forme a disparu, car elle invitait le candidat a réciter son cours
plutot qu’a réfléchir. Cette question porte sur I’essence, la nature d’une
chose. Exemple : « Qu’est-ce qu’une théorie scientifique ? »

< En philosophie, on pense volontiers par la négative : si on vous demande

@ (a I’oral) de dire les caracteres d’une théorie scientifique, posez-vous la
question de savoir ce qu’est une théorie non scientifique (une théorie
religieuse, par exemple).

Peut-on...?

Un jour, un directeur de théatre surprend 1’auteur Sacha Guitry en train de
fumer dans sa loge :

« Monsieur Guitry, lui dit-il, on ne peut pas fumer ici !
Sacha Guitry le regarde, tire une bouffée et dit :

— Mais si, on peut tres bien fumer ! »



La langue francaise ne fait pas la distinction que font les Anglais entre I
can — je peux physiquement, objectivement — et I may — je peux
légalement, moralement.

« Peut-on ? » renvoie a deux questions philosophiques : celle de la
possibilité factuelle (est-ce possible ?) et celle de la possibilité morale
(est-ce permis ?). En introduction, vous direz en quel sens il convient de
prendre le sujet. Exemple : « Peut-on connaitre autrui ? » (possibilité
factuelle, est-ce possible ?), « Peut-on priver de liberté les ennemis de la
liberté ? » (possibilité morale, a-t-on le droit ?).

Pourquoi...?

Comme la question « qu’est-ce que ? », il s’agit d’une forme disparue,
car elle conduisait a un développement analytique (plusieurs réponses
peuvent s’additionner).

Il faut bien repérer 1’équivoque de la question en francais : « pourquoi ? »
peut renvoyer, en amont, aux causes (« Pourquoi une société a-t-elle
besoin de lois ? ») ou bien, en aval, a la finalité, aux objectifs (« Pourquoi
pense-t-on ? ») — en ce cas, « pourquoi ? » doit s’entendre comme « pour
quoi ? ».

La synthese des deux problemes (celui des causes ou des conditions, d’un
coté, celui des fins ou des buts, de 1’autre) est possible. Ainsi, a la
question « Pourquoi travaille-t-on ? », on attend aussi bien 1’analyse des
causes que celle des objectifs.

Faut-il...? Doit-on...?

Chacune de ces deux questions a deux sens possibles :

»” celui d’une nécessité logique (exemple : « Faut-il opposer le corps
et I’esprit ? » signifie : doit-on opposer le corps et 1’esprit pour
comprendre la réalité telle qu’elle est ?) ;

»” celui d’une nécessité morale, d’une obligation (exemple : « Faut-il
déclarer les hommes égaux entre eux ? » ou « Doit-on mettre le
bonheur au premier rang des valeurs d’existence ? » signifie : cela



correspond-il a 1’idéal ? au bien ?).

Existe-t-il...? Y a-t-il...?

On demande par ce type de question d’examiner les arguments « pour » et
« contre » la réalité d’une idée (exemples : « La vérité absolue existe-t-
elle ? », « Y a-t-il un ordre de la nature ? »).

Quel...? Qu’est-ce qui...? En quoil...?

Ces questions engagent des développements analytiques et tendent donc a
disparaitre completement. On demande au candidat de penser a tous les
éléments possibles de réponses (« Quelle est la valeur culturelle de la
technique ? », « Qu’est-ce qui dans la vie humaine peut échapper a la
valeur d’utilité ? », « En quoi le travail humain est-il différent de
’activité animale ? » sont des questions que vous pouvez entendre a
1’oral, et que vous vous poserez éventuellement dans le cours de vos
dissertations ou explications de texte).

La confrontation entre deux concepts

Exemples : « Le plaisir et le bonheur », « Démontrer et prouver »,
« L’ceuvre d’art et 1’objet technique ». Ce type de sujet, comme les
dinosaures, a disparu.

On invitait a réfléchir sur les relations de ressemblance et de différence
qui peuvent exister entre les deux termes. Un plan en deux parties (these :
1’opposition ; antithese : les ressemblances), ou en trois parties (s’il y a
synthese), était tout indiqué. Vous I’échappez belle !

Cela dit, la tendance, ces dernieres années, est de marier dans la question
de dissertation deux notions du programme. Exemples : « Toute prise de
conscience est-elle libératrice ? » (L, 2007) associe la conscience et la

liberté ; « Toute vérité est-elle démontrable ? » (ES, 2004) associe vérité
et démonstration ; « Si la technique est libératrice, de quoi nous libere-t-
elle ? » (S, 1999) associe technique et liberté. Méme chose pour « Faut-il
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préférer le bonheur a la vérité ? » (ES, 2006) et « L.’expérience peut-elle
démontrer quelque chose ? » (S, 2006).

Les questions ouvertes

« Suis-je le jouet de mon inconscient ? », « L histoire a-t-elle un sens ? »,
« La politique est-elle affaire de technique ? » : ici les plans dialectiques
s’imposent. Il y a un « pour », un « contre », et peut-étre une synthese
possible. Dites-vous bien que vous ne serez pas jugé sur votre réponse,
mais sur la maniere dont vous aurez organisé votre argumentation.

Les questions fermées ou presque

Normalement, les sujets de dissertation appellent toutes les réponses
possibles. Il existe néanmoins trois types de sujets qui réclament une
réponse attendue :

»” Ceux qui se présentent sous la forme d’une question restrictive
(du type : « ne... que ? » ou « seulement ? »). Exemples : « Le
langage n’est-il qu’un moyen d’expression ? », « Travaille-t-on
seulement pour satisfaire ses besoins ? » La réponse attendue ici
est « non ». On demandera néanmoins au candidat qu’il argumente
aussi, en premiere partie, en faveur du « oui ».

»” Ceux qui se présentent sous la forme d’une alternative (du type :
« ou bien... ou bien...? »). Exemple : « L’art est-il affaire
d’imitation ou bien de création ? », « La morale est-elle de 1’ordre
de la raison ou du sentiment ? » Apres avoir analysé les deux
réponses contraires, le candidat aura intérét a sortir de 1’alternative
dans une troisieme partie (la synthese) ou en conclusion.

»” Ceux qui comportent les adverbes « toujours »,
« nécessairement », « tous », « tout ». Exemples : « L’efficacité
d’une pratique prouve-t-elle nécessairement la validité de la
théorie sur laquelle elle se fonde ? », « L’égalité est-elle toujours
juste ? », « Tout ce qui est possible techniquement est-il, pour
autant, souhaitable ? » On attend a 1’évidence une réponse négative
a ces questions. Mais le candidat aura d’abord réfléchi a la



possibilité du « oui » qu’il traitera dans une premiere partie.

Quelques exemples de plans possibles

Est-ce dans la nature humaine qu’il faut
chercher l'origine des injustices ?

These : I’injustice vient de la méchanceté, de I’envie, de I’inégalité
naturelles.

Antithese : 1’injustice est un produit de la société et de I’histoire.

Est-il necessaire d'étre cultivé pour appréecier
une ceuvre d’art ?

These : le contact avec I’art peut étre immeédiat (a la différence du
contact avec une théorie scientifique, par exemple). Pour la musique, il
suffit de n’étre pas sourd.

Antithése : apprécier, c’est juger. Or juger c’est comprendre. On ne peut
comprendre sans connaitre.

Synthese : la culture n’est pas une condition suffisante pour apprécier
une ceuvre d’art — ni méme une condition nécessaire. Inversement, une
absence de culture ne ruine pas nécessairement 1’appréciation (il y a des
« coups de foudre » en art comme en amour).

Faut-il admettre toutes les opinions ?

These : la nécessité de la tolérance. La liberté de penser.

Antithése : mais il est des opinions dangereuses ou inacceptables (en
France, le racisme est un délit : il est interdit de I’exprimer
publiquement).

Synthese : admettre ne signifie pas approuver. En tant que telle, une
opinion n’est pas dangereuse si elle reste privée, personnelle. Mais il est



clair qu’on ne peut pas admettre 1’expression publique de toutes les
opinions.

L’'apparence est-elle trompeuse ?

Oui : voir le mythe de la caverne (chapitre 40). Les illusions des sens.

Non : la richesse, apparente, par exemple, n’est pas un signe de pauvreteé.
La culture n’est pas le masque de 1’inculture, etc.

Synthese : 1’apparence est un signe. Comme telle, elle est a interpréter.
La vérité et le mensonge (ou I’illusion) ne sont pas dans le signe mais
dans I’interprétation, pas dans 1’objet interprété mais chez le sujet
interprétant.

La connaissance scientifique est-elle
désintéressée ?
Oui : la principale finalité de la science est la recherche de la vérité.

Non : les motivations psychologiques (ambition, désir de puissance,
appat du gain) sont inséparables de la recherche scientifique.

Le pouvoir de I'Etat est-il un facteur de liberté
ou d’oppression ?

Les deux : tout dépend des situations et des circonstances.

Facteur d’oppression : la dictature, le totalitarisme.

Facteur de liberté : seul 1’Etat peut exprimer 1’intérét général. L’Ftat
libere des pouvoirs locaux, des féodalités idéologiques et financieres.
Exemple de la Russie actuelle — ou de multiples mafias se sont
substituées a I’Etat.

Exemple de dissertation rédigéee (en noir) et
annotée (en gris) : « La nature peut-elle



constituer un modele ? »

Un modele peut étre descriptif, en représentant par réduction ou
simplification ce qui est, ou bien normatif, s’il fixe un idéal que nous
devrions atteindre. Ce n’est pas dans le méme sens que nous parlons d’un
modele d’avenir ou d’un modele de société. De plus, un modele peut étre
matériel, « concret » (une maquette d’architecte est un modele), aussi
bien que formel, « abstrait » (les modeles mathématiques). L.a difficulté
du sujet tient a I’incertitude et a I’ampleur de ces deux concepts (modele,
nature). D’ou la nécessité de les définir en introduction

Quant a la nature, elle peut étre prise au sens général d’essence (la nature
d’une chose quelconque) ou bien au sens physique de réalité objective
existant indépendamment du travail humain, que ce soit I’environnement
immeédiat de I’homme (la Terre et sa banlieue) ou I’univers tout entier.

La question posée ne garde qu’un seul sens aux termes de « nature » et de
«modele » : elle revient a se demander si la nature concue comme réalité
physique (les étoiles lointaines mais aussi les animaux et les éléments
tout proches) peut contenir des principes et des valeurs applicables a la
réalité humaine. Il faut en introduction délimiter le champ de la question
qu’on va traiter.

En d’autres termes, la nature, qui comprend primitivement tout ce qui est,
peut-elle aussi étre concue comme indiquant tout ce qui doit étre ?
L’introduction doit reformuler la question. Ainsi montre-t-on, d’une part,
qu’on 1’a comprise et, d’autre part, qu’on se 1’est intellectuellement
appropriée.

Nous dirons dans une premiere partie les arguments de ceux qui ont vu
dans la nature un modele et la maniere dont ils 1’ont effectivement
utilisé. Dans la seconde partie, nous analyserons les objections qu’on peut
formuler contre cette these. On peut annoncer le plan, a condition que
cela soit de maniere légere.

Premiere partie : La nature est un modele

Si I’on définit la nature comme la totalité de ce qui est, a été et sera, alors
sa fonction paradigmatique (de modele) est nécessairement impliquée.



Nous commencerons par cette these dans la mesure ou nous ne la
partageons pas. Premier argument. Il faut toujours commencer par ce
qu’il y a de plus général.

Comment trouverions-nous un modele ailleurs que dans la nature des lors
que la nature étant Tout, elle exclut tout ailleurs ? C’est ainsi que les
stoiciens déduisirent de leur cosmologie (il n’y a qu’un univers sans
transcendance et rationnel) une morale : la sagesse est de vivre

« conformément a la nature », c’est-a-dire faire en sorte que 1’ordre qu’on
peut mettre en soi, dans sa vie, soit analogue a celui qui peut étre observé
dans le cosmos. Une référence philosophique n’est pas une preuve mais
constitue pour la pensée la meilleure illustration. Ce qui nous conduit a
I’idée d’harmonie. Il est toujours préférable de ménager les transitions
entre les parties et les sous-parties du développement. Une dissertation
n’est pas une mosaique mais un tableau.

L’harmonie de la nature est une notion d’autant plus riche qu’elle unit en
une méme représentation la valeur logique et rationnelle de I’ordre, et la
valeur sensible et émotive de la beauté, ou plutot elle prouve que, a
I’origine, il n’est pas de raison qui ne soit belle ni de beauté qui ne soit
rationnelle. Le Soleil est beau parce qu’il nous donne I’image d’un cercle
parfait. Référence a la théorie classique, d’origine grecque : une méme
mesure peut se trouver dans la nature et dans les ceuvres des hommes.

Pendant longtemps, en fait jusqu’a la révolution de 1’art moderne, la
nature n’a pas seulement constitué un modele pour 1’art, elle a constitué
le modele par excellence. [.e cas de |’art est exemplaire. Référence a la
theorie de la mimeésis (imitation). Ce qui pouvait s’entendre en deux

sens : ou bien les formes, les bruits et les couleurs de la nature trouvaient
un répondant dans les ceuvres, ou bien 1’artiste cherchait dans sa création
a manifester une dynamique ordonnée analogue a celle que la nature nous
livre.

Néanmoins, cette conception d’une nature modele des actions et des
ceuvres des hommes n’est pas a 1’abri de la critique. Transition vers la
seconde partie (antithese).

Seconde partie : La nature n’est pas un



modele

En fait, les ceuvres et les actions des hommes, loin d’imiter la nature, la
dépassent pour constituer un autre ordre, au-dessus d’elle : celui de la
culture.

L’art moderne, en tournant radicalement le dos a toute forme naturelle (la
peinture réaliste, la littérature naturaliste, la poésie descriptive, la
musique imitative) nous a rétrospectivement fait comprendre que tout art
est, comme son nom le dit assez, artifice. Le cas de |’art réévalué a la
lumiere de la modernité. Le modele d’un portrait, quand il existe, est
d’abord mental. Remise en question de |"idée méme de modele. C’est
pourquoi les portraits d’un grand peintre, avant de ressembler a leurs
modeles, se ressemblent entre eux parce qu’ils sont tous liés par un méme
style, qui est celui de leur auteur.

L’homme voit moins la nature telle qu’elle est qu’il ne la voit tel qu’il
est. Deuxieme temps : n’y a-t-il pas illusion a voir dans la nature un
modele ? La nature est moins notre miroir que notre écran (a entendre
comme |’écran de cinéma sur lequel on projette des images). Si, par
exemple, sous 1’influence conjuguée du libéralisme économique et du
darwinisme, la concurrence a été vue comme la loi par excellence du
monde vivant (la prétendue loi du plus fort), c’est parce que la
compétition représentait la forme méme de la vie sociale : on a voulu la
voir dans la nature dans la mesure ou elle existait d’abord dans la société.
De fait, les relations de solidarité dans la nature (symbiose, parasitisme)
sont au moins aussi importantes que celles de concurrence. C’est ainsi
que I’idée de norme passe du sens descriptif (la normale, c’est la
moyenne dans une population donnée) au sens prescriptif (la normale,
c’est 1’idéal auquel il faut parvenir). Analyser, c’est distinguer. Dans le
concept de « normalité », voisin de celui de « modele », deux sens
différents sont repérables.

Un modele est une forme choisie. Or, si la nature contient la totalité des
formes, elle ne peut jouer le role de modele. C’est |’abondance méme de
la nature, son caractere contrasté, qui nous interdit d’en faire un modele.
Le monde animal, par exemple, est si divers qu’il comprend des

exemples de tout : veut-on la violence ? Voici le tigre. Veut-on la paix ?



Voila le paresseux. Tel oiseau est monogame, tel autre polygame. Chacun
pioche dans ce vaste répertoire en fonction de ses préjugés.

L’ordre et le désordre, I’harmonie et le chaos sont moins des réalités
objectives pouvant désigner la nature que des facons de la considérer.
Tout dépend en fait du niveau auquel on la verra : ce qui a une certaine
échelle apparait ordonné (un peuplier, la marche du Soleil, la succession
des générations) peut apparaitre désordonné a une autre (un peuplier n’est
pas parfaitement symétrique, la Terre n’a pas une trajectoire
rigoureusement réguliere, et les générations admettent des anomalies
dans leurs successions).

Quant aux valeurs que nous projetons sur la nature, elles ne sont que le
témoignage de notre nostalgie. Quand on ne vit pas un ideéal, on le réve.
La nature est le réve de I’homme moderne. Ainsi la verra-t-on belle, pure,
innocente, comme si ces mots pouvaient avoir un sens objectif appliqué a
une autre réalité qu’humaine.

Conclusion

L’homme moderne, fatigué de son histoire, se plait a voir dans la nature
tout ce qui lui manque dans la société. [.a conclusion fait le bilan de la
dissertation. Elle veillera a ne rien répéter. Et pourtant, aucune des
grandes valeurs auxquelles il peut croire ne peut étre réalisée ailleurs que
dans la société : alors que la nature est soumise a la rigide nécessité,
I’homme y introduit une plage de liberté, alors que la nature est sourde et
aveugle, I’homme y ajoute une intelligente sensibilité.

Ni pour le technicien (I’avion n’a pas pris 1’oiseau pour modele, il ne
vole pas comme lui en battant des ailes), ni pour la politique (il n’y a pas
de systeme de sécurité sociale pour les animaux malades), 1a nature ne
peut représenter un modele. La culture ne dérive pas de la nature, elle la
transcende.

Le pire juste au-dessus du vide !

Pour avoir zéro en philosophie, il suffit d’étre absent ou de remettre une
copie blanche. Quelques lignes permettent d’obtenir un 1 ou un 2.



Voici deux exemples édifiants de tres mauvaises copies de bac que
j’avais photocopiées en toute clandestinité pour mes classes de terminale.

Peut-étre ont-elles été rédigées par vos parents. N’ayez crainte : la Nullité
n’est pas héréditaire. J’ai mis 1 a la premiere et 4 a la seconde. On
remarquera qu’a la différence des histoires droles, les copies breves ne
sont jamais les meilleures.

Est-ce que tout ce que 'homme fait a un
sens ?

« L’homme est guidé par son inconscience. Il ne sait pas ce qu’il fait
vient de lui ou d’elle, I’inconscience. Faire quelque chose avec du sens,
c’est le faire avec logique et dans les regles, pas n’importe comment, et le
plus souvent c’est pour aider, pour aller vers le positif, le bien. Alors que
I’inverse ne rime et n’aboutit a rien dans la vie. Il ne faut pas faire les
choses sans raison, donc sans sens. Les hommes sont donc classés en
deux catégories pour ce probleme, nous en ferons d’ailleurs nos deux
parties : ceux qui font les choses avec du sens et les autres qui souvent
ont du mal a avancer dans leur vie.

I. Hommes faisant les choses avec du sens
a. Positif pour eux (la vie)

b. Ils savent que quand ils font quelque chose, c’est pour aboutir a un
plus dans leur vie

c. Ils aident les autres
II. Les hommes faisant les choses n’importe comment, sans sens
a. Ils créent souvent le mal

b. Négatif pour eux, car souvent avec leurs actes sans sens, ils ne s’aident
pas

On peut dire que cela ne rime a rien si on veut avancer dans la vie de
faire les choses n’importe comment. Au contraire, souvent ces personnes
sont mal dans leur téte et elles ameénent le mal aux autres avec leurs
actes. Alors qu’une personne saine et logique aura des actes sensés qui



[’emmeneront a un stade supérieur dans tous les domaines. Mais une
personne est poussée par son inconscience, donc méme si son acte n’est
pas sensé, elle n’y est pour rien et réagit une fois la chose faite.

Alors est-ce que I’inconscience ne nous pousserait pas a faire des actes
insensés ? »

La raison humaine est-elle, par nature,
conduite a supposer dans le monde plus
d’ordre qu’elle n’en trouve ?

Ce second exemple de copie nulle est plus étoffé et mieux rédigé. Il faut
dire que le sujet était coton !

« L’homme doué de Raison est capable par celle-ci de juger, de
concevoir, d’évaluer la valeur des choses, c’est elle qui le conduit dans
ses actes et pensées.

Il en est dépositaire et c’est ce qui le distingue de I’animal. La raison qui
mene [’homme dans sa vie a agir selon les circonstances de fagon tres
aléatoire, pourrait étre conduite a supposer dans le monde plus d’ordre
qu’elle n’en trouve. Mais dans quel ordre est-ce que le monde évolue,
existe-t-il un ordre ?

La raison humaine manifeste son influence par le comportement
qu’adopte I’homme. C’est elle qui le dirige, le mene, elle aspire a étre
comme un guide moral. L ’homme doit dans le sens de la morale et par la
raison il est capable de porter des jugements adéquats aux circonstances.

Elle est pour I’homme le pouvoir du choix dans les meilleures conditions
possibles et elle est le moyen offert par la nature de juger, dans le But de
Bien Agir.

Le monde évolue selon un ordre qui nait de I’histoire. Par I’histoire, qui
suit un ordre d’évolution dans le temps, on distingue des changements
importants. L’histoire, qui comporte toutes les souffrances, les guerres
passées, s’est déroulée dans un ordre qui lui est propre et elle ne
changera pas.



Dans tout le monde, toutes les sociétés ont un ordre hiérarchique, une
structure qui la met en ordre. Les classes sociales sont faites en fonction
d’un ordre, ainsi que la vie a un ordre selon les différents ages. La nature
a fait évoluer I’humain selon un ordre qui ne peut étre détourné, la
jeunesse puis la vieillesse. Par la raison, on peut observer que dans le
monde entier tout est mis en ceuvre selon un ordre qui ne peut étre
dissout.

Tout étre vivant connait une hiérarchie. En ce qui concerne les animaux,
la chaine alimentaire les classe dans un ordre spécifique jusqu’a
[’homme.

La vie n’est possible que par le respect de cet ordre car tout serait
bouleversé dans le cas ou cette disposition des choses viendrait a
changer.

La raison humaine nous donne le pouvoir de juger, elle est conduite a
supposer dans le monde plus d’ordre qu’elle n’en trouve. »



Chapitre 2
Rediger une (bonne)

explication de texte

Dans ce chapitre :

Tous les conseils techniques pour réussir avec ce type de sujet

Deux exemples d’explication de texte

@1\“”{

‘®)

L e troisieme sujet proposé a 1’épreuve écrite du bac consiste dans
I’explication d’un texte d’une quinzaine de lignes extrait de I’ceuvre d’un
grand philosophe.

Ce texte aura été choisi en vertu de son lien avec les chapitres du
programme des différentes séries (la conscience, la liberté, 1’histoire,
etc.).

Le candidat ne devra en aucun cas oublier le texte qu’il a sous les yeux au
profit des idées qu’il a dans la téte !

Avantages et difficultés

L g

CONg

Par rapport a des sujets de dissertation qui peuvent trés bien ne rien
évoquer dans votre esprit, le texte a au moins 1’avantage de vous donner
un support.

Il est généralement plus facile de « limiter les dégats » avec une
explication, dans la mesure justement ou ce support existe.

C’est pourquoi méme si vous ne « 1’aimez pas », il est indispensable que
vous vous entrainiez a ce type d’épreuve.



Cela dit, il est probablement plus difficile de « cartonner » avec elle
qu’avec la dissertation.

Le choix de I’explication de texte est donc a conseiller aux prudents et
aux timides.

Ne vous laissez pas effrayer par le nom de 1’auteur. Tous les textes
officiels disent que le candidat n’est pas censé connaitre la philosophie de
1’auteur du texte choisi. Donc, méme si vous ne savez rien ou presque
rien sur Hegel, rien ne vous interdit de rédiger une tres bonne explication
d’un texte de Hegel.

Qu’est-ce qu’expliquer un texte ?

Expliquer, c’est dégager le sens d’un discours ou d’une pensée. Le sens,
c’est le rapport que les idées peuvent avoir entre elles. Méme quand il est
clair et explicite, un philosophe ne dit jamais tout : il fait des allusions, il
contredit certaines theses ; par ailleurs, ce qu’il dit débouche sur des
conséquences auxquelles il n’avait pas pensé lui-méme. Le sens d’un
texte dépend donc :

» d’un contexte général (exemple : 1’idée de Dieu dans une société
tres croyante) ;

1 de tout ce qui est implicitement ou explicitement réfuté ou
récusé. Tout texte philosophique a un sens polémique, il combat du
non pensé ou du mal pensé (les philosophes n’ont pas été tendres
entre eux !...). Il faudra donc garder présente a 1’esprit la
question : pourquoi 1’auteur dit-il cela (exemple : les philosophes
du contrat social rejettent 1’idée selon laquelle c’est Dieu ou la
nature qui est a I’origine des sociétés humaines) ?

Le sens d’un texte dépend également de tout ce qui s’ensuit (exemple :
une justification de la violence en histoire peut libérer celle-ci de tout
jugement moral).

Pour résumer, pour répondre a la question « qu’est-ce que cela veut

dire ? », il convient de se poser les questions suivantes : « Pourquoi
I’auteur dit-il cela ? », « Ol veut-il en venir ? », « A qui, & quoi s’ oppose-
t-il ? », « Quelles objections pourrait-on lui faire ? »



Les quatre écueils a éviter

Un travail de philosophie est un voyage en mer. Il y a des tempétes et des
moments de calme, il y a aussi des écueils a éviter si vous ne voulez pas
que votre bateau se fracasse.

Premier écueil : le rocher prétexte. Le candidat s’est perdu en pleine
mer, il a oublié sa destination. Il a vu que le texte « parlait de » la justice,
alors il écrit sur la justice, sans plan ni objectif, au petit bonheur. A aucun
moment vous ne devez oublier que le texte est 1’objet de votre travail
d’explication.

Deuxiéme écueil : le rocher paraphrase. C’est le danger qui guette le
navigateur timide qui ne quitte jamais le port ou les cOtes — et se contente
de répéter ce que I’auteur a déja dit (évidemment mieux que lui). Dégager
du sens, c’est dire ce que 1’auteur a dit sans I’écrire.

Troisiéme écueil : le rocher atomisation. Au lieu de considérer le texte
par blocs de phrases, le candidat le prend mot a mot. Ainsi en pulvérise-t-
il le sens et se rend-il incapable d’en suivre la progression.

Quatriéme écueil : le rocher exécution. 11 est souvent abordé par les
marins hardis qui traitent les auteurs comme des pirates ou bien qui se
comportent eux-mémes comme des corsaires a 1’abordage. Vous pouvez
n’étre pas d’accord avec un auteur, mais n’oubliez pas que vous avez
affaire a Platon ou a Descartes, qui ne sont pas des copains a lancer des
vannes, n’oubliez surtout pas que pour critiquer il faut d’abord
comprendre et analyser !

Comment faire ?

Maintenant que vous avez su éviter les quatre écueils, vous pouvez
naviguer en siireté.

Les trois lectures. Le texte proposé, vous allez le lire trois fois :

» Une premiere lecture appréhende le sens global. Si vous ne
comprenez pas tout tout de suite, relisez-le une seconde fois ; si
vous sentez que rien ne vient, reportez-vous a un sujet de
dissertation : vous ne pouvez pas prendre le risque de simplement



Le plan

Comme pour la dissertation, le plan comporte trois parties :

« deviner » ce que I’auteur veut dire. Normalement, apres une
premiere lecture, vous devriez étre capable de savoir de quelle
problématique le texte traite et a quelle notion du programme il se
rattache.

1 La deuxieme lecture est attentive aux « articulations » du texte,

c’est-a-dire a ses différentes parties et a son mouvement
d’ensemble. Le texte qui vous est soumis est court

(entre 10 et 20 lignes), il a été choisi pour sa richesse de sens,
habituellement chaque phrase constitue une « partie ». Soyez
attentif aux conjonctions et aux adverbes qui font 1’ordre logique
du texte : « mais » signale une objection ; « or » une restriction ou
une confirmation ; « de plus » une précision ; « par conséquent »
une conclusion. A la suite de votre deuxiéme lecture, vous devriez
déja étre en possession de votre plan.

»” La troisieme lecture porte une attention particuliére aux

concepts. Soulignez au stylo sur votre feuille ceux qui vous
semblent les plus importants. Le correcteur ne laissera pas passer
un gros oubli, vous ne pouvez vous permettre de faire une impasse
sur une idée importante.

Ne jamais oublier qu’un texte étranger est par définition traduit. Par
conséquent, prenez garde a ne pas accorder une importance excessive a
certains mots qui ne seront que des approximations. En revanche, pour ce
qui concerne les textes francais, 1’attention la plus méticuleuse aux mots
est de rigueur.

» L’introduction expose la problématique, c’est-a-dire la question

philosophique traitée. Allez droit au but. Comme vous n’étes pas
censé connaitre le philosophe auteur du texte ni 1’histoire de la
philosophie, pas la peine de remonter au Déluge. Les indications
biographiques sont inutiles. En revanche, une rapide
contextualisation historique est possible et méme parfois
recommandée. Dans le doute, abstenez-vous : ne faites pas de



Platon un contradicteur de Kant ! Il est souvent utile de donner une
définition du concept principal qui se trouve en jeu. Si, par

exemple, le texte traite de 1’histoire, précisez en quel sens (le passé
humain ou la discipline qui 1’étudie) il convient de prendre le mot.

” Le développement fait 1’analyse critique du texte. On peut
consacrer une premiere partie a 1’analyse et une seconde partie a la
critique — mais ce type de plan est a éviter : il vous conduit a des
répétitions, et surtout il tend a utiliser le texte comme un simple
prétexte. Le mieux est d’analyser et de critiquer dans le méme
mouvement de pensée. Dans ces conditions, votre développement
aura autant de parties qu’en comporte le texte, et il le suivra en
parallele.

» La conclusion dresse le bilan critique de votre travail. Comme pour
la dissertation, soignez particulierement cette partie en évitant les
répétitions et les longues échappées vers les lointains du temps
(type : « Dieu seul le sait ! » ou bien « L’avenir seul nous le
dira ! »). La conclusion évalue la pertinence et la résonance du
texte, son « actualité ».

Exemple d’explication de texte (rédaction
condenseée)




De la connaissance de I’histoire, on croit pouvoir tirer un
enseignement moral et c’est souvent en vue d’un tel bénéfice que le
travail historique a été entrepris. S’il est vrai que les bons exemples
élevent I’ame, en particulier celle de la jeunesse, et devraient étre
utilisés pour I’éducation morale des enfants, les destinées des peuples
et des Etats, leurs intéréts, leurs conditions et leurs complications
constituent cependant un tout autre domaine que celui de la morale...
L’expérience et I’histoire nous enseignent que peuples et
gouvernements n’ont jamais rien appris de [’histoire, qu’ils n’ont
jamais agi suivant les maximes qu’on aurait pu en tirer. Chaque
époque, chaque peuple se trouve dans des conditions si particulieres,
forme une situation si particuliere, que c’est seulement en fonction de
cette situation unique qu’il doit se décider : les grands caracteres sont
précisément ceux qui, chaque fois, ont trouvé la solution appropriée.
Dans le tumulte des événements du monde, une maxime générale est
d’aussi peu de secours que le souvenir des situations analogues qui ont
pu se produire dans le passé, car un pdle souvenir est sans force dans
la tempéte qui souffle sur le présent ; il n’a aucun pouvoir sur le
monde libre et vivant de I’actualité.

Hegel

Pour Hegel, I’histoire est un développement progressif au cours duquel
rien ne se répete.

La Bible disait : il n’y a rien de nouveau sous le Soleil. Hegel pense a
I’inverse qu’il n’y a que du nouveau sous le Soleil.

Premiere partie : L’interprétation ethique de
I'histoire

»” La lecture morale de I’histoire présuppose constance et répétition.
Pour tirer lecon du passé (les lecons de 1’histoire), il faut en effet
que celui-ci, d’une maniere ou d’une autre, se retrouve dans le
présent.



1 Et telle était en effet 1’idée dominante jusqu’au xviii® siecle (que
I’on songe a nos révolutionnaires exaltés par I’exemple des grands
Romains).

1 Hegel réduit ironiquement 1’ utilité éthique de 1’histoire a quelques
regles morales bonnes pour I’éducation des enfants.

Deuxieme partie : L'impossibilite d’une telle
interprétation

Il y a bien siir d’abord le fait que le passé historique n’a rien
d’exemplaire sur le plan moral. Paul Valéry disait qu’on ne peut tirer du
passé historique aucune lecon, simplement parce qu’il nous offre des
exemples de tout. En histoire, le crime a tendance a triompher davantage
que la vertu et pour une Jeanne d’Arc qui se refuse a tuer, méme a la
guerre, que de Catherine de Médicis qui ordonnent des massacres !

Mais Hegel pense surtout a la singularité des événements. D’ailleurs,
quelles lecons peuples et gouvernements ont-ils tirées du passé ?
Combien d’oublis et combien d’erreurs recommencées ! Hegel critique la
valeur (supposée) par le fait : on prétend s’inspirer des lecons du passé
mais que voit-on, en fait ?

Chaque situation est unique — si bien que celui qui s’inspirerait du passé
pour agir dans le présent risquerait de se voir dépassé par le courant de
I’histoire. D’ou 1’échec de la politique de défense, en France, dans les
années 1930 (des milliards de francs engloutis dans une ligne Maginot
censée contenir 1’ Allemagne dans une seconde guerre des tranchées,
comme en 1914 — alors que Hitler, pendant ce temps, faisait produire
intensivement tanks et avions) ; d’ou les échecs des politiques de relance
dans les années 1970 — comme si la crise de 1974 était une sorte

de 1929 bis.

Troisieme partie : Est-ce a dire que la
connaissance du passe ne sert a rien ?



Non, mais elle n’a pas d’intérét pratique. Son intérét ne peut étre que
théorique. Un homme politique, aux yeux de Hegel, n’a donc pas besoin
d’étre un historien pour agir.

Pourtant, on imagine mal un seul chef politique sans connaissance du
passé. Tout homme politique d’un peu d’importance se prend en fait pour
quelqu’un d’autre : Jules César se prenait pour Alexandre, Napoléon
aussi, Hitler se prenait pour Frédéric II, de Gaulle pour Louis XIV et
Clemenceau. L’histoire du présent, si nouvelle soit-elle par rapport au
passé, ne peut se passer ni de modeles ni de références. Méme si ce sont
des illusions — ce sont des illusions qui contribuent a transformer la
réalité.

L’explication de texte pour les séries
technologiques

A la différence de celui qui est proposé aux séries générales, le texte
proposé a 1’explication pour les candidats des séries technologiques est
suivi de plusieurs questions destinées a les guider dans leur travail de
rédaction. Il ne s’agit donc pas de questions isolées a propos d’un texte,
mais bien d’explication de texte orientée par les questions.

La consigne suivante figure a la suite du texte et avant I’énoncé des
questions : « Pour expliquer ce texte, vous répondrez aux questions
suivantes, qui sont destinées principalement a guider votre rédaction.
Elles ne sont pas indépendantes les unes des autres et demandent que le
texte soit d’abord étudié dans son ensemble. »

Les questions sont généralement au nombre de trois :

» La premiere invite les candidats a dégager 1’objet, 1’idée principale
puis 1’organisation du texte.

» La deuxieme demande aux candidats d’expliquer deux ou trois
points particuliers, des mots, des expressions ou des phrases du
texte en les incitant a préciser leur rapport a I’idée générale et a
’organisation du passage.

»” La derniere question, en proposant la discussion de 1’idée centrale
du texte, doit permettre d’en préciser la signification et de faire



apparaitre le probleme dont il est question.

Les éleves du technologique n’ont pas la réputation d’étre des écrivains
abondants. Certes la philosophie n’est pas une question de quantité, mais
le correcteur comprendra mal qu’il a fallu quatre heures (le temps de
1’épreuve) pour rédiger une seule page...

Candidats des filieres technologiques, faites un effort ! Consacrez au
moins une page (de feuille d’examen) a chaque question. N’oubliez pas
que la question finale est en fait un sujet de dissertation, qui mérite une
analyse développée.

Exemple d’explication de texte (séries
technologiques)

Cette conscience de lui-méme, I’homme [’acquiert de deux manieres :
théoriquement, en prenant conscience de ce qu’il est intérieurement,
de tous les mouvements de son dme, de toutes les nuances de ses
sentiments, en cherchant a se représenter a lui-méme, tel qu’il se
découvre par la pensée, et a se reconnaitre dans cette représentation
qu’il offre a ses propres yeux. Mais I’homme est également engagé
dans des rapports pratiques avec le monde extérieur, et de ces
rapports nait également le besoin de transformer ce monde, comme lui-
méme, dans la mesure ou il en fait partie, en lui imprimant son cachet
personnel. Et il le fait pour encore se reconnaitre lui-méme dans la
forme des choses, pour jouir de lui-méme comme d’une réalité
extérieure. On saisit déja cette tendance dans les premiéres impulsions
de I’enfant : il veut avoir des choses dont il soit lui-méme I’auteur, et
s’il lance des pierres dans I’eau, c’est pour voir ces cercles qui se
forment et qui sont son ceuvre dans laquelle il retrouve comme un reflet
de lui-méme. Ceci s’observe dans de multiples occasions et sous les
formes les plus diverses, jusqu’a cette sorte de reproduction de soi-
méme qu’est une ceuvre d’art.

Hegel




1. Dégager les articulations du texte.

2. Comment le « besoin de transformer le monde » peut-il
contribuer a la connaissance de soi ?

3. Les « deux manieéres » que distingue Hegel pour I’acquisition de
la connaissance de soi vous semblent-elles d’égale valeur ? Dites
pourquoi.

4. En quoi une ceuvre d’art est-elle une « sorte de reproduction de
soi-méme » ?

1. Hegel énonce que la conscience de soi s’acquiert de deux manieres :
« théoriquement » et « dans des rapports pratiques ». « Théoriquement »,
cela signifie : en soi, sans sortir de soi, par la méditation, au sens de
Descartes. Il y a un « courant de conscience » (stream of consciousness,
expression du philosophe américain William James) que chacun peut
éprouver en lui-méme, sans qu’il ait a se déporter vers les choses du
monde — comme lorsqu’on écoute de la musique.

Mais (et la conjonction annonce une seconde modalité) la conscience de
soi se forge également au contact du monde. En un sens, le sujet se perd
ou s’oublie lui-méme (lorsqu’on est absorbé par le travail, on ne pense
plus a soi), mais en fait cette sortie hors de soi est une retrouvaille : c’est
ce que Hegel énonce dans la troisieme partie de ce texte, avec I’exemple
de I’action méme banale (un jet de pierre dans 1’eau) et de I’ceuvre d’art.
En transformant la réalité extérieure, 1’étre humain se retrouve et se
trouve en méme temps. Cette troisieme partie du texte joue un véritable
role de synthese par rapport aux deux précédentes.

2. D’abord I’étre humain fait partie du monde : en transformant le monde
(qu’on songe a la construction des villes), c’est lui-méme qu’il
transforme aussi. Et puis, en se mesurant avec les choses, justement, il
prend conscience de sa puissance. La puissance (concrete) n’est pas la
simple possibilité (abstraite). Il n’y a pas de réel pouvoir faire sans faire.

3. On peut penser que la pure conscience de soi est déterminante puisque
c’est elle qui, tout compte fait, réfléchit 1’activité pratique. Mais cette
derniére n’en est pas moins indispensable — ce que montrent bien les
déséquilibres engendrés par une activité forcée ou accidentelle
(emprisonnement, chomage, folie). En fait, pensée et action, théorie et



pratique ne peuvent étre séparées que par la pensée elle-méme : dans la
réalité elles sont indissolublement liées.

4. On a longtemps vu dans 1’ceuvre d’art une imitation de la nature. Hegel
s’écarte de cette tradition en disant que 1’ceuvre d’art est une « sorte de
reproduction de soi-méme ». Au lieu de représenter le monde extérieur
des choses, I’art représenterait le monde intérieur de I’artiste lui-méme.
On peut comprendre cette these de plusieurs maniéres : a) I’artiste peut se
prendre lui-méme comme sujet de son ceuvre : c’est ce que font les
mémoires et confessions en littérature, les autoportraits en peinture ; b)
plus profondément, 1’artiste peut exprimer, avec le langage qui est le sien
(des notes s’il est musicien, des formes et des couleurs s’il est peintre),
ses idées, ses croyances, des émotions, ses expériences ; c) plus
profondément encore, 1’artiste peut, sans le vouloir, sans en avoir
conscience, exprimer des désirs et angoisses refoulés, enfouis dans les
replis de son inconscient.

Cela dit, 1’art donne aussi a I’artiste le moyen d’exprimer ce qu’il n’est
pas : les temps de détresse ont jadis suscité bien des images de paradis, et
il est difficile, voire impossible, de déduire le caractere d’un artiste a
partir de son ceuvre. Créer une ceuvre est un formidable moyen pour
donner une forme concrete a son réve. Or on réve justement ce qu’on ne
vit pas. D’ailleurs, Hegel restait prudent en écrivant de 1’art qu’il est une
sorte de reproduction de soi-méme de 1’artiste.



Deuxieme partie
L’essentiel du cours

La conscience




Dans cette partie :

Vous découvrirez ou vous vous rappellerez les grandes
problématiques relatives aux différentes notions du programme.

Les notions sont réparties en « champs de problemes » : le sujet,
la culture, la raison et le réel, la politique et la morale pour les
séries générales, la culture, la vérité et la liberté pour les séries
technologiques. Par exemple, dans la rubrique « le sujet »
figurent les chapitres sur la conscience, la perception, autrui, le
désir, I’existence et le temps pour les séries L ; dans la rubrique
« la culture » figurent I’art et la technique puis les échanges pour
les séries technologiques.

Durant I’année, un professeur n’est pas contraint de consacrer des
cours spécifiques a chaque chapitre pris comme intitulé de son
cours. Il peut tres bien, par exemple, regrouper deux ou trois
notions au sein d’une série de cours, I’essentiel étant pour les
éleves que toutes les notions aient été abordées.

Pour plus de lisibilité, les vingt-cing chapitres constituant cette
deuxieme partie de Le Bac Philosophie pour les Nuls traitent,
dans I’ordre du programme, de toutes les notions, prises une par
une. Au début de chacun de ces chapitres sera rappelée la série
concernée. Cela dit, tous les candidats auront intérét a aller jeter
un ceil, voire les deux yeux, sur les chapitres spécifiques des
autres séries. En philosophie, tout se tient !




Chapitre 3
La conscience

Notion au programme des séries L, ES et S.

Dans ce chapitre :
L’&tre humain peut étre fier de sa conscience

Il existe différentes formes de conscience

Qu’est-ce que la conscience ?

Lorsqu’une montagne et une plante subissent les actions de leur milieu
extérieur, elles ne le savent pas. Lorsqu’un étre humain subit une action,
ou bien décide d’en engager une, il peut le savoir. « Conscience » vient de
deux mots latins signifiant « savoir avec » (cum-scire). La conscience est
une forme de savoir.

Il existe des savoirs inconscients : la plus grande part de notre mémoire,
constituée d’un ensemble tres vaste et indéfini de souvenirs, est
inconsciente. Lorsque Socrate disait, et pas seulement avec ironie, que la
seule chose qu’il sait, c’est qu’il ne sait rien, alors que les sophistes ne
savent rien mais croient tout savoir, il établissait la distinction entre une
ignorance consciente (qui, a ses yeux, définissait la sagesse) et une
ignorance inconsciente (qui, a ses yeux, définissait le savoir illusoire, le
pseudo-savoir des sophistes).

La conscience est moins une chose, une substance existant en soi, qu’une
relation (le cum de « conscience » signifie « avec » en latin). Toute
conscience, a écrit Husserl, est conscience de quelque chose, cette
intentionnalité de la conscience est son caractere premier.




La conscience se porte vers deux directions possibles : le monde
extérieur, qui est celui des choses et des autres (la conscience commence
avec la sensation, qui est le plus immédiat contact entre le corps et un
autre corps), ou bien le monde intérieur : alors que 1’animal éprouve des
sensations et a des perceptions (ce sont des sensations plus complexes
puisqu’une stratégie les articule), seul 1’étre humain est capable d’avoir
conscience de lui-méme. Dans la conscience de soi, la conscience
retourne sur elle-méme et se prend elle-méme pour son propre objet. Par
exemple, dans un miroir, je me vois, ce qui signifie que je suis a la fois
celui qui regarde (le je) et celui qui est regardé (le moi). Ce n’est pas un
hasard si I’on dit en francais que le miroir réfléchit une image. La
conscience est une espece de miroir.

Il existe un autre principe de distinction entre deux formes de

conscience : celle qui juge les faits (1’étre, la réalité qui existe) et celle
qui juge d’apres les valeurs (le devoir-étre, la réalité qui doit exister). On
appelle « conscience morale » la seconde forme de conscience et

« conscience psychologique » la premiere.

La conscience psychologique porte sur 1’étre alors que la conscience
morale porte sur le devoir-étre. La conscience psychologique se rapporte
aux faits, ses jugements sont des jugements de fait, alors que la
conscience morale se rapporte aux valeurs, ses jugements sont des
jugements de valeur. Dans les expressions « prendre conscience »,

« perdre conscience », le terme « conscience » est pris au sens
psychologique ; dans les expressions « avoir bonne ou mauvaise
conscience », « en son ame et conscience », « conscience
professionnelle », le terme « conscience » a un sens moral.

Ne confondez pas « expliquer » et « justifier ». Expliquer, c’est rendre
compte d’une chose par des causes et des conditions ; justifier, c’est
donner une légitimité a une chose : lorsqu’un sociologue explique la
violence ou le racisme, il ne les justifie évidemment pas.

La conscience objective

De méme que la santé est mieux définie par opposition a ce qui la ruine
(la maladie, 1’accident, la vieillesse), de méme la conscience du monde



n’apparait jamais mieux que lorsqu’elle se perd (dans le sommeil, le
coma ou les états de conscience altérée sous I’emprise d’une drogue, par
exemple). Par la, nous comprenons que la conscience objective est
inséparablement sens du réel (avec ses deux dimensions d’espace et de
temps), présence de et a autrui (la plus radicale solitude du prisonnier lui
fait perdre conscience du réel) et conscience de soi. Ces trois modalités
de la conscience s’acquierent ensemble (chez 1’enfant) et disparaissent
ensemble (dans le sommeil et les expériences extrémes).

=

L’étre et le néant

La conscience ne se contente pas de refléter la réalité : elle la nie et la dépasse. Se représenter, c’est
littéralement présenter & soi-méme une deuxiéme fois (re-présenter) quelque chose. Mais souvent la
pensée, au lieu de représenter son objet, le « néantise » (Sartre), c’est-a-dire le représente
paradoxalement comme aboli. Feuerbach disait : 'homme pauvre imagine un Dieu riche ; la religion est
la projection de ce que 'lhomme n’est pas mais a quoi il aspire. Une conscience peut donc se nier elle-
méme, comme lorsque, dans son malheur et a travers lui, 'homme malheureux imagine le bonheur.
C’est parce que les hommes ont vécu des enfers gu'ils se sont imaginé des paradis.

La conscience peut dépasser son objet. Le dépassement est d’ailleurs une
maniere de négation : se représenter 1’infini, c’est dépasser, donc nier le
fini. Jamais la conscience de 1’animal ne parvient a un tel stade : chez lui,
la conscience est inséparable de la vie. L’homme seul connait cette
situation paradoxale d’une conscience décalée par rapport a la vie sans
laquelle pourtant elle ne saurait étre.

La conscience de sol

La conscience de soi se manifeste chez I’étre humain a travers des
expériences banales :

e langage (dire : « c’est moi », « je ») ;

»”1a perception (se reconnaitre dans un miroir, sur une photographie
ancienne) ;

»”1a pensée (se souvenir d’un moment passé, se projeter dans un
avenir imaginé) ;

1 les relations sociales (Hegel : on ne se pose qu’en s’opposant).



Descartes fit de la conscience de soi a la fois 1’archétype (le modele) et le
prototype (le premier exemple) de toute certitude. Parti a la recherche
d’une réalité qu’aucun doute ne pourrait entamer, il arriva a la conclusion
qu’on pouvait douter de tout, du monde extérieur et méme de son propre
corps, mais qu’il y a quelque chose dont on ne peut pas douter, c’est de sa
pensée, car douter, c’est penser, or penser, c’est étre (« Cogito ergo

sum », « je pense, donc je suis »). Le cogito fait de la conscience de soi a
la fois une donnée premiére et le résultat d’une déduction.

La conscience de soi a un véritable pouvoir de transfiguration. « Du fait
méme, écrit Hegel, que I’homme sait qu’il est un animal, il cesse de
1’étre. » Un esclave qui sait qu’il est esclave, n’est-il pas déja a moitié
libéré ? Inversement, le plus esclave des esclaves est celui qui ne sait pas
qu’il ’est.

Le psychologue moderne a montré que la conscience de soi n’était ni
innée ni définitivement acquise.

La conscience de soi n’existe pas chez 1’enfant qui vient de naitre. Celui-
ci I’acquerra vers 1’age de trois ans. Depuis Jacques Lacan, on nomme ce
moment décisif de 1’existence « le stade du miroir ». Le petit enfant, en
effet, ne sait pas d’abord que c’est lui qu’il voit dans la glace devant
laquelle on le porte. Au début, il croit avoir affaire a un autre, puis il
éprouve de I’inquiétude car il se doute de quelque chose d’anormal
(I’expérience du double) ; enfin, il se reconnait. De plus, la conscience de
soi n’est pas définitivement acquise : elle disparait dans le sommeil, la
douleur ou la folie.

On avait demandé a Freud ce qu’est « étre normal ». Freud répondit :

« aimer et travailler ». Le fou, en effet, ne peut faire ni I’un ni 1’autre, car
aimer c’est établir des relations entre soi et autrui, travailler c’est établir
des relations entre soi et la réalité. Dans la psychose (la folie), ces deux
types de relations sont devenus impossibles. Preuve par 1’inverse que
conscience de soi, conscience d’autrui et conscience du réel sont
inséparables.

La conscience morale



Victor Hugo a écrit un poeme intitulé La Conscience dans lequel il
imagine Cain, le premier meurtrier, poursuivi par un ceil symbolisant a la
fois son propre remords et la présence de Dieu. On pensait jadis qu’un
acte était jugé trois fois : par la conscience, par la société et par Dieu.

De ces trois tribunaux, c’est celui de la société qui était considéré comme
le moins juste. La conscience était vue comme le don et la voix (ou le
regard) de Dieu. C’est pourquoi Rousseau 1’appelait « instinct divin ».
Dans un sens semblable, Kant faisait remarquer qu’il n’est point
d’homme dépravé au point de ne plus avoir le sens du bien et du mal.
Méme le voleur, méme le criminel garde un certain sens du bien et du
mal.

De méme que dans I’expérience du miroir, le méme sujet est a la fois
sujet et objet, regardant et regardé, ce dont rend compte en francais le « je
me regarde », de méme lorsque je me juge, je prends en quelque sorte
tous les roles, celui de I’accusé et celui du procureur, sans excepter celui
de I’avocat. J’imagine dans ma téte ce scénario : je m’accuse, je me
défends et je finis par prononcer un verdict (« coupable ! », « pas
coupable ! »).

=

La conscience morale est-elle innée ou acquise ?

La conscience morale est innée car elle est universelle, tous les hommes ont le sens du bien ou du
mal. La conscience morale est acquise car elle est relative (« Vérité en deca des Pyrénées, erreur au-
dela », disait Pascal) : ce qui est bien ici est mauvais la.

Devant cette antinomie (confrontation entre deux argumentations contraires), une synthese est
possible : distinguer la forme (le fait de pouvoir juger du bien et du mal) et le contenu (ce qu'on juge
effectivement comme bon ou mauvais). La forme est universelle, tandis que le contenu est particulier,
car lié aux différentes conditions socio-culturelles : tous les hommes ont le sens de la justice et du
bien, mais ils ne leur donnent pas le méme contenu.

En mettant I’accent sur les motivations inconscientes de 1’étre humain,
méme dans ses actes et pensées les plus altruistes en apparence, la
psychanalyse bouleversera les données du probleme. Nous croyons juger
la valeur morale d’un acte alors que nous réagissons a notre plus ou
moins grande difficulté a nous identifier a son auteur. Si la conscience
morale était la voix de Dieu en chacun de nous, comment expliquer que



nous ayons des scrupules extrémes a propos de vétilles, tandis que nous
nous absolvons volontiers pour des actes objectivement répréhensibles ?

Nous jugeons mais nous sommes mauvais juges. Car nous ne jugeons pas
un acte en fonction de sa valeur ou de sa gravité objective, mais en
fonction de la plus ou moins grande facilité que nous avons a nous
identifier a son auteur. En d’autres termes, nous sommes tres indulgents
envers les fautes que nous commettons et tres séveres envers celles que
nous ne commettons pas. Ce qui revient a dire qu’a travers 1’autre, c’est
nous-méme qu’inconsciemment nous jugeons. Un chef d’entreprise qui
fraude 1’Etat par millions d’euros trouvera scandaleux qu’on puisse
voyager en bus sans ticket : ce n’est pas a lui que viendra 1’idée de
voyager sans ticket (d’ailleurs il ne prend jamais le bus !). Inversement, il
arrive qu’un jeune excuse un acte de violence commis par un camarade
mais voie comme une preuve de « manque de respect » le regard d’un
inconnu sur lui.

Par ailleurs, la conscience morale est variable selon les époques et les
cultures. Au xvi1ii® siecle, les crimes les plus graves étaient le régicide
(tuer ou blesser le roi), le blaspheme (crime contre la religion) et le
suicide. Au x1x® siécle, le crime le plus grave était le parricide. A partir
du xx°® siecle, dans la conscience populaire, le crime le plus
impardonnable est I’infanticide (tuer un enfant), le viol et le rapt de
I’enfant. Ce n’est plus 1’attentat a la puissance qui scandalise le plus la
conscience, mais 1’attentat contre 1’innocence.

Texte canonique

Dans ce passage des Méditations métaphysiques, Descartes établit
I’impossibilité de ne pas croire en I’existence de la conscience (le mot ne
figure pas dans le texte mais il y est impliqué). Le cogito (« je pense » en
latin) est une certitude qu’aucun doute ne peut anéantir. Méme si le
monde matériel n’existe pas, méme si un Malin Génie s’amuse a me
tromper, il n’en reste pas moins vrai que pour étre dans 1’erreur ou
I’illusion, il faut étre, il faut penser.

| —



Je me suis persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il
n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucun esprit, ni aucun corps ; ne me
suis-je donc pas aussi persuadé que je n’étais point ? Non certes,
j’étais sans doute, si je me suis persuadé, ou seulement si j’ai pensé
quelque chose. Mais il y a un je ne sais quel trompeur tres puissant et
tres rusé, qui emploie toute son industrie a me tromper toujours. Il n’y
a donc pas de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe
tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne suis rien, tant que
je penserai étre quelque chose. De sorte qu’apres y avoir bien pensé,
et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et
tenir pour constant cette proposition : Je suis, j’existe est
nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la
CONgoIis en mon esprit.

R. Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation seconde.

| =]

Fiche révision

»” Définitions : La conscience est le savoir immédiat qu’un étre a de lui-méme
et des choses. On distingue la conscience de soi, qui est le propre de
I’homme, et la conscience d’objet, que I’homme partage avec les animaux.

»” Ne pas confondre : 1a conscience au sens psychologique (se rendre compte
de quelque chose) et la conscience morale (se rendre compte que quelque
chose est bien ou mal).

” Le cogito : Le mot résume la célebre phrase de Descartes Cogito, ergo sum,
phrase en latin signifiant « Je pense, donc je suis ». On parle de cogito pour
désigner le sujet conscient, qui considere le monde a partir de sa propre
pensée.

»” La conscience morale : L’étre humain n’est pas seulement capable d’agir, il
est capable également de juger ses propres actions et celles des autres. Une
grande question est de savoir d’ou vient cette conscience morale : est-elle un
don de Dieu ? Une donnée inhérente a la nature humaine ? Le résultat d’un
apprentissage social et d’une évolution historique ?




S Quelques auteurs et textes phares a consulter
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1 R. Descartes, Méditations métaphysiques.

Lire les deux premiéres méditations, qui traitent de la prise de conscience de
SOi.

1 F. Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, § 16.

Nietzsche en précurseur de la psychanalyse : la conscience est une illusion construite
par les philosophes.




Chapitre 4
La perception

Ce chapitre figure seulement au programme de la série L.

Dans ce chapitre :
Pourquoi Marco Polo n’a-t-il rapporté de Chine que des nouilles ?
Croit-on ce qu’on voit ou ne voit-on que ce a quoi on croit ?

Le monde des illusions et les illusions du monde

Sentir et percevoir

Je vois des gens dans la rue mais je regarde un objet qui m’a intrigué
dans une vitrine ; j’entends la musique du voisin mais j’écoute la
mienne : « voir » et « entendre » sont des verbes qui expriment des
sensations, tandis que « regarder » et « écouter » sont des verbes qui
expriment des perceptions. Quelles différences y a-t-il entre « sentir » et
« percevoir » ?

»” La sensation est passive (involontaire), la perception est active
(volontaire).

»” La sensation est physique, elle touche mon corps, ma sensibilité,
tandis que la perception possede une dimension intellectuelle, elle
est déja un acte de 1’esprit. Imaginons une classe d’éleves trainée
dans un musée : la plupart verront bien qu’il y a des peintures mais
ils ne les regarderont pas. Imaginons la méme classe de Nuls
trainée dans un concert de musique classique : ils entendront de la
musique, mais ils ne 1’écouteront pas.

La perception est de la sensation a laquelle de I’intelligence, de 1’intérét,
de la culture, de la réflexion auront été ajoutés. On a appelé « loi de



S2M ’intérét » ce mécanisme qui fait que les choses n’existent pour nous que
) dans la mesure ou elles représentent déja quelque chose.

&
%\@

On ne voit que ce qu’on sait

Marco Polo, 'un des premiers Européens a étre allé en Chine, au Moyen Age, navait méme pas
remarqué que les Chinois disposaient d'un moyen pour reproduire des textes mécaniqguement grace a
des blocs de bois gravés et noircis d’encre. Si Marco Polo avait remarqué cela, I'imprimerie aurait été
connue en Europe deux siécles avant Gutenberg, son inventeur officiel. Marco Polo n'avait pas
compris ce qu'il voyait parce que cela n’entrait pas dans son cadre de pensée.

En revanche, il fut tres intéressé par un aliment qu'il ne connaissait pas : les nouilles. On dit que c'est
lui qui fut & l'origine, a son retour, des pates italiennes. On ne percoit vraiment, dans le monde, que ce
gue I'on connait déja de lui.

Il n’y a pas de perception naive

Il ne suffit pas d’avoir des mains, des yeux et des oreilles pour percevoir.
Le monde ne nous apparait jamais tel qu’il est mais tel que nous sommes.
Ainsi, la culture qui nous a formés, la langue que nous parlons depuis
notre naissance constituent des grilles a travers lesquelles nous
apercevons les étres et les choses du monde, mais dans lesquelles nous
sommes aussi, dans certaine mesure, emprisonnes.

@\ﬂfﬂ La phénoménologie : une philosophie de la perception

Fondée par 'Allemand Edmund Husserl au début du xx€ siécle, la phénoménologie est,
comme son nom lindique, la « science des phénoménes ». Un phénomene, selon
I'étymologie grecque, est ce qui nous apparait (c’est pourquoi le mot a dans la langue
commune le sens d'« événement » ou d'« étre exceptionnel » : quand on dit « c’est un
phénomeéne ! » ou « c’est un succés phénomeénal ! », cela signifie que cet individu ou cet
événement nous apparaissent comme particulierement forts). La phénoménologie,
représentée en France par Merleau-Ponty, est une philosophie qui, contre la tradition
métaphysique et idéaliste, s’attache a « revenir aux choses mémes » pour décrire et
analyser la relation immédiate, non réfléchie, que I'homme peut avoir au monde.

La perception est-elle dans le sujet qui percoit
ou dans l'objet percu ?



La réponse a cette question dépend de la position, idéaliste ou réaliste
(voir chapitre 8), de celui qui répond.

Certains philosophes de 1’age classique (xvii®-xvii® siecles) ont tenté une
maniere de synthese en distinguant, dans la chose percue, les qualités
premieres et les qualités secondes.

Les qualités premieres sont celles qui sont censées appartenir a la chose
elle-méme, indépendamment du sujet qui la percoit. Ainsi Descartes
établit-il avec I’exemple célebre du morceau de cire (voir le chapitre 40)
que 1’étendue, I’espace occupé, est la qualité premiere du morceau de
cire, tandis que sa couleur, son odeur, sa consistance sont des qualités
secondes.

« Je ne crois que ce que je vois »

Telle est 1I’opinion du critique sceptique qui se méfie des rumeurs et des
traditions.

On pourrait tout aussi bien dire 1’inverse : nous ne voyons que ce a quoi
nous Croyons.

Ainsi la Vierge Marie est-elle apparue a Lourdes et a Fatima dans des
pays catholiques, mais jamais au milieu de la forét tropicale, chez les
animistes, ni dans le désert des musulmans...

L’illusion

En Inde, tout un courant de pensée a considéré 1’univers tel qu’il nous
apparait comme une illusion produite par le jeu des dieux, un décor de
théatre. Maya est le nom de cette illusion divinisée, en méme temps que
celui de son produit. Lorsqu’on parle d’« illusion », le terme renvoie
aussi bien au processus qu’a son résultat.

On distingue 1’illusion sensible et 1’illusion intellectuelle (ou
psychologique) : quelque chose est percu ou pensé comme étant réel mais
le réel n’est pas la ou il est envisagé. Depuis Platon, I’illusion est
comprise comme une sorte d’erreur particuliere. Prenons I’image de la
cible : le centre serait la vérité, le reste de la cible serait 1’erreur, I’espace
en dehors de la cible représenterait 1’illusion.



L’erreur est a coté de la vérité, 1’illusion est en dehors. Celui qui
dit 2 fois 6 égale 14 se trompe, celui qui croit qu’il est immortel ne fait
pas que se tromper.

=

Un exemple de raisonnement dialectique : I'apparence est-
elle trompeuse ?

| — Thése : « L'habit ne fait pas le moine » (proverbe frangais)
Il — Antithése : « L’habit fait le moine » (proverbe allemand)

[l — Synthése : L'apparence n'est ni erreur ni véritt mais signe : a nous de linterpréter de fagon
correcte. La vérité et I'erreur ne sont pas dans les choses mais en nous qui les considérons. Ce n'est
pas I'apparence qui hous trompe, mais nous qui, éventuellement, nous trompons sur les apparences.

g&“”’i\‘@w Platon, dans le livre VII de La République, imagine une histoire
fgkan) symbolique pour illustrer sa conception des deux mondes, le sensible,
' plein des prestiges de 1’apparence, et 1’intelligible, le seul réel et vrai. On

nomme ce passage célebre « allégorie » ou « mythe de la caverne » (voir
chapitre 40).

Le papillon du philosophe chinois

Le philosophe taoiste chinois Tchouang Tseu a inventé cet apologue : « Moi, Tchouang Tseu, jai une
nuit révé que j'étais un papillon ; lorsque je me suis réveillé, je me suis retrouvé Tchouang Tseu, mais
peut-étre ne suis-je maintenant Tchouang Tseu que dans le réve d'un papillon ! »

Tout le théatre classique européen, de Shakespeare (Le Songe d’une nuit
d’été) a Moliere en passant par Calderon (La Vie est un songe) et
Corneille (Le Menteur, L’Illusion comique), a été pris dans cette grande
controverse en forme de paradoxe qui rappelle la Maya indienne et
1’apologue de Tchouang Tseu : lorsque nous révons, nous ne doutons pas
que ce que nous voyons est réel ; qu’est-ce qui nous prouve que ce que
nous vivons a présent n’est pas un réve ? Shakespeare disait que la vie est
« un songe un peu mieux lié ». On considere en effet que la cohérence du
présent ainsi que le témoignage des autres forment une double garantie
contre 1’hypothétique caractere illusoire de ce que nous nommons le réel.



Descartes, qui évoque lui aussi la folle possibilité d’un monde réduit a
n’étre qu’un décor de théatre et s’imagine (dans les Méditations
SEXe métaphysiques) trompé par le « Malin Génie » (encore la Maya), répond
| ) par un autre argument : si je suis trompé, j’existe, et puisque je pense que
j’existe, je pense ; ni I’existence ni la pensée ne peuvent étre elles-mémes
des illusions puisque pour étre la victime d’une illusion il faut étre et
penser.

ﬁ—fﬂ-‘{\ Chez Descartes, la raison garantit que 1’illusion ne sera jamais la plus
&l @ forte. Chez Kant, au contraire, le propre de la raison est d’étre sujette a
I’illusion. Kant qualifie de transcendantale cette illusion parce qu’elle
dérive de conditions a priori : par nature la raison ne peut pas ne pas
penser qu’elle connait les choses en elles-mémes (et non telles qu’elles
nous apparaissent) ; avide d’unité et de totalité, elle prétend en outre
établir une science de Dieu, de 1’ame et de 1’univers. Quand elle prétend
étre une science et non simplement une pensée, la métaphysique est une
illusion. Or, qu’elle soit sensible ou intellectuelle, il existe une ténacité
particuliére de I’illusion : méme reconnue comme illusion, elle subsiste.

Controverse : Est-il souhaitable de perdre ses illusions ?

Thése :

1/ Oui : la vérité est toujours préférable

2/ Oui : la raison et la connaissance forment la vraie nature de 'lhomme
Antithése :

1/ Non : llillusion fait vivre

2/ Non : ’lhomme est un étre de croyance

Synthése possible :

Distinguer les différents types d'illusions : certaines sont destructrices et ignobles (le racisme repose
sur une illusion), d’autres créatrices et belles (les illusions de I'art).
=

Exemple de renversement dialectique

»” La radicale opposition entre le réel et 1’irréel (I’imaginaire) est une
exigence de la raison. Qu’est-ce en effet que prendre pour réel



I’irréel ? Réver ou étre fou.

» Mais I’irréel a un poids de réalité dont il faut tenir compte et dont
on tient d’ailleurs compte. Napoléon disait : « Je gagne mes
batailles avec les réves de mes soldats endormis. » L’histoire, en
effet, a été autant faite par les réves des hommes que par leurs
actions, dans 1’exacte mesure ou la plupart de ces actions leur ont
été suggérées par leurs réves (voir les réves du héros, du
conquérant, du révolutionnaire, de 1’inventeur, de 1’aventurier,
etc.).

Texte canonique

On affirme souvent que les sens sont trompeurs : un baton plongé dans

1’ eau parait tordu, une tour carrée vue de loin parait ronde. Dans ce texte,
Kant montre que les sens ne peuvent tromper dans la mesure ou ils ne
jugent pas. Seul 1’entendement (1’intelligence) peut se tromper.

Les sens ne trompent pas : proposition qui récuse le reproche le plus
important, mais aussi a bien peser, le plus vain qu’on adresse aux
sens, ce n’est pas qu’ils jugent toujours exactement, mais ils ne jugent
pas du tout, c’est pourquoi ’erreur n’est jamais qu’a la charge de
I’entendement. Cependant 1’ apparence sensible (...) tourne pour
[I’entendement, sinon a la justification, du moins a I’excuse ; c’est que
[’homme en arrive souvent a tenir 1’élément subjectif de sa
représentation pour 1’objectif (la tour éloignée dont on ne voit pas les
angles est considérée comme ronde ; les lointains de la mer qui
atteignent le regard par des rayons lumineux plus élevés, sont
considérés plus hauts que le rivage [...] ; la pleine lune qu’on voit,
quand elle monte a I’horizon, a travers un air chargé de vapeurs, bien
qu’on la saisisse avec le méme angle de vue, est tenue pour plus
éloignée, donc pour plus grande que lorsqu’elle est haut dans le ciel) ;
et ainsi il en vient a prendre le phénomene pour [’expérience et a
tomber dans [’erreur, comme en une faute de I’entendement, non
comme en une faute des sens.

E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, premiere partie,
§ 11, trad. M. Foucault, Vrin, 1994, p. 31.



=
Quelques auteurs et textes phares a consulter

.fi;:-' }*\l
\f:[;-;/ 1 R. Descartes, Méditations métaphysiques.
C'est a la fin de la seconde méditation que figure le célébre passage sur le

morceau de cire.
1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception.

Fiche révision

»” La perception est la sensation a laquelle la conscience s’ajoute (comme
regarder par rapport a voir, écouter par rapport a entendre, palper par rapport

a toucher).

» Toute perception est le résultat d’un certain travail de la pensée
(instruction, réflexion personnelle).

»” La phénoménologie est 1’un des principaux courants de la philosophie
contemporaine. Elle a placé au tout premier plan le probleme de la
perception, c’est-a-dire celui du rapport de la conscience au monde.

»” Par 1’exemple du morceau de cire qui, fondu, change d’odeur, de couleur, de
forme et de consistance, Descartes distingue les qualités premieéres qui
appartiennent en propre a 1’objet percu et les qualités secondes qui viennent

du sujet percevant.

” Le mythe de la caverne est une histoire imaginée par Platon dans La
République pour montrer le caractere illusoire de nos perceptions sensibles
Pour Platon, seule « I’ame », c’est-a-dire 1’esprit, est capable d’atteindre la

vérité, mais pour cela, elle doit s’arracher aux illusions sensibles.

»” L’apparence peut dissimuler (cacher la réalité) mais elle peut également
révéler (traduire la réalité). On peut aussi la considérer comme une

dimension entiere de la réalité.




Chapitre 5
L’Iinconscient

Notion au programme des séries L, ES et S.

Dans ce chapitre :

Avant la psychanalyse, des intuitions de philosophes

Charbonnier n’est plus maitre chez lui

Sommes-nous tous des irresponsables ?

Il'y a bien des choses en nous qui échappent
a la conscience

La plupart des phénomenes qui se déroulent en nous sont inconscients,
c’est-a-dire qu’ils échappent a notre conscience. Ainsi en va-t-il avec les
mécanismes réflexes (digestion, respiration, contraction et dilatation des
pupilles, etc.). C’est pourquoi d’ailleurs on a mis si longtemps a les
connaitre. On note que la conscience apparait lorsqu’une difficulté fait
obstacle au bon déroulement de ces mécanismes (ainsi une digestion qui
s’effectue mal devient-elle douloureuse). Avant la découverte de
I’inconscient par Freud, pratiquement tous les philosophes avaient mis
I’accent sur I’existence de phénomenes inconscients affectant le
psychisme. Citons-en quatre parmi les principaux.

Platon : La théorie de la réminiscence

Dans Ménon, Socrate, le porte-parole de Platon, interroge un jeune
esclave (évidemment sans culture mathématique) sur un probleme de
géomeétrie : comment a partir d’un carré donné construire un second carré
qui ait une aire double de celle du premier ? Le jeune esclave commence



par une réponse erronée : il double la longueur du coté. Socrate lui fait
alors remarquer que le carré ainsi obtenu n’est pas double mais quadruple
du premier. Par un jeu de questions subtilement agencées, Socrate fera
découvrir au jeune esclave la réponse juste : pour doubler I’aire d’un
carré donné, il faut prendre sa diagonale comme c6té du nouveau carré.
Aux yeux de Platon, le jeune esclave (c’est-a-dire son ame, nous dirions
son esprit) savait résoudre la difficulté, mais il ne savait pas qu’il savait.
Pour Platon, en effet, 1’ame est dotée d’une science éternelle mais qui
peut étre brouillée par 1’écran du corps. Platon croit a la métempsycose :
1’ame, selon lui, ne naft ni ne périt avec le corps, elle s’incarne en lui a la
naissance et se détache de lui a la mort. Puisque 1’ame sait depuis
toujours, savoir, pour elle, c’est se souvenir (d’ou le terme de
« réminiscence »).

Nous ne sommes pas obligés de croire a la métaphysique de Platon, mais
le Ménon parle pour la premiere fois d’un contenu de mémoire qui n’est
pas conscient : notre mémoire retient des choses dont nous ne savions pas
toujours que nous les connaissons.

Leibniz : La theorie des petites perceptions

Pour I’auteur de La Monadologie, 1I’ame est une monade (d’un mot grec
signifiant « unité »), une unité spirituelle exprimant 1’univers qui
I’entoure a la maniére d’un miroir convexe : certaines choses sont
exprimées clairement, d’autres confusément.

Leibniz appelle « aperception » la perception claire, consciente d’un
ensemble, « petite perception » la perception confuse, inconsciente,
d’éléments trop petits pour étre apercus.

Lorsque nous entendons le bruit de la mer, dit Leibniz, nous n’entendons
pas celui de chaque goutte d’eau dont les vagues sont faites. La
conscience globale (aperception) que nous avons du bruit de la mer est
faite de petites perceptions inconscientes — de méme que nous voyons un
arbre, et pas les particules de matiere dont il est composé.

Leibniz est un philosophe de la continuité : nous percevons la ligne mais
pas les points dont elle est faite, le corps matériel mais pas les atomes



dont il est constitué. Le tout (conscient) est différent de la somme de ses
parties (inconscientes).

Leibniz : le principe de continuité

La perception n'obéit pas a la loi du tout ou rien mais varie de maniére continue du plus clair au plus
obscur (le dormeur continue de percevoir quelgue chose du monde extérieur mais tres faiblement).

La loi de continuité chez Leibniz ne s’applique pas seulement a 'ame mais au réel dans sa totalité :
continuité liant les corps les uns aux autres dans I'espace, continuité liant les événements les uns aux
autres dans le temps.

Hegel : La théorie de la ruse de la raison

Le grand homme pour Hegel est la conscience de son peuple : il est celui
qui sait ce que le peuple désire obscurément sans pouvoir se le formuler.
Il n’en reste pas moins porté par une force qu’il ignore lui-méme, si bien
qu’on pourrait dire des acteurs de 1’histoire ce que Jésus disait de ses
bourreaux : « Ils ne savent pas ce qu’ils font. » Comment en irait-il
autrement des lors que le sens d’une action historique est dans ses
conséquences imprévisibles ? En envahissant les Etats allemands,
Napoléon ne savait pas qu’il créait par contrecoup le nationalisme
allemand ; Hitler, en exterminant les Juifs, ne savait pas qu’il fonderait
par réaction I’Etat d’Israél, etc.

,gy"—:—f-‘-‘{\ Pour Hegel (qui, évidemment, ne donnait pas ces exemples), 1’histoire est
» ﬁ / gouvernée par une raison supérieure dont les hommes sont ignorants : la

raison est le moteur de 1’histoire, mais les mobiles des hommes sont tout
autres ; ce sont bien les passions qui font vivre et agir les hommes, mais
telle est I’alchimie de la raison historique que tout ce chaos d’ambitions
et de folies construit finalement et nécessairement un ordre. Les
bourreaux de Jésus, de fait, ne savaient pas qu’ils fondaient une religion
qui durerait encore deux mille ans apres eux...

Nietzsche : La théorie de la volonté de
puissance



Pour Nietzsche, 1’existence humaine et ses différentes manifestations
oS g, (actions, pensées, ceuvres) sont le produit de la volonté de puissance
\ (Wille zur Macht) qui est a I’homme ce que I’instinct est aux animaux,
— avec cette différence toutefois que la volonté de puissance est tres

inégalement distribuée en quantité et en intensité.

Un gofit, une croyance, un idéal sont percus par celui qui les possede
comme la libre expression de son moi. Ils ne sont, selon Nietzsche, que
1’apparence embellie d’une volonté de puissance forte ou faible. Ainsi le
végétarien croira-t-il sincerement que son refus de manger de la viande
vient de nobles raisons (non-violence, amour des animaux, hygiene, etc.),
alors que c’est la faiblesse de son corps qui lui a inconsciemment dicté ce
refus. Nous disons « je ne veux pas » pour traduire un « je ne peux pas »
réel mais dont nous nous cachons 1’existence. La morale est ainsi : une
nécessité devenue vertu et une impuissance qualifiée de vice ; on fait
croire qu’on a décidé de ne pas faire ce qu’en réalité on n’est pas capable
de faire.

L’inconscient de la psychanalyse est autre
chose

La réminiscence platonicienne, les petites perceptions leibniziennes, les
passions hégéliennes, la volonté de puissance nietzschéenne sont
inconscientes. Elles sont différentes néanmoins de ce qu’on appelle
depuis Freud, 1’inconscient.

@1‘-“’_‘& Ne confondons pas un phénomeéne inconscient et 1’inconscient, d’une
art, ’inconscient et I’inconscience, d’autre part.
)/

¢

Sg,“ifJﬂ*¢a¢ L’inconscient, selon Freud, est 1’ensemble des réalités et mécanismes

| 1 . - N . . - .

;@J psychiques échappant a la conscience. Il est constitué par les pulsions
~

(innées) et les désirs refoulés (acquis).

Quant a I’inconscience, elle est un état provisoire de suspension de la
conscience (dans le sommeil, le coma, I’ivresse, etc.). Celui qui est dans
un état second est inconscient, mais ce n’est pas son inconscient qui
1’explique.

Ne confondons pas :



»”1a psychanalyse : étude de I’inconscient et méthode de guérison
des névroses ;

»”1a psychologie : science du comportement humain ;

»”1a psychiatrie : partie de la médecine spécialisée dans 1’étude et la
guérison des maladies mentales (psychoses).

Probleme logique et épistémologique : puisque I’inconscient échappe
par définition a la conscience, comment pouvons-nous savoir qu’il
existe ?

A cette question, plusieurs réponses sont possibles.

L’inconscient n’est pas une substance, il n’est pas une partie de notre
cerveau par exemple, mais une structure, un ensemble de structures
psychiques. Il ne peut pas étre observé directement mais indirectement
par les effets qu’il induit. On peut le comparer au trou noir des
astrophysiciens : cet objet céleste est une étoile effondrée sur elle-méme ;
il est si dense que la lumiere ne peut s’en échapper. Mais son existence
peut étre supposée a partir des effets qu’il induit : espace vide, champ
gravitationnel intense. De méme, 1’hypothese de 1’existence de
I’inconscient peut étre rendue nécessaire par :

» des manifestations irrationnelles du psychisme (réves, symptomes
névrotiques et psychotiques, actes manqueés) ;

» des incohérences dans le comportement de 1’étre humain : il n’est
pas toujours vrai, par exemple, que nous agissons toujours en
fonction de notre intérét (sinon, on ne s’expliquerait pas la
fréquence des comportements suicidaires et addictifs).

Probléme anthropologique : quelle image de I’homme la réalité d’un
inconscient tout-puissant induit-elle ?

L’étre humain s’est toujours reconnu double, et méme multiple. Pendant
vingt-cing siecles, la ligne de démarcation passait entre 1’ame et le corps.
Freud 1’a déplacée : il I’a mise entre le conscient et I’inconscient.
L’inconscient est 1’autre en nous. Il pense avec une autre logique.



ﬁ?}@?—‘?{ La logique de I'inconscient
= \

Iﬁ\ﬁi/l L'inconscient :
1 remplace le raisonnement par 'association des idées ;
[’ ignore la négation, donc la mort ;
1 ignore I'abstraction (il pense par images) ;

1 ignore la succession irréversible des moments du temps (dans le réve, ce qui
arrive avant peut venir apres) ;

1 supprime les marques logiques du discours rationnel (« mais », « or », « par
conséquent », etc.) au profit de la seule conjonction de coordination « et ».

C'est cette logigue de lillogique, cette raison de la déraison qui est a I'ceuvre dans nos
réves. La découverte de l'inconscient, loin d’appauvrir 'image que nous nous faisons de
I'étre humain, I'enrichit en en montrant la complexité.

Probleme éthique et juridique : tous irresponsables ?

L’inconscient ruine-t-il la liberté et la responsabilité ? Etre responsable,
c’est pouvoir répondre de ses actes parce qu’on est SUpposé en étre
I’auteur. Si les forces inconscientes nous dirigeaient, nous ne serions pas
plus responsables que ne peut 1’étre la marionnette qui donne des coups
de baton sur sa voisine. Kant, qui ne connaissait pas 1’inconscient, avait
en quelque sorte répondu par avance a ce type de probleme : en tant
qu’élément de la nature, I’étre humain est soumis au plus strict
déterminisme (ici, celui de I’inconscient) ; mais en tant qu’étre
raisonnable, il jouit d’une liberté irréductible qui le fait responsable de
ses actes. Un argument pourrait plaider en faveur de cette solution : si
tous les criminels (admettons) ont eu une enfance difficile, tous ceux qui
ont eu une enfance difficile ne sont pas devenus pour cela criminels.

La liberté, disait Spinoza, est la connaissance de la nécessité. Hegel
ajoutera : et du fait que la nécessité est connue, elle n’est plus la
nécessité. De ce point de vue, la connaissance du déterminisme psychique
de I’inconscient, loin d’anéantir la liberté et la responsabilité, en
constitue la condition.

§?H—fﬂﬁ Certains neurophysiologistes (spécialistes de 1’étude biologique des
'I ﬂ ) mécanismes de la pensée) ne veulent voir dans le comportement humain
= que le résultat de mécanismes biologiques et pensent que 1’inconscient



n’existe pas.

Un siecle apres les premiers travaux de Freud, 1’inconscient demeure une
réalité problématique contestée par certains scientifiques.

Texte canonique

Descartes, dont le nom seul signifie pour nous « philosophie de la
conscience », avait pressenti bien des trouvailles ultérieures en matiere
d’inconscient. Ainsi, dans ce texte, devine-t-il ce qui deviendra I’une des
grandes découvertes de la psychanalyse : nous avons tendance a aimer (et
donc a désirer retrouver) tout ce qui rappelle un affect agréable de notre
enfance, et a détester (et donc a désirer fuir) tout ce qui est associé a un
affect désagréable. Quel que soit le domaine en jeu, notre enfance est le
temps ol se mettent en place nos gofits et nos dégofits ultérieurs. (A la
premiére ligne, comprenez la fille « un peu louche » comme la fille qui
louchait un peu !)

—_—

Lorsque j’étais enfant, j’aimais une fille de mon dge, qui était un peu
louche ; au moyen de quoi, I impression qui se faisait par la vue en
mon cerveau, quand je regardais ses yeux égarés, se joignait tellement
a celle qui s’y faisait aussi pour émouvoir la passion de I’amour, que
longtemps apres, en voyant des personnes louches, je me sentais plus
enclin a les aimer qu’a en aimer d’autres, pour cela seul qu’elles
avaient ce défaut, et je ne savais pas néanmoins que ce fiit pour cela.
Au contraire, depuis que j’y ai fait réflexion, et que j’ai reconnu que
c’était un défaut, je n’en ai plus été ému. Ainsi, lorsque nous sommes
portés a aimer quelqu’un, sans que nous en sachions la cause, nous
pouvons croire que cela vient de ce qu’il y a quelque chose en lui de
semblable a ce qui a été dans un autre objet que nous avons aimé
auparavant, encore que nous ne sachions pas ce que c’est. Et bien que
ce soit plus ordinairement une perfection qu’un défaut, qui nous attire
ainsi a I’amour, toutefois, a cause que ce peut étre quelquefois un
défaut, comme en I’exemple que j’en ai apporté, un sage ne se doit pas
laisser entierement aller a cette passion, avant que d’avoir considéré
le mérite de la personne pour laquelle nous nous sentons émus.

R. Descartes, Lettre a Chanut, 6 juin 1647.



Fiche révision

» Tout ce qui échappe a la conscience peut étre qualifié d’inconscient. La

psychanalyse, inventée par Freud, définit I’inconscient comme 1’ensemble
des pulsions et des représentations psychiques qui échappent a la
conscience.

»” Platon avait constaté que 1’ame (1’esprit) ne sait pas toujours ce qu’elle sait,

qu’elle en sait toujours beaucoup plus qu’elle ne croit. La plus grande partie
de notre mémoire est inconsciente : c’est celle que nous n’utilisons pas
actuellement. On appelle théorie de la réminiscence chez Platon la théorie
selon laquelle 1’ame sait déja ce qu’elle cherche, et qu’elle doit retrouver.

1 Leibniz avait constaté que nos perceptions conscientes sont constituées de

tout petits éléments qui, eux, ne sont pas conscients : ainsi lorsque je regarde
un arbre, je ne distingue pas toutes les feuilles. Leibniz appelait petites
perceptions ces perceptions inconscientes dont la totalité constitue la
perception.

»” Pour Hegel, 1’Histoire est faite par des hommes qui n’en ont pas conscience.

Les hommes croient poursuivre des buts particuliers (leurs intéréts, leurs
idéaux, leurs plaisirs...), alors qu’en réalité ils sont en train de construire un
ordre rationnel. Hegel appelle ruse de la Raison cette action de la Raison
universelle dont les hommes n’ont pas conscience.

»” Ce que Nietzsche appelle volonté de puissance, et qui est I’énergie vitale

propre a chacun, n’est, elle non plus, pas consciente.

»” Selon la psychanalyse, I’inconscient est un monde psychique qui obéit a des

lois contraires a celles de la logique rationnelle.




Quelques auteurs et textes phares a consulter

1 Platon, Ménon.

Ce dialogue, I'un des plus courts de Platon, peut étre lu en entier. C’est lui qui
développe la fameuse these de la réminiscence.

L G. W. F. Leibniz, Nouveaux essais sur I'entendement humain.
La préface développe la fameuse these des petites perceptions.
LS. Freud, Introduction a la psychanalyse.

Un recueil de conférences que le pére de la psychanalyse avait prononcées
devant un public de non-spécialistes. Ce livre reste la meilleure introduction a la
psychanalyse.




Chapitre 6
Autrui

Ce chapitre concerne les séries L et ES.

Dans ce chapitre :

Autre que moi, autre comme moi

Amis ou ennemis ?

Dréle de mot !

« Autrui » partage avec Dieu cet incroyable privilege de n’avoir pas
d’article et, a la différence de Dieu, il n’est pas un nom propre. Personne
ne s’appelle Autrui et 1’autrui n’existe pas. A la différence de Dieu,

« autrui » n’est pas « quelqu’un » en particulier ; on ne dira pas : « A
propos, je viens de rencontrer autrui dans la rue. »

Qui est donc autrui ? N’importe quel autre, n’importe quels autres pour
moi — tous les autres méme, moi-méme faisant évidemment partie
d’autrui pour les autres. « Autrui » est un concept plus qu’un étre : il est
le concept de 1’autre en tant qu’autre. Bigre !

Ego, c’est « moi » en latin ; pour 1’autre on dit : « alter ego », 1’autre
moi. L.’autre que moi, en effet, 1’autre qui n’est pas moi, est un autre moi.



On connait ce dialogue banal entre un client et le gargcon de café :
« Un autre, s’il vous plait !

- Le méme ?

- Oui, un autre ! »

« Un autre », en frangais, peut curieusement désigner aussi bien quelgue chose de différent (exemple :
« et maintenant un autre candidat ! ») et quelque chose d'identique (exemple : « une autre chance »).

Bon mot de café

Identité et différence

@1"_'-:'.’!' ]
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Autrui est comme moi, mais « comme » peut renvoyer a 1’identité et a la
différence, a la ressemblance et a la dissemblance, car si autrui est comme
moi, il est a la fois un autre moi, et autre que moi.

Ne pas confondre identité et ressemblance. Deux choses (ou étres)
identiques ne présentent entre elles aucune différence. Selon le principe
des indiscernables de Leibniz, deux choses réelles sont toujours
différentes 1’une de 1’autre : deux feuilles d’arbre, deux grains de sable,
deux gouttes d’eau auront toujours entre eux des petites différences
imperceptibles. En revanche, on peut bien dire que deux cercles qui ont le
méme rayon ou que deux carrés qui ont le méme coté sont identiques,
seulement, justement, les cercles et les carrés n’existent pas dans le
monde sensible, concret.

Deux choses ou étres peuvent se ressembler fortement et n’étre pas
identiques — et tel est en particulier le cas des vrais jumeaux. Méme deux
clones présentent entre eux des différences, ne serait-ce qu’a cause de
leur différence d’age.

Le terme « identité » est équivoque car il désigne aussi bien une réalité
(I’identité d’un individu, celle qui est inscrite par exemple sur sa « carte
d’identité ») qu’une relation (1’identité mathématique a = b).

[ ’'amour ou la haine ?



Empédocle, un philosophe présocratique (vivant avant Socrate), voyait la
nature tout entiere partagée entre deux forces cosmiques : I’ Amitié
(Philia, en grec), qui unit les éléments, les corps et les étres les uns aux
autres, et la Haine, qui les sépare. Ainsi I’ Amitié unit-elle la terre et 1’eau
mais la Haine sépare 1’eau et le feu. Pour Empédocle, les relations entre
les hommes sont 1’expression de cet ordre cosmique qui voit tantot
I’union, tantot la séparation I’emporter.

Il y a des philosophes, qu’on dira optimistes, qui pensent que les forces
d’union I’emportent chez les hommes : ce sont ces forces qui s’expriment
dans la sympathie (étymologiquement : « le fait d’éprouver avec »),
I’amitié, I’amour et qui contribuent a forger les couples, les familles et
les sociétés.

D’autres philosophes, en revanche, qu’on pourrait appeler pessimistes,
pensent, comme Plaute, que « I’homme est un loup pour I’homme », une
citation célebre reprise plus tard par Hobbes.

Sympathie et empathie

g%,  La théorie de I’esprit est la capacité qu’a 1’étre humain de se représenter

\ les pensées d’autrui. A partir d’un certain age, I’enfant, au lieu de vivre
emmuré dans ses seules impressions, est capable de deviner les intentions
et les sentiments de sa meére, de savoir ce qui lui fera plaisir ou lui
donnera de la peine. Généralement, les animaux n’accedent pas a ce
stade. L’autisme, qui est une grave maladie psychique et
comportementale, se caractérise par une absence totale de théorie de
’esprit : I’enfant autiste n’établit aucune communication avec sa mere, ni
par le regard ni par le sourire. Imaginons ce que peut avoir d’atroce une
telle situation : un enfant qui ne regarde jamais autrui dans les yeux.

La sympathie nait de cette capacité proprement humaine qu’a I’individu
d’éprouver les mémes choses qu’autrui. Ainsi la pitié peut-elle étre
considérée comme une forme de sympathie : je suis capable de me
représenter la souffrance de 1’autre parce que je sais que je pourrais
souffrir comme lui.

L’empathie est le fait d’éprouver ce que 1’autre éprouve, comme s’il
faisait partie de nous-méme, comme s’il était une partie de notre moi.



Certaines meres, par exemple, ressentent une douleur au genou si elles
voient leur enfant tomber et se blesser au genou.

Ces mécanismes psychologiques contredisent le solipsisme — qui est la
conception, défendue par certains philosophes, selon laquelle le sujet
enfermé dans le monde de ses représentations propres ne peut en sortir
d’aucune fagon, sinon par les conventions du langage. L.’argument majeur
des partisans de cette these est que, a proprement parler, nous ne pouvons
jamais réellement nous mettre a la place de I’autre.

Curieuse expression, d’ailleurs, on y voit un signe de sympathie, alors
qu’au sens propre, si je me mets a la place d’autrui, c’est que je la lui
prends !

Identification et projection

La psychanalyse, en un sens, a confirmé la these solipsiste en établissant
que notre relation psychique a autrui ne peut étre autre chose
qu’imaginaire, et méme fantasmatique. Ainsi, I’amour reposerait sur une
illusion complete : je crois aimer quelqu’un, alors qu’en fait je n’aime
qu’une image dont ce « quelqu’un » est le support, pour ainsi dire le
prétexte.

De cette maniere, inconsciemment nous tombons amoureux des
personnes qui nous rappellent le plus ou le mieux celles qui ont été
’occasion de nos premiers désirs et de nos premiers plaisirs (voir le texte
de Descartes p. 56).

L’identification est le processus psychique par lequel un individu
rapporte a lui-méme la personnalité d’autrui, ou un trait de son caractere.
La formation d’un enfant ne va pas sans identification a des modeles qui
peuvent étre réels (les parents jouent la plupart du temps ce role) ou
imaginaires (exemple : les stars de cinéma confondues avec leurs
personnages).

La projection est le processus psychique par lequel un individu attribue a
autrui ce qui, en réalité, vient de lui. Au lieu de voir 1’autre tel qu’il est,
on le voit tel que nous sommes.



L’idéalisation amoureuse est liée a un mécanisme de projection : les
qualités supposées chez 1’autre, et qui n’existent pas, incarnent des
idéaux qui nous appartiennent. Des défauts et des vices sont couramment
projetés sur autrui : ainsi le jaloux imagine-t-il que 1’autre le trompe
alors que c’est lui qui désire le tromper. Autre exemple de projection : le
raciste suppose chez celui qu’il déteste une agressivité qui en fait vient en
lui (les nazis attribuaient aux Juifs la responsabilité de la guerre mondiale
qu’ils avaient déclenchée — ce n’était pas chez eux un simple mensonge
de propagande, ils croyaient réellement que les Juifs leur faisaient la
guerre comme le jaloux croit réellement que I’autre le trompe).

« On ne se pose qu’en s’opposant »

Cette citation de Hegel est illustrée dans un célebre passage de La
Phénoménologie de I’Esprit connu sous le nom de « dialectique du maitre
et de I’esclave ».

Le maitre a besoin d’étre reconnu comme maitre par 1’esclave alors
méme qu’il le considére comme un simple instrument. D’un co6té, le
maitre traite 1’esclave comme une chose ; de 1’autre, il le reconnait
comme son égal, puisqu’il lui suppose une pensée, une conscience
d’homme.

L’esclave, lui, n’a pas besoin d’étre reconnu comme esclave, puisqu’il
I’est en fait. En revanche, s’il veut étre reconnu comme conscience libre,
il doit s’opposer au maitre en se révoltant. Cette révolte est aidée par la
prise de conscience que, dans une large mesure, le maitre dépend de lui,
I’esclave, et donc qu’il est, en une certaine facon... esclave ! Ainsi les
révoltes et les révolutions éclatent-elles lorsque les plus faibles prennent
conscience de la faiblesse de la force qui les écrase.

Etre libre face a autrui, c’est lui dire « non » ! Le premier « non » du petit
enfant est son premier acte de liberté. On ne se pose qu’en s’opposant.

Les sens différents du regard

Avant les mots et le contact physique, c’est le regard qui est le premier
signe de communication entre moi et autrui.

Le regard est lourd de sens divers et contradictoires : de la bienveillance
a la haine en passant par I’amour et le mépris, il contient tous les affects



(sentiments, passions, émotions).

Il y a des philosophes comme Sartre qui insistent sur le pouvoir de

« chosification » du regard : regarder 1’autre, c’est comme le pétrifier —
de l1a le sentiment particulier de honte que nous éprouvons lorsque nous
sentons, en certaines situations, un regard pesant ou désapprobateur se
poser sur nous.

« L’enfer, c’est les autres ! » est 1’une des citations les plus connues de la
philosophie et elle est presque toujours mal comprise.

Dans sa piece de théatre Huis clos, Sartre imagine trois personnages déja
morts se retrouvant dans une chambre d’hotel en guise d’enfer. Athée,
Sartre ne croit pas a 1’au-dela. Ce qu’il veut dire, c’est que le mort n’a
plus le pouvoir de changer le sens de son existence passée, il n’a plus
cette liberté infinie dont il jouissait durant la vie. Des lors, il est en proie
aux autres, a leurs paroles, a leurs souvenirs, auxquels il ne peut rien
changer.

« Etre mort, c’est 8tre en proie aux vivants », « on rentre dans un mort
comme dans un moulin », dit encore Sartre. « L’enfer, c’est les autres »,
cela ne signifie pas que les autres sont « infernaux » mais qu’ils sont les
seuls maitres du sens d’une vie passée, le seul au-dela d’une existence
révolue. Quand nous serons morts, nous ne vivrons plus que dans la
mémoire des autres.

Emmanuel Levinas s’oppose explicitement au pessimisme dur de Hegel
et de Sartre en voyant en autrui un visage qui me commande.

Les animaux ont une téte, une face, une gueule, mais pas de visage.
Quand on veut nier 1’autre dans son humanité, on lui dit « ta gueule ! », et
on le traite de « téte de chien » ou de « face de rat » — on lui 6te le visage.
Le visage a quelque chose d’infini. La premiére chose qu’il commande,
c’est de ne pas tuer — c’est pourquoi on met un bandeau sur les yeux de
ceux que 1’on fusille, cet acte est une espece de mort symbolique.

Le respect

La dignité est la qualité particuliere a une personne. Tous les étres
humains, du seul fait qu’ils sont humains, sont pourvus d’une dignité qui



¥, est inaliénable, c’est-a-dire qui ne peut étre enlevée. Méme avant la
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=i ) naissance (avec le feetus), méme apres la mort (avec le cadavre), la
dignité est présente. On appelle respect la reconnaissance de la dignité.

‘é}\?ﬁ’—‘?&‘\ Ce.s deux conce.pts de d\igni,te' et de respect, théorisés pour la. premiere
) ﬁ ) fois par Kant, figurent a présent dans tous les textes des droits de
= I’homme. Il est difficile de respecter autrui en toutes circonstances —

tellement les préjugés racistes, nationalistes et égoistes sont puissants.
L’autre est le plus souvent apparu ou bien comme un moyen (de
travailler, d’ou I’exploitation économique, ou de plaisirs, d’ou
I’exploitation sexuelle), ou bien comme un concurrent, un rival, un
ennemi. Respecter 1’autre, c’est le considérer comme une fin en soi (et
non comme un moyen) et comme un ami, ¢’est-a-dire ni comme un
concurrent, ni comme un rival, ni comme un ennemi.

Telle est la formule de ce que Kant appelle I’impératif catégorique, et qui
est I’expression du respect comme unique devoir moral : « Agis de telle
sorte que tu traites 1’humanité aussi bien dans sa personne que dans la
personne d’autrui toujours en méme temps comme une fin et jamais
simplement comme un moyen. »

Texte canonique

Sartre a toujours nié 1’existence de I’inconscient, qu’il remplace par la
stratégie de la mauvaise foi, par laquelle la conscience arrive a se
tromper, voire a se supprimer, elle-méme, jusqu’a se ravaler a I’état de
chose.

| = |



Voici, par exemple, une femme qui s’est rendue a un premier rendez-
vous. Elle sait fort bien les intentions que I’homme qui lui parle
nourrit son égard. Elle sait aussi qu’il lui faudra prendre tot ou tard
une décision. Mais elle n’en veut pas sentir I’urgence (...). C’est
qu’elle n’est pas au fait de ce qu’elle souhaite : elle est profondément
sensible au désir qu’elle inspire, mais le désir cru et nu I’humilierait
et lui ferait horreur. Pourtant, elle ne trouverait aucun charme a un
respect qui serait uniquement du respect. Il faut, pour la satisfaire, un
sentiment qui s’adresse tout entier a sa personne, c’est-a-dire d sa
liberté pléniere et qui soit une reconnaissance de sa liberté. Mais il
faut en méme temps que ce sentiment soit en entier désir, c’est-a-dire
qu’il s’adresse a son corps en tant qu’objet. Cette fois donc, elle refuse
de saisir le désir pour ce qu’il est, elle ne lui donne méme pas de nom,
elle ne le reconnait que dans la mesure ou il se transcende vers
[’admiration, I’estime, le respect et ou il s’aborde tout entier dans les
formes plus élevées qu’il produit au point de n’y figurer plus que
comme une sorte de chaleur et de densité.

J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Gallimard, 1943, p. 91.
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Fiche révision

1 « Autrui » sert a désigner les autres en général ainsi que les relations que je
peux avoir avec eux.

» Ne pas confondre identité et ressemblance. Selon le principe des
indiscernables de Leibniz, il n’y a rien de strictement identique dans la
réalité. Tous les hommes sont semblables, mais aucun n’est identique a un
autre : tous sont différents. Mais la différence n’est pas nécessairement
I’inégalité.

»” Sur la question des relations avec autrui, deux conceptions s’opposent depuis
longtemps : une conception optimiste selon laquelle la sympathie et 1’amour
sont des modes spontanés de relations entre moi et I’autre, et une conception
pessimiste selon laquelle la rivalité, la concurrence et le conflit sont
premiers.

» On appelle dignité la qualité morale de la personne humaine qui implique le
respect.

» L’impératif moral est appelé catégorique par Kant parce qu’il n’est soumis a
aucune condition de circonstance. Le respect d’autrui est un devoir absolu.

) Quelques auteurs et textes phares a consulter

(s

s 1 Aristote, Ethique a Nicomagque.

WELTUg e

Lire les livres VIII et IX sur 'amitié, a laquelle Aristote donne une dimension sociale et
politique.

L J.-P. Sartre, L'Etre et le Néant, troisiéme partie, chapitres 1 et 3. Belles
analyses concrétes sur le regard, le désir, l'indifférence.




Chapitre 7
Le deésir

Cette notion est au programme des series L, ES et S.

Dans ce chapitre :

Le cheval fou de I’ame

Les deux aspects de la force

L’autre versant de I'étre humain

Il est plus facile de définir le désir par rapport a ses opposés que de dire
en quoi il consiste. De Platon a Freud, on a confronté le désir :

» a laraison ;
 au besoin ;

L a la volonté.

Raison et désir

Dans Phéedre, Platon compare 1’ame a un attelage comprenant un cocher
(nots, la raison) et deux chevaux : 1’un est blanc et obéissant, il
symbolise le courage (thumos), 1’autre est noir et rétif, il représente le
désir (épithumia). Apres Platon, nombre de philosophes (les stoiciens) et
de courants de pensée (le christianisme) ont vu dans le désir une
puissance obscure et aveugle qu’il convenait de maitriser. Le bouddhisme
en Inde va méme jusqu’a voir dans le désir la source de tout mal (ou
malheur), et dans son extinction (nirvana) la délivrance de I’étre humain.

La raison est ordonnée alors que le désir est chaotique, elle est
clairvoyante alors qu’il est aveugle, elle est libre alors qu’il est esclave,



elle est bonne alors qu’il est mauvais.

Besoin et désir

Le désir a souvent été opposé au besoin : le besoin est physique, le désir
psychique (ou social), le besoin est naturel, le désir culturel, le besoin est
fini, le désir infini, le besoin est réel, le désir imaginaire, le besoin est de
1’ordre du possible, le désir celui de I’impossible, le besoin est
nécessaire, le désir est contingent.

Dans cette confrontation, le désir apparait comme un luxe, alors que le
besoin, parce qu’inscrit, du moins a 1’origine, dans le corps et la

« nature », est lié a la nécessité : on meurt de ne pas manger ou boire, on
continue de vivre avec des désirs insatisfaits (heureusement, pourrait-on
dire, car alors il n’y aurait plus un seul étre humain sur terre).

=

L’infini en nous

Le désir ne connait pas les limites du besoin. Le besoin dit « assez ! » lorsque la satisfaction y met
provisoirement fin, tandis que le désir crie « encore ! ». Quel amoureux peut s’estimer comblé dans
son désir damoureux ? Quel conquérant peut s’estimer assez puissant, quel entrepreneur peut
s’estimer assez riche pour pouvoir dire « c’est assez ! ». Don Juan peut toujours ajouter une femme a
la liste de ses conquétes, Napoléon serait allé jusqu’en Chine s'il avait pu annexer la Russie, et il est
toujours possible d'ajouter un milliard de dollars a la plus grande fortune du monde.

VVolonté et deésir

@}ﬂ 2 Le désir a été aussi opposé a la volonté : la volonté est rationnelle, le
il ﬂj désir irrationnel, la volonté est réaliste, le désir irréaliste, la volonté est
consciente, le désir inconscient, la volonté est finie, le désir infini.

Quelle différence y a-t-il entre un prisonnier qui veut sortir de prison et
celui qui se contente d’en réver ?

Le premier fait tout pour y parvenir, son comportement, ses actes sont
orientés vers cet objectif. Le second trouve dans son imagination une
compensation a la froide réalité : il réve seulement d’étre libre.
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La seule limite du désir est la mort. Foncierement le désir est désir
d’infini (d’ou le plus grand de tous, peut-étre, le désir d’immortalité).
Freud a découvert dans le psychisme la dualité irréductible du conscient
et de I’inconscient : il arrive souvent qu’un désir inconscient entre en
conflit avec une volonté consciente. Un malade peut vouloir guérir et
désirer rester malade, un jeune homme peut vouloir se marier et désirer
rester célibataire, un sportif peut vouloir gagner et désirer perdre, un
étudiant peut vouloir réussir et désirer échouer.

Il est rare en effet que ce que nous voulons, nous le voulions totalement.
Une part de nous-méme ne le désire pas. La maladie, le célibat, la défaite
et 1’échec peuvent offrir des avantages (réels ou supposés) suffisamment
importants pour que le désir (non formulé parce qu’inconscient, refoulé)
I’emporte sur la volonté. Rester malade, c’est, malgré la peine, ne pas
travailler, rester célibataire, c’est, malgré la solitude, demeurer libre,
perdre, c’est peut-étre pour un sportif marquer inconsciemment son
admiration pour le vainqueur, échouer pour un étudiant, c’est repousser
d’une année le moment de prendre des décisions importantes, etc.

Pour Freud, un désir est 1’expression d’une pulsion (libido ou pulsion
sexuelle, agressivité ou pulsion de mort). Il est inconscient de par son
origine et sa nature mais conscient dans ses manifestations (quand on
désire quelque chose, on le sait).

Le destin du désir

Un désir peut étre :

» satisfait, lorsque 1’objet du désir est atteint ;

 refoulé, lorsque 1’ objet du désir n’est pas atteint et que le désir
« retourne a I’envoyeur » (I’inconscient) ;

» sublimé, lorsque 1’ objet du désir n’est pas atteint mais que le désir
trouve satisfaction indirecte, symbolique, dans un monde plus idéal
(I’art, la religion, 1’action, le travail d’une maniére générale) que
celui d’ou la pulsion vient. Ainsi, la charité chrétienne peut étre
analysée comme sublimation du désir sexuel, le sport est une
sublimation de 1’agressivité, etc.



Le désir est-il bon ? Est-il néfaste ?

A 1’opposé de Platon, du bouddhisme et du christianisme qui jugeaient
mauvais le désir comme incompatible avec la vérité et la liberté, des
philosophes comme Spinoza et Nietzsche ont, a I’inverse, reconnu dans le
désir une force positive, une expression de la puissance bonne par elle-
meéme.

Sous le terme de concupiscence, le christianisme condamna le désir. Le
péché originel fut finalement induit par le désir (certains commentateurs
ont méme vu dans le « fruit » ou la « pomme » croquée par Adam et Eve
le symbole du plaisir sexuel).

Dans L’Ethique (troisiéme partie, proposition VI), Spinoza note que
chaque chose dans la mesure ou cela dépend d’elle, « s’efforce de
préserver dans son étre ». Cet effort est désigné par le mot latin

« conatus ». L’ appétit (« le désir est 1’appétit avec conscience de lui-
meéme ») est, dit Spinoza, 1’essence méme de 1’homme. Ce qui signifie :

» que ce n’est pas la raison, la pensée, qui constitue cette essence,
ainsi que la plupart des philosophes, depuis Aristote, le croyaient ;

»” qu’il serait aberrant de vouloir oter de I’existant humain ce qui
constitue sa nature méme.

L’equivoque des passions

Il est peu de réalités touchant 1’existence humaine qui aient suscité une
controverse aussi marquée que la passion. L’étymologie la condamne :

« patir », le contraire d’agir, c’est « subir », « passion » est presque le
méme mot que « passif ». S’ajoute une idée de souffrance : la passion du
Christ, c’est le récit de ses épreuves, de ses douleurs et de sa mort.

Descartes appelait passion tout ce qui résultait de 1’emprise du corps sur
I’ame : le propre d’une passion est de n’étre pas volontaire. Dans la
mesure ou I’homme, dans sa part la plus haute, est raison et liberté, la
passion sera vue comme mauvaise car irrationnelle et contraignante.
Mais dans la mesure ou I’homme sera considéré comme puissance
d’invention, la passion sera valorisée, car a 1’intensité de 1’émotion elle
joint la durée et la profondeur du sentiment. Une émotion, en effet, est



intense mais breve, un sentiment peut étre durable mais il se dilue. La
passion semble unir les deux forces, intensive et extensive.

Les rationalistes ont condamné la passion pour trois raisons, les
romantiques 1’ont exaltée pour trois raisons inverses.

La passion est-elle mauvaise ou bonne ?

Du point de vue rationaliste, la passion est irrationnelle, donc mauvaise ; du point de vue romantique, la
passion est bonne puisquelle se déploie au-dela des limites étroites de la raison. Du point de vue
rationaliste, la passion est une servitude ; du point de vue romantique, la passion est une supréme
liberté car elle exalte 'homme (« Rien de grand dans le monde ne s’est fait sans passion », disait
Hegel).

Du point de vue rationaliste, la passion est la voie de la mort ; du point de vue romantique, la passion
est la vie portée a incandescence. Synthese possible : de quelle passion parlons-nous ? Une passion
peut étre destructrice (Hitler était un passionné) ou constructrice (Mozart était aussi un passionné),
misérable (il y a des passionnés de pornographie) ou noble (il y a des passionnés d’art).

Textes canoniques

Schopenhauer fut le premier philosophe européen a s’intéresser vraiment
aux pensées de 1’Inde. Sur la nature et le sens du désir, sa conception
rejoint celle du bouddhisme : en amont dans la privation comme en aval
dans la satisfaction éphémere, le désir est malheureux.

| = |



La satisfaction, le bonheur, comme [’appellent les hommes, n’est au
propre et dans son essence rien que de négatif : en elle, rien de positif
(...). Le désir, en effet, la privation, est la condition préliminaire de
toute jouissance. Or avec la satisfaction cesse le désir, et par
conséquent la jouissance aussi. Donc la satisfaction, le contentement
ne sauraient étre qu’une délivrance a I’égard d’une douleur, d’un
besoin : sous ce nom, il ne faut pas entendre en effet seulement la
souffrance effective, visible, mais toute espece de désir qui, par son
importunité, trouble un repos, et méme cet ennui qui tue, qui nous fait
de I’existence un fardeau. Or, c’est une entreprise difficile d’obtenir,
de conquérir un bien quelconque : pas d’objet qui ne soit séparé de
nous par des difficultés, des travaux sans fin ; sur la route, a chaque
pas, surgissent des obstacles. Et la conquéte une fois faite, I’objet
atteint, qu’a-t-on gagné ? Rien assurément, que de s’étre délivré de
quelque souffrance, de quelque désir, d’étre revenu a I’état ou I’on se
trouvait avant I’apparition de ce désir.

A. Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation,
IV, 58, trad. A. Burdeau, PUF, 1966, p. 403-404.
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Dans les Manuscrits de 1844, Marx fait la critique radicale du régime
économique actuel. Derriére le mot « besoin », il est facile de voir le
désir. Celui-ci peut étre une chaine de dépendance, pas seulement de soi a
son propre corps, comme Platon et les auteurs chrétiens 1’ont dénoncé,
mais de soi a I’autre.

| = |



Dans le régime de la propriété privée, chaque homme cherche a
susciter chez I’autre un nouveau besoin afin de le pousser a un
nouveau sacrifice, de le précipiter dans une nouvelle dépendance, de le
séduire par un nouveau genre de jouissance et par la de le ruiner
économiquement. Chacun s’efforce de soumettre ’autre a une
puissance étrangere pour satisfaire son propre besoin égoiste.
L’accroissement de la quantité des objets s’accompagne donc d’un
empire croissant des puissances étrangeres qui subjuguent [’homme ;
chaque nouveau produit est en puissance un moyen de tromperie et de
spoliation réciproques. L’homme s’appauvrit continuellement en tant
qu’homme ; il a de plus en plus besoin d’argent s’il veut vaincre la
puissance hostile, et le pouvoir de son argent diminue au fur et a
mesure de I’accroissement de la production, c’est-a-dire que ses
besoins augmentent avec le pouvoir de I’argent.

Le besoin d’argent est ainsi le vrai besoin produit par le systeme
économique moderne, voire le seul qu’il produise.

K. Marx, Manuscrits de 1844, trad. modifiée, (Euvres Economie 11,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1968, p. 91.
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Fiche révision

»” Le désir est une force que la philosophie depuis Platon oppose a la raison. Le
désir n’est pas forcément sexuel : il existe le désir de richesse, le désir de

domination, etc.
»* A la différence du besoin, physique et limité, le désir comprend une
dimension psychique déterminante et n’est jamais pleinement satisfait.

»” La philosophie classique oppose la volonté, rationnelle et réaliste, au désir,

irrationnel et irréaliste.
»” Le désir a été souvent condamné au nom des exigences les plus hautes de

I’ame (connaissance, contemplation, priere...), mais il a été aussi exalté

pour sa force d’ouverture et de création.

»” La passion a été condamnée par le rationalisme au nom de la lucidité et de
la matitrise de soi, et exaltée par le romantisme comme une force qui arrache

I’étre humain a sa médiocrité.

Quelques auteurs et textes phares a consulter

HEE,
&K
([t | |
EY 1 Platon, La République.
Lire le livre IV : le désir comme fonction de I'dme qui entre en conflit avec la raison.

1 B. Spinoza, L ’Ethique.
Lire dans la troisiéme partie, les propositions 6, 7, et 8 : ce n'est pas la raison mais le

désir qui constitue 'essence de 'homme.




Chapitre 8
L’existence et le temps

Ce chapitre concerne exclusivement la série L.

Dans ce chapitre :
Le temps qu’il fait, celui qui nous fait et nous défait
La roue et la fléche

La mort

Le temps

Le temps qu'’il fait, celui qui nous fait et nous
défait

La météorologie est une science capable désormais de prévoir le temps
qu’il fera dans les prochains jours. Le poete Ronsard disait : « Ce n’est
pas le temps qui passe, hélas !, madame, c’est nous qui passons ! » Le
méme terme de « temps » en francais a deux sens différents que la langue
anglaise distingue nettement : « weather » est le temps de la météo et

« time » celui de nos existences, et, au-dela, celui de la réalité en général.
Il y a pourtant un lien entre les deux, qui explique la « confusion » en
francais : le propre du temps est le changement. Si rien autour de nous ne
changeait, nous ne serions peut-étre pas conscients du temps. Dans le
conte de La Belle au bois dormant, la princesse est endormie pendant cent

ans. Mais le temps ne s’est arrété que pour elle : les ronces et les arbres
ont continué a pousser jusqu’a recouvrir presque entierement son chateau.

Le temps existe-t-il en dehors de nous ?



La question de savoir si le temps a une réalité objective ou bien s’il n’est
qu’une représentation de 1’esprit humain est 1’une des plus importantes
parmi celles qui ont traversé la philosophie classique.
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SR Réalisme et idéalisme
< wh )
\J/ D’une maniere générale, le réalisme est la conception philosophique selon laquelle il
existe une réalité objective en dehors de I'esprit, indépendamment de lui. L'idéalisme, qui
lui est directement opposé, est la conception selon laquelle il n'y a pas de réalité
objective indépendamment de la représentation que la conscience s’en fait. Ainsi, du
point de vue réaliste, 'espace, le temps, le monde existent réellement, et auraient existé
de la méme fagon s'il N’y avait eu aucun homme sur terre pour se les représenter, tandis
gue, selon lidéalisme, le temps, I'espace et le monde ne sont que des images forgées

par I'esprit humain.

Selon le réalisme (un point de vue majoritairement soutenu par les
physiciens), les choses et les étres sont dans le temps, le temps est leur
cadre nécessaire en méme temps que leur mode d’existence. Les choses
et les étres apparaissent, se développent, déclinent et disparaissent. Du
point de vue réaliste, il n’y a guere de différence entre un morceau de fer
qui rouille et un animal qui vieillit.

Selon I’idéalisme, le temps n’est pas le cadre ou la dimension dynamique
du réel mais une maniere dont I’esprit humain dispose pour se représenter
la réalité. En d’autres termes, selon le réalisme, le temps existe en soi
tandis que, selon 1’idéalisme, il n’existe que pour nous.

fﬁi“—’f—'d‘ Kant a tenté une synthese entre ces deux philosophies contraires en
g ﬂ | accordant au temps, d’une part, une « réalité empirique » (nous voyons
= les choses dans le temps : le sable coule dans le sablier, le Soleil se
couche, dans ma conscience mes impressions et mes idées se succedent)
et, d’autre part, une « idéalité transcendantale » (le temps est une « forme
a priori » de notre sensibilité, c’est-a-dire une condition nécessaire,
inhérente a notre systeme de perception, et qui nous permet de voir les

choses et les événements se succéder).

La physique et la cosmologie (la science de 1’univers) modernes font
coexister plusieurs formes et conceptions du temps. Selon la théorie de la
relativité d’Einstein, le temps n’est pas un absolu mais dépend de la
position de I’observateur qui le mesure (un astronaute qui voyagerait a



une vitesse proche de celle de la lumiere ne serait, par exemple, plus dans
le méme temps qu’un observateur resté sur terre).

Pour illustrer 'une des implications les plus paradoxales de la théorie de la relativité, le physicien Paul
Langevin a imaginé I'expérience de pensée suivante.

Un jumeau monte a bord d'un vaisseau spatial qui voyagera a une vitesse relativiste (proche de celle
de la lumiere). Il laisse son frére sur terre. Aprés un an de voyage — une durée mesurée par une
horloge embarquée —, le jumeau astronaute retrouvera une terre vieillie de plusieurs siécles, son frere
sera donc, a son retour, mort depuis longtemps. Tout se passe comme si le temps du voyageur avait
ralenti (avec la vitesse du véhicule) par rapport au temps de celui qui est resté sur terre.

Les jumeaux de Langevin

Par ailleurs, la théorie standard en cosmologie établit que notre univers
est apparu il y a 13,7 milliards d’années d’une explosion formidable (le
Big Bang). Ces 13,7 milliards d’années ont une réalité physique :
I’univers fonctionne comme une colossale horloge.

Le paradoxe du présent

« Tout coule » disait le philosophe présocratique Héraclite. Les choses
qui nous paraissent permanentes ou stables sont en réalité en mouvement
et subissent des transformations internes. C’est notre perception
simplifiée des choses qui nous fait croire a leur immobilité. En un sens,
par conséquent, le présent n’existe pas : coincé entre un passé qui
I’engloutit et un futur qui 1’appelle, il n’est qu’un point mobile sur une
ligne ou une interface sans épaisseur.

« Le moment dont je parle est déja loin de moi » écrivait Boileau.
Lorsque je dis une phrase, le premier mot appartient déja au passé, le
dernier mot appartient encore au futur. Le matin est du passé par rapport
a I’apres-midi, le début d’un film est déja du passé par rapport au film
que je vois. Dépourvu de toute épaisseur, le présent semble inconsistant,
abstrait, une simple idée.

Cette question est passablement vertigineuse : puisque le passé n’est plus
réel, que le futur n’est pas encore réel et que le présent n’est pas réel

(puisqu’il n’arréte pas de fuir, le bougre !), alors nous sommes contraints
de conclure que c’est le temps lui-méme qui est irréel, autrement dit une
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illusion. C’est a cette conclusion extréeme qu’aboutit la philosophie
bouddhiste en Inde : le temps, comme le monde, est une illusion dont il
convient de se délivrer par la méditation.

Saint Augustin prendra un chemin tout autre et aboutira a un résultat
exactement contraire. Dans Les Confessions, le philosophe chrétien
s’interroge sur le mystére du temps : je crois savoir ce qu’il est, constate-
t-il, mais si on me le demande, je ne le sais plus. Plus tard, Pascal dira
que le temps, comme le nombre ou I’étre, fait partie de ces notions
évidentes, qui n’ont pas besoin d’étre définies parce que tout le monde les
comprend (Pascal pense méme qu’on jette de la confusion a vouloir ainsi
définir les notions comprises de tous).

Saint Augustin, donc, part de 1’idée courante selon laquelle il y aurait un
passé, un présent et un futur, trois dimensions du temps, et méme trois
temps. Cette triade a d’ailleurs son répondant dans les facultés de I’esprit
(on disait : « de 1’ame ») : I’entendement (1’intelligence) porte sur le
présent, la mémoire sur le passé et la volonté sur le futur. Or, constate
saint Augustin, lorsque nous nous souvenons de quelque chose, de notre
enfance par exemple, ce souvenir est actuel, c’est-a-dire présent : il
n’appartient pas au passé. Lorsque je me souviens de mon enfance, je ne
fais aucun voyage dans le temps, je ne reviens pas dans le passé. De
meéme lorsque j’échafaude un projet dans ma téte, une envie de vacances
en Italie 1’été prochain, par exemple, cette image mentale est actuelle, et
non future, elle appartient tout entiere au présent. Ainsi, concluait saint
Augustin, il n’y a pas, comme on dit, trois temps, le passé, le présent et le
futur mais un seul temps, le présent, qui est ou bien présent du présent, ou
bien présent du passé, ou bien présent du futur.

Résumons : on a vu que le présent n’existait pas ; maintenant, si 1’on suit
saint Augustin, on s’apercoit que lui seul est réel ! Voila un bel exemple
de dialectique, coco !

Les dimensions du temps

N’allons pas croire que la tripartition du temps en présent, passé et futur
va de soi. Elle est gouvernée par la facon de parler, c’est-a-dire par le
langage. Des linguistes ont montré que dans de nombreuses langues qui



n’appartiennent pas (comme le francais) a la famille indo-européenne, les
temps des verbes n’étaient pas distingués de cette facon mais selon
1’opposition de 1’accompli (le passé et le présent immédiat) et de
I’inaccompli (notre futur). Ainsi la facon de concevoir le temps serait-
elle due, du moins en partie, a la facon de parler.

Il existe d’autres facons de penser les différentes dimensions du temps.
Tout d’abord le temps peut étre opposé a 1’éternité. Dans toutes les
sociétés, les religions et les métaphysiques ont opposé au monde du
changement, soumis au temps, un monde de la stabilité, échappant au
temps.

Les deux « mondes » de Platon

Platon opposait le « lieu » sensible, voué au changement incessant, donc a la
dégradation et a la mort, et le « lieu » intelligible, qui est celui des Idées éternelles. C’est
Plotin, fondateur de l'école dite néo-platonicienne, qui a traduit ces « lieux » en
« mondes » :le monde sensible est celui dans lequel nous vivons présentement et le
monde intelligible est celui de I'éternité, c’est celui auquel acceédent les @mes lorsqu’elles
sont délivrées du corps, soit par la pensée philosophique, soit par la mort.

Pour Platon, le cercle en tant qu’Idée est éternel — a la différence du rond
qui, lui, est apparu et finira par disparaitre (qu’on pense aux ronds de
fumée ou aux ronds de serviette et méme le Soleil « rond » finira par
mourir un jour).

La pensée religieuse monothéiste fera de 1’éternité un attribut de Dieu,
par opposition au temps qui est la dimension de la vie humaine.

Ce n’est pas a I’éternité mais a la durée que Bergson opposera le temps.
Le temps est objectif et mesurable : il est I’affaire de la montre et de la
science. Une heure est toujours égale a une heure. La durée, elle, est
concrete, parce que vécue — a 1’opposé du temps mécanique, la durée
coincide avec la dynamique méme de la vie, que seule I’intuition (et non
I’intelligence) peut véritablement comprendre.

Proust, qui avait lu Bergson, a illustré cette durée, ce temps, de la
conscience qui obéit a d’autres lois que le temps de la science dans sa
grande ceuvre littéraire A la recherche du temps perdu. De méme, on peut
considérer que le cinéma a su traduire, dans le meilleur de ses films, cette



durée de la conscience qui ne correspond en fait jamais avec le temps de
la montre : un film qui dure 1 heure 30 peut rendre sensible la durée
d’une existence entiére d’un personnage, de la naissance a la mort.

Enfin, la durée en tant que « laps de temps » plus ou moins long peut étre
opposée a I’instant — qui n’est qu’un point. L’opposition entre la durée et
I’instant a en histoire son répondant : un fait peut durer des années (la
Révolution francaise ou la Premiere Guerre mondiale, par exemple), un
événement est généralement tres bref (une journée le plus souvent : la
prise de la Bastille ou I’armistice du 11 novembre 1918 sont des
événements).

La roue et la fleche

Toutes les cultures, toutes les sociétés ont leurs propres conceptions du
temps. On peut néanmoins classer celles-ci en deux grandes catégories :
les conceptions cycliques et les conceptions linéaires. La roue symbolise
les premieres, la fleche symbolise les secondes.

Toutes les sociétés primitives et anciennes se sont représenté le temps
comme un grand cycle ou comme un cycle de cycles. Selon ce paradigme
(ce modele), les choses et les étres se succedent selon un ordre naturel qui
fait revenir au bout d’un certain temps les mémes configurations. Ainsi,
dans les mythes des quatre ages (d’or, d’argent, de bronze et de fer), le
dernier age (1’age de fer) finit par déboucher sur un retour a 1’age d’or, et
un nouveau cycle recommence. De méme que les jours succedent aux
nuits et les nuits aux jours, de méme que les saisons se succedent toujours
dans le méme ordre, de méme que les étoiles semblent parcourir un grand
cercle autour de ce point fixe qui est, pour I’hémisphere nord, 1’étoile
polaire, de méme les événements et les faits qui affectent la vie des
hommes sont pensés comme des répétitions du passé et les préfigurations
de I’avenir. Les mythes et les rites qui organisent la vie collective des
sociétés traditionnelles sont a la fois des répétitions d’un passé lointain et
des présages pour 1’avenir.

C’est ce schéma d’un temps foncierement réversible et répétitif
qu’écartera la conception linéaire (symbolisée par la fleche) — telle
qu’elle apparait sans doute pour la premiere fois avec la pensée juive : les



événements qui ponctuent la Bible, de la création du monde a
I’apocalypse finale, n’ont lieu qu’une seule fois ; I’homme a été créé une
fois pour toutes, une fois pour toutes il a été chassé du paradis. Dans cette
ligne du temps, le passé, le présent et le futur sont hétérogenes, ils ne sont
plus des retours ni des préfigurations.

K r—’_’;‘-'é‘\ Ce temps irréversible, orienté, sera celui de la philosophie occidentale de
- ﬁ ) I’histoire ainsi que celui de la physique moderne. Loin d’étre soumis a la
= loi de la répétition, le temps est ce qui rend la répétition impossible.

L’existence

Heidegger disait de I’homme qu’il est « 1’étre des lointains ». Ces
lointains peuvent étre compris en un sens spatial (les voyages au-dela des
mers, les nouvelles frontieres) mais aussi temporel : a la différence de la
pierre sans conscience, a la différence de 1’animal doué de conscience,
mais dont la mémoire et les projets sont gouvernés par un instinct
largement répétitif, 1’étre humain ne cesse pas de sortir hors de son lieu
et de son présent.
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C’est pour rendre compte de ce surgissement, inconnu de I’animal et de
| la pierre, que Heidegger utilise (en allemand) cette facon d’écrire : « ek-
- sistence », « ek- » étant en grec une préposition indiquant le mouvement
de sortie hors d’un lieu d’origine. La pierre et 1’animal sont, seul 1’étre
humain existe (ek-siste). Ainsi peut étre établie entre étre et exister une
distinction forte — alors que les deux verbes signifient généralement la
méme chose dans la langue courante.
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« L’existence précede I’essence »

La distinction entre I’existence et 1’essence remonte au Moyen Age, mais
elle était déja clairement établie par les philosophes grecs. Sur une chose,
deux questions peuvent étre posées : « est-ce qu’elle est ? » et « qu’est-ce
qu’elle est ? ». L’existence est le simple fait d’étre, I’essence le fait
d’étre ainsi. L’essence d’une table, c’est son matériau et sa fonction ; elle
sera donnée par la définition d’un dictionnaire. Lorsque Rabelais dit que
le rire est le propre de ’homme, il dit que le rire fait partie de 1’essence,
de la nature de I’homme.



Lorsqu’un artisan fabrique un coupe-papier (c’est I’exemple pris par
Sartre dans sa célebre conférence L’Existentialisme est un humanisme), il
a d’abord 1’idée de ce qu’il veut faire, un plan, un schéma, un but :
1’essence du coupe-papier, c’est-a-dire sa nature, sa fonction, précede son
existence. C’est ce dont rend compte le verbe « réaliser » : un avion est
d’abord pensé avant d’étre construit.

Dans le cadre de la religion monothéiste, Dieu est une sorte d’artisan
supréme : il crée ’homme comme 1’artisan crée le coupe-papier. Et si
Dieu crée I’homme, il le fait d’apres une certaine idée (d’ailleurs la Bible
le dit explicitement : Dieu créa Adam « a son image et a sa

ressemblance »). Ici aussi 1’essence (de 1’homme) a précédé 1’existence.

Maintenant, si Dieu n’existe pas, et telle est la position de Sartre,
philosophe athée, que se passe-t-il ? Il n’y a plus d’intelligence supréme
pour penser |’étre humain a sa place, plus d’intelligence supréme pour
avoir des projets, des objectifs pour lui. L’homme est seul,
irrémédiablement seul, jeté au monde : il sera ce qu’il se fera. Autrement
dit, il existe d’abord, pour enfin étre ceci ou cela, musicien génial ou
peintre raté, cadre commercial dynamique ou agriculteur ruiné.
L’existence, en ce cas, précede 1’essence. Telle est, aux yeux de Sartre, la
marque de la liberté, et celle-ci n’a pas de limites.

Le mystere de l'existence

Le mystere, disait le mathématicien Henri Poincaré, c’est qu’il n’y a pas
de mystere. Il voulait dire par la que le mystere est une notion religieuse
ou métaphysique, que du point de vue de la science, il n’y a pas de
mystere, seulement des problemes. Un probleme a une solution
rationnelle. Un mystére n’a pas de solution rationnelle mais seulement
des réponses — auxquelles on peut croire ou pas. « Pourquoi fait-il froid
I’hiver en France ? » est un probleme auquel la science peut répondre.

« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? » n’est pas un
probleme scientifique.

La science part du fait que les choses existent : le monde, les montagnes,
les plantes, les animaux, les hommes. Elle n’a pas a remettre en question
cette existence, qui est donnée.



Pendant des siecles, des théologiens et des philosophes ont cru qu’ils
pouvaient « démontrer » 1’existence de Dieu. C’était une maniére pour
eux de donner a la croyance religieuse une base solide, rationnelle. Or ces
prétendues démonstrations sont toutes contestables : la preuve, c’est que
s’il y avait vraiment des preuves de 1’existence de Dieu, celui qui ne croit
pas en Dieu serait ou bien un ignorant, ou bien un imbécile. Autre preuve
(qu’il n’y a pas de preuve de 1’existence de Dieu) : les raisonnements des
philosophes n’ont jamais convaincu personne. Si 1’on croit en Dieu, ce
n’est pas par le raisonnement, si I’on n’y croit pas, ce n’est pas (du
moins, pas seulement) par le raisonnement non plus.

C’est Kant qui le premier a montré que 1’entreprise de prouver
’existence de Dieu repose sur un mauvais présupposé : 1’existence est la
condition du raisonnement et non son résultat. Lorsque, par exemple, je
réfléchis sur la guerre, je présuppose qu’elle existe. Par ailleurs, la
démonstration ne peut concerner que des qualités, et non 1’existence elle-
méme. Essayez donc de démontrer que vous existez, vous qui étes en
train de lire Le Bac pour les Nuls ! Vous ne le pourrez pas ! L’existence
est de I’ordre de 1’expérience qui se montre, pas de 1’idée qui se
démontre. On ne démontre 1’existence de quoi que ce soit.

C’est pourquoi Pascal a imaginé son célebre pari : puisque je ne peux
savoir mathématiquement que Dieu existe, je suis dans la situation du
joueur placé devant une alternative. Quel type de vie ai-je intérét a
mener ? Si je me conduis comme un salaud et que Dieu existe, je risque
gros (I’enfer) pour un gain minime (les avantages de ma mauvaise
conduite). Si je me conduis en bon chrétien, je peux toucher le jackpot (le
paradis) avec une perte ridicule (quelques privations durant ma vie
terrestre). Il faut donc parier que Dieu existe.

L’homme peut-il échapper au temps ?

Héraclite disait : « Le temps est un enfant qui joue aux dés. Royauté d’un
enfant ! »

Personne n’est maitre du temps — pas méme Dieu, qui lui échappe avec
son éternité (au Moyen Age, des Peres de I’Eglise constataient que méme
Dieu ne pouvait faire qu’une jeune fille violée retrouve sa virginité :



malgré sa toute-puissance, Dieu ne peut faire que ce qui a eu lieu n’ait
pas eu lieu — le temps est plus fort que tout, il est irrésistible). Nous qui
sommes loin d’étre Dieu, ne disons-nous pas : « Je n’ai pas le temps ! »
C’est le temps qui nous a ! Nous ne pouvons pas agir sur le rythme du
temps, soit en 1’accélérant (d’ou le souhait : « vivement demain ! »,
1I’enfant voudrait étre tout de suite « grand », etc.), soit en le ralentissant
(d’ou le veeu, quand la situation est bonne, « pourvu que ¢a dure ! »), soit
en I’arrétant (on a parlé du « complexe de Peter Pan » a propos de ces
adolescents ou adultes qui ne veulent pas grandir et souhaitent rester
enfants). Cette course constante du temps sans point mort ni marche
arriere est quelque chose de tragique parce qu’au bout, nous savons qu’il
y a la mort.

Si nous pouvions échapper au temps, nous ne souffririons ni de I’attente,
ni de 1’ennui, ni de la nostalgie :

1 L’attente est le signe d’une incapacité a changer le futur en présent.
Nous avons alors 1I’impression que le temps se traine.

» L’ennui est le signe d’une incapacité a changer le présent en futur.
On voudrait étre ailleurs, ou plus tard.

»” La nostalgie est le signe d’une incapacité a changer le passé en
présent. Lorsque « maintenant » est pénible, « avant » apparait tout
beau. La nostalgie de 1’enfance vient des difficultés de 1’age adulte.
La nostalgie des anciens temps (la mode rétro, par exemple) vient
des difficultés de I’actualité.

Pourtant, face au temps, I’homme n’est pas entierement démuni :

” Par sa pensée (sa conscience), son imaginaire, il peut échapper au
présent pénible ou ennuyeux, soit en se reportant dans un passé
idéalisé, soit en se projetant dans un futur meilleur.

»” Par ses actions, ses ceuvres, ses créations, I’homme peut
également, dans une certaine mesure, échapper au temps.

« Le temps, c’est de I’argent. » Le sens banal de ce dicton connu, c’est
qu’on gagne ou perd de 1’argent avec le temps. Le sens plus profond,
c’est que le travail (qui se concrétise sous forme d’argent) prend le temps
comme sa matiere premiere, car pour travailler, il faut a la fois se



souvenir (rapport au passé), étre attentif (rapport au présent) et faire des
projets (rapport au futur).

Malraux disait : « L’art est un anti-destin. » Le destin des hommes, c’est
la mort, la disparition, 1’oubli, donc le temps. Mais grace aux ceuvres, les
hommes peuvent laisser d’eux des traces qui leur survivront. Les hommes
de la préhistoire sont morts, mais leurs peintures sont vivantes pour

nous ; ainsi vivent-ils encore, toujours, dans une certaine mesure, grace a
elles. L’art illustre bien cette différence essentielle entre le vieux et
I’ancien — le vieux est ce qui va mourir ; il s’oppose au jeune. L’ancien,
lui, méme tres vieux, peut rester présent, vivant : une ville ancienne, par
exemple, peut étre encore habitée, elle est donc toujours vivante (c’est le
cas de la plupart des villes d’Europe). Beethoven est mort en 1827, il y a
presque deux siecles — mais ses symphonies, que nous pouvons toujours
entendre, ne sont pas mortes en méme temps que lui. L’ancien s’oppose
au nouveau ou au neuf : or ce qui est nouveau disparait généralement
beaucoup plus vite que I’ancien (c’est ce qui arrive avec la mode).

Platon, qui croyait a I’immortalité de 1’ame, disait qu’il y a deux facons,
pour I’homme, d’acquérir I’immortalité des cette vie : par ses enfants et
par ses actions. L’enfant perpétue un nom et des genes ; I’action perpétue
un souvenir.

Le temps n’est pas seulement une réalité physique incontournable. Il est
aussi dépendant de certaines maniéres de vivre et de penser.

La mort

Heidegger disait que des qu’un homme est né il est assez vieux pour
mourir. La mort est le destin de la vie. Elle en est a la fois le contraire
(étre mort, c’est ne plus vivre) et le corollaire (seul ce qui vit peut
mourir : on ne dira pas, par exemple, d’une pierre ou d’un cercle qu’ils
« meurent »). Seul parmi tous les animaux, I’homme sait qu’il va mourir.
Mais s’il le sait, il ne veut pas le savoir : en fait, ’homme vit comme s’il
ne devait pas mourir. Ce désir (ce refus de considérer la réalité en face)
est une protection psychique : la vie deviendrait invivable si la pensée de
la mort devait étre permanente. Les religions et les métaphysiques ont été
les réponses apportées au grand mystere de la mort, et a la grande



angoisse que celle-ci suscite.

On distingue 1’angoisse, qui est un état existentiel dont 1’objet est
indéterminé (on ne sait jamais au juste par quoi on est angoissé), de la

peur (ou de la terreur, qui est une peur particulierement forte), qui est

une émotion consciente d’un danger précis (la peur d’un accident, par
exemple).

Certains auteurs considerent que 1’énergie que 1’étre humain dépense
dans son travail vient de 1’angoisse de la mort — qui n’est pas consciente
de facon permanente.

La mort, comme toute expérience humaine, possede également une
dimension sociale et historique. Chaque culture, chaque époque a sa
facon de concevoir et d’apprivoiser la mort. Notre civilisation est peut-
étre la premiere a vouloir oublier la mort. Pour un homme certain de ses
triomphes scientifiques et techniques, la mort, en effet, représente le plus
terrible des échecs. D’ou cette idée, ce fantasme qu’un jour I’homme
parviendra a vaincre la mort, comme il est déja parvenu a vaincre
certaines maladies.

Texte canonique

La crainte de la mort représente pour la sagesse ancienne, en Grece, en
Inde et en Chine, une espece de folie dont le sage doit se délivrer. Dans ce
texte, Epicure tient un raisonnement destiné a nous libérer de cette
crainte, et donc a nous faire accéder a cette ataraxie (absence de troubles)
qui est le but de la philosophie épicurienne. On remarquera que dans ce
texte, le philosophe grec ne parle pas du deuil, c’est-a-dire de la terrible
épreuve de la mort de 1’autre, et en particulier de la mort de la personne
aimée (parents, ami, amoureux).

| — |
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Familiarise-toi avec 1’idée que la mort n’est rien pour nous, car tout
bien et tout mal résident dans la sensation ; or, la mort est la privation
complete de cette derniere. Cette connaissance certaine que la mort
n’est rien pour nous a pour conséquence que nous apprécions mieux
les joies que nous offre la vie éphémere, parce qu’elle n’y ajoute pas
une durée illimitée, mais nous Ote au contraire le désir d’ immortalité.
En effet, il n’y a plus d’effroi dans la vie pour celui qui a réellement
compris que la mort n’a rien n’effrayant. Il faut ainsi considérer
comme un sot celui qui dit que nous craignons la mort, non pas parce
qu’elle nous dfflige quand elle arrive, mais parce que nous souffrons
déja a I’idée qu’elle arrivera un jour. Car si une chose ne nous cause
aucun trouble par sa présence, I’inquiétude qui est attachée a son
attente est sans fondement. Ainsi, celui des maux qui fait le plus frémir
n’est rien pour nous, puisque tant que nous existons, la mort n’est pas,
et que quand la mort est la nous ne sommes plus. La mort n’a, par
conséquent, aucun rapport ni avec les vivants ni avec les morts, étant
donné qu’elle n’est rien pour les premiers et que les derniers ne sont
plus.

Epicure, Lettre a Ménécée.

Quelques auteurs et textes phares a consulter

L Saint Augustin, Les Confessions, livre Xl, chapitres 14 a 18.

Quelques pages denses et plutét faciles a comprendre.

L J.-P. Sartre, L’Existentialisme est un humanisme.

Une conférence célébre, qui reste la meilleure introduction a I'existentialisme.

Texte court et aisément accessible.

Fiche révision

»” Le temps est (comme |’espace) une dimension de la réalité. On n’en prend
pas conscience directement : le mouvement et le changement sont les
expériences qui nous suggerent 1’idée que du temps a passé.




»” Deux principales conceptions philosophiques se sont opposées sur la
question du temps : une conception réaliste (le temps existe en dehors de
nous) et une conception idéaliste (le temps n’est qu’une représentation de
notre esprit).

»* On distingue habituellement le présent, le passé et le futur. Saint Augustin
faisait observer que le passé et le futur n’existent pour nous que comme
présents (si je me souviens de mon enfance, ce souvenir est actuel ; si
j’imagine mes vacances prochaines, ce projet est actuel aussi : la mémoire
ne se rapporte pas réellement au passé, et 1’anticipation ne se rapporte pas
réellement au futur).

»” Le paradoxe du présent : d’une part, il n’y a que du présent (voir supra),
d’autre part, le présent n’existe pas vraiment, il n’est que la limite mobile
entre un passé qui le dévore et un futur qui 1’absorbe constamment.

»” Plusieurs traditions philosophiques et religieuses (Platon, le christianisme)
ont opposé un monde sensible soumis au temps et un monde supérieur (le
monde intelligible chez Platon, le monde céleste dans le christianisme) qui
échappe au temps. On appelle éternel ou bien ce qui dure infiniment ou bien
ce qui échappe au temps.

»” Bergson opposait la durée concrete de la vie au temps abstrait de la science.

»” Toutes les sociétés traditionnelles se sont figuré le temps comme une roue
qui tourne éternellement. La culture occidentale a remplacé I’image de la
roue par celle de la fleche : le temps est orienté, il ne revient jamais en
arriere (il est irréversible), et ne répete jamais rien.

»” 1’ existence est inséparable du temps. Lorsque Sartre dit « I’existence
précede I’essence », il veut dire que pour les étres humains il n’y a pas de
projet a priori qui les a définis une fois pour toutes (chacun de nous se fait
en existant ; le sens de notre vie, s’il y en a un, ne peut étre déterminé qu’a
son terme).




Chapitre 9
Le langage

Ce chapitre est au programme des séries L et ES.

Dans ce chapitre :

Le langage dans le triangle de I’existence, de la pensée et de 1’action

Peut-on y échapper ? le dépasser ?

Langage, langue, parole
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Si I’on accorde au langage une extension maximale — est langage tout
systeme de signes —, alors il existe une multiplicité indéfinie de langages
humains et non humains, naturels et artificiels. Les animaux disposent
d’un systeme de signes pour communiquer, n’importe quel code artificiel
est un langage. Mais si 1’on définit le langage comme le moyen
d’expression et de communication de pensées, alors il est clair que seul
1’étre humain dispose d’un langage. On peut sans inconvénient donner au
concept de langage son maximum d’extension, tout en prenant soin de le
distinguer de la langue (modalité parlée, donc exclusivement humaine, du
langage) et de la parole (actualisation de la langue par un sujet humain
individuel). Si les animaux et les machines ont des langages, seul 1’étre
humain a une langue, et lui seul peut parler.

La plus ancienne conception du langage est inscrite dans les mythes (dont
le mot en grec signifie justement la « parole »). Commencons par elle.

Etre (langage et mythe)

« Dieu dit : que la lumiére soit et la lumiere fut. » La Bible explique la
création du monde par la parole de Dieu. Que peut, en effet, signifier



créer pour un Dieu seul a exister, c’est-a-dire sans matériaux
préexistants, si ce n’est parler ? Le symbole est profond : il y a de I’étre
parce qu’il y a du langage.

Si I’on prend a présent la relation par 1’autre coté, on constate que le
langage est inséparable de I’existence. Exister, c’est parler. Le babil du
tout jeune enfant comme le bavardage de 1’adulte ont sans doute d’abord
cette fonction d’exprimer I’étre du sujet. Le psychanalyste Jacques
Lacan, pour qui I’inconscient est « structuré comme un langage », a
inventé ce mot-valise « parlétre » (parler-étre, par lettres, par I’étre) pour
désigner I’inscription du sujet humain au cceur du symbolique, qui le fait
étre.

Le langage serait donc moins une faculté saisie sur le mode de 1’avoir (on
a le langage comme on a la motricité) qu’un mode d’étre : méme les
sourds-muets de naissance, qui ne parlent pas, finissent par avoir un
langage.

Penser (langage et conscience)

La pensée classique extraira le langage du monde du mythe en en faisant
un moyen d’expression, de la pensée. Et puisqu’un moyen est toujours
moins important que la fin qu’il sert, la question du langage se retrouvera
a une place secondaire.

C’est ce qu’expriment les vers célebres de Boileau :

« Ce qui se congoit bien s’énonce clairement Et les mots pour le dire
arrivent aisément. »

Importe la pensée claire ; le langage, comme 1’intendance, suivra.

Dans 1’ordre symbolique, qui est celui de la culture humaine, il constitue
méme le dernier maillon de la chaine. En effet, si la pensée est la
représentation du réel (je pense ce qui existe), le langage sera
représentation de la pensée (je dis ce que je pense). Le langage sera par
conséquent une représentation de représentation. Et de méme que 1’idée
vraie est définie comme celle qui adhere au réel (critere de 1’adéquation),
le mot juste est considéré comme celui qui adhére a la pensée. A une



logique énumérant les regles du bien penser, fait pendant une grammaire
énumeérant les regles du bien dire.

Cette théorie de la représentation rend compte de maniere claire de la
fonction d’expression du langage. Il y a en effet dans 1’ex-pression un
mouvement, un surgissement hors de soi de quelque chose qui,
autrement, risquerait de rester enfoui, donc inapercu. Qu’est-ce qu’une
pensée qui ne s’ex-primerait jamais ? Est-ce encore d’ailleurs une
pensée ? N’est-ce pas plutot une idée vague, une impression, justement ?
C’est pourquoi il n’est pas de sciences possibles ni de systemes
philosophiques sans écriture. L’écriture est un langage matérialisé, un
langage devenu objet, proprement, qui donne a la pensée invisible une
forme visible, qui lance dans le monde de la communication, donc dans
celui des hommes, ce qui, autrement, n’aurait d’existence que potentielle.

Le langage, et plus spécifiquement 1’écriture, actualise la pensée.
Seulement, cette maniere de comprendre les relations entre la pensée et le
langage (celui-ci comme moyen de celle-1a) s’avere insuffisante. Chacun
a fait I’expérience banale d’une pensée qui s’élabore dans le temps méme
qu’elle s’énonce. On ne sait pas d’abord ce qu’on va dire mais comme on
le dit, on finit par le savoir. Vous qui avez fait des dissertations de
philosophie, vous savez par expérience qu’on ne sait pas toujours ce
qu’on va écrire avant méme de 1’écrire, de méme qu’on ne sait pas ce
qu’on va dire avant de le dire. Comme si la dynamique du langage
(écriture ou parole) entrainait la pensée.

Il semble que, loin d’étre le vétement de 1’idée, le mot en est le corps. De
plus, il n’est réellement pas possible de concevoir une pensée pure, une
pensée sans langage qui serait en quelque sorte en attente du mot. On peut
penser sans parler, mais cela ne signifie pas qu’on pense sans langage.
C’est toujours avec les mots qu’on pense, plus encore (car « avec » induit
la séparation en méme temps que le lien) : dans les mots. Le langage est
au sens rigoureux 1’espace de la pensée.



Le langage et la pensée : qui commence ? Probleme de la
poule et de I'ceuf
Le développement psychique et intellectuel de I'enfant aussi bien que celui de I'humanité confirment
cette thése d’'une connivence, d’'une concomitance de développement de la pensée et du langage.

C’est dans une méme dynamique que I'enfant apprend a penser et a parler : la pensée est aussi
'expression du langage. Quant a la paléoanthropologie, elle montre que I'évolution a élaboré en méme
temps lintelligence et la parole. L’homme parle parce qu'il pense mais il pense aussi parce gu'il parle.

éaﬂ—"}‘l? C’est la raison pour laquelle certains philosophes et les linguistes
=l @ refusent d’utiliser le terme de « langage » a propos de la communication
= animale : les animaux ne dialoguent pas, ils n’échangent pas des signes,
ils ne font que s’adresser des signaux qui renvoient a une réalité définie
(source de nourriture, situation de danger, etc.). Ainsi, I’extraordinaire
« langage des abeilles » ne serait qu’un ensemble de signaux : les abeilles
ne discutent pas.

@1‘“-’5’{\ Cela dit, la plupart des éthologues (spécialistes du comportement animal)
| ‘,/ admettent aujourd’hui, pour certaines especes, un vrai systeme de
communication et une part de jeu dans celui-ci.

‘}é“g%ﬁ « Les animaux », cela va du microbe aux dauphins ! Prudence, donc,
quand vous écrivez « les animaux ».

Sait-on toujours ce qu’on dit ?

Dire n’est pas seulement parler : tout le monde sait qu’on peut parler
beaucoup et ne pas dire grand-chose (c’est le cas du bavardage). Dire
renvoie a un contenu de pensée : en ce sens dire serait par définition
conscient. « Ne pas savoir » implique au contraire une absence de
conscience. D’ou le probleme posé.

Le dire semble conscient : d’une part, c’est par le dire que la pensée
trouve son expression et son débouché ; d’autre part, il y a toujours une
pensée préalable a 1’expression.



1 Le langage nous précéde. Il était déja la quand nous n'étions pas nés, il sera encore la quand
nous serons morts. Exactement comme le monde.

1 Chacun sait qu'il parle lorsqu'il parle, mais bien peu d’entre nous seraient capables d’analyser
ce qui se passe en eux au moment de I'acte du langage. Nous ne connaissons guere mieux
le sens des mots que celui des gestes (qui, excepté les grammairiens et les écoliers qui
viennent de les apprendre, connait les régles de grammaire ?).

1 Chaque société produit des énoncés figés que les individus reprendront pour leur propre
compte sans y réfléchir : tel est le cas des lieux communs.

Le langage comme mécanisme inconscient
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Le décalage du savoir et du dire

On ne dit pas ce qu’on sait, on ne sait pas ce qu’on dit. Il y a entre le
savoir et le dire un jeu — a entendre au sens ludique (jeu avec les mots,
jeu social, etc.) et au sens physique, comme lorsqu’on dit que le bois joue
en cas d’écart entre deux pieces.

Le lapsus est I’exemple le plus évident de cet écart : un mot s’est échappé
— exactement comme un prisonnier (sa prison s’appelait « refoulement »).
On dit souvent moins que ce qu’on pense mais beaucoup plus que ce
qu’on croit.

Il apparait par conséquent que ce que la philosophie classique
stigmatisait sous le nom de « folie » (fou est en effet celui qui ne sait pas
ce qu’il dit) est en réalité le lot de chacun.

Faire (langage et réalite)
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Le philosophe anglais John Langshaw Austin a écrit un ouvrage Comment
faire des choses avec des mots pour montrer que le langage possede une
véritable puissance d’action. Le slogan trivial « assez de paroles, des
actes ! » pose comme évidente une opposition qui n’existe pas toujours.
D’abord, parler, c’est faire quelque chose. Ensuite, agir, c’est souvent
faire agir, c’est-a-dire ordonner, prier, commander. Que font ceux qu’on
appelle les « hommes d’action », les hommes politiques par exemple ? Ils
parlent, écrivent et signent : trois actions de langage. Leurs gestes
(visites, poignées de mains, etc.) ne sont méme pas envisageables hors de



ce contexte symbolique.

rﬁg—f{ Austin distingue 1’usage constatif de la langue (quand je dis « il pleut »
1 ﬂ.ﬁj ou « on est dans un embouteillage », je ne change rien a la réalité) et

= I’usage performatif (quand je dis « va me chercher un café ! », j’agis
réellement, méme si 1’autre refuse de le faire).

Au début de sa vie, comment un jeune enfant n’aurait-il pas une idée
proprement magique du langage en constatant que son appel fait venir sa
mere, que sa demande lui fait obtenir quelque chose ? Il est probable que
la croyance dans le pouvoir magique de la langue (formule presque
pléonastique : pas de magie sans mots) provienne de cette origine. Les
mythes auraient ainsi transposé une expérience commune.

ity Agir en parlant
; g Y
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\ﬁ) Les actes de langage (speech acts) sont plus nombreux gu’on ne pense. Qu'est-ce que
préter, par exemple préter quelque chose a quelqu’un, sinon dire qu'on préte ? Qu'est-ce
gue jurer, promettre, menacer, sinon agir par des mots et, ce faisant, transformer la
réalité ?

Il'y a une démiurgie de la parole : féliciter quelqu’'un le rend heureux, le rabrouer le rend
triste. Nous apercevons cela obscurément en éprouvant une certaine peur envers les
mots. Tout se passe comme si le langage, au lieu de représenter le réel, finissait par
prendre sa place. Il y a des maniéres de dire qui balaient bien des réserves, surtout
lorsqu’il s’agit de situations cruciales mettant en jeu I'argent (une demande de prét ou
d’augmentation), le sexe (I'expression d'un désir) et la mort ('annonce d'une maladie
grave).

Quels rapports y a-t-il entre les mots et les
choses ?

L’homme est un étre parlant. Grace aux mots, il exprime et communique
(ce sont les deux fonctions du langage). L’univers des mots et celui des
choses apparaissent comme a la fois séparés et liés. Il convient de
débrouiller la complexité de leurs rapports.

L’incommensurabilité : Une chose possede une existence objective,
concrete, détachée. Le mot, en revanche, n’existe que s’il est proféré ou
écrit par un sujet. La seule matérialité du mot tient dans la vibration de



1’air, ou dans la trace d’encre — peu de chose (justement) en regard d’une
chaine de montagnes ou d’un groupe d’étoiles.

ﬂ!”.feg& Le cratylisme : Platon a écrit sur le rapport entre le mot et la chose un
\=5) dialogue intitulé Cratyle. On y voit exposée la conception selon laquelle
“" le langage serait dérivé de la réalité — le mot (le signe) serait le reflet du

référent. Ainsi, a 1’origine, les mots seraient des onomatopées (le mot
« kikonia » — « cigogne » en grec — évoque le claquement du bec de cet
oiseau) — en tout cas des évocations de bruits ou de formes. Les poetes
sont presque toujours partisans du cratylisme : la « joie » a une sonorité
ouverte, le mot « sec » est sec, et « lugubre » est comme une peinture
muette.
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Le pouvoir des mots

Les choses n'ont d’existence, de force et de valeur pour nous que pour autant que nous puissions les
nommer. Les poupées ont toutes un nom, et les étoiles aussi.

C'est également par les mots que les choses peuvent surgir (voir la phrase « Dessine-moi un
mouton » dans le Petit Prince de Saint-Exupéry).

Les mots peuvent ainsi se substituer aux choses. Par exemple, les mots font peur ou rassurent ; ils
peuvent rendre malade ou soulager. Le médecin parle, le chef de chantier aussi : les choses se
mettent en place ou se déplacent grace aux mots.

Conclusion : les relations entre les mots et les choses sont donc d'ordre dialectique : a la fois
d’'opposition et d'inséparabilité, d’analogie et d'incommensurabilité.

‘é,-}\’t@’—’j‘% L’arbitraire : Ferdinand de Saussure, le fondateur de la linguistique
| ﬁ | moderne, a ruiné cette conception réaliste. Les mots ne peignent pas les
=2 choses — ils sont des signes, arbitrairement choisis (le mot « long » est

plus court que le mot « court ») pour désigner la réalité (le référent). A
preuve de ce conventionnalisme, la pluralité des langues. Si « cheval » se
dit « horse » en anglais, c’est bien le signe que les mots ne sont pas des
images des choses. S’il est vrai que certains mots évoquent directement
une propriété de la chose (le mont Blanc a été ainsi appelé parce qu’il est
blanc), d’autres, au contraire, ont été choisis par antiphrase (les marins
superstitieux ont appelé « Pacifique » 1’océan parce que justement il ne

1’ était pas).



Y a-t-il un au-dela du langage ?

Il semble que ce moyen merveilleux qu’est le langage possede néanmoins
des limites. Toutes les cultures ont connu le secret et I’ineffable (ce qui
ne peut pas se dire), un ordre de réalité que le langage, du moins le
langage quotidien, ne peut pas atteindre. Devant certaines expériences
fortes (I’infini, Dieu, la mort, la beauté, I’amour), il semble que les mots
soient impuissants a accomplir leur fonction d’expression, d’ou le
recours aux moyens détournés de 1’image et du silence.

Le langage des hommes peut-il nommer Dieu ?

Il'y eut dans le cadre des théologies monothéistes (juive, chrétienne et musulmane) tout un courant de
pensée appelé « théologie négative », selon lequel les mots humains sont impropres a qualifier le
divin : dire que Dieu est « puissant », par exemple, et méme « tout-puissant », c’est encore lui
appliquer un terme qui ne convient réellement qu'a I'étre humain puisqu'il vient de lui. On ne peut donc
dire que ce que Dieu n'est pas et non ce guil est. Mais le mieux est encore la contemplation
silencieuse : c’est I'expérience mystique.

Le langage n’est pas I’image de la réalité, il y a méme entre lui et elle un
abime infranchissable. Victor Hugo remarqua cela en écrivant :

« L’émotion est toujours neuve et le mot a toujours servi ; de la,
I’impossibilité d’exprimer I’émotion. » La réalité est changeante, le mot
est fixe, la réalité est continue, le langage est discontinu : entre deux
mots, « joie » et « tristesse » par exemple, il n’y a rien, tandis qu’il existe
une infinité d’impressions intermédiaires. A cela s’ajoute le fait que le
langage ignore par nature la subjectivité, le caractere unique de I’individu
humain : les mots que j’utilise (Mallarmé disait : « les mots de la tribu »)
ne sont pas les miens, ils sont ceux de tout le monde, source
supplémentaire de malentendus.

Peut-on, cela dit, dépasser le langage ? Il est clair que le silence lui-
meéme, lorsqu’il n’est pas celui de la nature immobile (le désert, le ciel),
n’a de sens que dans et par le langage, comme le silence en musique n’a
de sens musical que parce qu’il s’inscrit entre deux notes. Ce qu’on a
appelé un « au-dela du langage » n’est sans doute qu’un « en deca ». Il y a
des sons (la musique) ou des images (le cinéma) qui semblent naitre d’un
avant le langage.



Texte canonique

Dans ce texte, Bergson oppose le langage extérieur et la conscience
intime. Seule I’intuition peut saisir la vie des choses, les mots ne sont que
des étiquettes.
A
Pour tout dire, nous ne voyons pas les choses mémes ; nous nous
bornons, le plus souvent, a lire des étiquettes collées sur elles. Cette
tendance, issue du besoin, s’est encore accentuée sous I’influence du
langage. Car les mots (a I’exception des noms propres) désignent des
genres. Le mot, qui ne note de la chose que sa fonction la plus
commune et son aspect banal, s’insinue entre elle et nous, et en
masquerait la forme a nos yeux si cette forme ne se dissimulait déja
derriere les besoins qui ont créé le mot lui-méme. Et ce ne sont pas
seulement les objets extérieurs, ce sont aussi nos propres états d’ame
qui se dérobent a nous dans ce qu’ils ont d’intime, de personnel,
d’originalement vécu. Quand nous éprouvons de I’amour ou de la
haine, quand nous nous sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre
sentiment lui-méme qui arrive a notre conscience avec les mille
nuances fugitives et les mille résonances profondes qui en font quelque
chose d’absolument notre ? Nous serions alors tous romanciers, tous
poetes, tous musiciens. Mais le plus souvent, nous n’apercevons de
notre état d’ame que son déploiement extérieur.

H. Bergson, Le Rire, (Euvres, PUF, 1970, p. 460.

————
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Quelques auteurs et textes phares a consulter

L R. Descartes, Discours de la méthode.

Lire la cinquiéme partie pour la fameuse théorie de I'animal-machine (presque toujours
remise en question aujourd’hui).

L E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard, 1966.

Lire p. 27-30 sur le langage comme essence de 'lhomme et p. 59-62 sur la différence
entre le langage humain et le mode de communication chez les abeilles.

L J. L. Austin, Comment faire des choses avec des mots, Seuil, 1991.




Fiche révision

» On distingue pour le langage une définition large (systéeme de signes) et une
définition étroite (ensemble de moyens de communication entre les
hommes).

»” Si les animaux et les machines ont un langage, seul I’homme parle. La
parole est I’utilisation individuelle d’une langue.

»” Le langage peut étre considéré ou bien comme une réalité physique en elle-
méme (c’est la conception des anciennes mythologies), ou bien comme
I’expression de la pensée (c’est la conception dominante dans la philosophie
classique), ou bien comme une convention possédant ses lois propres
(conception dominante dans la philosophie contemporaine).

»” Le langage échappe tres largement a la conscience. Et pourtant il est
I’instrument indispensable de la pensée.

1.’ opposition entre parler et agir est relative. On appelle actes de langage les
actions qui ne peuvent étre réalisées que grace a des paroles, comme
promettre, préter, pardonner, etc.

»” L’expression et la communication sont les deux fonctions du langage.




Chapitre 10
L’art

Ce chapitre est au programme de toutes les séries.

Dans ce chapitre :
La délicate question des criteres : qu’est-ce qui est art ? qu’est-ce qui ne I’est pas ?
Art et nature, art et technique, art et société

La non moins délicate question de la beauté

L ’art est vieux d’au moins 40 000 ans (les premieres statuettes
retrouvées ont cet age). Il est universel (toutes les sociétés ont cultivé
1’art). Il est multiforme (arts de 1’espace : dessin, gravure, peinture,
sculpture etc. ; arts du temps : poésie, musique ; arts du mouvement :
danse, cinéma). Premiere difficulté : comment définir I’art ? Quels sont
les criteres qui permettent de distinguer une ceuvre d’art de toute autre
chose ?

Y a-t-il des criteres pour distinguer une ceuvre
d'art ?

L’absence de criteres absolument certains

Dans les années 1920, un sculpteur roumain, Brancusi, dut payer, a son
arrivée aux Etats-Unis, une taxe pour 1’entrée d’un objet qu’il avait
emporté avec lui : une sculpture intitulée Oiseau. Mais comme elle ne
ressemblait pas a un oiseau (c’était une ceuvre abstraite), les douaniers
américains firent payer a Brancusi un droit assez élevé, qui était celui
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dont étaient taxés les objets métalliques. Brancusi intenta un proces et le
gagna.

Cette histoire montre qu’il est parfois difficile de reconnaitre une ceuvre
d’art — surtout a 1’époque moderne ou les artistes ont réhabilité 1’objet
quelconque et méme les déchets.

Ce que nous appelons art appartenait jadis a d’autres mondes : celui de la
magie (les peintures rupestres de la Préhistoire), celui de la religion (les
dieux et les déesses sculptés), celui de la politique (les ceuvres de
propagande), celui de la technique (les vases, les ferronneries). D’ou
1’idée que 1’ceuvre d’art est celle que nous appelons ainsi. La relativité
dans le temps et I’espace est donc considérable : ce qui est art pour une
époque ne 1’est pas pour une autre, ce qui est art pour un pays ne 1’est pas
pour un autre.

L ’existence de criteres

Pourtant, 1’art constitue un domaine, sinon indépendant, du moins
autonome. Ce domaine est celui de la création — et pas seulement celui de
la production. Une production peut étre reproduite (tant d’exemplaires
d’un prototype donné sortent des usines), tandis qu’une création est le
résultat d’un travail original. L’originalité est la premiere condition pour
définir 1’ceuvre d’art. Un objet technique est un objet qui a une fonction
précise : son utilité. Une ceuvre d’art n’a d’autre fonction que d’étre ce
qu’elle est : elle est une fin en soi. Certes elle peut parfois étre détournée
de sa fin (un tableau peut étre acheté comme un objet spéculatif), mais
alors, justement, elle n’est plus une ceuvre d’art (elle devient un
placement).

L’esthétique d’une ceuvre d’art n’est donc pas forcément sa beauté. La
beauté n’a été cultivée en art que pendant des périodes assez courtes
(I’age classique en Europe) et pas dans toute les sociétés (les masques
africains visent plus la puissance que la beauté).

Meéme si ces criteres n’ont rien de rigoureux (on ne classe pas les
productions et créations humaines comme on classe les animaux ou les
éléments chimiques), ils existent. Ce sont eux qui nous permettent de
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reconnaitre un objet d’art et de le différencier des objets utiles ou
quelconques.

Qu’est-ce donc qu’une ceuvre d’art ?

C’est d’abord une ceuvre, c’est-a-dire le produit de I’intelligence et du
travail de I’homme, ce qui signifie qu’elle ne vient ni de la nature (un
coucher de soleil n’est pas une ceuvre d’art) ni du hasard (la tartine
beurrée tombée par terre le matin au moment du petit déjeuner,
évidemment du coté du beurre, selon la célebre loi de Murphy, n’est pas
une ceuvre d’art). L’art est un élément de la culture.

Cette ceuvre s’adresse a nos sens. Pas tous : seuls les deux sens

« intellectuels » que sont la vue et 1’ouie sont concernés par 1’art. Cela
correspond a quelque chose de profond : le toucher, le goiit et I’odorat
abiment ou détruisent 1’objet sensible (toucher, c’est user ou salir ; gofiter
un plat, c’est I’anéantir comme plat, et c’est parce qu’une rose se disperse
en parfum qu’on la respire). L’ouie et la vue, en revanche, laissent la
musique et la peinture intactes : elles subsistent comme ceuvres apres
qu’on en a joui.

L’ceuvre d’art est le produit de 1’intelligence et du travail, mais 1’ objet
technique vient également de 1’intelligence et du travail. Qu’est-ce qui
des lors spécifie 1’ceuvre d’art ? D’abord le fait que sa fonction principale
est une fonction esthétique : un poste de radio a une fonction utilitaire —
on s’en sert pour écouter de la musique ou avoir des informations —, un
tableau de peinture sert d’abord a étre un tableau de peinture. L’objet
technique a une finalité extrinseque (il sert de moyen pour une fin
différente), alors que 1’ceuvre d’art a une finalité intrinseque : elle
constitue une fin en soi.

En second lieu, I’ceuvre d’art est unique, alors que 1’objet technique peut
étre fabriqué en série. Il n’y a pas d’art sans style. Le style, qui est la
signature de 1’artiste, est ce qui fait qu’une ceuvre est unique, originale et
reconnaissable entre toutes. On peut définir encore le style comme
I’ensemble des procédés originaux grace auxquels une époque ou un
artiste fait apparaitre une forme nouvelle.



A quels besoins l'art peut-il répondre ?

Il convient de prendre ici le terme « besoin » dans un sens large qui
englobe les désirs aussi bien que les besoins au sens restreint. Les besoins
auxquels 1’art peut répondre sont aussi nombreux que les fonctions de
1’art. De plus, la question laisse ouverte la différence entre le créateur et
I’amateur d’art : celui-ci ne trouve pas dans d’art la méme réponse que
celui-la.

Les fonctions traditionnelles de l'art

Elles sont diverses :

" Magiques : besoin de se rassurer, de dominer, etc. Sans doute les
peintures et gravures de la Préhistoire avaient-elles ce sens. Le
dessin envolite, le rythme (poésie, musique, danse) fascine et met
en transe.

” Religieuses : croire, vénérer, faire peur, etc. En Inde, le dieu habite
la statue, Bach composa ses cantates comme des prieres.

»* Economiques : les ceuvres d’art sont des marchandises vendues,
achetées, échangées. Elles peuvent étre I’objet de spéculation.

1 Sociales : une société se reconnait a travers son art, un art est
I’expression d’une société.

»” Politiques : commander et obéir, vénérer et redouter. L’art peut
étre un moyen efficace au service du pouvoir politique (exemple :
1’art de propagande).

1 Techniques : se servir de, utiliser. L’art et la technique sont
difficilement séparables. Tous les arts ont eu, au moins au début,
un sens utilitaire.

1 Psychologiques : 1’art exprime des affects (sentiments, émotions),
les contient ou les développe. Il rend la vie supportable
(Nietzsche), il sublime la douleur (Freud).

»” Métaphysiques : 1’art engage la vie et a rapport au désir de ne pas
mourir.



Il y a deux moyens d’acquérir I’immortalité des cette vie, disait Platon :
avoir des enfants et créer des ceuvres. L’art est le résultat de cette lutte
acharnée que ’homme meéne contre la mort et 1’anéantissement. De fait,
c’est par leurs ceuvres que les civilisations disparues continuent de vivre
pour nous.

=

L’art réduit a sa seule fonction esthétique

A quel besoin l'art peut-il répondre aujourd’hui ? Nous ne croyons plus au fantdme du mammouth, ni &
la Vierge Marie, nous n'obéissons plus a un roi — et un objet technique est devenu une ceuvre d'art
dans la mesure ou il ne nous sert plus a rien d'autre qu'a étre une ceuvre d’art. Restent deux besoins
fondamentaux :

L Le besoin d’expression. S’exprimer, c’est sortir au-dehors de soi-méme. Le premier de tous
les enfermements, le plus terrible aussi (c’est celui du fou), est de ne plus pouvoir sortir de
soi-méme. Une ceuvre d'art est a la fois le témoignage du génie de 'homme et une invitation
au voyage.

1 Le besoin de s’assurer un sens contre la mort et le néant. L’art est la preuve qu'il y a quelque
chose d'autre que l'absurdité de la matiére — la présence de l'esprit — et il constitue la
premiére forme de 'immortalité (I'art survit a l'artiste).

Pour toutes ces raisons, l'art ne mourra pas.

Les rapports entre l'art et la nature

399?—'}‘* Il y a trois types de rapports possibles, qui différencient trois conceptions
H At .
Iﬁ\ﬂy esthétiques :
»” L’art imite la nature (esthétique réaliste de la « mimésis »,
« imitation » en grec). Sa valeur est jugée a son pouvoir de
ressemblance, donc a sa fonction d’illusion. La nature est le
modele, 1’art une copie.

»” L’art idéalise 1a nature (esthétique classique). Par exemple, le
peintre représentera le plus beau visage ou I’arbre idéalisé en
gommant les imperfections de la réalité sensible (Léonard de Vinci
disait que la peinture est une « chose mentale »).

1 L’art est une autre nature : 1’art invente un nouveau monde.

L’artiste n’est pas 1’imitateur du monde, il en est le rival (Malraux).
C’est le point de vue de I’esthétique moderne. L’artiste ajoute a la nature



des formes qui n’auraient jamais existé sans lui. Il peut créer un monde
imaginaire, et méme impossible, comme le fit 1’artiste hollandais
Maurits Cornelis Escher qui dessina une « cascade » qui finissait par
revenir a son point de départ apres un trajet circulaire, ou encore deux
mains qui se dessinent mutuellement. L’art peut aller contre les lois de la
nature.

L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible, disait le peintre Paul
Klee.

Un art réaliste imite la réalité ; on le dit naturaliste s’il 1’imite dans ses
moindres détails.

Le rapport qu’une ceuvre d’art peut avoir avec la réalité va donc du
réalisme a 1’abstraction en passant par 1’idéalisation et la stylisation.

Un art idéaliste embellit la réalité : il ne retient d’elle que ce qu’il y a de
plus beau.

La stylisation, au lieu d’imiter la réalité telle qu’elle est, la représente
dans ses grandes lignes : elle ne va donc pas sans abstraction. Exemple :
une téte sculptée peut ne comprendre qu’une aréte pour le nez, et deux
trous pour les yeux.

Un art peut aussi étre sans lien direct avec la réalité. Il est rare par
exemple que la musique « imite » quelque chose. On a parlé d’art

« abstrait » a propos de la peinture moderne : mieux vaut dire « non
figuratif ». Aucun art ne peut étre vraiment abstrait, puisqu’il s’adresse a
la sensibilité.

Les rapports entre l'art et la technique

75
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L’art et la technique furent d’abord confondus (« ars », d’ou vient notre
mot « art », dit en latin ce que « techne », d’ou vient notre mot

« technique », disait en grec. A 1’époque classique (XvII€ s.), art signifiait
« technique ». C’est ce sens qui est resté dans 1’expression « ouvrage
d’art », qui renvoie non pas aux statues, aux tableaux, mais aux viaducs,
aux tunnels, aux ponts autoroutiers, etc. La fonction esthétique a fini par
se séparer de la fonction utilitaire : par exemple, le vase dont on ne se



sert plus devient objet d’art.

Il faut distinguer 1’aspect matériel de la technique (matériaux, outils) et
son aspect immatériel (expérience, procédés, recettes, savoir-faire, style).
L’art est inséparable de ces deux aspects.

Y a-t-il un progres de I'art ?

Des outils de pierre aux centrales nucléaires, le progres est évident. Des taureaux de Lascaux a ceux
de Picasso, en revanche, il y a bien évolution mais non progres.

L |l'y a progrés lorsqu'il y a accroissement (exemple : les progrés de I'agriculture). Or le critére
guantitatif n’a pas de sens en art.

L Il'y a progrés lorsqu'il y a amélioration (exemple : le confort). Cela suppose des critéres de
référence. Or l'art est fondé sur des valeurs, c’est-a-dire sur des qualités (beauté, originalité,
etc.) qui ne peuvent pas étre comparées ou hiérarchisées.

L Les jugements esthétiques sont relatifs (& la société et & la personne qui apprécie). Ce qui
serait progres pour l'un serait régression pour l'autre (exemple : ceux qui refusent l'art
moderne).

S
u, \E. ) I’art. En fait, 1’art ne peut pas progresser : les bisons de Lascaux et les

temples grecs sont des chefs-d’ceuvre insurpassables. En revanche,
techniquement (mais pas nécessairement sur le plan esthétique), la
peinture a I’huile est un progres par rapport a la fresque, 1’architecture de
béton armé, un progres par rapport a 1’architecture de bois, la
photographie en couleurs, un progres par rapport a la photographie en
noir et blanc.

{\@i‘-"”ﬂ Il faut se garder de confondre un progres dans I’art avec un progres de

Les rapports entre l'art et la sociéte

}’f?—'}‘% Un étre humain peut adopter vis-a-vis de la société dont il est membre
= @ trois attitudes globales : la soumission, la révolte et 1’évasion. Un artiste
e pourra dire : oui (soumission), non (révolte), ou autre chose.

La soumission : jusqu’a une époque récente, 1’artiste était un homme qui
travaillait pour des gens riches et puissants qui le payaient et le
nourrissaient. Le sculpteur du Moyen Age travaillait pour I’Eglise,
Moliére travaillait pour Louis XIV.



La révolte : 1’artiste peut faire de son ceuvre un moyen de lutte et de
protestation. Victor Hugo a écrit Les Misérables pour protester contre les
injustices de son temps et Picasso a peint Guernica pour dénoncer la
barbarie nazie lors de la guerre d’Espagne.

L’évasion : regarder un tableau, écouter une musique, c’est presque
toujours oublier son travail, ses peines, sa médiocrité, ses miseres, ses
douleurs. Avec Beethoven ou un grand film, il n’est plus question de
manceuvres et de commeérages.

Les origines de l'art

Trois grandes réponses sont possibles. Elles relevent de trois esthétiques,
de trois philosophies de 1’art opposées.

L’art vient de la société, de la culture, de I’histoire. Selon la théorie
matérialiste, 1’art est le produit d’une société, d’ou son histoire (une
piece de Racine était écrite pour un parterre de nobles, un film
aujourd’hui est réalisé pour le plus grand nombre de spectateurs).

L’art vient d’un individu. A 1’origine de ’art, il y a toujours un individu.
S’il existe de nombreuses ceuvres anonymes (c’est le cas de toutes les
ceuvres réalisées dans les sociétés trés anciennes ou dans les sociétés
dites « primitives »), il n’en est pas de réellement collectives (le « peuple
artiste » est un mythe romantique). Un artiste n’exprime pas seulement
ses idées, ses croyances et ses sentiments ; il exprime aussi ses affects et
ses désirs inconscients (Freud). Par I’art, il sublime ce qui, autrement,
resterait insupportable. De la méme fagon qu’une crucifixion peinte rend
beau un spectacle qui dans la réalité nous ferait horreur, de méme une
histoire d’amour métamorphose ce que, dans la vie, la sexualité peut
avoir de brutal et de problématique. Le romantisme a exalté la figure du
génie, espece de surhomme un peu fou devant tout a son inspiration,
s’affranchissant de toute regle. L’art, en effet, n’a pas de recettes : c’est
ce qui le distingue aussi de la technique. Il ne suffit pas de connaitre les
regles pour étre un grand peintre ou un grand musicien. Mais ce mythe du
génie a fini par faire oublier la part du travail : 10 % d’inspiration, 90 %
de transpiration, disait Wagner a propos de sa musique...



L’art vient des structures. Chaque art a ses structures, c’est-a-dire son
langage, ses principes formels. Ces structures sont déterminées par une
langue, s’il s’agit de la poésie, par les impératifs physiques en
architecture, la gamme est une structure en musique, la danse ne peut
échapper a la loi de la pesanteur, etc.

D’ou I’idée que I’art est issu de ces structures beaucoup plus que du
pouvoir créateur de quelques individus.

La beaute est-elle dans le regard ou dans la
chose regardee ?
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La question de la beauté apparait en philosophie avec Hippias majeur,
petit dialogue de Platon dans lequel Socrate converse avec le sophiste
Hippias. Les définitions proposées par celui-ci seront écartées : la beauté
n’est pas assimilable a 1’utilité, ni a la convenance. Dans Phedre, un autre
dialogue, Platon fera de la beauté une Idée pure, échappant aux variations
du monde sensible : ce que nous jugeons beau par nos yeux ne serait que
le reflet de cette Beauté parfaite — qui plus tard constituera un grand
mythe pour nombre d’artistes (Léonard de Vinci, en particulier).

L’origine de I’idée d’une beauté objective, qui existerait par elle-méme,
indépendamment des gotits personnels, doit étre recherchée du coté de
Pythagore. C’est lui, par ailleurs inventeur du mot « philosophie »

(« amour de la sagesse »), qui a appliqué le terme « kosmos », qui en grec
signifie « ordre et beauté », au monde (il nous en est resté le terme de...
« cosmétique » !).

Le kosmos est harmonie : il est réglé mathématiquement par les nombres
et musicalement par les intervalles (Pythagore, décidément inépuisable,
inventa aussi la premiere gamme). L harmonie s’adresse a la fois a la
pensée (puisqu’elle est ordre et mesure) et a la sensibilité.

Plus tard, 1’idée d’une subjectivité du gofit, et donc de la beauté, finira
par I’emporter.

C’est ce que traduit le fameux dicton : « Des goits et des couleurs on ne
dispute pas. » Les philosophes empiristes (qui font remonter les idées aux
expériences de la vie) présentaient des arguments difficilement réfutables



a I’appui de cette these : les gotits changent d’un individu a 1’autre, d’une
société a I’autre et d’une époque a I’autre (les canons de beauté ne sont
pas les mémes en Afrique et en Italie).

Par ailleurs, a partir de 1’époque romantique, 1’art commenca par
contester plus radicalement encore 1’idéal de beauté.

« Le beau est toujours bizarre », dit Baudelaire. Les classiques pensaient
au contraire qu’il ne 1’était jamais. « Beau comme la rencontre fortuite
sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie »,
écrira, dans une formule provocante, Lautréamont. L.’art finira par
tourner le dos a la beauté pour cultiver le monstrueux, 1’étrange, le
terrifiant — qui sont tous des formes de laideur. La force expressive
remplace alors la belle forme : I’art contemporain rejette massivement la
beauté.

Le sens de la beauté est-il détruit pour autant ? Il n’en est rien. Il y a,
pour I’art, les musées (une création récente), et puis la beauté peut aussi
concerner la nature, la technique, et aujourd’hui surtout les corps, celui
des femmes en particulier. L’histoire de la beauté n’est pas achevée.

Texte canonique
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Kant s’est efforcé de dépasser 1’opposition entre le relativisme empiriste
(les gotits sont subjectifs) et le dogmatisme rationaliste (il existe une
beauté objective dont le bon goiit est le témoin obligé). Kant accorde aux
rationalistes que le beau n’est pas la méme chose que 1’agréable : alors
que le beau est 1’objet d’un jugement (le jugement de gofit), I’agréable est
une sensation. Si je n’aime pas les tomates, ce n’est pas de leur faute,
cela vient de moi. Des gofits et des couleurs, on ne dispute pas, oui, s’il
s’agit de sensations. Devant une ceuvre, en revanche, le jugement de gofit
doit pouvoir dépasser ce caractere purement subjectif : I’art n’est-il pas,
de fait, un moyen de rencontre entre les hommes ? Il existe donc, selon
Kant, une certaine objectivité du jugement esthétique ; seulement cette
objectivité n’est pas identique a celle qu’on rencontre dans le domaine de
la connaissance : il n’y a pas de vérité en matiere d’art, on ne peut pas
démontrer quoi que ce soit en ce domaine. Le jugement de gofit est
potentiellement universel (il dépasse la sphere privée) et nécessaire (il



n’est pas arbitraire), mais il n’est pas de 1’ordre de la connaissance.
—_—

Pour ce qui est de I’agréable, chacun consent a ce que son jugement,
fondé sur un sentiment particulier, et par lequel il affirme qu’un objet
lui plait, soit restreint a sa seule personne. Il admet donc quand il dit :
le vin des Canaries est agréable, qu’un autre corrige I’expression et
lui rappelle qu’il doit dire : il m’est agréable ; il en est ainsi non
seulement pour le golit de la langue, du palais et du gosier, mais aussi
pour ce qui plait aux yeux et aux oreilles de chacun (...). Il en va tout
autrement du beau. Ce serait ridicule, si quelqu’un, se piquant de bon
golit, pensait s’en justifier en disant : cet objet (I’édifice que nous
voyons, le concert que nous entendons, le poeme que [’on soumet a
notre appréciation) est beau pour moi. Car il ne doit pas appeler beau
ce qui ne plait qu’a lui. Beaucoup de choses peuvent avoir pour lui du
charme et de I’agrément, il n’importe ; mais quand il dit d’une chose
qu’elle est belle, il attribue aux autres la méme satisfaction ; il ne juge
pas seulement pour lui, mais au nom de tous et parle alors de la beauté
comme d’une propriété des objets.

E. Kant, Critique de la faculté de juger, 1, § 7.
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Fiche révision

»” On parle d’art au sens large toutes les fois qu’une activité est accomplie de
maniere intelligente et créatrice (I’art culinaire, I’art du footballeur...). En
ce sens, I’art se confond avec la technique. Au sens plus précis 1’art est
I’ensemble des activités et des ceuvres dont la dimension esthétique (en
termes de beauté, d’expression ou d’originalité) prévaut.

»” 1.’ esthétique est la théorie de 1’art. L’esthétique classique voyait dans la
beauté un critere absolu. L’art moderne a cultivé bien d’autres valeurs :
|’étrange, le monstrueux, le provocant, le laid...

»” Ce que nous appelons « art » pouvait avoir jadis un sens religieux, politique,
technique. Pour nous, une ceuvre d’art n’a que ce sens d’étre une ceuvre
d’art.

» Au sujet de la beauté, une conception réaliste (Platon) s’oppose a une
conception idéaliste (Kant). Selon la conception réaliste, la beauté réside
dans la chose méme ; selon la conception idéaliste, elle réside dans le regard
que nous portons sur la chose.

B Quelques auteurs et textes phares a consulter

=
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%HL-;; L E. Kant, Critique de la faculté de juger (parfois appelée Critique du jugement).

Lire la premiere partie intitulée Analytique du beau. Texte difficile mais particulierement
riche qui permet de répondre a de multiples questions sur le goQt, sur les différences
entre 'art et l'artisanat, sur le génie, sur la beauté.

1 Platon, Phédre. Un dialogue magnifique sur 'amour et la beauté.




Chapitre 11
Le travall et la technique

Ce chapitre intéresse les éleves de toutes les series : L, ES, S et
technologiques.

Dans ce chapitre :
Le pire et le meilleur

Sept sujets de dissertation traités (vous tomberez peut-étre sur I’'un d’eux !)

Esclavage ou liberté ?

La Bible fait du travail la conséquence de la désobéissance de I’homme :
parce qu’ils ont mangé le « fruit défendu », Adam et Eve sont chassés du
Paradis et devront travailler a la sueur de leur front (pour I’homme) et
subir les douleurs de 1’enfantement (pour la femme).

Dans 1’ Antiquité, chez les Grecs et les Romains, le travail manuel était
réservé aux esclaves, et donc était regardé avec mépris par les hommes
libres (les citoyens), ceux-ci pouvant alors s’adonner a la guerre, aux
jeux, a I’activité politique et intellectuelle, mais pas au travail.

Un mépris semblable condamnait la technique. Platon interdisait dans son
école I’usage d’instruments comme la regle et le compas : les
mathématiques, selon lui, sont I’exercice de la pensée, seule la pensée
pure caractérise I’homme libre.

Dans les sociétés qui ne disposaient que de moyens techniques rares et
faibles, les travaux, surtout les plus pénibles, étaient effectués par les
esclaves et les femmes.

C’est en Europe, au xvi® siecle, durant la Renaissance, que le travail sortit
peu a peu du mépris dans lequel il était resté. Le protestantisme lui donna



méme une certaine noblesse, en y voyant une occasion pour I’homme
coupable devant Dieu de se racheter.

Le puritanisme est une forme de protestantisme qui préne a la fois la rigueur morale et le sérieux dans
le travalil. Il a pu ainsi constituer pour le capitalisme naissant une base idéologique.

Dans la société démocratique, ou les inégalités de caste et de rang ont disparu, le travail et I'argent
sont devenus des moyens de se valoriser et de 'emporter sur les autres.

Le puritanisme : le culte du travail

Fag

2534
"\ﬂ)

Au xvii® siecle, le philosophe anglais John Locke justifia la propriété
privée (I’appropriation privée) par le travail. Le simple fait de tendre le
bras pour cueillir un fruit est un travail : celui qui le fait dans la nature
effectue un travail qui du coup le rend propriétaire légitime de ce fruit.

La question de savoir si le travail est signe de liberté ou de servitude ne
peut avoir de réponse globale. Pour qu’un travail soit libre, il faut qu’il
soit choisi ou assumé par celui qui le fait. Il faut également qu’il soit la
libre expression de celui qui le fait (I’ceuvre d’art apparaissant comme un
exemple idéal de travail libre).

L’apparition du chomage de masse dans les sociétés capitalistes montre
qu’il y a pire qu’un travail exploité : une absence de travail.

Non seulement le travail est nécessaire a la satisfaction des besoins, car
sans lui I’argent et les biens de consommation feraient défaut, mais il est
nécessaire a 1’expression de I’individu humain.

Marx : 'humanité du travail

Karl Marx fut le premier philosophe a définir 1’étre humain par le travail.
L’homme est un étre de besoin, et non d’abord un étre de pensée. Or, le
travail est indispensable a la satisfaction des besoins.

Marx disait que ce qui différencie 1’architecte le plus maladroit de
1’abeille la plus habile, c’est que 1’architecte porte d’abord sa maison
dans sa téte. Le travail n’est pas une activité spontanée, naturelle (tous les
animaux ont une activité), mais une activité intelligente, c’est-a-dire
fondée sur la mémoire (des expériences passées) et sur la prévision (des



résultats a venir).

Marx affirmait que le travail salarié, caractéristique du systeme
capitaliste, est aliéné. A la différence de 1’esclave, qui était une chose
entre les mains du maitre, 1’ouvrier est un homme libre. Seulement, le
produit de sa force de travail ne lui appartiendra pas (1’ ouvrier ne recoit,
sous forme de salaire, qu’une partie de 1’équivalent en argent de son
travail).

Les moyens du travall : la technique
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Récemment encore, presque tout le monde répondait « non » a cette question. Les animaux ne
travaillent pas, et s’ils se servent d’'objets a l'occasion, ce sont des instruments et non des outils a

proprement

véritables techniques utilisées par plusieurs espéces d'animaux, principalement chez les singes et les

oiseaux.

La technique est I’ensemble des moyens matériels (outils, machines, etc.)
et immatériels (savoir-faire) grace auxquels un travail peut étre effectué.
La technique est le signe d’une activité intelligente.

Les animaux ont-ils une technique ?

parler. Aujourd’hui, les éthologues (spécialistes du comportement animal) décrivent de

R

S

Nature

Culture

Nature et culture

La nature est 1’ensemble des réalités qui n’ont pas été modifiées par le
travail de I’homme.

La culture est I’ensemble des transformations que I’homme a opérées sur
le milieu naturel. Par son travail et sa technique, I’homme va pouvoir
conqueérir et dominer la nature.

Corps Alimentation Langage Terre Matiére Déplacement
Nudité Crue Cris, Sauvage Brute Corps (vol,
chants course,
marche)
Vétements, Cuite Paroles Cultivée Transformée, Véhicule

parures, artificielle



pratiques

corporelles
Domaine Tissage, Poterie, Langage Métallurgie, Métallurgie, = Mécanique
culturel orfevrerie, métallurgie, agriculture  chimie industrielle
concerné mode cuisine
$2Ms  Par référence au mythe de Prométhée (voir chapitre 40), on appelle

“d)

« prométhéen » I’homme matitre de la nature et « prométhéisme »
|’optimisme conquérant que I’homme exerce sur son environnement
grace a la technique.

L’homme et la nature

Chaque époque, chaque société manifeste des relations particulieres entre
I’homme et la nature.

On peut, en suivant le cours de I’histoire, distinguer trois types de
sociétés ayant chacune une maniere de concevoir la situation de I’homme
et son mode d’existence, un mode de savoir et un mode d’action
dominants.

Situation de Mode d’existence Mode de savoir Mode d’action

I’lhomme de ’lhomme dominant dominant
Sociétés Faiblesse Intégration Mythologie Magie
primitives Dépendance
Sociétés Conquéte Lutte, Exploitation Science Technique
industrielles
Sociétés Puissance Protection Science Technique
contemporaines Restauration

La technique nous éloigne-t-elle de la nature ?

Oui, il n’est que de comparer la ville moderne au village ancien.
L’ampoule électrique a remplacé le Soleil, le radio réveil le chant du coq,
et le tracteur, le cheval de trait.

Mais la technique nous met aussi en contact (par image ou réellement)
avec une nature dont nos ancétres n’avaient pas méme idée : grace a



I’avion, a la voiture, au train, des millions d’hommes peuvent aujourd’hui
avoir un contact direct avec la mer, la montagne et le désert ; grace a la
télévision, au cinéma, aux livres, I’homme moderne a une conscience
globale de la nature que ses ancétres n’avaient pas. Par exemple, un
Parisien se sentira impliqué par la menace de disparition des rhinocéros
et des baleines, alors méme qu’il n’a aucun intérét objectif a leur
préservation, et qu’il ne les verra jamais sans doute lui-méme évoluer
dans leur milieu naturel.

Valeur de la technique

Il y a les optimistes et les pessimistes, les arguments pour et les
arguments contre, les docteurs tant mieux et les docteurs tant pis. Entre
les deux, les sceptiques et les partagés, autant dire presque tout le
monde...

Positivité de la technique

»” La technique a sorti I’homme de I’animalité en lui donnant
nourriture abondante et variée, riches vétements et maisons
solides.

»” La technique a fait de I’homme le maitre de la nature (animaux,
climats, environnement).

»” La technique fait tout progresser : 1’économie, la science — et méme
la société. Elle est le moteur de 1’histoire.

»” La technique fait le bonheur de ’homme : les machines ont plus
fait que les philosophes pour supprimer 1’esclavage.

»” La technique rapproche les hommes (voir les moyens de
communication).

Dangers de la technique

»” La technique a aggravé et méme créé les inégalités entre les riches
et les pauvres.



» La technique détruit 1’environnement.

»” La technique est inhumaine, violente, sa finalité ultime est la
destruction et la mort (voir les industries de la guerre).

»” La technique fait le malheur de I’homme : grace a elle, les
« méchants » ont un pouvoir de destruction et de controle inégalé
sur le monde. Le totalitarisme moderne est le produit monstrueux
de la technique.

» La technique sépare les hommes (automobile, télévision,
ordinateur : face a sa machine, I’homme est séparé de son
prochain).

Conclusion

Le pire n’est pas toujours siir, mais une catastrophe est toujours possible.

Et puis, aujourd’hui, il n’y a pas seulement une opposition entre

« technophiles » et « technophobes », c’est-a-dire amis et ennemis de la
technique, c’est chacun de nous qui se trouve déchiré a I’intérieur de ses
propres convictions, tant la technique moderne nous apparait
ambivalente.

La puissance de la technique

La technique ne fait-elle que répondre a nos
besoins ?

La technique est I’ensemble des moyens intellectuels (savoir-faire) et
matériels (outils, machines) grace auxquels 1’étre humain peut effectuer
un travail. Ce travail peut détruire (déforestation), transformer (culture de
la terre) ou créer (les villes). C’est parce que I’homme est un étre de
besoin que la technique apparait comme nécessaire. Or la réponse a la
question posée dépend de la conception qu’on se fait des besoins.



La conception restrictive des besoins : Cette conception fait des besoins
une donnée naturelle. Le besoin est ce dont la satisfaction est nécessaire,
faute de quoi la vie de I’étre est menacée. L.’étre humain a besoin de
boire, de manger, de s’habiller, de dormir et il ne peut satisfaire ces
besoins que grace a des techniques. Cette anthropologie naturaliste
implique des besoins limités en nombre et en nature, et en quelque sorte
éternels : tous les hommes auraient grosso modo les mémes besoins. Or,
depuis deux siecles (début de la révolution industrielle), cette conception
est de plus en plus intenable.

La conception élargie des besoins : Cette conception fait des besoins une
donnée socio-historique autant que naturelle. Il existe certes des besoins
de base (encore qu’il soit difficile parfois de les définir : ainsi la
sexualité ne correspond-elle pas stricto sensu a un besoin, du moins pour
I’individu, puisque celui-ci peut vivre sans faire 1’amour), mais les
différences sociales et les évolutions historiques ont considérablement
diversifié et multiplié les besoins. Certains auteurs prétendent qu’il ne
s’agit pas de vrais besoins. Seulement, la possession d’une voiture n’est-
elle pas une nécessité dans le monde du travail aujourd’hui ? On
s’apercoit que la satisfaction d’un besoin appelle a son tour la nécessité
de fabriquer de nouveaux objets, lesquels répondront a de nouveaux
besoins, et cela dans un processus de prolifération indéfinie. Tout besoin,
toute satisfaction a donc une position en amont et une position en aval : la
voiture répond a la nécessité de se déplacer (laquelle n’est déja plus une
donnée naturelle) et suscite une série indéfinie de travaux (garages,
routes, parkings, etc.).

La technique pouvait étre une réponse aux besoins dans les sociétés
primitives. Et encore, de nombreuses études montrent que ces sociétés
connaissaient le luxe et le gaspillage (voir I’importance de la féte comme
dépense somptuaire et destruction prestigieuse de richesses). La
technique, des 1’origine, a répondu aux désirs autant qu’aux besoins. Les
grandes navigations ont été stimulées par le commerce des épices : le
moins qu’on puisse dire est que celles-ci ne sont pas d’une rigoureuse
nécessité pour la survie. On peut exister sans cannelle ! De plus en plus la
technique crée les besoins - or, on I’a vu, il n’y a pas d’arrét a priori a
I’innovation. Qui avait besoin de la télévision haute définition ? Personne



puisqu’on ne savait pas qu’elle pourrait exister. Aujourd’hui, tout le
monde éprouve le besoin d’en avoir.

Le pouvoir de la technique est-il seulement
matériel ?

Le pouvoir est une force qui modifie la réalité. La technique a un pouvoir
matériel évident : 1’évidence de son pouvoir est 1’ordre matériel. Mais
son pouvoir ne va-t-il pas au-dela ?

Suprématie du pouvoir matériel de la technique

»” Sur la nature : la technique détruit, transforme 1’environnement et
peut en créer un artificiel (du canon a neige a la FIVETE —
fécondation artificielle).

1 Sur I’espace et le temps : la vitesse.

Le pouvoir global de la technique va au-dela

»” Marx a été le premier a faire de la technique le moteur de
P’histoire. Elle est I’infrastructure qui change le reste, a savoir la
superstructure (le domaine des valeurs et des idées).

»” La technique bouleverse les structures sociales : par exemple, la
révolution industrielle a créé la bourgeoisie et le prolétariat, la
révolution informatique a créé les classes moyennes et le chomage.

»” La technique change la facon de penser et de croire : voir
I’impact de la radio et de la télévision (outils techniques) sur la
facon de vivre et de penser des gens.

D’une maniére générale, la technique a créé ou renforcé 1’individualisme
moderne (la voiture, la télévision, I’ordinateur séparent les hommes avant
de les lier).

D’une maniéere globale, il n’est aujourd’hui rien dans 1’existence humaine
qui ne soit lié, d’une facon ou d’une autre, a la technique (manger ou lire,
dormir ou se déplacer, etc.).

Pourquoi la technique, tout entiere sortie des



mains et du cerveau de 'homme, lui échappe-
t-elle en partie ?

L’expression d’« apprenti sorcier » vient d’une ballade de Goethe : un
magicien étant sorti de chez lui, son disciple met en action seau et balai
grace a une formule magique, mais 1’avantage tourne vite en catastrophe,
car s’il a trouvé le moyen de mettre en marche le processus qui le délivre
de la tache a fournir, 1’apprenti sorcier ne disposait pas du pouvoir de
I’arréter. Goethe imaginait cela deux siecles avant I’invention de
1’énergie nucléaire. Les raisons de 1’absence de maitrise totale de
I’homme sur les produits de son intelligence technicienne sont de deux
ordres : elles peuvent tenir a la faiblesse de I’homme méme, mais aussi a
la puissance de la technique, son ceuvre.

Faiblesse de ’homme

»” C’est cette faiblesse qui est a I’origine méme de la technique.
Les outils ont été inventés pour effectuer ce que la main ne pouvait
pas faire seule, les machines ont été inventées pour accomplir ce
que le corps ne pouvait pas faire seul.

»” La technique est un moyen et un ensemble de moyens. Les
finalités et les résultats ne sont pas toujours prévisibles. Des
lors, il y aura contraste entre la maitrise sur les moyens et
1’absence de maitrise sur les résultats, car les processus enclenchés
ne sont pas toujours connus ou, s’ils le sont, ils ne sont pas toujours
maitrisables (voir le nucléaire, les industries d’armement, les
grands barrages, etc.).

»” L’homme vise une action ponctuelle sur son milieu (défricher
une forét, percer une route, détourner un cours d’eau). Or, dans la
nature, les parties et les éléments sont interdépendants : 1’action
sur I’un d’entre d’eux réagit sur les autres (voir la facon dont le
climat — température ou régime des pluies — peut étre modifié par
I’action technique des hommes alors méme que ceux-ci ne le
veulent pas).

Puissance de la technique



L’ abjet technique posséde une force propre, et presque une vie
propre. Et les machines d’aujourd’hui ont une puissance
incomparablement supérieure a celle des machines de jadis : toutes
les qualités (vitesse, puissance, etc.) sont développées bien au-dela
des capacités humaines (c’est la raison d’étre méme de la
technique).

»” L’innovation est un processus qui s’auto-entretient, chaque
découverte implique d’autres découvertes. Si bien que, de plus
en plus, une « technosphere » se développe, mue par des lois
internes de fonctionnement, comme une forme indépendante
d’existence supérieure en puissance a 1’existence biologique.
L’outil était un appendice de ’homme, I’homme devient un
appendice de la machine.

Il n’est donc pas si paradoxal qu’il y parait qu’une ceuvre échappe au
controle de son créateur : cela arrive a I’artiste comme au technicien.
Seulement, dans le domaine technique, cette échappée pose des
problemes particuliers, a cause de la puissance méme de la technique.

Pourquoi dit-on qu’on n’arréte pas le progres ?

La question ne porte pas sur le progres, mais sur 1’idée qu’on s’en fait.
« On n’arréte pas le progres » est un lieu commun, une phrase toute faite
dont on va chercher les raisons.

Une plainte impuissante

Souvent, cet énoncé accompagne un constat désolé : le « progres »
apporte avec lui des désagréments et des malheurs.

Le « progres » parait si puissant qu’aucune force ne semble capable de
s’y opposer.

Le progres hypostasié

Le progres qualifie un certain type de processus historique (celui qui
apporte un avantage quantitatif ou qualitatif pour ’homme), mais on finit
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par le substantialiser, comme si le progres était devenu une personne, un
dieu. On appelle cela une hypostase : un concept devient un étre.

De fait, le progres est la figure moderne du destin. Jadis, le destin venait
de la nature ou des dieux, aujourd’hui il vient de la technique, c’est-a-dire
de I’homme. « On n’arréte pas le progres » est un énoncé fataliste du

type : on n’arréte pas le destin.

De fait, quel pouvoir pourrait aujourd’hui stopper les recherches
scientifiques ou les interventions technologiques (dans les domaines
nucléaire et biotechnologique, pour ne citer que ceux qui suscitent les
plus graves inquiétudes) ? Qui méme le voudrait ?

Le processus infini

La dynamique de la découverte et de I’invention est une dynamique auto-
entretenue qui n’a aucune fin (aux deux sens du terme) assignable. « On
n’arréte pas le progres » signifie ici : le progres par nature n’a aucune

fin ; on pourra toujours et encore chercher et inventer.

Conclusion

« On n’arréte pas le progres » est le type (rare) de lieu commun qui
énonce quelque chose de vrai. Il balance entre le constat attristé et la
valeur acceptée. Il manifeste cette schizophrénie moderne qui fait de
I’homme quelqu’un a la fois ravi et malheureux.

Pourquoi la technique peut-elle étre

considérée aussi bien comme un facteur de
libération que comme un instrument de
servitude ?

Pourquoi la technique a-t-elle des effets aussi contraires

(liberté/servitude) ?

»” Parce qu’elle est un moyen, et qu’un moyen est neutre : seules la
fin, 1’utilisation la désigneront comme bonne ou mauvaise.



” Parce que la technique est puissance, et que la puissance est
ambivalente, bonne en tant que force, mauvaise en tant que
violence, bonne en tant que créatrice, mauvaise en tant que
destructrice.

Quels peuvent étre les criteres de l'utilite ?

Est utile tout ce qui sert a autre chose, c’est-a-dire qui constitue un
moyen pour une fin donnée. Relation entre un moyen et une fin, 1’utilité
dépend par conséquent de I’un et de 1’autre.

»” Criteres quant aux moyens : a) I’adaptation : un marteau n’est pas
utile pour scier un arbre ; b) la performance : on ne fait pas la
guerre armé d’un canif.

»” Criteres quant a la fin. Il faut : a) que la fin ait un sens (le contraire
définit I’absurde) ; a) que la fin corresponde a une valeur. Or, une
valeur désigne ce a quoi on croit. Autant de fins, autant de valeurs ;
elles sont relatives : a) au contexte socio-culturel ; b) a I’individu ;
C) aux circonstances.

L’utilité est donc une notion relative par excellence.

Texte canonique

Dans ce texte de jeunesse, Karl Marx montre que 1’ouvrier, dans son
travail, est aliéné. Le produit de son travail lui échappe. C’est pourtant en
faconnant le monde des objets que I’homme s’affirme comme étre
générique, c’est-a-dire comme membre conscient de 1’espece humaine et
se distingue de I’animal. C’est donc dans le travail que I’homme devrait
se sentir pleinement homme. Mais, en arrachant a I’homme 1’ objet de sa
production, le capitalisme arrache a I’ouvrier sa vie générique et
transforme en désavantage son avantage sur 1’animal. Il y a donc une
contradiction entre le travail en général, qui est signe de liberté, et la
forme concrete qu’il revét dans le capitalisme, qui est aliénante.

| = |



(...) L’ouvrier n’a le sentiment d’étre soi qu’en dehors du travail ;
dans le travail, il se sent extérieur a soi-méme. Il est lui quand il ne
travaille pas et, quand il travaille, il n’est pas lui. Son travail n’est pas
volontaire, mais contraint. Travail forcé, il n’est pas la satisfaction
d’un besoin, mais seulement un moyen de satisfaire des besoins en
dehors du travail. La nature aliénée du travail apparait nettement dans
le fait que, des qu’il n’existe pas de contrainte physique ou autre, on
fuit le travail comme la peste. Le travail aliéné, le travail dans lequel
[’homme se dépossede, est sacrifice de soi, mortification. Enfin,
I’ouvrier ressent la nature extérieure du travail par le fait qu’il n’est
pas son bien propre, mais celui d’un autre, qu’il ne lui appartient pas ;
que dans le travail I’ouvrier ne s’appartient pas a lui-méme, mais a un
autre.

K. Marx, Manuscrits de 1844, trad. J. Malaquais et C. Orsini, (Euvres.
Economie II, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1968, p. 61.
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Quelques auteurs et textes phares a consulter

1 Platon, La République.

Lire le livre Il qui traite de la division du travail.
1 A. Smith, La Richesse des nations |, GF-Flammarion.

Lire livre |, chapitre 1, sur la division technique du travail.




Fiche révision

” Le travail est I’ensemble des activités productrices effectuées par les étres
humains, la technique, 1’ensemble des moyens matériels (outils et
machines) et intellectuels (savoir-faire) du travail.

»” Le travail a été tour a tour considéré comme une épouvantable fatalité et
comme un moyen pour les étres humains de se libérer de leurs servitudes
naturelles.

»” Par le travail et les techniques, I’homme s’éloigne du monde de la nature et
crée un monde qui lui est propre, le monde de la culture.

»” Parce qu’elle est une puissance, et qu’une puissance peut avoir des effets
contraires, la technique a été tant6t considérée comme un bienfait, tantot
dénoncée comme un danger pour le milieu humain comme pour le milieu
naturel.

»” La technique n’est pas seulement de nature matérielle et elle n’a pas que des
effets matériels. Elle impose au monde moderne ses valeurs d’utilité et
d’efficacité, de performance et de vitesse.




Chapitre 12
La religion

Ce chapitre concerne les éleves des series L, ES et S.

Dans ce chapitre :
La religion, est-ce la croyance en Dieu ?
Pourquoi y a-t-il des religions ?

Une existence humaine sans religion est-elle possible ?

L a premiere difficulté vient de la variété et de la multiplicité des
phénomenes religieux. Pour définir I’essence du fait religieux, il faut
trouver le point commun a tous ces phénomenes.

La nature du fait religieux

On pourrait penser que le point commun aux diverses religions est la
croyance en une divinité. Or une religion sans dieu, une religion athée
n’est pas impossible : c’est le cas par exemple du bouddhisme primitif
(Bouddha n’a jamais parlé de « divinité »).

En revanche, une notion parait inséparable de la religion : c’est celle de
sacré. C’est le sacré qui constitue 1’essence du religieux.

hf@‘f“"ﬂf'&\ﬂrﬁ Le sacré se définit par opposition au profane. 11 est I’objet de respect et
E,;'.__ de crainte, il circonscrit le permis et le défendu (tabou). L’esprit religieux
est foncierement dualiste (il sépare le ciel et la Terre, Dieu et les
hommes, le bien et le mal, etc.). Peuvent étre sacrés, c’est-a-dire doués
d’une énergie particuliére, d’un ordre spécifique :

1 des étres : dieux, mais aussi ancétres, rois, prétres, etc. ;



1 des choses : objets appartenant aux étres sacrés en vertu de
1’association métonymique (exemple : les reliques des saints) ;

»un espace : originellement le templum — aire sacrée sur laquelle le
« temple » a été bati. La séparation entre I’intérieur (sacré) et
I’extérieur (profane ; en latin : « devant le temple ») est rigoureuse,
d’ou les précautions rituelles (se déchausser, se couvrir la téte ou
se la découvrir, etc.) ;

»un temps : le temps du sacré s’appelle la féte (laquelle ne se définit
pas par la joie — il y a des fétes tristes, comme la féte des morts —
mais par 1’inversion du temps profane).

Une religion comprend un aspect théorique — elle se présente alors

| comme un ensemble de croyances — et un aspect pratique — elle se

. présente comme un ensemble de rites. On pourra donc définir la religion
comme 1’ensemble des croyances et des rites en relation avec le sacré.

%
&

La croyance religieuse

« Croire » se définit par opposition a « savoir ». Tout ce qui échappe au
savoir rationnel (comme les questions métaphysiques) peut étre objet de
croyance.

La croyance peut elle-méme prendre plusieurs formes :

¥ croire que : signe de 1’énoncé incertain (« je crois qu’il va faire
beau demain ») ;

» croire a : signe de I’incertitude objective (il n’y a pas de moyen de
démontrer la 1égitimité de la croyance) mais aussi de la conviction
subjective (exemple : croire a la justice, a I’immortalité de I’ame, a
’existence de Dieu, etc.) ;

» croire en : c’est le plus fort degré de conviction (exemple : « je
crois en Dieu »). Cela s’appelle aussi la foi, qui n’existe vraiment
que dans les religions monothéistes (celles qui n’admettent qu’un
seul dieu).

Les croyances religieuses s’expriment sous la forme de mythes. Ce sont
des récits d’origine, destinés a expliquer un fait actuel.



Lorsqu’une religion est organisée par une Eglise (comme dans le
christianisme), la plupart des croyances de base prennent la forme de
dogmes.
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Les trois moments du mythe

Le mécanisme de la pensée mythique est le suivant :
1 On constate un phénoméne (exemple : 'étre humain travaille et meurt).

1 On imagine un temps antérieur ol tel état de fait n’existait pas encore : la pensée mythique
est d’abord pessimiste (exemple : le mythe du paradis terrestre ou jadis I'étre humain ne
travaillait pas et ne mourait pas).

1 Le mythe va dire quelle fut la catastrophe (en grec : « renversement ») qui permet d’expliquer
le passage de jadis (I'origine) a maintenant (dans I'exemple cité, c’est le péché originel). Le
renversement peut se faire a la fin des temps (exemple : le jugement dernier).

La pratique religieuse

La pratique religieuse est inséparable de la croyance religieuse : elle
I’actualise, la détermine et la justifie.

L’acte religieux est un rite. Il possede en effet trois caracteres :
11 est reépétitif (prieres, signes de croix, etc.).

11 est social : méme exercée solitairement, la pratique religieuse n’a
de sens qu’au niveau de la collectivité.

11 est symbolique (le signe de croix renvoie a la Passion de Jésus).

Or ces trois caracteres sont ceux-la mémes du mythe : le mythe est une
croyance collective, qui se dit répétitivement et qui a un sens symbolique.
Il y a une dialectique de la croyance et de la pratique religieuse : le mythe
explicite le rite, lequel (ré) actualise le mythe (exemple : 1’épisode de
I’Evangile racontant la derniére Céne explicite la messe, laquelle
réactualise la Cene).

Origines et fondements de la religion



Les premieres traces d’une activité religieuse remontent a I’homme de
Neandertal (il y a 80 000 ans). Dans les gisements néandertaliens, on a
découvert des squelettes en position recroquevillée dite « en chien de
fusil ». C’est la position du feetus dans le ventre de la mere. Les
anthropologues ont vu la le signe irréfutable d’un rituel funéraire
(I’homme est le seul étre vivant a adopter vis-a-vis de ses morts une
attitude ritualisée), d’ou I’idée que des croyances religieuses devaient
exister des cette époque. La premiere divinité a été féminine : la Mere
Nature a partout précédé Dieu le Pere. L’association symbolique terre-
mere dure encore de nos jours. Depuis I’homme de Neandertal, toutes les
sociétés humaines ont été religieuses : la religion, comme I’art ou la
technique, est une production culturelle universelle.

S _-4{5 Cette origine nous renseigne sur un fondement possible de la religion : la
' ﬁ ) mort, et I’angoisse qu’elle provoque chez I’étre humain. La peur du mort
A (de sa vengeance possible) a précédé 1’angoisse de la mort. Le rituel
funéraire s’explique par le désir de se prémunir contre cet événement
terrible. Mais la religion remplit également une fonction sociale : elle est
le ciment qui permet aux membres d’une méme société de vivre
ensemble, unis autour des mémes valeurs et des mémes gestes (voir
I’islam aujourd’hui, le christianisme au Moyen Age). La religion
remplissait donc une double mission : permettre a I’étre humain de vivre
dans un monde étrange, menacant, voire hostile, et permettre aux étres
humains de vivre ensemble.

A quels besoins la religion répond-elle ?

Parler de la religion en termes de besoin, c’est en dire la nécessité, c’est
donc se refuser a y voir un simple effet de 1’ignorance, une fantaisie ou,
pire, une illusion (Freud). Quelles peuvent étre les fonctions de la
religion ?

Le besoin de comprendre

La religion est une vaste construction de 1’esprit destinée a donner du
sens a la réalité dans laquelle ’homme vit. Ainsi la religion donne-t-elle
réponse aux grandes questions que I’homme peut se poser sur la vie et la



mort, I’amour et la douleur, la justice et le mal. C’est pourquoi on a pu
comparer les mythologies aux vastes constructions théoriques futures de
la science. C’est pourquoi aussi certaines découvertes scientifiques
(comme la théorie de I’évolution) ont pu étre contestées par les autorités
religieuses qui y voyaient une concurrence et une menace.

Le besoin de vivre ensemble

Mais la fonction de la religion n’est pas seulement — n’est peut-étre pas
d’abord — d’ordre théorique, intellectuel. La religion est un ensemble de
pratiques collectives et les liens qu’elle détermine entre les fideles et les
croyants (une communauté n’est pas seulement une société) sont sans
doute plus importants que ceux qu’elle induit entre ceux-ci et les objets
de leurs croyances. La religion est la forme que prend une communauté
lorsqu’elle ne vit pas seulement dans le présent concret (celui des gestes
et du travail de la vie quotidienne), mais aussi dans un espace et dans un
temps tout autres (le sacré). A ce besoin de vivre ensemble, on peut
rattacher le besoin de croire et d’espérer. Une croyance collective est
confortée par le fait qu’elle est collective : méme s’il s’agit d’un préjugé
ou d’une illusion, on tiendra pour absolument vrai ce qui est cru par le
groupe.

Le besoin d’étre rassuré

Ce besoin est déja présent dans les deux précédents, celui de comprendre
et celui de vivre en communauté. Freud (voir plus loin) a rattaché la
religion a I’état de dépendance du petit enfant vis-a-vis de ses parents :
Dieu serait le substitut symbolique du pére. Les raisons de la religion
sont autant psychologiques et affectives qu’intellectuelles et sociales.

La religion répond en fait a tous les grands besoins existentiels de 1’étre
humain. Ce qui peut donner a penser que, contrairement a ce
qu’annoncaient certains philosophes, elle se métamorphosera plutot que
de mourir.

Les conceptions de la divinité



On avait demandé a Einstein s’il croyait en Dieu. A quoi le savant
répondit : « Définissez-moi d’abord Dieu et je vous dirai si j’y crois. »

La croyance en Dieu ou en des dieux est fondamentale pour définir les
différentes attitudes religieuses.

Le polythéisme : c’est la croyance en une pluralité de dieux (Inde,
Egypte, Gréce, Rome). Chaque dieu a a sa charge un secteur du réel, une
fonction (comme s’il y avait entre eux une division du travail). Le plus
souvent, dans ce panthéon, émerge une divinité supérieure aux autres
(Shiva ou Vishnou chez les hindous, ou Ra chez les Egyptiens).

Le monothéisme : c’est la conception selon laquelle il n’existe qu’un
seul dieu. L unicité de ce dieu implique sa toute-puissance, laquelle
implique un pouvoir créateur (Jéhovah, Allah, Dieu créent le cosmos,
alors que Jupiter ne faisait que 1’organiser).

Le panthéisme : il assimile la divinité au cosmos tout entier. Alors que le
monothéisme congoit Dieu comme transcendant, c’est-a-dire infiniment
supérieur au plan de la nature et de 1’esprit humain, le panthéisme concoit
Dieu comme immanent : chaque élément de la nature (nous y compris)
est une parcelle de divinité. Dieu, c’est le grand Tout. L’argument des
panthéistes contre les monothéistes est le suivant : en affirmant que Dieu
est infini et transcendant, vous vous contredisez, car s’il est infini il n’est
limité par rien, mais s’il est transcendant alors il est limité par le monde
de la matiere (la nature). Le panthéisme n’est pas une religion au sens
propre mais plutot une conception philosophique de la divinité.

Le déisme : ce n’est pas non plus une religion mais une conception
philosophique. Voltaire et Einstein, par exemple, étaient déistes. Le
déiste croit en I’existence d’un Dieu créateur, et s’en tient la. Il rejette les
dogmes des églises : il est croyant mais anticlérical. Les mysteres, les
dogmes et les croyances lui semblent des sornettes. Il lui parait plus
raisonnable (parce que le monde existe) de croire que de ne pas croire.

Le théisme : il s’agit d’un déisme plus spécialement lié a une religion
monothéiste. Cela dit, au xvIi® siecle, époque ou cette famille de pensée
était fortement représentée, nombre d’auteurs identifierent déisme et
théisme.



L’agnosticisme : 1’agnostique ne croit ni ne croit pas. Il n’affirme pas,
mais il ne nie pas Dieu. Il suspend son jugement et pense que ces
questions dépassent a jamais I’entendement humain.

L’athéisme : il nie radicalement ’existence de Dieu. A I’argument des
croyants selon lequel il faut bien que le monde ait une cause (en vertu du
vieux principe : rien ne nait de rien), il réplique que, puisque eux-mémes,
les croyants, font de Dieu une réalité sans cause (Dieu est cause de soi,
dit la théologie), ils admettent donc la possibilité d’une réalité sans
cause — pourquoi ne pas admettre, des lors, que cette réalité sans cause
extérieure, c’est I’univers meme ?

Les critiques de la religion
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On s’en tiendra aux critiques philosophiques.

La religion est une alieénation

Marx a été tenté, dans sa jeunesse, par la théorie, fort a la mode au siecle
des Lumieres (xv1ii€ s.), dite « théorie de I’imposture ». On la trouve
formulée par Voltaire : « Qui fut I’inventeur de la religion ? Ce fut le
premier fripon qui rencontra un imbécile. » En somme, on faisait de la
religion I’invention du prétre (lequel était censé agir cyniquement pour
son profit). Marx ne tarda pas a voir ce qu’une telle théorie pouvait avoir
d’insuffisant : ce n’est pas le prétre qui fait la religion, c’est la religion
qui fait le prétre. Et puis pourquoi les hommes seraient-ils assez
imbéciles pour croire aux fables des prétres ?

Marx part des analyses de Feuerbach : il y trouve le theme de 1’aliénation
et celui de la projection.

Aliénation : I’homme religieux se dépouille de ses valeurs et de ses biens
pour les projeter dans un au-dela imaginaire. Marx rattache ensuite la
religion au grand ensemble qu’il appelle idéologie (1’ensemble des idées
et des valeurs qui justifient, cachent et inversent la domination
socioéconomique d’une classe sur une autre a une époque donnée). La
religion possede en effet ces trois fonctions :



» Elle justifie un état de fait (par exemple, dans la monarchie de
I’ Ancien Régime, le roi n’était pas 1’élu du peuple, mais celui de
Dieu).

»” Elle cache un état de fait : les croyances religieuses ne nous font
pas comprendre le réel, elles nous le font fuir — c’est le sens de la
célebre formule « la religion est I’opium du peuple ».

»” Elle inverse un état de fait, sur le plan imaginaire, bien siir (par
exemple, en disant aux pauvres : « les vrais riches, c’est vous ! »).

La conception marxiste de la religion critique donc une religion inféodée
aux pouvoirs et aux intéréts d’une classe dominante. On peut objecter
qu’il existe une différence entre I’Eglise et la religion, que la religion,
loin de précher la résignation a 1’injustice, peut donner aux croyants le
sens et I’exigence de justice concréte. Dans 1’histoire passée, les religions
et les églises n’ont pas toujours été du coté du pouvoir.

La religion est une faiblesse

Pour Nietzsche, 1’étre humain est animé par une volonté de puissance
diversement qualifiée. La religion est 1’expression d’une volonté
décadente, exténuée. Elle est la justification du faible qui ne peut plus
vouloir la force : ainsi I’orgueil sera-t-il dévalué comme un péché par
celui qui n’a méme plus la force de 1’orgueil. Aux yeux de Nietzsche, le
prétre, le croyant sont des impuissants préchant la chasteté. Ils dévaluent
le corps (au profit d’une ame imaginaire), ils dévaluent la vie (au profit
d’un au-dela imaginaire). [1s empoisonnent 1’ existence avec leurs idées
de faute et de péché. En justifiant la douleur (la religion est un systéme a
justifier la douleur), ils la propagent aux quatre coins de la réalité.
L’homme religieux commet cet horrible sophisme : je souffre donc je
suis puni, je suis puni donc j’ai péché, j’ai péché donc il est normal que je
souffre plus encore. D’un autre coté, il existe un athéisme des

médiocres — de ceux qui ne croient plus, parce qu’ils n’en ont plus la
force. Les meurtriers de Dieu ne supportaient plus ce témoin génant de
leurs bassesses.



« Dieu est mort » signifie que nous sommes arrivés a un point de
I’histoire ou croire en Dieu n’est plus possible, ou les valeurs religieuses
n’organisent plus notre vie.

Le « surhomme » que Nietzsche appelle de ses veeux est I’homme devenu
Dieu, celui qui est assez fort pour créer ses propres valeurs, 1’envers, par
conséquent, de 1’incroyant mesquin.

La religion est une illusion

Marx faisait une histoire et une sociologie de la religion, Nietzsche une
psychologie, Freud en fera la psychanalyse.

Deux idées fondamentales sont a retenir de la critique freudienne :

11 existe une analogie entre la religion et la névrose
obsessionnelle. La religion est une sorte de névrose collective,
comme la névrose est une sorte de religion individuelle. Le névrosé
obsessionnel est un étre angoissé par la vie et qui tache (en vain) de
réduire son angoisse grace a un ensemble de manies, lesquelles
constituent un véritable rituel. Les symptomes du névrosé sont
symboliques et répétitifs, comme les rites du croyant.

»” L’enfant se fait de ses parents une représentation imaginaire
(Freud appelle celle-ci « imago »). A un certain stade de la vie,
cette « imago » va étre brisée au contact de la rude réalité : le pere
se révélera autre chose que 1’étre idéal révé, la mere également...
Selon Freud, Dieu le Pere et la Déesse Mere sont la projection dans
’au-dela de I’imago parentale — le signe, donc, que 1’enfant, méme
devenu adulte, n’a pas renoncé a ses représentations
fantasmatiques. Ainsi Dieu est-il 1’héritier du Pere idéal (il en a la
toute-puissance), la déesse ou la vierge est I’héritiere de la Mere
idéale (elle est vierge, car un enfant est incapable d’assimiler
psychologiquement la sexualité de sa mere).

On le voit, le point commun entre Marx, Nietzsche et Freud, c’est de voir
en la religion une fantasmatique. Quel est 1’avenir de cette illusion ?
L’enjeu est d’importance — il s’agit en effet de savoir si la religion est



nécessaire a I’homme ou bien si elle n’est qu’une étape transitoire de son
destin historique. Une civilisation est-elle envisageable sans religion ?
Oui. Cela signifierait que le monde techno-scientifique et économique
qui est le notre est capable a lui seul de donner un sens a 1’existence (le
profit, le plaisir). Non. Cela signifierait que seule la religion est capable
de nous donner des valeurs d’existence, donc de rendre la vie supportable.

En ce début du xxi1° siecle, le débat reste ouvert. On peut interpréter le

« réveil » religieux (fondamentalisme chrétien, intégrisme musulman)
soit comme le dernier sursaut d’une religiosité destinée a disparatitre, soit
comme la renaissance d’une dimension inhérente a la culture, apres une
parenthese de quelques dizaines d’années. Méme si la premiere these
parait plus plausible, la seconde n’est pas impossible.

Texte canonique

Marx a eu sur la religion un point de vue plus profond que celui a quoi on
1’a réduit. C’est dans ce texte qu’on trouve la formule fameuse de la
religion comme opium du peuple. Il faut garder a 1’esprit le fait qu’au
siecle dernier, I’opium était 1’analgésique le plus utilisé par la médecine,
et qu’il évoquait d’abord un sédatif capable d’abolir les souffrances
plutot qu’un paradis artificiel.

| — |



C’est I’homme qui fait la religion, ce n’est pas la religion qui fait
I’homme (...). Elle est la réalisation fantastique de I’étre humain,
parce que I’étre humain ne possede pas de vraie réalité. Lutter contre
la religion, c’est donc indirectement lutter contre ce monde-la, dont la
religion est I’arome spirituel.

La détresse religieuse est, pour une part, I’expression de la détresse
réelle et, pour une autre, la protestation contre la détresse réelle. La
religion est le soupir de la créature opprimée, 1’adme d’un monde sans
ceeur, comme elle est I’esprit de conditions sociales d’ou I’esprit est
exclu. Elle est I’opium du peuple. L’abolition de la religion en tant que
bonheur illusoire du peuple est I’exigence que formule son bonheur
réel. Exiger qu’il renonce aux illusions sur sa situation, c’est exiger
qu’il renonce a une situation qui a besoin d’illusions. La critique de la
religion est donc en germe la critique de cette vallée de larmes dont la
religion est I’auréole.

K. Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel, (Euvres.
Philosophie, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1982, p. 381-382.

Quelques auteurs et textes phares a consulter

L B. Pascal, Pensées.

Lire en particulier les pensées 89, 574, 587, qui concernent les rapports entre la
croyance et le savoir, la foi et la raison.

1 D. Hume, Dialogues sur la religion naturelle.

Ce texte sous forme de dialogue entre trois personnages constitue un examen critique et
souvent ironigue, des principales preuves de I'existence de Dieu.

L L. Feuerbach, L’Essence du Christianisme, trad. J.-P. Osier, Maspero, 1979.
Sur la religion comme projection des désirs et des projets humains.

L S. Freud, L'Avenir d'une illusion.

La religion comme continuation des désirs enfantins par d'autres moyens.




Fiche révision

»” La religion est un ensemble de croyances et d’actions rituelles en relation
avec un domaine séparé de celui de la vie quotidienne : le sacré. Ce sacré
peut prendre des formes tres différentes : 1’existence de dieu(x) est la plus
connue.

11 y a croyance la ou le savoir est impossible. Ne pas confondre la conviction
religieuse avec la certitude scientifique. Une croyance religieuse peut étre
d’une tres grande force (tel est le cas de la foi), elle ne peut s’appuyer sur
aucune démonstration ni sur aucune preuve. D’ou la violence des guerres de
religion (les hommes ne se sont jamais fait la guerre pour la science).

»” Certains auteurs insistent sur la dimension psychologique (le besoin de
croire, de se rassurer), d’autres sur la dimension sociale (1a nécessité de
vivre ensemble et de partager des croyances). Si la religion correspond a un
besoin psychique, elle a tout 1’avenir devant elle ; si en revanche elle n’est
qu’une formation sociale ou historique destinée a étre remplacée par les
sciences et techniques, alors elle peut disparatitre.

»” Marx voyait dans la religion une forme d’aliénation (« La religion est
I’opium du peuple »), le moyen pour une classe dominante de maintenir sa
domination sur les dominés.

»” Freud voyait dans la religion une forme d’illusion, c’est-a-dire I’expression
de certains désirs (désir d’étre protégé, désir d’étre immortel, etc.).

1 « Dieu est mort » : le mot de Nietzsche signifie que désormais la civilisation
humaine ne repose plus sur des croyances religieuses.




Chapitre 13
L’histoire

Ce chapitre intéresse plus particulierement les éleves des séries L

et ES.

Dans ce chapitre :

L’histoire, ce ne sont pas des histoires

L’histoire a-t-elle un sens ?

Peut-on encore croire au progres ?

Il'y a histoire et Histoire

S AN
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En francgais, le terme « histoire » est équivoque. On peut lui attribuer au
moins deux sens : tantot il signifie le travail, la discipline de I’historien,
tant6t il renvoie au passé humain. « Histoire » signifie donc, ou bien une
« science », ou bien I’ensemble du passé humain. Pour distinguer ces
deux usages, on met parfois une majuscule au mot (I’ « Histoire »)
lorsqu’on veut dire : le passé.

D’autres mots en francgais présentent la méme équivoque : « droit »,

« géographie », « économie », « psychologie » désignent a la fois des
sciences ou des matieres a étudier, et des réalités objectives. On notera
qu’a chaque fois I’étre humain est impliqué. Pour les choses et les étres
de la nature, le nom de la science n’est pas celui de son objet (la
botanique est la science des fleurs, la zoologie, celle des animaux, etc.).

Il y a encore un autre sens. L.’ « histoire » du Petit Chaperon rouge, ou
celle du feuilleton télévisé, désigne une fiction, un récit d’événements
imaginaires. L’histoire de I’historien porte, bien siir, sur des événements
réels, ou supposés tels.



[ 'absence d’histoire

Si I’histoire est le passé humain, et rien qu’humain, alors ni les animaux
ni la nature physique n’ont d’histoire. Pourtant, I’univers et tout ce qu’il
englobe ont une durée d’existence.

@?—“’_‘& On parlait d’« histoire naturelle » pour désigner la description de la

{ ‘/ nature, mais la « histoire » avait le sens étymologique (grec)

= d’« enquéte ». Chaque espece animale a un long passé derriere elle : il y a
en ce sens une histoire pour chacune. Seulement, les événements qui ont
affecté les especes vivantes ne sont pas dus a des actions particulieres
(I’histoire des éléphants ne dira pas ce qu’ont fait les éléphants) mais a
des mécanismes biologiques, de type évolutif.

naturel de 1’évolution biologique s’ajoutent des événements provoqués
par les actions des différents membres de 1’espece. L’histoire humaine
est le produit de 1’étre humain lui-méme, c’est-a-dire de ses actions et
comportements.

Q@ﬂ%‘) Il y a « histoire », a proprement parler, lorsque au processus purement

Mythe et histoire

Pourquoi Hérodote, un Grec vivant au v® siecle av. J.-C., est-il considéré
comme le « pére de I’histoire » ? Pas seulement parce qu’il fut le premier
a rédiger un ouvrage intitulé Historia (« enquéte » en grec), mais surtout
parce qu’il fut le premier a décrire les événements tels qu’ils s’étaient
déroulés, et a les expliquer par des raisons, et non par les mythes.

Hérodote, le pere de I'histoire

Lorsque Homere évoque la guerre de Troie, il 'explique par des mythes (les conflits entre les dieux).
Lorsque Hérodote décrit les guerres médiques (entre les Grecs et les Perses), il donne des causes
rationnelles pour les expliquer. Les mythes racontent des histoires, I'historien, lui, étudie I'histoire.

‘é,?}!‘l’_f‘%ﬁ‘ Le mythe échappe au temps : il remonte a des origines et a des fins qui ne
| ﬂ) peuvent étre ni datées ni situées avec précision. Ainsi le paradis terrestre

S n’est-il « nulle part » sur terre, et on ne peut pas dire « a quelle époque »
vivaient Adam et Eve.



En outre, le mythe s’inscrit dans le temps cyclique de la répétition. Il y a
histoire, en revanche, lorsque I’homme prend conscience que les
événements du passé ne se reproduisent pas dans le futur. C’est pourquoi
Hérodote dit, au début de son Histoire, qu’il a pour objectif de lutter
contre 1’oubli.

La fleche du temps

Le temps historique n’est pas celui, cyclique, du mythe, il est linéaire et
orienté (voir chapitre 8). Le passé ne revient pas, le présent est inédit et le
futur demeure tres largement inconnu. Cette permanente nouveauté rend
difficile, sinon impossible, 1’établissement de lois : pour qu’il y ait des
lois, en effet, il faut qu’il y ait des constantes (comme en physique). Doit-
on considérer que 1’histoire n’est qu’un récit et qu’elle n’est pas une
véritable science ?

L’histoire est-elle une science ?

3‘*/"‘-1—';'5“' C’est le philosophe italien Giambattista Vico, au début du xvii® siecle,

| @ qui considéra le premier 1’histoire comme une science possible, alors que
= la tradition rationaliste voyait dans les événements historiques trop de

hasards et d’incertitudes pour qu’on puisse en avoir une connaissance

certaine. Vico disait qu’a la différence de la nature créée par Dieu,

1’histoire est faite par I’homme. Or, ajoutait-il, on connait mieux ce dont

on est 1’auteur que ce qui a été fait par un autre.

Est-ce 'homme qui fait I'histoire ou bien
l'inverse ?

L’homme fait I’histoire : il en est le maitre, le sujet. L’histoire fait
I’homme : il en est 1’esclave, I’ objet.

L’homme fait I'histoire



»” L histoire est 1’affaire de I’homme. Sans I’homme, le temps
existerait mais pas I’histoire.

»” La part du hasard est considérable en histoire. La preuve : les
événements sont imprévisibles.

»*Un homme ou un groupe (de révolutionnaires, par exemple) peut
changer le cours de I’histoire.

L ’histoire fait 'homme

1l y a la vieille conception du Destin ou de la Providence. L’homme
a I’impression qu’une force supérieure le domine et le conduit.

»” Les volontés sont déjouées. L.’homme veut quelque chose (la paix,
la liberté, 1’égalité), et 1’histoire débouche sur son contraire (la
guerre, la servitude, 1’injustice).

»” L’homme n’est pas conscient de ce qu’il fait. Il déclenche des
mécanismes qu’il ne maitrise pas (pollution, déforestation, etc.).

Synthese

« L’homme fait I’histoire qui le fait » (K. Marx) :

»* Une action libre s’inscrit toujours dans une situation qui n’a pas été
choisie. Un chef suit autant qu’il précede, obéit autant qu’il
commande.

»* Une action libre est une action qui sait se servir des déterminations
objectives (force ou faiblesse d’une armée, d’une économie, etc.)
pour éventuellement peser sur elles.

Francis Bacon disait, en faisant allusion a la science et a la technique,
qu’on ne commande a la nature qu’en lui obéissant. C’est par exemple en
connaissant les lois de la pesanteur qu’on a construit des avions. De
meéme, en histoire, ’homme fait 1’histoire mais a partir de 1’histoire elle-
méme. L histoire est une synthese de liberté et de nécessité.



Les deux critiques

On distingue deux sortes de critiques de documents :

1 La critique externe établit 'authenticité (ou non) et la datation d'un document.
Aujourd’hui, les historiens disposent de toute une panoplie de moyens
physicochimiques (carbone 14, thermoluminescence, etc.) pour savoir si tel
morceau de tissu vient bien de telle région et a I'dge qu’on lui a attribué ou pour
déterminer I'origine d’un texte écrit.

1 La critique interne vise a établir le sens du document. Elle implique un délicat
travail d'interprétation.

=

Les méethodes scientifiques de l'historien

Le point de départ de la recherche historique, ce sont les témoignages et
les documents. L’historien part donc de « choses concréetes ». Seulement,
les témoignages et les documents sont loin d’étre tous fiables, il faut
compter avec les pertes et les oublis, les dissimulations et les
mensonges — avec les fraudes aussi.

Le sens de l'histoire

Le terme « sens » a deux significations en francais : celui de contenu de
signification et celui de direction. En fait, ces deux sens se rejoignent : se
demander « ou va I’histoire ? », c’est dégager en méme temps son
contenu profond.

Le point de vue des pessimistes

C’est celui qui a dominé jusqu’a ce que le siecle des Lumieres (Xviii® s.)
finisse par faire triompher 1’idée de progres.

« Rien de nouveau sous le Soleil », lit-on dans la Bible. Une premiére
facon de dire que I’histoire n’a pas de sens, c’est d’affirmer qu’elle n’est
que 1’éternelle répétition des mémes passions humaines et des mémes
événements.



Une autre facon de nier le sens de I’histoire est de la concevoir comme
une succession de hasards.

Pascal disait que si le nez de Cléopatre avait été plus court, la face du
monde elit été changée (un humoriste fera remarquer que c’est sa face a
elle qui aurait été changée d’abord !). Car si Marc Antoine avait préparé
la guerre contre son rival au lieu de s’oublier dans le sein de la belle
Egyptienne, il serait devenu empereur de Rome a sa place ; or, si
Cléopatre était la maitresse de Marc Antoine, Rome était maitresse du
monde en ce temps-la. L’histoire tiendrait a des tout petits riens. Ainsi
peut-on imaginer que si un attentat contre Hitler avait réussi, la Seconde
Guerre mondiale n’aurait pas éclaté, 50 millions de vies auraient été
épargnées, et il n’y aurait pas eu de « partage du monde » entre les Etats-
Unis et I’Union soviétique... D’une maniére générale, plus on donnera
d’importance aux facteurs individuels (le role du chef, par exemple) aux
dépens des grandes forces collectives (économiques et sociales), et plus
on aura tendance a ne voir dans 1’histoire qu’une succession de hasards.

On peut donner un sens négatif a I’histoire en 1’interprétant comme une
décadence progressive a partir d’une belle origine (mythe de 1’dge d’or).
La quasi-totalité des sociétés humaines ont cru a ce sens-la : elles étaient
convaincues que leur temps présent était le pire. C’est ce schéma que
’idée de progres va inverser.

Le point de vue des optimistes

=5
'. ﬁ comprise comme une transposition a I’histoire humaine de 1’idée de

NS Providence. La Providence désigne 1’action bénéfique de Dieu qui, parce
qu’il est bon et juste, établira forcément le royaume du Bien. Seulement,
cet espoir touche moins cette vie terrestre que la vie de I’au-dela. Le
« progres » est un sens positif assigné a une histoire qui ne concerne que
la vie humaine sur cette terre.

1’.‘.\?}5&{?‘?\ L’idée de progres, qui triompha aux xvii® et xix® siecles, peut étre

Le progres existe-t-il ?

Un progres est une évolution positive. Une évolution (c’est-a-dire un
processus ordonné dans le temps) est positive si elle apporte un



accroissement (point de vue quantitatif) ou une amélioration (point de
vue qualitatif) — un « plus » ou un « mieux » (pour parler la langue des
journalistes). Pour savoir si le progres existe, il faut considérer chacun
des éléments de la civilisation. Il existe un domaine ou le progrés semble
indiscutable : la science. 11 existe un domaine ou 1’idée de progres semble
n’avoir pas de sens : I’art.

Tout le reste — économie, société (politique), technique, éthique
(morale) — présente un mélange inextricable de progres, de régression et
de stagnation.

La science. Depuis la Renaissance (limite historique), en Europe (limite
géographique), les progres scientifiques sont évidents. On sait beaucoup
plus de choses, et beaucoup mieux. Les limites de 1’inconnu ne cessent de
reculer dans tous les domaines. Le xx® siecle est le grand siecle de la
science ; le xx1® le sera aussi probablement.

L’art. Les peintres de Lascaux et les sculpteurs de la Grece et de I’Inde
n’ont pas été dépassés et ils ne le seront jamais. Il convient de ne pas
confondre I’art et les moyens techniques de 1’art (qui, eux, peuvent
progresser : la couleur est un progres par rapport au noir et blanc, mais un
film en couleur n’est pas nécessairement plus beau qu’un film en noir et
blanc).

La technique. On constate des progres tout aussi évidents, mais ils sont
parfois payés d’un prix terrible (voir les ravages faits sur
I’environnement naturel et le caractere apocalyptique des guerres
contemporaines). Par ailleurs, les progres de la technique ne sont jamais
pour tous également et jamais partout également. D’un c6té, on constate
une hausse du niveau de vie, mais, de 1’autre, une baisse de la qualité de
vie. La technique a cassé les relations familiales et sociales, atomisé
(parfois au sens littéral) les hommes. Elle constitue un moyen tres
efficace de suicide collectif. Pourtant, elle a donné une puissance (donc
une liberté) inégalée a des milliards d’hommes. Le bilan ? Selon la
couleur des verres de nos lunettes : les optimistes (les « technophiles »)
en portent des roses, les pessimistes (les « technophobes ») des noires.

La politique. D’un co6té, jamais autant d’hommes n’ont vécu aussi libres
qu’auparavant. Le xxi1® siecle voit triompher le régime démocratique un
peu partout dans le monde.



De 1I’autre coté, le totalitarisme, que 1’on pourrait appeler I’ « enfer
politique absolu », est une invention du xx® siecle. Certes, les temps
anciens ont connu des centaines de dictatures, de tyrannies,
d’absolutismes et de despotismes. Mais le totalitarisme, c’est encore
autre chose : le controle total (grace a la police, a la radio, au cinéma) de
toute une population par un pouvoir absolu tendant vers la guerre et la
destruction.

Hitler, Staline et Khomeyni, chefs totalitaires, compensent
malheureusement bien des démocrates. En politique, les temps modernes
ont donné le pire et le meilleur.

L’économie. Jamais dans le passé il n’y eut une telle abondance produite
et consommeée. Pour la premiere fois, la Terre est en mesure de nourrir la
totalité de I’humanité. Mais d’un autre coté, jamais dans le passé il n’y
eut autant d’hommes vivant dans un tel état de dénuement et de misere.
Les ancétres des Rwandais vivaient mieux que ceux de maintenant, c’est
vrai aussi des habitants du Darfour menacés de génocide.

L’éthique. Ici aussi de formidables régressions accompagnent
d’extraordinaires progres. L’homme moyen d’une grande ville
occidentale offre un exemple d’étonnant mélange entre morale et
cynisme, sensibilité et indifférence, altruisme et égoisme. Un homme
mesquin et malveillant avec ceux qu’il cOtoie dans son travail pourra par
ailleurs donner 30 euros pour la recherche contre le cancer : c’est le
méme homme qui éprouve tantot la haine, tantot la compassion. Quant a
savoir si nous sommes moralement meilleurs que nos ancétres, c’est
impossible a décider.

Faut-il renoncer a l'idée de progres ?

Les catastrophes du siecle dernier (deux guerres mondiales, deux
totalitarismes, les multiples famines, etc.), ajoutées aux menaces toujours
présentes et méme grandissantes (celles de la guerre nucléaire, celles qui
sont liées aux bouleversements climatiques et aux dévastations de
I’environnement), avec en plus les insupportables injustices dont souffre
le monde, tout cela fait qu’il est de plus en plus difficile de penser que le
progres est le sens de 1’histoire.



Merleau-Ponty disait que si I’histoire n’a pas un sens, du moins elle a du
sens. De fait, nous constatons aujourd’hui que la mondialisation constitue
du sens, qu’elle est liée a 1’histoire passée des derniers siecles et qu’elle
obéit a une certaine logique.

Kant faisait la distinction entre le concept explicatif, outil nécessaire a la
connaissance (exemple : le concept de « valence » en chimie), et I’idéal
de la raison, qui ne sert pas a connaitre le réel mais a le comprendre pour
éventuellement le modifier. Le progres est un idéal de la raison et non un
concept explicatif : il ne dit pas ce qu’est I’histoire ; en revanche, il
représente une valeur a laquelle nous autres, étres raisonnables, devons
croire si nous voulons effectivement que le futur soit un peu meilleur que
le présent et que le passé...

Texte canonique

Dans ce passage, Karl Marx énonce 1’idée de base de sa théorie
matérialiste de 1’histoire : c’est la vie matérielle des hommes (leurs
besoins, leurs travaux, leurs conflits de classe) qui produit le mouvement
de I’histoire, et non les « idéaux ». Les idées ne menent pas le monde, ce
sont les forces matérielles qui le menent. Ce que Marx appelle « forces
productives », ce sont les moyens techniques grace auxquels les hommes
exercent une activité économique de production et d’échange. Au Moyen
Age, les bétes de somme et les moulins a eau faisaient partie des forces
productives ; aujourd’hui, on donnera pour exemple les ordinateurs.
Chaque société est structurée en « rapports de production », c’est-a-dire
en différentes classes divisées en vertu de leurs relations avec la propriété
des moyens de production : d’un coté, il y a celles qui les possedent (ce
sont les classes dominantes, comme celle des maitres dans 1’ Antiquité ou
la bourgeoisie a I’époque moderne), et, de 1’autre coté, celles qui ne les
possedent pas (ce sont des classes dominées : les esclaves dans

1’ Antiquité, le prolétariat a I’époque moderne). Les rapports de
production recoivent leur 1égitimité grace au systeme juridique (les lois
ayant pour fonction de protéger un certain ordre social concu comme
devant durer indéfiniment). Mais avec le progres des forces productives
(exemple : la révolution industrielle), c’est tout 1’édifice qui se trouve
ébranlé. Marx analyse la révolution comme le résultat d’un conflit entre



forces productives et rapports de production, et donc comme une crise
violente d’ajustement.

—_—

Le mode de production de la vie matérielle domine en général le
développement de la vie sociale, politique et intellectuelle. Ce n’est
pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est au
contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience. A un
certain degré de leur développement, les forces productives
matérielles de la société entrent en collision avec les rapports de
production existants, ou avec les rapports de propriété au sein
desquels elles s’étaient mues jusqu’alors, et qui n’en sont que
I’expression juridique. Hier encore formes de développement des
forces productives, ces conditions se changent en de lourdes entraves.
Alors commence une ere de révolution sociale. Le changement dans les
fondations économiques s’accompagne d’un bouleversement plus ou
moins rapide dans tout cet énorme édifice.

K. Marx, L’Idéologie allemande, (Euvres. Philosophie, Bibliotheque
de la Pléiade, Gallimard, 1982, p. 1050.

| =]



Fiche révision

»” Ne pas confondre I’Histoire en tant qu’ensemble des situations et des
événements relatifs a la vie des hommes dans le passé, I’histoire qui est la
science de cet ensemble, et I’histoire comme récit (1’ histoire de La Guerre
des étoiles, par exemple).

»” Le Grec Hérodote est considéré comme le « pere de I’histoire », car il fut le
premier a distinguer nettement le mythe et la réalité rationnelle. Un
historien, en effet, ne prendra en compte que des causes naturelles et des
événements diiment constatés.

» 1’histoire est une science qui, a la différence des sciences de la nature, ne
peut effectuer aucune expérience. 11 n’y a pas non plus de loi en histoire.

»” Exemple de dialectique : I’homme fait I’histoire qui le fait (Marx).
L’homme est a la fois un agent et un produit de I’histoire. L histoire est un
mélange de projets conscients et de sens inconscient.

»” Pour les pessimistes, 1’histoire est dépourvue de sens, ou alors elle n’a de
sens que tragique. Pour les optimistes, le progres est le sens de 1’histoire.

»” Au siécle des Lumieres (xviii© siecle) la plupart des philosophes croyaient a
un progres général des sociétés et de I’humanité : progres techniques,
progres scientifiques, progres politiques, progres moraux.




Quelques auteurs et textes phares a consulter

L E. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.

Un petit texte d’'acces aisé dans lequel Kant montre que 'humanité doit développer ses
dispositions naturelles, autrement dit parvenir a un but conforme a sa nature d'étre
raisonnable et que ce but ne peut étre atteint gu'au sein d’une constitution républicaine et
que par linstauration de la paix entre les Etats. L’histoire humaine réalise — a l'insu et
parfois contre le gré des hommes, des peuples — un plan caché de la nature, c’est-a-dire
de la Providence.

1 G.W.F. Hegel, La Raison dans ['histoire, trad. K. Papaioannou, Editions 10/18.

Dans cette Introduction fameuse a ses Legons sur la philosophie de I'histoire, Hegel
explicite sa conception de I'histoire. Derriere le chaos apparent, I'histoire ne va pas au
hasard : 'Esprit ou Dieu s’accomplit dans et par I'histoire des hommes — le but étant la
liberté universelle. Hegel voit dans I'Etat moderne la fin de I'histoire non au sens ou plus
rien ne se passerait, mais au sens ou tout serait accompli.




Chapitre 14
Théorie et expérience

Ce chapitre intéresse surtout les éleves des séries L et
technologiques.

Dans ce chapitre :
Tenir compte de I’expérience ne va pas de soi

L’aller et retour de I’esprit aux choses

A pparemment, il existe une opposition claire entre la théorie, qui vient
de la pensée, et 1’expérience, qui vient de la réalité. En fait, les choses ne
sont pas si simples. Pour tenir compte de 1’expérience, en effet, il faut
déja avoir une théorie disposée a 1’admettre.

Le refus, I'oubli et le mépris de l'expérience

Toutes les sociétés humaines ont une « sagesse » et des savoir-faire
établis au fil de siecles de leur existence. Ainsi la distinction (vitale)
entre poisons et aliments comestibles ne peut-elle provenir que d’une
observation attentive des choses.

Et pourtant la vision du monde que nous donnent les mythologies montre
assez qu’a coté d’observations précises faites sur le milieu naturel
(plantes et animaux), les systemes de pensée se construisent
indépendamment du monde réel. L’astrologie, par exemple (voir
chapitre 15), est une construction mentale tres largement étrangere aux
choses observées (la preuve, c’est que chaque peuple a son astrologie
propre et donne des noms différents aux mémes constellations).



« Que nul n’entre ici s’il n’est géometre » : c’est 1’inscription que

pouvaient lire les éleves de Platon a 1’entrée de I’ Académie, son école. Or

Platon interdisait I’usage d’instruments comme la regle et le compas pour

i résoudre les problemes : la géométrie, selon lui, doit rester affaire de
pensée pure.

Mais si les mathématiques peuvent étre considérées comme une affaire
de pure pensée, il en va autrement avec les sciences de la nature. Or,
justement, au lieu d’observer et de faire des expériences, les Grecs, puis
les Européens du Moyen Age qui leur ont succédé ont plutot développé
des idées a priori, c’est-a-dire indépendantes de 1’expérience, sur les
phénomenes de la nature ou sur les mécanismes du corps.

Le tabou de la dissection

Ainsi, pour des raisons religieuses, était-il interdit d'ouvrir un corps pour voir ce qui S’y passe. Les

premiers chirurgiens et anatomistes, au XVI® siécle, durent travailler clandestinement (parfois en
volant des cadavres a la morgue...) pour aboutir & leurs découvertes. On comprend dans ces
conditions que les idées fausses, les plus extravagantes, aient circulé en ce domaine pendant des
siécles.

Il suffisait qu’une idée émane d’une autorité (religieuse ou
philosophique) pour étre considérée comme vraie : c’est ce qu’on appelle
I’argument d’autorité. Au Moyen Age, les docteurs commencaient et
finissaient leurs cours par « Aristote a dit ». Un seul passage dans le livre
révélé (Bible ou Coran) dispensait de toute vérification.

La découverte de l'expérience

‘aa?’}ﬁ'z_?{\ C’est un philosophe anglais, Francis Bacon, qui, au début du xvii® siecle,
*i\lﬂj justifia ce qui plus tard fut appelé la « méthode expérimentale dans les
- sciences ». Alors que la raison armée de la seule logique ne peut

découvrir des vérités que déductivement (d’un axiome, par exemple, elle
tire un théoreme par des procédés logiques), la pensée qui sait allier
I’expérience a I’idée pure est capable d’induction : d’un certain nombre
d’observations, elle tire une loi. Une induction est une généralisation
rationnelle ; elle passe de quelques-uns a tous (de ce qu’une feuille

d’arbre, une balle lancée en 1’air, un verre que j’ai laché tombent, j’en
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Ainsi se gardera-t-on de confondre la médecine empirique, fondée sur des traditions répercutées de
siécle en siécle et de génération en génération (des baumes et onguents étaient ainsi composés a
partir des plantes), et la médecine expérimentale, qui est la véritable médecine scientifique, apparue au

X1X® siécle seulement et fondée sur la rigueur des observations et des expériences.

conclus que tous les corps tombent).

Il y a expérience et expérience. On « a » des expériences, et on « fait »
des expériences : le mot « expérience » n’a pas le méme sens dans les
deux cas. Il y a d’un c6té 1’expérience vécue (ainsi parlera-t-on d’un

« homme d’expérience »), et de 1’autre 1’expérience scientifique (ainsi
parlera-t-on d’une « expérience » en chimie). Les Anglais et les
Allemands disposent de deux mots distincts pour désigner ces deux

« expériences » : « experience » et « Erfahrung » pour I’expérience
vécue, « experiment » et « Experiment » pour I’expérience scientifique.

L’équivoque en frangais disparait avec 1’usage d’un adjectif :
« empirique », qui renvoie a I’expérience vécue ; « expérimental », qui
renvoie a 1’expérience scientifique.

Les deux médecines
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En synthétisant la rigueur de la pensée rationnelle et la fécondité de
I’expérience, Kant établit une théorie originale de la connaissance. Ce qui
est déduit par la pensée est rigoureux mais n’apprend rien, ce qui est
donné par I’expérience est fécond mais peu rigoureux : il convient
d’allier la vertu de la pensée logique (la rigueur déductive) et la fécondité
de I’expérience sensible pour obtenir une vraie connaissance de la nature
physique.



Rationalisme et empirisme

ALocke qui disait qu'il n’est rien dans I'entendement (l'intelligence) qui nait d’abord été
dans les sens, Leibniz ajoutera : « si ce n'est 'entendement lui-méme ».

Pour un philosophe empiriste comme Locke, toute connaissance vient des sens : nous
n'aurions aucune idée du jaune et du rouge si nous avions pas vu ces couleurs. Pour un
philosophe rationaliste comme Leibniz, la raison humaine posséde déja en elle-méme, a
la naissance (d'ou le qualificatif d'« innées » attaché a ces idées), certaines conceptions.
Avec sa théorie critique (criticisme), Kant s’est efforcé de dépasser I'opposition entre ces
deux philosophies contraires.

=

Les trois temps de la methode expéerimentale

Les sciences « dures », c’est-a-dire rigoureuses, sont souvent classées en
deux familles : les sciences logico-mathématiques, d’un coté, qui sont
une construction de la pensée, et les sciences expérimentales, de 1’autre,
qui étudient la réalité objective (les sciences humaines, dites « molles »,
sont en dehors de cette partition). La physique, la chimie et la biologie
sont les principales sciences expérimentales.

&M La méthode expérimentale peut étre décomposée en trois moments :
) »” L’observation, qui est la premiere prise de contact de I’esprit avec

les choses.

L’ hypotheése, qui est 1’idée d’une explication possible du fait
observeé (« et si c’était ?... »).

»” La vérification, qui permet, grace a I’expérience, de garder
I’hypotheése, et ainsi de la changer en vérité, ou bien de la rejeter.

Claude Bernard, auteur du célebre ouvrage Introduction a la médecine
expérimentale, résume ces trois temps de cette maniére : « Le fait
provoque 1’idée, 1’idée dirige 1’expérience, I’expérience juge 1’idée. »




Un exemple de méthode expérimentale : la solution du
probleme de I'origine de la Lune

Toutes les mythologies racontent la naissance de la Lune — gu’elle soit créée par Dieu ou identifiée a
une déesse.

La science la considérera comme un objet matériel, 'unique satellite naturel de la Terre. Mais d’'ou
vient la Lune ? Trois hypothéses s’affrontaient (il 'y en avait pas d’autres possibles scientifiquement) :
1 Ou bien la Lune était un astre qui a fini par étre capturé dans le champ gravitationnel de la
Terre.

1 Ou bien elle est née de l'accrétion (agglomération) d’astéroides et de poussiéres cosmiques
qui tournaient autour de la Terre.

1” Ou bien elle est issue d’'un morceau détaché de la Terre & I'époque oul celle-ci avait la forme
d’'une patate flasque.

Des sondages et des mesures ont établi la parenté géologique entre la Terre et la Lune : ainsi la
troisieme hypothése était la bonne.

La falsifiabilité

‘é?*?ﬁz—’f‘% Karl Popper est connu pour avoir critiqué la conception classique de

i ﬁj I’expérimentation. Deux idées sont au centre de son travail. Tout d’abord,

s I’expérience ne peut établir définitivement la vérité d’une hypothese.
Seule une infirmation (1’expérience dit « non » a I’hypothese) est
définitive ; la confirmation (I’expérience dit « oui »), elle, est provisoire.
Il y a donc une dissymétrie entre la vérification (I’expérience prouve la
justesse d’une hypothese) et la falsification (1’expérience prouve la
fausseté d’une hypothese). Si je dis que tous les merles sont noirs, et que
j’observe des merles noirs, ma these est confirmée. Mais un seul merle
blanc suffit a ruiner cette these. Selon Popper, les « vérités » en physique
ne sont que provisoires. Ainsi 1’hypothese selon laquelle la vitesse de la
lumiere (symbolisée par c) est la vitesse maximale indépassable ne peut
étre considérée comme vraie que tant qu’elle n’a pas été démentie par
une expérience.

Seconde idée centrale : les théories qui ne peuvent pas étre falsifiées,
c’est-a-dire testées par une expérience risquant de les démentir, ne sont
pas de nature scientifique. Ainsi 1’astrologie est-elle entierement
étrangere a I’expérience, elle lui est indifférente (aucune observation,
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aucune mesure n’est susceptible de la remettre en cause aux yeux de ceux
qui y croient). Pour Karl Popper, le marxisme et la psychanalyse, malgré
leur prétention (celle d’étre la science de 1’histoire, pour la premiere, et
celle d’étre la science de I’inconscient, pour la seconde), ne sont pas des
sciences : aucune expérience ne peut les démentir ! Le fait pour une
science d’étre a 1’abri de I’expérience ou, pire, indifférente a
I’expérience, loin d’étre un signe de force, de vérité, est une preuve de
son caractere non scientifique.

La dialectique de la théorie et de l'expérience

Il y a dialectique lorsque, entre deux choses (idées, forces, etc.), des
relations d’implication réciproque s’ajoutent aux relations d’opposition.

La théorie et I’expérience s’opposent comme la pensée et le réel,
1’abstrait et le concret, mais il n’y a pas d’expérience sans théorie et (en
physique) pas de théorie véritable sans expérience.

Les liens entre la science et la technique figurent bien cette dialectique :

»” D’un coté, la science (théorique) et la technique (pratique)
s’opposent (on fera la distinction entre la relation d’Einstein
d’équivalence entre la masse et 1’énergie — E = mc? —, qui est
scientifique, et la fabrication de la bombe atomique, qui est un acte
technique).

»” D’un autre coté, cependant : a) la science nait de la technique (on a
découvert les lois de la balistique apres la découverte des armes a
feu) ; b) la science détermine la technique (1’optique a permis la
fabrication des microscopes et des télescopes, le laser a donné
naissance a de nouvelles armes) ; c) la technique conditionne la
science (les instruments permettent nombre de découvertes, en
biologie comme en astronomie).

Les découvertes (scientifiques) et les inventions (techniques) se
conditionnent donc mutuellement.

Texte canonique



Ce texte extrait de la préface de la Critique de la raison pure répond a la
question : « A quelles conditions une connaissance scientifique de la
nature est-elle possible ? » Kant s’oppose a la these empiriste selon
laquelle la science procéderait par accumulation d’observations (ce que
Francis Bacon appelait « la chasse de Pan »). Il montre que la
connaissance scientifique suppose certains principes et la mise en
application de ces principes. La raison ne voit que ce qu’elle produit elle-
méme d’apres ses propres regles. La nature ne donne pas les réponses
d’elle-méme mais doit au contraire étre soumise a une batterie de
questions. Le phénomene étudié doit pouvoir étre reproduit dans le cadre
d’une expérimentation. C’est ainsi que Galilée substitue a I’observation
passive des corps en mouvement une expérience qui consiste, grace a un
plan incliné, a ralentir la chute afin d’étudier plus précisément le rapport
entre 1’espace parcouru et le temps du parcours.

Quand Galilée fit rouler ses spheres sur un plan incliné avec un degré
d’accélération dii a la pesanteur déterminé selon sa volonté, quand
Torricelli fit supporter a I’air un poids qu’il savait lui-méme d’avance
étre égal a celui d’une colonne d’eau a lui connue (...), ce fut une
révélation lumineuse pour tous les physiciens. Ils comprirent que la
raison ne voit que ce qu’elle produit elle-méme d’apres ses propres
plans et qu’elle doit prendre les devants avec les principes qui
déterminent ses jugements, suivant des lois immuables, qu’elle doit
obliger la nature a répondre a ses questions et ne pas se laisser
conduire pour ainsi dire en laisse par elle ; car autrement, faites au
hasard et sans aucun plan tracé d’avance, nos observations ne se
rattacheraient point a une loi nécessaire, chose que la raison demande
et dont elle a besoin. Il faut donc que la raison se présente a la nature,
tenant, d’une main, ses principes qui seuls peuvent donner aux
phénomenes concordant entre eux I’autorité de lois, et de I’autre,
I’expérimentation qu’elle a imaginée d’apres ces principes, pour étre
instruite par elle, il est vrai, mais non pas comme un écolier qui se
laisse dire tout ce qui plait au maitre, mais, au contraire, comme un
juge en fonction qui force les témoins a répondre aux questions qu’il
leur pose.

E . Kant, Critique de la raison pure, préface de la seconde édition.



Fiche révision

»~ 11 faut distinguer I’expérience vécue et I’expérience scientifique :
« empirique » se rapporte a la premiere et « expérimental » a 1a seconde.

»” Le rationalisme est la philosophie selon laquelle il existe dans 1’ esprit
humain des idées qui ne dérivent pas de 1’expérience. Platon, Descartes,
Leibniz, Kant sont rationalistes. L’empirisme est la philosophie selon
laquelle les idées dérivent de 1’expérience. Locke et Hume sont empiristes.

»” La méthode expérimentale comporte trois temps : 1’observation,
I’hypotheése, la vérification. D’aprés Karl Popper, une vérification n’est
jamais définitive, a la différence d’une falsification.

»” La théorie commande 1’expérience, mais 1’expérience conduit a la théorie. 11
existe entre la théorie et I’expérience une véritable dialectique.

=

% Quelques auteurs et textes phares a consulter
""3‘\_.—..1‘__?' 1 E. Kant, Critique de la raison pure.

Lire la préface a la deuxiéme édition. Sur le réle de la raison et de I'expérience dans la
connaissance.

1 C. Bernard, Introduction a I'étude de la médecine expérimentale.

Sur les différents moments de la démarche expérimentale. L'ouvrage contient des
exemples utiles d’expérience en biologie.

1 G. Bachelard, La Philosophie du non.

Sur les ruptures dans I'évolution des sciences : géométries non euclidiennes, chimie non
lavoisienne, mécanique non newtonienne, etc.

1” A. Einstein et L. Infeld, L’Evolution des idées en physique, Payot.

Sur les relations entre I'observation, I'expérience et la théorie. Ouvrage tout a la fois de
vulgarisation scientifique et de réflexion sur la science.




Chapitre 15
La raison et la croyance

Ce chapitre intéresse les terminales des séries technologiques,
mais il peut bien siir étre lu par tous les lycéens.

Dans ce chapitre :
Prouver qu’on n’est pas en train de réver (ou de faire un cauchemar...)

Le conflit des deux raisons

Le réve et la réalité

Quelle preuve avez-vous que vous n’étes pas, en ce moment précis, en
train de réver, ou de faire un cauchemar ? En effet, puisque dans le temps
que vous révez vous croyez, presque toujours, dur comme fer, que vous
étes « dans la réalité », qu’est-ce qui vous prouve, inversement, qu’en ce
moment vous n’étes pas dans un réve ?

Il s’agit la d’un argument sceptique qui vise a ébranler la certitude que
nous pouvons avoir au sujet de la réalité. En général, on y répond ainsi :
dans le réve les choses et les événements sautent du coq a I’ane, ils ne
forment pas de cohérence d’ensemble. Et puis dans un réve, nous n’avons
pas de communication avec les autres. Certes nous voyons des figures
dans nos réves, mais elles n’existent que par rapport a nous, elles ne
possedent aucune autonomie.

‘\;?':Lﬂf"* Il y aurait donc deux criteres pour distinguer la réalité d’un réve :
) »” 1a cohérence des représentations ;

fr\@

L la communication avec autrui.



Ces deux critéres sont aussi ceux de la raison. La raison est une facon de
penser les choses qui est a la fois cohérente, logique, et acceptable par
d’autres consciences.

Un vieux philosophe grec disait que tant qu’ils sont éveillés les hommes
vivent dans le méme monde, mais lorsqu’ils dorment, ils vivent dans
deux mondes séparés.

S%Ms  Entre la raison et la croyance, il y a d’abord cette double opposition :

)
E'-\ﬁ ) »” La raison est logique, alors que la croyance ne 1’est pas.

» La raison est universelle, alors que la croyance, elle, est particuliere
(c’est le cas de la croyance religieuse) ou subjective (je peux étre
le seul a croire ce que je crois), elle n’est jamais universelle.

De plus, alors que la raison donne de la réalité extérieure une présentation
fidele, la croyance est issue, non pas tellement du monde extérieur que de
celui qui croit. En d’autres termes, la raison est une faculté objective, qui
s’efforce de comprendre les choses telles qu’elles sont, tandis que la
croyance est une formation subjective qui trahit davantage celui qui croit
qu’elle ne traduit ce qui existe.

C’est pourquoi la Vierge Marie n’est jamais apparue a des gens qui,
n’étant pas catholiques, ne connaissaient méme pas son existence. Les
étres humains ne croient pas tant ce qu’ils voient qu’ils ne voient ce
qu’ils croient.

La logique et le mythe

Des I’origine de la philosophie, les Grecs faisaient la différence entre le
logos, la parole rationnelle, et le muthos, le récit fabuleux. Du mot logos,
nous avons tiré notre « logique » et tous les noms de disciplines se
terminant par « -logie » (géologie, biologie, zoologie, etc.).

Pour les Grecs, du moins pour les philosophes grecs, le discours d’un
homme politique cherchant a convaincre ses concitoyens par des
arguments était de 1’ordre du logos, tandis que les histoires racontées sur
les dieux appartenaient au muthos, dont la langue francaise a tiré le terme
de « mythe ».



Notre esprit (on dit aussi « psychisme », les Anciens disaient « ame »)

§/ #  travaille par conséquent sur au moins deux régimes différents : d’un c6té,
\fﬂj il cherche a comprendre, a expliquer, a analyser, a critiquer, a comparer —
cela est le travail de la raison ; d’un autre coté, il cherche a persuader, a

avoir du pouvoir, a se rassurer — cela est de 1’ordre de la croyance. Face a

la raison, et contre elle, la croyance est émotionnelle, sentimentale et

passionnée, en un mot : « affective ».

Par quels moyens, par exemple, une affiche ou un spot publicitaires
cherchent-ils a persuader un maximum de clients que tel produit est le
meilleur ? Ils ne feront pas la description objective de ce produit, mais ils
’associeront a des images de séduction et de plaisir comme le corps
d’une jeune femme ou un paysage naturel : ainsi certains clients
pourront-ils croire que ce produit est effectivement le meilleur.

Un exemple de croyance : I'astrologie

Comparons l'astronomie, qui est une science rationnelle (I'expression est un pléonasme : toute
science est rationnelle), et l'astrologie, qui est une discipline qui repose sur un ensemble de
croyances :

1” L’astronomie définit avec rigueur ses termes (corps, masse, distance, etc.), 'astrologie ne
définit pas les siens (qu'est-ce, au juste, qu’une « influence ? »).

1” L'astronomie est objective, elle décrit la réalité telle quelle est indépendamment de nous,
I'astrologie est tout entiére centrée sur nous, avec ses notions d'influences bénéfiqgues ou
défavorables.

1” ’astronomie est ouverte aux nouvelles découvertes, qui font les progrés de la connaissance.
Les croyances astrologiques, elles, n'ont pas bougé depuis des milliers d'années.

@}g—'}‘i{ Le philosophe Leibniz (xvii® s.) fut le premier a énoncer le principe de
| ﬁ /" raison : tout ce qui existe a une raison d’étre. Le principe de causalité
- (qui dit que rien ne saurait exister sans causes, et qu’aux mémes causes

succedent les mémes effets) est dérivé du principe de raison. La
croyance, quant a elle, se complait dans le mystere ou bien, quand elle
cherche des causes, elle en trouve des fantastiques. Ainsi, tandis que la
raison cherchera toujours les causes les plus simples (si un bateau a
disparu, c’est qu’il a fait naufrage), la croyance aura tendance a se batir
des scénarios fantastiques (dans le triangle des Bermudes, des bateaux
ont été enlevés par des puissances extraterrestres, etc.). Alors que la



raison démontre et prouve, la croyance ne fait qu’affirmer. La croyance
ne réclame que 1’adhésion.

Doit-on conclure que la croyance est toujours fausse ou toujours
illusoire ? Certains philosophes 1’ont affirmé.

Mais on peut faire des distinctions entre différentes facons de croire.

@3‘“”{\ Déja, en frangais, « croire a », « croire en » et « croire que » n’ont pas le
w':\g‘dj méme sens. Si je dis que je crois que Lagos est la capitale du Nigeria,

c’est que je n’en suis pas sir. Ici croire s’oppose a savoir. Si je dis que je
crois a I’amour ou a la liberté, cela signifie que j’adhere totalement a une
idée, une valeur dont j’espere la victoire. Maintenant, si je dis que je
crois en Dieu, je pense qu’il est certain que Dieu existe, du moins pour
moi : il n’y a la plus aucun doute.

La croyance peut aller du doute a la conviction la plus forte — 1’élément
commun étant 1’absence de preuve disponible (si je crois en Dieu, je ne
peux prouver a 1’athée qu’il a tort de ne pas y croire).

Mais si la croyance s’oppose a la raison, dirons-nous que toute croyance
est irrationnelle ?

Il ne semble pas. Il y a des croyances de types tres différents : la croyance
en Dieu, par exemple, n’a pas le méme sens que la croyance en la
télépathie ou que la croyance en la lévitation. Pourquoi la croyance en
Dieu n’est-elle pas irrationnelle ? Parce que I’existence de Dieu ne
contredit pas I’ordre du monde tel que nous le connaissons (nous
pourrions en dire autant que 1’inexistence de Dieu, d’ailleurs). On peut
étre chimiste ou physicien et, a titre personnel, croire en Dieu. En
revanche, la capacité de s’élever au-dessus du sol par la seule force de sa
pensée (lévitation), celle de communiquer a distance avec quelqu’un sans
passer par des moyens techniques (télépathie) contredisent les lois de la
physique.

Les deux railsons

« L’homme est un animal raisonnable » disaient les Grecs. On appelle
« rationalisme » la philosophie selon laquelle :




il existe un ordre du monde que I’homme peut connaitre grace a sa
raison ;

»”|’étre humain peut controler ses impulsions.

La distinction entre une raison qui connait la réalité et une raison qui agit
sur la réalité (et d’abord sur celle du corps) est rendue en francais par
celle des adjectifs « rationnel » et « raisonnable ». Est rationnel ce qui est
conforme a la raison théorique (toute science et toute technique sont par
définition rationnelles), est raisonnable ce qui est conforme a la raison
pratique (on dira d’une conduite mesurée qu’elle est raisonnable si elle
obéit a certaines regles de la vie en société).

Or, entre les deux « raisons », celle du rationnel et celle du raisonnable,
un divorce est possible. Les inquiétudes issues d’une certaine science et
d’une certaine technique (énergie nucléaire, manipulations génétiques,
etc.) montrent qu’une rationalité peut se mettre au service d’un projet
déraisonnable. Pour prendre un exemple caricatural mais éloquent,
I’entreprise d’extermination des Juifs d’Europe par les nazis a été
rationnellement conduite. Elle n’en a pas moins été totalement folle, donc
a I’opposé du raisonnable.

Si la raison peut déboucher sur la déraison, inversement la croyance peut
étre rationnelle (et raisonnable a la fois). Par exemple, 1’idée selon
laquelle les hommes peuvent vivre en paix sur la Terre, que la guerre
n’est pas une fatalité éternelle, cette idée ne peut étre qu’une croyance, ce
n’est ni une connaissance, ni une certitude. Cette croyance n’en est pas
moins rationnelle : Kant appelait « idéal de la raison pratique » la
croyance au progres.

La raison, en effet, malgré ses triomphes (les extraordinaires progres des
sciences et des techniques) n’est pas toute-puissante. D’abord la part de
mystere semble rester intacte : la science et la technique modernes ne
répondent pas aux questions métaphysiques que 1’étre humain se pose
depuis des milliers d’années sur le sens de la vie et de la mort, sur
I’existence ou non d’un Dieu créateur, etc. De plus, la science et la
technique, en répondant a des questions, posent a leur tour des problemes
auxquels I’homme n’est pas prét de répondre. Il y aura donc toujours
place pour la croyance, quels que soient les progres futurs.



Que signifie la phrase : « Nous savons que nous sommes mortels mais
nous ne le croyons pas » ? Elle signifie que la croyance est plus forte que
la raison. L’étre humain n’est pas seulement un animal raisonnable, il est
aussi, il est peut-étre d’abord un animal croyant.

Texte canonique

Dans ce texte, Freud différencie 1’erreur, qui est logique, de 1’illusion, qui
est de nature psychologique et exprime le désir. Les croyances religieuses
ne sont pas des erreurs mais des illusions.
==
Une illusion n’est pas la méme chose qu’une erreur, une illusion n’est
pas non plus nécessairement une erreur. L’opinion d’Aristote, d’apres
laquelle la vermine serait engendrée par I’ordure (opinion qui est
encore celle du peuple ignorant), était une erreur ; de méme, I’opinion
qu’avait une génération antérieure de médecins et d’apres laquelle le
tabes aurait été la conséquence d’exces sexuels. Il serait impropre
d’appeler ces erreurs des illusions, alors que c’était une illusion de la
part de Christophe Colomb, quand il croyait avoir trouvé une nouvelle
route maritime des Indes. La part de désir que comportait cette erreur
est manifeste. On peut qualifier d’illusion I’assertion de certains
nationalistes, assertion d’apres laquelle les races indo-germaniques
seraient les seules races humaines susceptibles de culture, ou bien
encore la croyance d’apres laquelle I’enfant serait un étre dénué de
sexualité, croyance détruite pour la premiere fois par la psychanalyse.
Ce qui caractérise I’illusion, c’est d’étre dérivée des désirs humains.

S. Freud, L’Avenir d’une illusion, trad. M. Bonaparte, PUF, 1976,
p. 44.

————



Fiche révision

»” La distinction du réel et de I’imaginaire, de la raison et de la croyance est
indispensable a une conception philosophique (non mythologique) du
monde.

»” La raison peut renvoyer a I’ordre logique (le rationnel) mais aussi a I’ordre
moral et existentiel (le raisonnable). 11 n’existe pas forcément de
coincidence entre les deux.

” Le rationalisme est la philosophie selon laquelle : 1) il existe un ordre dans
I’univers, que I’intelligence humaine peut connaitre ; 2) 1’étre humain
dispose d’une raison capable de commander a ses passions. Descartes est le
philosophe représentatif du rationalisme. Nietzsche est le philosophe le plus
Opposé a cette conception.

ﬁ?ﬁ‘_f{ﬁ Quelques auteurs et textes phares a consulter
S/ 1 Platon, La République.

Le livre VII contient le célébre mythe de la caverne (voir le chapitre 40).
' S. Freud, L’Avenir d’une illusion.

Une lecture assez facile (voir extrait ci-dessus).




Chapitre 16
La démonstration

Ce chapitre intéresse les éleves des séries générales (L, ES et S).

Dans ce chapitre :
La meilleure voie vers la vérité
Le cerveau humain plus fort que I’ordinateur

Peut-on démontrer que nous existons ?

L a démonstration est la présentation rationnelle de la validité d’un
énoncé. Seul un énoncé, en effet, c’est-a-dire un jugement, peut étre
démontré. Il n’y a de démonstration possible ni au niveau du concept
(unité trop élémentaire), ni au niveau de la théorie (unité trop
englobante).

Une seconde détermination concerne le champ d’application : purement
rationnelle, la démonstration ne touche que des énoncés purement
rationnels (un énoncé est purement rationnel si n’entre en lui aucun
élément empirique). On ne démontre pas que Napoléon a été vaincu a
Waterloo pas plus qu’on ne démontre la fonction glycogénique du foie :
on le prouve. Mais si la démonstration (rationnelle) n’est pas la preuve
(historique ou expérimentale), en un autre sens elle est une espece de
preuve. La preuve est un procédé inventé par la raison pour valider une
hypothese et la transformer en énoncé vrai. La démonstration comme
type spécifique de preuve est productrice de vérité. Cela signifie que dans
un certain ordre d’énoncés, sans elle, la vérité n’existerait pas.

Une forme de raisonnement : la deduction



La déduction est une forme de raisonnement qui consiste a inférer une
proposition a partir d’une autre : si x, alors y.

Il peut y avoir des déductions empiriques si le x de départ est un signe ou
un indice : le garagiste, le médecin et 1’inspecteur de police font des
déductions, chacun dans son domaine ; le garagiste déduit la cause de la
panne a partir de celle-ci, le médecin déduit le nom de la maladie a partir
des symptomes, 1’inspecteur déduit I’identité possible de 1’assassin a
partir de certaines traces ; la démonstration est une déduction rationnelle,
qui ne traite pas de choses mais d’idées.

Dans le fameux syllogisme « Tous les hommes sont mortels, Socrate est
un homme, donc Socrate est mortel », la conclusion (Socrate est mortel)
est déduite des deux premiéres propositions.

Les mathématiques sont, par excellence, la science de la démonstration.
C’est a cause de ses « longues chaines de raisons » que Descartes y
reconnaissait sa supériorité sur les autres disciplines, incapables de
démontrer ce qu’elles avancent.

Seulement, il faut bien qu’une chaine s’accroche quelque part, il faut un
premier chainon. Le probleme du point de départ est 1’un des plus ardus
de I’épistémologie (philosophie de la connaissance scientifique).

Les mathématiques sont une science
hypothéetico-déductive
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Il n’y a pas de raisonnement sans point de départ. Celui-ci est
nécessairement constitué de mots et d’idées.

Les Grecs appelaient « postulats », « axiomes » et « définitions », les
trois principes de la géométrie. La distinction entre les axiomes, qui
portent sur des propriétés, et les postulats, qui concernent I’existence
méme des objets mathématiques, est finalement apparue artificielle.
Quant aux définitions, elles se sont révélées étre des axiomes déguisés. Si
bien que c’est le terme d’« axiome » qui a fini par absorber les deux
autres.
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Les mathématiques sont une science hypothético-déductive :
I’hypothétique renvoie aux axiomes, le déductif renvoie aux théoremes.
Le travail du mathématicien consiste a tirer des théoremes a partir
d’axiomes de départ.

Un axiome est une proposition principielle qu’on pose au début d’un
raisonnement. Non démontré, non démontrable, il n’est par conséquent ni
vrai ni faux. Exemple : 1’axiome euclidien des paralleles — par un point
pris en dehors d’une droite et situé sur le méme plan qu’elle, on ne peut
mener qu’une seule parallele a cette droite. Riemann, au Xix® siecle, a
choisi un axiome contradictoire, et déduit a partir de lui une géométrie
tout aussi rigoureuse que celle d’Euclide.

Un théoreme est une proposition mathématique démontrée, c’est-a-dire
déduite sans contradiction a partir d’axiomes de départ. Lorsqu’une
proposition est censée étre vraie mais non encore démontrée, on 1’appelle
une conjecture (exemple : la conjecture de Goldbach — tout nombre pair
est la somme de deux nombres premiers).

Depuis les Grecs, deux épistémologies s’affrontent : une épistémologie
de la découverte (le platonisme : pour lui, le cercle existe, les
mathématiciens I’ont rencontré) et une épistémologie de I’invention (les
concepts sont des outils, forgés comme eux).

Qu’une science démonstrative parte de principes qui eux-mémes ne sont
pas démontrables, voila qui a représenté un défi considérable pour la
raison, et méme un scandale. Les sceptiques en ont tiré parti pour dire
qu’il n’existe pas de vérité certaine : toutes les constructions de I’esprit
reposeraient sur du sable.

Ne confondez pas « conventionnel » et « arbitraire ». Ce n’est pas parce
que, indémontrables, les axiomes sont conventionnels (choisis par 1’esprit
humain) qu’ils sont arbitraires.

La phrase célebre du philosophe logicien Bertrand Russell : « Les
mathématiques sont une science ou 1’on ne sait pas de quoi 1’on parle ni
si ce qu’on y dit est vrai », est une boutade — elle visait a faire prendre
conscience que méme en ce domaine il n’y a pas de vérité absolue.



La partie égale au tout !

Pendant longtemps, on a considéré I'axiome comme une vérité d'évidence. Exemple : un axiome
d’Euclide énonce gque le tout est plus grand que la partie. Or cet axiome n’est pas toujours valide.

Soit la suite des nombres entiers positifs : 1, 2, 3, 4, etc. Soit la suite des hombres pairs : 2, 4, 6, etc.
La suite des nombres pairs est une partie de celle des nombres entiers, et pourtant il y a autant de
nombres pairs que de nombres entiers, c’est-a-dire une infinité. Conclusion : la partie peut étre égale
au tout.

Comment se sortir de cette apparente contradiction ? En distinguant deux types d'ensembles : les
ensembles finis (exemple : la population francaise) et les ensembles infinis (exemple : les hombres
entiers). L'axiome d’Euclide est valide pour les ensembles finis, et pour eux seulement.

Contrairement a ce qu'on a longtemps cru, un axiome n'a pas de validité universelle ; il n’a de validité
que partielle.

ﬁ—?‘*{\ Les principes de la démonstration sont ceux de la logique : principe
| ﬂ j d’identité (une chose est ce qu’elle est) et principe de non-contradiction

L1
NS (un cercle n’est pas un carreé).

é,-g*}“r’_"% Pascal opposait « I’esprit de géométrie », capable de démontrer, et
*'I\ﬂ j « ’esprit de finesse », qui saisit ses objets intuitivement, par le « cceur ».
Pascal soutenait qu’il existe des notions tellement évidentes par elles-

mémes qu’elles n’avaient nul besoin d’étre définies. Les définir, disait-il,
ce serait les obscurcir, alors que tout le monde les saisit clairement. Il
donnait comme exemples 1’idée de temps et celle de nombre.
Aujourd’hui, les mathématiques s’attachent a définir tous leurs objets.
L’appel a I’évidence et a I’intuition apparaitrait comme une prime

donnée a 1’absence de rigueur.

L’axiomatique

e

; L’axiomatique est un ensemble d’axiomes formant le systéeme logique a

I’intérieur duquel une partie des mathématiques (1’arithmétique, par
exemple) prend valeur de vérité.
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L’'aventure des geomeétries non euclidiennes

Au x1x°¢ siecle, plusieurs mathématiciens ont tenté de démontrer par
1’absurde le postulat d’Euclide sur les paralleles (par un point pris hors



d’une droite dans un plan, on ne peut mener qu’une seule droite parallele
a cette droite).

On appelle démonstration par I’absurde une démonstration indirecte qui
part de la négation du résultat qu’on veut démontrer et qui, par déduction,
débouche sur une évidente absurdité. Si, par exemple, on veut démontrer
A, on prend non-A et 1’on voit ce qui en découle.

De non-A, on déduit B ; or B apparait faux ; donc non-A est faux ; donc A
est vrai.

Au x1x€ siecle, plusieurs mathématiciens sont partis de la négation du
postulat des paralleles : par un point pris hors d’une droite, on ne peut
mener aucune parallele a cette droite ; autre possibilité : par un point pris
hors d’une droite, on peut mener une infinité de paralléles a cette droite.
Deux absurdités, donc. Or, a la grande surprise des mathématiciens eux-
meémes, ces apparentes absurdités débouchaient sur des géométries tout
aussi cohérentes que celle d’Euclide mais dont les propriétés semblent
paradoxales, contre-intuitives (par exemple, dans 1’espace non euclidien,
la somme des angles des triangles est soit supérieure, soit inférieure a
180 degrés, alors que dans la géométrie euclidienne classique, elle est
égale a 180 degrés).

C’est ainsi que des nouvelles géométries ont construit des nouveaux
espaces dont les propriétés n’ont plus rien a voir avec celles auxquelles
nous sommes habitués.

David Hilbert a fixé les regles auxquelles toute axiomatique doit obéir :

»” La compatibilité des axiomes (c’est 1’application du principe de
non-contradiction) : il est exclu que deux axiomes se contredisent
au sein d’une méme axiomatique. Un systéeme axiomatique est dit
consistant lorsqu’il est non contradictoire.

»” L’indépendance des axiomes, faute de quoi nous n’aurions plus
affaire a des principes, mais a des théoremes.

»” La suffisance des axiomes (il s’agit de recenser les seuls axiomes
nécessaires aux théoremes énoncés dans un systéme, il est inutile
que deux axiomes expriment, méme en partie, la méme chose, la
redondance est une faute logique).



»” La complétude des axiomes (aucun axiome ne doit manquer), il
s’agit de recenser tous les axiomes nécessaires aux théoremes
énoncés dans un systeme.

Les théoréemes de Godel

Les théoremes dits d'« incomplétude » du logicien Kurt Godel démontrent que la complétude n’est pas
possible au sein d'une seule axiomatique. Autrement dit, l'arithmétique ne peut pas prouver sa
cohérence logique a I'aide de ses propres moyens arithmétiques.

Imaginons une langue qui ne pourrait pas se décrire elle-méme — imaginons qu'il ne puisse pas exister
de grammaire de francgais écrite en frangais, mais gu'il faille recourir & des grammaires écrites en
allemand ou en russe pour avoir une description de la grammaire francaise ! Telle est I'étrange
situation des mathématiques !

Démontrer, prouver, argumenter

Le propre d’une démonstration est qu’elle a une validité universelle. Seul
I’esprit humain est capable d’un tel exploit : établir la validité universelle
d’une proposition, en quoi consiste sa vérité. Sans doute y a-t-il 1a une
différence essentielle entre la pensée humaine et le calcul de I’ordinateur
le plus puissant.

SN/ Ne confondez pas démontrer et vérifier. Vérifier, c’est établir la validité
|, ‘\ d’une proposition sur un certain nombre de cas. Ce nombre de cas peut
9/ étre aussi grand qu’on voudra, il ne sera jamais infini. Seul I’ esprit
humain peut démontrer, c’est-a-dire établir la validité d’une proposition

pour un nombre infini de cas.



Le cerveau : plus puissant que I'ordinateur !

Certains « théoremes » ont résisté pendant des siécles avant d’étre démontrés. Par exemple, le
« théoréme de Fermat » — qui en réalité était une conjecture (puisqu’il n'était pas encore démontre) —

énoncait qu'il n’y avait pas de solution pour x" + y" = z", pour n égal ou supérieur & 3. Autrement dit,
si n = 2, on peut trouver un carré qui soit la somme de deux carrés (exemple : 32+ 42 = 52). En
revanche, on ne peut trouver un cube qui soit la somme de deux autres cubes (il 'y a pas de nombre
entiers x, y et z, tels que x3 + y3 = 23).

Avec l'ordinateur, on peut tester cette idée sur des milliards et des milliards de cas, qui seront autant
de vérifications. Mais vérifier n'est pas démontrer. Seul le cerveau humain est capable de
démonstration.

F /#—fﬂﬁ‘ Prouver, c’est établir avec certitude la vérité d’une proportion en la

) ﬁ) confrontant avec la réalité. La preuve n’est plus, comme la

5 démonstration, dans le seul domaine des idées. Si la démonstration est
1’affaire des mathématiques, la preuve, elle, est le moyen de vérifier les
hypotheéses dans le champ des sciences expérimentales (physique, chimie,
biologie, etc.).

ﬁ?“‘-’*‘*{% Il est rare qu’une preuve ait une validité absolue et définitive. Karl
5i@ Popper disait des lois dans les sciences expérimentales qu’elles ne sont
vraies que dans la mesure ou elles ont subi I’épreuve de la falsifiabilité.
Une proposition est falsifiable si elle peut étre contredite par 1’expérience
(tel est le cas des hypothéses faites en physique ou en biologie). Le
propre des pseudo-sciences comme |’astrologie est qu’elles ne sont pas
falsifiables : échappant a 1’épreuve de I’expérience, elles ne peuvent par
conséquent étre dites vraies.

La psychanalyse est-elle une science ?

Pour Karl Popper, la psychanalyse est une fausse science car elle est incapable d'imaginer des
expériences qui pourraient mettre ses théses a I'épreuve. Rien par exemple ne prouve l'existence de
l'inconscient, ou encore la théorie de l'interprétation des réves.

Alors que la démonstration est définitive (lorsqu’elle est bien faite), la
preuve est provisoire. Les sciences expérimentales, a la différence des
mathématiques, ne sont pas a 1’abri d’un fait nouveau qui viendra, sinon
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tout bouleverser, du moins fragiliser bien des acquis. La preuve a donc un
degré de certitude plus faible que la démonstration.

L’argumentation est un raisonnement consistant a établir le caractere
acceptable d’une idée grace a des références tirées de 1’observation et des
pensées. A la différence de la démonstration et de la preuve,
I’argumentation n’exclut pas son contraire : si, par exemple, pour
appuyer la these selon laquelle I’utilisation de la bombe atomique a
Hiroshima et a Nagasaki était indispensable pour mettre fin a la guerre
contre le Japon, je présente des arguments, je congois aussi (si je suis de
bonne foi) que des arguments contraires pour appuyer la theése contraire
(le lancement des bombes atomiques n’était pas indispensable) sont
possibles.

L’histoire, la psychologie, la sociologie — d’une maniere générale les

« sciences humaines » — ne peuvent user de démonstrations pour établir la
validité de leurs theses. Elles ne disposent par ailleurs que de peu de
preuves. Leur travail essentiel est d’argumentation. Avec
I’argumentation, nous sommes davantage dans le domaine du sens que
dans celui de la vérité.

Pourquoi ne peut-on tout prouver ?

Puisqu’il n’y a de vérité que prouvée et que tout discours tend a la vérité
comme a sa valeur supréme, on aimerait que tout puisse étre prouvé. La
question posée présuppose que tout n’est pas prouvé ni méme

« prouvable ». Il reste a savoir pourquoi.

Il y a trois moyens de prouver la vérité d’un énoncé : par la
démonstration (c’est la preuve mathématique), par I’expérimentation
(c’est la preuve dans le domaine des sciences de la nature) et par les
documents (c’est la preuve dans le domaine des sciences de I’homme). Or
il y a des énoncés qui ne peuvent étre 1’objet ni de démonstration, ni
d’expérimentation, ni de vérification par documents. Telles sont les
prises de position en matiere politique, morale ou esthétique.

L’existence de Dieu ne peut étre prouvée, I’immortalité de I’ame non
plus. L’inverse ne peut étre prouvé davantage. La seule « preuve » dont
les croyants puissent tenir compte — le témoignage — n’en est pas une.



Nos prises de position en matiere éthique, politique et esthétique reposent
sur des jugements de valeur a priori (voir Einstein : « Il n’est pas
possible de démontrer logiquement qu’il n’est pas bon de détruire
I’humanité »). Ainsi ne peut-on pas prouver que la vie est préférable a la
mort, la démocratie préférable a la dictature, le respect d’autrui
préférable a son exploitation. L.’homme ne vit pas que de savoirs, il vit
aussi de valeurs qui donnent a sa vie son sens — mais qui ne sont pas de
’ordre de la connaissance rationnelle.

Meéme dans les sciences exactes, tout n’est pas prouvé. Les axiomes en
mathématiques, les principes en physique reposent sur des a priori de la
raison pure. Tout prouver, ce serait prouver la preuve, puis la preuve de la
preuve, etc., a I’infini ; mais il y a toujours un premier énoncé qui
échappe a la preuve (I’axiome en mathématiques, le principe en
physique).

Mais 1’absence de preuve n’est pas toujours signe d’échec ou de
faiblesse, puisque c’est la raison elle-méme qui en reconnait la nécessité.

=

Un exemple d’illusion philosophique : les prétendues
démonstrations de I'existence de Dieu

Pendant des siécles, les philosophes et les théologiens ont prétendu « démontrer » ou « prouver »
I'existence de Dieu.

Inutile de dire que ces raisonnements n'ont jamais convaincu personne. Et ils n'ont pas empécheé la
progression de l'athéisme. Kant a porté un coup fatal a cette illusion de la raison en montrant que
I'existence est une position absolue, et non I'objet d'une démonstration possible.

Essayez donc de démontrer que vous, qui lisez ces lignes, vous existez !

Texte canonique

Dans ce texte, Aristote établit I’impossibilité d’une démonstration par les
sens comme 1’ouie, la vue, etc. Les sens ont toujours affaire a des choses
particuliéres ; seule la démonstration touche 1’universel.

| —



Il n’est pas possible (...) d’acquérir par la sensation une connaissance
scientifique. En effet, méme si la sensation a pour 1’objet une chose de
telle qualité, et non seulement une chose individuelle, on doit du moins
nécessairement percevoir telle chose déterminée dans un lieu et a un
moment déterminés. Mais I’universel, ce qui s’applique a tous les cas,
est impossible a percevoir, car ce n’est ni une chose déterminée, ni un
moment déterminé, sinon ce ne serait pas un universel, puisque nous
appelons universel ce qui est toujours et partout. Puis donc que les
démonstrations sont universelles, et que les notions universelles ne
peuvent étre percues, il est clair qu’il n’y a pas de science par la
sensation.

Aristote, Seconds Analytiques, trad. J. Tricot, Vrin, 1995, p. 146-147.
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Fiche révision

»” Bien distinguer la démonstration qui ne concerne que les idées, de la preuve
qui part des réalités physiques observables et de I’argumentation qui pese le
pour et le contre dans une question qui fait débat. Dans les trois cas, il y a
raisonnement, mais alors que la démonstration concerne une réalité logique
et mathématique, alors que la preuve suppose des indices et des documents,
|’argumentation dépend des croyances et des valeurs de celui qui I’effectue.

» Tout ne peut pas étre démontré, méme en mathématiques, puisque la base de
la démonstration (les axiomes) échappe elle-méme a la démonstration.

»” Le principe est en lui-méme indémontrable puisqu’il est le point de départ de
la démonstration. Il existe des principes en physique et dans toutes les autres
sciences expérimentales. En mathématiques, on les appelle des « axiomes ».




Quelques auteurs et textes phares a consulter

L R. Descartes, Discours de la méthode.

Lire la premiere partie ou Descartes dit la supériorité des mathématiques comme « longue
chaine de raisons » sur les autres disciplines.

1 B. Pascal, Pensées.
Lire le fragment intitulé De l'esprit de géométrie.

L Aristote, Seconds Analytiques, chapitre 31.
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Chapitre 17
L’interpretation

Ce chapitre concerne avant tout les éleves des séries L et ES.

Dans ce chapitre :

Il existe un point commun entre (Edipe, un traducteur, un pianiste et un médecin

L’interprétation est relative, ce qui ne veut pas dire « arbitraire »

Il y a quelque chose la-dessous

On dit que Jules César a inventé le code secret en décalant les lettres de
ses messages de deux rangs (A, par exemple, devenait C, et B était
remplacé par D etc.). On appelle « chiffre » les regles d’un message codé
et « déchiffrement » sa traduction. Tous les services d’espionnage
utilisent des messages codés.

Interpréter, c’est extraire le sens de quelque chose qui, ou bien n’a pas de
sens apparent (une suite chaotique de lettres, par exemple), ou bien a un
autre sens que le sens apparent (I’annonce du Débarquement, en

juin 1944, consistait en deux vers de Verlaine : « Les sanglots longs / Des
violons... »).

Que faisons-nous lorsque nous conversons avec quelqu’un ? Nous
interprétons ses paroles et lui, il interprete les notres. Pas les paroles
seulement, d’ailleurs : 1’attitude générale du corps, les mimiques en
disent parfois plus long que les mots.

Un « interprete » est un traducteur : il fait passer un message d’une
langue a une autre. (Edipe a interprété 1’énigme du Sphinx (voir
chapitre 40) en disant : « C’est I’homme ! » Un pianiste interpréete un



morceau de musique a partir de la partition qu’il a sous les yeux ou qu’il
a apprise par cceur. Un acteur interpréte un personnage.

Quel point commun y a-t-il entre le traducteur, (Edipe, le pianiste et
I’acteur ? Tous effectuent le passage d’un niveau apparent (ce qui est dit,
écrit ou montré) a un niveau caché (ce qui est signifié par ce qui est dit,
écrit ou montré). Lire un livre, écouter une conversation, c’est interpréter.

L’exégese est la pratique de 1’interprétation des textes religieux.

L’ herméneutique est la théorie de 1’interprétation, d’abord religieuse (les
premiers a I’avoir utilisée sont les théologiens), avant d’étre une théorie
de I’interprétation en général. La base de 1’herméneutique est la
distinction entre la lettre et I’esprit. Les « paraboles » racontées par Jésus
dans les Evangiles ne sont pas & comprendre a la lettre mais selon
1’esprit. Lorsque Jésus dit : « Si ton ceil est occasion de péché, arrache-
le ! », il ne nous conseille pas d’arracher vraiment notre ceil mais
d’extirper la force du mal qui est en nous. Lorsque les Témoins de
Jéhovah, une secte (ou une église) protestante, refusent la transfusion
sanguine sous prétexte que la Bible interdit de « verser le sang », ils
prennent « verser le sang » a la lettre, alors que I’expression peut
signifier la méme chose que « tu ne tueras pas ». Le djihad, la « guerre
sainte » ordonnée par le Coran, a été interprété par les musulmans tantot
comme une vraie guerre, physique, tantdt comme une maniere de
signifier I’effort que chacun doit réaliser (une « guerre » contre soi,
contre ses faiblesses, contre ses mauvais penchants).

Une partie de la médecine, plus précisément la symptomatologie,
consiste a savoir interpréter les signes d’une maladie (rougeurs, boutons,
fievres, etc.). La psychanalyse, fondée par Freud, est une « science »
interprétative. Le réve, « voie royale » de la découverte de I’inconscient,
a été 1’objet privilégié de ce travail d’interprétation. Freud distinguait le
niveau manifeste (qui signifie qu’on peut se souvenir d’un réve, et qu’on
peut raconter) et le niveau latent (qui concerne les désirs refoulés qui ont
été a I’origine du réve).

La dualité du manifeste (de 1’apparent) et du caché est également au
centre de la métaphysique (voir le mythe de la caverne, chapitre 40).

En ce sens, c’est la philosophie tout entiere qui fait un travail
d’interprétation.



« Le dieu ne cache ni ne manifeste, il signifie », disait Héraclite, un
philosophe présocratique.

Le philosophe Héraclite (VI s. av. J.-C.) était surnommé « 'Obscur », tellement son livre De la nature
semblait & ses contemporains difficile & comprendre.

Héraclite, comme beaucoup de philosophes de son époque, parlait comme une espece de prophete,
c’est-a-dire comme un interprete d’'un sens absolu, divin, venu dailleurs.

La légende dit qu'il déposa son manuscrit au pied de l'autel du temple d’Artémis, a Ephése (dont il était
natif), comme s'il s’agissait d'une restitution. Si le sens de la nature vient des dieux, il est normal gqu'il y
retourne.

Héraclite, dit « ’'Obscur »

Sens et verité

L
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« 2 fois 2 font 4 », « la Terre tourne autour du Soleil », « I’uranium est
1’élément naturel le plus lourd », « Napoléon a perdu la bataille de
Waterloo », etc. Certes toutes ces propositions doivent étre comprises,
mais elles ne donnent pas lieu a un travail d’interprétation. Pourquoi ?
Parce qu’elles sont vraies.

Une proposition vraie est nécessaire (elle ne peut pas ne pas étre ce
qu’elle est) et universelle (elle doit étre admise par tout le monde). La
vérité est unique en son domaine : il n’y a qu’une seule réponse vraie a un
probleme mathématique, alors qu’il en existe une infinité de fausses. Le
sens, a la différence de la vérité, est multiple parce que 1’interprétation
est relative au contexte dans lequel elle s’effectue. Le contexte comprend
1’époque, la culture, la personnalité aussi de celui qui interprete. Le sens
d’une ceuvre d’art, le sens d’un événement historique, le sens d’une
action politique ne seront jamais les mémes pour tout le monde. C’est
bien pourquoi les gens se battent sur des questions politiques, alors qu’on
n’a jamais vu de mathématiciens trancher au duel a 1’épée la validité d’un
théoréeme !

Qui dit « relatif » ne dit pas forcement « arbitraire ». Aucun interprete ne
jouera au piano de maniere identique a un autre ; cela ne signifie pas qu’il
peut jouer n’importe comment !



Aujourd’hui, un grand nombre de mises en scene de théatre et d'opéra semblent tomber dans
l'arbitraire complet lorsqu’elles tournent délibérément le dos aux intentions de 'auteur ou au bon sens.
Les metteurs en scéne ne se contentent plus d'interpréter, ils veulent « créer ». C’est pourquoi une
scéne d'opéra prévue par l'auteur « dans un jardin » pourra étre transposée dans un bureau de poste,
a la gare, dans une boite de nuit, ou dans un bidonville...

Une place pour le soupcon

Autant il existe des criteres de vérité (voir chap. 20), autant il n’existe
pas de criteres pour établir qu’une interprétation est plus « juste » qu’une
autre. Mais cela ne signifie pas que toutes les interprétations se valent.

La plupart des symboles sont surdéterminés, c’est-a-dire qu’ils ont une
pluralité de sens. Il n’y a que des symboles mathématiques pour étre
univoques, pour ne signifier qu’une seule chose (« + », par exemple,
signifie seulement 1’ « addition »).

Ainsi le lion, par exemple, peut-il symboliser :

e roi des animaux dans les fables, la force et le courage ;
» une constellation ;
»”la marque automobile « Peugeot » ;

» les Sikhs (membres d’une religion indienne, ils s’appellent tous
« Singh », « lion » — un mot qu’on retrouve dans le nom de
« Singapour », la « ville du lion »).

La liste, évidemment, n’est pas close...

Peut-on dire que toutes les opinions se
valent ?

La réponse a cette question dépend du sens qu’on donnera au mot
opinion. Au sens courant, une opinion est un jugement personnel
quelconque. Au sens philosophique, introduit par Platon, 1’opinion
s’oppose au savoir, comme 1’apparence a la réalité, I’erreur a la vérité.

Si toutes les opinions se valent, cela signifie qu’aucune n’est meilleure ni
pire qu’une autre. Conséquence : chacun est fondé a émettre I’opinion



qu’il désire.

Si toutes les opinions ne se valent pas, cela signifie qu’un critere objectif
permet de les ordonner et de les hiérarchiser en bonnes et mauvaises
opinions, en meilleures parmi les bonnes et pires parmi les mauvaises.

These : toutes les opinions se valent

Il existe deux points de vue a I’appui de cette these : I’un théorique et
1’autre pratique.

Point de vue théorique : la théorie sceptique de 1’absence de vérité.

Le scepticisme est la philosophie selon laquelle la vérité n’existe pas ou,
si elle existe, elle est inconnaissable, ou, si elle est connaissable, elle est
incommunicable. Des lors qu’aucun critere objectif ne permet de
départager les opinions, toutes les opinions se valent. Je crois que Dieu
existe, tu crois que Dieu n’existe pas : aucun argument probant ne pourra
jamais dire qui a raison et qui a tort.

Point de vue pratique : 1’exigence démocratique de tolérance.

L’homme est un étre pensant : tous les hommes sans exception sont des
étres pensants. L.’opinion est 1’expression d’une subjectivité irréductible
aux autres : chaque moi est différent des autres. Refuser une opinion,
c’est proprement nier 1’autre en tant que sujet fondé a émettre des
pensées. Si certaines opinions valaient plus que d’autres, cela voudrait
dire que certains hommes valent plus que d’autres — conséquence
inacceptable d’un point de vue démocratique.

Antithese : il est impossible que toutes les opinions soient
egales

Le scepticisme — Platon I’avait déja observé — est une position
proprement intenable, car si le sceptique était cohérent avec sa propre
pensée, il devrait se montrer sceptique envers son scepticisme méme : on
ne peut nier dans 1’absolu la vérité, puisque cette négation méme est
nécessairement prise comme vraie par celui qui la produit. Celui qui
pense que la vérité n’existe pas pense que ce qu’il dit est vrai, il admet



donc implicitement, et contradictoirement, la vérité. Conclusion : on
n’échappe pas a la vérité.

La vérité existe dans tous les domaines ou la preuve est possible : en
mathématiques (I’aire d’un cercle est égale a nR?), en physique (la force
gravitationnelle est moins grande en montagne qu’au niveau de la mer),
en histoire (la Premiere Guerre mondiale a éclaté en 1914), bref dans les
sciences. La, une opinion serait un aveu d’ignorance : si je crois
(seulement), si je pense (seulement) que « 2 fois 16 font 32 », c’est que je
n’en suis pas certain, donc que je ne le sais pas. « Je crois qu’il fait

jour ! » est possible le matin, au réveil, lorsque les volets de la chambre
sont fermés ; on trouverait bizarre celui qui dirait a midi : « Je crois qu’il
fait jour ! »

Dans les domaines ou la preuve n’est pas possible — donc dans ceux ou la
vérité, au sens rigoureux, ne saurait exister (morale, religion, politique,
esthétique) —, ou 1’on est contraint d’avoir des opinions, des convictions
mais pas des certitudes, méme si aucun critére objectif ne permet de
hiérarchiser les opinions en fonction de leur valeur de vérité, il reste
d’autres criteres, comme |’utilité commune. Il n’y a pas de valeur
absolue : la tolérance, par exemple, ne saurait exister sans la définition
d’un intolérable. Ainsi est-il impossible de mettre sur le méme plan
1’opinion d’un fanatique et celle d’un démocrate, celle d’un marchand
d’esclaves et celle d’un antiesclavagiste, celle du violeur et celle de la
femme violée. L’opinion la plus conforme a 1’universel humain sera
considérée comme meilleure que toute autre. Certes il s’agit la d’un
présupposé, mais apres tout 1’exigence de la preuve est, elle aussi, un
présupposeé.

Pour des raisons a la fois théoriques et pratiques, il est donc impossible
de soutenir que toutes les opinions se valent.

Texte canonique

La psychanalyse est une science herméneutique : elle interprete les signes
émis par la personne (les récits, les paroles, les symptomes) pour
chercher le sens de son comportement.



Dans ce texte extrait du début du Réve et son interprétation, Freud place
la psychanalyse a la suite d’une longue histoire de 1’interprétation des
réves, qui a commencé par la mythologie et avait cru trouver dans la
médecine du x1x® siecle la vérité définitive.

A une époque que nous pouvons nommer préscientifique, I’humanité
n’était pas en peine d’interpréter ses réves. Ceux dont on se souvenait
au réveil, on les considérait comme une manifestation bienveillante ou
hostile des puissances supérieures, dieux ou démons. Avec I’éclosion
de I’esprit scientifique, toute cette ingénieuse mythologie a cédé le pas
a la psychologie, et de nos jours tous les savants, a I’exception d’un
bien petit nombre, sont d’accord pour attribuer le réve a ’activité
psychique du dormeur lui-méme. (...)

Le probleme qui nous intéresse en premier lieu, celui de la
signification du réve, se présente sous deux aspects : on cherche ce
que signifie le réve au point de vue psychologique et quelle est sa
place dans la série des phénomenes psychiques. On veut savoir en
outre si le réve est susceptible d’interprétation et si le contenu du réve,
comme tout autre produit psychique auquel nous serions tentés de
’assimiler, présente un “sens”.

Considérant I’état actuel de la question, nous nous trouvons en
présence de trois tendances bien distinctes. La premiere (...) trouve
son expression chez un certain nombre de philosophes. Pour eux, la vie
du réve aurait son principe dans un état spécial d’activité psychique ;
ce serait une sorte d’ascension de I’dme vers un état supérieur (...).

Quant aux médecins qui écrivent sur le réve, (...) c’est da peine s’ils
accordent au réve la valeur d’un phénomene psychique. Il serait
provoqué, d’apres eux, par les excitations corporelles et sensorielles
qui viennent au dormeur tant du monde extérieur que de ses propres
organes internes. En ce cas, le contenu du réve serait aussi dépourvu
de sens et aussi impossible a interpréter que les notes frappées au
hasard sur le clavier par une main inexperte en musique.

S. Freud, Le Réve et son interprétation, trad. H. Legros, Gallimard,
1981, p. 7-10.

| — |



Fiche révision

1 Interpréter, c’est découvrir ou inventer un sens. Le sens est la relation que
notre esprit peut établir avec une réalité. Lorsqu’une chose n’a pas de sens,
nous la disons absurde.

1 L’herméneutique est 1’art ou la science de I’interprétation. Son origine est
liée a 1’étude des textes religieux.

»* A la différence de la vérité acceptable par tous les esprits raisonnables, et
donc unique, du moins dans un domaine déterminé, le sens est multiple.
Alors que la vérité exclut son contraire (1’erreur, 1’ignorance, 1’illusion...),
le sens admet toujours une pluralité de points de vue possibles.

1 Attention ! Ce n’est pas parce que le sens est relatif que toutes les opinions
se valent.

HSE 3
5},&3\:@ Quelques auteurs et textes phares a consulter
=l I . L .
ﬁx%y' LS. Freud, Le Réve et son interprétation, trad. H. Legros, Gallimard, 1981.

Un petit livre qui résume la théorie psychanalytique du réve. L'analyse
théorique se fait a partir de nombreux exemples.

1 Michel Foucault, « Marx, Nietzsche, Freud », Dits et Ecrits I, 1954-1975,
« Quarto », Gallimard, 2001. Un texte trés court et tres éclairant.
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Chapitre 18
Le vivant

Ce chapitre est reserve aux éleves des séries S et L. Les éleves les
moins curieux

de ES et des filieres technologiques en sont donc dispensés...

Dans ce chapitre :
Qu’est-ce qui vit, qu’est-ce qui ne vit pas ?
L’&tre vivant n’est-il qu’une machine un peu compliquée ?

Les menaces sur la vie

A u début des années 1960, un artiste exposa I’ceuvre suivante : une scie
a métaux entourée d’un bandage. Le titre était : « La scie malade ».

Une machine tombe en panne, elle ne tombe pas malade. Un outil est
cassé, il ne tombe pas malade non plus. Sauf pour les artistes !

Pourtant, aujourd’hui, les organes défectueux du corps sont de plus en
plus remplacés comme des pieces d’automobile, et on parle de

« manipulations génétiques ». Qu’est-ce qui distingue un étre vivant d’un
objet inerte ?

La difficile détermination des criteres

Les Grecs voyaient des dieux dans les étoiles qui brillent la nuit, donc des
formes de vie, et la plupart des peuples que nous appelons « primitifs »
considéraient les rochers comme des étres vivants. Une philosophie
comme le stoicisme définissait 1’univers tout entier comme un « grand



vivant », ou encore comme un « gros animal » — dont nous, les hommes,
serions quelques membres.

Nous autres modernes distinguons spontanément ce qui vit (les hommes,
les animaux et les plantes) et ce qui ne vit pas (les pierres, les choses,
etc.). Mais cette distinction est récente.

Le vivant peut se définir par opposition :

»*a I’inerte, qui ne vit pas, qui n’a jamais été vivant (exemple : la
pierre) ;

»* au mort, qui ne vit plus, mais qui a connu une durée de vie (comme
le cadavre qui était un corps vivant).

Les mythologies anciennes avaient tendance a voir de la vie partout.

On appelle animisme la conception selon laquelle tous les étres et toutes
les choses de la nature sont pourvus d’une dme. L.’dme est le nom donné
au principe de vie, dont la pensée peut étre considérée (c’est le cas chez
Platon) comme une manifestation.

Quels peuvent étre les criteres de vie ?

” Le mouvement : un étre vivant bouge (une pierre restera a la méme
place éternellement si aucune force ne la met en mouvement).

” Le mélange (dialectique) de stabilité et de changement. Un étre
vivant conserve sa forme globale, mais plus que I’objet inerte,
purement matériel, il subit 1’épreuve du temps, il vieillit.

»” La capacité a échanger de la matiere et de I’énergie avec le
monde environnant (un animal mange et défeque, il respire,
transpire, etc.). Un objet matériel, comme un morceau de métal, ne
subit que des effets mécaniques (un morceau de fer, par exemple,
va rouiller sous 1’effet de I’humidité). L’organisme vivant possede
un milieu intérieur et un métabolisme qui lui permettent de garder
une certaine stabilité face a son environnement.

»” La capacité a se restaurer et a se reproduire. Jamais une scie
cassée ne se réparera d’elle-méme (dommage !). Le vivant, lui, a



ce pouvoir de se reconstituer (une pince de crabe arrachée
repousse, une blessure se cicatrise). Par ailleurs, on ne verra jamais
une montre se reproduire d’elle-méme en se frottant contre une
autre montre (encore dommage !), alors que 1’étre vivant est
capable de se reproduire soit par division, soit par fécondation.
‘é,?,\??—’_fi*‘\ Le monde de la vie donne a voir une exubérance étonnante (il existe des
= ﬁ | millions et des millions d’especes), il prolifere, et tant qu’il ne rencontre
pas d’obstacles, il tend a proliférer indéfiniment. Une pierre sur le
chemin restera éternellement célibataire.

Le monde vivant nous offre le spectacle d’une création indéfinie de
formes. D’une part, grace a la reproduction qui n’est jamais une
répétition a 1’identique mais brode des variations a partir d’un canevas de
départ : une plante fille ressemble a la plante mere, elle présente
néanmoins des différences avec elle. Chez les animaux et plus encore
chez les étres humains, c’est plus évident encore. La vie possede un
pouvoir infini de création.

D’autre part, 1’évolution fabrique de la nouveauté dans la longue durée.

La théorie de I’évolution

Charles Darwin, le pére de I'évolutionnisme, avait remarqué que les pigeons d'élevage possédaient
des caracteres particuliers (grosseur, plumage, etc.) qui étaient dus au fait que les éleveurs
s’arrangeaient pour croiser entre eux les individus les plus beaux ou les plus performants (sélection
artificielle). Il eut l'idée que la nature procédait de la méme fagon mais sur une échelle de temps
beaucoup plus longue et de fagon non intentionnelle.

Dans un monde de concurrence, ol les ressources sont rares et la population nombreuse, les
individus sont en compétition les uns avec les autres (« struggle for life » : la « lutte pour la vie »).
Seuls les plus aptes (c’est-a-dire les plus forts, ou les plus discrets ou les plus rusés) survivent — les
autres sont éliminés. En survivant, les plus aptes ont toutes les chances de se reproduire. Les plus
faibles, rapidement éliminés, n'ont pratiquement aucune chance de transmettre leurs caractéres a une
descendance. Ainsi, au cours des ages, les espéeces ont-elles pu évoluer.

ﬁ,\%‘-ﬁ—'}\ Alors que la matiere tend vers le désordre et la destruction (il est
I ﬁ | inévitable qu’une carcasse de voiture finisse par rouiller et par disparaitre
i

o/

= au bout d’un certain temps), la vie parait créer de I’ordre dans le temps.

La mort est-elle le signe de I’échec ou méme de 1’impossibilité de la
vie ? Bien au contraire ! La mort est moins I’inverse de la vie que son
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envers, comme 1’ombre par rapport a la lumieére :

»” D’une part, seul I’étre vivant meurt ; une pierre, elle, ne meurt
pas (quand on parle de la « mort » d’une étoile, c’est par
métaphore, pour dire sa disparition).

»” D’autre part, la mort de I’individu est le prix payé pour la
survie de I’espéce. Les bactéries qui sont les plus simples parmi
les étres vivants ne « meurent » pas : elles se divisent indéfiniment
pour se reproduire. Les animaux supérieurs ne se divisent pas pour
se reproduire (si vous voulez un enfant, évitez de vous couper en
deux !), mais ils associent leurs gametes (les cellules germinales) a
celles d’un partenaire sexuel.

Le vivant n’est-il qu’une machine ?

$
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Il n’y a pas de science sans analyse. L’étude du vivant a commencé par ce
qu’il y a de plus immédiatement visible (les organismes avec leurs
formes extérieures), pour ensuite pénétrer dans 1’intimité des organes et
des cellules, pour enfin aboutir aux briques élémentaires, qui sont a la vie
ce que les atomes sont a la matiere : les genes.

On appelle réductionnisme le point de vue méthodologique selon lequel
1’analyse des éléments constituants donne la clé de 1’ensemble dont ils
font partie — ainsi cherchera-t-on les « secrets de la vie » dans les genes et
les chromosomes. On appelle holisme (du grec holos, qui signifie le

« tout ») le point de vue opposé selon lequel c’est la considération de
I’ensemble pris dans sa globalité qui doit nous donner son sens et son
secret.

La science a une forte tendance au réductionnisme : pour elle,
comprendre, expliquer, c’est chercher les constituants ultimes,
fondamentaux, d’un phénomene. Le réductionnisme reproche au holisme
d’en rester a une vision religieuse ou philosophique des choses. Le
holisme reproche au réductionnisme de réduire ses objets en poussiéres
dépourvues de forme et de sens.

Le conflit de 'organicisme et du mécanicisme



E Le mécgnicis\me (ou méc.anisme) es.t u\ne phil.osophie qui assi.mile .

3| ] I’organisme a une machine, et considere qu’il n’est pas besoin de faire
" appel a des principes extérieurs et occultes pour expliquer les fonctions
du vivant (respiration, alimentation, reproduction, etc.). D’apres ce point
de vue, un animal serait une machine un peu plus perfectionnée qu’une
montre, mais ne manifesterait pas d’autres forces et éléments que ceux
qu’on repere dans la matiere inerte.

La théorie cartésienne de I'animal-machine

Selon Descartes, I'animal, a la différence de 'lhomme, est dépourvu d’ame. Dés lors, ses mouvements
sont assimilables a ceux d'une machine un peu plus compliqguée que celles qui ont été créées par
l'ingéniosité des hommes, puisqu’elle vient de Dieu. L'animal est un automate naturel.

Par la suite, des philosophes et savants matérialistes étendirent cette théorie a I'étre humain lui-
méme : en 'absence d’ame, 'lhomme n’est qu'une machine (théorie de ’homme-machine).

u?\?“’-i-”’--*{?* A I’opposé du mécanicisme, 1’organicisme considére qu’il existe chez
E_;[@ 1’étre vivant des principes supérieurs, qui ne sont pas réductibles aux
seuls mécanismes de la physique et de la chimie. Un animal est autre
chose et plus qu’un robot : il possede une sensibilité et une
compréhension, il est capable de projets qu’aucune machine ne pourrait
avoir. Les partisans de la théorie organiciste voient dans le fait qu’on n’a
jamais réussi a construire un robot capable d’imiter le comportement
global d’un étre vivant la meilleure preuve de la supériorité de la vie sur
la simple mécanique.
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On appelle vitalisme le point de vue selon lequel le monde de la vie ne
peut pas étre expliqué et analysé selon les seuls déterminants physiques
et chimiques. Le terme est voisin de celui d’« organicisme ».
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La querelle du finalisme

Le finalisme est un systeme d’explication par les fins : dire que nous avons des mains pour prendre et

des yeux pour voir, c’est recourir & une explication finaliste. La science positive, a partir du XIX€ siécle,
a considéré le finalisme comme une fagon naive de penser. Selon elle, hous n'avons pas des yeux
jpour voir, nous voyons parce que nous avons des yeux. En d’autres termes, la fonction (ici : la vision)
ne peut pas étre pensée comme premiere par rapport aux organes qui sont a son service. Iy a
d’'abord les yeux (apparus en vertu de la sélection naturelle) puis la vision. La nature lance les dés (les
genes), certains déterminant des fonctions viables, d’'autres non. Les finalistes sont victimes d'une
illusion : ils prennent le résultat d'un processus tres lent (des millions et des millions d’années) pour un
projet de départ. Il est certain que le créationnisme (qui, encore aujourd’hui, surtout aux Etats-Unis,
repousse farouchement la théorie de I'évolution) est finaliste : si c’est Dieu, en effet, qui a tout créé, il a
pensé I'harmonie de 'ensemble dés le départ.

Hasard et nécessité

@}*—1—'}4{‘ Kant disait de la finalité qu’elle n’est pas un « concept explicatif » mais

i @ | une « idée régulatrice » : nous n’expliquons rien si nous disons que les

- oiseaux ont des ailes pour voler (il faudrait pour cela imaginer un Dieu
tres intelligent ou une nature tres bienveillante qui, des le départ, avant
méme que 1’oiseau n’apparaisse, avait prévu ce qu’il devait faire). En
revanche, dit Kant, nous ne pouvons pas nous empécher de penser que la
nature est ordonnée selon des lois organisatrices, comme si une
intelligence supérieure et bonne avait tout prévu.

Deux défis majeurs

Les formidables avancées scientifiques et techniques des cinquante
dernieres années ont contribué a placer sur le devant de la scene deux
problemes particulierement redoutables.

 Les biotechnologies : les manipulations génétiques et le clonage en
sont les formes les plus spectaculaires. Elles ont fini par intégrer le
monde du vivant dans celui de 1’économie. Désormais, le vivant est
acheté, vendu, échangé, fabriqué, modifié, détruit. Le systeme
capitaliste a réussi a insérer le monde du vivant dans le circuit de
1’économie : le vivant est désormais un capital (source de profit) et
une marchandise (objet d’échange). Ainsi les OGM (organismes
génétiquement modifiés) permettent-ils a des firmes



multinationales de s’approprier le vivant.

»” La biospheére : ensemble terrestre comprenant la totalité du monde
de la vie (hommes, animaux, foréts, etc.), elle se trouve
aujourd’hui gravement menacée a cause de la pression humaine
sans précédent qui pese sur elle. L’activité des 6 a 7 milliards
d’humains menace désormais non seulement 1’intégrité de la
biosphére, mais jusqu’a son existence méme. D’ou I’émergence de
voix nouvelles qui avertissent des dangers : I’étre humain qui s’est
pensé comme I’accomplissement de la vie dans son aventureux
dynamisme, risque, sinon d’y mettre fin, du moins de le bloquer.
Devant les périls, certains, plus pessimistes, vont jusqu’a affirmer
que 1’espece humaine n’aurait aucune raison particuliere pour se
considérer comme supérieure aux autres formes de vie, et que le
« spécisme », qui fait de I’homme le maitre et le possesseur de la
nature, est aussi néfaste que le racisme (il serait le racisme de
I’espece...).

Textes canoniques

Dans ce texte, Arthur Schopenhauer pointe dans la capacité a avoir et a
conserver une forme, la spécificité du vivant (corps organique) par
rapport au monde inorganique (inerte, purement matériel).

| = |



Maint cristal, par son aspect extérieur, peut nous rappeler une forme
de plante : il n’en existe pas moins une différence essentielle et
fondamentale entre le moindre lichen, le plus humble champignon et
tout le regne inorganique. Dans le corps inorganique, 1’élément
essentiel et durable, principe de son identité et de son intégrité, c’est
la substance, la matiere ; la partie accessoire et variable, c’est au
contraire la forme. Dans le corps organique, c’est I’inverse qui se
produit : car c’est dans le changement incessant de la matiere, avec la
persistance de la forme, que consiste sa vie, c’est-a-dire son existence
en tant que corps organique. Son essence et son identité résident ainsi
dans la seule forme. Aussi ce qui assure le maintien du corps
inorganique, c’est le repos et I’isolement des influences extérieures ;
c’est la seul ce qui le fait subsister, et si cet état est parfait, la durée
d’un tel corps peut étre infinie. La condition de stabilité du corps
organique est justement au contraire le mouvement continuel et
I’incessante admission des influences extérieures : ces impulsions
viennent-elles a disparaitre, et le mouvement a se ralentir en lui, il est
mort et cesse d’étre organique, bien que la trace de I’organisme
demeure encore quelque temps.

A. Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation,
trad. A. Burdeau, PUF, 1989, p. 147.

| —

kR

Descartes se représentait le vivant sur le modele de la machine. Mais
c’est négliger 1’extréme complexité d’un organisme vivant, comme le
montre Kant dans ce texte. D’abord, une machine, qu’il s’agisse de
’organisation d’ensemble ou de chacune de ses parties, ne se produit pas
elle-méme, mais trouve sa cause, en dehors d’elle, dans un étre qui I’a
concgue. Au contraire, le vivant a la propriété de se faire lui-méme. En
outre, chaque partie du tout que constitue un organisme vivant peut étre
considérée comme cause efficiente des autres parties. Par exemple, les
organes de I’appareil digestif conditionnent le développement et
I’entretien de ceux de I’appareil circulatoire. Enfin, une machine ne
remplace pas d’elle-méme les parties qui lui ont été 6tées, ni ne corrige
leurs défauts, ni ne se répare elle-méme. Or I’autoconservation,
I’autorégulation et aussi, dans une certaine mesure, 1’autoréparation sont



des caractéristiques du vivant. La biologie moderne appellera

« métabolisme » I’ensemble des mécanismes de régulation interne qui
permettent a I’organisme de maintenir sa stabilité a travers le temps (la
température du corps, par exemple, reste la méme, quelle que soit la
température du milieu extérieur).

Dans une montre, une partie est I’instrument du mouvement des autres,
mais un rouage n’est pas la cause efficiente de la production d’un
autre rouage. Certes une partie existe pour une autre, mais ce n’est
pas par cette autre partie qu’elle existe (...). C’est pourquoi aussi dans
une montre un rouage n’en produit pas un autre et encore moins une
montre d’autres montres, en sorte qu’a cet effet elle utiliserait (elle
organiserait) d’autres matieres ; c’est pourquoi elle ne remplace pas
d’elle-méme les parties qui lui ont été oOtées, ni ne corrige leurs défauts
(...) ou se répare elle-méme, lorsqu’elle est déréglée : or tout cela
nous pouvons en revanche I’attendre de la nature organisée. Ainsi un
étre organisé n’est pas simplement machine, car la machine possede
uniquement une force motrice ; mais I’étre organisé possede en soi une
force formatrice, qu’il communique aux matériaux, qui ne la possedent
pas (il les organise) : il s’agit ainsi d’une force formatrice qui se
propage et qui ne peut pas étre expliquée par la seule faculté de
mouvoir (le mécanisme).

E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Vrin,
1993, p. 297-298.




Fiche révision

»” Le vivant s’oppose a la fois a I’inerte (qui n’a jamais vécu) et au mort (qui
n’est plus vivant).

»” Dialectique de la vie et de la mort : 1a mort est le contraire de la vie, mais
elle ne peut concerner que le vivant (une pierre ne meurt pas).

» Une grande controverse philosophique fut de savoir si le vivant est
assimilable a une machine (théorie mécaniste ou mécaniciste), ou bien s’il
implique des processus et des réalités irréductibles aux simples mécanismes
physiques et chimiques (théorie organiciste).

»” La théorie cartésienne de I’animal-machine est caractéristique de la
conception mécaniste. Selon Descartes, un corps dépourvu d’ame (tel est le
cas de 1’animal) est en tout point semblable a une horloge : il n’est qu’un
mécanisme sans intelligence, fait de pieces et de rouages.

1 Les adversaires de cette théorie objectent que les étres vivants, a la
différence des machines, poursuivent des buts et qu’ils sont capables de
stratégie. On appelle finalisme la théorie selon laquelle c’est le résultat
obtenu ou I’objectif poursuivi qui peut expliquer 1’ensemble des moyens
utilisés pour obtenir ce résultat ou atteindre cet objectif.

e Quelques auteurs et textes phares a consulter
2420 )
%\5;['-‘;}/ " H. Bergson, L’Evolution créatrice.

Le grand mouvement de la vie a travers la matiére.
1 F. Jacob, La Logique du vivant.

Exposition historique et philosophique des problemes et des méthodes de la
biologie contemporaine. Comment ['étre vivant est-l devenu un objet
d’'analyse ? L'explication mécaniste du vivant se heurte a I'évidente finalité de
certains phénomenes comme le développement d'un ceuf en étre vivant et
pensant.

L J. Monod, Le hasard et la nécessité.

Lire plus particulierement les chapitres 1 et 2. L'évolution du vivant est le
produit du hasard et de la nécessité : le hasard lance les dés (les genes), la
nécessité de la sélection naturelle se charge de faire le tri.







Chapitre 19
La matiere et I’esprit

Ce chapitre est a lire par les éleves des séries génerales.

Dans ce chapitre :

Les choses viennent-elles avant les idées ?

Un goinfre n’est pas nécessairement matérialiste...

Les relations entre le cerveau et la pensée

AU commencement...

Toutes les sociétés, toutes les cultures se sont représenté 1’origine du
monde. Leurs mythologies répondent a cette difficile question : comment
les choses ont-elles commencé ? Qu’y avait-il a leur origine ?

Certaines mythologies font naitre le monde d’un ceuf primordial, d’autres
I’imaginent éternel. D’autres placent un dieu, un esprit a 1’origine de
toutes choses : les religions monothéistes en sont issues. Ainsi la Bible
fait-elle du monde une création de Dieu, lequel est représenté comme
éternel, c’est-a-dire hors du temps.

Cette confrontation entre deux théories opposées — d’abord la matiere ou
d’abord I’esprit — se retrouve chez les premiers philosophes grecs, qu’on
appelle « présocratiques » parce qu’ils vivaient avant Socrate. Pour
Thales, le plus ancien de tous (il a également inventé la géométrie, c’est a
lui qu’est attribué le tout premier théoreme, sur les triangles semblables,
qui porte toujours son nom), c’est I’eau qui est I’élément primordial de la
Nature, ce qui signifie qu’elle est a 1’origine de toutes choses (des autres
éléments et de tous les étres), et a la base de toutes choses (sans 1’eau,
rien n’existerait).



Pour un autre présocratique, Anaxagore, c’est 1I’Esprit qui est la réalité
primordiale, parce que sans lui, aucun ordre n’apparaitrait dans les
choses. Socrate doit sa vocation philosophique a I’enseignement
d’Anaxagore. Il était encore jeune, il avait été frappé par cette idée d’un
Esprit supérieur aux choses de la nature.

Les trois ontologies
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Une ontologie est une conception de 1’étre, de la réalité, de la nature des
choses.

On peut distinguer trois ontologies différentes :

»Ou bien il y a d’un c6té la matiere et d’un autre coté 1’esprit : cette
ontologie est dite « dualiste ».

»* Ou bien il n’existe que la matiere ; « I’esprit » est soit une simple
facon de parler, soit un effet, une production elle-méme matérielle
de la matiere : cette ontologie est dite « matérialiste ».

»* Ou bien il n’existe que 1’esprit, la matiere n’est qu’une
représentation de 1’esprit, et méme (chez certains philosophes) une
espece d’illusion : cette ontologie est dite « idéaliste » ou
« spiritualiste ».

La substance

L'idée de substance vient de la distinction entre I'apparence et la réalité profonde d'une
chose. La substance est ce qui constitue le fond des choses (la préposition « sub »
indique l'idée d'étre « dessous »).

Substance s’oppose a accident : 'accident (en latin, le mot signifie « ce qui arrive ») est
ce qui affecte la substance sans modifier sa nature (exemple : un visage vu sous un
certain éclairage).

Tout change avec le temps. L'idée de substance vient de celle de permanence : derriere
les changements incessants qui emportent les étres et les choses, il y a quelque chose
qgui ne changerait pas. Ainsi, pour Descartes (voir I'expérience du morceau de cire,
chapitre 40), la substance de la matiére, c’est I'espace.

Le dualisme



S’il existe deux substances, la matiére et I’esprit, comment les
reconnatitre et les distinguer ?

La matiere est pergue par les sens (toucher, ouie, odorat, gofit, vue) : on
ne touche pas une idée, on ne mange pas de concepts, on ne sent pas une
théorie. L’opposition du visible et de I’invisible est capitale, aussi bien
dans les religions que pour la métaphysique (qui est la partie de la
philosophie qui traite de réalités qui échappent a notre expérience
sensible).

La matiere est instable : elle ne cesse de changer dans sa facon
d’apparaitre, et elle peut disparaitre. L’esprit, lui, est indestructible. C’est
pourquoi il est pensé comme pouvant échapper au temps. Pour Platon, le
corps matériel est voué a la mort, tandis que 1’ame immatérielle est
immortelle. Le christianisme reprendra cette conception.

La matiere est presque toujours considérée comme inférieure a I’esprit
dans la mesure ou elle est instable et vouée a la destruction, dans la
mesure aussi ou elle est pesante.

@,\}51—'}"{ On comprend que 1’ontologie dualiste débouche souvent sur un
'a\ﬁ / manichéisme moral et religieux (le mot vient du nom de Mani, un
— prophete qui fonda cette religion au 11° siecle). Le manichéisme voit le

monde comme un champ de bataille entre le principe du Bien et le
principe du Mal. 11 a été considéré comme une hérésie par 1’Eglise parce
qu’il mettait le Diable et Dieu sur le méme plan. Les gnostiques, proches
des manichéens, assimilaient le Mal a la matiere et le Bien a 1’esprit.
Pour eux, c’est le monde matériel tout entier qui est mauvais, parce qu’il
a été créé par un faux Dieu, un usurpateur.

Les deux sens de 'alchimie

L'alchimie est une doctrine secréte et une pratique d'initiés. Son existence s’étend sur plusieurs
siécles.

Son but peut étre compris de deux fagons. La « pierre philosophale », qui devait changer toute matiere
en or, et I'« élixir de longue vie », qui devait assurer la jeunesse éternelle, peuvent avoir le sens le plus
matériel : les alchimistes désiraient étre riches et rester jeunes. Mais on peut interpréter la recherche
de la pierre philosophale et de I'élixir de longue vie en un sens spirituel : en ce cas '« or » symbolise

'absolu et la « longue vie » symbolise l'immortalité de I'ame.
= QO .- —————|




Le matérialisme

On appelle monisme 1’ontologie selon laquelle il n’existe qu’une seule
substance, qu’une seule réalité objective — le monisme est donc anti-
dualiste. Il existe deux monismes : le matérialisme et le spiritualisme.

Le tout premier matérialisme remonte a I’ Antiquité grecque. Il a été
fondé par Démocrite. C’est Démocrite qui le premier pensa que les
choses étaient constituées de grains si minuscules, qu’ils sont invisibles :
les atomes. Des le départ, donc, le matérialisme a été associé a
1I’atomisme.

Plus tard, Epicure reprit cette conception physique de Démocrite. Son
disciple latin Lucrece s’en servit pour faire la critique des angoisses et
des illusions diffusées par la religion.

Si tout est matériel, cela signifie que 1’ame elle aussi 1’est — les
matérialistes grecs imaginaient que les qualités sensibles des choses
provenaient de leur composition atomique : par exemple, si le vinaigre
pique la langue, c’est parce qu’il est constitué d’atomes hérissés de
pointes. Aujourd’hui, nous parlons d’« atomes crochus » pour désigner la
bonne entente que nous pouvons avoir avec quelqu’un. Cette image vient
des atomistes grecs.

Apparu dans l'antiquité grecque, 'atomisme a fini par disparaitre avec l'arrivée du christianisme. Du
point de vue religieux, le matérialisme était inacceptable, car il était associé a I'athéisme.

Au XVII® siécle, donc au début de 'époque moderne, le matérialisme réapparut avec les libertins. I

gagna en importance au XVIII€ siécle. Mais, pendant un certain temps, les physiciens résistérent a la
théorie atomiste — qui avait, a leurs yeux, le défaut d'étre d'origine philosophique. Ce n’est gqu'a la fin du

X1X® siécle et au début du XX€ que cette théorie s'imposa définitivement en physique et en chimie.

Le destin historique de I'atomisme

Lorsque nous disons d’une société qu’elle est « matérialiste » ou de
quelqu’un qu’il est « matérialiste », cela signifie qu’ils ne s’intéressent
qu’a I’argent et aux plaisirs. Le mot est une sorte de condamnation.

Le mépris, voire la haine du matérialisme remontent a I’ Antiquité.
Cicéron parlait des « pourceaux d’Epicure » : selon lui, les épicuriens



étaient des porcs.

Le matérialisme, en effet, débouche sur une conception morale qui
valorise le bonheur (eudémonisme) et le plaisir (hédonisme). Par ailleurs,
et cela explique 1’hostilité farouche des pouvoirs religieux, le
matérialisme est athée : il ne croit ni en Dieu ni en I’immortalité de
1’ame. Pour lui, Dieu et 1’ame sont, ou bien des fantomes matériels
(c’était le point de vue d’Epicure lui-méme), ou bien de franches
illusions (c’est le point de vue des matérialistes modernes, qui assimilent
la religion a la superstition).

Il y a plusieurs matérialismes. A partir de Marx et d’Engels, on a
distingué un matérialisme mécanique et un matérialisme dialectique.

Le matérialisme mécanique considere 1’esprit et les productions de
’esprit (les idées, les croyances, les idéaux, les normes, les valeurs, etc.)
comme de simples effets de la matiere. Un biologiste allemand du x1x®
siecle disait : « Le cerveau produit la pensée comme le foie produit la
bile. » Le matérialisme dialectique (autre nom du marxisme) considere
qu’il y a une détermination mutuelle entre la matiere et ses productions.
Certes tout est matériel, mais les idées ont un pouvoir de transformation ;
ainsi la technique (matérielle) conditionne la science (idéelle), mais
celle-ci conditionne la technique en retour.

Infrastructure et superstructure

Ce que le marxisme appelle « matiére » correspond d'abord a la base technique,
économique et sociale des sociétés. Cette base est désignée sous le nom
d’infrastructure. La thése matérialiste énonce que [linfrastructure détermine Ila
superstructure, laquelle est formée par les idées de la philosophie, de la science et du
droit, par les ceuvres de l'art, etc. ; bref, par le monde de « I'esprit ».

Mais Marx considérait que la superstructure pouvait en retour agir sur l'infrastructure : ce
ne sont pas les idées qui ménent le monde (ainsi que le croient les idéalistes), mais les
faits qui ménent le monde (outillage technique, opposition de classes, etc.) sont en partie
déterminés par les idées.

=

Qu’en est-il aujourd’hui, en science, de la matiere ? Il est arrivé ce
paradoxe : plus la science progressait dans « 1’infiniment petit » — du
corps sensible on est passé a I’atome, puis 1’atome a été divisé en noyau
et en électrons, le noyau en neutrons et protons, les protons en quarks, —



et plus la « matiere » semblait s’évanouir. Par ailleurs, la plus célebre
équation du siécle (celle d’Einstein : E = mc?) pose 1’équivalence de la
matiere et de I’énergie — laquelle « ne se voit pas », méme si elle fait
sentir sa présence dans le monde physique. Aujourd’hui, les physiciens ne
parlent plus de « matiere ». D’ou ce paradoxe : alors que les philosophes
matérialistes croyaient avec « la matiere » en finir avec les illusions
métaphysiques et religieuses, 1’idée de matiere est désormais refoulée
dans le domaine de la métaphysique !

L’idéalisme

Comme le matérialisme, 1’idéalisme est un monisme, c’est-a-dire qu’il
n’admet 1’existence que d’une seule substance. A 1’opposé du
matérialisme, il admet 1’esprit comme substance unique. L’idéalisme est
la philosophie selon laquelle le monde n’est que 1’effet de ma
représentation, par conséquent une image. Le spiritualisme est la
philosophie selon laquelle la totalité du réel est de la nature de 1’esprit, ce
que nous appelons « matiére » n’étant que de 1’esprit ou une
manifestation de 1’ esprit.

Comment une conception aussi étonnante a-t-elle pu étre soutenue ? La
these de I’inconsistance du monde matériel a été défendue par plusieurs
arguments :

» Tous les corps changent et finissent par disparaitre. Un rond, par
exemple, est finalement détruit. Une idée, comme celle de cercle,
elle, est indestructible.

»” Lorsque nous révons, nous croyons « dur comme fer » (1’expression
est parlante) a la réalité de ce que nous « voyons », alors qu’il ne
s’agit que d’illusions produites par le cerveau, d’ou 1’hypothese
inverse que ce monde que nous croyons voir, en étant éveillés,
n’est peut-étre qu’un réve.



Le bouddhisme, qui est a la fois une philosophie et une religion, apparu en Inde a I'époque des

présocratiques grecs (VI®-V€ s. av. J.-C.), fait du monde sensible une illusion (maya) dont il s’agit de
se délivrer par la méditation. L'attachement a ce monde est douloureux : il faut donc se délivrer de la
« soif d'exister » pour parvenir a un état de repos absolu (nirvana).

Le bouddhisme a été fondé par un prince indien qui a quitté son palais et est parvenu a I'Eveil (bodhi)
par la méditation : d’'oti son nom de Bouddha (Eveillé). Mais c’est chaque homme qui peut parvenir &
cet état de bouddha.

L’illusion du monde
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En Europe, c’est I’immatérialisme du philosophe irlandais George
Berkeley qui représente la philosophie la plus aboutie de cet idéalisme.

Avant Berkeley, les philosophes avaient 1’habitude de distinguer les
qualités premieres et les qualités secondes de la matiere. Les qualités
premieres de la matiere sont celles qui lui appartiennent en propre,
objectivement (on cite généralement : la dureté, la pesanteur,
I’impossibilité de la compénétration, etc.). Les qualités secondes sont
celles qui dérivent de notre sensibilité. En font partie les couleurs, les
odeurs, la consistance au toucher, etc.

Pour Berkeley, cette distinction n’a pas lieu d’étre : toutes les qualités de
la matiere sont en fait des qualités secondes qui viennent de nous, de
notre sensibilité, et non de la matiere elle-méme. Ainsi, quand je dis

« j’entends une voiture » (1’exemple est de Berkeley — qui évoquait
évidemment les voitures tirées par les chevaux), ce n’est pas la voiture
que j’entends, mais un certain bruit que j’interprete comme venant d’une
voiture. De méme, lorsque je dis que cette chemise est bleue, le bleu n’est
pas une qualité de la chemise mais la facon dont je la vois.

« Il n’y a pas de matiere », disait Berkeley dans ses Trois dialogues entre
Hylas et Philonous, si par ce terme on entend une substance non pensante
qui existe hors de I’intelligence ; mais si par « matiere » on entend une
chose sensible, dont 1’existence consiste a étre percue, alors il y a une
matiere.

Evidemment, si le monde extérieur n’existe pas objectivement et qu’il
n’y a que des facons de le voir, le probleme est de savoir comment les
étres humains peuvent s’accorder les uns avec les autres.



L’idéalisme ne débouche-t-il pas sur le solipsisme, c’est-a-dire sur la
théorie selon laquelle chaque moi est enfermé dans un monde intérieur,
sans portes ni fenétres, donc sans possibilité de communication ?

Il existe plusieurs manieres de répondre a ce probleme :

»” En recourant a Dieu, créateur de tout, et esprit supréme : c’est la
position de Berkeley. Dieu est une espece de chef d’orchestre qui
assure 1’harmonie des esprits.

» En postulant que les étres humains sont tous constitués de maniere
semblable, qu’il existe des universels de la sensibilité et de la
pensée.

Le probleme des relations de I'ame et du
corps

S
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A la question de savoir comment I’ame (immatérielle) et le corps
(matériel) peuvent avoir des relations mutuelles, les philosophes
classiques, au xvIi® siecle, ont donné des réponses divergentes, en
fonction de leur ontologie propre.

Descartes part d’un strict dualisme. Il existe deux substances : 1’étendue
(il n’y a pas de matiére sans espace) et la pensée (qui ne se déploie pas
dans 1’espace et est immatérielle). Mais, remarque-t-il, mon ame n’est
pas logée dans mon corps comme un pilote dans son navire : il y a comme
un mélange entre les deux (1’expérience de la douleur le montre bien :
lorsque ma main est blessée, c’est a la seconde méme que je ressens une
douleur). Descartes suppose qu’il existe dans le cerveau une glande
constituant le point d’articulation de I’ame et du corps. Mais le probleme
est davantage déporté que vraiment résolu.

Spinoza refuse le dualisme de Descartes. Selon lui, il n’y a qu’une seule
substance qu’il appelle Dieu ou Nature (nous dirions la « totalité du

réel »), dont le corps et 1’ame sont des modes, c’est-a-dire des
manifestations. Il existe pour Spinoza un étroit parallélisme entre les
événements qui affectent 1’ame (une suite d’impressions, par exemple) et
les événements qui affectent le corps (lequel ne cesse d’étre touché par
les autres corps). Un peu comme si deux horloges parfaitement réglées



marquaient toujours exactement la méme heure.

Les relations dialectiques du psychisme et du corps

Le psychisme (terme que nous utilisons aujourd’hui a la place de celui d'« ame », réservé désormais
aux religions) et le corps sont a la fois distincts et mélés :

1” Relations d’indépendance : tantot le psychisme semble fonctionner & part (un tétraplégique
dont le corps est inerte continue de penser), tantét c’est le corps qui se passe de I'esprit (les
mains du pianiste nous donnent l'impression de jouer toutes seules).

1” Relations d’influence mutuelle : tant6t le corps gouverne I'esprit (une maladie organique ou
un accident peut nous plonger dans la dépression), tantét I'esprit gouverne le corps (le
« moral » agit fortement sur I'état général du corps ; I'expérience du placebo — un faux
médicalement qui devient efficace parce qu'il est pris comme un vrai — montre que la pensée
peut déterminer un état physique).

Le probleme des relations entre le psychisme (I'« ame ») et le corps est loin d’étre résolu. Il a méme
rebondi aux Etats-Unis depuis cinquante ans, a la faveur des découvertes faites dans le domaine de la
chimie et de la biologie du cerveau.

Depuis que le cerveau a été reconnu comme le centre de toutes les représentations (idées, images
mentales, réves, souvenirs, projets,

etc.), le probléme est celui des rapports entre le substrat neurophysiologique (la « matiére grise », les
neurones) et ces représentations. Les solutions imaginées par les philosophes du passé sont ainsi
reprises sur des bases nouvelles constituées par des connaissances qu'ils ne pouvaient évidemment
pas avoir. Ainsi retrouve-t-on les grandes options classiques :

1 Le matérialisme réduit le monde mental 2 un mécanisme purement neurophysiologique.
Dans sa version faible, il est dit « réductionniste », tandis que dans sa version forte il est dit
« éliminationniste » (la « conscience » devient ainsi un mot inutile : il 'y a que des états et
gue des mouvements de cellules).

1” Le parallélisme admet I'indépendance du monde mental par rapport au cerveau.

1 L’émergentisme admet la priorité du substrat cérébral (pas de pensée sans cerveau),
mais a la différence du matérialisme réductionniste ou éliminationniste, il préserve
I'autonomie du monde des représentations : a partir des neurones, des représentations
surgissent sans qu'on puisse les expliquer par les neurones seuls. De méme, une voite
gothique, en architecture, n'existerait pas sans la pierre — mais ce n'est pas la pierre elle-
méme qui explique la particularité de ce style.

&M Leibniz donna une troisiéme solution a ce probléme des relations entre
. | 1’dme et le corps. L’ame et le corps sont distingués comme chez

Descartes, mais ils n’agissent pas 1’un sur I’autre. Ils agissent de maniere
parallele. Seulement, a la différence de Spinoza, Leibniz fait intervenir
une force extérieure : Dieu. C’est Dieu qui, a I’origine, a mis en harmonie




1’ame et le corps, comme il a d’ailleurs mis en harmonie toutes les ames
et tous les corps (théorie de 1’ harmonie préétablie). Dans une symphonie,
si les musiciens jouent ensemble, ce n’est pas parce qu’ils reglent leurs
mouvements les uns sur les autres, mais bien parce qu’ils suivent les
indications du chef d’orchestre.

Textes canoniques

Descartes, en bon chrétien, n’accordait d’ame qu’aux hommes. Les
animaux ne seraient alors que des machines, c’est-a-dire des automates,
des corps mus par les seules lois de la mécanique. On appelle théorie de
I’animal-machine la théorie de Descartes — fortement contestée
aujourd’hui par les éthologues (spécialistes du comportement animal).
==

Je sais bien que les bétes font beaucoup de choses mieux que nous,
mais je ne m’en étonne pas ; car cela méme sert a prouver qu’elles
agissent naturellement et par ressorts, ainsi qu’une horloge, laquelle
montre bien mieux [’heure qu’il est que notre jugement ne nous
I’enseigne. Et sans doute que, lorsque les hirondelles viennent au
printemps, elles agissent en cela comme des horloges. (...) On peut
seulement dire que, bien que les bétes ne fassent aucune action qui
nous assure qu’elles pensent, toutefois, a cause que les organes de
leurs corps ne sont pas fort différents des notres, on peut conjecturer
qu’il y a quelque pensée jointe a ces organes, ainsi que nous
expérimentons en nous, bien que la leur soit beaucoup moins parfaite.
A quoi je n’ai rien a répondre, sinon que, si elles pensaient ainsi que
nous, elles auraient une Gme immortelle aussi bien que nous ; ce qui
n’est pas vraisemblable, a cause qu’il n’y a point de raison pour le
croire de quelques animaux, sans le croire de tous, et qu’il y en a
plusieurs trop imparfaits pour pouvoir croire cela d’eux, comme des
huitres, les éponges, etc.

R. Descartes, lettre au marquis de Newcastle, 23 novembre 1646.
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Dans le texte suivant, Bergson défend 1’idée selon laquelle la conscience
ne saurait étre congue comme un simple reflet du cerveau. Elle possede



une dynamique propre, irréductible a la matiere cérébrale.
—_—
La théorie d’apres laquelle la conscience serait attachée a certains
neurones, par exemple, et se dégagerait de leur travail comme une
phosphorescence, peut étre acceptée par le savant pour le détail de
’analyse ; c’est une maniere commode de s’exprimer. Mais ce n’est
pas autre chose. En réalité, un étre vivant est un centre d’action. 11
représente une certaine somme de contingence s’introduisant dans le
monde, c’est-a-dire une certaine quantité d’action possible — quantité
variable avec les individus et surtout avec les especes. Le systeme
nerveux d’un animal dessine les lignes flexibles sur lesquelles son
action courra (bien que I’énergie potentielle a libérer soit accumulée
dans les muscles plutot que dans le systeme nerveux lui-méme) ; ses
centres nerveux indiquent, par leur développement et leur
configuration, le choix plus ou moins étendu qu’il aura entre les
actions plus ou moins nombreuses et compliquées. Or, le réveil de la
conscience, chez un étre vivant, étant d’autant plus complet qu’une
plus grande latitude de choix lui est laissée et qu’une somme plus
considérable d’action lui est départie, il est clair que le développement
de la conscience paraitra se régler sur celui des centres nerveux.

H. Bergson, L’Evolution créatrice, PUF, 1983, p. 262-263.

————



Fiche révision

»” L’opposition entre la matiére et I’esprit est aussi ancienne que la
philosophie. Elle est présente chez les philosophes de I’Inde et de la Grece
ancienne.

»” Pour les spiritualistes, seul 1’esprit existe. La matiére est une illusion, ou
bien elle n’est qu’un résultat dérivé de 1’esprit. Pour les matérialistes, a
I’inverse, seule la matiere existe. Les dualistes considerent que le monde est
constitué de deux réalités fondamentales (on dit : substances) : 1a matiere et
1’esprit. Le bouddhisme est spiritualiste, Démocrite, Lucrece et Marx sont
matérialistes, Descartes est dualiste.

” Le probleme de I’dme et du corps est une application particuliere a I’étre
humain du probleme général des relations entre 1’esprit et la matiére. Les
matérialistes considerent que 1’ame n’est qu’un mot ou bien qu’elle n’est
qu’un effet du corps. Les dualistes comme Descartes séparent
rigoureusement la substance matérielle et la substance spirituelle. D’ou le
probleme de la relation entre 1’ame et le corps.

»” Exemple de dialectique, c’est-a-dire de relations a double sens : I’esprit est a
la fois séparé du corps et uni a lui ; il commande au corps mais il est aussi
commandé par lui.

é,;;i_’-?*ﬁ'f‘fg% Quelques auteurs et textes phares a consulter
EI 1 ]
%\fLi‘/ 1 G. Berkeley, Principes de la connaissance humaine, trad. D. Berlioz, GF-

Flammarion, 1991.
Un livre assez facile & lire, et qui expose la théorie de 'immatérialisme.
1 H. Bergson, L’Evolution créatrice.

La matiere y est replacée dans le grand mouvement de la vie qui conduit a la
conscience.




Chapitre 20
La vérite

Ce chapitre est a étudier par les éleves des trois séries genérales
L, ES et S.

Dans ce chapitre :
La vérité est-elle dans les choses ou bien dans la facon de les penser et de les dire ?
Les croyants, les fideles et les fanatiques en matiére de vérité

Le menteur peut-il dire la vérité ?

Etre, penser, dire

Beaucoup de choses peuvent étre dites « fausses » : le passeport, le
semblant, la monnaie, le jeton, les seins, les cheveux, la barbe, la piste, le
pas, la note, le plafond, la plinthe, la facture, la modestie, la joie, 1’alerte,
la promesse, la pudeur, la confidence, le regard, 1’air, 1’esprit, le nom. Le
mot d’origine grec « pseudo » (idée de mensonge) est a cet égard tres
commode car il peut précéder, a volonté, un nombre considérable de
substantifs : « pseudo-science », « pseudo-terroriste », etc.

Inversement, nous disons : du vrai argent, des vrais cheveux, de vrais
seins, mais aussi un vrai salaud ou un vrai gangster.

« Vrai » et « faux » semblent ainsi désigner le caractere authentique
d’une réalité qui ne peut pas tromper, a laquelle on peut se fier.

ﬁ—'}“f Ces manieres courantes de dire renvoient a la plus ancienne conception
'\@) de la vérité, celle qui ’assimile a la réalité la plus belle et la plus forte.

Telle est la conception de Platon, exprimée dans le mythe célebre de la
caverne (voir chapitre 40) : la vérité, c’est la réalité méme, telle qu’elle
peut apparaitre a I’ame. C’est pourquoi, dans cette conception



métaphysique, 1’erreur et 1’illusion sont d’insupportables scandales, car si
la vérité et la réalité se confondent, 1’erreur et I’illusion ont quelque
chose a voir avec le non-étre, la non-réalité.

Le scandale des sophistes

Platon définit le philosophe (dont Socrate est le modele) comme 1’anti-
sophiste par excellence. Pourtant, au départ, les deux ont rapport a la

« sagesse » — c’est-a-dire au savoir et au bon comportement.

« Philosophe » signifie en grec « ami de la sagesse » et le sophiste est le
« sage ».

Aux yeux de Platon, les sophistes sont des rusés qui usent des belles
paroles pour séduire leur public. Ils ne croient ni au vrai ni au faux, ni au
bien ni au mal, tout ce qu’ils cherchent, c’est I’argent et le pouvoir. Ils
sont les maitres du mensonge, de I’erreur et de 1’illusion.

Les spécialistes modernes ont réhabilité les sophistes, en montrant qu’ils
ont été les premiers a comprendre la nature conventionnelle des lois
humaines, ainsi que le pouvoir pratique du langage.

Selon Platon, la réalité par excellence, celle qui subsiste au-dela des
changements incessants des apparences, c’est 1’Idée, qui est le modele
des choses sensibles : ainsi 1’Idée de lit précede-t-elle le lit sensible (dans
lequel on va dormir). Le lit sensible finira par disparaitre, tandis que
1I’Idée de lit est éternelle. L’Idée est a la fois vraie et réelle. Le cercle est
une Idée : il est parfait, et il ne risque pas de vieillir. Lorsque, en
revanche, je dessine un rond sur une feuille de papier ou que je pense a un
rond dans ma téte, je reproduis ce modele éternel sous forme d’image ou
d’idée.

Ne confondez pas 1’idée que nous avons dans 1’esprit, et qui peut signifier
un projet forgé par nous-méme (comme lorsque nous disons que nous
avons « 1’idée de faire la féte ce soir »), avec 1’Idée (avec « I »
majuscule), qui, chez Platon, désigne le modele éternel des étres et des
choses.

Puisque, pour Platon, 1’Idée est éternelle, la vérité est découverte et non
pas inventée. On invente ce qui n’existait pas (la télévision, par exemple),



tandis qu’on découvre ce qui existe déja (une nouvelle espece de virus,
par exemple). Selon Platon, I’ame découvre la vérité, elle ne I’invente
pas.

=

La théorie de la réminiscence

Platon croyait 'ame immortelle. Lorsque le corps meurt, 'ame rejoint son véritable lieu, qui est celui
des dieux et des Idées, au ciel. Aprés un certain temps, elle s'incarnera dans un nouveau corps.
Certes, elle sera un peu aveuglée par ce mur de chair et d'os que représente le corps pour elle, mais
elle gardera tout de méme le souvenir de sa connaissance puisqu’elle fut la compagne des Idées.
Connaitre, c’est se souvenir.

Ainsi Platon fait-il la théorie du sens impliqué par I’étymologie grecque
du mot « vérité » : alethéia signifie proprement « dévoilement » ; la
vérité est la réalité dévoilée. On retrouve la méme image dans le terme
« révélation ».

Une bien belle allegorie

Une image traditionnelle de la vérité la représentait sous les traits d’une
jeune femme nue qui se regarde dans un miroir. Ainsi étaient exprimées
les idées de beauté, de séduction, de simplicité — ainsi que celle de
conscience (par le miroir qui réfléchit). Si la vérité est nue, c’est parce
que le mensonge joue sur les apparences trompeuses (celles, par exemple,
qu’un vétement peut donner). Mais la nudité renvoie aussi au désir
érotique : il y a quelque chose d’aimable dans la vérité.

Une autre allégorie figurait la vérité « au fond du puits », maniere de dire
qu’elle n’est pas toujours évidente, ou encore (les symboles ont souvent
plusieurs sens) qu’elle est profonde.

,,}%E“%% Par opposition a la vérité, il y a I’illusion, assimilée a 1’apparence chez
\ EE\ Platon. Et de méme que la vérité s’oppose a I’illusion, le savoir (du
philosophe) s’oppose a 1’opinion (doxa). L’ opinion prend les reflets des
choses pour les choses mémes (voir encore le mythe de la caverne, la
partie des dix). Il y a a notre époque quelque chose qui représente tout a
fait la caverne imaginée par Platon : la télévision.



La pensée chrétienne fut fortement influencée par Platon, en particulier
sur cette identification de la vérité a la réalité. Dieu, infini et parfait, est
1’étre par excellence et en méme temps il est la Vérité. Par opposition a
lui, le Diable est le trompeur, le menteur, le séducteur.

De la realité a la pensée

Qu’est-ce que nous voulons dire lorsque nous parlons de « faux seins » ou
d’un « faux Picasso » ? Comment des seins ou un tableau peuvent-ils étre
faux ? Si nous analysons cette facon de dire, nous nous apercevons de
ceci : je vois une silhouette de femme qui doit faire dans les 95 D ; si,
sans le soutien-gorge qui 1’avantage, sa poitrine tient dans un 90 A, alors
cela signifie que je me suis trompé. Certes, j’ai été, si I’on peut dire,
trompé, mais en réalité c’est moi qui me suis trompé, car je me suis fié,
comme on dit, aux apparences. De méme, « un faux Picasso » est une
maniére rapide de dire en fait : voici un tableau qui ressemble a du
Picasso et qui est signé « Picasso ». Si, sur la foi de ce que je vois et de ce
que je sais, je pense que ce tableau a été peint par Picasso, alors je me
trompe. Comme avec les seins ci-dessus, |’erreur n’est pas dans la chose
(la réalité) mais dans mon esprit. Ainsi, la vérité ne serait plus la réalité
méme des choses, comme chez Platon, mais une certaine facon (correcte,
bonne) de penser.

C’est un philosophe juif du Moyen Age qui donna la définition
traditionnelle de la vérité : « I’adéquation de la chose et de I’intellect »,
’intellect signifiant la pensée. En d’autres termes, la vérité n’est pas a
chercher ailleurs que dans la pensée. Les choses ne sont ni vraies ni
fausses, elles sont ou elles ne sont pas, elles appartiennent au monde réel
(comme 1’éléphant) ou au monde imaginaire (comme la licorne). Ce ne
sont pas les choses qui sont fausses (ou vraies) mais les idées que nous
avons sur elles.

La logique est la science qui établit les regles de la pensée rationnelle,
celle qui peut énoncer des propositions vraies. Mais elle distingue la
verité formelle, celle qui provient de 1’application des regles logiques, et
la vérité matérielle, celle qui est conforme a la réalité objective. Un
sophisme (voir plus loin) peut étre formellement vrai alors qu’il est
matériellement faux. En d’autres termes, on peut respecter toutes les



regles de la pensée correcte et dire des absurdités.

De la pensée au langage

Une pensée peut rester dans un esprit sans étre manifestée par des paroles
et I’écriture. Certains philosophes, depuis Hobbes (voir le texte a la fin du
chapitre), font du langage ce qui conditionne 1’existence méme de la
vérité et de I’erreur. Autrement dit, sans le langage (parlé ou écrit), il n’y
aurait ni veérité ni erreur.

Il y a un argument décisif en faveur de cette théorie : ni les petits enfants
ni les animaux n’ont de rapport a la vérité. En apprenant a parler, I’enfant
apprend du méme coup a mentir, c’est pour lui une expérience
extraordinaire qui lui fait prendre conscience du pouvoir qu’il peut avoir
sur ses parents et ses petits camarades. Au début de sa vie, 1I’enfant croit
en effet que ses pensées sont transparentes, et qu’elles n’ont pas besoin
d’étre manifestées pour étre connues par les autres. A partir d’un certain
stade de son développement psychique et intellectuel, il se rend compte
qu’il peut, par ses seuls mots, tromper celui qui est plus fort que lui. A
partir de ce moment-la, il sait qu’il détient un pouvoir enivrant.

« Ce qui se congoit bien s’énonce clairement / Et les mots pour le dire
arrivent aisément », écrivait le poete Boileau (c’est nous qui soulignons).

Véracité, franchise, sincérité

T La véracité est la qualité de I'énoncé vrai ; la franchise est le fait (loué comme une
gualité) de dire ce qu'on pense ; la sincérité est le fait (loué Iui aussi comme une qualité)
de penser ce qu'on dit. Mais la franchise et la sincérité n'excluent pas l'erreur.

Je peux étre sincére ou franc et me tromper. La différence entre I'erreur et le mensonge
étant que la premiére est involontaire alors que le second est toujours intentionnel.

A I’époque classique, on pensait que de méme que la logique énonce les
lois de la pensée vraie, la grammaire doit énoncer les lois du langage
juste. L’ étymologie du mot « étymologie » donne « discours de la
vérité » : 1’idée est qu’il y a une vérité dans les mots eux-mémes.

Par ailleurs, on ne peut pas penser sans langage : penser, c’est se parler a
soi-méme. Donc, méme si la vérité est dans et par la pensée, tout compte



fait, elle doit se trouver dans et par le langage.

De nos jours, nous ne placons plus la vérité dans les mots (les signes)
mais dans leur association. Dire que « cheval » est vrai n’a pas de sens,
mais dire « le cheval est un animal » est vrai, car au sujet « cheval » ont
été associés d’autres éléments qui ne le contredisent pas (« le cheval est
un oiseau » serait faux, ou fou, ou amusant).

Ainsi, nombre de philosophes des sciences ont défini les sciences comme
des langages bien faits.

La contestation sceptique

A I’époque classique, on appelait pyrrhonisme, du nom de Pyrrhon, son
fondateur (un philosophe grec), la philosophie selon laquelle la vérité
n’existe pas. On utilise aujourd’hui plutot le terme scepticisme (d’un mot
grec qui signifie « examen »).

Il y a plusieurs degrés de scepticisme, depuis le scepticisme faible ou
modéré — qui pousse le doute un peu plus loin que ne le fait la critique
habituelle — jusqu’au scepticisme fort qui récuse jusqu’a I’idée d’une
vérité objective.

Dans I’ Antiquité, les sceptiques soutenaient 1’argumentation suivante :

»” La vérité n’existe pas.
»” Si par hasard elle existe, elle est inconnaissable.

»” Si par hasard elle est connaissable, elle est incommunicable.

Le scepticisme repose sur des arguments appelés « tropes ». Les plus
célebres sont les suivants :

»” La diversité et la contradiction des opinions : je dis « blanc »,
mon voisin dit « noir ».

»” L’impossibilité de trouver un critere : si je dis « blanc » et que
mon voisin dit « noir », qui nous départagera ?

»” La régression a I’infini des criteres : si I’on me donne un critére
de vérité, quel sera le critere du critere, puis le critéere du critere du
critere, etc.? On songe a cette expérience pénible effectuée par tous



les lecteurs de dictionnaires : la définition d’un mot ignoré contient
des mots qu’on ne connait pas, ce qui nous oblige a chercher
d’autres définitions (en général, par lassitude, on laisse tomber !).

” Le cercle vicieux (on I’appelle « diallele »). Autre expérience de
dictionnaire : le mot A renvoie au mot B, lequel renvoie au mot A ;
ou bien I’expérience de I’administration : la personne du
bureau 103 vous renvoie au bureau 105, lequel vous renvoie au
bureau 110, lequel vous renvoie au bureau 103 pour finir (enfin,
facon de parler, puisqu’on n’a pas commencé !).

»” La nécessité des postulats invérifiables. Pour éviter la régression
a I’infini et le diallele, on se voit contraint d’admettre comme vrais
des énoncés qu’on ne peut pas prouver. Autrement dit, toute théorie
qui se prétend vraie est assise sur du sable.

Contre les arguments sceptiques, les dogmatiques (qui croient a une
vérité absolue) et les critiques (qui croient a une vérité relative)
répondent :

1 par le fait qu’il existe des savoirs établis qu’on ne saurait
radicalement remettre en doute (si rien ne tenait debout,
comment expliquer qu’un ordinateur, fabriqué a partir de milliards
de calculs, puisse marcher ?) ;

»” par des arguments philosophiques. Il faut faire la distinction
entre les types de vérité et les types de doute ; toutes les opinons ne
se valent pas.

VL Pag Il y a doute et doute
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\__) On distingue le doute sceptique, qui ruine la vérité (ou plutbét son idée), et le doute
cartésien, qui part a sa recherche.

Constatant que ce qu'il a appris est mélé de préjugés et d’'erreurs, Descartes décide de
tout remettre en doute, jusqu’a I'existence méme du monde. Dans cette expérience de
pensée, il s’apercoit que méme s'il doute de tout, il ne peut douter gu'il doute. Or douter,
c’est penser. « Je pense » (cogito en latin) ne peut donc étre balayé par le doute. Le
cogito sera par conséguent pris comme modele en méme temps que comme premier

exemple de certitude.
]




On appelle certitude la conscience de connaitre la vérité, a ne pas
confondre avec la conviction qui porte sur des croyances.

La certitude et la conviction ont la méme intensité : I’adhésion du sujet
pensant a I’objet de sa pensée est totale (sans arriere-pensée, comme on
dit bien). Seulement, dans le cas de la certitude, 1’objet peut prendre
place dans un énoncé de connaissance, ou la démonstration et la preuve
sont possibles (voir chapitre 16), tandis que dans le cas de la conviction,
1’objet ne peut pas étre un élément de connaissance scientifique. Je peux
étre convaincu que Dieu existe ou que j’irai au paradis apres ma mort (car
en écrivant ce Bac Philosophie pour les Nuls, j’aurai fait une action qui
plait a Dieu) — mais je ne peux pas en étre certain.

La conception positiviste de la vérité
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Le positivisme est une philosophie fondée par Auguste Comte au début du
x1x® siecle. L’idée centrale en est que seule la science peut parvenir a
produire des énoncés vrais, parce qu’elle seule, a la différence de la
religion et de la philosophie, est capable de renoncer a se poser des
problemes qui n’ont pas de solutions.

La loi des trois états

Selon Auguste Comte, I’intelligence humaine, tant individuelle que
collective, passe par trois stades, trois états, qui suivent un ordre a la fois
chronologique et logique :
» Dans I’ état théologique (religieux) ou fictif, I’esprit humain
imagine des dieux pour expliquer les phénomeénes de la nature
(Zeus fait tomber la foudre et rouler le tonnerre, etc.).

» Dans I’ état métaphysique ou abstrait, I’esprit remplace les dieux
par des concepts — celui de nature, par exemple. Il y a bien un
certain progres par rapport a 1’état précédent, mais ce n’est pas
suffisant pour constituer une véritable connaissance.

»” Dans I’ état scientifique ou positif (d’ou le nom de « positivisme »
donné par Auguste Comte a sa philosophie), I’intelligence



A partir des années 1920, sous l'impulsion des travaux de Bertrand Russell et de Ludwig Wittgenstein,
des philosophes réunis dans deux « cercles » (le cercle de Berlin puis le cercle de Vienne)
constituérent, sous le nom de « positivisme logique » ou de « néopositivisme » (on dit aussi
« empirisme logique »), une philosophie des sciences a partir de ce qu'ils considéraient comme les
deux seules bases possibles de la connaissance, donc de la vérité :

1 |a logique ;
1” les observations empiriques.

Selon les positivistes logiques, la métaphysique, qui ne repose ni sur la logique ni sur
I'expérience, est dépourvue de sens (et pas seulement dépourvue de VErité).

renonce a poser la question « pourquoi ? », qui est sans solution,
au profit de la question « comment ? », qui seule peut déboucher
sur 1’énoncé de lois scientifiques. Ainsi la science renonce-t-elle a
savoir pourquoi les choses existent (question métaphysique) pour
se consacrer au fonctionnement des différents phénomenes — ce
que les lois traduisent.

Ne confondez pas le positivisme et le scientisme, qui est une forme
dérivée mais dogmatique du positivisme. Le scientisme, qui fut tres
présent au Xi1x® siecle, mais qui n’a pas disparu, prétend que la science
pourra répondre a toutes les questions et résoudre tous les problemes —
meéme les problemes d’ordre politique et existentiel.

En un sens, le scientisme tourne le dos au positivisme, lequel repose sur

la distinction claire entre le domaine de la connaissance objective (celui

des différentes sciences) et le domaine des théories philosophiques (dont
les questions pratiques — morales et politiques — font partie).

Auguste Comte a bien prétendu constituer une morale et une politique
positives. Herbert Spencer, son disciple anglais, a lui aussi prétendu
élaborer une philosophie totale qui aurait englobé, a partir de la théorie
de I’évolution, aussi bien les valeurs pratiques que les sciences. Il n’en
reste pas moins vrai que le positivisme a consisté, a partir du xx® siecle, a
séparer I’ordre de la vérité de celui du sens.

Un positivisme contemporain




La conception positiviste de la vérité, aujourd’hui, est liée a une
philosophie du langage qui part de la distinction entre les énoncés qui ont
du sens et les énoncés qui en sont dépourvus. Elle différencie par ailleurs
le statut de la vérité dans les diverses sciences (une these en histoire n’est
pas vraie au sens ou un théoreme peut I’étre : voir le chapitre 16 sur la
démonstration).

A quoi reconnait-on un progrés dans le
domaine scientifique ?

Certains domaines comme 1’art ne progressent pas : nous ne dessinons
pas mieux que les artistes de la Préhistoire.

La science est, avec la technique, le domaine ou la notion de progres
apparait comme la plus discutable ; et elle a sur la technique 1’avantage
de n’engendrer aucun effet détestable. Un progres est une évolution
positive, qui fait d’un « maintenant » quelque chose de plus ou de mieux
qu’un « avant ». On peut en effet définir le progres d’un point de vue
quantitatif et d’un point de vue qualitatif.

Point de vue quantitatif : connaitre plus

Un étudiant en médecine connait aujourd’hui plus de choses sur le
fonctionnement du corps que le meilleur biologiste du xvii® siecle. La
sphere des connaissances n’a pas cessé depuis la Renaissance de voir
s’allonger son rayon.

Cela signifie concretement :

»” Qu’on sait ce qu’on ne savait pas (jusqu’au xvIi® siecle, on n’avait
aucune idée de la cellule, ou de la dérive des continents).

» Qu’on résout des problemes : on sait expliquer enfin la nature de
1’orage, la croissance d’un embryon, etc.

Conséquence : le tout d’une science a une époque donnée se voit ravalé
au rang de partie a une époque ultérieure ; c’est ainsi que la géométrie
d’Euclide est devenue une partie de la géométrie, que la physique de
Galilée est devenue une partie de la physique. Le progres scientifique se



montre immédiatement a la découverte de nouveaux objets, a la conquéte
de nouveaux continents (jusqu’au début du xx€ siecle, le ciel de
|’astronomie était le seul ciel visible, la radioastronomie ayant ensuite
élargi ce monde aux dimensions de I’univers entier).

Lorsque le réel se présente sous la forme d’un ensemble fini (les especes
de mammiferes, les éléments naturels), le progres de la science consiste
en I’exhaustivité des nominations et classifications (on sait aujourd’hui
qu’il n’y a pas plus de 92 éléments naturels dans 1’univers entier).

Point de vue qualitatif : connaitre mieux

Ce qui différencie une connaissance scientifique d’un savoir empirique,
c’est la rigueur de ses moyens et la précision de ses résultats. La science
compte et mesure : il y aura progres lorsque cette comptabilité et cette
mesure seront plus précises.

Les savoirs empiriques sont dispersés, distribués de maniere aléatoire. La
science, a I’inverse, imprime une nécessité rigoureuse a la connaissance
et tend toujours vers I’unité, la synthese, qui est le moyen le plus
commode d’embrasser la totalité. Ainsi un grand nombre d’observations
diverses, hétérogenes, pourra-t-il étre compris sous 1’unité d’une loi. Les
physiciens travaillent actuellement a 1’édification d’une théorie qui
permettra d’unifier les quatre interactions fondamentales de 1’univers.
Les théories ne sont donc pas seulement de plus en plus larges, elles sont
aussi de plus en plus puissantes.

Le savoir scientifique ne va donc pas seulement dans le sens de
I’extension mais aussi dans celui de I’approfondissement.

Qu’était 1’atome jusqu’au x1x° siecle ? Une idée vague, une notion quasi
métaphysique. Il est devenu un monde avec ses parties (les particules) et
sa structure (les interactions).

Les mesures sont de plus en plus précises. Grace aux mesures par laser et
satellite, on connait désormais au centimetre pres la distance de la Terre a
la Lune, et on calcule a la fraction de seconde pres (nanoseconde,
picoseconde) un laps de temps donné.



La dialectique de 'analyse et de la synthese

»” La science procede par accumulation de données : phase
analytique. Apparemment, c’est le temps de la dispersion
(I’observation et la description précedent 1’explication : ainsi
1’histoire naturelle précede la biologie, comme I’ethnographie
précede 1’ethnologie).

” A cette dispersion, semble-t-il, chaotique des données, fait suite
un puissant mouvement de synthése. Une théorie englobante
(Newton, Darwin, Einstein, Hilbert) unifie par ses concepts
nouveaux des centaines d’énoncés jusque-la éparpillés.

La capacité a poser de nouveaux problemes

A la différence de la religion, la science est un systéme ouvert,
dynamique, dans lequel les questions posées sont au moins aussi
importantes que les questions résolues. Dans tous les domaines
aujourd’hui, se posent des milliers de questions dont on n’avait pas
seulement idée il y a peu.

Le critere pragmatique : l'utilite pour une vie meilleure

Si la science a longtemps paru étre une activité désintéressée (la vraie
science, pour les Grecs, devait étre de nature contemplative), a partir de
la Renaissance, et surtout du xvii® siecle, elle se justifia de plus en plus
par ses effets bénéfiques. Grace a la science, 1’étre humain pouvait enfin
sortir de ses miseres ancestrales tant matérielles qu’intellectuelles et
morales.

Ce bel optimisme a été battu en breche. D’une part, la science n’est pas si
pure : elle peut avoir des effets néfastes ; d’autre part, elle peut étre
completement déconnectée de 1’utilité pratique pour une vie meilleure en
se mettant au service d’intéréts économiques et financiers. Dira-t-on que
les recherches concernant les organismes génétiquement modifiés et le
clonage sont des progres, sous prétexte que des choses nouvelles sont
réalisées ?



On reconnait un progres scientifique en ce qu’on sait plus de choses et
mieux, en ce qu’on englobe dans des théories de plus en plus vastes des
phénomeénes jusque-la isolés, et qu’on est constamment capable de faire
rebondir la recherche au lieu de se contenter de gérer le savoir acquis
comme une rente.

Ajoutons a cela qu’a la différence du progres technique, le progres
scientifique, a condition qu’il soit réellement scientifique, est absolument
bon, et qu’il est la plus belle illustration de cette aventure qui s’appelle
I’Esprit.

Mais plus la sphére du connu se gonfle, et plus le domaine de 1’inconnu
s’élargit. Ce n’est un paradoxe qu’en apparence. Il est logique que chaque
réponse trouveée suscite d’autres questions encore en suspens. Mais
n’importe quel scientifique serait prét a faire sienne la devise que le
grand mathématicien David Hilbert fit graver sur sa tombe : « Nous
ignorons. Nous saurons. »

Paralogismes, sophismes et cercles logiques

Le paralogisme est un raisonnement qui transgresse les regles de la
logique. Il est involontaire : celui qui commet un paralogisme est de
bonne foi. Par exemple, affirmer en toute naiveté : « ce ne peut pas étre
lui qui a commis le crime puisqu’il est francais de souche », est un
paralogisme.

Le sophisme est un paralogisme intentionnellement utilisé pour
embarrasser ou tromper. Le sophisme est au paralogisme ce que le
mensonge est a I’erreur. Il vise 1’avantage sur autrui, il est un moyen de
pouvoir.

Les sophistes et éristiques grecs se sont ingéniés a imaginer une foule de
sophismes pittoresques dont voici les principaux :

»” Le sophisme cornu : ce que tu n’as pas perdu, tu 1’as, or tu n’as pas
perdu de cornes, donc tu as des cornes (Quintilien).

»” Le sophisme du rat : le rat ronge le fromage, or le rat est une
syllabe de trois lettres, donc une syllabe de trois lettres ronge le
fromage (Séneque). Ce sophisme joue sur la confusion entre le plan
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du réel et celui du symbolique.

” Le sophisme du tas : si j’6te un grain a un tas de blé, j’ai encore un
tas, si j’0te un deuxieme grain j’ai encore un tas ; lorsque je serai
en présence du dernier grain, je serai encore en présence d’un tas, a
moins de décider arbitrairement qu’un tas commence a 2, a 3, a
4 éléments... Ce sophisme met en évidence le contraste qui peut
exister entre une notion intuitive du langage courant (le tas) et
I’exactitude du calcul numérique. Sens analogue avec le sophisme
du chauve : un homme n’est jamais chauve puisqu’il n’y a pas de
nombre de cheveux a partir duquel il I’est. Si je m’arrache un
cheveu, je ne suis pas chauve, un deuxiéme non plus, etc., comme
pour le tas de blé.

Les sophismes, comme les mensonges, se donnent 1’apparence de la
vérité. Ainsi empruntent-ils volontiers 1’allure du syllogisme, modele du
raisonnement déductif.

Dans I’exemple qui suit, le sophisme provient d’une majeure fausse mais
qu’intuitivement 1’on accepte comme vraie :

- Tout ce qu’est rare est cher.
- Un cheval bon marché est rare.

- Donc un cheval bon marché est cher.

Il est faux que tout ce qui est rare est cher (la preuve en est donnée par
I’exemple méme), mais comme cela semble correspondre a notre
expérience quotidienne, on 1’accorde imprudemment, sans examen.

Le sophisme peut provenir aussi d’un changement subreptice de point de
vue masqueé par 1’identité de la formulation :

- Plus il y a de gruyere, plus il y a de trous.
- Plus il y a de trous, moins il y a de gruyere.
- Donc plus il y a de gruyere, moins il y a de gruyere.

Les trous du gruyeére sont ici considérés tantét comme proportionnels a la
quantité de gruyere, tantot comme des vides absolus, les signes d’une
absence de fromage.



Le sophisme peut provenir aussi d’un changement subreptice de sens
d’un mot masqueé lui aussi par 1’identité de la formulation :

- Un homme a marché sur la Lune.
- Je suis un homme.

- Donc j’ai marché sur la Lune.

Ce sophisme joue sur I’ambiguité du mot un en francais, qui désigne
tantot quelque chose de précis, d’unique, de défini, tantot quelque chose
de quelconque, d’ou la plaisanterie :

— A New York, un homme est écrasé toute les trente secondes !
— Le pauvre !

Un sophisme analogue joue sur le verbe avoir, qui renvoie a des relations
de type différent : « Tu possedes un chien qui a des petits, ce chien a des
petits, ce chien est donc pere. Tu as donc un pere dont les petits sont des
chiens, tu es donc toi-méme un frére de chien, tu es donc un chien. »

Une forme habile de sophisme consiste a prouver autre chose que ce qui
est en question en ignorant volontairement ce qui est a prouver (les
scolastiques appelaient ce procédé ignoratio elenchi). On songe au
prestidigitateur parlant beaucoup et faisant beaucoup de gestes pour
attirer I’attention du public la ou rien ne se passe. De méme, par
I’ignoratio elenchi, 1’auditoire étourdi par la virtuosité rhétorique en finit
par oublier lui-méme le probleme qui était en jeu. Les avocats, les
hommes politiques, pour des raisons évidentes, usent et abusent de la
chose.

Quand la pensee tourne en rond

Le menteur est le plus célébre des paradoxes. Epiménide est Crétois. Il
dit que les Crétois sont menteurs. En disant cela, dit-il vrai ou faux ? Car
si Epiménide dit vrai en disant que les Crétois sont menteurs, il ment
puisqu’il est Crétois, mais s’il ment, alors il dit vrai en disant que les
Crétois mentent. Pas moyen de sortir de cet affreux tourniquet :
Epiménide dit la vérité quand il dit qu’il ment, et il ment quand il dit que
les Crétois sont menteurs !...



Les phrases auto-référentielles

Les paradoxes logiques viennent souvent de leur caractere auto-référentiel. Lorsque certains énoncés
se prennent eux-mémes pour contenu et s’englobent dans ce qu'ils disent, il n'est plus possible de
savoir si ce qu'ils disent est vrai. Les plus célébres de ces énoncés auto-référentiels sont :

-« Il estinterdit d'interdire » (slogan célébre de mai 1968).

- «Abas les graffitis » (graffiti lu sur un mur).

-« Toutes les idées générales sont fausses » (mais ceci est une idée générale...).

35?/@!-"”%;\0’_ On appelle indécidables les énoncés qui ne peuvent étre dits ni vrais ni
?,1 faux en vertu des regles de la logique.

-

Le paradoxe de la pendaison

Cervantés évoque dans son chef-d’ceuvre Don Quichotte un pays doté d’une loi curieuse. A sa
frontiére, des soldats demandent a chaque voyageur : « Pourquoi venez-vous ici ? » Si le voyageur dit
la vérité, il passe. Mais s'il ment, il est pendu aussit6t (une potence est dresseée la...).

Un jour, un voyageur répond a cette question par ces mots :
« Je viens ici pour étre pendu ! »

Que peuvent faire les soldats ? Rien ! Car s’ils pendent le voyageur, cela voudra dire que celui-ci a dit
vrai — auquel cas il devrait étre laissé libre. Seulement, en le laissant passer, les soldats feront en sorte
gue le voyageur aura menti en disant qu'il est venu pour étre pendu. Or s'il a menti, il doit étre pendu !
... Tuant, non ?

Les logiciens se sortent de ces difficultés en distinguant entre les
différents plans du discours. On admettra que la vérité ne peut qualifier
qu’un seul plan a la fois. Ainsi, celui qui dit « je mens » peut dire vrai en
disant « je mens », car dire « je mens » ne signifie pas que I’on ment
toujours.

Comment doit-on comprendre le dicton
« L’erreur est humaine » ?

« L’erreur est humaine » : sens superficiel

» Tout le monde peut se tromper.



1”1 erreur est habituelle.

» C’est une invitation a la tolérance, au pardon, a I’oubli des erreurs.

« L’erreur est humaine » : sens plus profond

»” L’erreur est le propre de ’homme : seul I’homme commet des
erreurs, 1’animal ne se trompe pas puisqu’il n’émet aucun
jugement. Dieu ne se trompe pas non plus puisqu’il est parfait.

»” L’erreur est relative a la vérité. Or la vérité n’existe qu’a travers le
jugement. Comme 1’homme est le seul a pouvoir énoncer le vrai, il
est le seul a pouvoir se tromper.

»” 1’erreur peut étre profitable, utile et féconde. Il y a eu dans
1’histoire des sciences des erreurs qui ont fait avancer la
connaissance.

Les lieux communs — un dicton est un lien commun — recelent parfois des
sens profonds. En disant que « I’erreur est humaine », on dit finalement
plus qu’on ne croit.

Textes canoniques

Philosophe anglais de la premiere moitié du xvii® siecle, Thomas Hobbes
fut le premier a avoir clairement situé la vérité du coté du langage, et non
plus du coté des choses, comme on le faisait depuis Platon. Des lors, la
vérité change de statut : elle ne désigne plus que la qualité propre a
certains énonces.

| — |



Quand deux nominations sont jointes ensemble dans une consécution
ou affirmation, telles que Un homme est une créature vivante, ou Si
c’est un homme, c’est une créature vivante, si la deuxieme
dénomination, créature vivante, désigne tout ce que désigne la
premiere, homme, alors I’affirmation ou consécution est vraie ;
autrement elle est fausse. La ou il n’est point de parole, il n’y a ni
vérité ni fausseté. Il peut y avoir erreur, comme lorsqu’on attend ce qui
n’arrivera pas ou qu’on suppose ce qui n’est pas arrivé : mais ni dans
un cas ni dans [’autre on ne peut vous reprocher de manquer a la
Veérité.

Puisque la vérité consiste a ordonner correctement les dénominations
employées dans nos affirmations, un homme qui cherche [’exacte vérité
doit se rappeler ce que représente chaque dénomination dont il use, et
la placer en conséquence : autrement, il se trouvera empétré dans les
mots comme un oiseau dans des gluaux ; et plus il se débattra, plus il
sera englué. C’est pourquoi en géométrie, qui est la seule science que
jusqu’ici il ait plu a Dieu d’octroyer a I’humanité, on commence par
établir la signification des mots employés, opération qu’on appelle
définitions et on place ces définitions au début du calcul.

Th. Hobbes, Léviathan, trad. F. Tricaud, Sirey, 1971, p. 31.

| — |

kR

Dans ce texte extrait de la préface de La Phénoménologie de I’Esprit,
Hegel critique les deux manieres habituelles de concevoir la succession
des systemes philosophiques : puisqu’ils se contredisent, ou bien ils ont
tous tort, ou bien un seul a trouvé la vérité. Hegel introduit dans la
conception de la vérité deux idées nouvelles : celle de totalité et celle de
devenir. « Le vrai, c’est le tout » : la pensée n’est pas le passage de
I’erreur a la vérité (d’un faux systéme a un systéme « vrai ») mais
I’ensemble des systemes. Par ailleurs, la vérité est le résultat d’un
processus : il n’y a pas de vérité de départ, il n’y a de vérité qu’a
’arrivée — ce que la science moderne confirme, en effet.

| — |



D’autant plus rigidement la maniére commune de penser congoit
’opposition mutuelle du vrai et du faux, d’autant plus elle a coutume
d’attendre dans une prise de position a I’égard d’un systeme
philosophique donné, ou une concordance, ou une contradiction, et
dans une telle prise de position elle sait seulement voir [’une ou
I’autre. Elle ne congoit pas la diversité des systemes philosophiques
comme le développement progressif de la vérité ; elle voit plutot
seulement la contradiction dans cette diversité. Le bouton disparait
dans I’éclatement de la floraison, et on pourrait dire que le bouton est
réfuté par la fleur. A I’apparition du fruit, également, la fleur est
dénoncée comme un faux étre-la de la plante, et le fruit introduit a la
place de la fleur comme sa vérité. Ces formes ne sont pas seulement
distinctes, mais encore chacune refoule I’autre, parce qu’elles sont
mutuellement incompatibles. (...) Au contraire, la contradiction a
I’égard d’un systeme philosophique n’a pas elle-méme coutume de se
concevoir de cette facon ; et, d’autre part, la conscience appréhendant
cette contradiction ne sait pas la libérer ou la maintenir libre de son
caractere unilatéral ; ainsi dans ce qui apparait sous forme d’une lutte
contre soi-méme, elle ne sait pas reconnaitre des moments
réciproquement nécessaires.

G. W. F. Hegel, La Phénoménologie de I’Esprit 1, trad. J. Hyppolite,
Aubier, 1941, p. 6.

| —



Fiche révision

»” Comme le langage, la vérité peut étre rapportée ou bien a la réalité, ou bien a
la pensée, ou bien aux signes de la communication : €tre, penser, dire.

»” Platon s’est farouchement opposé a la conception conventionnaliste des
sophistes. Pour lui, la vérité s’identifiait a la réalité idéale éternelle. Platon
est a I’origine des conceptions universalistes (non relativistes) de la vérité.

” Le scepticisme est la philosophie selon laquelle la vérité n’existe pas, ou
bien, si elle existe, elle n’est pas connaissable. Les adversaires du
scepticisme lui ont objecté qu’il se contredisait lui-méme en supposant sa
propre vérité (la vérité du scepticisme). La vérité semble étre une valeur
contre laquelle et en dehors de laquelle il semble impossible de se situer.

»” Ne pas confondre le doute sceptique et le doute cartésien. Chez Descartes,
comme chez les hommes de science modernes, le doute est une méthode
pour balayer les ignorances et les préjugés, et ainsi pour parvenir a la vérité.
Les sceptiques, quant a eux, entendent détruire 1’idée méme de vérité.

” Le positivisme est la philosophie introduite par Auguste Comte. Il considere
que la vérité n’existe que dans les sciences. Le scientisme sera une forme
dogmatique du positivisme (il considérera que tous les problemes, méme
humains, comme les probléemes moraux et politiques, pourront étre résolus
un jour par des moyens scientifiques).
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Quelques auteurs et textes phares a consulter

1 Platon, Thééteéte.

Sur lart de Socrate : la maieutique. Sur la distinction entre I'apparence et la
Verité.
1 Platon, La République.

Livre VII : sur la théorie des Idées (c’est dans ce livre que figure la célebre
allégorie de la caverne, voir le chapitre 28) et sur la vérité en mathematiques.
Les mathématiques se rapportent a des objets idéaux, intemporels. Elles sont
une propédeutique (préparation a I'éducation) a la philosophie.

L A. Einstein et L. Infeld, L’Evolution des idées en physique.

Quel est le but de la science ? La science vise l'objectivité : elle cherche a
inventer des idées qui correspondent a la réalité de notre monde. La recherche
scientifique peut-elle étre conduite indépendamment de la croyance en
harmonie interne du monde ?

1 G. Bachelard, La Formation de I'esprit scientifique.

Sur l'opposition radicale entre la science et I'opinion et sur les obstacles a la
connaissance scientifique.




Chapitre 21
La sociéte

Ce chapitre est a lire de pres par les éleves des séries L, ES et S.

Dans ce chapitre :
Peut-on imaginer une vie humaine en dehors de la société ?
Entre la guerre et la paix, qu’est-ce qui I’emporte ?

Association et dissociation

D’ou vient la sociétée ?

‘\g\ﬁﬂs

Au début des Politiques, Aristote dit que 1’homme vit naturellement en
société, et que celui qui vivrait seul serait ou bien un dieu ou bien une
béte sauvage.

L’impossibilité pour ’homme de vivre en dehors de la société avait déja
été énoncée par Platon, le maitre d’ Aristote. D’ou la dimension de
scandale que représentaient les cyniques.

Les premiers asociaux

« Cynique » vient d'un mot grec qui signifie « chien ». Les cyniques se faisaient traiter de « chiens »
(animaux particulierement méprisés alors) et se vantaient de vivre comme des chiens.

L’histoire rapporte que Diogéne, le plus célebre des cyniques (voir chapitre 34), brisa son écuelle le
jour ou il vit un enfant boire de I'eau a la fontaine, dans le creux de sa main. Le cynisme, qui désigne
tout un courant de la philosophie grecque, se caractérise par le refus des artifices et des conventions
de la société. D’ou le caractere provocateur des cyniques.

Pour Aristote, la famille représente la premiere société naturelle — le
regroupement de plusieurs familles donne le village, le regroupement de



plusieurs villages forme la cité.

La référence a la famille et a sa nécessité sera 1I’argument le plus souvent
utilisé par les défenseurs de 1’origine naturelle de la société. Les bébés et
les enfants sont incapables de subvenir tout seuls a leurs besoins — on
découvrira méme que sur le plan du développement physique les étres
humains sont particulierement lents par rapports aux autres mammiferes.

L’anthropologie (la science qui étudie les sociétés primitives) a souvent repris l'idée d’Aristote d'une
formation des sociétés dans des ensembles de plus en plus larges :

L Le clan est un ensemble de familles.

1 La tribu est un ensemble de clans.

1” La peuplade est un ensemble de tribus.

1” Les peuples et les nations sont des sociétés unies (& 'époque moderne) en un Etat.

1 Certains parlent aujourd’hui d’'une « société mondiale ».

Des groupes sociaux de plus en plus vastes

On appelle sociabilité la capacité a vivre en société. Appliqué a
I’individu, ce terme renvoie a la plus ou moins grande facilité dont celui-
ci dispose pour vivre dans un groupe.

Outre la famille, I’observation de la vie animale a constitué le grand
argument de ceux qui soutenaient la these d’une sociabilité naturelle de
I’homme. Beaucoup d’animaux vivent en société (bandes, troupeaux,
etc.). Il existe des insectes sociaux (abeilles, fourmis, termites) dont
’organisation a fait I’émerveillement des éthologues (spécialistes du
comportement animal).

La théorie de la sociabilité naturelle de I’homme sera reprise du point de
vue évolutif, a partir du x1x€ siecle : les sociétés humaines s’inscriraient
dans la continuité des sociétés de primates. Elles seraient seulement plus
complexes.

Si la sociabilité est naturelle, quelle est sa condition ? Qu’est-ce qui peut
ainsi pousser les étres humains a s’associer ?



Des réponses divergentes ont été données a cette question. Certains
philosophes répondent par le langage, la raison, I’intérét. D’autres par
I’instinct ou par le sentiment.

On voit le sens de cette bifurcation : la société est-elle issue de la
réflexion ou bien vient-elle d’une impulsion spontanée ?

Contre la these de la sociabilité naturelle : la
théorie du contrat social

Au Moyen Age, la philosophie chrétienne avait accepté la théorie du
caractere naturel de la société, a laquelle elle avait ajouté le facteur

divin : si I’homme vit en famille (société de départ), puis en groupements
plus larges, c’est parce que Dieu 1’a voulu ainsi.

La théorie du contrat social est une conception artificialiste de 1’origine
de la société et du pouvoir politique : ni la nature ni Dieu ne sont a
’origine de la société, mais les hommes eux-mémes, c’est-a-dire leur
volonté. L’idée de contrat social a donc pour premier effet d’éliminer la
nature et Dieu comme facteurs explicatifs.

Ce que la philosophie classique appelle contrat social a un sens politique
aussi bien que social. Par le contrat social, les hommes sont censés se
regrouper pour vivre ensemble et se mettre d’accord sur le type
d’organisation du pouvoir qui doit les diriger.

Un contrat est un accord passé entre deux ou plusieurs parties, et
concerne des affaires les intéressant en commun. Ainsi parle-t-on de

« contrat de mariage » ou de « contrat de vente ». Le contrat est
volontaire par nature. Le contrat (on dit aussi pacte) peut étre rompu si
I’une des parties estime avoir été abusée.

La théorie du contrat social coupe I’histoire humaine en deux temps :
»” Celui d’avant le contrat social, qui est appelé état de nature.
»” Celui d’apres le contrat social, qui est appelé état civil ou état de
société.

Ce que les philosophes appellent « état civil », c’est 1’état de société, par
opposition a 1’état de nature. Ne pas confondre avec « 1’état civil » de nos



é?{;,,- \\ administrations modernes (méme si le lien est évident).

Les philosophes du contrat social ont développé des conceptions diverses
et méme contraires de 1’état de nature.

Certains philosophes en ont eu une vision trés pessimiste.

« Homo homini lupus » — « I’homme est un loup pour I’homme » — ne
NV cessa de répéter Hobbes apres Plaute (un auteur de théatre latin). Pour
\w Hobbes, les hommes sont envieux et violents. Sans les lois pour les
maintenir en respect, ils sont capables de s’entretuer.

John Locke et Jean-Jacques Rousseau avaient, a 1’inverse, une image
pacifiée de 1’état de nature : I’homme, selon eux, est un étre plutot
paisible. S’il sort de cet état de nature, qui est celui de sa naissance, c’est
parce qu’il trouve en société des garanties pour la sécurité de sa personne
et de ses biens.

Autre divergence : alors que certains philosophes considéraient 1’état de
nature comme ayant réellement existé dans 1’histoire passée la plus
ancienne, d’autres I’utilisaient comme un modele théorique destiné a
rendre compte de ce qu’est la société, I’état de nature étant une anti-
société.

P Rousseau était beaucoup plus prudent que ce que ses caricatures ont fait

wl:; O_/ de lui :

. . N , . A
» 11 n’excluait pas 1’hypothese que 1’état de nature n’avait peut-étre
jamais existé.

»” 11 ne pronait pas le « retour a la nature » (il était assez intelligent
pour savoir la chose impossible).

»* Son livre Du contrat social fait la théorie d’un ordre politique et
social qui garantirait la liberté naturelle des hommes.
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Un effet du contrat social : I’apparition de la propriété

Rousseau distingue la possession, qui est naturelle, et la propriété, qui est garantie par
des lois (on parle, par exemple, de « titre de propriété » a propos d’un bien immobilier).

Ainsi dit-on qu'on « possede » un corps, mais non qu'on en a « la propriété ». Seule la
société, par ses lois, peut garantir, Iégitimer une propriété, laquelle est donc reconnue par
les autres, alors que dans I'état de nature, un gibier tué a la chasse peut étre volé sans
gue la victime puisse réagir autrement que par la violence ou la vengeance.

=

La théorie du contrat social rencontre une difficulté, certains y ayant
reconnu un cercle logique.

Si les hommes vivaient isolés a 1’état de nature, comment ont-ils la toute
premiere fois pu se mettre d’accord pour constituer une société ? Pour

« se mettre d’accord », ne faut-il pas déja vivre ensemble ? La méme
difficulté atteint la théorie conventionnaliste de la langue : pour que les
hommes tombent d’accord pour appeler « mammouth » un mammouth,
encore faut-il... qu’ils parlent la méme langue !

La théorie kantienne de l'insociable sociabilité

Kant a établi une habile synthése avec son expression paradoxale

d’« insociable sociabilité » : les hommes ont une tendance spontanée a
s’associer, mais ils ont aussi une tendance spontanée contraire a se
dissocier.

Loin d’y voir un malheur, Kant reconnait dans cette contradiction un fait
providentiel : si les hommes vivaient toujours unis, ils seraient comme un
troupeau de moutons et non comme un ensemble d’étres libres et
raisonnables.



Socialisation, désocialisation

On appelle socialisation le processus qui fait d’'un étre humain un étre social. Le mot
s'applique a la formation de I'enfant : 'école est un lieu de socialisation.

Un individu peut subir un processus inverse de désocialisation : c'est le cas, par
exemple, des SDF (« sans domicile fixe »), qui ont perdu leur foyer familial et leur travail.
Si le chémage est un drame humain, et pas seulement un probléme économique, c’est
parce que le travail est, en méme temps qu’'une condition de 'accomplissement de soi,
un puissant facteur de socialisation.

D’ou vient la force de la loi ?

Il y a deux types de lois : la loi naturelle et la loi sociale. La loi naturelle
est I’expression d’un rapport constant entre les phénomenes de la nature,
tandis que la loi sociale est 1’énoncé des interdits, obligations,
autorisations et sanctions qui ordonnent une société et lui donnent sa
stabilité. La loi naturelle est universelle et nécessaire ; la loi sociale est
particuliere (relative a la société en question et changeante avec le temps)
et peut étre transgressée. Le probleme posé ne concerne que la loi sociale.
Comme celle-ci n’est pas, a la différence de la loi naturelle, I’expression
d’une nécessité objective, il lui reste celle de se faire obéir — ce qui
suppose un certain type de contraintes. Il n’y a pas de loi sans pouvoir et
pas de pouvoir sans force. D’ou vient cette force ?

Solution métaphysique : la force divine de la loi

Dans toutes les sociétés primitives et anciennes, la loi était censée
émaner d’une puissance supérieure : dieu(x), ancétres, etc. Le juridique,
1’éthique et le religieux ne formaient pas encore, comme dans les sociétés
modernes, trois spheres autonomes. Le Coran, par exemple, est a la fois
un livre religieux, un ouvrage de morale et un code juridique.

Si Dieu dit la loi, la force de celle-ci sera le reflet de la puissance de
celui-la. Ainsi, au-dela de la sanction humaine, il existe une sorte de
sanction transcendante (si le criminel peut, par exemple, échapper a la
société des hommes, il ne pourra pas échapper au jugement de Dieu).

Solution philosophique : la force naturelle de la loi



Le siecle des Lumieres a connu la laicisation de la société civile en
Europe — la transcendance divine fut alors remplacée par I’immanence de
la nature. Y triompha 1’idée de droit naturel. Le concept de loi permettait
d’embrasser sous une méme unité loi de nature et loi de société (congue
elle-méme comme naturelle). En témoigne la définition que donne
Montesquieu au début de De [’esprit des lois : lorsqu’il écrit « rapport
nécessaire entre les choses », c’est bien aux lois de la nature qu’il pense.
Or, quoi de plus fort que la nature ? Si I’homme, en effet, est libre par
nature, si la propriété est un droit naturel, cela signifie que liberté et
propriété sont inaliénables (on ne peut ni les céder ni les échanger). De
plus, cette nature est fondée, fortifiée par la communauté des hommes
doués de raison. On trouve chez Rousseau et chez Kant tout un systeme
d’équivalences entre nature, raison et communauté humaine.

Solution politique : la force humaine du peuple

Quoi de plus solide, en effet, qu’une loi 1égitimée par le peuple lui-
meéme ? C’est 1’idéal de la démocratie. Chez Rousseau, la volonté
générale du peuple s’oppose a la volonté singuliere du despote, et
triomphe d’elle. Si la loi est forte, c’est parce qu’elle est 1’expression de
la volonté générale — a la fois fondée en nature et fondée sur la raison.
Telle est du moins la représentation « bourgeoise » de la loi — critiquée
par Marx.

Solution critique : la force sociale, économique, politique
de la minorité privilegiée

Faire d’une loi historique une loi naturelle, faire d’une obligation
forcément contingente une nécessité, confondre 1’ordre du fait et 1’ordre
du droit (le concept d’ordre a la méme ambiguité que le concept de loi : il
désigne aussi bien une réalité objective — comme dans 1’expression

« troupes en ordre » — qu’un commandement — « donner un ordre »), tel
est le tour de passe-passe auquel se livre, aux yeux de Marx, I’idéologie
bourgeoise. La minorité (de riches, de puissants) s’arroge le nom de
peuple, et elle appelle naturelles ses lois qui ne sont que I’expression de
ses intéréts. Ainsi 1’intérét « général » n’est-il que le masque, le paravent
d’un intérét particulier, et le droit positif, que I’expression d’un rapport



de classes, donc d’un rapport de forces. La force de la loi vient d’abord de
la domination économique de la classe des possédants, et de 1’arsenal des
contraintes et de répression (armée, police, prisons, magistrature) qui,
sous couvert d’Etat neutre et impartial, est placé a leur service. On songe
a la phrase de Pascal : ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force.
Mais le marxisme est insuffisant a expliquer totalement la force de la loi.

Solution psychologique : la force de 'obéissance

_f?-"'—l'—f{ Un homme politique a eu ces mots : « Je suis bien obligé de les suivre
= ﬂ | puisque je suis leur chef ! » Il n’y a pas de pouvoir sans obéissance. La
= Boétie, au xviI°© siecle, fut le premier a montrer que la force du roi que
’on craint n’est que celle qu’on lui attribue. Il n’y a pas de politique sans
psychologie : pour que les hommes obéissent, il ne suffit pas de les y
contraindre, il faut qu’ils trouvent cela juste. En d’autres termes, il faut
que la loi soit intériorisée. Freud a appelé surmoi 1’instance psychique
inconsciente qui est celle de I’intériorisation de la loi. La soumission,
meéme par la violence, peut présenter certains avantages psychologiques

tels que I’infantilisation, le sentiment de sécurité.

La force de la loi sociale n’a pas seulement son origine dans le pouvoir
d’intimidation. Il faut que la loi corresponde a certains désirs.
L’explication psychologique de Freud doit donc doubler 1’explication
historique et socioéconomique de Marx.

Remarquons que cette force n’est pas indépassable : partout, toujours, la
transgression de la loi est possible. De plus, que furent les progres dans la
législation, sinon, tout d’abord, des transgressions ? A la différence de la
loi naturelle, la loi sociale est historique, donc arbitraire (ce qui ne
signifie pas entierement aléatoire : la loi obéit a une logique) ; seulement,
dans cet arbitraire, il y a aussi la nécessité (les intéréts économiques et
psychologiques en sont une).

Rivalité ou solidarité ?

Les relations entre moi et autrui ont pu étre comprises soit comme
gouvernées d’abord par 1’amour et la sympathie, soit comme
commandées d’abord par la haine et 1’antipathie (voir chapitre 6).



Cette controverse s’applique évidemment a la société. Les optimistes
mettront 1’accent sur la solidarité, les pessimistes sur la rivalité.

De qui ’lhomme est-il le plus proche : du chimpanzé ou du
bonobo ?

Les primatologues qui s’intéressent aux grands singes n'ont pas manqué d'observer la présence de
traits dans la vie sociale de ces animaux qui ne sont pas sans ressembler a ceux que I'on remarque
dans les sociétés humaines. Or deux espéces tres voisines de primates, les chimpanzés et les
bonobos, présentent des caractéres étonnamment opposes : alors gque les chimpanzés sont agressifs
au point de pouvoir parfois organiser une maniere d'expédition punitive contre I'un d’entre eux et de le
tuer, les bonobos sont pacifiques et doux. Lorsqu’un conflit éclate chez eux, il est résolu de maniere...
sexuelle ! Faites 'amour, pas la guerre, tel serait le message délivré par les bonobos !

Paul Valéry disait que 1’histoire donne des exemples de tout, et que c’est
pour cela qu’on ne peut en tirer aucune lecon. On pourrait dire la méme
chose de la connaissance du monde animal.

Les sociétés humaines ne cessent d’étre travaillées par les deux forces
contraires de 1’union et de la désunion, de 1’association et de la
dissociation. La rivalité peut dégénérer en violence ouverte
(individuelle : I’homicide, ou collective : la guerre).

=%,  On pourrait definir la compétition et la concurrence comme des

3| sublimations de la rivalité, c’est-a-dire des moyens de la neutraliser et de
B la surmonter. Ainsi, dans le jeu et le sport, dominés par la compétition, la
confrontation maintient les deux parties dans une entente implicite,
tandis que la concurrence est une rivalité plus rude, puisqu’elle n’aboutit
pas seulement a la victoire de I’un des camps et a la défaite de 1’autre
mais au renforcement de puissance de I’un et a I’élimination de 1’autre.

Le darwinisme social

Au XIX® siécle, surtout en Angleterre, a été faite la jonction entre lidéologie capitaliste de la
concurrence économique et la théorie darwinienne de [I'évolution. Selon cette théorie, nommeée
darwinisme social, les individus et les sociétés ne feraient que transposer dans leurs relations de
travail la « lutte pour la vie » (struggle for life) que I'on observe entre les animaux dans la nature.

Ainsi le capitalisme serait-il « naturel ». En faisant triompher les plus forts et en éliminant les plus
faibles, il ne ferait que reproduire les mécanismes de la sélection naturelle.




La théorie du darwinisme social a été contestée de deux manieres :

»” D’une part, les sociétés humaines possedent des regles, des normes
et des institutions auxquelles on ne peut comparer les « lois » de la
nature. Les analogies sont trompeuses : la « reine » dans la ruche
n’a que le pouvoir d’étre fécondée et de pondre des ceufs !

»” D’autre part, dans la nature, des relations de solidarité entre
individus et entre especes existent au moins autant que des
relations de concurrence — la « loi de la jungle » est un mythe
destiné a justifier le pire dans nos sociétés humaines. Dans la
nature, la capacité a nouer des alliances (dont 1’individu et 1’espece
tres agressifs sont incapables) est au moins aussi importante que la
force de départ.

Sociéeté et communauté
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A la fin du x1x® siécle, le sociologue allemand Ferdinand Ténnies
distingua, pour les opposer, la société (Gesellschaft), mécanique, et la
communauté (Gemeinschaft), organique. La société est constituée
d’individus indépendants et est assimilable a une machine ; ses
différentes parties sont comme des rouages. C’est 1’intérét qui relie les
individus les uns et les autres au sein de la société : ainsi, dans le systeme
de la division moderne du travail, tous les métiers finissent par dépendre
les uns des autres.

La communauté est un étre collectif : la famille, le village sont des
communautés. Les individus ne sont pas séparés les uns des autres. Ils
sont comme les membres d’un méme corps (c’est pourquoi la
communauté est dite « organique »).

Qu’on compare une grande ville moderne a un village traditionnel : dans
la ville on observe une foule anonyme de gens qui ne se connaissent pas,
mais entrent en relation quand 1’intérét les y pousse. Dans le village, il y
a un groupe animé par des sentiments forts — qui peuvent étre négatifs
(qu’on songe aux interminables vendettas !...).

Ce que I’étre humain gagne en liberté, dans la société, il le perd en
sécurité ; ce qu’il gagne en sécurité, dans la communauté, il le perd en



liberté.

Lorsque la société est trop dure, les hommes tendent a se regrouper en
communautés : sectes religieuses, communautés ethniques, etc.

\\;s}"'-z—"-"i Plus une communauté est unie, et plus elle a tendance a montrer son

= ﬁ / hostilité aux communautés voisines. Ainsi le racisme représente-t-il
souvent une réaction identitaire d’un groupe communautaire contre un

autre groupe, dévalorisé comme inférieur.

Une société mondiale est-elle possible ?

Les stoiciens furent les premiers a parler de la « société universelle du
genre humain » — que 1’empire romain semblait pouvoir réunir.

A partir du xx° siecle, avec la mondialisation, cette unité du genre
humain semble en voie de réalisation.

‘aa?@-?““\ A la fin du xvie siécle, Kant appelait déja de ses veeux une « Société des
*'Z\ﬂj Nations » s,usceptible de mettre un terme aux guerres déchirant les
- différents Etats. Il ne s’agissait pas, dans 1’esprit du philosophe, de
prévoir un empire universel qui engloberait sous son pouvoir tous les
pays, mais bien plutot d’une tribune mondiale ou les différends entre les

peuples pourraient étre réglés par la voie du dialogue.

Kant, précurseur de 'ONU !

La Société des Nations, ancétre de notre Organisation des Nations unies, avait été fondée apres la
Premiére Guerre mondiale sur un idéal de paix internationale. Ce premier essai ne résista pas au
totalitarisme et a la Seconde Guerre mondiale. Mais l'idée de Kant a resurgi sous une appellation
nouvelle.

Il est difficile aujourd’hui de dire si I’unification technique (qu’on songe
a Internet), économique et financiere du monde est capable de faire
apparaitre une véritable société mondiale, dans laquelle un Francgais
verrait un Chinois de la méme facon qu’un Alsacien voit un Breton. Car
le monde actuel est travaillé par des forces contraires de dislocation
(inégalités croissantes entre la fraction la plus riche et la fraction la plus
pauvre de I’humanité, apparition d’un hyperterrorisme radical, etc.).



Textes canoniques

Influencé par la pensée stoicienne, Cicéron s’inscrit également dans la
tradition aristotélicienne lorsqu’il affirme le caractére naturel de la
socialité humaine.
A
Pour savoir quels sont les principes naturels de la communauté et de
la société humaine, il semble qu’on doive remonter un peu haut : il en
est un qui s’observe dans [’espéce de société que forme le genre
humain entier. Le lien en est la parole et la raison : par I’étude et
I’enseignement, parce qu’elles permettent de communiquer et de
motiver son jugement, elles rapprochent les hommes les uns des
autres ; une alliance naturelle s’établit entre eux. Il n’est rien par quoi
nous nous distinguions davantage des bétes : nous disons souvent
qu’un cheval, qu’un lion a du courage, jamais nous ne disons que ces
animaux sont justes, nous ne parlons jamais de leur équité ni de leur
bonté : la parole et la raison leur font défaut. La société la plus
étendue, celle qui peut rattacher tous les hommes entre eux, est celle
ou I’on observe cette regle : les biens créés par la nature pour I’usage
commun restent dans le domaine commun, a I’égard de ceux dont les
lois et le droit civil reglent la répartition, la loi est respectée et [’on
use des premiers conformément au proverbe grec : entre amis tout est
commun.

Cicéron, Des devoirs 1, 16, trad. E. Bréhier, in Les Stoiciens,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1962, p. 130.
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Dans le texte qui suit, en forme d’apologue, Schopenhauer montre la
difficulté qu’il y a a maintenir entre les hommes des liens qui ne soient ni
trop laches ni trop resserrés. La « fable des porcs-épics » illustre les deux
dangers contraires de 1’indifférence et de la géne fusionnelle.

| — |



Par une froide journée d’hiver, une bande de porcs-épics se serrait
étroitement les uns contre les autres, de fagon que leur chaleur
mutuelle les protege du gel. Mais ils ressentirent bientot I’effet de
leurs piquants, ce qui les fit s’écarter. Quand le besoin de se
réchauffer les eut a nouveau rapprochés, le méme désagrément se
répéta, si bien qu’ils se trouverent ballottés entre deux maux, jusqu’a
ce qu’ils aient trouvé la distance convenable a laquelle ils pouvaient le
mieux se tolérer. — C’est ainsi que le besoin de société, né du vide et de
la monotonie de leur moi intérieur individuel, rassemble les hommes ;
mais leurs nombreuses qualités déplaisantes et leurs vices
intolérables, les éloignent a nouveau. La distance moyenne qu’ils
finissent par découvrir, et qui leur permet d’étre ensemble au mieux,
c’est la politesse et les bonnes manieres. Ainsi, a celui qui ne se tient
pas a cette distance, on crie en Angleterre : reste a distance ! — Celle-
ci, il est vrai, ne satisfait qu’incompletement le besoin de se réchauffer
mutuellement, mais, en revanche, elle évite la blessure de piquants. —
Cependant, celui qui possede en propre une grande dose de chaleur
intérieure, préfere s’éloigner de la société, pour ne pas causer de
désagréments, ni en subir.

A. Schopenhauer, Parerga et Paralipomena 11, § 396, trad. J.-P.
Jackson, Coda, 2005, p. 938.

| —

kR

Dans ce texte, Francois George dresse le constat accablant de 1’isolement
contemporain d’une société qui ne parvient plus a faire communauté.




La société moderne, sous I’impulsion de la technocratie fanatique,
entreprend I’isolement de chacun, claustré dans son appartement, dans
son automobile ou son bureau, a I’image du cosmonaute dans sa
cabine spatiale ou du prisonnier dans sa cellule ultra-moderne,
surveillé comme eux par une police préventive. Isolement qui exclut la
solitude : dans le “sable humain” de la modernité, chaque grain se
sent seul, mais sent aussi I’accablante multitude des autres. Des autres
isolés, des autres isolements en somme, agglutinés par I’architecture,
par le travail. Plus de communauté ni de solitude véritable, on a perdu
beaucoup a la fois. Les drames avortés faits d’indifférence,
d’incompréhension, voire d’agressivité : ’homme moderne ne
reconnait plus que sa solitude. Il se réfugie a la hate dans sa niche
ouatée ou sa mauvaise conscience, le sentiment trouble du vide de son
existence, le remords du temps gdché, la crainte d’un avenir
ressemblant, le besoin d’oubli, la lassitude, I’ennui enfin le soumettent
a I’invincible chantage de la consommation.

F. George, Autopsie de Dieu, Julliard, 1965, p. 12-13.
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Fiche révision

»” Sur la question de I’origine de la société, la théorie du contrat social s’est
opposée a celle de la sociabilité naturelle de I’homme : la société n’est ni
un fait de nature ni un ordre de Dieu, mais le produit d’une convention
humaine. Les théoriciens du contrat social appellent état de nature la
situation (réelle ou fictive) dans laquelle les hommes auraient vécu avant
que la société ne soit fondée. La théorie du contrat social a un impact
révolutionnaire : si, en effet, la société n’est qu’une convention, elle peut
étre réformée ou bouleversée. Hobbes et Rousseau sont les grands
théoriciens du contrat social.

»” Ne pas confondre : la loi naturelle, expression d’une nécessité physique
qui ne dépend pas des hommes, et la loi sociale (ou civile) qui est
|’expression d’un rapport de force momentané au sein d’une société.

» Une controverse philosophique majeure a opposé ceux qui pensaient que
les étres humains nouaient entre eux spontanément des relations
d’alliance et d’amitié et ceux qui pensaient a 1’inverse que c’est le conflit
qui est premier.

e Quelques auteurs et textes phares a consulter
=i ]
'%*5[5—]/ ” Platon, La République.

Lire le livre Il ou Platon décrit la naissance de la Cité.
1~ Aristote, Les Politiques.

Lire le début ou Aristote expose sa thése du caractére naturellement sociable
de I'étre humain.

1 J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes.

Texte célebre ou Rousseau décrit et analyse le passage de I'état de nature a
I'état de société.

L E. Kant, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.

C’est dans cet opuscule que Kant expose sa thése de l'insociable sociabilité
des hommes.




Chapitre 22
Les echanges

Ce chapitre est au programme des séries ES et T.

Dans ce chapitre :

Tout, ou presque, peut étre objet d’échange

Le commerce conduit-il a la paix ou a la guerre ?

Est-il possible de donner ?

Diversité des echanges

L’anthropologue Claude Lévi-Strauss distingue trois types d’objets
échangés, qui concernent les trois grands domaines de 1’ordre symbolique
définissant le monde de la culture :

»”1’échange des marchandises ;
»”1’échange des signes ;

»”1’échange des femmes.

Il peut paraitre assez odieux que les femmes puissent étre échangées
comme des biens ou des mots. Lévi-Strauss dégage ainsi le sens de la
prohibition de I’inceste, un interdit universel, en fonction de I’exogamie,
c’est-a-dire de la pratique, qui est celle de toutes les sociétés, consistant
pour les hommes a s’interdire les relations sexuelles avec les femmes de
leur famille ou de leur clan. En réservant leurs filles et leurs sceurs aux
hommes des autres familles et des autres clans, lesquels, en échange, leur
donneront leurs filles et leurs sceurs, les sociétés primitives nouent ainsi
des alliances qui auraient été impossibles dans le cadre de I’endogamie
(mariage a I’intérieur du groupe).
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Pour nous, 1’échange est d’abord matériel ; dans les sociétés primitives, il
était d’abord symbolique.

Un échange est une relation entre quatre termes : deux individus et deux
objets. Il est une action intentionnelle et réciproque. L’individu A donne
a a I’individu B, lequel, en retour, donne b a A.

La réciprocité (le fait que 1’échange concerne les deux parties)
n’implique pas nécessairement 1’égalité ou 1’équité. Tout échange n’est
pas équitable, un échange peut étre inégal — I’exemple historique le plus
tragique fut celui de la traite des Noirs, commerce barbare au cours
duquel des hommes (les esclaves) étaient échangés contre de 1’alcool et
de la verroterie.

Dans La République, Platon établit que c’est 1’échange qui constitue le
lien social et que 1’échange est rendu nécessaire par le fait qu’aucun
homme ne saurait tout seul subvenir a ses propres besoins. Il existe par
conséquent une chaine causale entre besoin, division du travail et société.

A I’époque classique (xvie-xviie s.), on appelait commerce non
seulement 1’échange des biens, mais aussi 1’échange des signes : la
conversation était un commerce. Aujourd’hui nous dirions :
communication. Les deux termes sont formés avec le préfixe « com- » qui
vient du latin « cum », et qui signifie « avec ».

De la chose au signe
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On appelle monnaie un objet symbolique pourvu d’une valeur matérielle
conventionnelle, et qui sert aux échanges économiques. La monnaie
permet d’éviter les inconvénients liés au troc. Le troc est un échange de
biens contre biens ; il suppose parfois des manipulations difficiles. De
plus, dans le troc, c’est le bien tout entier qui est remis en échange. La
monnaie a cet incomparable avantage de permettre la division de la
valeur matérielle. N’importe quoi en théorie peut servir de monnaie :
dans une bonne partie du monde tropical le cauri, petit coquillage, servait
de monnaie.

L’argent a été inventé dans I’ Antiquité. L.’argent est une monnaie dont
I’histoire est allée dans le sens d’une dématérialisation croissante :



d’abord les pieces ont été en métal (or, argent, bronze, etc.), puis le
papier a été introduit (billets de banque, cheques). Aujourd’hui, des
milliards d’euros peuvent circuler grace a un simple jeu d’écriture
électronique.

S%Ms  Aristote est le premier philosophe a s’étre intéressé aux questions
A . A L .
I. ﬁ ) économiques et a en avoir fait une théorie.

C’est lui qui introduisit la distinction entre la valeur d’usage et la valeur

d’échange.
o¥*%,  Lavaleur d’usage d’une marchandise est son utilité pour une
& [y . . T . B .
el ! |~ consommation immediate : un client achete des pommes ou une voiture

pour leur valeur d’usage.

La valeur d’échange d’une marchandise est son utilité pour le
commerce : un vendeur achete des pommes ou une voiture non pour s’en
servir personnellement mais pour les revendre.

9@}‘-1—'3‘-‘{ Aristote s’apercoit que 1’argent, au lieu de rester a 1’état de moyen pour
= @/ le commerce, peut devenir une fin en soi. Il appelle chrématistique cette
b perversion de 1’économie : au lieu de n’étre qu’un moyen du bonheur, ce
qu’elle devrait toujours rester, la richesse devient une fin en soi : on
s’enrichit pour s’enrichir, on aime 1’argent pour 1’argent.

La fable du roi Midas

Pour montrer que l'argent n'est pas la vraie richesse, Aristote rappelle la fable de ce roi qui avait, en
guise de veceu, obtenu du dieu que tout ce qu'il toucherait de sa main serait transformé en or. Le roi
Midas pensait ainsi devenir immensément riche. Hélas pour lui ! Dés qu'il portait la main sur un verre
pour boire ou sur un plat pour le manger, le verre et le plat se changeaient en or, et Midas ne pouvait
méme plus satisfaire ses besoins élémentaires ! Le plus riche des rois était devenu le plus pauvre des
hommes !

=

Le marché traditionnel était un lieu d’échanges complets : car a coté des
transactions il y avait les rencontres entre les hommes. Sur le marché, on
échangeait des informations aussi bien que des marchandises.

Le marché actuel — la ou le marché traditionnel a disparu — est un marché
abstrait ou le client est seul face a la marchandise.



Le « doux commerce »
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Partout ou il y a des meeurs douces, il y a du commerce, disait
Montesquieu, et partout ou il y a du commerce, il y a des meeurs douces.

Cette idée du « doux commerce » a été défendue par les libéraux, surtout
en Angleterre. Voltaire disait : laissez un juif, un chrétien et un
mahométan (on ne disait pas « musulman » a 1’époque) trafiquer
ensemble, ils ne songeront pas a lever le poignard I’un contre 1’autre. Le
commerce aurait donc un effet civilisateur. Il éliminerait le fanatisme
religieux.

Le systeme capitaliste, qui est apparu en Europe au Xvi® siecle et qui a
fini par gagner a lui la Terre entiere, est un systéeme de libre-échange.
Marx a montré qu’a la différence des économies fermées antérieures, le
capital a besoin de croissance illimitée : pour ce systeme, les barrieres
douanieres et les politiques d’autarcie (d’autosuffisance) sont des
obstacles a éliminer.

La mondialisation actuelle est le résultat du libre-échange international.

Guerre ou paix ?

Contre 1’optimisme libéral qui, a ses yeux, repose sur des illusions, Marx
pense que la guerre est 1’aboutissement inévitable de la concurrence.

Jean Jaures disait que le capitalisme porte la guerre comme la nuée porte
I’orage. La question est donc de savoir si la compétition commerciale est
une sublimation de la guerre, c’est-a-dire un moyen de 1’éviter en la
transposant sur un autre plan (économique) ou bien, au contraire, si elle
débouche fatalement sur la guerre — celle-ci étant, en somme, un
commerce exacerbé (on échange des bombes et des morts a la place des
marchandises).

Il semble que I’histoire du siecle écoulé donne assez d’arguments a 1’une
et a I’autre these sans qu’on puisse vraiment trancher dans ce débat.

Qu’est-ce qu’un échange juste ?



L’échange traditionnel concernait autant, sinon plus, les hommes que les
marchandises : c’est pourquoi le marchandage était pratiqué.

Aujourd’hui, nous estimons injuste un prix qui varierait en fonction de
’acheteur. Le prix fixe s’adresse a des clients anonymes et
théoriquement tous égaux ; c’est pourquoi, pour nous, I’échange juste
(égal, équitable) concerne les marchandises, et non les personnes. Un
échange sera dit « juste » si les marchandises échangées ont la méme
valeur matérielle ; il sera dit « injuste » dans le cas contraire.

Le probleme du don

Les anthropologues (spécialistes des sociétés primitives) ont été les
premiers a s’intéresser au don.

Marcel Mauss a écrit un Essai sur le don, dans lequel il définit le systéeme
de « prestations totales » caractéristique des sociétés traditionnelles.
Dans celles-ci, en effet, la dimension économique de I’existence humaine
ne s’est pas encore rendue indépendante des autres dimensions magiques,
religieuses, politiques, etc.

Pour les anthropologues comme Marcel Mauss, le don doit étre replacé
dans un cycle (on parle de cycle du don) divisible en trois temps : donner/
recevoir/rendre. Accepter le don, c’est reconnaitre un certain pouvoir ;
c’est aussi s’engager a rendre en contrepartie.

On appelle contre-don, le don qui est fait en retour par le donataire (le
receveur) au donateur.

La question philosophique qui sera posée est celle de savoir si le don est
encore un don des lors qu’il appelle un contre-don. Autre maniere de
poser le probleme : le don n’est-il qu’un moment de 1’échange (le
premier) ou bien peut-il aller au-dela de la logique de 1’échange ?

Jacques Derrida a analysé ce paradoxe : le seul vrai don serait effectué
sans aucune pensée de retour.



Le modeéle du Pére Noél

Si le don pur est celui qui n'envisage méme pas un retour, on peut se demander si le Pére Noél
l'incarne.

L’enfant croit que les cadeaux lui tombent littéralement du ciel. Mais les parents font presque toujours
jouer ce marché : le Pére Noél ne viendra que si I'enfant est sage. Il y a donc une contrepartie.

Dans une société mercantile comme la notre, ou tout s’achete et ou tout
se vend (méme les cadeaux !), le don (avec la gratuité) est le moyen se
sortir d’une logique strictement utilitaire, qui est celle de I’économie.

Textes canoniques

Adam Smith est considéré comme le « pére » de la science économique
(appelée « économie politique »). La Richesse des nations commence par
la division du travail. Les hommes ont besoin de se spécialiser et
d’effectuer des échanges. Les échanges, absents du monde animal, sont
une marque d’humanité car ils impliquent la pensée.

| = |



Cette division du travail, de laquelle découlent tant d’avantages, ne
doit pas étre regardée dans son origine comme I’effet d’une sagesse
humaine qui ait prévu et qui ait eu pour but cette opulence générale
qui en est le résultat ; elle est la conséquence nécessaire, quoique
lente et graduelle, d’un certain penchant naturel a tous les hommes qui
ne se proposent pas des vues d’utilité aussi étendues : c’est le
penchant qui les porte a trafiquer, a faire des trocs et des échanges
d’une chose pour une autre. (...)

Il est commun a tous les hommes, et on ne [’apercoit dans aucune
espece d’animaux, pour lesquels ce genre de contrat est aussi inconnu
que tous les autres. Deux lévriers qui courent le méme lievre ont
quelquefois I’air d’agir de concert. Chacun d’eux renvoie le gibier
vers son compagnon ou bien tdche de le saisir au passage quand il le
lui renvoie. Ce n’est toutefois I’effet d’aucune convention entre ces
animaux, mais seulement celui du concours accidentel de leurs
passions vers un méme objet. On n’a jamais vu de chien faire de
propos délibéré 1’échange d’un os avec un autre chien. On n’a jamais
vu d’animal chercher a faire entendre a un autre par sa voix ou ses
gestes : Ceci est a moi, cela est a toi ; je te donnerai I’un pour 1’autre.

A. Smith, La Richesse des nations I, trad. G. Garnier, GF-Flammarion,
1991, p. 81-83.
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Dans ce texte de jeunesse, Marx évoque le pouvoir universel de 1’argent,
et donc aussi son pouvoir de destruction, car en acquérant une valeur
financiere, les choses finissent par ne plus en avoir d’autres.

Note : les « vingt-quatre jambes » du texte renvoient a un équipage de six
chevaux : Marx écrivait a une époque ou les voitures n’avaient pas encore
de moteur.
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Ce que je peux m’approprier grdce a l’argent, ce que je peux payer,
c’est-a-dire ce que I’argent peut acheter, je le suis moi-méme, moi le
possesseur de ’argent. Ma force est tout aussi grande qu’est la force
de I’argent. Les qualités de I’argent sont mes qualités et mes forces
essentielles en tant que possesseur de I’argent. Ce que je suis et ce que
je puis n’est donc nullement déterminé par mon individualité. Je suis
laid, mais je peux m’acheter la plus belle femme. Donc je ne suis pas
laid, car I’effet de la laideur, sa force repoussante, est annulé par
I’argent. De par mon individualité, je suis perclus, mais I’argent me
procure vingt-quatre jambes ; je ne suis donc pas perclus. Je suis
méchant, malhonnéte, sans conscience, sans esprit, mais I’argent est
vénéré, donc aussi son possesseur. L’argent est le bien supréme, donc
son possesseur est bon ; I’argent m’évite en outre d’étre malhonnéte et
[’on me présume honnéte. Je n’ai pas d’esprit, mais [’argent est
[’esprit réel de toute chose ; comment son possesseur pourrait-il ne
pas avoir d’esprit ? De plus, il peut s’acheter les gens spirituels et
celui qui possede la puissance sur les gens d’esprit n’est-il pas plus
spirituel que I’homme d’esprit ?

K. Marx, Manuscrits de 1844, trad. J.-P. Gougeon, GF-Flammarion,
1996, p. 209-210.

————

Fiche révision

»” C’est parce que les hommes ne se suffisent pas a eux-mémes qu’ils sont
contraints d’échanger des biens (pas forcément matériels) les uns avec
les autres. Les relations de parenté fondées sur le tabou de 1’inceste, les
conversations, le commerce sont des formes diverses d’échange.

»” Le commerce est-il un facteur de paix ou de guerre ? Les libéraux ont
penché pour la premiére hypothese, les marxistes, pour la seconde.

»Une question importante est de savoir s’il est possible d’échapper a la
logique de I’échange. Le don échappe-t-il a cette logique ?
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Quelques auteurs et textes phares a consulter

1~ Aristote, Les Politiques.

Du livre I, lire les chapitres 8, 9, 10 et 11, qui traitent de I'économie (mot grec
qui signifie littéralement « la loi de la maison »).

1 A. Smith, La Richesse des nations |, trad. G. Garnier, GF-Flammarion, 1991.

Lire les quatre premiers chapitres du livre I, qui traitent de la division du travail,
du commerce et de la monnaie.

M. Mauss, Essai sur le don.

Un grand classique de la littérature anthropologue, facile d’acceés.




Chapitre 23
La justice et le droit

Ce chapitre est a étudier de pres par les éeleves de toutes les
series.

Dans ce chapitre :
L’égalité est-elle toujours juste ?
Peut-on ne pas croire en la justice ?

Y a-t-il des violences qui soient justes ?

ﬁa}‘fi*ﬂ% Le terme justice possede deux sens en francais. Il renvoie tantot a une
= [ . 7. .1~ AL S . . . .
%'. idée, un idéal, tantot a une institution. Dans le premier sens, on parlera,

par exemple, de la conception platonicienne de la justice ; dans le second
sens, on dit « une décision de justice », « la justice a été rendue », le
« palais de justice ».

La belle femme sans regard

La justice est symbolisée par une jeune femme (Thémis est son nom, elle était 'incarnation divine de
la Justice chez les Grecs) qui a des yeux bandés (signe d'impartialité du jugement) et tient dans une
main la balance (symbolisant la décision équitable) et dans l'autre le glaive (symbolisant 'exécution de
la sentence). Ainsi sont représentés les trois moments de l'acte de juger : délibérer, décider,
accomplir.

Les deux conceptions de la justice

En un sens, toutes les sociétés, et méme tous les hommes, ont une
conception différente de la justice. On peut néanmoins classer ces
conceptions en deux grandes catégories :

»* Ou bien la justice est rapportée a 1’ordre hiérarchique.



» Ou bien elle est rapportée a 1’égalité.

La justice comme ordre

Dans toutes les civilisations anciennes, le monde est per¢u comme
ordonné.

\?\/ﬂ-’f"{ﬁ Tel est le sens du mot grec « cosmos » qui signifie 1’ordre, 1’arrangement
I. ﬁj (et la beauté) avant d’avoir été appliqué au monde par Pythagore.

En Chine, en Egypte, en Inde et en Gréce, le monde est représenté comme
organisé de belle facon selon 1’ordre hiérarchique (ainsi le ciel est-il
supérieur a la Terre, le Soleil supérieur a la Lune, etc.).

Les sociétés humaines se concoivent comme étant une partie intégrante
de cet ordre cosmique, et leur hiérarchie est censée reproduire, a I’échelle
microcosmique, I’ordre macrocosmique.

%
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Le terme microcosme (« petit monde ») a été forgé par le philosophe grec
Démocrite, précurseur du matérialisme, pour désigner 1’homme dont le
corps semble étre un univers en réduction. Par analogie, on a appelé
macrocosme (« grand monde ») 1’univers dans son ensemble. Les
correspondances entre macrocosme et microcosme figurent dans toutes
les mythologies.

1“'5!-?5;
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Le mythe du Purusha

Un mythe de I'lnde raconte comment les quatre castes qui divisent la société sont issues du sacrifice
de Purusha, géant cosmigue primordial :

1 Sa téte a donné naissance aux brahmanes, la caste supérieure, celle des prétres.
1 Ses bras ont donné naissance a la caste des guerriers.
1 Ses jambes ont donné naissance a la caste des commercants.

1” Ses pieds ont donné naissance a la caste des serviteurs.

égﬁ—ﬁh Dans La République, Platon décrit une cité idéale dont la hiérarchie
- ﬂ j ressemble a celle des castes de 1’Inde :



» Le pouvoir revient aux philosophes-rois (on n’est jamais si bien
servi que par soi-meéme !).

»” La défense de la cité revient a 1’ordre des guerriers.

» La production revient a la classe inférieure (paysans, artisans et
commercants).

Dans un tel contexte, la justice consiste dans le respect de cet ordre
hiérarchique trés fortement inégalitaire. Inversement, I’injustice consiste
a contester ou a transgresser cet ordre. Ainsi un esclave qui s’enfuit
commet-il une double injustice : il vole son maitre (puisqu’il est son
bien) et il bouleverse I’ordre général de la société (les esclaves révoltés
de Spartacus, a Rome, ont été suppliciés d’affreuse maniere).

Cet ordre hiérarchique est censé provenir des dieux (de Dieu, dans les
sociétés monothéistes) ou de la nature. Il est donc concu comme éternel.

Les sociétés démocratiques n’acceptent plus une telle conception. Elles
ont remplacé 1’idée d’ordre hiérarchique par celle d’égalité.

La justice comme égalité

Lorsqu’une décision nous parait injuste, c’est parce qu’elle viole, a nos
yeux, I’exigence d’égalité. Méme les enfants ont ce sens de la justice : ils
trouvent anormal d’avoir une part de gateau plus petite que celle de leur
frere.

On notera toutefois que 1’enfant se plaindra de I’injustice dont il est
victime mais pas de celle dont il est bénéficiaire. Il en va de méme des
adultes, d’ailleurs, qui sont sur ce point, comme sur beaucoup d’autres,
restés des enfants.

Donc, lorsque nous pensons « justice », nous pensons « égalité ». Mais
qu’est-ce que 1’égalité ?

Pour traduire la conception d’ Aristote, les philosophes du Moyen Age
distinguerent la justice commutative, qui est 1’égalité complete entre les
choses et les personnes, et la justice distributive, qui est I’égalité
proportionnelle. On distinguera aussi en ce sens une égalité absolue et



une égalité relative.

Il nous parait juste qu’un citoyen n’ait pas droit a plus d’un bulletin de
vote, lors d’une élection. Que dirions-nous si les riches et les puissants
avaient le droit de voter plusieurs fois ? Le droit électoral, en démocratie,
consacre 1’égalité absolue entre les citoyens : un homme, une voix.

En revanche, il nous paraitrait injuste qu’un homme qui a travaillé deux
fois plus qu’un autre recoive la méme paie que lui, ou qu’un voleur de
poules soit sanctionné autant qu’un assassin. Dans le domaine du travail
et du chatiment pénal, 1’égalité est proportionnelle, relative : tel travail,
tel revenu ; tel délit ou tel crime, tel chatiment.

« Tous les étres sont égaux mais il y en a quelques-uns qui sont plus
égaux que d’autres » disait avec humour George Orwell.

Dans La Ferme des animaux, 1’auteur de 1984 imagine que les animaux
de la ferme organisent un coup d’Etat contre le propriétaire, et établissent
un régime communautaire. Mais le cochon, qui a pris la téte du
mouvement, se comporte en véritable tyran — histoire connue de bien des
révolutions. La citation s’entend évidemment en un sens ironique, elle
exprime la perversion des idéaux égalitaristes par ceux-la mémes qui
paraissent les partager.

Aristote dit que tout en étant juste, 1’équité n’est pas le juste selon la loi
mais un correctif de la justice 1égale. Les lois écrites, observait Aristote,
ne prennent en compte que les situations les plus générales. Elles ne
peuvent statuer au cas par cas. C’est alors qu’interviennent 1’idée et la
valeur d’équité, qui est une forme d’égalité souple, et qui, a la différence
de I’égalité stricte de la loi, sait s’adapter aux circonstances.

Le droit moderne admet que pour un délit ou un crime donné il puisse y avoir des « circonstances
atténuantes », ou bien, a l'inverse, des « circonstances aggravantes ».

Ainsi, une conduite en état d'ivresse en cas d'accident sera considérée comme une circonstance
aggravante. Le dérangement psychologique sera, au contraire, considéré comme une circonstance
atténuante qui pourra valoir a I'auteur de I'accident la relaxe.

Place de I'équité dans nos lois




Le légal et le legitime

Que disons-nous lorsque nous affirmons que nous ne croyons pas a la
justice ? Que nous sommes dégoiités par la facon dont la justice est
rendue, par la facon dont les lois sont appliquées (et, la plupart du temps,
pas appliquées).

Mais si nous récusons la justice réelle, c’est forcément au nom d’une
justice idéale, sinon parfaite ou utopique, du moins meilleure. En fait,
nous ne pouvons pas ne pas croire en la justice — de méme que nous ne
pouvons pas ne pas croire en la vérité (voir chapitre 20).

K Est légal ce qui est conforme a la loi positive, c’est-a-dire a la loi telle
h- . 7 . . . N\ o o 7

{‘,;:. | qu’elle existe. Est [égitime ce qui est conforme a la loi idéale ou

' normale — celle qui peut satisfaire la raison, ou le sens de la justice.

Aucun pouvoir ne peut se permettre de paraitre illégitime ; autant dire
que la légalité ne suffit pas.

Rousseau disait que « le plus fort n’est jamais assez fort pour étre
toujours le maitre, s’il ne transforme sa force en droit et 1’obéissance en
devoir » (Du contrat social, 1, 3).

Lorsqu’un pouvoir s’établit par la violence (c’est ce que font les
révolutions), la premiere chose qu’il doit faire est d’établir un systeme de
lois qui le 1égitime aux yeux des gens.

g%,  On appelle droit I’ensemble des lois qui organisent la vie mutuelle des
2\ | hommes au sein d’une société.

oMy Le droit désigne également la science juridique, c’est-a-dire la science...
I, \Oj du droit. C’est ce sens que nous rencontrons dans I’expression « faire des

études de droit ». « Droit » partage avec « histoire » (voir chapitre 13)
cette équivoque d’étre a la fois une réalité objective (ensemble de lois) et
une discipline a vocation scientifique qui prend cette réalité pour son
objet propre.

¥4, Mais « droit » a encore un autre sens : celui de la liberté dont un citoyen
ED;]\ peut bénéficier en vertu de la loi. Ainsi parle-t-on du « droit de vote » ou
du « droit de gréve ». Les Etats démocratiques se caractérisent par la

multitude des droits dont jouissent leurs ressortissants. Inversement, les



Etats totalitaires ont supprimé la quasi-totalité des droits pour les
remplacer par des devoirs et des peines.

On distingue le droit de, dit aussi droit-liberté, et le droit a, dit aussi
droit-créance. Les « droits de » correspondent aux libertés
fondamentales, telles qu’elles sont garanties par les constitutions
modernes (sécurité, propriété, liberté d’expression, etc.).

Les « droits a » sont volontiers concus comme des élargissements et des
approfondissements de ces droits dits « de la premiére génération » : en
font partie le droit a I’instruction, la droit a la santé, le droit a
I’information. On a méme parlé d’un « droit au bonheur » (la constitution
américaine en fait mention).

Auguste Comte : le devoir, pas le droit !

Auguste Comte, le fondateur du positivisme (voir chapitre 20), déplorait I'individualisme croissant de la
société apres la Révolution. La multiplication des droits et I'insistance mise sur eux ne pouvaient, selon
lui, que dissoudre la société en une infinité d’intéréts égoistes et incompatibles. C’est pourquoi Auguste
Comte prévoyait par sa « politique positive » un remplacement des droits par les devoirs : les droits
dont les hommes bénéficient ne sont que I'expression de certains devoirs.

y‘f’-‘-”f'f@ La distinction entre le droit positif et le droit naturel recoupe celle du
légal et du légitime.

On appelle droit positif le droit en vigueur dans un Etat, et droit naturel
I’ensemble des droits dont 1’étre humain est censé bénéficier du seul fait
qu’il est un etre humain, c’est-a-dire un étre libre, pensant et raisonnable.

Le précurseur de l'idée de droit naturel : la petite Antigone

Héroine tragique, Antigone désobéit a l'ordre du roi, son oncle Créon, qui a interdit tout geste de
sépulture envers le frere de la jeune fille. Créon est ma par l'intérét politique : le frére d’Antigone a fait la
guerre et I'a perdue, il doit étre puni méme aprés sa mort ('absence de rituel funéraire est quelque
chose de trés grave dans I'Antiquité, car on pensait que le mort n'aurait ainsi aucun repos). Antigone,
qui paiera de sa vie sa désobéissance, oppose a la loi du roi, celle des dieux et celle des hommes :
'amour qu’elle portait a son frére ne peut pas étre interdit par une décision humaine.

Le positivisme juridique est la conception selon laquelle seul le droit
positif existe véritablement ; ce qui est appelé « droit naturel » n’est



qu’une illusion, une fiction de philosophe.

Ne confondez pas « droit naturel » avec « droit de la nature » — si tant est
que cette derniere expression ait un sens. « Naturel » veut dire ici
universel et nécessaire. L.’adjectif renvoie a tous les étres humains, sans
tenir compte de leurs origines et de leurs conditions.

Les droits de I’homme peuvent étre considérés comme une application de
1’idée de droit naturel (c’est pourquoi le positivisme juridique est tres
critique a leur égard).

Surplombant les différents droits nationaux, les droits de I’homme sont
ceux auxquels n’importe quel étre humain, sans considération d’origine,
de situation sociale, d’age ou de sexe, peut prétendre.

Les droits de I’homme ont été la cible de plusieurs critiques :

1 1ls sont abstraits, ils n’ont donc aucun contenu (critique du
positivisme juridique).

»” 1ls sont le masque hypocrite de la classe dominante (critique
marxiste, qui voit en eux I’expression des intéréts de la
bourgeoisie : ainsi la propriété privée est-elle considérée comme
un « droit naturel » alors qu’elle fait I’injustice de I’ordre social).

1 11s sont le masque hypocrite de la culture occidentale (cette critique
a été faite par nombre de représentants de pays d’ Afrique et d’Asie,
les musulmans en particulier).

Pourtant, et quel que soit le bien-fondé de ces critiques, les droits de
I’homme semblent aujourd’hui indispensables a I’émergence et au
maintien d’une conscience universelle de plus en plus sensible a la
violation des droits. De fait, aujourd’hui, plus aucun Etat n’oserait les
transgresser publiquement.



Les animaux ont-ils des droits ?

Les dévastations provoquées par I'occupation et par I'exploitation humaines de la Terre ont conduit
certains partisans de I'écologie dite « profonde » (deep ecology) a parler de spécisme a propos de
'homme, et qui serait 'équivalent d’'un racisme a I'égard des autres vivants.

Dans cet ordre d'idées, certains sont allés jusqu’a parler de droits pour les animaux afin non seulement
de prendre en compte leur sensibilité, donc leur souffrance, mais aussi de placer un verrou juridique et
moral susceptible de mettre fin & des extinctions prévues, sinon programmées.

Presque plus personne aujourd’hui n'oserait affirmer que I'homme a tous les droits a I'égard de son
environnement. La plupart, en revanche, restent réticents envers l'idée de droits des animaux (ou de
droit de la nature en général) et préferent parler des devoirs de 'homme.

Justice et charité

@*ﬁz—f‘% Dans la pensée chrétienne, la justice est (avec la tempérance, la force et
= ﬁj la sagesse) 1’une des quatre vertus cardinales, tandis que la charité est,

avec la foi et I’espérance, 1’une des trois vertus théologales. La charité
était donc comprise comme supérieure a la justice :

»” La justice est froide, elle procede du calcul (d’ou I’image de la
balance) ; la charité, elle, est « chaude », elle procede de I’amour
de I’autre.

»” La justice ne fait qu’accorder a 1’autre ce qui est a lui ; la charité va
plus loin en conduisant a donner ce qui est a soi.

Des voix contraires a cette exaltation de la charité font valoir que plus la
charité est forte, plus la justice est faible :

»” La charité entretient 1’injustice en soulageant (un peu) le malheur
au lieu de s’attaquer a ses causes.

» La charité est aveugle, comme tous les sentiments et comme toutes
les émotions, elle est irrationnelle (ainsi des reportages et des
émissions de télévision susciteront la compassion du public,
apporteront des dons en quantité, alors qu’aucune réflexion sur la
hiérarchie des problemes n’aura été conduite).

»” La charité est destinée a donner bonne conscience a celui qui
I’exerce. Finalement, elle se contente des miseres du monde (ainsi



1I”humanitaire, qui est une sorte de charité laique, ne s’intéresse pas
réellement au contexte politique des populations qu’elle prétend
aider).

La dialectique du droit et de la violence
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Pourvoyeuse de mort mais aussi expression de la vie, négation du droit
établi mais également source du droit qui se fait, la violence est au ceeur
de nombre de contradictions. Nous la déplorons mais nous sommes
fascinés par elle, elle exprime la barbarie mais elle s’avere parfois
nécessaire pour défendre ce a quoi nous croyons.

La violence se définit a la fois par rapport a la force et contre elle. Elle
entretient avec la force des rapports contradictoires : elle peut apparaitre
a la fois comme le triomphe de la force (la violence serait alors la force
exacerbée) et comme le signe le plus évident de son échec ou de son
absence : la violence, qu’elle soit individuelle (qu’on songe a celle de
I’homme sur la femme ou sur I’enfant) ou collective, impersonnelle
(qu’on songe a la guerre, a I’Etat dictatorial), est souvent la manifestation
de la faiblesse, qui est le contraire de la force. C’est un symptome de
faiblesse et non une manifestation de force que de battre plus faible que
soi ou que de jeter au hasard une bombe dans la foule. Vue sous cet angle,
la violence serait plutot la caricature de la force, son substitut tragique.
C’est la faiblesse plutot que la force que manifeste la violence terroriste.

Contradictoirement, la violence est expression de la vie et moyen de la
mort. Il semble en effet que la mort soit inscrite en elle, plus précisément
la mort humaine. Car cette notion est, a 1’évidence, anthropocentrique.
Est violent tout ce qui, potentiellement, anéantit la vie humaine. C’est
pourquoi 1’explosion d’une étoile ou d’un volcan nous apparait comme
violente, c’est pourquoi nous parlons d’un « violent coup de vent » ou
d’un « violent coup de soleil », que 1’avalanche est « violente » mais pas
la montagne ! Dans un sens analogue, nous parlerons d’une musique
violente (le gangsta rap) ou d’une peinture violente (Pollock, Bacon),
mais pas d’une architecture violente. La violence est un mouvement
effréné qui emporte la vie avec lui.



Car si la violence conduit a la mort, elle exprime aussi la vie. Rien de
moins violent, en effet, qu’un cimetiere. Schopenhauer avait remarqué
que nous naissons dans un cri et mourons dans un rale. La naissance est
un événement violent aussi bien pour la mere que pour 1’enfant, et
quelque civilisée qu’elle ait été, la sexualité humaine ne peut effacer
toute dimension de violence, ou s’alimentent d’ailleurs 1’ étourdissement
et la jouissance. Et c’est sans doute parce qu’elle représente aussi
’excitation de la vie — parfois méme jusqu’au risque de la mort — que la
violence, par-dela la répulsion qu’elle provoque, nous fascine tant.

Le droit interdit la violence, la violence est illégale. Inversement, la
violence est une violation du droit. Dans toutes les sociétés, le crime est
percu comme une véritable destruction.

gﬂ-’“*ﬁ% Rappelons qu’il y a dialectique la ou une relation d’opposition (comme
h: ~ . PIKd .
E‘,:.__' ici avec le droit et la violence) peut aussi étre une relation d’inclusion
B s .
] réciproque.
ﬁhﬁz—fﬂ{‘ De fait le droit implique la violence. D’une part, il possede une violence
" /';. propre (tel est le sens du glaive brandi par 1’allégorie de la justice ; voir
pN

— supra).

Le sociologue allemand Max Weber disait de I’Etat qu’il est le pouvoir
qui possede le monopole de la violence légitime. Ce n’est pas tellement
la violence en tant que telle que I’Etat interdit par ses lois que la violence
qu’il ne contrdle pas (celle de la société civile), ainsi que celle qu’il ne
produit pas lui-méme par sa police et son armée (tout Etat, a 1’exception
des tres rares qui se déclarent neutres, se donne le droit de faire la guerre,
qui est une forme extréme de violence).

D’autre part, le droit implique de fait sa transgression comme possible, et
méme comme nécessaire. Un dicton latin disait : « Pas de crime, pas de
chatiment sans loi. » D’ou il s’ensuit que la ou il n’y a pas de loi pour
I’interdire, il n’y a pas d’acte qui puisse étre qualifié de crime. Ainsi,
I’avortement et 1I’infanticide (le meurtre d’un enfant) n’étaient pas des
crimes dans 1’ Antiquité, c’est la loi d’inspiration chrétienne qui a fait de
ces actes des crimes (I’avortement a été dépénalisé depuis, mais pas
I’infanticide).



'«5.-‘-1'—'}‘5'{ Il n’est donc pas excessif d’affirmer que c’est la loi qui fait le crime.

= ﬁ | Ainsi comprend-on le paradoxe du sociologue Durkheim selon lequel le

=/ crime est normal : dés lors que toutes les sociétés délimitent le permis et
le défendu, 1’autorisé et le prohibé, elles peuvent, selon les conventions
du moment, élargir ou amoindrir le domaine des transgressions.

S¥™%,  Normal ne signifie pas seulement juste, [égitime ou conforme a une
5,_:(@ moyenne statistique. Le crime est normal non pas, évidemment, au sens
o ou il est juste d’accomplir des crimes, mais au sens ou il est impossible
de trouver des sociétés sans criminalité.

Si le droit et la violence s’impliquent mutuellement (condition de la
dialectique entre les deux), ce n’est pas seulement parce qu’il y a de la
violence dans et par le droit, mais aussi parce qu’il y a du droit dans et
par la violence.

La violence est créatrice de droit : telle est 1’histoire des révolutions
réussies. La violence peut étre également comprise (dans une certaine
mesure) dans le droit : tel est le cas du droit de la guerre.

S *“—’E‘-‘é‘\ On distingue deux parties dans le droit de la guerre :

P
8 g\
E'-\ﬂ } » Le jus ad bellum (droit de faire la guerre) : a quelles conditions
'_" le recours a la guerre est-il juste ? L’idée de 1égitime défense est la
plus souvent invoquée.

 Le jus in bello (droit dans la guerre) : a quelles conditions
I’action de guerre est-elle admissible ? Tout un ensemble de regles
a tenté de canaliser le déchainement de la barbarie : le respect des
populations civiles et des personnes de guerre, en particulier, fait
partie de ce jus in bello.

Ainsi la violence et le droit ne sont-ils pas aussi contraires qu’on I’a dit.
C’est en quoi ils forment une véritable dialectique.

Textes canoniques

Pour donner un fondement rationnel aux lois (en écartant a la fois Dieu
créateur et la force aveugle), Montesquieu est conduit a penser ensemble
la loi de nature (rapport entre les choses) et la loi civile (le rapport entre
les hommes — appelés ici « étres particuliers intelligents »).



————

Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports
nécessaires qui dérivent de la nature des choses, et, dans ce sens, tous
les étres ont leurs lois (...). Les étres particuliers intelligents peuvent
avoir des lois qu’ils ont faites ; mais ils en ont aussi qu’ils n’ont pas
faites (...). Avant qu’il y elit des lois faites, il y avait des rapports de
justice possibles. Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce
qu’ordonnent ou défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on
elit tracé de cercle, tous les rayons n’étaient pas égaux.

Il faut donc avouer des rapports d’équité antérieurs a la loi positive
qui les établit, comme, par exemple, que, supposé qu’il y elit des
sociétés d’hommes, il serait juste de se conformer a leurs lois (...).

Mais il s’en faut bien que le monde intelligent soit aussi bien gouverné
que le monde physique. Car, quoique celui-la ait aussi des lois qui, par
leur nature, sont invariables, il ne les suit pas constamment comme le
monde physique suit les siennes. La raison en est que les étres
particuliers intelligents sont bornés par leur nature, et par conséquent
sujets a I’erreur ; et, d’un autre coté, il est de leur nature qu’ils
agissent par eux-mémes.

Montesquieu, De [’esprit des lois 1, 1.
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Le traité Des délits et des peines de 1’Italien Cesare Beccaria est I’un des
plus importants textes du siecle des Lumieres. Il annonce a bien des
égards la conception contemporaine du droit et de la justice, en
particulier dans la facon dont le chatiment est pensé.

| = |



Ce n’est pas la rigueur du supplice qui prévient le plus siirement les
crimes, c’est la certitude du chatiment, c’est le zele vigilant du
magistrat (...). La perspective d’un chatiment modéré, mais inévitable,
fera toujours une impression plus forte que la crainte vague d’un
supplice terrible, aupres duquel se présente quelque espoir d’impunité.

L’homme tremble a I’idée des maux les plus légers, lorsqu’il voit
I’impossibilité de s’y soustraire ; au lieu que I’espérance, cette douce
fille du ciel, qui souvent nous tient lieu de tous les biens, éloigne sans
cesse I’idée des tourments les plus cruels, pour peu qu’elle soit
soutenue par [’exemple de I’impunité, que la faiblesse ou I’amour de
I’or n’accorde que trop souvent.

Quelquefois on s’abstient de punir un délit peu important, lorsque
I’offense le pardonne. C’est un acte de bienfaisance, mais un acte
contraire au bien public. Un particulier peut bien ne pas exiger la
réparation du tort qu’on lui a fait ; mais le pardon qu’il accorde ne
peut détruire la nécessité de I’exemple.

Le droit de punir n’appartient a aucun citoyen en particulier ; il
appartient aux lois, qui sont I’organe de la volonté de tous.

C. Beccaria, Des délits et des peines, Flammarion, 1979, p. 105.

| — |



Fiche révision

»” L’idée de justice est universelle, mais elle est tantdt rapportée a I’ordre
hiérarchique (donc a [I’inégalité), tantot a [I’égalité. Les sociétés
démocratiques modernes ont privilégié la seconde conception.

»” Bien distinguer la justice comme idée ou idéal (exemple : la conception
de la justice chez tel ou tel philosophe) et la justice comme institution (on
parle d’une décision de justice, d’'un homme de justice, d’un palais de
justice). Est légitime ce qui est conforme a la justice idéale, légal ce qui
est conforme a la justice réelle. Ce qui est légitime n’est pas
nécessairement légal (exemple : un acte de résistance dans un pays
occupé), inversement, ce qui est 1égal n’est pas nécessairement légitime
(exemple : la législation raciste de 1’Afrique du Sud du temps de
1’apartheid). Selon le positivisme juridique, la seule loi réelle est celle qui
est inscrite dans les codes. A I’inverse, les philosophes du droit naturel
(rien a voir avec un droit de la nature) considéraient qu’au-dessus de la loi
effective il existe une loi idéale, a laquelle toutes les sociétés humaines
doivent tendre.

»” Le droit désigne I’ensemble des lois qui organisent la vie collective des
hommes au sein d’une société (exemple : le droit romain). Un droit
renvoie a une liberté dont bénéficie un individu (exemple : le droit de
vote).

»* On distingue les droits de, qui sont les droits fondamentaux, universels,
comme le droit de libre expression ou de propriété, et les droits a, plus
concrets et touchant de plus pres la vie réelle des hommes (exemples :
droit a la santé, droit au bonheur...). Les premiers sont appelés droits-
libertés, les seconds, droits-créances.

»” Dialectique du droit et de la violence : d’un coté, le droit et la violence
s’opposent, mais d’un autre coté, ils s’impliquent.




Quelques auteurs et textes phares a consulter

1 Platon, La République.
Lire le livre 1l sur le droit et la force.
L~ Aristote, Ethique a Nicomaque.

Lire, en particulier, le livre V sur la distinction entre la justice commutative et la
justice distributive.

1 D. Hume, Traité de la nature humaine.

Lire le livre lll. La justice est une convention humaine qui trouve son origine
dans I'égoisme.

1” B. Pascal, Pensées 298 et 299, édition Brunschvicg.
Sur les rapports entre le droit et la force.
1 J.-J. Rousseau, Lettres écrites de la montagne.

Sur les rapports entre la liberté et la loi. La liberté, en société, est l'obéissance a
la loi qui émane de la volonté générale. La justice est I'art de faire coexister les
libertés.

1” C. Beccaria, Des délits et des peines, Flammarion, 1979.

Un ouvrage court et facile d'accés. Les principes de la justice par I'un des tout
premiers adversaires de la peine de mort.
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Chapitre 24
L’Etat

Ce chapitre concerne les séries L, ES et S.

Dans ce chapitre :

Pourquoi I’Etat ?

Est-il bon, est-il méchant ?

Force et faiblesse de I’Etat

S i aujourd’hui il n’est pas de terre, pas un seul pays au sens
géographique qui ne soit sous la juridiction d’un Etat, cette forme de
pouvoir et d’organisation spécifique des sociétés humaines n’a pas
toujours existé et a mis longtemps a s’imposer. Jusqu’au siecle dernier,
en effet, moment historique qui vit s’achever le partage du monde par les
puissances coloniales, la plupart des sociétés humaines ignoraient I’Etat.
« Société sans Etat » est une expression équivalente a « société

primitive ».

Il est philosophiquement intéressant de comprendre pourquoi et comment
I’Etat est apparu dans certaines sociétés, et est resté absent dans beaucoup
d’autres.

Il est difficile de définir 1’Etat sans avoir recours a une tautologie (une
simple répétition avec d’autres mots) implicite : dire que 1’Etat est
I’ensemble des structures du pouvoir politique d’une société est une
tautologie, car le politique (a distinguer de la politique qui n’en est que
I’apparence) est I’ensemble des phénoménes relatifs a 1’Etat dans une
société donnée. De fait, une société sans Etat est aussi une société sans
politique.
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Le pouvoir politique, le pouvoir d’Etat, méme s’il émane du « peuple »
(c’est le cas des régimes démocratiques), doit étre séparé — constituer un
corps — pour exister. La présence d’un chef (roi, empereur, président,
etc.), nom et symbole du pouvoir politique, celle d’un gouvernement et
celle d’un ensemble de fonctionnaires aux taches distributivement et
hiérarchiquement réparties (collecte des impots, police, armée, justice,
éducation, etc.), sont des manifestations nécessaires de I’Etat.

Origines et fondements de I'Etat

La toute premiére condition nécessaire pour que I’Etat apparaisse semble
étre la sédentarisation — phénomene lui-méme induit par la révolution du
néolithique qui vit naitre I’agriculture (a la place de 1’économie de
cueillette), 1’élevage (a la place de la chasse) et toutes les techniques qui
les accompagnent, les conditionnent et en dérivent (poterie, tissage,
métallurgie). La ville est un centre polyfonctionnel de vie, de travail et de
pouvoir. Il ne peut y avoir d’Etat chez les tribus nomades. C’est a partir
de certains noyaux urbains que se sont constitués les premiers grands
empires historiques (Sumer, Egypte, Chine) ot I’on peut reconnaitre la
forme la plus ancienne de 1’Etat.

L’immensité géographique, la grandeur et la variété des populations,
|’organisation d’amples travaux collectifs rendaient nécessaire
’existence d’un pouvoir central capable de diriger, de répartir,
d’ordonner et de prévoir. L’Ftat est une gestion de I’espace et du temps ;
on pourrait presque dire qu’il est une question de nombre. Certes,
apparaitront plus tard des Etats a petite échelle (les cités grecques, les
Etats-confettis modernes), mais c’est avec le défi d’unifier le divers, de
centraliser I’hétérogéne que les premiers Etats sont nés. C’est pourquoi
1’écriture est née dans leur cadre : une communauté villageoise n’a pas
besoin d’écriture pour transmettre la passé et le présent au futur, ou pour
communiquer les ordres et les idées : la mémoire et la parole suffisent.
De plus, comme les premiers Etats sont nés de la conquéte guerriére de
vastes territoires, 1’armeée constituera toujours 1’un des piliers
fondamentaux de cette forme de pouvoir. Ce qui présuppose une division
du tout social en castes, rangs, classes, sous-groupes ignorés des
communautés primitives.



La division sociale, a la fois cause et effet de la division du travail, est
présente dans toutes les sociétés organisées en Etats, absente inversement
dans les sociétés sans Etat. Si bien que 1’Etat peut étre défini comme la
force qui maintient soudés les groupes hétérogenes : ce caractere se
retrouve évidemment dans les Ftats modernes.

Contre I'Etat
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L’anthropologue Pierre Clastres a écrit un livre — La Société contre

I’Etat — dans lequel il établit que les sociétés primitives ne sont pas
seulement, comme on le dit, sans Etat (ce qui suppose un stade peu
avancé de développement illusoirement concu comme nécessaire) mais
contre I’Etat, ce qui implique une véritable stratégie concertée vis-a-vis
d’un danger percu comme mortel. Il n’y a pas d’Etat sans classes, donc
sans inégalités. Il faut que la communauté originelle, celle du sentiment
et de 1’effusion, se brise pour que 1’Etat naisse. Si bien que les primitifs
auraient fait montre de sagesse en refusant 1’émergence d’un pouvoir a ce
point séparé de leur existence.

On trouve déja une idée analogue chez Karl Marx, lequel, récusant la
théorie hégélienne d’un Ftat rationnel et impartial, voit au contraire dans
I’Etat une forme de domination d’une classe sur une autre, donc le signe
d’une violence sociale exprimée politiquement.

La communauté primitive, qui ne connait pas encore les classes, n’a pas
d’Etat ; la communauté future qui ne connaitra plus les classes, selon
I’utopie marxienne, n’aura pas d’Etat.

Marx appelle communisme ce régime de travail libre qui, dans son
organisation autonome et immanente, aura jeté bas 1’antique
transcendance de 1’Etat — espéce de religion terrestre qui fait ’homme
servile. Le communisme est le régime de la société libre, sans classes,
donc sans Etat (pour Marx, I’Etat a pour fonction d’assurer la domination
d’une classe sur une autre).

De méme, c’est au nom de la liberté que 1’anarchisme (Proudhon,
Bakounine, Kropotkine) veut la destruction compléte de 1’Etat — celui-ci
est en effet percu comme radicalement incompatible avec la liberté
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humaine. L’Etat vole (les impdts), I’Etat tue (les guerres). Il est une
barbarie dont il convient de se débarrasser.

A I’autre bout de I’échiquier politique, le libéralisme semble rejoindre
une position semblable en plaidant pour un Etat minimal. Né au xvu®
siecle avec Locke, le libéralisme est une idéologie qui milite pour la
liberté politique et économique — donc contre 1’absolutisme royal (aspect
politique) et contre le systeme féodal des corporations (aspect
économique). De ses origines chrétiennes, il garde 1’idée d’une nature
bonne créée par Dieu et d’un ordre spontané dont la loi de 1’offre et de la
demande, en économie, est la plus éclatante des manifestations.

Le libéralisme est rigoureusement anti-interventionniste : dans le
domaine de la production et des échanges, 1’Ftat doit s’effacer le plus
possible, il représente en soi un danger liberticide (la dictature) ; en
outre, son pesant pouvoir ne peut que décourager les initiatives privées,
seules capables de faire travailler les forces sociales, pour le plus grand
profit de toutes. Le libéralisme n’accepte de I’Etat qu’un role de contrdle
social (maintien de 1’ordre) et de police extérieure.

Pour I'Etat

Les partisans d’un Etat puissant ont des points de vue aussi divers que ses
adversaires.

Thomas Hobbes fut, dans la premiéere moitié du xvii® siecle, le premier
philosophe a justifier méthodiquement la puissance de 1’Etat.

Il symbolise celui-ci par le nom de Léviathan, un monstre biblique qui lui
sert de titre pour son grand ouvrage de philosophie politique. Hobbes est
pessimiste (« I’homme est un loup pour I’homme »). L.’ état de nature est
un état de guerre perpétuel de tous contre tous. Seul un Etat tout-puissant,
véritable Dieu incarné, est capable de mettre fin a cette violence
illimitée, d’assurer a chacun 1’ordre et la sécurité, sans lesquels il n’est
pas d’existence humaine possible.
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Oj On a vu (Karl Popper, en particulier) en Hobbes I'une des origines de l'idéologie fasciste
moderne. Gardons-nous des anachronismes ! L'absolutisme de jadis, qui semblait
donner au roi un pouvoir « absolu », est fort différent des fascismes et des totalitarismes
contemporains. Louis XIV, « roi absolu », régnait sur un pays partagé en une pluralité de
régions, de lois, de coutumes et méme de langues. Sa phrase célébre « 'Etat c’est moi »
peut étre interprétée comme un signe de faiblesse aussi bien que comme un signe de
puissance, car que pouvait concrétement contréler le pouvoir royal en 1670 dans la vie
d’'un paysan du Languedoc ou dans celle d’'un artisan du Rouergue ?

Il en va tout autrement avec les régimes totalitaires modernes. Utilisant pour sa violence
et sa propagande ces puissantes innovations techniques que sont I'électricité, la radio et
le chemin de fer, le pouvoir nazi pénétrait dans chaque maison et surveillait chaque
individu du berceau a la tombe.

On connait la formule de Mussolini, le fondateur du fascisme, formule
qui deviendra le résumé du totalitarisme : « Tout pour 1’Etat, rien contre
I’Etat, rien en dehors de I’Etat. » Le totalitarisme est une espéce de
pathologie politique : les idées et les croyances, le travail et les réves, il
cherche a tout contraindre et a tout controler.

Avec le totalitarisme, la terreur, qui, durant les périodes révolutionnaires,
demeurait exceptionnelle et éphémere, devient principe du
gouvernement. L.’Etat monstrueux écrase ceux qu’il devait protéger.

ﬁ,ﬁﬁ—'}\ Tout autre est 1’Etat que pensa Hegel dans ses Princip?s de la philosophie
gl ﬁ | dudroit. Le philosophe de 1’Esprit absolu voit dans 1’Etat la Raison
ks réalisée dans 1’histoire, la totalité incarnée (Marx dénoncera dans cette
these une illusion idéaliste). Le fonctionnaire devient ainsi le véritable
philosophe de la vie moderne en interprétant 1’universel en actes. Il est,
aux yeux de Hegel, de la nature de 1’Etat moderne d’étre impartial —
puisqu’il est la voix du tout.

En faisant de Hegel un apotre du totalitarisme, Karl Popper oubliait (ou
feignait d’oublier) le caractére foncierement irrationnel du totalitarisme
(la « pureté de la race », dans le nazisme, ou « I’homme nouveau », dans
le stalinisme, sont des fantasmes, pas des objectifs politiques). Le
rationalisme absolu de Hegel fait plutot de lui le pere de I’idéologie
technocratique moderne, voire de celle de la social-démocratie.



L'idée centrale de ce quon appelle I'Etat-providence (Welfare State en anglais) est qu'il est vain
d’attendre de la « nature des choses », comme le fait le libéralisme, un hypothétique état d’équilibre. Le
jeu égoiste des forces du marché, la logique égoiste de la recherche du profit peuvent au contraire
induire de profondes distorsions sociales — que seul un pouvoir d’Etat soucieux du bien collectif peut
combattre et faire disparaitre. La grande crise de 1929 avait montré que la politique du « laisser-faire,
laisser-passer » des libéraux pouvait conduire a des catastrophes. Par réaction, la politique
keynésienne conféra a I'Etat la mission de combattre le chémage grace a une forte « politique de la
demande » (commande de grands travaux, fixation d'un salaire minimal, mesures d’incitation a
'embauche, etc.).

Qu’est-ce que I'Etat-providence ?

On peut donc étre pour ou contre 1’Etat pour des raisons non seulement
différentes mais divergentes. Entre une démission totale — qui laisse aux
plus riches et aux plus malins le soin d’organiser la société a leur image —
et une surveillance indiscrete qui finit par ne plus laisser aucun jeu dans
la vie collective, le milieu est difficile a trouver. Mais il est une nécessité
pour tous.

L 'Etat menacé

Une carte du monde actuel montre immédiatement que partout la forme
de I’Etat s’est imposée. Les continents ot vivent les hommes sont
aujourd’hui partagés entre quelque deux cents Etats qui, si I’on excepte
quelques cas singuliers, sont tous représentés a 1’ Assemblée générale de
1’Organisation des Nations unies comme autant de personnes collectives.
De méme, c’est significativement derriere le drapeau de leur pays et sous
le nom de leur Etat que défilent tous les quatre ans les participants des
Jeux olympiques.

Les différences subsistent, certes, entre les régimes démocratiques et les
régimes dictatoriaux, entre les républiques et les monarchies, mais elles
sont d’un point de vue strictement politique plus formelles que réelles.
Un peu partout, les Etats présentent les mémes structures fondamentales.
Cette convergence (a défaut d’unité) politique mondiale est un fait
nouveau dans I’histoire. Or, contradictoirement, c’est au moment ou la
forme « Etat » montre partout sa précellence qu’elle se voit menacée a
deux niveaux, au niveau supérieur par des forces supra-étatiques, au
niveau inférieur par des forces infra-étatiques.



Au-dessus de 1’Etat, une multitude d’organisations volontaires ou
spontanées tendent a rogner toujours davantage les prérogatives de
souveraineté qui depuis les origines sont les siennes.

Les traités internationaux, les régles internationales obligent les Etats,
naguere attachés aux limites de leur territoire propre, a obéir a des
instances dont la plupart sont désormais mondiales.

Cela va des principes les plus généraux (comme la Déclaration
universelle des droits de 1’homme) jusqu’aux regles les plus spécifiques
(comme les normes des produits industriels). La mondialisation des
échanges a en outre privé les Etats d’une indépendance qui, jadis,
confinait a 1’autarcie : méme le pays le plus puissant (les Etats-Unis)
n’est plus totale