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INTRODUCTION 

La problématique 
de la conscience et 
le détour spinoziste 

La problématique du statut de la 
conscience se présente aujourd'hui d'une 
façon riche et paradoxale . D'un côté les 
progrès de la neurobiologie semblent 
offrir des éléments pour une connaissance 
et une maîtrise scientifiques du compor
tement , mais d'un autre côté la phéno
ménologie , c'est-à-dire la description des 
contenus de conscience semble être seule 
en mesure de déployer les champs de 
significations qui pourraient restituer à 
l'activité son statut d'action humaine en 
l'inscrivant dans le cercle des motivations, 
des valeurs , et des jugements, c'est-à-dire 
dans l'ordre du sens et de la parole. Mais 
si l'action humaine est signification et non 
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pas mécanisme, comment la conscience 
s'inscrit-elle dans le réel, et d'abord, dans 
le corps ? La ligne phénoménologique et 
«psychologique » des descriptions de sens 
et la ligne expérimentale et empirique des 
analyses causales ne risquent-elles pas, au
jourd'hui, de ne jamais se rencontrer, lais
sant dès lors la connaissance de l'homme 
dans un état de morcellement et d'ampu
tation difficilement compatible avec la 
vérité d'une part, et avec la pratique effec
tive de la thérapeutique d'autre part? 

La philosophie phénoménologique et 
existentielle ouvre certes la voie à une 
connaissance approfondie de l'être 
humain comme sujet singulier et concret 
où la dimension de la conscience n'est pas 
séparable de la dimension corporelle ou 
charnelle . On le voit bien chez Sartre et 
Merleau-Ponty, comme on pouvait le 
pressentir chez Gabriel Marcel. 

Il reste que les perspectives d'un Mar
cel ou d'un Lévinas retrouvent vite leur 
origine spiritualiste, annulant dès lors les 
percées effectuées. D'autre part les des
criptions d'un Sartre restent finalement 
abstraites aussi bien dans l'élucidation des 
motifs de l'action (qu'on songeA à la 
«psychanalyse existentielle » dans l ' Etre et 
le Néant) que dans la description du corps 
vivant (simple en-soi, chutant parfois dans 
la contingence absurde de la chair). 

8 



Quant aux structuralistes, ils avaient 
par vocation fait vœu d'abstraction et de 
formalisme, confondant trop souvent les 
problèmes de l'action humaine avec des 
problèmes linguistiques et grammaticaux, 
dissolvant ainsi la parole vivante dans le 
langage figé . 

Evoquons enfin les mouvements psy
chanalytiques. Ils semblent bien cerner le 
lieu exact des problèmes en assignant au 
Désir le rôle central dans l'activité 
humaine. Psychiatres et 0psychanalystes 
s'accordent pour reconnaître à!� vie affec� 
tive sa dignité, son sens et son efficacité, 
dès lors qu'ils font de leurs pratiques thé
rapeutiques une technique de reconstitu
tion de la vie de la conscience, détruite 
ou désintégrée par elle-même, par son 
corps, ou par le monde. Sans référence 
métaphysique ou religieuse, les analystes 
et les psychiatres savent, comme Kierke
gaard, que « la subjectivité est la vérité », 
et que le sujet est paradoxe et passion. 
Mais ils savent en outre que la passion 
comme tragique n'est la vérité d'un sujet 
que dans une perspective pathologique et 
pour une durée délimitée n'épuisant pas 
à elle seule toute la vérité d'une 
consCience. 

Ainsi, par la référence centrale au 
Désir, les sciences humaines semblent être 
en mesure, aujourd'hui, de mieux poser 
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les termes du problème des rapports entre 
corps et conscience. 

Il reste que les problèmes sont loin 
d'être résolus. Quelle est par exemple la 
place et la nature de cet objet appelé 
« inconscient » ? Si l'inconscient est un lan
gage , comment peut-il être inconscient ? 
Si le moi est inconscient , comment peut
il travailler à l'avènement du Je ? Si 
l'inconscient est plus vaste que la 
conscience , cet au-delà de la conscience 
est-il le corps ? S'il n'en est rien, quel est 
le statut d'un «psychisme » qui n'est ni 
corps ni conscience ? D'autre part , si le 
Désir est central , quel est son statut ? 
Comment une «pulsion » aurait-elle un 
«sens » ? Mais comment un contenu signi
ficatif pourrait-il être corporel , si l'incons
cient n'est pas réduit au corps , et s'il ne 
se réduit pas non plus à la conscience ? 

On le voit l'ancienne problématique 
des rapports de l'âme et du corps se pré
sente aujourd'hui d'une façon à la fois 
plus concrète (par la référence au Désir) 
et plus confuse (par l'incertitude où l'on 
est quant au statut de ce Désir). 

Aujourd'hui , la problématique de 
l'âme et du corps est devenue clairement 
la problématique du sujet et de son désir ; . 

mais ce qui reste obscur ou ambigu c'est 
précisément la nature de ce Désir. Seul 
les lumières neuves sur les rapports du 
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sujet à son désir permettraient de pous
ser plus loin notre connaissance de la 
conscience dans son rapport au corps. 

Ce n'est pas ici le lieu de reprendre ces 
problèmes, de les approfondir ,  et de ten
ter des hypothèses descriptives . L'urgence 
est au travail thérapeutique qu'accomplis
sent psychiatres et psychanalystes , prou
vant , par leur pratique , la fécondité de 
certaines de leurs hypothèses et la 
complémentarité de leurs méthodes spé
cifiques. Le philosophe dispose de plus de 
temps pour tenter de surmonter les obs
curités et les contradictions inhérentes aux 
hypothèses. 

S'il n'est pas question de résoudre ici 
ces problèmes, au moins peut-il être utile 
d'opérer un détour méthodologique qui 
permettrait de poser ces questions d'une 
façon neuve. C'est ici qu'intervient la phi
losophie de Spinoza. Nous proposons en 
effet d'opérer un détour par la doctrine 
spinoziste de l'homme; ce détour devrait 
nous permettre de poser plus clairement 
les problèmes de la relation corps
conscience, eu égard au fait que, chez Spi
noza , la doctrine de l'homme est expli
citement construite autour et sur la base 
du Désir. C'est en effet cette doctrine du 
Désir qui nous permettra , une fois ses 
implications (en amont et en aval) 
complètement explicitées, de rendre 
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compte d'une façon originale et claire de 
la relation corps-esprit. Cette perspective 
originale, impliquée dans le spinozisme, 
nous livrera non seulement un modèle 
possible d'intelligibilité conceptuelle, 
mais encore une authentique philosophie 
humaniste dans laquelle l'homme est res
titué à son unité corps-esprit, tandis que 
son action et sa vie lui sont rendues dans 
la plénitude de leur libené, sur la base 
et au moyen du travail de la réflexion . 
C'est une connaissance philosophique 
conceptuelle et rigoureuse qui permet, 
chez Spinoza, la réintégration de 
l'homme dans son unité concrète et dans 
sa liberté joyeuse. Une telle doctrine ne 
peut laisser indifférents aujourd'hui, ni 
le thérapeute, ni le philosophe. Nous 
allons tenter de réitérer la démarche qui 
la fonde. 
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I 

Le contexte 

1 - APERÇU SCHÉMATIQUE 
SUR LES DOCTRINES 
TRADITIONNELLES. 

Le principal obstacle à 1' élaboration 
d 'une doctrine unitaire de l'homme est 
bien évidemment le dualisme entre 
le corps et ce qu'on appelait «l'âme ». 
Mais cet obstaclé constitue aussi, sous la 
forme du cartésianisme, le point de 
départ d'une réflexion philosophique et 
anthropologique sur les rapports de 
1' esprit et du corps : la doctrine de Spi-

. . . noza se constrmra comme une cnuque 
du cartésianisme, inscrite dans 1' éla-
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boration d'un système original et plus 
vaste. 

En relisant l '  c:euvre cartésienne (Médi
tations Métaphysiques II, III, IV, VI, 
pages 278 ,  284 ,  30 1 ,  304-305 , 324 ; Pn'n
cipes de la Philosophie , § 5 2 ,  5 3 ,  54; Les 
Passions de l 'âme , Art. 36 , in Œuvres 
complètes, Éd. Gallimard, Coll. de la 
Pléiade, Paris, 1 958 )  on peut dégager les 
grandes lignes de ce dualisme psychophy
sique. 

Dieu est une substance absolue qui 
subsiste par soi et qui soutient à l ' être 
l 'ensemble du monde créé, et cela par un 
acte de création continuée, acte indéfini
ment renouvelé à chaque instant du 
temps. Ce monde créé est lui-même 
constitué par des âmes et par des corps, 
chaque âme étant une substance pensante 
(certes finie et dépendante), et chaque 
corps étant une substance étendue (elle 
aussi finie et dépendante). Les substan
ces finies sont certes incommensurables à 
la substance infinie, mais elles sont sur
tout qualitativement incommensurables 
entre elles : les corps se définissent exclu
sivement par l ' étendue et par l 'extension 
(ils ne pensent donc pas, et les animaux 
ne sont que des corps, c' est-à-dire des 
machines), tandis que les âmes se défi
nissent exclusivement par la pensée. Les 
corps ne recèlent aucune pensée ni aucun 
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pouvoir de penser , ils sont , dirions-nous, 
la matière nue , réduite à sa pure spatia
lité mesurable et à sa pure opacité mas
sive. De là découle le mécanisme cartésien 
qui permet la formulation mathématique 
du monde et de ses lois et ouvre la voie 
à la science moderne en tant qu'elle est 
simplement une axiomatique physico
mathématique : science des chocs et 
science des distances. (Newton et Leibniz, 
on le sait, commenceront à s'interroger 
sur le calcul des forces). 

L'intérêt de ce mécanisme est évident : 
il permet de libérer la science du recours 
aux forces occultes , recours qui, dans 
l'alchimie et la science de la Renaissance, 
transformait la connaissance du monde en 
rêverie imaginaire. Mais l'inconvénient de 
ce mécanisme n'est pas moins évident : 
le corps et la matière étant toujours et 
totalement étrangers à la pensée, la rela
tion de l'âme et du corps devenait 
problématique. Permettant la critique 
radicale de la magie, de l'occultisme et 
de l'alchimie, le cartésianisme ne permet
tait pas de résoudre simultanément le pro
blème de l'unité humaine. Nous le 
verrons tout au long de notre analyse. 

Si les corps ne recèlent aucune possi
bilité de penser, les âmes ne recèlent 
aucune détermination matérielle ou spa
tiale. Toute l'essence de la substance qui 
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constitue l'âme, est la pensée. Rien 
d'étranger à la pensée ne peut donc défi
nir l'essence de l'âme. Les sensations et 
perceptions étant d'origine corporelles 
(par quel processus, et au prix de quelles 
difficultés, nous le verrons plus loin) elles 
ne sauraient entrer dans la définition ou 
l'essence de l'âme. 

Celle-ci est donc exclusivement définis
sable par le cogito , le « je  pense ». Celui
ci, comme intuition d'existence, à la fois 
intérieure, évidente, et intellectuelle, est 
d'abord dans l 'esprit de Descartes un cri
tère de vérité. La découverte simultanée 
de la certitude existentielle et de l' intui
tion intellectuelle et intérieure permet la 
découverte du fondement de la vérité, 
c 'est-à-dire à la fois du critère futur du 
vrai (intuition intellectuelle avec évidence 
existentielle) et du socle de base du futur 
système. 

Ce cogito , qui est d 'abord un critère 
de vérité, est pourtant quelque chose de 
plus : c 'est une description d'essence. Car 
Descartes pousse son interrogation plus 
loin : moi qui, étant certain de penser 
(dès le moment du doute), suis ipso facto 
certain d'exister (comme moi qui pense), 
que suis-je ? Et il répond : j e  suis une 
chose qui pense «c'est-à-dire une chose 
qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui . . . . . me, qm veut, qui ne veut pas, qm 1ma-
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gine aussi et qui sent 1 ». De cette des
cription (sur laquelle Husserl, en un sens, 
fonde toute la phénoménologie en 
excluant la «chose qui pense »), Descar
tes lui-même va exclure imagination et 
sensation, pourtant bien constitutifs de la 
vie de la conscience : par une sorte d' a 

priori ou de pétition de principe, Descar
tes commence par exclure de la pensée ce 
qui l'empêcherait de définir celle-ci par 
la seule dimension intellectualiste . Mais, 
en excluant la part «charnelle » (dirons
nous) ou corporelle de la pensée hors de 
l'essence de la pensée, Descartes va se 
mettre dans l'incapacité de rendre compte 
de la relation entre le corps et l'âme ; 
excluant du corps toute possibilité de pen
ser, et de l'âme tout contenu corporel, 
Descartes constitue en effet cela même 
qu'il souhaitait pour des raisons métaphy
siques : un dualisme radical qui est un 
dualisme de la pureté. Les corps sont, 
comme le monde matériel créé, purement 
des corps, et les âmes sont, à l'image du 
Dieu spirituel créateur, purement des 
pensées et des âmes. L'hypothèque reli
gieuse et métaphysique freine le dévelop
pement d'une doctrine unitaire de 
l'homme, dans le même temps que le 

1. Descartes , Méditations Métaphysiques 
(Méd . sec . , p. 278, op. cit. ). 
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mécanisme libère paradoxalement la 
science des préjugés de l'occultisme. Des
cartes semble n'avoir pas vu qu'il y avait, 
à propos du vieux concept d'âme, à 
accomplir le même progrès et la même 
libération (ou réforme) de l'entendement, 
que ceux qu'il avait accompli fafe à la 
physique imaginaire du Moyen Age . 

Faute d'une telle purification des 
concepts (fort distincte d'un appauvrisse
ment de la réalité psychique) , le cartésia
nisme ne parvient pas à rendre compte des 
rapports de l'âme et du corps , c'est-à-dire 
de ces réalités définies arbitrairement 
comme chose exclusivement étendue , et 
comme chose exclusivement pensante . 

Voici en effet comment Descartes ima
gine cette relation. 

C'est par la « glande pinéale » ,  située au 
centre du cerveau (et correspondant à la 
moderne épiphyse) que sont reliées ces 
deux réalités hétérogènes que sont l'âme 
et le corps. Certes, Descartes affirme aussi 
que l'âme est reliée à la totalité du corps ; 
mais comme il affirme également que la 
perception du monde extérieur par l'âme 
se fait (par la médiation des nerfs) au 
niveau du cerveau et non pas au niveau 
des extrémités sensorielles, il semble bien 
que la doctrine centrale situe dans la 
glande pinéale le point d'attache de l'âme 
au corps et du corps à l'âme. 
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D'ailleurs, ce privilège de la glande 
pinéale est confirmé par la description de 
l 'action que peut exercer chaque subs
tance sur l'autre, l'âme sur le corps, ou 
inversement . Le plus souvent, il s'agit 
d'une action (active) du corps sur l'âme 
(qui est alors passive). Cette action prend 
son appui sur le retentissement effectué 
sur la glande pinéale par les « esprits ani
maux», ces fines vapeurs éthérées, pro
ches du sang, et véhiculées par les nerfs 
depuis les extrémités sensorielles jusqu'à 
la glande pinéale ; ainsi frappée par les 
esprits animaux, la glande pinéale est 
mue selon des modalités chaque fois spé
cifiques, eu égard à l'objet qui impres
sionne les nerfs .  A son tour la glande 
pinéale transmet à l'âme sa quantité de 
mouvement et sa direction : la 
conscience, la perception, l'événement 
psychique, passion, désir ou décision, 
sont, dès lors, le résultat de l' action exer
cée sur la chose pensante par les esprits 
animaux (qui sont des choses étendues), 
et cela par la médiation de la glande 
pinéale. A la fois gare de triage et caisse 
de résonance, elle communique à l'âme 
le mouvement qu'elle reçoit du corps. 

Mais le mouvement inverse peut se pro
duire : l'âme agit sur le corps lorsque, dis
posant la glande pinéale d'une certaine 
façon (par pensée et décision), celle-ci 
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transmet alors aux nerfs et au corps une 
certaine intensité et une certaine moda
lité de mouvement . 

De là découle, par exemple, la façon 
dont Descartes conçoit la maîtrise des pas
sions : en droit elle peut être absolue, 
puisque la glande pinéale peut réorien
ter les esprits autrement qu' ils ne furent 
déterminés par le choc corporel et extrin
sèque des images et des stimuli. Empiri
quement, l 'âme commence par empêcher 
les mouvements qui résulteraient d 'une 
passion, si son développement n'était pas 
interrompu; c 'est ainsi par exemple que 
la peur, passion suscitée par un danger 
extérieur , peut être partiellement maîtri
sée par la décision de l 'âme de ne pas 
accomplir les mouvements de fuite, spon
tanément produits par cette passion. 

* 

* * 

On le voit aisément, le dualisme car
tésien n 'offre qu'une réponse mécaniste 
au problème qu' il a lui-même suscité et 
qui est la question du lien et du rapport 
entre l 'âme et le corps. C 'est sur le 
modèle de la causalité matérielle qu'il 
tente de rendre compte d'une action du 
corps sur l ' âme (ce qui paraît cohérent), 
mais c ' est sur ce même modèle matériel 
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et causal qu'il tente aussi de rendre 
compte de l 'action inverse, qui est celle 
de l'âme sur le corps : mais dans ce der
nier cas il y a incohérence (et même 
impossibilité), puisque l'âme n'est pas 
une chose matérielle. Il y a incohérence 
à affirmer qu'une chose matérielle peut 
répondre à une décision spirituelle, mais 
il y a en fait une incohérence égale et 
symétrique à affirmer qu'une chose maté
rielle (pure étendue) peut susciter une 
décision. 

En fait, le dualisme cartésien permet 
de mettre en évidence une double inco
hérence : celle du spiritualisme (voulant 
rendre compte du mouvement corporel 
par la pensée pure) et celle du matéria
lisme (voulant rendre compte de la pen
sée pure par des mouvements corporels). 
La richesse du cartésianisme consiste à 
nourrir ces deux inspirations philosophi
ques, puisque aussi bien le sensualisme 
de Condillac et le matérialisme d'Helve
tius, que l'idéalisme de Berkeley et le cri
ticisme de Kant, pourraient à bon droit 
se réclamer d'une source cartésienne. 

Mais la richesse recouvre aussi, chez 
Descartes, l'ambiguïté : est-ce la méthode 
mécaniste et causale , ou la méthode spi
ritualiste et volontariste qu'il convient 
d'adopter pour comprendre l'homme et 
son action ? Descartes est-il le bon chré-
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tien qu'il dit être, ou le dangereux matéria
liste qui devra s' exiler vingt ans en Hollande 
pour y défendre . . .  la liberté de l'esprit ? 
Cette ambiguïté foncière serait aisément 
dépassable si l 'on pouvait distinguer clai
rement des champs spécifiques de réalité : 
à la matière convient en effet la méthode 
causale, et à l'esprit la méthode descriptive. 

Mais cette distinction méthodologique 
ne convient précisément pas au domaine 
qui nous occupe et qui est l'homme avec 
son corps et sa conscience. L'ambiguïté 
globale sur le plan de la doctrine du 
monde , s ' alourdit d'une confusion 
méthodologique sur le plan de la réalité 
humaine : le cartésianisme est conduit à 
traiter la conscience comme une chose 
(l'âme est réduite à une épure , comme 
les corps étendus) et le corps comme une 
conscience (la glande pinéale est porteuse 
de décisions). La confusion méthodologi
que résulte certes d 'une bonne intention, 
qui consistait à dégager l ' essence spécifi
que des réalités , ou corporelle ou pen
sante; mais cette bonne intention , 
pervertie par la théologie , a fait tourner 
les réalités claires et distinctes , en réali
tés mixtes et en puissances occultes. 
L'épistémologie de la clarté s '  est perver
tie en méthodologie mécaniste , et la 
splendeur du Cogito s 'est éteinte dans 
l'obscurité des glandes cérébrales. 
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* 

* * 

L'une des expressions les plus désolan
tes des perversions méthodologiques 
entraînées par le dualisme est le matéria
lisme du xvmc siècle : aussi bien la sta
tue que Condillac se fait fort d'animer par 
accumulation de sensations pures (odeur 
de rose , etc . )  que l'homme mécanique 
désigné par Destutt de Tracy comme 
homme-machine, illustrent les méfaits du 
dogmatisme matérialiste, issu du dua
lisme tranché de l'époque cartésienne . 
Mais on ne résout pas un problème en le 
supprimant : à occulter dès le départ 
l'activité de la conscience, les matérialis
tes s'interdisent de jamais la retrouver et 
se condamnent à la mettre entre paren -
thèses, ou, ce qui est pire, à s'appuyer sur 
elle pour en démontrer l'inexistence : car 
ils écrivent des livres ! 

Inversement, l'idéalisme d'un Leibniz 
qui considère la matière comme une illu
sion bien fondée et réduit l'univers entier 
à la somme des substances spirituelles 
constituant chaque monade, cet idéalisme 
ne parvient à rendre compte ni de la réa
lité du monde matériel , ni de l'action 
réciproque et imprévisible des monades 
les unes sur les autres. Il est contraint 
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d 'avoir recours au concept dogmatique 
d'harmonie préétablie , s'appuyant ainsi 
sur Dieu pour accorder les pendules. 
L'idéalisme de Berkeley n'est pas moins 
fantaisiste qui fait, de nos perceptions des 
corps, des idées mises en nous par Dieu, 
c'est-à-dire des perceptions effectuées en 
nous par Dieu : esse est percipi, être, c'est 
être perçu. 

Les logiques fantaisistes d'un Berkeley 
ou d'un Condillac sont la caricature des 
implications dualistes du cartésianisme. 
La philosophie de Descartes est plus 
sérieuse, et elle s' efforce à plus de rigueur. 
Il reste que, hypothéquée par l'héritage 
scolastique, elle ne parvient pas à se libé
rer de la vieille idée magique d'âme, et 
se voit ainsi conduite à poser en termes 
dualistes et tranchés un problème qui 
réclamait plutôt une attention particulière 
à l'unité concrète de l'individu humain . 

2 - LA CRITIQUE SPINOZISTE 
DU DUALISME CARTÉSIEN. 

Ce sont tous ces problèmes que Spinoza 
tentera de résoudre par son système de 
l'homme et du monde. Mais avant 
d'aborder l'analyse de ce système, il sera 
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utile d'examiner auparavant les critiques 
précises que formule Spinoza à l'encontre 
de la doctrine cartésienne de l'âme et du 
corps. Seul un tel examen ponctuel nous 
permettra de comprendre ultérieurement 
l'ampleur des enjeux éthiques et philo
sophiques concernés par la question tech
nique des rapports de l'esprit (comme 
dira Spinoza) et du corps. � 

C'est dans la préface de Ethique V que 
Spinoza formule son étonnement devant 
la doctrine cartésienne de la glande 
pinéale 1 : «En vérité , je ne puis assez 
m'étonner qu'un philosophe ayant fer
mement résolu de ne rien déduire que de 
principes évidents , et ayant si souvent 
reproché aux Scolastiques d 'expliquer les 
choses obscures par des qualités occultes, 
admette une hypothèse plus occulte que 
toute qualité occulte. » - Ce qui frappe 
Spinoza c'est d'abord le caractère obscur 
et confus du concept central qui est celui 
d'union . Qu'entend exactement Descar
tes par union de l 'esprit et du corps, dès 
lors qu'il oppose pensée et étendue ? A 
cette indétermination du concept même 
d'union s'ajoute l'indétermination de 

1 .  Toutes nos références à !'Éthique, de Spi
noza, seront désormais tirées de notre traduction 
française (« Éthique » ,  traduction ,  notes et 
commentaires de R. Misrahi , Paris, P.U.F. , 1990) . 
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cette union : les analyses de Descartes res
tent vagues, et Spinoza demande quel
les sont précisément les quantités de 
mouvement et d'énergie que l' esprit peut 
transmettre à la glande pinéale. La ques
tion s'impose dès lors qu'on est situé, par 
cette glande cérébrale, dans l'ordre de la 
matière étendue : mais que signifie une 
quantité de mouvement issue d'un 
espn·t? 

L'indétermination générale de l'union 
esprit-corps (chez Descartes), s'aggrave 
d'une indétermination des modalités 
d'action de l'esprit sur le corps : on ne 
sait pas (dit Spinoza à bon droit) si le 
mouvement circulaire qui agite la glande 
est plus ou moins rapide selon qu'il est 
causé par !'Esprit ou par les esprits ani
maux. L'intensité et la quantité du mou
vement glandulaire sont-elles les mêmes 
selon qu'agit une initiative de l'esprit ou 
selon qu'agissent les esprits animaux ? 
Non seulement est obscur le fait même 
de l'union, mais encore les modalités qua
litatives et quantitatives de cette union. 

Le mystère est plus obscur encore à pro
pos de la seconde critique forgmlée par 
Spinoza dans cette préface de Ethique V. 
Elle concerne la réalité et l'étendue du 
pouvoir de l'esprit sur ses passions, pou
voir censé découler de cette conception de 
l'union de lesprit et du corps. Si nos 
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jugements suffisent, comme le prétend 
Descartes, à bien orienter et réorienter les 
mouvements de la glande pinéale, de telle 
sorte qu'ils suscitent les pensées voulues 
par la volonté (en «l'âme ») et qu'ils écar
tent et maîtrisent les passions entraînées 
par les «esprits », qu'est-ce qui nous 
garantit que ces mouvements inspirés par 
l'âme, résisteront à la pression des autres 
mouvements produits par les esprits ani
maux ? C'est à bon droit que Spinoza 
demande quelles sont, dans un système 
qui oppose des mouvements physiques à 
des décisions spirituelles, les garanties de 
la suprématie permanente d'un mouve
ment physique d'origine spirituelle, sur 
des mouvements physiques d'origine 
physique. La résistance physique ( d' ori
gine spirituelle) opposée par le jugement 
aux mouvements et passions d'origine 
physique, risque bien de n'être que fra
gile et éphémère. 

Au-delà de cette critique technique et 
logique, ce que Spinoza met en question 
c'est la présomption des philosophes de 
la volonté qui; comme le stoïcisme ou le 
cartésianisme, prétendent donner un 
moyen de dominer les passions par le seul 
pouvoir de la volonté, et cela sans tenir 
compte de la véritable nature de l'affec
tivité ni du caractère illusoire de l' idée de 
volonté. C'est en effet sur la base d'une 
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conception erronée de la volonté (et de 
sa pseudo-union avec le corps) que s'édi
fient les morales présomptueuses de la 
toute puissance de l'âme sur ses passions. 

Ainsi la critique spinoziste de la rela
tion cartésienne de l'âme et du corps se 
fonde sur une critique plus générale et 
plus radicale de l'idée même de faculté 
de l'âme. Car , chez Descartes comme 
chez les Scolastiques , la substance appe
lée «âme» est constituée par des «fa
cultés» , puissances d'action spécifiques et 
autonomes. Or ces «facultés» ne sont en 
réalité que des puissances occultes , des 
forces abstraites extraites arbitrairement 
de la réalité effective et complète de la 
conscience 1• Le propos de Spinoza est 
double et simultané. Il s'agit d'abord 
pour lui de montrer que toutes nos actions 
s'inscrivent dans une logique déterministe 
(Éth. II , 48) et ne sauraient donc décou
ler d'un «libre arbitre» , c'est-à-dire de 
décisions indifférentes et gratuites qui 
n'auraient d'autre source que leur propre 
contingence . Spinoza , très sensible à la 
signification (positive ou négative) de tous 
nos actes , s'oppose fermement à une 

1. C 'est en Éth . II , 48 et Éth . II , 49 ,  que Spi
noza développe cette critique. Celle-ci, on le voit 
rétroactivement ici , fonde donc la critique de 
l ' union âme-corps . 
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considération contingente et finalement 
inintelligible et absurde de l' activité . Nos 
actes ont toujours une raison d'être , et ces 
raisons qui rendent compte du surgisse
ment de nos actes valent comme des 
causes. 

Mais la critique de la liberté abstraite 
du libre arbitre (postulé par tous les spi
ritualistes , pense Spinoza) entraîne une 
seconde exigence. Il s'agit aussi , pour Spi
noza, de montrer que l'idée même de 
«faculté» est vide , fausse et abstraite. Il 
présente cette critique et cette doctrine en 
Eth. II , 49. Ce n'est pas seulement parce 
que tous nos actes ont une «cause» que 
la volonté libre est un leurre : c'est aussi 
parce que l'idée de volonté implique celle 
de «faculté» (telles la faculté de vouloir 
et la faculté de juger qui , selon Descar
tes , constituent l'âme) et que l'idée de 
faculté n'est qu'une extrapolation abs
traite et chosifiante des seules réalités 
effectivement données , et qui sont , pour 
Spinoza, des idées et des volitions singu
lières. Il n'existe pas de faculté de vou
loir (puissance occulte et substantielle) 
mais seulement des volitions singulières , 
et il n'existe pas de faculté de juger, mais 
seulement des idées singulières. 

L'analyse de Spinoza va encore plus 
loin : il n'existe pas de «faculté de l'âme » 
parce que l '  espn·t (et non l'âme) est une 
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réalité totalisante et homogène qui est 
toute entière active dans chacune de ses 
activités : tout entière Désir et Conatus, 
et simultanément tout entière pensée et 
idée (vraie ou fausse , adéquate ou inadé
quate). La critique de la volonté se pour
suit alors dans sa pleine radicalité : non 
seulement il n'existe pas de «volonté» 
(faculté) mais seulement des volitions 
(actes singuliers); mais encore ces voli
tions , ces actes singuliers du vouloir , ne 
sont pas des réalités spécifiques et auto
nomes, mais les implications affirmatives 
enveloppées dans ces actes de connais
sance que sont les idées. 

En effet , les « idées» sont pour Spinoza 
des actes de penser (et non des « peintu
res muettes sur un tableau» comme chez 
Descartes). A ce titre , elles enveloppent,  
impliquent et supposent laffirmation 
même de cela qui est pensé. Chaque idée 
(concept de triangle , image de chimère , 
appréciation d'un objet de désir) impli
que en elle-même et des jugements et 
l'affirmation de la validité de ces juge
ments. Dire «triangle» , c'est ipso facto 
affirmer la valeur des angles (tous défi
nissables) , mais dire « chimère» , c'est ou 
bien nier la consistance et la réalité de 
cette image, ou bien n'affirmer que des 
concepts à peine pensés , et laissés à leur 
obscurité et à leur confusion. La vérité est 
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« index sui» , sa propre affirmation dans 
ce qui est pensé : c'est pourquoi juge
ment et affirmation sont valablement 
enveloppés l'un par l'autre dès lors qu'on 
pense réellement, et que l' on sait ce que 
l'on dit et ce que l'on pense. 

Ainsi , de même que jugement et affir
mation sont indissociables parce qu'ils 
sont des actes de pensée , entendement et 
volonté sont indissociables parce qu'ils ne 
sont pas des «facultés» distinctes mais des 
actes unifiés de l' esprit. C'est la raison qui 
caractérise dès lors l'esprit , lorsqu'il forme 
des idées et pense effectivement et acti
vement des concepts qui sont affirmés dès 
lors qu'ils sont pensés. 

On voit que Spinoza combat inlassa
blement le dualisme. Après avoir critiqué 
le dualisme âme-corps, il combat le dua
lisme interne à «  l'âme» : l'opposition tra
ditionnelle de la volonté et de 
l'entendement. Non seulement la réalité 
humaine est une (cet esprit-corps que 
nous étudierons plus loin) , mais l'esprit 
lui-même est un (comme entendement
affirmation, ou entendement actif, c'est
à-dire raison). 

Les seules oppositions que Spinoza 
reconnaîtra dans l'esprit humain sont 
l'opposition entendement-imagination 
(pour la connaissance) et action-passion 
(pour le désir et l'existence). Mais ces 
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oppositions ne sont pas des dualismes où 
s'affronteraient des facultés distinctes , 
mais des attitudes distinctes adoptées par 
l'ensemble de l'esprit qui ou bien s' aban
donne à l'illusion imaginaire et se laisse 
aller à la servitude passionnelle , ou bien 
s'active dans une réflexion véritable et 
construit sa liberté par l'action éthique. 

A la base de toutes ces oppositions se 
trouve la différence radicale entre imagi
nation et entendement, imagination et 
pensée réelle (active , conceptuelle , et 
réfléchie). Contrairement à Descartes , 
Spinoza fait de l'imagination un proces
sus qui est de l'ordre de la pensée (certes 
confuse et passive) et non pas d'un ordre 
mixte (stimuli , esprits animaux, âme). 
C'est à ce titre que la critique de l' ima
gination 1 revêt une portée éthique : 
c'est qu'elle engage la responsabilité des 
ignorants et des superstitieux non seule
ment dans le surgissement de la vie pas
sionnelle , mais dans l'élaboration des 
théologies et des métaphysiques tradition
nelles. Celles-ci appuyées sur l'imagina
tion et la superstition, développent une 
conception finaliste du monde, concep
tion dans laquelle tout l ' ordre cosmique 
serait agencé en vue du bénéfice de 

, 1 .  Cette critique apparaît dès l' Appendice de 
Eth . I. 
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l'homme, et où celui-ci, fait à l'image de 
Dieu, disposerait d'un libre arbitre (et 
donc d'une âme) et consacrerait sa vie à 
honorer Dieu. Tout cela, issu de l'ima
gination et de la « superstition religieuse» 
n'est pour Spinoza que «l'asile de l 'igno
rance», et l'instrument de l'autorité usur
pée des prêtres. 

Cette superstition religieuse qui est, on 
l'a vu, à l'origine du concept d'âme, est 
aussi à l'origine des morales traditionnel
les. Ces morales qui prônent à la fois l' aus
térité et l'obéissance (comme le calvinisme) 
changent en fait la libené en servitude, et 
font de l'âme ce principe occulte qui, rap
prochant l'homme de Dieu, le soumet 
plus étroitement aux décrets de Dieu, 
c'est-à-dire de la religion. 

On le voit, la critique spinoziste du 
dualisme âme-corps, s'ouvre sur une 
conception parfaitement neuve de la 
morale, et engage une perspective tout 
autre de l'existence. 

3 - LE PROPOS D'ENSEMBLE 
DE LA PHILOSOPHIE DE SPINOZA. 

Après notre démarche critique régres
sive, il est donc indispensable (et possi-
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ble) de déployer une démarche construc
tive et progressive : seule une réflexion sur 
le propos d'ensemble du spinozisme nous 
permettra de comprendre dans leur inté
gralité le contenu et la portée de la doc
trine spinoziste des rapports de l'esprit et 
du corps. 

Dès le commencement de sa ré
flexion 1, Spinoza exprime clairement le 
but et le sens de sa recherche philosophi
que : il s'agit pour lui de «chercher s'il 
n'existait pas quelque chose qui fût un 
bien véritable, communicable par soi , par 
lequel , ayant rejeté tout le reste , l'esprit 
pût être exclusivement concerné ; quelque 
chose enfin dont la découverte et la pos
session me fissent éprouver pour l'éternité 
une joie permanente et souveraine 2 ». 

Le but et la visée du spinozisme , son 
orient pourrait-on dire , est donc l'accès 
à une valeur réelle et durable , authenti
que et consistante , valeur qui puisse 
conférer par elle-même cette «joie per
manente et souveraine» que recher
chaient aussi bien les philosophes de 
l; Antiquité que les mystiques du Moyen 
Age. L'originalité de Spinoza consiste à 
reprendre ce projet dans une perspective 

1. Dans le Traité de la Réforme de /'Enten
dement. 

2 .  Spinoza, ibid. , op. cit. , § 1 .  
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à la fois moderne (rationaliste) et 
humaniste. 

En effet , lorsque Spinoza précise sa 
conception et décrit ce vrai bien 1, il 
confère un sens neuf et un contenu 
concret à la visée traditionnelle du «salut» 
et de la «béatitude» 2 • Ces notions ne 
désignent plus des expériences de délec
tation et de délivrance spirituelles par la 
fusion mystique avec un Être transcen
dant, mais des expériences humaines 
d'une intensité et d'une qualité excep
tionnelles. Spinoza restitue aux anciens 
concepts une vérité et une saveur concrè
tes puisqu'il place la;oie au centre de ces 
expériences. Certes la «béatitude», 
comme stade suprême de la joie , impli
que la relation réflexive entre l'homme 
et ce que Spinoza appelle «Dieu» , mais 
ce Dieu n'est pas une personne, ni un être 
distinct du monde, il est ce monde, c'est
à-dire la Nature conçue dans toute son 
infinité . Cette relation à «Dieu» n'est en 
fait que la connaissance philosophique du 
monde : seule une telle connaissance 
peut, aux yeux de Spinoza, conférer joie 
et liberté. 

En d'autres termes, la recherche spino-

1 .  Dans l'Éthiq__ue (trad . R. Mim.l]i, op. cit.). 
2 .  Cf. p. ex. Eth . II , Préface; Eth . V, 36, 

Scolie. 
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ziste et sa réflexion philosophique (qu'elle 
soit ontologique quand elle étudie l'être 
de la Nature, épistémologique quand elle 
analyse les modalités de la connaissance, 
ou «psychologique» quand elle décrit les 
structures de l'individu) sont tout entiè
res subordonnées à la visée éthique . Pour 
Spinoza le sens et le but de la philoso
phie consistent exclusivement à construire 
une éthique, c'est-à-dire à élaborer une 
connaissance qui , loin d'être sa propre 
fin, n'est qu'un moyen et un fondement 
pour organiser l'existence humaine dans 
la perspective de sa joie et de sa liberté. 

A la différence des philosophies tradi
tionnelles , le spinozisme ne se consacre 
donc pas à la louange de Dieu (comme 
Pascal , Malebranche ou Leibniz), mais à 
la reconstruction de la vie humaine. 
Comme le disent aussi bien Pierre Mes
nard (spécialiste du xv1e siècle) que 
Henri Gouhier (spécialiste du xvne siè
cle) , Spinoza est le véritable humaniste 
(à la différence de Pascal) , et c' est lui qui 
prépare le xv1ne siècle . 

A notre sens , il ouvre aussi à toute la 
modernité , puisque le propos de sa phi
losophie est de construire une éthique, et 
non de justifier une religion .  

C'est cette perspective éthique et 
humaniste qui permettra (comme Spi
noza est le premier philosophe à le faire 
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dans les temps modernes) de libérer la 
connaissance réflexive de la pression des 
morales religieuses de l'obéissance et de 
l'austérité. Non seulement Spinoza libère 
l'éthique par rapport à la religion, à la 
transcendance, et aux puissances occultes, 
mais il libère aussi l'éthique par rapport 
aux morales traditionnelles qui postulent, 
toutes , l'existence d'un Bien absolu, qu'il 
conviendrait de réaliser en se soumettant 
à des lois et à des décrets eux-mêmes abso
lus, ces lois et ces décrets exigeant le sacri
fice des biens, des joies et des plaisirs 
concrètement poursuivis par la sponta
néité . Et si l'obéissance entraîne l'austé
rité c'est en raison du dogme du péché 
originel : toute passion est un mal pour 
la morale, parce que toute passion expri
merait la nature peccative de l'homme, 
et que l'exigence morale d'austérité n'est 
que la conséquence de l'obéissance reli
gieuse à des dogmes et à des pouvoirs. 

C'est donc le souci d'une éthique 
de la joie , humaniste et libre, qui 
commande ,  chez Spinoza, le libre exer
cice de la raison. La connaissance est sou
mise à l'éthique du point de vue du sens 
et de la destination de cette connaissance, 
mais celle-ci est totalement autonome et 
indépendante du point de vue de ses cri
tères , de ses méthodes, et de la définition 
même de la vérité . C'est seulement avec 
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Spinoza que l'on peut affirmer claire
ment, contre la Scolastique, que la phi
losophie n 'est pas «la servante de la 
théologie» . 

A partir de là, une voie est enfin 
ouverte pour une connaissance objective 
de l'homme. Puisqu'il est décidé que 
l'éthique et la philosophie ne dépendront 
plus désormais que d'une démarche auto
nome de la raison et de la réflexion, il 
devient possible désormais de libérer 
l'entreprise cognitive des pressions et des 
exigences de la théologie. Ce que Descar
tes avait tenté de faire dans l'ordre de la 
seule connaissance de la nature, Spinoza 
va tenter de le réaliser également pour 
l'homme : avec Spinoza commence dans 
la modernité à s'élaborer une connais
sance de l'homme qui fasse appel aux 
mêmes principes que ceux auxquels il est 
fait appel dans les sciences de la 
nature 1• C'est par le recours aux lois 
générales de la Nature que Spinoza va 
tenter d'élaborer une connaissance de 
l'homme qui soit objective et rationnelle. 

Certes , l'expression «science de 
l'homme» ou le concept d'anthropologie, 
n'existent pas à la lettre chez Spinoza .  

On peut cependan�t parler d'une véri
table anthropologie. Ethique Il analyse les 

1. Cf. Éth . III, Préface . 
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structures de l'homme comme tel (esprit 
et corps; nous y reviendrons), ainsi que 
les stades et les modalités de la connais
sance (imagination, raison discursive, rai
son intuitive); Éthique III, qui est l'une 
des parties les moins étudiées et les plus 
importantes, présente une doctrine très 
élaborée de l'homme comme Désir, et de 
sa vie affective, qu'elle soit passive ou 
active; Ethique IV met en place une éthi
que de la joie directement issue des deux 
parties précédentes �ur la réflexion et sur 
le désir, tandis que Ethique V, loin d'être 
une mystique, situe l'homme et le phi
losophe comme homme dans sa relation 
à la Nature et à lui-même. 

Il y a anthropologie parce qu'il y a 
connaissance rationnelle d'un être 
connaissable, cet être, l'homme, étant 
défini comme Désir d'abord non ration
nel, et ensuite rationalisé et libéré. 
L'anthropologie suppose seulement la 
rationalité du sujet qui connaît, et l' intel
ligibilité de son objet, l'homme, cette 
intelligibilité pouvant être celle de la rai
son (action libre· et réfléchie) ou de la 
déraison (passion et servitude, motivées 
par l'imagination) . Cette intelligibilité est 
posée dès lors qu'on s'est libéré de tou
tes les qualités occultes, de tous les mystè
res, et de tous les dogmes, comme 
principes de connaissance. Il devient en 
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effet possible , après cette purification de 
la raison, d'élaborer des relations intelli
gibles entre les actions humaines, et entre 
les faits d'observation concernant l'acti
vité humaine . On peut alors appeler 
« lois » ces relations , et « causes » les motifs 
de ces actions : les éléments principaux 
d'une science de l'homme ou, dirons
nous, d'une anthropologie , sont alors réu
nis , et Spinoza peut se proposer à bon 
droit de considérer «les actions humaines 
et les appétits comme s'il était question 
de lignes , de surfaces ,  ou bien de 
corps» 1 •  

Nous sommes d'autant plus justifiés à 
parler d'anthropologie que Spinoza pense 
en effet traiter l'affectivité comme une 
chose , et la connaître selon des principes 
et des lois semblables à ceux qui s' appli
quent à l'ordre de la nature . C'est que , 
pour Spinoza , il n'y a qu'une seule 
Nature , et que «l'homme n'est pas un 
empire dans un empire» . En outre , 
conformément aux exigences méthodolo
giques de l'anthropologie contemporaine ,  
Spinoza pense dégager des lois véritables , 
c'est-à-dire un déterminisme rigoureux 
dans les relations de cause à effet qui sont 
censées rendre compte des structures de 

1. Éthique III, Préface (in fine) ,  op. cit. , 
p. 156. 
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l'homme et du déroulement de son 
action .  

En réalité, l'anthropologie spinoziste 
est plus qu'une simple doctrine détermi
niste . Le problème de la liberté et l'éla
boration d'une nouvelle liberté sont 
inscrits dans l'éthique et la philosophie 
de Spinoza, nous obligeant ainsi à parler 
d'une anthropologie philosophique . 
Nous verrons, dans la suite de notre 
étude, ce qui fait la spécificité d'une telle 
anthropologie philosophique, et en quoi 
une connaissance rationnelle et objective 
de l'homme n'empêche pas une concep
tion existentielle de l'individu, et une 
conception philosophique de l'unité du 
monde. 

Et ce qui fait cette originalité, c'est la 
conception spinoziste de la Nature, c'est
à-dire la façon dont Spinoza conçoit 
l'unité du tout de la Réalité. 

4 - LE SYSTÈME DE LA NA1URE. 

S'il est possible de construire une an
thropologie c'est donc qu'on s'est libéré 
des hypothèques religieuses qui obéraient 
le libre examen de la nature de l'homme. 
Cette libération de l'intelligence mérite 
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d'être examinée de plus près . La critique 
de l'idée d'âme et de faculté (avec leurs 
forces occultes) , ou la critique du fina
lisme providentiel , laisseraient l' anthro
pologie sans fondements si l'on était 
seulement en présence d'une « opinion» , 
d'une simple opinion morale qui choisi
rait une approche «scientifique» de la 
nature humaine plutôt qu'une approche 
religieuse et dogmatique. Chez Spinoza, 
il s'agit de tout autre chose que d'une 
simple tournure d'esprit , ou d'une sim
ple option politico-humaniste. Le refus 
des concepts d'âme, de faculté et de libre 
arbitre repose, chez Spinoza, sur des fon
dements autrement solides. Le simple 
Désir libérateur de fonder la connaissance 
de l'homme sur un savoir rigoureux ne 
suffirait pas à garantir la validité d'une 
anthropologie si celle-ci n'était pas 
appuyée , auparavant, sur un système 
rationnel et démonstratif qui exprimerait 
les grandes lignes de la structure de la 
Nature . Mieux : les préjugés religieux 
eux-mêmes ne seraient pas valablement 
combattus si la critique religieuse ne 
s'accompagnait pas d'une analyse positive 
de la nouvelle vérité , c'est-à-dire d'une 
description et d'une démonstration de la 
vision du nouveau monde. C'est cette 
vision et cette interprétation du !éel que 
déploie la première partie de l 'Ethique , 
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et cela sous la forme d 'un monde unifié 
constitué en Nature . 

Esquissons rapidement les grandes 
lignes de ce système spinoziste de la 
Nature, présenté sous la forme d'une géo
métrie, et dont le sens est d'être une 
ontologie. 

On sait que l' Éthique se présente 
comme un texte de «géométrie», c'est
à-dire pour le XVW siècle, de mathéma
tique. Cela ne signifie pas que Spinoza 
attribue à la nature une structure quan
titative, mais, d'une façon beaucoup plus 
rigoureuse et forte, qu'il souhaite utili
ser une méthode discursive qui soit aussi 
démonstrative que celle des mathémati
ciens : c'est pourquoi il utilise, comme les 
«géomètres», des Définitions, Postulats 
et Axiomes, permettant l'énoncé et la 
démonstration serrée de Propositions lapi
daires qui, en s'enchaînant, forment un 
discours rigoureux et convaincant, et non 
pas une thèse dogmatique ou séduisante. 
Ce discours démonstratif est scandé par 
des Scolies, ces commentaires qui, de 
temps à autre, donnent une vie charnelle 
à l'ensemble logique en exprimant les 
conséquences, les implications ou les 
enseignements des vérités lapidaires 
rationnellement établies et formulées. 

A propo� du système de la Nature 
(exposé en Eth. 1) nous n'allons pas étu-
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dier le détail des définitions conceptuel
les, ni l'ordre et l'agencement des dé
monstrations. Nous n'évoquerons pas non 
plus toutes les polémiques ou les problé
matiques impliquées dans le développe
ment de la doctrine 1• Nous voulons 
seulement décrire les résultats auxquels 
parvient Spinoza, étant bien entendu que 
sa doctrine du monde est le fruit d'une 
réflexion et d'une construction rationnel
les et non pas l'expression d'une simple 
sensibilité personnelle, affective, ou 
nationale. 

Spinoza commence par le commence
ment logique, celui qui permettra de ren
dre compte de la réalité dans tous ses 
aspects et dans toute sa richesse. Il appelle 
Substance cet être qui fonde tous les êtres, 
et qui est par conséquent présent partout 
et en toute chose, en même temps qu'il 
est infini . Il est infini parce qu'il est tota
lement englobant, et parce que, comme 
Être fondateur et parfait, il ne doit son 
existence qu'à lui-même, et s'étend donc 
absolument p�rtout, aussi loin qu'il y a 
de l'être. Cet Etre premier et infini, par
fait et cause de soi, Spinoza l'appelle donc 

1. Nous avons fajt tout ce travail critique dans 
notre édition de l' Ethique , ainsi que dans notre 
«Spinoza : le Système du monde, la réalisation 
de soi, et lafélicité» (Éd . Grancher, Paris , 1992). 
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Substance, car c'est cela que substance 
veut dire dans la plénitude de son 
acception. 

La Substance est donc l'Être. Mais cet 
Être est la signification du monde lui
même, et non pas une réalité transcen
dante qui serait située hors du monde, ou 
derrière le monde, ou au-delà de celui
ci. La révolution spinoziste apparaît dès 
le début du système : !'Être absolu n'est 
pas séparable du monde, il lui est non pas 
transcendant mais rigoureusement imma
nent. Tout existe à l' inténeur du monde, 
tout se joue au sein de ce monde; mais 
l'auto-suffisance de ce monde est telle, 
son infinité et son unité sont si radicales 
que ce monde «un» peut être appelé 
Substance, puisqu'il a tous les attributs 
liés traditionnellement à ce concept. 

Comme la Substance est en somme la 
signification ontologique de ce monde-à 
(le seul qui existe, et qui puisse exister 
puisqu'il n'y a qu'un seul infini et que 
nul être ne saurait lui être �xtérieur), on 
peut identifier Substance et Etre. On peut 
même identifier Substance et Dieu, puis
queÀ traditionnellement on appelle Dieu 
un Etre infini qui ne doit son existence 
qu'à lui-même. 

Mais les vérités établies plus haut res
tent valables : ce Dieu (autre nom de la 
Substance et de l'Être) n'est pas sépara-

45 



ble du monde, et n'est pas transcendant 
mais immanent au monde. Comme ce 
monde est en fait la Nature, Spinoza 
identifie à bon droit cette unigue réalité 
infinie : Deus, sive Natura (Éth. IV, 4, 
Dém.), Dieu, c 'est-à-dire la Nature . 

En identifiant ainsi «Dieu» et 
« Nature», Spinoza combat d' abord 
l'ancien dualisme métaphysique qui, sous 
le prétexte de conférer à Dieu dignité 
suprême et perfection, le projetait hors du 
mon9e : l 'Etre suprême, le plus parfait 
des Etres, devenait étranger au monde 
empirique, et celui-ci était réduit à une 
nature purement matérielle et passive. 
C'est qu' il fallait en outre justifier le 
concept biblique de création : pour qu'un 
Dieu créateur ait un sens, il fallait bien 
le distinguer d 'un monde créé : la nature 
n'était que la créature passive de Dieu. 

Mais lorsque cette créature était 
l 'homme, la liberté de celui-ci face à son 
Dieu posait aux théologiens des problè
mes insolubles ; pour les résoudre ils 
devaient (comme on l 'a  vu) avoir recours 
à l ' imagination, mais ils tom baient dès 
lors .dans la superstition et dans le dog
matisme. 

Spinoza supprime tous ces faux problè
mes en niant l ' idée même de création et 
la distinction d 'un monde créé et d 'un 
Dieu créateur. C 'est le monde lui-même, 
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comme Nature, qui possède ces caracté
ristiques qui permettent de voir en lui la 
réalité effective de ce qu'on appelle 
Dieu : pourvu qu'on sache le considérer 
dans sa totalité et son infinité, c'est-à-dire 
son unité foncière, ce monde est en effet 
éternel (sans commencement ni fin) et 
cause de soi (autonome et indépendant, 
sans autre relation qu'à lui-même). Ce 
monde-ci , qui est la Nature entière, et qui 
est la réalité unique, suffisante et néces
saire, est la perfection même. 

Libéré des arrière-mondes et du dua
lisme métaphysique, le philosophe peut 
poursuivre l'analyse de ce monde-ci, 
analyse qui constitue le fondement et la 
source de validité de la future anthro
pologie. 

* 

* * 

La définition du Dieu-Nature comme 
Substance permet de souligner l 'autono
mie première et absolue de la Nature : 
celle-ci , pour exister et pour être connue, 
n'exige le recours à aucun principe ou à 
aucun être qui seraient extérieurs à elle
même . La Nature , considérée dans sa 
totalité, est un fait absolu, autonome, 
exclusif et premier qui n'existe et ne se 
comprend que par elle-même. C'est là le 
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principe même de l'humanisme athée en 
général, et de l'humanisme spinoziste en 
particulier. 

Mais cette description générale, cette 
auto-suffisance de l'infini réel, ne permet
tent pas encore de saisir, dans leur distinc
tion, les aspects multiples de cette réalité 
umque. 

L'analyse spinoziste se poursuit donc et 
met en place ce que l 'auteur appelle des 
Attributs. Reprenant un terme tradition
nel, Spinoza lui confère un sens neuf. Les 
Attributs ne sont plus les caractéristiques 
d 'une Substance, c 'est-à-dire les proprié
tés (pouvoirs ou qualités) qui, cenes étroi
tement liées à la Substance, n 'en seraient 
pas moins essentiellement distinctes ; les 
attributs ne sont pas des « propriétés» qui 
seraient finalement distinctes de l'essence 
même de la Substance, celle-ci restant au 
fond inaccessible·. Spinoza a dépassé cette 
théologie négative de l ' inaccessible. 

Pour lui, les Attributs sont la Substance 
elle-même (la Nature), mais conçue sous 
un certain aspect. L' Attribut, dit Spinoza, 
est ce que l'intelligence perçoit de la Subs
tance. On peut préciser : l' Attribut est la 
Substance elle-même mais saisie d 'un cer
tain point de vue, sous une certaine pers
pective, par l 'esprit humain. Il ne s 'agit 
pas là d 'un subjectivisme, ou d'un criti
cisme pré-kantien : l 'horpme saisit la 
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Nature telle qu'elle est en elle-même , 
lorsqu'elle est saisie à partir d'un point 
de vue, sous une certaine perspective . Il 
n'y a pas lieu de confondre phénomène 
illusoire et perspective objective. 

Puisque la Substance est infinie (la Nature 
est toute puissante et infinie) ses Attributs 
sont évidemment en nombre infini. Mais 
chacun d'eux est infini « dans son genre», 
infini dans son domaine, ce domaine qui 
est défini par chaque perspective. C'est ainsi 
que Dieu est une Substance constituée par 
une infinité d'Attnbuts infinis. 

De ce nombre infini d' Attributs (qui 
sont les aspects infiniment infinis d'une 
Nature unique) l'homme n'en saisjt et 
n'en connaît que deux : l' Attribut Eten
due et !'Attribut Pensée .  C'est qu'il les 
existe, pourrait-on dire. Lui-même consti
tué par la médiation (nous verrons 
laquelle) des Attributs, il est de plain pied 
avec ces Attributs qui le constituent : il 
saisit dans leur vérité objective ces Attri
buts que sont !'Étendue; et la Pensée, 
parce qu'il est lui-même Etendue et Pen
sée (ou : corps et esprit) . 

Il n'est pas humiliant pour l'humanité 
de ne pas connaître les autres Attributs 
de la Substance : c'est qu'ils n'importent 
pas à notre salut 1 •  Et la philosophie doit 

1 .  Cf. Éth . II , Préface .  
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se préoccuper de cela seulement qui con
cerne l'homme et sa béatitude suprême : 
la philosophie, on l'a vu, est une éthique. 

Venons-en donc aux deux seuls Attri
buts qui nous concernent. Et d'abord à 
la question fondamentale de leur relation 
au sein de la Substance. 

Le principe d'unité (qui définit le 
«monisme» ontologique) entraîne des 
conséquences considérables sur le plan de 
la Nature. Identique à l'Être, cette Nature 
est nécessairement }!Ile : c'est pourquoi 
les deux Attributs, Etendue et Pensée, ne 
sont pas des Êtres absolus distincts, spé
cifiques et autonomes, Êtres qui auraient 
entre eux des actions réciproques qu'il y 
aurait lieu de décrire. Non ; les Attributs 
sont des aspect§ d'une seule et même 
Substance, et !'Etendue et la Pensée sont 
deux aspects de cette Substance, deux 
aspects d'une seule et unique réalité 
homogène et unifiée, la Nature. Parce 
que tout l'être de la Nature est inscrit en 
chacun de ses Attributs, c'est la même 
Nature (ou Substance), et par conséquent 
la même essence , qui s'exprime dans 
l' Attribut Pensée et dans l' Attribut Éten
due. La Nature est donc pour l'homme, 
et du point de vue de l ' homme , une réa
lité homogène quant à son essence, mais 
spécificiêe quant au point de yue qu'on 
peut prendre sur cette unité. Etendue et 
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Pensée ne sont donc pas pour Spinoza des 
réalités différentes et distinctes , mais les 
aspects homologues d'une seule réalité 
saisie sous deux perspectives distinctes 1 • 

Sur le plan dynamique, la conséquence 
réside dans l'absence d'interaction : il ne 
saurait y avoir d'action de la Pensée sur 
!'Étendue ou de !'Étendue sur la Pensée, 
puisque nous ne sommes pas en présence 
de deux réalités, mais d'une seule. La ques
tion de savoir si la Pensée est antérieure à 
la Matière (idéalisme) , ou si la Matière est 
antérieure à la Pensée (matérialisme), est 
donc une question sans fondement et 
l'expression d'un faux problème, aux yeux 
de �inoza. La Pensée n'est ni agtérieure 
à !'Etendue, ni productrice de !'Etendue, 
ni cause des é":.énements qui se produisent 
au sein de !'Etendue, mais inversement 
!'Étendue n'est pas non plus antérieure à 
la Pensée, elle n'est ni la cause de son exis
tence, ni la cause des événements qui se 
produisent au sein de cette Pensée. Les 
vieux débats entre l'idéalisme et le maté
rialisme sont caduques puisque la Nature 
est unique, et qu'elle s'exprime simulta
nément sous �aspect de la Pensée et sous 
l'aspect de !'Etendue. 

1 .  S ' il fallait choisir un seul texte expressif, 
nous préconiserions la !ecture de la Proposition 
15 de la Partie I de l 'Ethique , avec son Scolie . 
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Ces deux Attributs, parce qu'ils sont 
ontologiquement identiques, et phéno
ménologiquement contemporains, n'ont 
donc entre eux aucune relation de causa
lité, ni de priorité, ni de génération : en 
chacun d'eux s'exprime et se déroule un 
événement identique et un , qui existe par 
lui-même et non pas deux événements, 
dont l'un produirait l'autre et serait en 
retour marqué par lui . Pour rendre 
compte, ontologiquement, d'un événe
ment quelconque il faut, non pas recou
rir horizontalement à un autre ordre 
(expliquer la Pensée par !'Étendue ou 
inversement), mais remonter verticale
ment de l' Attribut (Pensée ou Étendue) 
à la Substance , c'est-à-dire au Tout lnfini 
de la Nature . Concrètement, pour rendre 
compte d'un événement dans un ordre 
donné (ou !'Étendue, ou la Pensée) il 
convient donc de rester dans le même 
ordre 1• 

L'unité ontologique des deux Attributs 
entraîne donc une conséquence méthodo
logique : la connaissance de la Nature 
doit s' opérer non pas d'une fason trans
versale (où l'on passerait de !'Etendue à 
la Pensée ou inversement) mais d ' une 
façon homogène , en maintenant les 
analyses explicatives dans le même ordre 

1 .  Cf. Éth .  Il ,  7 ,  Seo!. 
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de réalité, c'est-à-dire au sein même de 
l' Attribut considéré. L'explication des 
réalités et des événements sera donc objec
tive et accédera à la vérité, dans la mesure 
où, renonçant aux forces occultes de la 
spiritualité, ou aux forces magiques de la 
matérialité, on se maintiendra dans un 
seul ordre de réalité (ou la Pensée, ou 
!'Étendue) et où l'on rendra compte d'un 
événement empmque par un autre évé
nement empirique du même ordre , c'est
à-dire du même Attribut : on expliquera 
des pensées par des pensées, et des mou
vements corporels par des mouvements 
corporels. 

Le principe d'explication sera rigoureu
sement causal 1• Mais la cause d'une 
pensée est toujours une pensée, et la cause 
d'un mouvement du corps èst toujours un 
mouvement du corps. Ainsi l'unité onto
logique de la Nature (qui est Substance) 
fonde l'unité méthodologique de la 
connaissance (qui sera d'abord causale, 
rationnelle et déductive, et qui utilisera 
panout le même principe d'explication : 
la causalité, et l'idée de loi de la nature). 

Mais l'unité du principe ontologique 
(Substance) ,  enrichie de l'unité métho
dologique (causalité), entraîne une 
seconde conséquence méthodologique : 

1 .  Cf. Éth . I, 28 .  
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la connaissance rationnelle objective doit 
se déployer d'une façon homogène au 
sein de chaque ordre de réalité . Ainsi , 
seules les idées peuvent produire des idées 
et seuls des mouvements physiques peu
vent produire des mouvements. A est 
cause de B ,  et a est cause de b ; pour 
comprendre B il n'y a donc pas à remon
ter jusqu'à a, mais jusqu'à A .  Et pour 
comprendre b ,  il faut remonter non pas 
à A mais à a.  

Se dessinent ainsi des régions de l'être 
gui , tout en exprimant un seul et même 
Etre , le déploient de façon distincte et 
spécifique, entraînant des méthodes dis
tinctes et spécifiques (non par leur prin
cipe , qui est toujours causal , mais par leur 
maténau , qui est soit matériel , soit 
psychique). 

Le philosophe et le savant sont ainsi 
placés devant des tâches cognitives clai
res et bien définies . On a toujours affaire 
à une seule et même Nature , mais l'on 
doit enchaîner, d'une façon homogène, 
des idées avec des idées, ou des corps avec 
des corps . 

* 

* * 

La méthodologie concrète de la 
connaissance n'a donc pas affaire au vieux 
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problème dualiste des relations de l ' âme 
et du corps, puisqu'elle va se situer désor
mais dans des régions d'être spécifiques , 
constituées par des matériaux spécifiques . 

Ces matériaux se sont révélés en cours 
de route plus concr;ets que la simple Pen
sée, ou la simple Etendue, ces Attributs 
englobants et infinis. Ceux-ci rendent 
bien compte des deux grands aspects spé
cifiques de la Nature, mais non pas encore 
du déploiement concret de cette Nature 
(ou étendue ou pensante). Le déploie
ment concret du réel se fait par des actions 
et des réalités individuelles et singulières , 
et c'est pour rendre compte de cette 
ultime structure de la réalité que Spinoza 
a recours au concept de IJ!ode .  

La Substance étant l'Etre total non 
encore qualifié par la connaissance ; les 
Attributs (notamment la Pensée et !'Éten
due) étant l�s aspects spécifiques et infi
nis de cet Etre lorsqu'il est saisi par la 
connaissance humaine ; on appellera 
Modes les réalités singulières, individuel
les et limitées, données au sein de ces 
Attributs, ou plutôt, manifestant dans la 
réalité concrète l'existence même de 
l' Attribut . L'infini rend compte du fini, 
mais, en dernière analyse nous sommes 
en présence de ces réalités singulières et 
finies que sont les idées et les corps . 

Leur existence, ainsi que la connais-
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sance que nous pouvons en prendre, 
s ' éclairent par leur insertion dans leur 
Attribut respectif d 'abord, et dans la 
Substance une ensuite, mais cette analyse, 
régressive et globale, est destinée à ren
dre possible une analyse progressive et 
concrète (de la Substance aux Attributs, 
et des Attributs aux Modes finis 1 )  : 

situer les réalités singulières · dans leur 
contexte infini, spécifique, �t absolu n'est 
pas les dissoudre dans !'Etre, mais les 
poser clairement dans l'Etre d'abord, et 
dans la réalité concrète ensuite . De cette 
ontologie seule peut découler une métho
dologie valable pour les ultimes réalités 
singulières que sont les idées et les cho
ses : cette méthodologie est en mesure, 
désormais, à la fois de restituer chaque 
réalité singulière à sa dignité et à sa 
dimension ontologique, et de saisir cha
que réalité singulière dans la plénitude de 
sa spécificité. 

C'est ce qui va s'exprimer d'une façon 
particulièrement vive à propos de cette 
réalité singulière qu 'est l'homme . 

1. Il existe aussi des Modes infinis , médiats 
(comme le Mouvement et ! 'Entendement) ou 
immédiats (comme la facies totius universi) .  Mais 
ils ne sont pas décisifs pour notre propos . 
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II 

La doctrine du corps 
et de l ' esprit 

1 - L'INDIVIDU UNIFIÉ . 

L'ontologie précédemment esquissée 
permet à Spinoza de construire une doc
trine de l'homme dans laquelle la spéci
ficité humaine est restituée dans toutes ses 
dimensions sans que pour autant, un 
quelconque privilège soit accordé à 
l'espèce humaine, au sein de la Nature, 
ni que l'homme bénéficie d'un quel
conque a priori dogmatique . 

Nous savons déjà que « l 'homme n'est 
pas un empire dans un empire» . Métho
dologiquement cela signifie que les 
mêmes principes d'explication vaudront 
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prJur la nature et pour l'homme : à 
1 ' encontre de la perspective monothéiste 
de la création du monde et de la création 
spécifique de l'homme, Spinoza consi
dère l'homme comme une simple partie 
de la Nature, produite, comme tout autre 
réalité naturelle, par un enchaînement 
rigoureux de causes. 

Mais la causalité rend compte de l' exis
tence spécifique de tel ou tel homme : sur 
l e  plan de l'essence humaine , l'existence 
de l'homme reste contingente . «L'essence 
de l'homme n'enveloppe pas l'existence 
n écessaire . . .  » dit le début d'un 
axiome 1 .  Cela signifie que, d'un point 
de  vue philosophique , l'existence 
humaine est contingente, alors que seule 
l ' existence du Dieu-Nature, c'est-à-dire 
de la totalité, est nécessaire. L'homme 
perd sa centralité, son privilège, car son 
existence n'est liée ni à un décret divin 
(«Dieu » n'est pas une personne ou une 
volonté) ni à une essence qui entraînerait 
nécessairement son existence et par consé
quent sa possible divinité. L'homme est 
donc bien distinct de Dieu : seul Dieu est 
une Substance. 

Mais si la distinction homme-Dieu sub
siste chez Spinoza, c'est seulement 
comme s'opposent la partie et le tout, 

l .  Éth . I I ,  Ax. 1 .  
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puisque ce Dieu-Nature n'est que le tout 
de la nature saisi dans l'infinité de ses 
aspects infinis. 

Cela signifie concrètement que, en 
ayant renoncé au statut privilégié que la 
théologie accordait à l'homme au sein de 
la « création », Spinoza n'en tire pourtant 
pas argument pour humilier l'homme. 
Car si celui-ci n'est qu'une partie d'une 
nature infinie, celle-ci ne comporte en son 
sein aucune malfaçon, aucune perversion, 
aucun vice 1 •  Privé d'un pseudo-privilège 
théologique, l'homme est en même 
temps libéré d'un pseudo-péché originel. 
On le verra plus loin, les passions ne sont 
pas le résultat d'une chute métaphysique 
entraînant une faiblesse de la chair, mais 
le résultat d'une passivité affective liée à 
une causalité connaissable. D'une façon 
plus générale, l'homme n'est pas la source 
d'un mal objectif dans le monde puisque 
le bien ou le mal sont des concepts 
humains et non des données de la nature. 

L'homme, qui n'est pas Dieu, est donc 
une partie de la nature semblable à tout 
autre élément naturel et l'on n'a pas à 
faire intervenir de notions théologiques 
ni de concepts moraux pour rendre 
compte de sa nature . Plus faible que le 
tout de la Nature qui le dépasse et l'enve-

1. Cf. Éth . III , Préface . 
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loppe de toute part, l'homme est d'abord 
caractérisé par un effort pour persévérer 
dans l'existence , etnon par un conflit 
entre l'âme et le corps , entre la vertu et 
le vice , ou entre le bien et le mal. Le fait 
que l'homme ne soit pas Dieu n'entraîne 
pour lui aucune humiliation ,  mais bien 
au contraire une libération par rapport 
aux anciennes problématiques : la 
connaissance de l'homme était toujours 
hypothéquée par les préjugés théologi
ques et moraux , et tandis qu'on préten
dait rendre compte de son être et de son 
action, on le soumettait d'avance à 
l'opposition religieuse du bien et du mal, 
et l'on morcelait ainsi son être en deux 
réalités hostiles , le corps tentateur d'un 
côté , et l'âme spirituelle et pécheresse de 
l'autre. En réintégrant l'homme au sein 
de la Nature , Spinoza peut ipso facto le 
restituer à sa propre unité . 

Spinoza choisit d'abord d'utiliser le 
terme mens,  esprit , et non plus le terme 
anima, âme , pour désigner ce que nous 
pourrions aujourd'hui appeler la cons
cience. L'homme qui n'est pas une Subs
tance absolue (il serait alors nécessaire et 
infini) , n'est pas un composé de deux 
substances , comme le pensait Descartes . 
Pour Spinoza (dont nous avons étudié les 
critiques qu'il oppose à la doctrine car
tésienne) l'homme est constitué de deux 
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réalités (le corps et l ' esprit) dont il faut 
d'abord dire qu'elles ne sont pas des 
substances. La difficulté de la probléma
tique traditionnelle consiste à compren
dre comment des réalités substantielles , 
c'est-à-dire des choses opaques et fermées 
sur leur spécificité , peuvent être mises en 
relation de façon à constituer un être uni
que . Le problème des rapports de la pen
sée et de la matière , pas plus que celui 
des rapports de l '  âme et du corps, ne pou
vait pas être résolu par la philosophie ou 
la psychologie dualistes , dès lors que 
celles-ci commençaient par postuler l' obs
tacle même à la solution : l'existence 
substantielle de l 'âme, et l'existence subs
tantielle du corps . 

Spinoza opère un changement , un 
renouvellement doctrinal considérables . 
Pour lui en effet , c 'est la bonne connais
sance préliminaire de la conscience et du 
corps qui permettra de comprendre la 
relation effective et unitaire de cette 
conscience et de ce corps. 

En substituant au terme âme, le terme 
esprit , Spinoza introduit une toute nou
velle définition de la conscience. Au lieu 
de poser une chose pensante appelée âme, 
chose totalement autonome et indépen
dante quant à son existence et à sa nature , 
Spinoza décrit un espn·t en le caractéri
sant par une activité et non pas par une 
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choséité . L'esprit est une activité : l 'acti
vité de penser un objet . Par cette descrip
tion d'essence Spinoza insiste sur un double 
fait : d'abord lesprit est un acte et non une 
choséité ou une passivité , ensuite cet acte 
est transitif : il porte par définition sur un 
objet , lobjet précisément de son acte de 
penser. Ainsi, en même temps que l 'esprit 
est restitué à son activité dynamique, il est 
par définition ouvert sur lobjet même qui 
donne un contenu à cette activité , ou qui 
est la visée de cette activité. C'est donc tout 
naturellement , immédiatement et par 
essence , que l ' esprit est en relation avec un 
corps : c'est la nature même de l'esprit de 
faire porter son activité primitive sur un 
objet premier, et ce premier objet qui per
met l ' expression même de l 'essence de 
lobjet, c'est le corps. 

C'est parce qu'on a d'abord montré 
que «Ce qui , en premier lieu, constitue 
l'être actuel de !'Esprit humain n'est rien 
d'autre que l'idée d'une chose singulière 
existant en acte » 1, c'est pour cette rai
son, que l'on peut ensuite mettre en évi
dence le fait que «L'objet de l'idée 
constituant !'Esprit humain est ls Corps, 
c'est-à-dire un certain mode de !'Etendue 
existant en acte , et rien d 'autre » 2 •  

1 .  Éth .  II, 1 1 .  
2 .  Éth . II , 1 3 .  
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C'est parce que ! 'Esprit est une activité 
idéelle (appelée idée) qu'il est naturelle
ment et par définition ouvert sur un objet 
et lié à cet objet ; le Corps, qui est cet 
objet premier , n'est pas extérieurement 
lié à l'esprit comme la limaille à un 
aimant , mais intén"eurement constituant 
de cet Esprit qui a pour essence de pen
ser un objet. 

C'est donc par nature et non par acci
dent que l'esprit se rapporte au corps : 
le lien du corps et de l'esprit est un lien 
interne et non pas externe . 

L'esprit humain est donc simultané
ment défini en lui-même , et relié au 
corps : c'est parce qu'il est en lui-même 
idée (ou conscience) d'objet, qu'il est, dès 
l'abord , idée (ou conscience) du corps 1 •  
A partir de là, les tâches cognitives de 
l'anthropologie sont aisément définissa
bles : il s'agit pour la connaissance de 
relier en amont cette doctrine de l'esprit 
et du corps à la théorie des attributs 
et des modes finis , et de la relier en aval 
au déploiement effectif de la vie de la 
conscience ,  c' est-à�dire à la description 
précise et au déploiement de ses contenus. 

1. On peut évoquer ici la formule de Husserl , 
le fondateur de la phénoménologie du xx· siè
cle : « Toute conscience est conscience de quelque 
chose » .  · ·  · ·  · ·  -
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En amont , la doctrine ontologique de 
Spinoza permet de mieux saisir la signi
fication de l ' anthropologie unitaire : 
l ' esprit est un mode fini, c' est-à-dire une 
forme singulière et précise de l' Attribut 
Pensée ; les idées (non seulement la pre
mière idée, qui est l ' idée du corps , mais 
toutes celles qui résulteront de l'activité 
de l'esprit) sont des opérations, délimi
tées et actives, des actes effectifs de 
l 'Esprit comme tel, et non les actes de 
facultés abstraites. Ces activités de l 'Esprit 
humain (ou conscience , dirions-nous) 
expriment l'activité de la Substance, et 
c ' est la même activité de la Substance qui 
s '  exp�ime simultanément dans le registre 
de !'Etendue (comme Attribut) sous la 
forme des événements singuliers qui défi
nissent la vie du Corps humain. 

L ' esprit n 'agit donc pas sur le corps ni 
le corps sur l'esprit : ils expriment ensem
ble et simultanément un même événe
ment de la Nature (ou Substance) mais 
en deux registres distincts , en deux for
mulations symétriques, l'une dans l'ordre 
de l'esprit comme activités de conscience 
(idées) , l'autre dans l 'ordre du corps 
comme activités du corps (et affections du 
corps) . 

Parce qu'il n'y a pas interaction , les dif
ficultés du dualisme sont levées, mais 
parce qu' il y a, au niveau de l 'esprit (et 

64 



de la conscience) idée du corps, le lien 
corps-esprit est valablement établi . 
Mieux : il est restitué à la fois dans son 
intériorité (puisque c'est comme contenu 
idéel de conscience que l'esprit est l'idée 
du corps) et dans son objectivité(puisque 
le corps, comme mode fini de !'Etendue 
existe réellement, et est réellement le 
mode particulier d'un Attribut infini 
réel), la même vérité objective étant vala
ble pour l'esprit, qui est le mode singu
lier d'un Attribut infini réel , la Pensée. 
Étendue et Pensée, à travers l 'esprit 
humain et son corps, expriment donc 
simultanément et objectivement la vie 
effective de la Substance, qui est à la fois 
!'Être total unique et le fondement ultime 
de l'unité humaine. 

Nous pouvons mieux comprendre 
maintenant comment se déploie la doc
trine de l'unité humaine en aval de son 
premier fondement (« l'esprit est l'idée du 
corps») . 

Disons d'abord ce qu'est ce premier 
objet de la conscience : le Corps. Il ne suf
fit pas de l'inscrire dans le système des 
concepts généraux de la Nature et de; voir 
en lui un mode fini et limité de !'Eten
due comme Attribut infini . Spinoza 
pousse son analyse plus loin et décrit le 
corps comme un certain rapport harmo
nieux et stable entre divers groupes de tis-
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sus ou d'organes constitués comme des 
individus. Le corps est l'individu global 
formé de l'harmonie de divers individus 
chacun d'eux (mais leur ensemble égale� 
ment) étant constitué par l'harmonie et 
l'équilibre entre des parties matérielles 
solides, molles, ou fluides. Une mécani
que physique est certes la base des indi
vidus corporels : mais Spinoza insiste 
beaucoup plus sur l'idée d ' individu,  
comme système stable d'éléments inter
dépendants, que sur l'idée de mécanique 
comme modalité du processus d'interac
tion entre les éléments formant l' indi
vidu. Le philosophe insiste d'ailleurs tout 
particulièrement sur l'idée d'individu glo
bal : ce ne sont pas les individus internes, 
subordonnés à l'ensemble du corps qui 
constituent en dernière analyse l'individu 
corporel humain, mais bien cet ensemble 
lui-même, considéré à la fois comme tota
lité et unité structurelle, et comme équi
libre et harmonie d'individus internes et 
de forces interactives 1 •  

Au-delà de la simple affirmation d'une 
existence corporelle (comme on yoit chez 
Descartes), Spinoza fonde, sur une méca
nique générale des forces, une analyse 
spécifique des corps organiques (et 

1 .  Cf. Éth . II ,  Def. suivant l '  Ax . 11 , après la 
Prop . 1 3 .  
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notamment du corps humain) ; et cette 
analyse met en évidence l ' essence même 
(ou la définition spécifique et différen
tielle) du corps humain : celui-ci est 
d 'abord un Individu . 

On aperçoit bien la modernité de cette 
idée. Le corps n'est pas une substance , et 
il n'est pas non plus un agrégat, puisqu' il 
est compris à la fois comme l ' unité d 'un 
ensemble, et comme l 'équilibre d'actions 
multiples. Son unité et sa réalité sont 
donc fonctionnelles et non pas inertes et 
substantielles (comme dans la métaphy
sique classique) . Cet équilibre interne 
peut d'ailleurs être précisé : il est un rap
port stable de mouvement et de repos . La 
permanence d'un individu n'est donc pas 
celle d'une chose ou d'une substance , 
mais d 'un système global et individué de 
relations : l ' individu reste identique à lui
même si les relations internes de mouve
ment et de repos, d'actions et d' interac
tions, restent constantes , quelles que 
soient par ailleurs les éventuelles modifi
cations de volume ou de quantité dans la 
matérialité même d�s organes 1 •  

Le corps humain est donc un individu 
global , permanent par la stabilité des rela
tions internes qui le définissent (mouve-

1. Cf. Éth . II ,  Lemmes IV à VII , après la 
Prop . 13 . 
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ment et repos , action et réaction) préci
sément comme tel ou tel individu. Et c'est 
de cet Individu que l ' esprit est d'abord 
conscient , ou, en termes spinozistes , c'est 
de cet Individu que l'esprit a d'abord 
l'idée . L'esprit , comme idée du corps, est 
d'abord l'esprit comme idée d'un indi
vidu global, unifié et stable . - 7 

Cette détermination d'un contenu 
pour la conscience de soi , en tant que 
conscience du corps propre 1 ,  n'est 
encore pas suffisante aux yeux de Spinoza. 
L'analyse doit être poussée plus loin. 

Il convient d'abord de rappeler en quoi 
consiste cette idée du corps individué : 
elle est la conscience du corps comme 
ensemble , et non la conscience des indi
vidus subordonnés qui composent le corps 
comme ses parties . L'esprit est conscient 
de l'ensemble unifié des éléments , et non 
de chacun de ses éléments. 

En outre , il faut insister sur un fait : 
la conscience du corps est la conscience des 
mouvements qui affectent le corps. Plus 
précisément : l'esprit est l ' idée des affec
tions du corps et non pas simplement 
l'idée du corps. Insistons sur les consé
quences de cette doctrine. 

L'esprit n'est pas une connaissance 

1 .  Comme dirait la phénoménologie de 
M. Merleau-Ponty . 
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désintéressée du corps, mais la conscience 
réceptive et concernée, la conscience 
concrète des modifications dynamiques 
qui affectent le corps : «l'idée du corps» 
est la conscience des affections du corps . 
De même que le corps est une synthèse 
de mouvement et de repos, l'idée du 
corps est l'idée des modifications de cette 
synthèse , ou, plus simplement dit, des 
changements dynamiques qui s'opèrent 
dans l'équilibre unifié du corps. 

Ces changements dynamiques provien
nent du monde extérieur : les affections 
du corps sont les modifications de l' équi
libre corporel produites par les corps exté
rieurs. Dire que l'esprit est l'idée de son 
corps c'est donc dire, plus précisément, 
que l'esprit est à la fois l'idée d'un corps 
individué comme totalité et l'idée des 
affections que subit ce corps. On dira 
donc, pour plus de clarté, que, d'abord, 
l'esprit est l'idée d'un corps unifié comme 
Individu, et que, ensuite (logiquement) 
il a des idées des affections de ce corps . 
Concrètement, les choses sont simulta
nées : l'esprit est l'idée de son corps indi
vidué et des affections qui modifient ce 
corps . L'esprit est à la fois conscience de 
soi comme corps et conscience des modi
fications de ce corps. La conscience est à 
la fois unité corporelle et modifications 
corporelles : unité et dynamisme. 
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Ce sur quoi il convient maintenant 
d'insister c'est le lieu où se déploient ces 
événements : il s' agit de I' espnt lui-même 
et de l 'espn·t seul. 

Nous n'en serons pas étonnés : les deux 
Attributs constituant l'humain au sein de 
la Nature (la Pensée et !'Étendue) n'ont 
pas cessé d'être essentiellement distincts 
quant à leur définition et leur domaine, 
et pourtant ontologiquement un et iden
tiques quant à leur réalité ultime. Les 
affections qui se produisent dans le corps 
n'agissent donc pas sur les idées qui se 
produisent dans l'esprit : ce sont deux 
séries parallèles qui, au niveau de la Subs
tance (c'est-à-dire d'une connaissance qui 
serait absolue, et donc totale) ne forment 
qu'un seul événement, ou une seule série 
(pourrait-on dire pour simplifier). 

Tout, dans la réalité finie, se passe d'une 
façon plus riche et plus médiatisée. Au 
niveau du corps (il faudrait dire : du point 
de vue du corps) se déroulent des modifi
cations, appelées affections (affectio ) . Au 
niveau de l'esprit, se produisent alors, 
simultanément, des idées de ces affections : 

« L 'Espn·t humain ne connaît le 
Corps humain lui-même et ne sait qu 'il 
existe que par les idées des affections 
dont le Corps est affecté» 1 •  

1 .  Éth . II ,  19 . 
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Au niveau du corps se produisent des 
événements : modifications d ' origine 
interne ou externe, partielles ou globales, 
toutes constituées par des changements 
dans le système des relations internes qui 
forment l'individu-corps. Ces événements 
ne sont pas des consciences ou des 
connaissances, ou des idées, ils ne sont pas 
de l'ordre de l'esprit. Ce qui est de l'ordre 
de l'esprit, c'est-à-dire l'événement iden
tique et simultané qui se produit dans 
l'esprit, est non pas ces modifications 
appelées affections, mais l ' idée de ces 
affections.  

Ainsi se précise la doctrine spinoziste : 
l'esprit humain est la conscience de son 
propre corps, et, plus précisément la cons
cience, ou idée, des affections de son 
corps. Nous pourrions paraphraser cette 
doctrine en disant que l'esprit humain est 
la conscience de son corps comme unité 
globale, et en même temps la conscience 
de la vie de ce corps comme série de ses 
transformations locales , actives ou 
passives. 

Ce n' est donc pas le Corps qui est le 
lieu de la conscience du corps , c 'est la 
conscience elle-même . En termes spino
zistes , c ' est ! ' Esprit et non le Corps, qui 
est le lieu de la connaissance du corps par 
l'esprit. 

Cette doctrine n'a rien d'un idéalisme 
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puisqu'il est bien entendu que le déploie
ment des idées correspond rigoureuse
ment , en un autre langage , à un dé
ploiement d'événements corporels. Ce 
n'est pas là un idéalisme, mais, pourrait
on dire , une sorte de phénoménologie 
ontologique : chaque série d'événements 
(idées ou modifications physiques) doit 
être comprise et expliquée dans son pro
pre registre , et par ses propres ressources . 
Les idées sont produites par des idées, et 
les mouvements du corps sont produits 
par des mouvements. De même des mou
vements produisent des mouvements (ou 
du repos) , et des idées produisent des 
idées . 

Ou , pour le dire autrement , c'est 
l'esprit qui est conscience du corps et de 
ses affections , et non pas le corps 
lui-même . 

Cette phénoménologie méthodolo
gique, qui n'est pas un idéalisme doc
trinal, n'est pas non plus un idéalisme 
moral , en ce sens qu'elle attribuerait à la 
conscience un pouvoir de connaissance 
démesuré, fondé seulement sur un opti
misme rationaliste. Il en va tout autre
ment chez Spinoza. 

Car si l'idée des affections du corps est 
la médiatrice nécessaire entre l'esprit et 
le corps, cela ne signifie pas ipso facto que 
cette idée (nous dirions : cette conscience) 
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soit une « idée adéquate » ,  c ' est-à-dire une 
connaissance vraie . L ' idée peut certes 
devenir adéquate et vraie par un travail 
de la raison qui passerait de la connais
sance partielle et confuse à la connaissance 
globale et claire ; mais l ' état premier de 
l ' idée des affections corporelles est un état 
d ' obscurité et de confusion : « Les idées 
des affections du Corps humain, en tant 
qu 'on les rapporte seulement à /'Esprit 
humain, ne sont pas claires et distinctes, 
mais confuses » 1 •  

C ' est pourquoi , d ' ailleurs , ces idées 
n ' enveloppent ni une connaissance vraie 
du corps (ou de ses éléments) ni une 
connaissance vraie des corps extérieurs 2 •  

La connaissance vraie d e  l ' esprit 
humain , dans son rapport au corps et au 
monde extérieur , serait-elle donc impos
sible , et toujours obérée par l ' obscurité 
de la vie du corps et la finitude de la vie 
de l ' esprit ? L' anthropologie philosophi
que serait-elle impossible ? 

Il n ' en est évidemment rien . Mais nous 
avons à comprendre comment l ' on peut 
passer de la conscience confuse du corps 
et de ses affections à la connaissance vraie 
de ces affections et de l '  esprit qui les vit . 
En d 'autres termes nous avons à compren-

1. Éth . II ,  28 .  
2 .  Éth . II , 25  e t  27 .  

73  



dre comment l ' on passe , chez Spinoza , 
d 'une idée du corps confuse à une idée 
vraie de ce corps , c ' est-à-dire d 'une idée 
qui n ' est encore qu 'une simple cons
cience , ou connaissance inadéquate 
(fausse) ,  à une idée qui soit une connais
sance véritable , c ' est-à-dire vraie . Com
ment passe-t-on de la conscience des 
affections du corps à la connaissance vraie 
de ces affections ? Comment est-ce 
possible ? 

La réponse de Spinoza est sans ambi
guïté : il convient de passer à un niveau 
réflexif, et ce niveau réflexif est une pos
sibilité essentielle de l ' esprit humain : 
« L 'Esprit humain perçoit non seulement 
les affections du Corps, mais encore les 
idées de ces affections » 1 •  

Le premier niveau de la conscience est 
constitué par l ' idée du corps et de ses 
affections : il s ' agit , on l ' a  vu , d 'un évé
nement de l ' esprit (ou ,  dirons-nous , de 
la conscience) mais cet événement de 
conscience situé certes dans l ' esprit et non 
dans le corps , n ' en est pas moins immé
diat , c ' est-à-dire obscur et confus , simple 
impression consciente détachée de son 
contexte et de son sens . Pour avoir une 
chance d ' accéder à une connaissance 
réelle ,  il convient au moins de passer à un 

1. Éth . II, 22 . 
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niveau qui permettra l ' examen critique et 
l ' enrichissement de cette conscience 
immédiate : ce niveau est , comme niveau 
réflexif, le redoublement du premier 
niveau . Il se constitue par la possibilité 
qu 'a  l ' esprit de prendre ses propres idées 
(ou , dirions-nous , ses propres contenus) 
pour objet d 'une nouvelle conscience . 
C ' est cette nouvelle conscience , cette idée 
- de l ' idée d 'une affection du corps -
qui aura quelque chance d ' accéder à une 

. . 
connaissance vraie . 

Non pas certes directement , et immé
diatement , du seul fait qu ' on serait au 
niveau réflexif de l ' idée de l ' idée : 
« L 'idée de l'idée d'une quelconque affec
tion de l 'Espnt humain n 'enveloppe pas 
la connaissance adéquate de l 'Espn·t 
humain » 1 •  

Spinoza est donc prudent .  La connais
sance réflexive de l ' idée d 'une affection , 
c ' est-à-dire la connaissance réflexive d'un 
contenu conscient n 'est pas encore, par 
elle-même, une connaissance vraie , même 
si elle en est l ' indispensable condition de 
possibilité . Connaître en vérité ce n ' est 
pas simplement être conscient (d 'un évé
nement physique , interne et externe) : 
c ' est d ' abord réfléchir sur, connaître ce 
contenu conscient ; mais ce stade réflexif 

1. Éth . II ,  29 .  
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doit lui-même faire l ' objet d 'un travail 
gnoséologique , car la simple conscience 
réflexive d 'une conscience immédiate 
n ' est pas encore une garantie de vérité. 

Pour accéder à celle-ci , une nouvelle 
démarche méthodologique s ' impose : il 
convient de saisir réflexivement non pas 
seulement le contenu singulier de chaque 
idée (ou contenu conscient) ,  ainsi que la 
succession empirique et événementielle 
des idées dans la durée , mais encore et 
surtout les ressemblances , les différences 
et les oppositions de toutes ces idées . Cela 
signifie que , pour Spinoza, il est possi
ble d ' accéder à une connaissance vraie de 
l ' esprit si deux conditions sont remplies : 
d 'une part l ' esprit doit se situer à un 
niveau réflexif et second pour faire de ses 
contenus de conscience des objets de 
connaissance (idée des idées) ; d 'autre part 
il doit intégrer ces contenus dans un tra
vail de comparaison et de systématisation 
par lequel l ' esprit s ' arrache à la singula
rité de chaque contenu (fut-il réfléchi) 
pour l ' intégrer à un ensemble rationnel 
de différences et de similitudes qui per
met de dégager une vérité, un sens , et 
non plus seulement une suite de données 
isolées et discontinues . 

Comment mettre en œuvre cette 
démarche à la fois réflexive et synthéti
sante ? Il faut cesser , dit Spinoza,  de per-
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cevoir « les choses suivant l'ordre com
mun de la Nature » ,  en étant « déterminé 
de l ' extérieur par le cours fortuit des évé
n emen ts , à considérer tel ou tel 
objet » 1• Il faut cesser , en d ' autres ter
mes , de considérer simplement (fût-ce 
réflexivement) les contenus de conscience 
dans leur isolement respectif, et tels 
qu ' ils sont empiriquement produits selon 
le cours extérieur de la Nature , c ' est-à
dire selon un déroulement empirique , 
contingent , simplement donné comme 
une succession discontinue , incompré
hensible parce que dénuée de tout ordre , 
de toute cohérence et par conséquent de 
tout sens . 

Pour accéder à la vérité sur l ' esprit 
humain et son corps , pour être en mesure 
de constituer un savoir vrai sur l 'homme , 
il convient,  bien au contraire , d ' inverser 
cette démarche et, au lieu de laisser déter
miner la conscience , de l ' extérieur, par le 
cours fortuit et contingent de l '  expé
rience , il est impérieux que l ' esprit se dis
pose lui-même de l '  intérieur à « considérer 
ensemble plusieurs objets ,  [ et ]  à 
comprendre leurs ressemblances, leurs dif 
férences et leurs oppositions ; chaque fois 
en effet que c 'est de l ' intérieur que 
l 'Espn·t est disposé selon telle ou telle 

1. Éth. II, 29, Scol . C' est nous qui soulignons . 
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modalité, il considère les choses claire
ment et distinctement » 1 •  

Alors , mais alors seulement , une 
connaissance vraie peut être constituée . 
Cette vérité ne peut être constituée à par
tir de la conscience du corps , mais à par
tir de la réflexion sur cette conscience ; 
mais cette réflexion elle-même doit s' inté
grer par sa propre activité dans une 
analyse comparative et synthétisante que 
seule une réflexion peut opérer, mais 
qu ' elle peut aussi bien ne pas opérer si 
elle se laisse conduire au gré des événe
ments empiriques sans les comprendre ni 
les ordonner. 

* 

* * 

On le voit , la doctrine de l ' unité du 
corps et de l ' esprit est plus précisément 
une doctrine de la conscience des affec
tions du corps . Et cette doctrine est simul
tanément une théorie de la relation du 
corps et de l ' esprit, et une méthode pour 
la connaissance de cette relation . 

C ' est une nouvelle unité qui est ainsi 
conquise : non seulement l 'homme est 
l 'unité constituée par l ' idée du corps et 
par les idées des affections de ce corps , 

1 .  Éth . II ,  29 ,  Scol . 
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mais encore la philosophie est ce savoir 
unitaire de l 'homme qui livre à la fois la 
nature de l 'homme (il est conscience de 
ses affections corporelles) et la condition 
de possibilité d 'une connaissance de 
l 'homme (celui-ci est toujours conscience 
de ses affections et conscience de cette 
conscience , c ' est-à-dire idée réflexive de 
ses contenus de conscience : c ' est cette 
idée réflexive , ou idée de l ' idée qui peut 
être éventuellement l ' élément d 'une 
connaissance vraie) .  

Notre marche peut donc se  poursuivre , 
et nous pouvons maintenant nous inter
roger (au niveau réflexif) sur la significa
tion et la vie concrète de cet Individu 
humain qui est idée de son corps ,  idées 
de ses affections , et idée réflexive de ces 
idées . 

2 - L' INDIVIDU DÉSIRANT. 

Lorsque nous disons « esprit humain » ,  
nous savons désormais que nous disons : 
conscience de soi par la médiation de la 
conscience globale du corps propre , et de 
la conscience spécifique des affections de 
ce corps . (Laissons de côté, pour un 
temps , la connaissance réflexive , compa-

79 



rative et totalisante de toutes ces idées , 
ou conscience de soi ) .  

La question qui se  pose maintenant est 
de savoir comment , concrètement , se 
déroule ou se déploie cet « esprit » ,  cette . . 
conscience vivante . 

La perspective de Spinoza est immédia
tement dynamique , comme elle le fut 
pour définir l ' individu (corps , esprit , 
esprit-corps) non comme une substance
chose , mais comme un ensemble stable 
et individué de relations . Maintenant cet 
Individu est lui aussi décrit comme dyna
misme et non comme choséité : le cœur, 
ou le fond , ou l ' essence de ! ' Individu 
humain réside dans ce que nous appelle
rons un effort existentiel et que Spinoza 
désigne comme effort pour persévérer 
dans l ' être , ou dans l ' existence .  

« Aussi bien en tant qu 'il a des idées 
claires et distinctes, qu 'en tant qu 'il a 
des idées confuses, /'Esprit s 'efforce de 
persévérer dans son être, et zl est cons
cient de son effort »  1 •  

1 '  esprit humain , défini plus haut 
comme l ' idée de son corps et de ses affec
tions , n ' est pas réductible à une suite 
d ' idées ou consciences qui ne seraient que 
des représentations statiques et qui , en 

1 .  Éth. III , 9. 

80 



outre , seraient le plus souvent imaginai
res et confuses , n ' accédant à la vérité que 
dans le savoir. Cette conception intellec
tualiste de la conscience n ' est pas spino
ziste . Pour notre philosophe, au contraire , 
ces idées fondamentales du corps et de ses 
modifications sont inscrites dans un mou
vement d ' ensemble dont la signification 
est existentielle et concrète , et non pas 
cognitive , désintéressée et morcelée . La 
conscience du corps et de sa vie se situe 
certes au niveau de l ' esprit , mais elle est 
intégrée dans un mouvement temporel de 
tout l ' être (conscience et corps) ce mou
vement étant un effort (conatus) et un 
acte visant à se maintenir soi-même dans 
l ' être , ou , comme dit Spinoza à «  persé
vérer dans l 'être » .  

Cette persévérance dans l ' être n 'est pas 
une réalité spiritualiste qui aurait une 
apparence métaphysique . Bien au 
contraire , elle repose sur l ' effort concret 
pour poursuivre et maintenir le fait d' exis
ter , et cet effort se déploie comme « force 
d ' exister » 1• L' essence concrète de la réa
lité humaine ne se borne donc pas à une 
prise de conscience qui serait simplement 
statique et représentative , elle est la cons
cience d 'un corps et de ses modifications 
en tant que cette conscience est un effort 

1. Éth . III , 8 ,  Dém. 
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dynamique ,  une activité intéressée à sa 
propre existence et au prolongement 
indéfini de cette existence . 

Il s ' agit bien de l ' essence de la réalité 
humaine , puisque cet effort de persévé
rance existentielle est toujours donné, 
c ' est-à-dire toujours conscient de lui
même à travers les idées qui constituent 
l ' esprit, que ces idées soient claires et dis
tinctes , ou qu ' elles soient (comme c ' est 
le cas le plus fréquent dans la vie quoti
dienne spontanée) obscures et confuses . 
C ' est dire que , pour Spinoza, nous som
mes toujours conscients de notre effort 
pour exister , quel que soit par ailleurs le 
niveau de connaissance et de lucidité où 
nous nous situons . 

Si l ' esprit (clair ou confus) est de part 
en part un effort existentiel pour exister 
encore , c ' est que , d 'une manière géné
rale , aucune négation ni aucun pouvoir 
négatif n ' entre dans la constitution 
d ' aucune essence ou réalité , ni par 
conséquent dans la constitution de l ' esprit 
humain . Certes « toute détermination est 
négation » si l ' on compare la finitude 
d 'une détermination donnée à l ' infini de 
la Substance sans détermination aucune . 
Un simple Attribut ,  infini seulement 
dans son genre , est déjà une négation par 
rapport à la Substance . Mais il est égale
ment vrai pour Spinoza que l ' essence 
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déterminée (précise et délimitée) d 'une 
chose quelconque pose et affirme cette 
chose : aucune puissance négative n 'entre 
dans la définition de cette essence et de 
cette chose . « L 'effort par lequel chaque 
chose s 'efforce de persévérer dans son être 
n 'enveloppe pas un temps fini, mais un 
temps indéfini» 1 •  Ce qui est vrai pour 
toute réalité est vrai pour l 'homme : 
l ' essence de celui-ci est un effort pour 
exister qui n ' implique aucune négation 
et par suite aucune limitation ni déter
mination temporelle . L 'idée ou le concept 
de mort n 'entre pas dans la définition ou 
l 'essence de l'esprit humain . 

* 

* * 

L'homme est donc défini comme le 
dynamisme d 'une conscience , ou esprit 
individuel , dont les contenus (ou idées) 
sont incessamment tournés vers le main
tien de l ' existence dans l ' existence . 

L ' existence est en effet conatus, effort 
pour exister , et force d ' exister. 

Chez Spinoza, ce n 'est donc plus 
l ' intelligence ou la raison qui définissent 
le socle ou l ' essence fondamentale de 
l 'homme , c ' est la force d ' exister , c ' est-à-

1 .  Éth . III , 8 .  
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dire l ' énergie la plus concrète , la plus 
in�ividuelle et la plus « intéressée »  qui 
SOlt . 

Parce qu ' elle est concrète , cette force 
d ' exister doit être décrite d 'une façon 
encore plus précise , de telle sorte qu ' elle 
puisse rendre compte de la vie effective 
de l ' esprit humain . On rencontre alors le 
Désir. 

En effet , la force d ' exister et l ' effort 
qu ' elle déploie pour persévérer dans 
l ' existence sont toujours orientés vers 
l ' obtention d 'un bien ( l ' objet du Désir) 
et par conséquent toujours à la fois actuels 
et proversifs, affirmatifs d 'un présent et 
désireux d 'un avenir . 

Mais l ' obtention de l 'objet du désir 
n ' est pas indéfiniment reportée dans un 
lointain avenir ou un impossible , comme 
chez Hegel , Sartre , ou Lacan : bien au 
contraire c ' est l ' obtention réelle de cer
tains biens poursuivis (mais aussi , bien 
entendu , la non-réalisation de certains 
buts) qui qualifient concrètement le mou
vement existentiel du conatus comme 
mouvement qualitatif du Désir (cupidi
tas) . Car l ' effort existentiel est l ' énergie 
et la signification d 'un mouvement de 
l ' esprit concrètement dirigé vers l' obten
tion d 'un bien : c ' est le contenu de ce 
bien poursuivi qui qualifie l ' effort exis
tentiel , c ' est donc par l ' obtention ou la 

84 



non-obtention d 'un bien que l '  effon exis
tentiel prend forme et vie . « Le désir est 
l 'essence de l 'homme . . .  » 1 parce qu ' il 
est la modalité concrète du mouvement 
existentiel vers l ' être : le conatus, comme 
puissance d ' exister , se donne concrète
ment comme cupiditas, la puissance 
d ' exister se donne concrètement comme 
Désir . 

La puissance d ' exister n ' est donc pas 
abstraite ou informe , puisqu ' elle est tou
jours vécue comme mouvement du Désir, 
c ' est-à-dire mouvement singulier dirigé 
vers l ' appropriation de cenains biens sin
guliers , ou l ' obtention de certains buts 
concrets . Et ce désir lui-même n ' est pas 
simplement un dynamisme individualisé 
par la singularité des buts poursuivis : il 
est un mouvement qualifié positivement 
ou négativement selon que l ' objet du 
désir est atteint ou manqué. En effet le 
mouvement existentiel et singulier du 
Désir se saisit toujours qualitativement 
lui-même comme accroissement ou 
comme réduction de la puissance d ' être 
et d ' exister, selon que l '  objet du désir est 
atteint ou manqué, selon que la satisfac
tion liée à cet objet est atteinte ou 
manquée . 

1. Éth . III , App . Déf. des Affects , op. cit. , 
p .  206 . 
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Cet accroissement, dans l ' esprit in
dividuel , de la puissance d ' exister est la 
Joie . 

La joie est la modalité qualitative selon 
laquelle le Désir est vécu par l ' esprit 
lorsqu ' il atteint le but qu ' il poursuivait 
et cette qualité est la conscience d 'un 
accroissement de la puissance intérieure 
d ' exister . 1' obtention du but et la satis
faction liée à cette obtention sont donc 
le signe et la source d 'un accroissement 
existentiel interne , et c ' est la conscience 
de cet accroissement d'être qui constitue 
la joie . Ainsi , la joie est empiriquement 
liée au déroulement positif de l ' action du 
Désir , mais son contenu et sa significa
tion se réfèrent à la puissance d 'exister qui 
fait l ' essence même de l ' esprit humain . 
Car la joie est le sentiment d 'un accrois
sement intérieur de la puissance d ' être et 
d ' exister ,  et non pas le simple résultat de 
l ' acquisition d 'un bien ; les acquisitions 
objectives n 'ont aucune valeur en elles
mêmes , elles ne valent que dans la mesure 
où , aux yeux de l ' individu , elles confir
ment , qualifient , et accroissent sa puis
sance d ' exister . 

Ainsi l ' esprit est un effort existentiel 
(conatus) qui se déploie concrètement 
comme un Désir (cupiditas) ,  et ce Désir 
est effectivement vécu , dans sa positivité, 
commejoie (laetitia) , c ' est-à-dire comme 
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qualification affirmative et concrète de la 
puissance d ' exister . 

Lorsque le Désir n ' atteint pas la pléni
tude de sa satisfaction et l ' obtention 
intégrale de ses buts , il se saisit qualitati
vement comme diminution et réduction 
de sa puissance d ' exister , c ' est-à-dire 
concrètement comme Tristesse .  

* 

* * 

Le Désir se déploie donc concrètement 
comme modalité qualitative de Tristesse 
ou de Joie . Mais ces deux formes affecti
ves de la vie du Désir ne sont pas équiva
lentes : l ' une correspond à l ' essence 
même du Désir , qui est effort affirmatif 
vers l ' existence et l ' accroissement de 
l ' existence ; c ' est laJoie . Mais l ' autre (qui 
n ' est certes ni un vice ni un péché) est 
l ' expression d 'un mouvement contraire 
qui est la réduction ou la diminution de 
la puissance d ' exister , c ' est-à-dire une 
espèce d ' imperfection due à la négation 
même de l '  existençe . La Tristesse est donc 
l ' expression d 'une contrariété du Désir , 
ou d 'un état dans lequel ce Désir est con
trarié, empêché, limité, ou réprimé (coer
cetur) . La Joie , au contraire , est 
l ' expression cl '  un état du Désir où il est 
confirmé, renforcé , secondé ou accru . 
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Du même coup , la Tristesse (sous tou
tes ses formes) est le sentiment d 'une 
déperdition existentielle de puissance 
intérieure et par conséquent d 'une néga
tion de la vie et de la réalité humaine , 
tandis que laJoie est au contraire l ' expres
sion d 'un mouvement ascendant de cette 
vie et par conséquent d 'une confirmation 
et d 'une exaltation affirmative de la vie 
du Désir et de la réalité humaine . 

* 

* * 

Ces deux mouvements de négation ou 
d ' affirmation de la puissance d ' exister 
valent aussi bien pour l ' esprit que pour 
le corps . Si bien que , concrètement , on 
peut dire que « De tout ce qui accroît ou 
réduit, seconde ou réprime la puissance 
d'agir de notre Corps, l 'idée accroît ou 
réduit, seconde ou répn·me la puissance 
de penser de notre Espn.t » 1 •  

Il ne s 'agit p as  pour Spinoza d 'affirmer 
tout à coup un dualisme esprit-corps qui 
permettrait l ' action du corps sur l ' esprit , 
et l ' accroissement de la puissance de 
l ' esprit par l 'action directe de l '  accroisse
ment de la puissance corporelle . Il s ' agit 
au contraire de rappeler la doctrine de 

1. Éth . III , 11 .  
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l ' unité esprit-corps et d ' en dégager l ' une 
des conséquences essentielles : parce qu ' il 
y a synchronisme unitaire des deux moda
lités de l ' être (esprit , corps) il convient 
d ' insister sur la part identique et respec
tive de l ' esprit aussi bien que du corps , 
mais du corps aussi bien que de l ' esprit , 
dans l ' accroissement (ou la réduction) de 
la puissance d 'exister . Chacune des puis
sances d ' exister (celle du corps , celle de 
l ' esprit) est l ' expression , dans son langage 
et son domaine , d 'une seule puissance 
d ' exister qui est celle du conatus et du 
Désir (celle aussi de la Substance , c ' est
à-dire de la Nature , en toute dernière 
analyse) .  

Cette synchronie ou ce parallélisme ,  ou 
cette identité ontologique du corps et de 
l ' esprit , comporte une conséquence éthi
que : rien de ce qui accroît la puissance 
d 'exister n 'est négligeable ou méprisable . 
Les puissances du corps sont les mêmes 
que les puissances de l ' esprit, et elles ont 
la même dignité . Lorsque nous ferons la 
critique de la passion (c ' est-à-dire de la 
passivite) il ne s ' agira pas (comme pour 
un Platon ou un Kant) de mépriser ou de 
dominer les puissances du corps au béné
fice d ' une « hégémonie » de l ' âme , mais , 
bien plus profondément , de critiquer la 
commune passivité du corps et de l ' esprit . 
Nous y reviendrons . Retenons ici que , si 
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nous nous interrogeons , nous devons 
savoir que ce qui accroît le Corps accroît 
l 'Esprit , et ce qui accroît l 'Esprit , accroît 
la puissance du Corps : non qu' il y ait une 
quelconque interaction , mais parce qu ' il 
y a découverte successive (elle pourrait être 
contemporaine) de la puissance du corps 
et de celle de l ' esprit comme expression 
d 'une seule puissance . 

Cette unique puissance d ' exister 
(simultanément puissance de l ' esprit et 
puissance du corps) n 'a rien de mystérieux 
ou de caché. Sa signification est , nous le 
savons , d ' être Désir et effort existentiel ; 
sa manifestation , ou son expression sim
ple et directe , se livre comme puissa_,nce 
d'agir. C ' est ce que dit clairement Eth . 
III , 1 1 ,  cité plus haut : ce qui accroît la 
puissance d'agir du corps , comporte une 
idée , et cette idée , cette conscience , 
accroît simultanément la puissance d'agir 
de l ' esprit . La puissance existentielle , la 
force d ' exister et de maintenir et enrichir 
cette force d ' exister qui se saisit comme 
joie lorsqu ' elle est secondée , est concrè
tement une puissance d'agir. Si le Désir 
définit l ' essence de l 'homme ce n ' est pas 
qu ' il soit une puissance occulte ou abys
sale , c ' est au contraire parce qu ' il est le 
dynamisme même de l ' esprit (et du corps) 
comme puissance d'agir. 

L 'homme, comme idée de son corps et 
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des affections de ce corps est donc 
concrètement un être de Désir : son 
essence est d ' être une puissance d ' agir , 
d ' exister, qui se déploie comme un mou
vement dynamique d ' accès à des biens 
dont l 'obtention ou l ' absence produisent 
le sentiment de Joie ou de Tristesse ,  c ' est
à-dire la conscience qualitative d 'un 
accroissement , ou d 'une réduction de la 
puissance intérieure d ' exister. 

Que l 'homme soit d'abord un être de 
Désir , et non pas un sujet de la connais
sance , entraîne un certain nombre de 
conséquences . Évoquons seulement 
quelques-unes d ' entre elles . 

La première conséquence est l'omni
présence du Désir. L'homme étant par 
essence et par définition Désir , celui-ci est 
toujours lié à l ' existence humaine : le 
Désir n ' est pas un événement ou une 
aventure qui adviendrait à l ' esprit , mais 
sa manière d ' être et d ' exister la plus fon
damentale . Parce qu ' il n ' y  a pas de réa
lité humaine sans Désir , celui-ci est 
présent aussi bien dans les consciences 
confuses que dans les consciences claires , 
dans les esprits superstitieux que dans les 
esprits éclairés ; il est présent aussi bien 
lorsqu ' il accède à lui-même et se saisit 
comme Joie que lorsqu ' il n ' accède pas à 
sa pleine satisfaction et se saisit comme 
Tristesse .  Qu ' il soit réfléchi ou aveuglé, 
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l ' esprit est Désir ; et il l ' est également , 
qu ' il soit joyeux ou triste , et , comme nous 
le verrons , actif ou passif, libre ou pas
sionné. 

Non seulement l ' omniprésence du 
Désir s '  étend à toutes les formes de l '  exis
tence humaine , mais encore elle concerne 
la totalité de la conscience actuelle : il 
n ' est pas de lieu de la conscience où le 
Désir ne soit pas donné. En d ' autres ter
mes , parce que l ' essence de l ' esprit est 
d ' être Désir , le Désir est coextensif 
à l ' esprit : le Désir est toujours cons
cient 1 •  Spinoza semble même conscient 
du problème de l ' inconscient : dans le 
Scolie de Éth . III , 9 , il rappelle qu 'on 
désigne couramment le Désir comme 
Appétit conscient de lui-même , mais il 
montre bien qu' il s ' agit là d 'une perspec
tive et d 'une question de vocabulaire ; car, 
pour ce qui est du fondement du Désir , 
à savoir l ' effort pour exister, l ' esprit en 
est évidemment toujours conscient . 

Spinoza donne cette importante pré
cision à l ' occasion même de la Proposi
tion III , 9 , où il montre que l ' esprit est 
conscient du conatus aussi bien quand il 
a des idées claires que lorsqu' il a des idées 
confuses : l ' omniprésence du Désir , qui 
est une omniprésence de la conscience du 

1 .  Éth . III , 9 ,  op. cit. , p. 165 .  
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Désir , ne signifie pas que l ' individu dési
rant ait toujours la pleine connaissance 
vraie de son Désir (conscience n ' est pas 
connaissance , une idée peut être fausse et 
inadéquate ou vraie et adéquate) .  Elle 
signifie , plus fondamentalement , que 
l 'homme est de part en part un être de 
Désir , et qu ' il peut toujours passer de la 
conscience de son Désir (idée de la moda
lité concrète de son effort existentiel) à la 
réflexion et à la connaissance de ce Désir 
(idée de l ' idée) .  Nous saisirons toute 
l ' importance de cette distinction et de 
cette possibilité dans nos prochains cha
pitres sur la passion d 'une part et sur la 
liberté d ' autre part . 

Poursuivons l ' analyse des conséquen
ces de la définition de l 'homme comme 
être de Désir. 

Parce que l 'homme est Désir il ne com
mence certes pas sa vie par la sagesse ou 
la raison : celles-ci seront les fruits d 'un 
long travail . Mais c ' est la structure même 
du Désir qui rendra possible ce travail de 
la raison . Car Désir et puissance d' exis
ter sont déployés concrètement à travers 
des idées (ou consciences de premier 
niveau) : idées du corps , des affections du 
corps , des corps extérieurs et des biens 
poursuivis par l ' esprit pour le corps et 
pour l ' esprit .  Or une idée , c ' est-à-dire la 
conscience d 'un contenu désiré, peut tou-
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jours devenir l'objet d'une autre idée, 
c'est-à-dire l'objet d'une «connaissance 
réflexive» 1 •  On peut toujours passer de 
la conscience immédiate à la conscience 
réflexive et de là, à la connaissance de 
l'esprit humain. 

C'est donc la structure même du Désir 
(qui, toujours conscient, peut toujours 
devenir connaissant) qui rend possible 
l'entreprise même de Spinoza : fonder 
une connaissance de l'homme qui soit 
une authentique anthropologie philoso
p�ique. Ce qu' il construit en effet dans 
l' Ethique est une connaissance intégrale 
de l 'homme et de situation dans le 
monde; c'est aussi une sorte de « psycho
logie rationnelle» , comme on a dit 
parfois. 

Non que l'homme soit d'abord un être 
rationnel. Mais de son être de Désir (qui 
n'a rien d ' irrationnel) on peut acquérir 
une connaissance rationnelle : toutes les 
actions de l 'homme expriment le mou
vement de son Désir. Plus précisément, 
ce sont les deux formes fondamentales de 
ce Désir (la Joie s ' il est secondé, la Tris
tesse s ' il est réprimé) qui permettent de 
rendre compte de toutes les actions et de 
toutes les passions humaines. Celles-ci ne 

1. Cf. Traité de la Réforme de !'Entendement, 
§ 38 .  
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sont pas les résultats mécaniques de mou
vements physiques , mais l ' expression 
d ' une forme particulière de Joie ou de 
Tristesse , forme issue tout simplement de 
la spécificité de l ' objet : c ' est en s' atta
chant à tel ou tel objet que l ' individu 
éprouve telle ou telle forme de Joie (plaisir 
sexuel ou gloire de la louange , joie 
d ' amour ou admiration morale) ou telle 
ou telle forme de Tristesse (jalousie ou 
ambition déçue , destruction par la haine 
ou par le repentir) . 

Une autre conséquence de la définition 
de l 'homme comme être de Désir est pro
che de la précédente : sont ainsi rendues 
possibles , non seulement une connaissance 
rationnelle de l 'homme (le Désir est pen
sable , et il peut être réfléchi ,  connu et com
pris) ,  mais encore une nouvelle éthique . 

D ' une part en effet les principes de la 
conduite ne seront plus issus d 'une 
condamnation du Désir mais de sa réalisa
tion intelligente et harmonieuse . L' austé
rité moralisatrice et puritaine sera 
combattue , la joie et l 'allégresse seront exal
tées et favorisées . , 

D ' autre part le fondement même de la 
valeur de nos actions et de la naissance de 
nos passions sera découvert en l 'homme lui
même, parce que ce sera précisément ce 
Désir omniprésent . En effet , dit Spinoza, 
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« . . .  nous ne nous efforçons pas vers 
quelque objet, nous ne le voulons, le 
poursuivons, ni ne le désirons pas parce 
que nous jugeons qu 'il est un bien, 
mais au contraire, nous ne jugeons 
qu 'un objet est un bien que parce que 
nous nous efforçons vers lui, parce que 
nous le voulons, le poursuivons et le 
désirons » 1 •  
C'est là , peut-être , l 'une des consé

quences les plus importantes de la philo
sophie spinoziste de l 'homme comme être 
de Désir. Non seulement celui-ci n 'est pas 
un vice , mais une puissance existentielle 
d ' être et d ' agir , non seulement il est 
simultanément spirituel et corporel , en 
même temps que toujours conscient, mais 
encore il est l ' origine et la source de tou
tes nos valeurs . Puissance pratique , dyna
mique et existentielle , il est en outre 
l 'origine même de la constitution de 
l 'objet comme objet désirable , c 'est-à-dire 
comme valeur. 

Par le Désir, l 'homme est le fondement 
de ses valeurs . Mais il est ipso facto la 
source de son propre bonheur et de son 
propre malheur, qu ' il fait dépendre des 
biens qu ' il a lui-même constitués . 

Aussi une philosophie de l 'homme 

1 .  Éth . III , 9, Seo! . , op. cit. , p. 165 . 
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comme Désir n '  entraîne-t-elle pas néces
sairement une morale romantique de la 
passion débridée , ni une morale empiri
que du plaisir à tout prix . Le spinozisme , 
comme philosophie du Désir fondateur 
de toute valeur n ' est ni un romantisme 
de la passion,  ni un hédonisme de la 
jouissance , ni un nihilisme du « tout est 
permis » .  C ' est le contraire qui est vrai . 
Si l ' homme , comme être de Désir , peut 
aussi bien faire son malheur que son bon
heur parce que le Désir fonde tout dési
rable , alors il peut précisément travailler 
à sa propre joie , à son propre bonheur. 

Pour ce faire , et grâce à cette anthro
pologie du désir que nous venons 
d ' esquisser, une critique préalable des 
passions s ' impose . 

3 - L' INDIVIDU PASSIONNÉ . 

Si la structure propre de l 'homme est 
constituée par le Désir , la compréhension 
de la passion se situera dans une perspec
tive gnoséologique et non plus dans une 
perspective moraliste . La passion , pour 
Spinoza, n ' est plus le résultat d 'un « vice » 
de la nature , d 'un dysfonctionnement, ou 
d ' une suspension d ' intelligibilité ; elle 
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correspond au contraire à des événements 
pensables , inscrits dans le cours de la 
nature et conformes aux lois générales de 
cette nature . La passion n 'est pas non plus 
le surgissement d 'une conduite vicieuse 
et perverse au cœur d 'une action humaine 
jusque-là morale . La passion ne saurait 
être assimilée ni à un mal moral , ni à un 
dérèglement psychologique ou physiolo
gique . 

Si nous parlons du point de vue spino
ziste comme d 'une perspective gnoséo
logique ce n ' est pourtant pas , en oppo
sition au point de vue fonctionnel ou 
moral que nous venons d ' exclure , pour 
définir la passion comme un simple pro
cessus intellectuel (gnoséologique ), qui 
serait appuyé non sur une connaissance 
vraie , mais sur une connaissance fausse . 
Le point de vue spinoziste est beaucoup 
plus riche et complexe qu 'un simple intel
lectualisme . Ce qui est gnoséologique 
dans l ' interprétation spinoziste de la pas
sion est la double affirmation suivante : 
d ' une part , il est possible , pour le philo
sophe , de comprendre par la raison (et 
donc par le recours aux idées d 'ordre et 
de désordre , de vérité et de fausseté, de 
certitude et d ' illusion , d ' entendement et 
d ' imagination , de réalité et d ' irréalité) le 
surgissement de la passion en l 'homme ; 
et d ' autre part il est indispensable de re-
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connaître , en / 'homme passionné, l ' inter
vention d ' idées vraies et d ' idées fausses , 
de la certitude et de l ' illusion , de l ' objec
tivité et de la subjectivité. C ' est que la 
passion implique ,  dans sa réalité même , 
un rapport pensé entre l ' individu et 
l ' objet de sa passion.  C 'est ce rapport 
pensé qui , chez le passionné, produit la 
passion , et chez le philosophe qui étudie 
cette passion ,  produit l ' intelligibilité , 
c ' est-à-dire la compréhension de cette 
pass10n . 

Mais voici l ' essentiel : ce rapport pensé, 
ce système d ' idées vraies et d ' idées faus
ses , d ' images et de connaissances , qui 
entrent dans le déroulement de la pas
sion,  n ' en constituent pourtant pas 
l ' essentiel . La passion comporte certes des 
concepts erronés et des images illusoires , 
elle n ' est pourtant pas constituée par ces 
concepts faux et ces images trompeuses : 
la passion n ' est pas , pour Spinoza, une 
simple modalité de la connaissance , elle 
est essentiellement une modalité du 
Désir. Mais quelle est donc cette moda
lité passionnée du Désir ? 

Rappelons d ' abord l 'une des caracté
ristiques de ce Désir : il est la puissance 
existentielle et dynamique qui se saisit 
elle-même comme mouvement constant 
de croissance ou de réduction , ce mou
vement étant qualitativement conscient 
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de lui-même comme Joie ou comme Tris
tesse . Pour prendre d ' autres termes , éga
lement spinozistes , on peut dire que le 
Désir est le dynamisme existentiel des 
affects, ceux-ci , comme conscience des 
affections du corps , étant le vécu joyeux 
ou triste de ce Désir qui les porte et qu ' ils 
expriment . 

Mais tout affect (et donc le Désir et tout 
désir) est , comme effort pour être , une 
puissance d 'agir : la vie concrète de l ' indi
vidu est donc la croissance ou la réduc
tion de sa puissance d' action . C 'est ici que 
peut valablement se situer une définition 
de la passion : la passion est la conscience 
du Désir comme puissance d ' action 
réduite et transformée en puissance pas
sive , en passivité . 

Comprendre la passion , c ' est donc 
comprendre l'action passive , c ' est-à-dire 
la puissance existentielle du conatus et du 
Désir , lorsqu ' elle est saisie comme passi
vité . Quel est le sens de cette passivité ? 

Il ne s ' agit pas essentiellement pour 
Spinoza, d 'opposer la passivité de la Tris
tesse à l ' activité de laJoie : certes , la Tris
tesse (souffrance , malheur , misère , 
solitude , déception,  anxiété, etc . ) comme 
réduction et diminution de l ' affirmation 
existentielle , est toujours passive , et tous 
les affects de Tristesse sont des passions , 
car ils sont tous des affects passifs .  Mais 
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ils sont des passions , non pas en tant 
qu ' ils sont tristes , mais en tant qu ' ils sont 
passifs. En effet, outre le fait qu ' il y a tou
jours une part d'activité dans la Tris
tesse 1 ,  Spinoza évoque le fait qu ' il 
existe des affects joyeux qui sont des pas
sions, telle la joie éprouvée devant la souf
france d 'un ennemi : ce qui est passionnel 
ici n ' est pas la joie comme telle , mais la 
passivité de cette joie . 

La passivité n ' est donc pas constituée 
par la simple décroissance du conatus , 
puisque une croissance existentielle 
comme la haine ou la vengeance abou
ties sont également passives et passionnel
les . Disons-le donc enfin : la passivité 
n 'est pas caractérisée par la souffrance , elle 
est caractérisée par la servitude . 

Ce qui définit la passion chez Spinoza , 
ce n ' est donc pas la tristesse ,  c ' est la ser
vitude . En quel sens ? 

Spinoza oppose à bon droit servitude 
et liberté. Bien qu ' il ait fait ,  on s ' en 
souvient, la critique du libre arbitre et 
d ' une conception de la liberté où celle-ci 
serait le pouvoir infini d 'une faculté spi
rituelle de vouloir , la notion de liberté 
conserve à ses yeux une place centrale : 
elle est l 'un des buts fondamentaux de 
l ' éthique , l ' une des composantes de la 

1 .  Cf. Éth . III , Déf. des Affects III . 
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Béatitude et du Salut , comme on le verra 
plus loin . 

Mais cette liberté reçoit évidemment , 
chez Spinoza, un sens tout à fait neuf et 
original . Elle est une caractéristique de 
l ' action individuelle lorsque cette action 
découle principalement de l ' essence 
même de l ' individu , au lieu de découler, 
comme c ' est le cas le plus fréquent , de 
la puissance des causes extérieures . En 
d ' autres termes , la liberté est constituée 
par l'action dite adéquate : celle qui 
découle de la seule essence d 'un Désir 
individuel , au lieu de dépendre pour la 
plus grande part des puissances extérieu
res , individuelles , sociales , ou naturelles . 
On le voit , le vrai nom de la liberté spi
noziste est l ' action adéquate , c ' est-à-dire 
l ' action autonome et personnelle , même 
si ces deux termes n ' existent pas littéra
lement chez Spinoza. Mais une action 
« libre » définie comme telle en raison du 
fait qu ' elle est « adéquate » ,  c ' est-à-dire 
compréhensible par la seule « causalité 
adéquate » ,  c ' est-à-dire la seule causalité 
de l '  « essence individuelle » ou Désir d 'un 
individu donné, une telle action est bien 
une action autonome (ne devant son prin
cipe et son surgissement qu ' à  elle-même) 
et une action personnelle (ne devant son 
principe et son sens qu ' à  sa propre struc
ture , c ' est-à-dire ses propres motivations 
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valant comme causalité interne et  
unique) .  

C ' est à partir de  cette conception de  la 
liberté qu ' on peut comprendre la notion 
spinoziste de servitude : elle est la moda
lité de l ' action dans laquelle celle-ci est 
principalement produite par les causes 
extérieures et non par les causes intérieu
res et personnelles . Cette causalité en 
extériorité est alors dite inadéquate , et elle 
correspond effectivement à un écart , à 
une distance , à une inadéquation entre 
l ' essence individuelle (ses valeurs et ses 
désirs réels) et l ' action objective de cet 
individu , action produite par autre chose 
que lui-même. En langage contemporain , 
il s ' agit , on le voit , de l 'action aliénée . 

Le noyau constitutif de la passion est 
donc principalement pour Spinoza le sen
timent de dépendance où se saisit la puis
sance existentielle d ' être et d ' agir, et non 
pas surtout le vécu de Tristesse ,  où cette 
puissance existentielle se saisit elle-même 
comme réduite . 

Bien entendu la servitude est , le plus 
souvent, douloureuse et triste puisqu ' elle 
est une réduction d'être ; mais il peut arri
ver qu ' elle soit joyeuse , lorsque l ' accrois
sement d ' être n ' a pour origine que des 
causes extérieures , c ' est-à-dire des causes 
non comprises de l ' intérieur, et non dési
rées de l ' intérieur . 
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* 

* * 

Nous sommes mieux en mesure , main
tenant, de comprendre le rôle exact de la 
con�aissance dans l ' émergence de la 
pass10n . 

La passion est donc , rappelons-le , 
l ' affect passif ; et celui-ci est tel parce qu'il 
exprime une action inadéquate , c ' est-à
dire à la fois principalement issues de cau
ses extérieures indépendantes de l ' indi
vidu , et par conséquent principalement 
expressive du monde extérieur et non de 
cet individu considéré en lui-même , dans 
son essence et sa personnalité . Ainsi 
l ' affectivité passive qui constitue la pas
sion , est essentiellement définissable par 
la Servitude , et secondairement par la 
souffrance . 

Le rôle de la connaissance , dans ce pro
cessus , est aisément cernable . Si le 
contenu de la passion est la servitude dou
loureuse ou illusoirement joyeuse , son ori
gine est une connaissance inadéquate . 
C' est cette connaissance erronée qui pro
duit une conduite et une action serves , 
mais elle n ' est pas par elle-même servi
tude et passion . Une connaissance est sim
plement vraie ou fausse , adéquate ou 
inadéquate , c ' est-à-dire tronquée et 
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confuse , ou complète , claire et distincte . 
Le spinozisme n ' est pas un intellectua
lisme puisque l ' essence de la passion est 
d ' être une certaine modalité du Désir : 
un vécu de servitude et , le plus souvent ,  
de souffrance. Mais cette philosophie du 
Désir (comme contenu de toute action et 
de toute passion) se donne les moyens 
intellectuels de comprendre l ' influence et 
le rôle de la connaissance (erronée) dans 
l ' émergence des passions : nous verrons 
plus loin que cette philosophie se donne 
en même temps la possibilité de 
comprendre et de réaliser la sortie hors de 
la servitude et l ' entrée dans la liberté . 

Revenons au rôle de la connaissance 
dans l ' émergence de la passion.  Il s ' agit 
de comprendre l ' origine de l ' action ina
déquate , c ' est-à-dire de l ' action qui n 'est 
pas entièrement produite par le sujet 1 •  

Celle-ci peut tout d ' abord résulter 
d 'une ignorance de soi ; non pas d 'un fait 
inconscient , mais d 'un fait conscient, non 
connu en vérité cependant parce qu ' il n 'a  
pas fait l ' objet d 'une réflexion sur soi , 
opérée « de l ' intérieur » .  C 'est ainsi que 
tout désir se dirige consciemment vers un 
objet désirable , et donc valable , c ' est-à
dire ayant pour le sujet la valeur d ' un 

� 1. Ce terme apparaît une fois dans l '  Éthique 
(Eth . V,  Ax. 1 ) .  
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bien ; mais ce désir spontané ne sait pas 
que c ' est lui-même qui confère à l ' objet 
sa valeur. Le rapport du désir à l ' objet 
peut dès lors être un rapport de dépen
dance , car il se fait rapport à un bien en 
soi qui produirait de l ' extérieur son effet 
d ' attirance , réduisant alors l ' action à une 
résultante passive et non expressive (ou 
signifiante) du sujet . Le même processus 
de dépendance par ignorance se produit 
lorsque , à l ' inverse du cas précédent , 
l ' esprit individuel pense produire son 
action (telle ou telle entreprise sociale par 
exemple) de son plein gré, alors qu ' il est 
conduit par l ' imitation non réfléchie de 
modèles extérieurs , ou par la recherche 
non reconnue des louanges ou des hon
neurs . La connaissance exercée dans ces cas 
par l ' individu désirant est une connais
sance inadéquate , en ce sens qu ' elle est 
« tronquée » ,  partielle et incomplète (les 
sources extérieures de l ' action n ' ont pas 
été prises en considération) ,  et en ce sens 
également qu 'elle est confuse (on ne dis
cerne pas les motifs personnels et la cau
salité extérieure) et obscure (on ne saisit 
pas en elle-même la nature et la place 
réelle de chacune des causes de l ' action).  
D ' une telle connaissance inadéquate , 
c ' est-à-dire fausse par ignorance , omis
sion , ou illusion , relativement aux raisons 
d ' agir, ne peut découler qu 'une action 
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inadéquate , c ' est-à-dire produite de 
l ' extérieur et dans la confusion,  et non de 
l ' intérieur, en pleine connaissance de 
cause . 

Si les biens désirés ne sont connus , dans 
la vie quotidienne , que d 'une manière 
trompeuse et erronée , tandis qu ' ils parais
sent exercer une action coercitive sur le 
Désir qui les poursuit , c ' est que , dans la 
plupart des cas ils ne sont appréhendés 
et posés que par l ' imagination . C ' est la 
connaissance imaginaire qui est le premier 
et le meilleur cas de connaissance subjec
tiviste et confuse . Qu ' il s ' agisse de la 
connaissance ordinaire par « opinion » et 
par « ouï-dire » (préjugé, rumeur,  opi
nion, mode , suggestion , fascination) ,  ou 
de la connaissance simplement verbale 
(qui prend , comme le dit Spinoza, les 
mots pour des choses , et ne sait, par 
conséquent , ni ce qu 'elle dit , ni ce qu ' elle 
fait) ,  ou encore de la connaissance par 
images visuelles anticipatrices (images 
d 'un résultat à obtenir , d 'une action à 
entreprendre , ou d ' une crainte réalisée , 
comme dans le cas de la jalousie) ,  dans 
ces trois cas l ' imagination exprime non 
pas l ' état véritable de la réalité mais la 
structure du corps et du Désir , structure 
par ailleurs ignorée de l ' individu désirant 
et imaginant . C'est cette imagination qui , 
le plus souvent , produit les buts désirés , 
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c ' est-à-dire les biens et les valeurs que 
l ' individu croit connaître et découvrir 
alors qu ' il les invente confusément sans 
savoir qu ' il le fait et donc sans savoir ni 
pourquoi ni comment il le fait . De là naît 
la servitude . 

Car la passion est cette affectivité pas
sive qui résulte de l ' imagination illusoire 
et trompeuse . L ' individu est soumis à un 
Désir passif lorsqu ' il reçoit de l '  extérieur 
la sollicitation de valeurs apparemment 
objectives et réelles , alors qu ' elles sont en 
fait produites par l ' imagination et n 'ont 
pas d ' autre consistance que celle d 'une 
illusion « éphémère » et « fragile » 1 •  Ce 
sont là de « faux biens » : plaisirs , hon
neurs , richesses n 'ont aucune valeur ni 
réalité objectives , ils sont le fruit d 'une 
activité purement imaginaire et se présen
tent pourtant aux yeux de qui les désire 
comme des biens si attrayants et si pré
gnants par eux-mêmes que , ignorant de 
sa propre activité imaginative , il consacre 
à leur obtention toute son énergie et toute 
sa peine , se soumettant dès lors lui
même , dans la douleur et la misère , à ce 
bien qui l ' asservit . 

L' imagination affective et passive se 
déploie encore selon d ' autres processus . 

1 .  Traité de la Réforme de /'Entendement, 
§ 1 .  
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Outre la constitution directe d 'un bien 
illusoire et fallacieux (comme dans tous 
les cas précédents) l ' imagination procède 
à des identifications et à des renver
sements . 

En effet, sans connaître et réfléchir ce 
processus qu ' il met pourtant consciem
ment en œuvre , l ' individu développe sou
vent certaines conduites parce qu ' il s ' est 
identifié à un autre individu qui , par ces 
mêmes conduites , accède à un accroisse
ment d ' être par l ' admiration où on le 
tient : c ' est le cas de l ' émulation . C ' est 
ainsi que la conscience ordinaire et pure
ment imaginative se met à aimer qui est 
aimé par un tiers ou par la foule , ou à 
aimer les valeurs et les biens ordinaire
ment aimés . Elle aime qui est aimé par 
ceux qu ' elle aime et déteste qui est 
détesté par ses amis . 

L ' imagination passionnelle (ou la pas
sion imaginaire) procède aussi à des ren
versements et à des inversions : l ' individu 
jaloux déteste celui qui aime l 'objet aimé ; 
et l ' individu haineux déteste celui qui 
aime l ' objet haï .  

* 

* * 

Ainsi donc , si la passion se définit par 
la passivité et donc la servitude , c ' est en 
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raison du fait qu ' elle induit des condui
tes totalement inadéquates : faussement 
attribuées à certaines causes , elles-mêmes 
illusoires et trompeuses , ces conduites ne 
sont ni leurs propres sources , ni l '  expres
sion véritable du Désir personnel et réel . 
Et l ' origine de ces illusions sur les valeurs 
(prises pour objets transcendants et coer
citifs) ,  et de cette ignorance du Désir 
(occulté comme créateur de valeurs) ,  est 
l 'imagination .  L ' affectivité passive 
( l ' ensemble des affects passifs ,  distincts 
des affects actifs dont nous parlerons à 
propos de la liberté) a donc pour contenu 
la souffrance et la dépendance de la ser
vitude à l ' égard du Désir et à l ' égard des 
biens désirés ; mais elle a pour ongine 
l ' imagination : c ' est celle-ci en effet qui 
est la source de toute « connaissance ina
déquate » et ,  par conséquent , de toute 
action inadéquate . 

Mais comment se fait-il que l ' individu 
et son Désir se lient , s ' attachent et se sou
mettent si entièrement et si aveuglément 
à un objet du Désir constitué essentielle
ment par l ' imagination et donc en soi fra
gile et inconstant ? 

Comment des biens imaginaires 
peuvent-ils entraîner tant d 'aveuglements 
et de souffrance , comment peuvent-ils , 
dans la passion, entraîner une telle dépen
dance et une telle servitude ? 
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La Boétie parlerait de « servitude volon
taire » .  Sans faire intervenir la volonté, 
Spinoza, par un examen de la source 
même de la servitude , c ' est-à-dire de 
l ' imagination , va lui aussi mettre en évi
dence ce que nous pourrions appeler la 
complicité de l ' esprit serf avec sa servi
tude : « L  'Espn·t, autant qu 'il le peut, 
s 'efforce d'imaginer ce qui accroît ou ce 
qui seconde la puissance d'agir du 
Corps » 1 •  S 'efforce d'imaginer : là réside 
l ' essentiel . Pour Spinoza, c ' est par l ' effort 
de l ' imagination elle-même que l ' esprit 
se rapporte à des valeurs imaginaires : 
l ' esprit , comme désir , se met donc lui
même en situation de désirer un imagi
naire , et cela parce que ce bien imaginaire 
est censé accroître sa puissance et sa joie . 
C ' est l ' esprit lui-même qui est complice 
de sa propre imagination et donc de sa 
propre passivité puisque c ' est l ' esprit qui 
constitue ces biens trompeurs qui vont 
l ' asservir comme s ' ils étaient objectifs .  

L ' imagination consiste en  effet à 
considérer comme réel ce qui ne l 'est pas : 
c ' est le cas du préjugé, de l 'opinion popu
laire et de ces biens fragiles et passagers 
que sont , par exemple , la gloire et les 
plaisirs , le pouvoir et les richesses . L'esprit 
se jette alors dans une confusion entre le 

1 .  Éth . III , 1 2 .  
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réel et l ' irréel , et il s ' accroche à cette 
confusion tant qu ' il pense en être ren
forcé. Il est alors l 'origine de sa propre ser
vitude . 

Mais l ' imagination pourrait n ' être pas 
serve : elle est une force et une vertu dès 
lors qu' elle se saisit comme ce qu' elle est , 
c ' est-à-dire un pouvoir de création 1 •  Et 
c ' est d 'un acte de connaissance que 
dépend le fait que l ' esprit sache ou ne 
sache pas le pouvoir créateur de l '  imagi
naire : la passion ,  comme servitude , est 
ainsi la servitude complice dans laquelle 
se j ette un Désir qui se soumet à sa pro
pre imagination par l ' ignorance même 
des processus imaginaires effectués par le 
conatus et par le Désir. 

Au terme de cette analyse des passions , 
on aperçoit bien que ce qu ' il convient 
d 'opposer ce n ' est pas une individualité 
vertueuse parce que sans passions , à une 
individualité perverse parce que passion
née . C ' est bien plutôt une individualité 
libre parce qu ' active , à une individualité 
serve parce que passive , l 'activité et la pas
sivité elles-mêmes s ' opposant comme le 
savoir à l ' ignorance , et non comme la 
ve!tu à la perversion . La dernière page de 
l '  Ethique 2 opposera en effet le philoso-

1 .  Éth . II , 1 7 ,  Scol . 
2 .  Éth . V ,  42 ,  Scol . 
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phe et l ' ignorant et non pas l 'homme ver
tueux et l 'homme pécheur. 

Et s ' il convient d ' opposer ces deux for
mes de l ' existence , c ' est qu ' en effet la 
question éthique fondamentale est clai
rement posée par la critique même des 
passions : celles-ci doivent être combat
tues non parce qu ' elles seraient un mal 
moral , mais parce que , en tant que ser
vitude , elles sont une souffrance . 

En effet, la vie passionnelle subit la vie 
et l ' existence ,  plus qu ' elle ne les déploie . 
Cette dépendance est déjà une diminu
tion d ' être et par conséquent une Tristesse 
et une souffrance . En outre , la vie pas
sionnelle est soumise à l ' incertitude 
angoissante quant à l ' obtention du but 
désiré : crainte et espoir , désespoir et 
satisfaction marquent un esprit soumis à 
son imagination ignorante , et en font le 
jouet des événements qui le ballottent de
ci de-là comme fétu sur les flots . (C' est 
la fluctuatio animi, « le flottement 
d ' âme » ,  proche de l ' am bivalence 
moderne) . Cette vie passionnelle est éga
lement soumise à la souffrance de la 
déception , puisqu 'elle n 'a  pas la connais
sance réflexive des valeurs qu ' elle pour
suit , et ne peut donc déceler la fragilité 
des biens éphémères (telles la gloire ou 
la fortune) avant qu ' ils ne disparaissent . 
Enfin cet individu passif et passionné fait 
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. . reposer par ignorance toute sa vie et tout 
son être sur l 'objet d 'une passion , et , dès 
qu ' il cesse de subir et de souffrir , il cesse 
d 'être . Non seulement la vie passionnelle 
est douloureuse et impuissante parce 
qu ' elle est aveugle , mais encore elle est 
destructrice parce qu ' elle fait dépendre 
toute la consistance de l ' être d 'une moda
lité existentielle qui par définition 
l ' exclut . 

La tâche éthique est donc claire désor
mais : il s ' agit de combattre la passion 
parce qu ' elle est douleur, souffrance et 
servitude , et ce combat pour la liberté 
consistera dans l ' instauration d 'une 
modalité existentielle de l ' être qui , dans 
la forme de la vie philosophique n ' aura 
plus aucun rapport avec le néant, la mort 
ou la destruction .  

Mais comment combattre la  passivité 
passionnelle ? Comment instaurer la 
« vraie vie » ,  qui est une vie de liberté et 
de joie ? C ' est ce que nous allons main
tenant exammer. 

4 - L' INDIVIDU LIBÉRÉ . 

Il importe de remarquer tout d ' abord 
que Spinoza a déjà ,  depuis longtemps , 
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opéré la critique de l '  illusion cartésienne 
et stoïcienne relative à la toute puissance 
d ' une pseudo-volonté . La lutte contre les 
passions ne procédera pas d 'une décision 
du libre arbitre , et elle ne consistera pas 
en un combat de la volonté contre la vie 
passionnelle . Elle ne consistera d ' ailleurs 
pas non plus en un combat de la vertu 
contre le vice . 

Il convient en effet de poser le pro
blème en termes spinozistes : il s ' agit 
d ' instaurer non le « bien » ,  mais la liberté . 
Et la motivation de cette entreprise de 
libération réside , non dans un postulat sur 
la valeur formelle (ou « morale ») de la 
liberté, mais dans un désir de joie stable 
et forte , lui-même expressif de l ' essence 
même de l ' homme . Mieux : ce n ' est pas 
l ' efficacité de la connaissance qui peut 
« réprimer » un affect . Spinoza n ' est un 
intellectualiste ni quant à la définition de 
la vie éthique , ni quant à la définition des 
moyens capables d ' instaurer cette vie . 

En effet : « La connaissance vraie du 
bien et du mal ne peut réprimer aucun 
affect en tant que cette connaissance est 
vraie, mais seulement en tant qu 'elle est 
considérée comme un affect » 1 •  

Le moteur , c ' est-à-dire l ' énergie de la 
libération , ne peut provenir que du Désir, 

1 .  Éth . IV, 14 .  
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et c ' est par conséquent dans ce Désir 
même , en tant que Désir de joie (et donc 
de puissance existentielle croissante) que 
réside la motivation ultime de l ' entreprise 
de libération : « Un Désir qui naît de la 
joie est, toutes choses égales d'ailleurs, 
plus fort qu 'un Désir qui naît de la 
Tnstesse » 1 •  

La servitude n ' est donc à combattre 
qu ' en raison de la diminution et de la 
réduction d 'être qu ' elle exprime , soit 
directement par la souffrance inscrite dans 
toutes les formes de la Tristesse ,  soit indi
rectement par la fragilité des joies ordi
naires qui ne dépendent pas de nous . 

La source du mouvement de libération 
du Désir existe donc bien en l 'homme , 
et cette source d 'énergie , qui est en même 
temps une motivation , est le Désir 
lui-même . 

Mais que le Désir , antérieurement à 
toute morale et à tout principe , fonde le 
mouvement de libération du suje

_
t ,  don

nant à ce mouvement son énergie et sa 
justification , ne suffit pas encore pour réa
liser ce mouvement dans son effectivité , 
ni pour en rendre compte . 

A la puissance existentielle du Désir , 
à la fois motif et finalité de la lutte contre 
les passions , doit s ' ajouter un moyen 

1 .  Éth . IV , 1 8 .  
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effectif qui permette le passage de la ser
vitude à la liberté, une fois acquis la moti
vation (ou raison d ' être) et l ' énergie 
( désirante) de ce passage . 

C ' est ici , mais ici seulement , qu ' inter
vient la connaissance : elle est le moyen 
qui , mis en œuvre et en marche par le 
Désir , est en mesure d 'opérer ce passage . 
Nous savons en effet que la servitude est 
constituée par la passivité , c ' est-à-dire 
l ' activité inadéquate résultant elle-même 
d ' une connaissance inadéquate , c ' est-à
dire amputée et confuse , partielle et obs
cure . C ' est d 'une telle connaissance erro
née que résultent en effet des « actions » 
produites plus par les causes extérieures 
que par l ' essence même d 'un Désir indi
viduel . La souffrance de la servitude 
résulte d 'une activité dénuée de toute 
autonomie et de toute personnalité. Seule 
la connaissance est en mesure (sous l ' égide 
et avec l ' énergie existentielle du Désir 
d ' être) de substituer une connaissance 
vraie à une connaissance erronée . Et seule 
une telle intervention de la connaissance 
vraie peut restituer l ' objet désiré à sa 
vérité , aussi bien en le reliant à son 
contexte social et naturel , qu ' en le ratta
chant à ce Désir qui , en le désirant ,  lui 
confère sa désirabilité, sa valeur et sa pré
gnance . 

Et en même temps que les véritables 
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objets du Désir s '  éclaireront quant à leurs 
déterminations réelles , le Désir lui-même 
accédant de ce fait à une meilleure 
connaissance de soi , les autres objets du 
Désir , qui ne seraient qu ' illusions et ima
ges fantastiques , perdront leur prégnance 
et leurs pouvoirs . 

Ainsi , la connaissance permet la trans
formation même du Désir : d ' aveugle et 
imaginaire , il devient éclairé et connais
sant. S 'opère ainsi une véritable transmu
tation du Désir puisque celui-ci passe 
d 'un mouvement soumis à l ' extériorité et 
à la contingence , à un mouvement issu 
de son propre fond et pleinement expres
sif de lui-même . 

Mais voici l 'ultime question sur l 'ultime 
condition de possibilité : si la connaissance 
est bien en mesure (portée par le Désir) 
d 'opérer la réduction des affects passifs en 
les supprimant ou en les transformant en 
affects actifi ; si donc la connaissance est 
bien en mesure , en éclairant les rapports 
véritables du Désir et de ses objets , de 
transformer les passions en actions et le 
Désir subi en Désir dirigé, il reste à éta
blir que cette connaissance elle-même est 
bien effectivement possible . 

Or c ' est précisément une réponse à 
cette question que fournit la théorie spi
noziste de l ' affectivité , c ' est-à-dire des 
affects . 
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On se souvient en effet que la vie affec
tive est constituée par le Désir d ' exister, 
ce Désir s '  exprimant concrètement par les 
différents contenus affectifs ,  c ' est-à-dire 
les différents affects. Quand les affects 
sont issus d 'une « cause adéquate » (en 
nous) ils sont des actions ; dans les autres 
cas ils sont des passions 1• Il est clair dans 
ces conditions que l ' action surviendra 
lorsque s ' instaurera une « connaissance 
adéquate » ,  elle-même source d 'une trans
formation du Désir et de ses objets , trans
formation ayant valeur de libération . · 

Mais voici de nouveau notre question 
présente : cette connaissance a-t-elle le 
moyen de s ' instaurer ? Cette question se 
pose même si , par la référence au Désir 
de joie , et donc à l ' affectivité existentielle 
du conatus, on a déjà  établi que , en tout 
cas , le désir même de libération existait 
en effet . 

La réponse de Spinoza est sans équivo
que et elle réside dans la doctrine même 
des Affects . En effet , qu ' il soit actif ou 
passif, qu ' il soit une action ou une pas
sion , l ' affect est toujours défini de la 
façon suivante : 

«]'entends par Affect les affections 
du Corps par lesquelles sa puissance est 

1 .  Éth . III , Déf. III . 
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accrue ou réduite, secondée ou répri
mée, et, en même temps que ces affec
tions , leurs idées 1 •  » 

En d' autres termes , l ' affect est toujours 
un contenu de conscience , en rapport , 
bien évidemment , avec les modifications 
du corps , c ' est-à-dire les variations de sa 
puissance existentielle . Bien qu' il soit tou
jours relié au corps , l ' affect est toujours 
un contenu de conscience , puisqu ' il est 
toujours une idée : l'idée, c 'est-à-dire la 
conscience , d 'une modification du corps . 

Cette co-existence permanente de 
l ' affect et de la conscience n ' est pas pour 
nous étonner : nous avons vu que l '  esprit 
humain (comme idée du corps) est un 
effort pour persévérer dans l ' existence (un 
conatus) et qu' il est toujours conscient de 
son effort . 

La connaissance libératrice n ' est donc 
pas le passage (inintelligible) d 'un incons
cient à la conscience , mais d'une 
conscience à la connaissance . 

Or, non seulement l ' esprit est toujours 
conscient et avec lui le Désir , comme 
mouvement des affects et « zdées des affec
tions du corps » ,  mais une idée quelle 
qu ' elle soit peut toujours devenir l ' objet 
d ' une autre idée : idea ideae , idée de 

1. Éth . III , Déf. III. C 'est nous qui soulignons . 
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l ' idée . En d ' autres termes , il appartient 
à l ' esprit de toujours pouvoir se prendre 
comme objet de sa connaissance , et de 
poser ainsi une « connaissance réflexive » 
de lui-même . Nous dirons qu ' il appar
tient à la conscience de pouvoir toujours 
se prendre elle-même pour objet ,  et deve
nir comme idée , l ' objet d 'une nouvelle 
« idée » qui examine la précédente . Alors 
s ' opère le passage de la conscience à la 
connaissance , ou de l ' idée à l ' idée 
réflexive . 

Certes les « idées » ,  ou consciences spon
tanées , peuvent être (et sont le plus sou
vent) obscures et confuses , tronquées , 
inadéquates . Limitées à elles-mêmes , elles 
entraînent la servitude . Mais l ' examen 
qu' en peut toujours effectuer la réflexion 
permet le passage de cette conscience ina
déquate et trompeuse à une connaissance 
réflexive et vraie : c ' est cette connaissance 
réflexive qui est le moyen ultime par 
lequel un Désir de joie se transforme en 
Désir de liberté , et se réalise en effet 
comme liberté et comme joie . 

C ' est ainsi que , par exemple ,  la 
convoitise avare , ou la luxure en amour, 
ou l ' intempérance dans la consommation , 
se transformeront dès lors que leur objet 
illusoire (honneurs ou perversions) seront 
dissous par la connaissance réflexive et que 
s ' instaurera un Désir véritable , connu et 
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justifié, soit dans l ' ordre des biens , soit 
dans l ' ordre de l ' amour. Joie et existence 
s ' accroîtront dès lors , en même temps que 
l ' autonomie et la personnalité des Désirs , 
authentiquement expressifs de l ' essence 
d ' un individu et par conséquent de sa 
liberté . 

* 

* * 

Ainsi la possibtfité de la connaissance 
réflexive est donnée dans la structure 
même de l ' affectivité (qui peut toujours 
passer au stade réflexif, et faire advenir 
la connaissance à la place de la cons
cience) .  En outre , le moteur énergétique , 
ou la motivation existentielle et préala
ble de ce mouvement de connaissance est 
également donné dans l ' essence même de 
l ' individu , qui est conatus et désir de joie . 

Il reste à considérer quelques modali
tés concrètes de mise en œuvre , puisque 
Spinoza prolonge sa réflexion jusqu 'aux 
questions pratiques et à la réalisation 
effective de sa doctrine . Il rappelle tout 
d ' abord que nous avons toujours le pou
voir de considérer nos affects « selon un 
ordre valable pour l ' entendement » 1 •  

L 'esprit peut toujours , en effet,  non seu-

1 .  Éth . V,  10 . 
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lement prendre un affect (conscient par 
définition) pour l ' objet réfléchi d 'une 
connaissance réflexive , mais encore orga
niser rationnellement ces connaissances 
ponctuelles afin d 'en dégager un ordre et 
une intelligibilité. Nous avons déjà vu 
qu ' en cela consiste la construction de la 
vérité , et le même procédé de comparai
son et de mise en relation est applicable 
aux affects : inscrits dans un ordre plus 
vaste et plus réfléchi , ils se relient alors 
à l ' individu désirant comme à son pro
pre Désir, et cessant d 'être passifs et aveu
gles , ils cessent d ' être des passions . 
Comme la vérité ils seront issus de « l' inté
rieur » ,  et non de « l ' extérieur » et du cours 
ordinaire et hasardeux de la nature . 

S ' il en est ainsi , l ' esprit peut aussi 
commencer à se construire des habitudes 
d ' abord simplement pratiques et empi
riques 1 •  Par exemple se souvenir cons
tamment que l '  Amour doit répondre à la 
Haine , et que l ' esprit le plus libre est 
animé par la Générosité ; ou bien relier 
constamment les injures subies de la part 
d ' autrui à l ' idée de la « nécessité » intel
ligible des actions humaines ; ou bien 
combattre la Colère ou la Crainte par 
l ' évocation constante de l ' « utile vrai » .  
Ces « règles de  vie étant bien imprimées 

1 .  Éth . V, 10, Scol . 
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dans notre mémoire » nous y aurons 
recours plus aisément dans l ' action pra
tique , et nous nous approcherons ainsi 
plus aisément de la Libené véritable . 

* 

* * 

Cette utilisation pratique de la 
mémoire et de l ' expérience pour mettre 
en ceuvre les résultats de la connaissance 
libératrice ,  suppose qu ' auparavant cette 
connaissance ait été constituée : il en est 
bien ainsi puisque l ' anthropologie spino
ziste donnée en Éth . II et III , précède sa 
morale de la liberté , donnée en Éth . IV 
et V. Nous sommes donc conduits , pour 
décrire la conduite de l ' individu libéré 
dans son intégralité , à analyser cette 
morale de « l 'homme libre » .  Cette morale 
forme un véritable corps de doctrine . Et 
ce corps de doctrine est la conséquence et 
le déploiement, d 'une part , de l ' anthro
pologie philosophique du Désir et des 
Affects , et, d ' autre part , de la connais
sance réflexive des passions et du passage 
des affects de ! ' hétéronomie passive à 
l ' autonomie active . Après avoir montré 
que cette libération est possible aussi bien 
du point de vue doctrinal (théorie des 
affects actifs ou passifs) que du point de 
vue pratique (première mise en ceuvre par 
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l 'habitude , la mémoire et la répétition des 
principes de la conduite issus de la doc
trine de l 'homme) , nous sommes main
tenant en mesure de décrire ces « principes 
de la conduite » ,  c ' est-à-dire cette morale 
qui sera la mise en œuvre effective d 'une 
vie de l ' esprit libéré de ses passions . 

* 

* * 

Il s ' agit de la vie de « l'homme libre » ,  
comme le  disent les p.r_opositions de  la  fin 
de la partie IV de l '  Ethique . 

Cette vie , qui est la vie véritable de 
l ' esprit , s 'organise autour de « justes prin
cipes de la conduite » (« recta vivendi 
ratio ») ,  et ces principes forment une 
morale qui est la conséquence directe 
d 'une doctrine de l 'homme comme 
unité, comme désir , et comme réflexion . 

Le fondement de cette morale (ou 
« fondement de la vertu » pour reprendre 
l ' expression spinoziste évoquant les pro
blèmes classiques) n ' est plus l ' autorité 
d 'un texte ou d'une Église , mais l ' essence 
même de l' honime comme Désir , dès lors 
qu ' il est libéré de ses passivités . Le Désir , 
reconstruit par la Réflexion , se saisit dès 
lors dans sa propre puissance véritable qui 
est à la fois de rechercher sa joie et de créer 
la valeur et la désirabilité des biens qu ' il 
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désire pour accroître sa puissance d '  exis
ter . En d ' autres termes le fondement de 
la vertu est « la recherche de l 'utile pro
pre » ,  c ' est-à-dire de cela qui , pour une 
personnalité donnée (un Désir singulier) 
accroît sa puissance existentielle , à la fois 
corporelle et spirituelle . 

Concrètement , la recherche de l 'utile 
propre se déploie par un accord du Désir 
et de la Réflexion ,  seuls capables , ensem
ble , de dire ce qui est utile et bénéfique 
pour un individu désirant l ' être et la joie 
et ce qui lui est réellement utile , ce qui 
réellement et positivement accroît son être 
et non son néant, sa joie autonome et non 
sa dépendance . De ce fondement découle 
un principe que nous dirons eudémo
niste : l ' homme libre a rompu avec la 
puritanisme et l ' austérité , et il recherche 
constamment les joies et les jouissances du 
monde qui contribuent à l ' instauration de 
sa joie et de sa liberté, non à celle de sa 
dépendance . Il sait que les puissances du 
corps et celles de l ' esprit sont contempo
raines et inséparables , c ' est pourquoi il 
travaille à leur accroissement équilibré et 
réfléchi . 

L 'homme libre est donc un être de désir 
et de raison . Sa joie est à la fois concrète 
et intelligente , libre et réfléchie . Il se 
détermine donc à l ' action , non par la 
considération indirecte du mal à fuir, mais 
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par la considération directe du bien à dési
rer . C ' est pourquoi , par exemple , sa 
« sagesse est une méditation non de la 
mort , mais de la vie » 1 •  

C ' est pourquoi aussi , trouvant le fon
dement et la justification de son action 
en lui-même et non hors de lui , il consi
dère le repentir comme une double 
impuissance (portant sur le présent mais 
aussi sur le passé) , et la pitié elle-même 
comme une faiblesse (certes préférable à 
l ' absence de tout principe ,  si l ' on n 'a  pas 
affaire à un philosophe) .  

Mais cet homme libre , qui trouve en 
lui-même le fondement de sa joie et de 
son action , n ' est pas un être insensible . 
Il sait qu ' à  la haine il convient de répon
dre par l ' amour , car seul l ' amour est une 
force véritable , et seul il peut vaincre la 
Tristesse de la haine par la puissance de 
la Joie . 

Dans sa relation à autrui l 'homme libre 
n ' est donc pas inspiré par le conflit et 
l ' opposition , mais par la générosité et la 
recherche de l ' accord entre esprits . Il 
recherche toujours plutôt l ' unité et la 
concorde que l ' opposition et la discorde . 
Et ce qui unit les hommes c ' est précisé
ment la raison , garantissant le déploie
ment cohérent de leurs désirs , alors que 

1 .  Éth . IV , 67 . 
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la passion oppose et les désirs individuels 
et les personnalités (ou « essences indivi
duelles ») .  Ces lignes de conduite sont cel
les de la Générosité, qui est pour Spinoza 
l ' une des vertus fondamentales , l ' autre 
étant la « Fermeté» ; celle-ci exprime 
l ' attitude de l ' esprit qui , libéré, poursuit 
par le seul commandement de la raison 
l ' accroissement de son être . La « Fermeté 
d'âme » ,  autre nom de cette morale de 
l 'homme libre , rassemble Générosité et 
Fermeté1 • 

C ' est cette même Fermeté(autonomie 
et générosité) qui fait que l 'homme libre 
désire toujours pour autrui le bien qu ' il 
désire pour lui-même . Et c ' est par elle , 
encore , que l 'homme libre agit toujours 
loyalement à l ' égard d ' autrui , par souci 
de cohérence personnelle et sociale , mais 
aussi par souci de la puissance véritable 
de l ' être . 

Comment nous apparaît l 'homme 
libre , au terme de cette esquisse spi
noziste ? 

Soucieux de vie et de joie , et non de 
mortification et de néant , l 'homme libre 
veut la joie d ' autrui avec la sienne pro
pre , et il ne se réfère dans l ' action qu ' à  
des principes eudémonistes e t  jamais à des 
principes d 'austérité. Sa conduite , à la fois 

1. Cf. Éth . III , 5 9 .  
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généreuse et loyale , ne repose sur aucun 
autre principe que la recherche de la joie 
personnelle et partagée , et cela en corré
lation avec l ' essence même de l ' individu 
humain qui est un être de désir et de 
réflexion .  Sont dès lors récusées toutes les 
morales de la crainte et du châtiment , 
tous les recours aux « autorités » morales 
ou religieuses , quelles qu ' elles soient , 
toute dépendance superstitieuse , forma
liste ou conventionnelle . 

Il s ' agit , on le voit , d 'une éthique 
humaniste et vigoureuse qui a rompu tous 
les liens avec les religions traditionnelles : 
il s ' agit en fait d 'une morale athée fon
dée sur l ' autonomie réfléchie du Désir . 
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CONCLUSION 

De la joie 
à la béatitude 

I l  y a une étroite cohérence , on le  voit , 
entre , d'une part , la doctrine de l'unité 
humaine et de l'homme comme Désir et , 
d'autre part , la morale de la liberté et de 
la joie. Libéré de toute transcendance et 
par conséquent de tout péché, l'homme 
est rendu à son unité « psycho-physique», 
c'est-à-dire existentielle , et il peut travail
ler à l'unification de son désir et de ses 
valeurs : c'est - cette unification, fruit de 
la libération par rapport à la passivité et 
à l'aveuglement , qui constitue la morale 
de l'homme libre , telle que nous l ' avons 
esquissée. 

Cette morale sociale peut , en un pre
mier sens , être comprise comme une 
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morale pratique « libertine » (au sens du 
libertinage érudit) ,  et utilitaire (au sens 
large de l ' utilitarisme) ;  dans cette pers
pective , elle peut également être rappro
chée des morales épicurienne et hédoniste 
de l '  Antiquité, et des morales humaniste 
et rationaliste de la Renaissance et du siè
cle des Lumières . 

Un examen plus attentif nous a cepen
dant révélé une différence importante . 
La morale spinoziste n 'est pas une morale 
du plaisir (brut et spontané) ni une 
morale de la raison (formelle et univer
selle) .  Elle est une morale concrète qui 
met en place une valeur unificatrice nou
velle , qui est la joie véritable . Celle-ci 
est à la fois déploiement du Désir , et 
déploiement de la réflexion ,  et elle 
exprime (en même temps qu ' elle en 
résulte) la même unité originale et sin
gulière qui est celle du corps et de l ' esprit 
dans la doctrine de l 'homme . Non que 
l ' esprit soit seulement raison et le corps 
seulement désir , puisque , bien au con
traire , désir et raison sont dans l ' esprit , 
parce qu ' ils sont aussi dans le corps . La 
joie est une unité intégrale comme l ' être 
humain lui-même . 

On est loin en fait des doctrines hédo
nistes et des doctrines matérialistes qui 
rapportent le plaisir au seul corps ; mais 
l ' on est également loin des doctrines 
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mystiques ou rationalistes de la joie , qui 
ne rapportent celle-ci qu ' au seul esprit . 

Ce qui fait l ' originalité de cette morale 
spinoziste de la joie et du libre dévelop
pement de la personnalité ,  c ' est le rôle 
de la réflexion : celle-ci , bien définie et 
bien située , estfondatnee. En effet , seule 
une connaissance vraie , c ' est-à-dire 
réflexive , peut fonder valablement les 
valeurs de joie et de jouissance en les rap
portant simultanément à l ' être de 
l 'homme comme Désir, à la structure par
ticulière et singulière de chaque Désir et 
de chaque personnalité , et enfin à la rela
tion de similitude réflexive entre les 
hommes . 

La spécificité de la morale spinoziste 
(qui est en fait une éthique) va encore 
plus loin . Non seulement la réflexion et 
la raison ont une fonction fondatrice dans 
cette éthique de la joie et du désir (ce qui 
est déjà  en soi un paradoxe) ,  mais encore 
le déploiement même de la connaissance 
réflexive est une joie et une puissance . 
Mieux : la connaissance réflexive et la 
compréhension sont la plus haute joie 
puisque c ' est par elles que la liberté s '  ins
taure , et que , par conséquent , c ' est par 
elles que le Désir accède enfin à son être 
propre , et qu ' il atteint une joie perma
nente parce qu ' elle est issue de son pro
pre mouvement et de sa propre essence . 
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Le Désir n 'est à la fois vraiment lui-même 
et vraiment joyeux que s ' il est vraiment 
une puissance intérieure et existentielle ; 
mais il ne parvient à ce stade de la puis
sance que s ' il est « purifié » par la réflexion 
et « dirigé » par elle . 

* 

* * 

On le voit , la morale spinoziste n ' est 
pas une simple morale hédoniste , épi
curienne , ou huma!!iste (comme chez 
Aristippe de Cyrène , Epicure , ou Thomas 
More) ,  mais une véritable éthique philo
sophique : une éthique de la libre joie, 
fondée en raison .  

On peut dès lors comprendre que Spi
noza ne s ' arrête pas au stade d 'une sim
ple morale sociale . Celle-ci se révèle être , 
peu à peu , une éthique philosophique , 
et il convient d ' en suivre rapidement le 
développemen} : elle devient , dans la 
ye panie de ! 'Ethique , une véritable phi
losophie , mieux : elle est « la vraie philo
sophie » 1 .  En quel sens faut-il l ' en
tendre ? 

Non pas certes , comme on l ' a  cru par
fois , en un sens mystique. Il ne s ' agit pas, 
pour Spinoza de préconiser la recherche 

1 .  Lettre LXXVI à Albert Burgh . 
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d 'une fusion mystique entre l ' individu 
devenu philosophe et un Dieu transcen
dant qui serait défini comme une mysté
rieuse Substance . Ce dualisme métaphy
sique est exclu par le spinozisme , et ce 
n ' est pas une te)le fusion mystique et 
indicible avec l 'Etre inconnaissable qui 
pourrait conduire à la béatitude de la 
v· partie de !'Éthique . 

Il convient en effet de rappeler la situa
tion et la signification exacte de cette béa
titude . 

D ' abord , elle est le stade suprême , 
c ' est-à-dire la perfection même de la joie . 
Elle est donc issue du mouvement de 
transformation du Désir par la réJlexion, 
mouvement décrit dans toute l '  Ethique , 
et concernant la vie réelle et concrète de 
l ' individu conçu comme partie intégrante 
de la Nature . La philosophie éthique qui 
achève le mouvement de libération n ' est 
donc pas une fuite mystique hors du 
monde , mais le couronnement d ' une 
connaissance de ce monde et des rapports 
de l ' individu avec ce monde . 

Or,  en situant ainsi la béatitude , on se 
rend plus attentif à son contenu et à sa 
signification : elle est la joie parfaite qui 
résulte d 'une entière connaissance de son 
Désir et d 'une pleine direction de sa vie , 
mais cette connaissance et cette direction 
résultent de la relation cognitive définie 
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par le « troisième genre de connaissance » . 
Il s ' agit de la « Science intuitive » ,  mais 
celle-ci n ' est pas la saisie indicible de 
la transcendance : elle est la connaissance 
intuitive et intellectuelle (rationnelle 
concrète) du lien entre chaque réalité 
singulière et l 'aspect infini de la Nature 
dont elle est une individuation .  Ce lien 
entre le mode et son Attribut , au sein 
de la totalité appelée Substance désigne 
concrètement le lien entre tout individu , 
et le tout de la Nature . C 'est ce lien , 
saisi par la raison intuitive au terme du 
parcours cognitif et discursif de la 
connaissance ,  ainsi que du mouvement 
réflexif de libération et d ' instauration du 
Désir , qui conduit à la joie parfaite de 
la béatitude . 

Celle-ci est certes une sérénité issue de 
la considération globale de la Nature dans 
sa nécessité, dans son unité et dans sa per
fection ; à ce titre elle rejoint la joie tra
ditionnelle de la sagesse philosophique . 
Mais la béatitude est également une joie 
positive qui implique un vécu à la fois 
existentiel , extrême et stable . Il s ' agit en 
fait non d 'une sérénité stoïcienne passive , 
mais d 'une joie active et constante : il 
s ' agit de cette joie souveraine et parfaite 
dont Spinoza disait ,  dans le Traité de la 
Réforme de /'Entendement, qu'elle est le 
but et l 'objet même de la philosophie et 
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dont il montre , en Éth . V,  3 6 ,  qu ' elle est 
équivalente à la Liberté et au Salut. 

On comprend mieux dès lors , en quel 
sens Spinoza parle d 'un Amour intellec
tuel de Dieu . Pour lui , l 'Amour est non 
une fusion mais une joie , celle qui résulte 
de la présence et de l ' action de l ' objet 
aimé. Si cet Amour de Dieu est intellec
tuel , c ' est qu ' il exprime la joie de 
connaître ce Dieu qui n ' est autre que la 
Nature , et la joie d ' être une _partie de 
cette Nature , c ' est-à-dire de ! 'Etre total . 
Cette connaissance et cet Amour sont 
l' œuvre même de l ' individu connaissant 
(qui utilise la raison discursive et la rai
son intuitive) ,  et c ' est pourquoi nous 
pourrions assimiler cet « Amour intellec
tuel de Dieu » à la philosophie elle
même : comme cet Amour , la phi�oso
phie est à la fois la connaissance de ! 'Etre , 
et l '  �dhésion joyeuse à la perfection de 
cet Etre total qu ' est la Nature , avec 
l ' humanité en son sein . 

Ce qui renforce cette similitude entre 
l ' Amour intellectuel de Dieu qui conduit 
à la béatitude , et la philosophie qui 
conduit à la félicité , c ' est que l 'un et 
l ' autre expriment le fait que l ' individu 
unifié , désirant et libre , ait accédé à 
« l ' être » 1• Tandis que le non-philosophe 

1 .  Cf. Éth .  V, 42 .  Scol . 
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(c ' est-à-dire « l ' ignorant ») ne se sent vivre 
que s ' il est passivement plongé dans la 
dépendance et la passion , le philosophe 
quant à lui , ne « cesse jamais d ' être » .  La 
joie parfaite , ou béatitude , est cette jouis
sance existentielle et réfléchie de l ' être , 
c ' est-à-dire cette plénitude de joie inté
rieure et de « perfection » à laquelle seule 
la philosophie peut conduire . 

Nul élitisme en cela , mais un univer
salisme de droit : tous peuvent accéder à 
cette béatitude , à cette félicité , à cette 
« aquiescentia in se ipso » qui est la plus 
haute « satisfaction de soi » .  Mais le che
min qui conduit à ce but (qui est la plé
nitude du sentiment d ' être lorsqu ' il est 
libéré de toute angoisse morale et de toute 
nostalgie ontologique) est certes rude et 
difficile . Et pourtant ce but est réalisable , 
et la « voie qui y conduit » est « accessible » .  

On peut donc bien le  dire : l a  morale 
sociale qui , chez Spinoza, s ' élève au 
niveau d 'une éthique réflexive et existen
tielle de la joie , est en effet la philoso
phie même dans son sens , dans sa finalité 
et dans son pouvoir . Spinoza ne se sures
time pas en disant qu ' il s ' agit là de la 
vraie philosophie : celle qui sait que le 
but de la philosophie est celui-là même 
de l 'humanité, et nul autre : la Joie 
d ' être . Et celle qui sait , en outre , que la 
seule voie qui permette l ' accès à ce but 
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et la réalisation de cette finalité , est cette 
philosophie même . 

Bergson n' avait pas tout à fait tort : 
tout philosophe a deux philosophies , la 
sienne propre et celle de Spinoza. Mais 
peut-être faut-il aller plus loin et re
connaître que le spinozisme est l 'une des 
expressions possibles de l ' achèvement et 
de la perfection de toute philosophie . 
Parce qu ' il n ' existe pas de Dieu transcen
dant, l 'humanité ne peut s 'assigner aucun 
autre but et ne peut acquérir aucun autre 
sens que le but et le sens inscrits dans 
l ' expérience de la libre joie . 
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