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Introduction Bataille au Collège de sociologie, un inédit


Le 2avril 1938, Georges Bataille présenta au Collège de sociologie une conférence précédemment annoncée sous ce titre: «La sociologie sacrée du monde contemporain.» En 1979, à loccasion de la publication, par les Éditions Gallimard, du volume des textes du Collège réunis et présentés par Denis Hollier, seules les cinq premières pages de cette conférence avaient pu être retrouvées; pour le reste de son contenu, on en était réduit aux conjectures. Ce quon va pouvoir lire ci-après est le corps entier (à lexception, regrettable, dune page qui semble encore manquer) de lexposé prononcé par Bataille le 2avril 1938. Le document de cette conférence, retrouvé au printemps 2001 dans le dossier «Bataille» conservé à la Bibliothèque nationale à Paris, est constitué de cinquante-quatre feuillets et sinterrompt au beau milieu dune phrase, dans ce qui est probablement le dernier paragraphe de lécrit original.

Comme les autres textes lus par Bataille au Collège depuis la première rencontre du 20novembre 1937, la conférence du 2avril commence par un sommaire et une évaluation des travaux du Collège pendant les mois précédents. Bataille rappelle à ses auditeurs sa conception (celle de Caillois aussi) de la société, conception définie par eux à la suite de Durkheim comme extérieure à lindividu et comme différente de la somme des actions individuelles. Bataille insiste sur le fait que la sociologie (ou la sociologie du Collège) étudie les êtres composés, le mouvement social densemble et ses besoins. Et il souligne le besoin de repousser les représentations communes de la société qui particularisent, de même que ce quil appelle «lhomme entre mille», ou les fonctions telles que la fonction économique ou politique.

La question sociologique spécifique posée dans cette conférence intéresse la relation entre les éléments dune composition  cest-à-dire entre le matériel (ou, en dautres termes, les individus)  et la composition même, le mouvement social densemble. Mais, plus généralement, le thème philosophique central qui ressort, plus ou moins explicitement, de cette conférence est celui de la tragédie  thème indéniablement au cœur de la préoccupation de Bataille au Collège, et raison, aussi bien, pour laquelle il sest engagé dans la sociologie et a essayé délaborer une démarche scientifique dans létude du sacré. Il le dit très clairement dans les dernières lignes de lexposé du 2avril 1938: «Nous navons pas seulement tenté d'appliquer les données sociologiques acquises au monde dans lequel nous vivons. Il a fallu nécessairement aborder une question centrale qui touche lexistence. Notre effort ne peut en aucune façon être dissocié du souci de lexistence et de lexistence dans sa totalité […].»

Le Collège ne sétait pas formé pour faire de «la science pour la science». Comme Bataille lavait déjà affirmé dans la conférence sur les «Confréries» du 19mars 1938, le domaine sociologique est le seul domaine des grandes décisions de la vie. La recherche sociologique ne peut que coexister avec lexistence. «METTRE EN FACE DE LA DESTINÉE demeure à mes yeux lessentiel de la connaissance», écrira Bataille à loccasion de sa conférence finale au Collège le 4juillet 1939, répondant aux critiques de Leiris sur les fautes méthodologiques de la sociologie esquissée par le Collège.

La tragédie, donc, et la question de lexistence sont à la base, dans cette conférence du 2avril, de lanalyse de Bataille des mouvements sociaux densemble et du rôle de «lhomme entre mille» dans le monde contemporain  un monde où lintensité du mouvement densemble, estime-t-il, est moindre qu'elle ne lavait été à lépoque précédente où des centres sacrés comme lÉglise, la noblesse et la monarchie disposaient de la puissance. Lhomme entre mille, Bataille le concède, est maintenant plus autonome vis-à-vis du mouvement densemble, même si on doit considérer quaprès la Première Guerre mondiale, trois «nouvelles monarchies» sont apparues en Europe  de «véritables pouvoirs divins». Bolchevisme, fascisme et nazisme ont redéfini les termes du débat sur la décadence des vieilles formes, parce quils ont réussi à prendre lhomme entre mille dans leur mouvement intense et à lui faire oublier ses «petits intérêts». Pour Bataille, cependant, lagitation nouvelle qui anime la société contemporaine ne peut être considérée comme étant de la même nature que ce quil appelle mouvement densemble. Elle fait, au contraire, partie des processus de désintégration. Il est vrai que, dans cette «agitation», les individus «échappent à la contrainte» du mouvement densemble, mais ils ne le font que pour entrer dans lorbite de mouvements fonctionnels, cest-à-dire de mouvements qui sont par définition serviles, où ce qui est utile devient une valeur a priori, et où lexistence devient subordonnée. Dans cette situation, on finit par confondre la fonction avec lexistence et, ainsi, par asservir la vie humaine. Le travail, en particulier, devient une fin en soi et joue une fonction danesthésique contre le souci de la destinée, la tragédie  qui, pour Bataille, qualifie lexistence humaine. Le travail remplace lexistence profonde. Et quand la structure sociale entière sécroule, comme avec lavènement de la Russie bolchevique, le travail est incapable de soutenir un nouveau mouvement densemble. Il doit recourir à la lutte militaire qui, en soi, dénie la tragédie. Le monde du travail sasservit donc au monde militaire, qui, pour Bataille (on se rappellera ses observations sur larmée au Collège et ailleurs), soppose nécessairement au monde religieux, au monde de la tragédie. Le monde militaire externalise les conflits et les transforme en militarisme nationaliste; le monde de la tragédie internalise les conflits. Le soldat en guerre rencontre la mort par hasard; dans la mort religieuse, le sacrifiant prend la mort sur soi comme destin. Lhomme tragique, enfin, est conscient de lexistence humaine, de l'absurdité de la nature. Lhomme tragique ne peut pas être lhomme militaire, lhomme fasciste, le meneur de foules.

Pour Bataille, exister signifie agir sans but utilitaire; exister signifie dépenser, non pas conserver, en acceptant sa propre dimension tragique, la mort. Dans ses deux exposés «Attraction et répulsion» des 22janvier et 5février 1938, Bataille avait mis lhorreur à la base des mouvements densemble sociaux et avait affirmé que la communauté humaine nest possible que lorsque les êtres vivants sont unis par des sentiments violents de répulsion, de dégoût. La mort, et le crime en particulier, constitue lexistence sociale et, en même temps, la consume. La mort engendre le sacré, ce qui revient à dire, selon les enseignements du Collège, ce qui unit.

Ici, le crime constitue lacte tragique définitif. Pour Bataille, cest seulement par la conscience et la connaissance de lesprit tragique, cest seulement par lacceptation du rôle central de la tragédie, quil est possible aux êtres humains de constituer une communauté sacrée. La conférence du 2avril 1938 fait encore une fois le point sur ces questions. Le Collège se présente, enfin, non seulement comme un projet scientifique, mais comme un projet damour  lamour de la destinée humaine (cf. la conférence finale de Bataille au Collège du 4juillet 1939).

Simonetta Falasca Zamponi


LA SOCIOLOGIE SACREE DU MONDE CONTEMPORAIN

2avril 1938{1}

Nous arrivons maintenant à la fin du cycle dexposés commencé en novembre dernier.

Je ne crois pas inutile de redonner lecture aujourdhui du premier texte qui nous a réunis et qui montre assez clairement le but que nous nous sommes proposé. Je ne le crois pas inutile parce quil me semble que nous avons répondu dans une mesure appréciable au projet que nous avons formulé.

Je rappelle quen passant à une réalisation, nous avons commencé par nous référer aux résultats acquis de la sociologie contemporaine: Caillois a énuméré ici même les ouvrages qui ont été nos points de départ. Cette énumération devait aboutir à la publication dune bibliographie sommaire  à laquelle nous avons dû renoncer provisoirement en raison surtout de la maladie de Caillois. Nous avons cependant réuni des éléments assez nombreux et assez au point pour que cette publication puisse être envisagée dans un délai rapproché.

Les données sur lesquelles nous nous appuyons étant suffisamment claires, nous avons tenté de définir notre position personnelle. Caillois a parlé de néo-organicisme, et de biologisme. Je me suis exprimé, il est vrai sans accepter une définition trop restreinte, dans le même sens que Caillois{2}. Nous sommes d'accord en tout cas, a la suite de Durkheim, pour voir dans le fait social autre chose quune somme des actions individuelles. Personnellement, au cours des nombreux exposés que jai été amené à prendre à ma charge, jai tenté de représenter la société comme un champ de forces dont le passage peut il est vrai être décelé en nous, mais de forces en tout cas extérieures aux besoins et à la volonté consciente de chaque individu. Jai insisté sur le fait quà chaque degré des êtres, de latome à la molécule, de la formation polymoléculaire à la formation micellaire, de la cellule à lorganisme et à la société, les compositions sont différentes de la somme des composants, en ceci quun mouvement densemble les réunit. Cest ce mouvement densemble qui disparaît, et il disparaît seul, dans notre mort. Il ny aurait plus lieu si lon me suivait de parler de la vie comme dun principe. Il ny aurait pas lieu non plus de placer telle forme de la vie, par exemple la vie humaine, sur le même plan que les processus cellulaires auxquels il semble possible de la réduire. Lexistence changerait de nature chaque fois quelle passerait dun plan de composition au plan de composition supérieur. Ceci revient à dire que la molécule composée datomes est une réalité inconcevable pour un esprit qui ne connaîtrait que des atomes parce que la molécule ajoute aux atomes le mouvement densemble moléculaire. De degré en degré, de composition en composition plus complexe, il est possible darriver à la société et de montrer que lopération qui consisterait à ne pas voir un fait social extérieur aux individus serait aussi absurde que de ne pas voir{3} un fait moléculaire extérieur aux atomes. Il est vrai que cette manière de voir nest encore que la théorie de la science et non la science même, mais comment oublier que, dans la voie de cette théorie, la science a rencontré un ensemble de réalisations dune importance capitale. En dernier lieu, il me paraît utile de rappeler ici que les plus récents travaux sur les micelles  les micelles sont les ensembles de formation prémoléculaire inférieurs aux cellules  pourraient être sur le point de renverser le mur qui séparait le monde organique du monde inorganique, la vie de la prétendue matière inerte. Les micelles, en effet, seraient de poids constant comme les molécules ou les atomes, mais elles se reproduiraient comme les cellules. D'un bout à lautre des formes naturelles de lexistence, les êtres se produiraient donc comme composition déléments plus simples et la sociologie ne serait quun des chapitres, exactement le chapitre terminal, de lontologie composée, de létude des êtres composés auxquels se ramènerait létude de lêtre  cest-à-dire en dautres termes la philosophie.

Jai cru devoir remonter aujourdhui jusquà ces prémisses philosophiques afin de situer la représentation de la société que jai développée depuis novembre au cours des six exposés que jai déjà faits{4}.

Rien de plus étranger à une telle représentation que lensemble de notions hâtives et courtes sur lesquelles sont construits les jugements sur la société contemporaine, cest-à-dire pour nous sur lessentiel de la vie. Je voudrais même insister sur ce point avec quelque brutalité. De deux choses lune: si vous admettez les représentations que jintroduis, il faut rejeter en bloc tous les principes que vous avez acceptés du simple fait que vous parlez avec vos contemporains et que vous lisez leurs journaux; si vous continuez à subir ces principes, cest également en bloc que vous devrez rejeter ce que je dis. Sans doute il est conforme aux habitudes de lesprit humain de penser sans prendre à son compte les conséquences de sa pensée. Mais dans le cas présent, les conséquences ne peuvent pas être remises à un lendemain quelconque. Si la société est animée dun mouvement densemble distinct de la somme des mouvements de chaque partie, la seule étude consistante de la société est celle qui envisage essentiellement son mouvement densemble. Si, au contraire, un tel mouvement densemble nexiste pas, il ny a quà rire de moi. Et il ne peut pas exister de moyen terme. Jai donné comme exemple typique des mouvements densemble qui animent des éléments composant une unité, la vie qui anime notre organisme. Et la vie est avec évidence quelque chose qui est ou qui nest pas: il ne peut pas y avoir de moyen terme entre un homme vivant et un homme mort. Et sil y a vie l'essentiel de létude dun homme vivant est létude de cette vie, cest-à-dire de lactivité centrale: lanalyse des processus cellulaires, par exemple la croissance des cheveux que je ne choisis pas arbitrairement, que je choisis parce quelle continue après la mort, lanalyse des processus cellulaires est sans aucun doute dimportance secondaire. Beaucoup dindividus se comportent par rapport à la société avec autant dindépendance quun cheveu en train de croître sur notre tête: ce ne sont pas les cheveux qui vous occupent quand vous avez affaire avec un de vos semblables. Mais il est plus difficile de se débarrasser de ces obstacles immédiats quand il sagit de la société. Car notre façon de percevoir la société est telle que nous nen voyons jamais que les cheveux individuels. Il est commun de réfléchir sur Adolf Hitler de la même façon quun spécialiste du système pileux réfléchit sur un cheveu. Mais cela na encore quun inconvénient minime parce quAdolf Hitler a été choisi entre 75 millions de ses semblables et parce quil est situé au centre du mouvement densemble de cette masse. Lerreur commence seulement à partir du moment où cet individu qui en conduit 75 millions est considéré comme doué dune existence propre: que serait en effet lexistence propre du Reichführer sil nétait pas devenu lexpression des foules qui gravitent autour de lui? Il ne sagit toutefois, dans ce cas, que dune confusion qui nentraîne pas nécessairement de conséquence pratique.

Il nen est pas de même si lon cherche à représenter lexistence sociale en partant dun homme quelconque, de ce que lon peut appeler lhomme entre mille. Lhomme entre mille, en effet, est sans rémission aussi dépourvu de signification quun cheveu. Qui prétendrait rendre responsable en Allemagne cet innocent, ce stupide homme entre mille de ce qui sagite sous le cuir chevelu dAdolf Hitler? Il est parcouru autant quun autre par des courants dune intensité extrême auxquels il ne comprend que peu de choses, quil na pas choisis et dont il mesure mal les conséquences. Or ce que je demande ici avec instance, cest que ces courants soient étudiés et que lon cesse de parler aussi bien dAdolf Hitler que des hommes entre mille qui lui font aujourdhui un triomphe. Mais la vertu que je dénie à lindividu ne doit pas moins être déniée à la fonction, même sil sagit de la fonction économique, et jirai plus loin, même sil sagit de la fonction politique. Le mouvement social ne peut toucher en effet que lensemble et il est tout aussi vain de lenfermer dans un lieu quelconque que de localiser lâme dans quelque glande. Et sil est bien mouvement densemble, il va de soi quil ne peut pas non plus être réduit à lun des aspects de ce mouvement tel que la lutte des classes. Il n'est plus temps demployer des formules vagues, de déterminer des processus particuliers qui auraient un rôle plus important que les autres ou qui seraient chronologiquement antérieurs aux autres. Si l'on envisage les choses sociales avec méthode et d'un bout à l'autre, le marxisme comme la pensée individualiste vulgaire nest quun fatras entièrement dépourvu de signification autre que la signification historique, autre que celle qui résulte de ses conséquences pratiques. Je suppose, il est vrai, que cette façon de parler semble audacieuse, mais je suis frappé surtout par la folle absence daudace particulière à mes contemporains dès quil sagit de la société où ils vivent. Ces mêmes contemporains font preuve de grandes capacités dans d'autres domaines, mais en matière de médication sociale ils vont encore chercher des enseignements dans des grimoires vieux de trois-quarts de siècle. Je naime pas recourir à des plaisanteries qui peuvent sembler faciles, mais je ne peux pas m'empêcher de demander qui sen remettrait du soin de sa vie à un médecin qui tirerait ses ordonnances dun manuel de 1860? Il est temps darriver au sérieux même lorsquil sagit de lexistence collective et cest ce que je voudrais obtenir ici tout au moins de quelques personnes: je mets donc une insistance dont je ne cache pas quelle est anxieuse à définir les conditions de ce sérieux. Je nai pas à insister pour demander que lon croie ce que je dis: je fais généralement tout mon possible pour cela. Je développe des arguments. Je cherche à rendre quelques évidences sensibles. Chacun peut en conclure ce qui lui convient mais ce nest pas de cela quil sagit. Je demande seulement que lon se rende compte de lincompatibilité de tout ce que jai représenté avec les conceptions reçues. Cette incompatibilité est radicale et je crois que je la ferai bien comprendre en montrant simplement sur quel point peuvent porter les différences. Sil existe réellement un mouvement densemble, il a ses exigences propres, indépendantes de celles de lhomme entre mille. Dans la mesure où la considération dun mouvement densemble donné fait envisager tel développement ultérieur, il est vain à ce moment-là de se représenter tous les arguments empruntés à larsenal du cheveu, de lhomme entre mille, de lestomac, de la production économique, de la lutte des classes, de la politique électorale. Sans doute, les réalités de cet ordre secondaire sont parcourues par les forces animatrices de la société. Mais cest seulement dans la mesure où il est possible dy déceler le passage de forces qui, même si elles les transforment, leur demeurent extérieures quelles méritent dêtre prises en considération. Aucune des données de lobservation immédiate en tout cas ne peut entrer dune façon importante en ligne de compte chaque fois que lon se trouve en présence de la formation dune composition de forces. Les structures moléculaires ne résultent pas de la volonté, des besoins ou des conditions des atomes: il existe tout au plus une conformité vague, une simple possibilité daccord, entre les exigences du mouvement atomique et celles du mouvement moléculaire. Et il en est à peu près de même de la structure sociale dont les transformations se produisent sans un véritable accord des exigences individuelles mais tout au moins dans des limites telles que cet accord demeure possible dans lensemble  accord devant dailleurs sentendre ici bien entendu comme possibilité de supporter. Je me demande quelle protestation empruntée à lexistence vécue pourrait être faite si lon affirme que les individus se plient à un mouvement social quelquefois avec joie et souvent malgré eux, mais quils ne le déterminent pas. Cest le mouvement densemble de la société qui se détermine lui-même: ses exigences sont les lois de son développement propre. Toute considération conséquente portant sur lexistence humaine dans sa réalité qui est sociale doit donc être dissociée avec une énergie obstinée. Jen donnerai un premier exemple en me reportant à mes précédents exposés. Jai dit entre autres que la domination de lesprit militaire était nécessairement fragile et que lesprit de la tragédie devait nécessairement lemporter à la longue  sans que lon puisse prévoir de quelle façon{5}. Je ne prétends nullement avoir établi lévidence sur ce point. Jai donné un certain nombre de raisons qui me paraissent suffisamment convaincantes, mais là nest pas exactement la question. Ce qui me paraît dépourvu de sens à cet égard, cest daller interroger, tout au moins regarder silencieusement lhomme entre mille; cest de rentrer dans latmosphère de linformation politique des journaux et dopposer les différentes représentations qui se forment dans ces conditions à des représentations tirées de la considération du mouvement densemble telles que les jeux de la tragédie et de larmée. Autant chercher à la radioscopie les désirs qui agitent un être humain.

*

Je voudrais cependant bien me faire comprendre. Je ne prétends pas, bien entendu, quune tentative de compréhension du monde contemporain est incompatible avec la lecture des journaux ou avec une connaissance approfondie de lhomme entre mille. Mais les journaux ne peuvent être interrogés que dans la mesure où ils nous renseignent sur les courants significatifs du mouvement social, cest-à-dire que leurs données doivent être rigoureusement élaborées. Et l'homme entre mille doit être considéré non en tant que source de mouvement mais en tant quobstacle à des courants qui auront nécessairement à passer par lui.

Et non seulement il est impossible de négliger ces journaux et cet homme entre mille, mais il est nécessaire de poser à leur propos un problème fondamental, immédiatement lié aux principes que je viens dexprimer. Il ne suffit pas de marquer la dissociation entre la matière à létat atomisé, entre les éléments qui entrent en composition, et la composition elle-même. Il faut aussi reconnaître que matière et composition ne sont pas dans un rapport constant. Tantôt le mouvement de composition est si fort que la matière (c'est-à-dire les individus et leurs besoins propres) ne lui oppose quun obstacle léger, à peine un frein. Tantôt le mouvement est faible et la matière pèse de tout son poids. Lintensité du mouvement connaît donc des moments de croissance et de décroissance; et il va de soi que toute considération sur le monde contemporain doit être subordonnée à la solution dun premier problème concernant la variation dintensité. Ce problème est facile à formuler: sommes-nous actuellement en période de croissance ou de décroissance de lintensité du mouvement qui assemble les hommes? Ou, en dautres termes, lhomme entre mille et les représentations vulgaires des journaux qui échappent également au mouvement densemble social ont-ils plus ou moins dimportance quautrefois?

Sans aucun doute, un tel problème est a priori susceptible de réponses complexes. Tout dabord, il apparaît que lintensité peut être croissante dans une société donnée, décroissante ailleurs. De plus, les périodes de croissance et de décroissance peuvent alterner rapidement. Il peut encore y avoir des alternances rapides, des brèves oscillations modifiant une croissance ou une décroissance générale. En fait, compte tenu dune inévitable multiplicité daspects provisoires, il me semble quune réponse relativement simple simpose. Lintensité du mouvement densemble social a été autrefois plus grande quelle ne lest aujourdhui. Ce mouvement se construit, comme je le rappellerai tout à lheure, autour de centres sacrés et il va de soi que lintensité des foyers sacrés qui subsistent actuellement a décru: que lÉglise, la noblesse, la monarchie ont perdu à peu près tout leur pouvoir de conviction. Nous sommes ici en présence de faits facilement observables: la décadence dune institution sacrée ne laisse pas de place appréciable au doute de celui qui la considère. Mais il ne suffit pas de constater un certain nombre de décadences de cet ordre pour conclure que lintensité du mouvement densemble dune société décroît. Il est possible dadmettre quà partir d'une apogée atteinte assez rapidement, toute institution sacrée périclite dune façon constante. Elle peut se développer en importance alors même quelle décroît en intensité, mais ce n est pas cela qui importe. Une comparaison essentielle tient au fait que la naissance dinstitutions nouvelles peut en accompagner le dépérissement. Or il me semble quà partir du Moyen Âge aucune institution sacrée vraiment nouvelle ne s'est faite jour avant la guerre précédente, mais que la période qui a suivi cette guerre a vu naître, par contre, de puissants mouvements créateurs de foyers dune intensité extrême. Létat actuel se situerait donc un peu au-delà du point le plus bas de la décroissance. Si nous nous trouvions au point où les sociétés se trouvaient il y a vingt ans, il nous serait donc possible dattribuer une importance relativement grande à lhomme entre mille et à tout ce qui lui ressemble, mais depuis lors cet homme entre mille a largement fait la preuve quil ne pèse pas lourd, lui et ses petits intérêts, sil est pris dans un mouvement intense: il ne compte pas plus dans ce cas que la molécule deau pesante projetée au sein dune vague puissante. Et en conséquence, même sil est impossible de conclure, même si rien napparaît nécessaire  en effet, il est possible quaucune vague nouvelle ne se produise après les vagues successives du communisme et du fascisme (une telle représentation a quelque chose dabsurde, elle est quand même soutenable) , même si rien napparaît nécessaire à lavance, nous savons quil nexiste pas de mur comme cela pouvait sembler il y a vingt ans. Les hommes de ma génération ont vu sous leurs yeux se fonder trois monarchies nouvelles  beaucoup plus que des dictatures, des véritables pouvoirs divins. Il est possible après cela de continuer, si lon y tient, à vivre avec les principes dune époque où ces responsabilités semblaient exclues. Mais il est devenu impossible, dans la mesure où lon admet la réalité des mouvements densemble, de se représenter des obstacles plus décisifs que les mouvements. Le champ est libre: ce quune attention superficielle représente comme la réalité nest que lexpression de la pesanteur et la pesanteur terrestre a toujours été désarmée contre la vie.

Cette conclusion que je crois pouvoir faire avec netteté nest pas telle cependant que pour autant il y ait lieu de ne pas faire entrer dans une description du monde contemporain les processus de désagrégation intense [ou interne, N. d. É.] qui ont accompagné la décadence des vieilles formes. Il est clair que la décroissance dintensité du mouvement densemble ne signifie pas que, dune façon générale, linertie gagne la société. Personne ne doute que la civilisation actuelle ne connaisse une agitation tout au moins aussi grande que celle du Moyen Âge. Mais, précisément, cette agitation doit être distinguée du mouvement d'ensemble. En effet, il sagit, selon lexpression que je viens demployer, de processus de désintégration. À mesure que le mouvement densemble décroît dintensité les mouvements individuels et surtout les mouvements fonctionnels saccroissent et se détachent de plus en plus du mouvement densemble{6}. Il est difficile sans doute de représenter comme un phénomène de décadence une intensité croissante des mouvements individuels. Mais lintensité croissante des mouvements fonctionnels qui sont par définition serviles, par définition subordonnés, est beaucoup plus grave. Cela signifie que lutile lemporte peu à peu sur lexistence, que lexistence se subordonne et sasservit lentement. Quimporte que dans ces conditions les individus échappent à la contrainte que fait peser sur eux ladhésion au mouvement densemble. Ils ne sont désintégrés, en effet, pour la plupart que pour entrer dans la gravitation dun mouvement fonctionnel quelconque. Il est possible de représenter assez rapidement et avec une précision suffisante comment les choses se sont passées. Au Moyen Âge, ce que jappelle mouvement fonctionnel correspondait aux corporations, aux corps de métiers{7}. Il sagissait alors dorganisations ayant un caractère de totalité{8}. Elles nétaient nullement réduites à leur activité propre. Elles constituaient des véritables existences gravitant autour dun foyer sacré analogue à ceux de la société globale. Elles pouvaient avoir un sanctuaire, un patron sacré, en lespèce un saint (le mot latin sanctus signifie sacré), des fêtes dun caractère religieux. Elles ne se distinguaient même pas nettement des sociétés secrètes, des confréries dont jai parlé la dernière fois{9} (il faut rappeler quune organisation corporative été à lorigine de lordre actuel des francs-maçons). Ce caractère existentiel{10} des corps de métiers a disparu à mesure que leur importance dans la société sest accrue. En fait, en empruntant leurs thèmes dexistence essentiels à la société globale, les corporations reconnaissaient leur caractère subordonné en tant que leur action était fonctionnelle mais, en même temps, elles participaient par leurs emblèmes et leurs fêtes à lexistence totale de la société, à son mouvement densemble. Les corps de métiers qui ont suivi les corporations ont cessé dadmettre leur caractère subordonné. Ils ont cessé de reconnaître une réalité à lexistence densemble pour laquelle autrefois ils travaillaient. Je ne minscris pas dans les rangs réactionnaires et je ne fais pas ici une apologie du passé, mais je tiens à représenter le déficit lamentable de cette évolution. Du fait même que les travailleurs (je ne parle pas ici en particulier des ouvriers mais de tous ceux qui font quelque chose à quelque rang que ce soit de léchelle sociale), du fait même que les travailleurs cessaient de reconnaître leur subordination à une réalité extérieure à leur travail, ils faisaient du travailleur lui-même la fin de lactivité humaine et non seulement du travailleur mais du travail. En dautres termes, ils confondaient la fonction avec lexistence. Ils faisaient entrer la vie humaine dans le royaume de léconomie, ce qui revient à dire dans le royaume de la servitude.

Cest dans ces conditions que lindividu sest libéré des contraintes liées au mouvement densemble social: il ne sen est donc libéré que pour entrer dans une servitude tout aussi grande. Cessant dappartenir à un monde fantastique et tragique{11}, à un monde de la destinée humaine, le travailleur libre sest voué à son travail: il sest mis à confondre son existence avec sa fonction, à prendre sa fonction pour son existence.

Il na échappé au mouvement densemble que pour sabsorber dans un mouvement fonctionnel hypertrophié, simple et vide automatisme qui sest substitué à lexistence pleine.

À la vérité, il ne faudrait pas exagérer le caractère de chute dans la servitude propre à cette transformation. Tout sest passé dans un relâchement général des contraintes. Labsorption dans lactivité fonctionnelle a de plus près la valeur dun stupéfiant, dun anesthésique. Le travail a, dans une certaine mesure, la possibilité de priver lexistence humaine du souci de la destinée, de la mort, de la tragédie. Dautre part, labsence du souci tragique est génératrice de rire. Il faut ici préciser: les éléments tragiques de la vie nont pas disparu mais ils ont cessé dêtre vécus en commun, ils ont cessé dêtre supportés dans des fêtes de sacrifice et de mort qui en fassent un principe dexaltation. Dans la dépression caractéristiquement liée au travail régulier, ces éléments sont éloignés très provisoirement, mais lorsquils font une fois irruption dans lexistence réelle, cette existence est plus désarmée que jamais contre eux. Cependant lanesthésie générale, labsence de mouvement central intense est compensée par le mouvement périphérique qui constitue le rire{12}. La représentation en commun des éléments tragiques assemble alors que le rire est lié à une dispersion. La tragédie faisait intervenir au centre de lexistence une fissure lourde. Elle conférait aux relations humaines qui se formaient autour delles une sorte de gravité exaltée. Le rire rend les relations humaines immédiates, elle les prive de toute réserve. Ainsi sest formée la société actuelle dans laquelle le fait dominant est devenu le travail, tel quil a usurpé la place de lexistence profonde, tel quil sert danesthésique, tel quil introduit par contrecoup des relations humaines vides et sans réserve, assaisonnées de plaisirs sans intensité.

Cependant, le monde du travail, à la faveur de la décomposition générale devant le vide laissé par le dépérissement de toute existence profonde, le monde du travail sest divisé en deux camps opposés. Dun côté se trouvent les profiteurs qui ont les moyens nécessaires pour conserver un pieux souvenir des formes dexistence forte du passé et surtout qui sont liés au maintien de celles de ces formes qui ont subsisté, qui assurent encore la structure sociale indispensable au profit des uns, à lexploitation des autres. Les exploités se trouvent, eux, dans le camp contraire  étrangers hostiles à toute structure, ne connaissant strictement comme valeur humaine que leur valeur propre qui se réduit strictement au travail. Tout se passe relativement bien tant que le vieil équilibre est possible. Un système précaire sétablit où triomphent le laisser-aller, les compromis, les facilités, les délais, les licences. Mais si les circonstances aboutissent à laffaissement de la vieille structure, il faut reconstituer un nouveau mouvement densemble et ce mouvement densemble ne peut être reconstitué quà partir de la seule réalité subsistante, à savoir le travail. Le travail, qui dans létat de décomposition avait cru quil formait un monde à lui-même, saperçoit alors abandonné à ses propres ressources, doublé seulement de lorganisation politique, du parti qui lui avait servi de porte-parole et de moyen daction dans la lutte, le travail éprouve dans ces conditions que tout lui manque. Cest un lieu commun de dire que la guerre civile à soutenir a rendu difficile au communiste russe lorganisation dune existence sociale nouvelle, mais cest le contraire qui est vrai. Cest seulement grâce à la lutte militaire que le nouveau monde a pu naître. Cest la lutte et non le travail qui avait fait du parti des ouvriers une forme dorganisation possédant déjà un certain caractère de totalité. Cest au cours de la lutte quun drapeau est apparu pour rallier la foule. Cest au cours de la lutte que les morts sont tombés qui ont donné une valeur sacrée à ce drapeau. Cest dans lintensité de la lutte militaire que le parti sest condensé en tant que foyer dexistence de la société entière. Cependant, la souveraineté na pas été dès labord le fait du parti mais le fait du travail, le fait des travailleurs. Le parti nétait tout dabord que lexpression des travailleurs. Il ne voulait et ne pouvait pas tirer son mouvement de lui-même. Il voulait que son mouvement soit le mouvement de la production. Sil se réduisait a lui-même, il avait la force, étant action et lutte, mais il navait pas de sens. Le travail ne pouvait pas devenir le serviteur du parti. Le parti ne pouvait être que le serviteur du travail. Sans doute, ces considérations nont pas pu être faites par ceux qui ont agi. Elles ne sont possibles dailleurs quà partir du moment où lon a établi une distinction formelle entre mouvement densemble et mouvement fonctionnel. Elles nen sont pas moins dune importance fondamentale. Elles rendent compte de toutes les difficultés et du caractère embarrassé de la démarche qui caractérise la politique soviétique depuis vingt ans. Il est impossible à une organisation centrale de la société dêtre au service du travail. Cest le travail qui nécessairement est au service de toute organisation centrale vivante. Les conditions de départ engageaient ainsi le pouvoir soviétique non seulement à une hypocrisie toujours croissante, mais à une évolution structurelle qui ne laisse pas subsister grand-chose de sa formation primitive. Il sagissait de transformer ce qui nétait que la fonction dune fonction en existence, lorganisation de lutte des travailleurs en une réalité sociale vivante, existante, violemment dynamique. Il faut distinguer à cet égard plusieurs phases. Au début, le mouvement nest autre que le mouvement révolutionnaire, cest-à-dire conformément aux définitions que jai données les deux dernières fois, un mouvement de la même nature que celui de la tragédie  la forme fondamentale de la tragédie étant la mise à mort du roi. Mais ici intervient déjà l'incompatibilité du monde du travail avec lexistence tragique. La mise à mort du tsar, loin dêtre lobjet dune commémoration  quon se rappelle Robespierre demandant que le 21janvier, date de lexécution de LouisXVI, devienne fête nationale{13} , la mise à mort du tsar a été littéralement dérobée. Le pouvoir ne fut donc en aucune façon conféré au peuple meurtrier du roi mais au travail. Sans doute une substitution aussi contraire aux courants de forces naturels ne réussit pas entièrement et Lénine, malgré tous ses efforts contraires et peut-être même en partie grâce à ses efforts, s'est trouvé divinisé en tant que héros libérateur  ce qui revient à dire en tant que meurtrier du roi. Mais le fond des choses est demeuré en dehors du champ de la conscience. Le fondement révolutionnaire, le fondement tragique du pouvoir, en peu de temps, fut relégué au rang de réalité presque verbale. Le champ s est donc trouvé ouvert à peu près sans restriction aux institutions militaires développées pour la nécessité de vaincre au-dehors et de contraindre au-dedans. Aucune consistance ne pouvant être prise par les éléments tragiques qui avaient abdiqué dès labord devant la prétendue réalité du travail, le travail ne pouvant pas créer un monde, le pouvoir a pris en peu de temps une structure à peu près exclusivement militaire qui sest trouvée elle-même ouverte un beau jour aux valeurs associées naturellement à lordre militaire, à la patrie, à la commémoration du passé et de ses puissances. Le parti a lentement évolué dans le sens de la totalité de lexistence. Il sest militarisé et associé étroitement à larmée. Il sest surtout donné un chef placé hors de toute discussion possible, grandi dans lombre sainte de Lénine mort, mais père des peuples comme le tsar alors que Lénine restait héros. En même temps, le mouvement fonctionnel du travail a perdu sa prétention à lautonomie sous le couvert du lyrisme développé au cours de la réalisation du plan quinquennal. Cest lindustrie lourde qui a été substituée en surface à larmement proprement dit, à lindustrie de guerre, quand il a fallu entraîner les travailleurs dans une entreprise qui dépasse le pur et simple travail. Mais il est clair que le plan quinquennal, qui a dangereusement épuisé les ressources de la Russie pendant plusieurs années, ne pouvait pas avoir de sens, que le développement forcené dune industrie lourde immédiatement improductive ne pouvait pas avoir de sens si la puissance de larmée nétait pas devenue dès lors le souci essentiel de celui qui possédait le pouvoir. Et il serait difficile, je le crois, de citer un peuple qui ait sacrifié autant à son organisation militaire que le monde russe  officiellement monde du travail.

Je ne puis pas, dans le temps dont je dispose, développer davantage cette description du jeu des forces sacrées tel quil sest développé de nos jours. Mais je crois en avoir suffisamment démontré les ressorts. Le développement de lactivité fonctionnelle a réduit à presque rien le mouvement densemble, lexistence sociale profonde et réelle. Ce développement a été tel quil a compromis les possibilités de durée de toute organisation. La rupture sétant produite en un lieu, la société a dû se reconstituer tout entière en réduisant le monde du travail à une servitude du monde militaire. Ailleurs, la simple menace de rupture a commandé cette mise en servitude directe, préalable à toute destruction. Cest ce qui a eu lieu sous le nom de fascisme ou de n[ational] s[ocialisme]{14}.

Je marrêterai ici. Non que je croie avoir véritablement terminé. Je crois seulement que nous avons, au cours de la suite de ces exposés qui se termine aujourdhui, donné des raisons suffisantes à notre tentative. Et je voudrais insister pour finir sur ce qui caractérise très précisément ce que nous avons mis en jeu. Nous navons pas seulement tenté dappliquer les données sociologiques acquises au monde dans lequel nous vivons. Il a fallu nécessairement aborder une question centrale qui touche lexistence. Notre effort ne peut en aucune façon être dissocié du souci de lexistence et de lexistence dans sa totalité sopposant{15}.


{1} 2avril 1938, manuscrit: 8 Cf 3 f 179-183,70-118, paginé de 1 à 23 (mais deux pages portent le numéro 10) et de 29 à 58. Toutes les notes de ce texte sont de léditeur (S.F.Z.). 

{2} Cf. la conférence du 20novembre 1937: «La sociologie sacrée», in Denis Hollier éd., Le Collège de sociologie, Paris, Gallimard, 1979. 

{3} À cet endroit, sinterrompait le manuscrit de la conférence publiée dans Le Collège de sociologie, op. cit. 

{4} G. Bataille se réfère aux exposés des 20novembre 1937,22janvier, 5février, 19février, 5mars et 19mars 1938, même si ceux des 19février et 19mars 1938 avaient été annoncés comme devant être présentés par R. Caillois. 

{5} Cf. la conférence du 19mars 1938 sur les «Confréries». 

{6} G. Bataille commence a parler de la question de la désagrégation et de ses ambiguïtés dans la conférence initiale au Collège du 20novembre 1937. 

{7} On peut rappeler ici limportance du thème des corporations pour Durkheim. 

{8} G. Bataille parle de totalité dans le cas de larmée, et il la décrit comme existant «pour elle-même». Elle «constitue un ensemble trouvant son sens en lui-même». Cf. G. Bataille, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, t. II, p. 237. Le sens que Bataille donne à «totalité» est évidemment différent de la conception maussienne de «phénomène social total». Leiris soppose à Bataille sur ce point, mais sa critique porte en particulier sur la trop grande place occupée par le sacré dans la sociologie du Collège. Cf. sa lettre du 3juillet 1939, in Collège de sociologie., p. 454-455. 

{9} Cf. la conférence du 19mars 1938. 

{10} G. Bataille introduit ici la question de lexistence, quil avait posée à la fin de sa conférence sur les confréries. À cette occasion, il avait parlé de «la pure et simple volonté d être» qui na pas de but fonctionnel, ni ne satisfait de besoin serviles, et il avait invoqué la société secrète comme ayant une valeur existentielle et tragique. Cf. Œuvres complètes, op. cit, p. 361. 

{11} G. Bataille lie lexistence à la tragédie: «L existence, cest-à-dire la tragédie.» Cf. Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 482. 

{12} Dans le contexte du Collège, G. Bataille avait commencé à questionner le rire dans la première de ses deux conférences portant pour titre «Attraction et répulsion». 

{13} La célébration de cette fête, place de la Concorde, faisait partie des rites du groupe Acéphale. 

{14} On se rappellera ici que Bataille oppose le monde militaire, cest-à-dire le monde du fascisme, au monde de la tragédie, un monde sans chef. Cf. aussi «Nietzsche et les fascistes» et «Chronique nietzschéenne», publiés dans les numéros 2 et 3-4 (juillet 1937) dAcéphale, repris dans Œuvres complétés, op. cit., t. I. 

{15} Le manuscrit sinterrompt au milieu de cette phrase
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