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Mode d’emploi

Ce livre est un livre de philosophie pas comme les autres.  
La philosophie a toujours eu pour ambition d’améliorer nos  
vies en nous faisant comprendre ce que nous sommes. Mais la  
plupart des livres de philosophie se sont surtout intéressés à la  
question de la vérité, et se sont épuisés à dégager des fonde-
ments théoriques, sans s’intéresser aux applications pratiques.  
Nous, au contraire, allons nous intéresser à ce qu’on peut tirer  
d’une grande philosophie pour changer notre vie : le menu  
détail de notre quotidien, comme le regard qu’on porte sur  
notre existence et le sens qu’on lui donne.

Cependant, on ne peut pas infléchir sa pratique sans réviser  
sa théorie. Le bonheur et l’épanouissement se méritent et ne  
vont pas sans un effort de réflexion. Nous chercherons à éviter la  
complaisance et les recettes faciles de certains manuels de déve-
loppement personnel. Une nouvelle manière d’agir et de vivre  
implique toujours aussi une nouvelle manière de penser et de se  
concevoir. Nous découvrirons ainsi le plaisir, parfois vertigi-
neux, de la pensée, qui en tant que tel, déjà, change notre vie.

C’est pourquoi nous inviterons le lecteur à réfléchir à des  
concepts avant de lui proposer de s’interroger sur lui-même.  
Il nous faut d’abord cerner nos problèmes, puis les interpréter  
à l’aide de nouvelles théories, pour enfin pouvoir y remédier  
par des actions concrètes. Ce n’est qu’après avoir déjà changé  
notre manière de penser, de sentir et d’agir que nous pourrons  
nous interroger sur le cadre plus large de notre vie et sur son  
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sens. C’est pourquoi chaque livre de cette collection, divisé en  
quatre grandes parties, suivra une progression similaire :

I – Les symptômes et le diagnostic

Nous déterminerons d’abord le problème à résoudre : de 
quoi souffrons-nous et qu’est-ce qui détermine la condition 
humaine ? Comment comprendre avec précision nos errances et 
nos illusions ? Bien repérer nos problèmes est déjà un premier 
pas vers leur solution.

II – Les clés pour comprendre

Qu’est-ce que la philosophie apporte de nouveau pour 
éclairer cette compréhension ? En quoi devons-nous radicale-
ment changer notre manière de voir pour prendre en main nos 
vies ? Ici, le lecteur sera introduit aux thèses les plus nova-
trices du philosophe qui l’aideront à porter sur lui-même un 
regard neuf.

III – Les moyens d’agir

Comment cette nouvelle conception de l’homme change-
t-elle notre manière d’agir et de vivre ? Comment appliquer au 
quotidien notre nouvelle philosophie ? Comment notre pensée 
transforme-t-elle notre action qui transforme elle-même ce que 
nous sommes ? Le lecteur trouvera ici des recettes à appliquer 
au quotidien.

IV – Une vision du sens de l’existence

Nous présenterons enfin les thèses plus métaphysiques,  
plus spéculatives, du philosophe. Si le lecteur a maintenant  
appris à mieux gérer sa vie au quotidien, il lui reste à décou-
vrir un sens plus global pour encadrer son expérience. Alors  
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que les chapitres précédents lui enseignaient des méthodes, des  
moyens pour mieux vivre, il se verra confronté dans cette  
dernière partie à la question du but, de la finalité de l’exis-
tence, qui ne saurait se déterminer sans une vision globale et  
métaphysique du monde, et de la place qu’il y occupe.

Ce livre n’est pas seulement un livre à lire, mais aussi un  
livre à faire. Des questions précises sur votre vie suivent les  
thèses présentées dans chaque chapitre. Ne soyez pas passifs,  
mais retroussez vos manches pour interroger votre vécu et y  
puiser des réponses honnêtes et pertinentes. Des exercices  
concrets vous inciteront à mettre en œuvre les enseignements  
du philosophe dans vos vies. De la même façon, efforcez-vous  
de vous les approprier et de trouver des situations opportunes  
pour les pratiquer avec sérieux.

Êtes-vous prêt pour le voyage ? Il risque de se révéler  
surprenant, parfois aride, parfois choquant… Êtes-vous prêts à  
vous sentir déstabilisé, projeté dans une nouvelle manière de  
penser, et donc de vivre ? Ce voyage à travers les idées d’un  
philosophe du XXe siècle vous transportera aussi au plus  
profond de vous-même. Alors laissez-vous guider au fil des  
pages, au fil des questions et des idées, pour découvrir  
comment la pensée de Heidegger peut changer votre vie.





I.
LES SYMPTÔMES ET LE DIAGNOSTIC

Quand ce qui nous était
familier nous devient

étranger
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Ce qui caractérise nos existences est l’in-tranquillité et,
pourtant, nous nous évertuons à la fuir tout au long de notre
vie. La philosophie aurait vocation à nous soigner de cette
détestable inquiétude. Des doctrines philosophiques assez
bien diffusées dans l’opinion publique – quoique pas toujours
bien connues –, comme le stoïcisme ou l’épicurisme, nous
expliquent que la finalité de l’existence est la tranquillité de
l’esprit, c’est-à-dire l’« ataraxie », se traduisant littéralement
par l’absence de troubles. Elles nous montrent comment
éliminer ces troubles et dressent l’inventaire de leurs causes.
Vouloir leur suppression semble d’ailleurs une noble et juste
priorité tant ils empoisonnent nos existences. En effet, être
soucieux ne nous rend pas disponibles. Cet état nous éloigne
de la rencontre avec autrui ou de ce que la vie peut nous
proposer de plaisant. La paix intérieure serait alors la condi-
tion même du bonheur. Et si notre existence doit être une
quête, si notre réflexion doit nous guider dans cette quête,
c’est pour trouver et sauvegarder ensuite cette sérénité.
D’ailleurs ne faisons-nous pas sans cesse l’éloge de la
quiétude ? Le calme que l’on a su garder dans l’adversité ne
nous semble-t-il pas toujours une plus grande qualité d’âme
que l’inquiétude ? Mauvaise conseillère, dispendieuse en
énergie, celle-ci est également prodigue en questions inutiles.

Toutefois, cette vision de l’inquiétude peut paraître réduc-
trice. Examinons plutôt ce qu’elle est réellement avant de
nous questionner sur notre besoin de la fuir. 

Car, après tout, pourquoi nous faudrait-il aspirer à la paix ?
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Pourquoi faisons-nous
fausse route

en cherchant la tranquillité ?

L’originalité de la philosophie heideggerienne est précisé-
ment de nous montrer que cette course-poursuite vers la paix
est absolument vaine puisque le souci constitue notre être.
Dans son œuvre majeure Être et Temps, Heidegger reprend une
fable1 pour expliciter l’être de l’homme :

Un jour qu’il traversait le fleuve, le « souci » vit de la terre glaise : il
en prit en songeant un morceau et se mit à le modeler. Tandis qu’il
est tout à la pensée de ce qu’il avait créé, survient Jupiter. Le
« souci » le prie d’insuffler l’esprit au morceau de glaise ainsi
modelé. Jupiter l’accorde volontiers. Mais le « souci » voulant alors
attribuer son nom à la statue, Jupiter s’y opposa et réclama qu’elle
portât le sien. Tandis que le « souci » et Jupiter se disputaient pour
le nom, la Terre (Tellus) se souleva à son tour et exprima le désir que
la statue reçoive son nom : c’est quand même elle qui l’avait dotée
d’une part de son corps. Les parties en présence en appelèrent à
l’arbitrage de Saturne. Et Saturne rendit la décision suivante qui
leur sembla équitable : « Toi, Jupiter, puisque tu lui as donné l’esprit,
c’est l’esprit que tu auras à sa mort, toi, la Terre, puisque tu lui as
donné corps, c’est le corps que tu recevras. Mais parce que le “souci”
a tout d’abord modelé cet être, qu’il le possède tant qu’il sera en vie.

1. Goethe aurait repris cette fable Cura de Herder, transmise comme
220e fable d’Hyginus. Heidegger l’aurait découverte dans une étude de
Burdach, Faust et le souci. 
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Quant au nom, puisque c’est pour lui qu’il y a litige, qu’il s’appelle
“homo” car il a été fait avec de l’humus (terre) »1.

Cette fable rend compte de l’intime connexion entre notre
être et le « souci ». Mettant en doute cette aspiration à la paix,
elle nous invite à accomplir une audacieuse conversion : regar-
dons le souci en face et écoutons ce qu’il a à nous dire. 

Qu’est-ce que le souci ? Qu’est-ce qu’être soucieux ?

Le souci est l’être de l’homme

Habituellement, nous concevons le souci comme une idée
pénible, une contrariété. La maladie d’un proche ou des diffi-
cultés économiques peuvent ainsi nous rendre soucieux. Mais
le souci est un sentiment plus fondamental qu’une simple
contrariété. On peut par exemple avoir le souci de réussir sa
vie, le souci de rendre ses proches heureux ou le souci de
mener à bien un projet. Ces soucis ne sont plus des contra-
riétés mais une attention durable portée à quelque chose qui
nous importe et dont nous nous sentons responsables. Le souci
se conçoit toujours dans un rapport à une chose ou à une
personne. On marque son « souci à l’égard de » quelque chose
ou de quelqu’un. Cet « égard » rappelle que le sens du souci
ne renvoie pas seulement à la crainte, mais également au
« soin » et à l’« application ». Être soucieux du bon déroule-
ment d’un projet, par exemple, suppose de s’appliquer à en
soigner les détails. De la même manière, être soucieux des
autres ne se réduit pas à avoir peur pour eux. Il s’agit aussi de
« prendre soin » d’eux pour simplement veiller sur eux ou par

1. Être et Temps, édition Gallimard, traduction de François Vezin, 1986,
198. Nous utiliserons désormais les lettres « E.T. » pour désigner cette
œuvre. Les numéros correspondent aux paragraphes de l’édition alle-
mande reportée en marge de l’édition française.
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égard à l’opinion qu’ils se font de nous. Ce souci « à l’égard
de » insiste donc à la fois sur notre inquiétude et sur notre
capacité à être attentionné et respectueux de l’autre. 

Heidegger dégage deux formes essentielles du souci
(Sorge) : la préoccupation (Besorgen) de nos tâches et le souci
(Fürsorge) des autres êtres humains1. Parce qu’il est toujours
« souci pour », le souci n’est pas une pensée douloureuse que
nous ruminerions dans notre for intérieur et qui nous replie-
rait sur nous-mêmes. Il nous ouvre à ce qui est hors de nous.
Qu’il s’agisse des autres ou des choses qui appartiennent à
notre monde quotidien2. Ainsi l’agriculteur se préoccupe-t-il
des champs, l’informaticien du réseau informatique ou l’urba-
niste de la ville. Cependant, l’agriculteur qui veille sur ses
champs se soucie en outre de ses outils agricoles, du climat, du
cours mondial des denrées qu’il produit, de la politique agri-
cole nationale ou communautaire. Sa préoccupation princi-
pale s’inscrit dans un ensemble de choses reliées entre elles qui
forment son « monde ». C’est donc son monde en entier qui
est l’objet de son souci.

Alors, si le souci est à ce point constitutif de notre être,
pourquoi nous obstiner à le fuir sans cesse ?

La fuite dans la fausse tranquillisation et la vie 
inauthentique…

Nous préférons l’insouciance au souci. Et quand celui-ci
insiste, nous le fuyons. Comment ? En nous « affairant ».
Nous nous étourdissons, parfois jusqu’à l’évanouissement,
dans un tourbillon d’activités. Ainsi grisés, nous occultons le

1. Les termes allemands utilisés par Heidegger témoignent de son souci de
transmettre le caractère originel des phénomènes décrits en restant au
plus près de la langue.

2. Plus tard nous comprendrons que cette manière d’être-hors-de-soi, c’est
justement soi, ou une possibilité inhérente au soi…
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fond de souci qui est attaché à notre être. L’accomplissement
de tâches diverses exige de nous un tel investissement que
nous n’avons plus besoin ensuite de penser à nous ou à nos
préoccupations. Ces tâches nous divertissent. Que nous soyons
au travail, à la maison ou au spectacle, nous poursuivons le
même objectif : oublier au moins pour quelques heures le
souvenir d’une inquiétude venue du fond de l’être. Cet affai-
rement est à la fois la fuite et ce qui la dissimule à nos propres
yeux.

En effet, il produit parfaitement cette « tranquillisation »
attendue. Tout à l’illusion de mener une vie pleine, riche et
dynamique, nous comptabilisons, le soir venu, les activités
menées dans la journée. Leur nombre nous rassure. Il nous
donne l’impression d’avoir bien rempli notre temps et nous en
éprouvons une grande satisfaction. Mais finalement, qu’avons-
nous fait de si essentiel sinon répondre à l’urgence de faire
quelque chose ? Et cette urgence venait-elle de ce qu’il y avait
à faire, ou du seul fait de « faire » ? 

Nous pouvons même trouver urgent d’aller au cinéma –
pour être au fait de l’actualité cinématographique –, de
consulter une énième fois nos mails ou de ranger tout à coup
une liasse de papiers. D’où vient cette compulsion à faire sur-
le-champ des activités qui, au fond, ne sont pas aussi indis-
pensables qu’il y paraît ?

En réalité, nous « remplissons » notre temps sous la pres-
sion d’un diktat ambiant que trahissent des questions
comme : « Que fais-tu dans la vie ? », « À quoi occupes-tu
ton temps libre ? », « Qu’as-tu fait de ta journée ? ». Elles
dissimulent des normes implicites car au lieu de répondre :
« Rien, je reste dans mon lit et je pense à l’écoulement de la
vie », nous nous censurons en déclinant immédiatement la
liste de nos accomplissements.
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La dictature du « on »…

Heidegger nomme cette manière de vivre selon des
exigences communes le « on », ou le « nous-on », par opposi-
tion au « soi ». Vivre selon le « on » est une manière de vivre
inauthentique, impropre. Elle nous laisse passifs et soumis à
un mode d’être que nous n’avons nullement choisi et dont
nous n’avons pas nécessairement conscience, trop soucieux
que nous sommes d’être reconnus et gratifiés par le groupe. En
vivant conformément au « on », nous avons l’impression, dit
Heidegger, d’avoir fait ce qu’il faut et ce qui se fait, sans inter-
roger l’origine de ce devoir implicite. Nous ne cherchons
nullement à dépasser cette quotidienneté moyenne et, même
quand il s’agit de s’opposer à la pensée commune des « on-
dit », nous le faisons comme « on » le fait. 

Ainsi l’affairement nous tranquillise-t-il parce que nous
avons l’illusion de mener une vie riche en faisant ce que tout
le monde fait et en contentant les autres dans leurs attentes
tacites à notre égard. Nous éprouvons alors une tranquillité
d’esprit, une sorte de « bonne conscience » réconfortante. 

La prétention qu’a le « On » de nourrir et de mener une « vie » pleine
et authentique procure au Dasein1 une tranquillisation pour
laquelle tout va « pour le mieux » et pour qui toutes portes restent
ouvertes. (…) Cette tranquillisation à l’intérieur de l’être impropre
n’incite pourtant pas à l’immobilité et à l’inaction, au contraire elle
pousse à un « affairement » effréné2. 

1. Dasein, littéralement « être-le-là ». Considérons pour le moment que
c’est l’être existant que nous sommes. Nous préciserons en deuxième
partie ce qu’il en est exactement.

2. E.T., 177.
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Cette paix recherchée n’est pourtant pas de tout repos. Il
s’agit bel et bien d’une stratégie de fuite loin de l’in-tranquil-
lité. Ainsi, l’affairé se trompe sur ses motivations profondes et
le sens qu’il donne à son existence :

Il plonge dans le vide et l’inanité de la quotidienneté impropre, mais
lui le prend pour « ascension » et « vie concrète »1.

Mais que fuit-on ainsi ?

Nous croyons fuir ce qui nous contrarie et ce qui échappe
à notre contrôle. Nous distraire serait donc une manière de
fuir notre impuissance. Pascal énonçait déjà cette idée dans ses
Pensées en parlant du divertissement, à travers lequel nous
fuyons notre misérable condition de mortels. Seul avec lui-
même, l’homme s’ennuie de lui-même et s’effraie de ce face-
à-face qui l’oblige à penser à lui, à sa petitesse, à sa finitude.

Heidegger, quant à lui, opère à ce sujet une double
rupture. Il affirme, d’une part, que ce que nous fuyons n’est
pas l’ennui de soi car, à tout bien considérer, le divertissement
est plus ennuyeux encore. D’autre part, ce que nous fuyons
n’est pas notre impuissance, mais notre pouvoir véritable. Ce
contre-pied à l’opinion commune est fort intéressant et très
éclairant sur notre attitude en général.

En réalité, la frénésie de divertissements produit du vide et
de l’ennui. Nous croyons qu’une vie bien remplie est contenue
dans la quantité de choses faites : voyages, rencontres, décou-
vertes. La vie semble une grande fête foraine où nous courons
d’un manège à l’autre, d’excitations en expériences. Et si elle
n’est pas ainsi, nous avons l’impression qu’elle devrait l’être.
Cependant, cette accumulation d’activités n’offre pas la pléni-
tude escomptée. C’est même le contraire qui se produit : après
nous être affairés, nous nous sentons « vidés ». Nous invo-

1. E.T., 178.
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quons alors la fatigue, bien naturelle après tant d’activités. La
question est renvoyée à sa dimension biologique : avec du
repos et des vitamines, le vide devrait s’estomper.

Une telle réponse revient à falsifier la vérité, car ce vide
n’est autre que le vide de soi. Toutes ces tâches nous éloignent
de nous-mêmes et rares sont celles qui nous sollicitent vrai-
ment. Nous finissons par ressentir un ennui profond en notre
absence.

Pourtant, c’est bien nous qui avons déserté notre pouvoir
véritable pour nous réfugier dans l’illusion de la puissance.

Ainsi, dans un premier temps, les distractions du « On »
nous confortent-elles dans un sentiment de puissance car tout
y apparaît à notre portée et à notre disposition. Internet, par
exemple, alimente l’illusion que toutes les informations sur le
monde, présentes et passées, toutes les opinions et tous les
savoirs constitués sont disponibles pour nous en permanence.
Il n’y aurait qu’à piocher ! Mais cette illusion de toute-puis-
sance produit à la fin notre impuissance réelle. Nous ne faisons
que prendre ce qui a été pensé, constitué, créé par d’autres.
Nous ne faisons que dépendre des autres. Le « On » exacerbe
en nous ce goût d’une vie impropre. Nous renonçons à
l’appropriation de notre pouvoir personnel qui nous permet-
trait de réfléchir par nous-mêmes sur l’information et de
constituer notre propre savoir. Nous en venons ainsi à rester
passifs devant des programmations culturelles censées nous
instruire au gré du bon vouloir des programmateurs et des
chaînes de télévision…
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Questions vitales

1. Que faites-vous de vos soucis ? Essayez-
vous de les chasser à coup de
distractions ? Essayez-vous plutôt de les
comprendre, de les disséquer, d’en cer-
ner la cause ? 

2. Quel est votre rapport au « On » ?
Vous est-il difficile de sentir que vous ne
répondez pas aux attentes, que vous
décevez ? Vous efforcez-vous de plaire,
d’être là où on vous attend, d’être com-
pétent, productif et bien dans votre
peau ?

3. Pensez-vous qu’une vie réussie est une
vie bien remplie ? Vous dites-vous après
une activité plaisante : « Que vais-je faire
à présent » ? Cette tranquillité d’esprit
que vous procure le sentiment du devoir
accompli vous remplit-elle, est-elle suffi-
sante pour vous donner l’impression de
vivre vraiment ? Inversement, vous est-il
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arrivé de sentir que, malgré une journée
très remplie, à courir de rendez-vous en
réunion, vous vous sentiez insatisfait ?
Suffirait-il alors de remplir sa vie de
n’importe quelles activités pour la croire
riche ? Cherchez-vous des activités qui
pour vous ont plus de sens que d’autres,
quitte à en sacrifier beaucoup d’autres ?

4. Si, parmi toutes ces activités, vous deviez
n’en conserver qu’une seule, laquelle
choisiriez-vous ? Ne pouvant exercer
que cette activité, comment profiteriez-
vous du temps libéré pour développer
celle-ci ? Consacrez-vous dans votre
quotidien suffisamment de temps à cette
seule activité ? Perdriez-vous beaucoup à
le faire ?
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Quand l’angoisse est un appel
à devenir soi-même…

Il arrive aussi que dans nos vies surgisse l’angoisse. Celle-
ci ne doit pas être confondue alors avec la peur. Tandis que la
peur est produite par un objet ou un événement menaçant
dans le monde, l’éruption d’un volcan, une faillite, une agres-
sion ou un contrôle de police, l’angoisse, elle, n’a pas d’objet
défini. Elle vient du monde et, en même temps, du fond de
notre être, sans que nous soyons à même de dire quelle chose,
précisément, l’a provoquée. Une menace s’élève sans cause
apparente. Qu’est-ce qui menace de la sorte ? Par quoi
sommes-nous menacés ?

Le sentiment d’étrangeté…

Habituellement, le monde de nos préoccupations quoti-
diennes nous est complètement familier. Cette familiarité
provient du fait que nous organisons notre monde autour de
notre projet. L’agriculteur connaît parfaitement ses champs et
il manie à la perfection ses outils. Comment pourrait-il
devenir étranger à son monde ? Évidemment, cela pourrait lui
arriver avec un autre monde que le sien, car alors il perdrait
ses repères. Son action serait en permanence inhibée par
l’ignorance de l’attitude adéquate à adopter. Il ne s’agirait
cependant que d’une situation d’inadaptation temporaire née
d’une angoisse momentanée.



QUAND CE QUI NOUS ÉTAIT FAMILIER NOUS DEVIENT ÉTRANGER 13
©

 G
ro

up
e 

E
yr

ol
le

s

Mais Heidegger insiste : l’angoisse surgit dans un monde
qui, hier encore, nous était familier. L’Unheimlichkeit est une
perte du « chez-soi », de la patrie, sans que nous ne nous
soyons pour autant exilés. En 1919 déjà, Freud nommait cette
angoisse, née du caractère effrayant que peuvent soudain
revêtir les choses familières, « l’inquiétante étrangeté ». Dans
un poème intitulé « Après trois ans » et tiré des Poèmes satur-
niens, Verlaine témoigne de ce phénomène :

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle,
Je me suis promené dans le petit jardin
Qu’éclairait doucement le soleil du matin,
Pailletant chaque fleur d’une humide étincelle.

Rien n’a changé. J’ai tout revu : l’humble tonnelle
De vigne folle avec les chaises de rotin…
Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle.

Les roses comme avant palpitent ; comme avant,
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent.
Chaque alouette qui va et vient m’est connue.

Même j’ai retrouvé debout la Velléda
Dont le plâtre s’écaille au bout de l’avenue,
— Grêle, parmi l’odeur fade du réséda1.

Ce qui se voudrait ici la répétition heureuse du passé tel
qu’il fut – « rien n’a changé », « comme avant », « j’ai tout
revu » – produit à l’inverse une impression de mort. Malgré
les efforts du poète, le passé ne semble plus pouvoir se raviver
et, sans avoir changé, il lui apparaît différent. Du fond de cette
présence familière s’élève une impression inquiétante, comme
devant un mort qui paraîtrait vivant. Ce moment présent
semble appartenir de manière irréversible au passé. Rien n’est
plus comme avant. Vouloir croire qu’il en est autrement

1. Paul Verlaine, Poèmes saturniens, LGF, 2008.
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demande un effort désespéré. On peut appréhender ce senti-
ment au retour d’un long voyage, par exemple. On retrouve le
monde tel qu’on l’a quitté mais il nous semble étranger. Nous
sommes là et, en même temps, tout est lointain, éloigné. Cet
« éloignement » sans raison a quelque chose d’effrayant parce
qu’il nous renvoie à notre solitude radicale, à notre contin-
gence absolue : nous aurions pu ne pas revenir, et alors ? Ce
monde aurait continué à être en notre absence. 

Heidegger prétend que nous pouvons éprouver soudain
dans nos vies cette situation affective d’éloignement parce que
l’étrangeté constitue notre rapport essentiel au monde.
L’étrangeté serait même notre manière originelle d’être au
monde. 

Dans notre enfance, n’étions-nous pas plongés dans un
environnement propice aux peurs et aux émerveillements, un
univers où tout pouvait devenir menaçant ou enchanteur ?
Une ombre pouvait cacher un monstre ; une fleur pouvait se
transformer en fée. Le monde de notre enfance était marqué
par l’étrangeté. La familiarité est venue après, à force de ratio-
nalisation et de maîtrise ; tant et si bien que nous en avons
oublié cette expérience première de l’étrangeté du monde. 

Mais pourquoi surgit-elle tout à coup ? Est-ce parce que
nous avons pris la décision de nous retirer ? Non, souvent,
c’est bien le contraire. Tout se passe comme si le monde nous
apparaissait sous une lumière nouvelle, comme si l’hostilité
des choses s’y révélait. Ce monde auquel nous croyions être
intégrés s’éloigne de nous. Rendus à notre inutilité et à notre
existence superfétatoire, il ne nous reste plus qu’à nous inter-
roger sur ce que nous voulions faire. À quoi étions-nous si
attachés ? Que faudra-t-il envisager à présent ? Nous sommes
renvoyés à nous-mêmes et à ce que nous désirons vraiment
dans l’existence.
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Le rôle de l’angoisse…

Nous découvrir nous-mêmes, tel est le rôle de cette
angoisse née du sentiment d’étrangeté. Assaillis par
l’angoisse, nous ne pouvons plus nous égarer, nous étourdir ou
nous distraire. En dépit de nos résistances, nous nous éveillons
simplement à nous-mêmes et à ce que nous voulons être.
L’angoisse éprouve le Dasein et le met au défi de se choisir, de
cesser de se soumettre à la tyrannie du « on » – Dasein signifie
« l’existant » que nous sommes1.

L’angoisse fait éclater au cœur du Dasein l’être envers le pouvoir-
être le plus propre c’est-à-dire l’être-libre pour la liberté de se choisir
et de se saisir soi-même. L’angoisse met le Dasein devant son être
libre pour […] la propriété de son être comme possibilité qu’il est
toujours déjà2.

L’angoisse est donc libératrice. Elle nous révèle à notre
liberté. Elle nous isole en nous arrachant à notre immersion
dans le monde, à la compagnie des autres. De cet isolement
jaillit notre singularité. Ce serait donc une belle erreur que de
la neutraliser avec des anxiolytiques. Il nous arrive d’expéri-
menter l’angoisse après une rupture sentimentale ou dans la
vie professionnelle. En rompant, nous sommes arrachés au
monde qui était le nôtre : les amis du couple, les habitudes,
les lieux fréquentés ensemble, ou les collègues, les clients, les
savoir-faire. Nous sommes privés de ce monde sans en avoir
trouvé un autre. L’angoisse apparaît à l’occasion de cette mise
à nu. Dépouillés de nos parures mondaines, nous avons à
recréer entièrement notre manière d’être au monde. En envisa-
geant tout ce que nous pourrions décider à présent, le vertige
nous gagne. C’est le vertige d’avoir recouvré une liberté totale.
Nous confrontant au vide, l’angoisse nous met en demeure de

1. Voir la note 1 de la page 7.
2. E.T., 188.
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nous inventer et d’inventer notre monde. Car, en réalité, nous
n’avons pas perdu le monde mais seulement notre familiarité
avec lui. 

Nous avons l’habitude de justifier cette angoisse par la
crainte de la solitude. Déprimés par ce vide, nous nous effor-
çons de replonger de plus belle dans les turpitudes du monde
sans voir que c’est précisément cette frénésie qui finit par nous
vider de nous-mêmes. Ce sentiment d’ennui profond est une
conséquence directe de notre manière d’être au monde. Hélas,
nous sommes empêtrés, selon le terme même de Heidegger1,
dans un cercle vicieux, cherchant à nous absoudre du vide dans
ce qui, précisément, creuse le vide. 

1. E.T., 178.
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Questions vitales

1. Le monde entier vous est-il déjà apparu
menaçant et hostile, et vous-même,
vous êtes-vous senti un étranger, ne
retrouvant plus vos anciennes marques,
comme après un long voyage, comme
après une perte de conscience prolon-
gée, ne retrouvant plus le monde fami-
lier que vous connaissiez si bien, hier
encore ? Avez-vous éprouvé cette
angoisse qui vient du monde et du fond
de vous-même ?

2. Ne vous êtes-vous jamais dit que, dans la
solitude, vous vous retrouviez vraiment
vous-même ? Ce vous-même retrouvé,
avez-vous déjà essayé de l’être tel quel
en compagnie des autres, avec la part de
fantaisie que vous savez si bien avoir
quand vous êtes seul, les réflexions que
vous vous faites, la même écoute de
vous-même ? Qu’est-ce qui vous en a
empêché ? 
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3. Heidegger dit que nos vies affairées
créent du vide. Que veut-on dire dans le
langage courant, quand on dit : « Je suis
vidé » ? Est-ce seulement vidé des
énergies ? De quoi d’autre pourriez-
vous être vidé ? 

4. Dans quelles situations êtes-vous con-
duit à vous interroger sur vous-même ?
Face aux reproches de votre entourage,
dans des situations de crise, d’échec,
d’impuissance, de paix méditative ou
d’euphorie ? Selon ces moments,
menez-vous la même réflexion ? Ces
moments sont-ils plus propices à une
affirmation de soi ou à un
anéantissement ? Les crises finissent-
elles par vous rendre indéterminé quant
à vos objectifs ou au contraire renfor-
cent-elles votre détermination ?
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5. Qu’est-ce qu’une crise existentielle pour
vous ? Un sale moment à passer ? L’occa-
sion de boire pour oublier ? Une remise
en question totale qui n’aboutit à aucun
changement ? L’occasion dans les
secousses de réfléchir à ses attentes et
de s’orienter différemment ? Pouvez-
vous vraiment noter des changements
de cap après une crise ? Si le cap n’a pas
changé, la manière dont vous l’envisagez
est-elle la même qu’avant ? Si rien n’a
changé fondamentalement, avez-vous
réaffirmé votre choix avec une vigueur
nouvelle, ou vous retrouvez-vous plus
en accord avec ce que vous faisiez ?
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Quand notre existence
devient profondément ennuyeuse

Heidegger affirme que l’homme d’aujourd’hui s’ennuie.
Vous et moi, nous nous ennuyons. Cela n’empêche pas que
nous menions des vies « pleines », très occupées, voire trépi-
dantes. Comment est-il possible alors de s’ennuyer ? L’ennui
ne vient-il pas justement de l’absence d’occupations ou de la
vacuité  associée à une occupation répétitive et fastidieuse ?
Nous nous trompons encore sur la signification de l’ennui et
Heidegger se propose d’éveiller la « tonalité fondamentale » de
l’ennui pour l’amener à notre conscience et nous la rendre
enfin perceptible.

Notre recherche de passe-temps trahit
notre ennui

Comment savoir que nous nous ennuyons ? Notre
recherche de passe-temps est un bon indice. Car si nous cher-
chons à faire passer le temps, c’est qu’il nous semble long.
Dans un cours professé durant un semestre de 1929 à 1930 et
publié dans Les Concepts fondamentaux de la métaphysique,
Heidegger écrit :

Comment échappons-nous à l’ennui, dans lequel – comme nous
disons nous-mêmes – le temps nous devient long ? Simplement de
telle manière que nous sommes tout le temps appliqués, consciem-
ment ou inconsciemment, à faire passer le temps ; simplement de
telle manière que nous souhaitons les occupations les plus impor-
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tantes et les plus essentielles, rien que pour qu’elles nous remplis-
sent le temps1.

Ainsi l’ennui apparaît-il comme  un symptôme de notre
époque qui n’a de cesse de se procurer des passe-temps. Nous
ne voulons ni prendre conscience de cet ennui ni le laisser
s’éveiller. « Nous l’amenons constamment à s’endormir »,
même s’il est déjà là.

Heidegger fait donc le raisonnement inverse de celui que
nous faisons chaque jour. Ce n’est pas parce que nous sommes
occupés à des tâches importantes et même enthousiasmantes
que nous ne nous ennuyons pas, mais c’est parce que nous
nous ennuyons déjà que nous cherchons les occupations les
plus « occupantes » qui soient. L’inversion du raisonnement
n’est pas illégitime si nous examinons la frénésie avec laquelle
nous nous jetons dans l’activité. Elle nous justifie dans l’exis-
tence, nous sert de faire-valoir. Les activités intéressantes
rendraient ainsi notre vie digne d’intérêt, lui permettraient
d’échapper à l’ennui.  Or, ce raisonnement procède précisé-
ment du constat que la vie en elle-même n’est pas
intéressante ! Au commencement était donc l’ennui. Et que
d’efforts déployés ensuite pour s’en affranchir…

Si nous cherchons des passe-temps uniquement pour faire
abstraction de ce temps qui devient long – qui ne passe pas –
alors toute activité peut être soupçonnée de devenir un passe-
temps. Existe-t-il des activités qui nous feraient oublier le
temps ou qui ne soient pas une manière de le meubler ? Il vous
est arrivé parfois de constater avec bonheur que « le temps
était passé vite ». Absorbé par la tâche, vous ne l’avez pas vu
passer. Cette impression révèle justement la finalité incons-

1. Les Concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, solitude, Gal-
limard, 1992, traduction de Daniel Panis, p. 125.
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ciente de toute activité : nous faire passer le temps, et vite de
préférence.

L’ennui est profond aujourd’hui parce que, incapables de
nous abandonner au temps, nous nous efforçons sans cesse de
l’accélérer.

L’ennui est une « tonalité affective »

Si nous n’avons pas conscience de l’ennui, c’est parce qu’il
est une tonalité affective. Mais qu’est-ce qu’une tonalité
affective ? Nous sommes toujours disposés d’une certaine
façon, bien ou mal. Même lorsque nous méditons, notre médi-
tation s’enracine dans une affection, le doute, la colère, la
paix… Nous sommes la proie d’humeurs fluctuantes et
fugaces. Celles-ci teintent toute chose d’une couleur particu-
lière. Lorsque nous nous réveillons d’humeur grise, nous
ruminons des pensées grises et des sentiments ternes. Nos
activités deviennent tièdes. À l’intérieur comme à l’extérieur,
notre monde baigne dans une lumière grise. Nous serions bien
en peine d’affirmer que cette lumière vient de nous, tant les
choses nous semblent mornes et produisent sur nous une
impression morose. Cette grisaille provient-elle de nous-
mêmes ou de la situation extérieure ? Difficile de savoir ; nous
constatons simplement cet accord tonal entre extérieur et
intérieur.

Le changement incessant de nos humeurs peut nous laisser
croire que toute tonalité est passagère. Mais en la mettant sur
le compte d’une simple saute d’humeur, nous nous empêchons
de lui donner la valeur qu’elle mérite. 

La tonalité vient du mot allemand Befindlichkeit, qui se
traduit littéralement par « se trouver » ou « se sentir ». Il faut
comprendre l’expression « se trouver » au sens de « se rencon-
trer soi-même ». Ainsi, nous accédons à nous-mêmes non par
le biais d’une réflexion théorique mais grâce au sentiment.
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Bien souvent, nous ne nous rencontrons nous-mêmes que sous
la forme du fardeau.

La morosité souvent persistante dans sa monotonie et sa grisaille,
mais qui ne saurait se confondre avec la mauvaise humeur, est si
peu rien que c’est justement en elle que le Dasein arrive à n’en plus
pouvoir de lui-même1.

Heidegger valorise des tonalités (affects) comme l’ennui et
l’angoisse parce qu’elles nous font ressentir notre être comme
un fardeau. Nous sentons qu’il nous devient difficile de nous
« porter », de nous supporter, nous en avons tout simplement
« marre » de nous-mêmes. Mais, en même temps, et c’est ce
qui rend ces tonalités fondamentales si essentielles, nous
sentons qu’il serait impossible de devenir autre, et que nous
n’avons d’autre alternative que de nous vivre tels quels. Cette
expérience nous permet de nous rencontrer enfin nous-mêmes,
en éprouvant la nécessité de nous assumer. 

Comment devenons-nous ce fardeau dans l’ennui ?

La première forme d’ennui

La première forme d’ennui consiste à être ennuyé par
quelque chose, qu’il s’agisse d’un objet ou d’une situation. Un
livre peut nous ennuyer. Attendre un train en retard dans une
gare nous oblige à « tuer le temps ». Dans l’ennui, le temps
devient long.

D’ordinaire nous associons l’ennui à la monotonie, à
l’absence de stimulation et d’excitation. Ainsi, malgré nos
efforts, nous ne parvenons pas à être captivés par la lecture
d’un livre. L’ennui nous laisse vides.

Mais cet ennui vient-il du livre lui-même ou ne faisons-
nous que projeter sur lui l’effet qu’il produit sur nous ? Autre-

1. E.T., 134.
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ment dit, la cause de l’ennui est-elle dans le livre ou en nous ?
Pour Heidegger l’ennui ne vient pas du livre lui-même, pas
plus qu’il n’a sa cause en nous. En réalité, le livre nous
« dispose » d’une manière telle qu’il produit en nous une
certaine humeur. Disposer signifie ici « provoquer une
tonalité ». La tonalité « baigne » à la fois la chose et nous. Il
y a accord, c’est l’œuvre de la tonalité.

Cette détermination de ton (Be-stimmen) est à comprendre comme
l’acte de nous accorder à un ton (Stimmen) de telle ou telle façon ;
et cet être-accordé-à-un-ton (Gestimmtsein) est à comprendre
comme le mode fondamental de notre Dasein1.

Une autre erreur consisterait à considérer l’ennui comme
un phénomène en soi que nous pourrions observer. En le
considérant ainsi, nous n’en faisons jamais véritablement
l’expérience, car il nous importe avant tout de le faire
passer. C’est donc à partir de l’expérience du passe-temps que
nous devons originellement l’appréhender. C’est dans le passe-
temps que nous obtenons l’attitude adéquate par laquelle
l’ennui non déformé nous parvient. Le point de départ de
l’analyse n’est donc pas l’ennui en lui-même mais notre fuite
de l’ennui. Heidegger insiste sur cette attitude en nous invi-
tant à partir de ce que nous sommes au quotidien. C’est un
point de méthode essentiel qui consiste à examiner les choses
avec la « quiétude du libre regard quotidien ».

Par ailleurs, en cantonnant l’ennui au fait d’être ennuyé
par… quelque chose, nous serions alors focalisés uniquement
sur ce quelque chose d’ennuyeux. Or, le fait de s’ennuyer a
déjà produit sur nous une sorte de détachement à l’égard de ce
qui est ennuyeux. L’ennui s’élargit, il rayonne au contraire sur
les autres choses : tout devient ennuyeux. Sans voir cela, on

1. Les Concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, solitude, op.
cit., p. 140.
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manque l’expérience de la tonalité fondamentale qui a le
pouvoir de rendre toute chose ennuyeuse, nous, le livre et tout
ce qui l’entoure. La tonalité fondamentale de l’ennui baigne
toute chose d’une lumière ennuyeuse. Pour comprendre,
faisons cette expérience : nous sommes dans une gare sans
charme où passe une petite ligne de chemin de fer. Le prochain
train arrive dans quatre heures. Les alentours sont sans
attraits. Nous nous absorbons alors dans diverses activités ;
nous comptons les arbres, les passagers sur le quai, nous véri-
fions l’heure à intervalles réguliers… Nous cherchons à faire
passer le temps. Mais qu’est-ce que « faire passer le temps » ?
Fuir, chasser au loin quoi ? Nous ne sommes pas seulement
ennuyés par le train qui n’arrive pas, mais tout devient
ennuyeux dans cette situation. Nous nous trouvons dans une
gêne paralysante engendrée par le cours du temps qui tarde à
passer. Une telle gêne nous oppresse. Le temps semble s’être
arrêté. La langue allemande traduit cette similarité entre
l’ennui  (Langweile) et le fait de s’arrêter (Verweilen). Nous
désirerions être quatre heures plus tard mais ces quatre heures
forment un bloc qui nous oppresse. L’oppression naît du senti-
ment d’être laissés vides dans le sens où on ne reçoit rien de ce
qui se trouve là.

Mais si nous ne recevons rien, c’est que les choses ne
donnent rien. La gare ne serait pas ennuyeuse si nous n’y
restions que le temps de passer. Alors, elle aurait à nous offrir
ce qu’elle est. Mais dans ce temps-là, elle n’a plus rien à nous
offrir. Par conséquent, les choses deviennent ennuyeuses dans
des circonstances déterminées. Cette même attente du train,
si cela avait été celle du train qui ramène le permissionnaire
au front, aurait été un répit bienvenu. Une chose n’est donc
pas ennuyeuse par elle-même.

On pourrait croire que ce qui nous ennuie est le produit
d’une situation contraignante qui nous serait imposée. Or
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nous allons voir que l’ennui peut aussi bien se manifester dans
une activité choisie.

La deuxième forme d’ennui

En explorant la deuxième forme d’ennui, le fait cette fois
d’être ennuyé à…, nous allons découvrir que l’ennui est plus
profond encore. Cette fois Heidegger propose, pour exemple,
la soirée à laquelle nous sommes invités. Nous ne sommes pas
obligés d’y aller mais la journée de travail a été fructueuse si
bien que nous avons du temps pour la soirée. Le repas est très
bon, la conversation ne manque pas de sel ; après le dîner, on
bavarde ou on écoute de la musique. Puis, il est déjà l’heure
de partir. À l’extérieur les gens disent : « C’était vraiment très
bien, oui, très réussi. » Le temps de retourner chez soi, de jeter
un coup d’œil rapide sur le travail à faire le lendemain et, ça y
est, on se dit qu’on s’est ennuyé à cette soirée.

Me suis-je moi-même ennuyé ? Ai-je été moi-même
l’élément ennuyeux ? Nous ne nous sommes quasiment pas
occupés de nous-mêmes, puisque nous participions.

Dans une telle situation, le passe-temps ne fait pas défaut.
Nous nous rappelons que nous avons finalement accepté le
cigare que nous avions refusé à la première sollicitation. Nous
nous souvenons du moment où nous l’avons fait tourner entre
nos doigts, de l’instant où nous avons aspiré, puis nous nous
remémorons en train de regarder les volutes de fumée et les
cendres en nous demandant combien de temps elles mettront
à se consumer. Nous nous souvenons peut-être d’autres menus
détails de la sorte. Mais au fond, ce qui change vraiment ici,
c’est que cette fois c’est la soirée tout entière le passe-temps.
Il n’y a pas d’élément ennuyeux qui nous permettrait de cons-
tater que nous sommes ennuyés par… 

En réalité, cette soirée ne correspond pas à ce que nous
cherchons vraiment pour nous-mêmes, sans le savoir claire-
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ment. En acceptant l’invitation, nous ne cherchions rien
d’autre que de simplement passer la soirée. Alors nous parti-
cipons. Nous jouons notre rôle mais sur un certain mode, celui
de la détente et du repos. Le fait de ne rien chercher de plus
trahit en nous une certaine inhibition. En jouant ce rôle, nous
avons abandonné notre véritable nous-mêmes, pour quelques
autres profits immédiats. Nous avons échappé d’une certaine
manière à nous-mêmes. Nous sommes la proie d’une double
nonchalance : d’abord, en nous laissant aller à ce qui se déroule
là ; ensuite, en abandonnant notre « soi » véritable. Dans la
première forme d’ennui, la sensation d’être « laissé vide »
correspondait seulement à un manque d’abondance. Dans
cette forme-là, le vide provient de notre abandon de nous-
mêmes ; ce vide est ce qui nous accable ou nous oppresse. 

Nous nous sommes laissés du temps, nous étions prêts à le
gaspiller, mais en nous abandonnant totalement au moment
présent, nous nous sommes déconnectés du passé et de
l’avenir, qui cessent d’exister pour nous. Ce maintenant devient
pour nous le temps entier. Il se dilate en quelque sorte et
semble ne plus vouloir passer. Le temps est comme « en
arrêt » dans ce maintenant dilaté. Et cet arrêt du temps, qui
nous met hors circuit, nous ennuie. C’est comme si ce
moment que nous nous accordons, déconnecté de ce que nous
étions et de ce que nous serons demain, était gagné d’apesan-
teur et se mettait à flotter.

La troisième forme d’ennui

Il arrive parfois que nous tombions dans un ennui profond.
Tout nous ennuie. Nos activités sont devenues insipides, notre
métier routinier, notre couple et nos amis trop prévisibles, les
projets de voyages et de découvertes qui, hier encore,
éveillaient en nous impatience et engouement pour l’avenir
nous apparaissent désormais sans intérêt. Rien n’est nouveau,
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tout semble si vieux déjà sous le soleil, inodore, incolore et
sans saveur.

Cette fois, la structure de l’ennui n’est ni « être ennuyé
par… » ni « être ennuyé à… », mais « être ennuyé, en
général ». Cet ennui commence justement par empêcher
qu’une chose en particulier ait pour nous de la valeur. Il fait
plutôt en sorte que tout se vaille, indifféremment. D’un seul
coup, tout, dans son ensemble comme dans ses moindres
détails, nous devient indifférent. Les choses semblent se
refuser à nous entièrement. Plus rien ne nous attire dans ce qui
nous fait face – ce que Heidegger nomme « l’étant ». Quelle
que soit la perspective sous laquelle nous avions pu auparavant
nous sentir liés aux choses, ce lien est à présent rompu. L’étant
s’est retiré. Dans ce retrait, notre Dasein se retrouve délaissé,
comme laissé en plan, avec sur les bras nos anciens desseins à
l’égard du monde, que nous n’avons plus envie de réaliser et
qui, dans l’ennui désormais, sont condamnés à rester en friche.

Comment comprendre ce retrait ? Cela ne veut pas dire
que les choses ne sont pas là ou qu’elles disparaissent. Elles
sont là, bien présentes, mais elles ne s’offrent pas, elles sont
comme retirées en elles-mêmes. La ville est toujours
grouillante, mais nous ne sommes pas concernés par son
grouillement, nous n’y avons pas notre place. Le paysage est
toujours là, mais il est le résultat de forces géologiques qui
agissent sans nous. Les nuages passent et la lumière décline,
sans nous. Ce n’est pas nous qui sommes absents. De notre
côté, nous sommes en attente d’être pris à nouveau, interpellés
et sollicités. Mais rien ne se donne, rien ne s’offre. Les choses
semblent se tenir dans un mutisme opaque. Le don n’est plus
de ce monde.

Ainsi, ce retrait fait apparaître l’attente qui est la nôtre.
Attendre que le monde nous emporte dans ses courants pour
nous mener quelque part n’est pas une manière d’exister
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authentique. L’ennui vient de l’attente et de l’abandon de
notre pouvoir personnel. Ne nous étonnons pas de retrouver ce
que l’angoisse nous révélait : la nécessité de nous libérer d’une
vie inauthentique pour reprendre possession de nous-mêmes.
Pour Heidegger, en effet, les tonalités fondamentales, comme
l’angoisse ou l’ennui, sont justement destinées à nous rappeler
à notre Dasein, qu’elles nous présentent comme un « fardeau »
à porter.

L’ennui nous appelle donc à nous retourner vers nous-
mêmes. Mais cet appel, nous ne l’entendons pas. C’est pour
cette raison que Heidegger voit dans l’ennui la tonalité fonda-
mentale et permanente de l’homme actuel, qui, occupé à fuir
l’ennui, se fait sourd au message que ce dernier pourrait lui
révéler sur lui-même. 

Pourquoi cette « surdité » ? Le monde nous serait-il
devenu indifférent au point de susciter notre désengagement ?
La justification par l’individualisme dissimule un malaise plus
profond. Nous sommes en réalité devenus indifférents à nous-
mêmes, sans plus de possibilité essentielle, nous dit
Heidegger. Parallèlement pourtant, nous sommes maintenus
en perpétuel mouvement par les échanges internationaux,
l’économie et la technique qui « s’emparent de nous »…

L’homme est devenu ennuyeux pour lui-même et pour son
monde. La plupart du temps, nous ne nous choisissons pas
nous-mêmes. Dans son organisation technique, la société
formate les gestes de l’humain pour les adapter aux tâches qui
lui sont dévolues. Appris au cours de formations spécialisées,
ces gestes ne sont pas les siens. L’homme les répète. S’il est
rapide et choisit le geste le plus adéquat dans une situation
donnée, il pourra tirer de son travail la satisfaction d’être
performant. Il est le maillon d’une chaîne où tout est conçu et
prévu. Sa part de créativité est minimale, sa part de liberté de
manœuvre quasi inexistante et toujours fortement encadrée.
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L’homme peut tout à fait renoncer à la tâche de se définir
authentiquement lui-même et de se choisir un projet d’exis-
tence propre, car le choix ne lui incombe pas. Il est ce qu’il
doit être. Ce stéréotype agissant dans un monde robotisé lui
colle à la peau. Il n’a qu’à se laisser aller. Il peut aborder ses
tâches avec enthousiasme ou indifférence, cela ne changera
rien à la nature de la tâche elle-même. Cela n’a en fait aucune
importance. Son rôle se tient hors de lui.

Dans un tel contexte, l’ennui n’a rien d’anormal. 
Ce qui est anormal au contraire est que nous ne nous

sentions pas plus souvent plongés dans un ennui profond.
L’affairement sait nous le masquer subtilement. Ce qui nous
ennuie est l’existence que nous menons, qui nous fourvoie
dans le confort matériel et la tranquillité d’esprit. Les hommes
s’ennuient aujourd’hui parce qu’ils consacrent leur existence à
chercher des passe-temps.  

Nous préférons les plaisirs faciles au risque d’entreprendre
des tâches de plus longue haleine que nous ne sommes pas
certains de réussir. Celui qui n’exige rien de lui-même se
complaît dans un bien-être où il a ce qu’il désire et désire
seulement ce qu’il peut avoir.

Au lieu de fuir l’ennui, nous dit Heidegger, il faut
l’affronter. Il nous invite à vivre autrement en nous donnant
une occasion de nous retrouver nous-mêmes. C’est d’autant
plus vrai aujourd’hui que nous ne sommes plus seuls dans
l’ennui qui est devenu une « humeur » collective. Inutile de
se précipiter chez le psychanalyste pour régler en soi les causes
de cette morosité et pour libérer en nous de nouveaux élans.
La prise de conscience comme la libération ne peuvent être
que collectives. Nous pouvons seulement essayer de faire
partie des pionniers qui éveillent la conscience des autres.

Mais comment s’y prendre ? Heidegger stigmatise les
sciences humaines, qui nous égarent avec leurs longs bavar-
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dages sur la civilisation. Il critique en outre la ferveur de nos
contemporains pour la psychologie, qui nous conduit vers un
narcissisme futile et vers un « écœurant reniflement du
psychique qui a aujourd’hui dépassé toute mesure ! ». Il faut
donc, avec Heidegger, reposer la question et insister : 

Devons-nous nous trouver de telle sorte que nous soyons ainsi
redonnés à nous-mêmes, plus précisément redonnés à nous de telle
sorte que nous soyons remis comme tâche à nous-mêmes, la tâche
de devenir ce que nous sommes1 ?

1. Les Concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, solitude, op.
cit., p. 122.
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Questions vitales

1. Quelle relation entretenez-vous avec les
distractions ? En consommez-vous avec
frénésie, modération ou les boudez-
vous ? Quand vous vous en accordez, de
quoi vous distraient-elles ? Avez-vous
songé à quelque chose d’essentiel que
vous aimeriez faire mais que vous ajour-
nez en lui préférant ces distractions ?
Regarder des DVD au lieu d’écrire des
poèmes, mettre de la musique au lieu de
méditer en silence, danser avec vos amis
après un dîner au lieu de vous lancer
dans une conversation sérieuse qui exi-
gerait toute votre concentration. Diriez-
vous que vous évitez un tête-à-tête avec
vous-même ?
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2. Vous est-il arrivé de vous ennuyer en
soirée, comme dans l’exemple présenté
dans ce chapitre ? À quoi avez-vous attri-
bué cet ennui ? Vous est-il arrivé de vivre
cette situation à l’occasion de voyages,
en pratiquant des loisirs même plaisants
ou lors de toute autre occasion ?

3. Essayez de vous remémorer les
moments où vous étiez dans l’ennui, non
pas l’ennui d’une chose ou d’une situa-
tion, mais l’ennui profond où rien ne
vous attirait. Que ressentiez-vous exac-
tement et, parallèlement, comment vous
apparaissaient les choses familières –
étranges, sans intérêt, hostiles ? Com-
ment en êtes-vous sorti ?
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Pour oublier notre impuissance
face au temps qui passe, faudrait-il
ne vivre que le moment présent ?

Comment les choses peuvent-elles se retirer ainsi ? N’est-
ce pas plutôt nous qui nous désengageons de nos
responsabilités ? Il faut, pour mieux comprendre, nous inté-
resser au rôle du temps, ainsi qu’à l’intime connexion du
temps et de l’être.

Le temps est-il, comme nous l’entendons communément,
une succession de moments qui s’écoulent irréversiblement à
l’infini, un flux dans lequel nous serions pris ? Si nous étions
ainsi prisonniers du temps qui passe, dans lequel chaque
moment présent devient du passé révolu, nous nous trouve-
rions bien impuissants. Le carpe diem d’Horace, « cueille le
jour, sans te soucier du lendemain », permettrait alors de nous
libérer de l’angoisse de ce temps que rien ne peut arrêter et qui
nous amène inéluctablement à notre fin.

Mais telle n’est pas la nature du temps. C’est pourtant cette
croyance, selon Heidegger, qui entraîne une mauvaise
compréhension de nous-mêmes et de la manière dont nous
devrions exister.

Montrons-le avec l’ennui. Dans la première forme d’ennui
(l’attente du train), les choses, dans l’attente qui est la nôtre,
suspendue entre deux actions – l’arrivée à la gare et la montée
dans le train –, ne se donnent pas. Quand le temps ne passe
pas, les choses ne se donnent pas. Heidegger cherche à
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montrer par là que les choses s’offrent et se rendent disponi-
bles à nous dans une temporalité qui n’est pas celle de la
suspension dans le présent. Les choses ne se donnent que si
nous les investissons dans un projet, que si nous nous proje-
tons nous-mêmes vers l’avenir.

Dans la deuxième forme d’ennui, au cours duquel nous
nous sommes accordé un moment de loisir (soirée) détaché du
passé et de l’avenir, le « maintenant » se dilate. Le temps ne
passe plus dans ce « maintenant » suspendu. C’est nous-
mêmes qui nous sommes abandonnés à ce maintenant mais cet
abandon nous rend incapables de nous remplir ou de nous
offrir au monde. Les choses se refusent à nous, et nous nous
sommes abandonnés aux possibilités que le monde nous
propose : fumer ou pas un cigare, suivre la conversation dans
le salon ou jouer aux cartes avec d’autres convives dans le
boudoir. Nous ne cherchons pas plus loin. Nous choisissons en
fonction de ce qui est mis à notre disposition. Mais telle est la
source de l’ennui, une présence impropre au monde. Impropre
au sens où nous ne nous le sommes pas appropriés, où il est
simplement mis à notre disposition. C’est cela qui crée
l’oppression pénible de l’ennui. 

La troisième forme d’ennui montre d’ailleurs que cette
mise à disposition du monde noie tout dans une indifférencia-
tion d’où rien ne peut se distinguer pour s’offrir. L’ennui
profond est alors une indifférence à l’égard de l’étant tout
entier, c’est-à-dire l’ensemble des choses posées là devant
nous, aussi inintéressantes les unes que les autres. Elles sont
présentes, mais cette présence indifférenciée constitue parado-
xalement un retrait, un éloignement à notre égard.

Qu’est-ce qui facilite cette « mise à disposition » des
choses ? Pour Heidegger c’est la technique, comme nous le
verrons dans la quatrième partie. Les moyens de transport de
plus en plus rapides, par exemple, modifient notre rapport au
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temps. Ils nous donnent non seulement l’illusion d’une proxi-
mité de toutes choses, mais aussi celle d’une « présence »
permanente du monde. Rome pourrait se situer en Ile-de-
France puisque je peux la rejoindre en autant de temps qu’il
me faudrait pour atteindre une banlieue parisienne. Les choses
ne se tiennent plus en réserve. Elles n’ont plus à advenir
puisqu’elles sont déjà présentes. Elles n’ont plus à se donner
et ne se donnent pas. Et nous-mêmes, nous n’avons plus à les
faire advenir. Alors, on ne fait rien si ce n’est tendre la main et
saisir ce qui est mis à notre disposition. L’omniprésence du
« présent » produit un rapport inauthentique au monde.
Misère du carpe diem dans notre civilisation tournée vers la
technicité !

Être le temps ou être dans le temps ?

Mais comment le temps peut-il s’arrêter ainsi ?
Ce temps arrêté, c’est nous-mêmes en réalité. Nous nous

sommes arrêtés car nous avons abandonné notre origine et
notre avenir, ce que nous avons été et ce vers quoi nous allons.
Autrement dit, nous avons laissé de côté notre projet. Le
temps s’arrête quand nous nous arrêtons ; nous sommes le
temps. Nos existences ne se résument pas pour autant à la
totalité des heures écoulées. Selon la croyance commune, le
temps serait un flux continu dans lequel les « étants » et les
hommes prendraient place à l’instant T de leur naissance, puis
dureraient jusqu’à un instant T’, date de leur mort ou de leur
destruction. Nous serions comme ce morceau de pain qui se
durcit au fil du temps. Mais si nous vieillissons comme ce
pain, il n’en reste pas moins que, contrairement à lui, nous
nous rapportons à notre passé pour le revisiter et nous nous
élançons vers l’avenir, qui n’est pas encore et que nous envisa-
geons de faire advenir.
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Heidegger nous permet de rompre avec la vision répandue
du temps. Nous ne sommes pas dans le temps, c’est-à-dire ici
présents, car nous songeons au passé, qui n’est plus, et à
l’avenir, qui n’est pas encore.

L’analyse de l’ennui va nous permettre de mieux
comprendre. La première forme d’ennui montre que les choses
ne peuvent se donner qu’à travers une certaine temporalité et
donc une certaine ouverture temporelle de notre part. Mais
alors quelle doit être cette ouverture temporelle ? La
deuxième forme d’ennui permet de répondre à cette question.
Puisque c’est dans un « maintenant suspendu » que nous nous
ennuyons, nous ne devons pas détacher notre présent du passé
et du futur. Le précepte hédoniste qui prône de vivre intensé-
ment son présent n’a alors pas de sens. L’unité de notre être
passe par la réunion de ces trois modes : présent, passé et futur. 

 La troisième forme d’ennui, en nous présentant dans
l’attente, désigne une manière inauthentique de vivre
l’avenir : nous attendons que quelque chose advienne dans un
futur proche ou lointain. Nous pourrions, au contraire,
investir l’avenir de notre projet propre. Nous devons être
portés d’abord vers l’avenir pour ensuite assumer notre avoir-
été tout en nous rendant présents aux choses. La projection est
par conséquent la seule manière authentique de vivre le temps
ou d’assumer notre être temporel.

L’envoûtement du temps et le salut

Nous sommes là, ennuyés de tout. Rien ne nous attire dans
le présent. Notre passé, notre présent et notre avenir s’étirent
sous nos yeux. Tout notre temps, du début à la fin, de la nais-
sance à la mort, nous apparaît comme une longue plage
déserte. Il nous offre, à peu de chose près, le spectacle de la
répétition, dénué de sens et privé de direction. Cela est là-
devant, comme cela fut et comme cela sera. Le temps paraît
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figé dans un éternel présent, au-delà de toute fluctuation, de
tout écoulement et de tous les instants qui semblaient parfois
le retenir dans son passage, le « suspendre dans son vol ». Or,
c’est cette présence éternelle qui, en nous envoûtant, crée
l’ennui. Justement parce que nous en sommes spectateurs et
non pas acteurs. 

Comment s’arracher à cet envoûtement ?
En nous envoûtant, le temps empêche les choses de s’offrir

à nous, comme dans l’exemple de la gare. Il laisse nos possibi-
lités d’agir sur elles en friche. Mais tout peut se renverser. 
Cette déconnexion des choses dans l’ennui nous permet de
nous retourner vers nos attentes à leur égard pour les
examiner. Nous ne le faisons pas d’habitude car, pris dans
l’action, nous ne nous préoccupons que d’atteindre nos buts.
Ici, empêchés d’agir, nous avons l’opportunité de réévaluer
nos fins. Méritent-elles que nous perdions notre temps pour
les atteindre ?

Ne nous sommes-nous pas laissé prendre dans des actions
qui nous éloignent de ce que nous voulions vraiment ? Par
exemple, en acceptant une invitation à dîner pour répondre à
un devoir de sociabilité. 

L’ennui profond, malgré l’abattement désagréable qu’il
génère, produit ce retournement vers soi. En nous renvoyant
à nos décisions essentielles, il devient notre salut.

L’instant ou le rapport authentique au temps

Comment se décider ? La décision de devenir soi-même ne
se fait pas petit à petit, par l’usure lente ou la fatigue crois-
sante de vivre improprement. Elle ne s’impose pas au fil du
temps comme une évidence, comme on l’entend parfois :
« Laisse faire le temps », « Tu verras bien avec le temps ».
Comme si le temps œuvrait pour nous, comme si le temps
portait à maturation les bons fruits qu’un jour notre
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conscience finirait par cueillir ! Il faut un arrachement. Il faut
une décision. Heidegger nous assène cette vérité. L’ennui est
un appel et une urgence à se décider dans l’instant.

Que réclame donc l’instant annoncé dans et par l’absence d’oppres-
sion en entier ? Il réclame d’être entendu lui-même, ce qui veut dire :
d’être appréhendé comme la nécessité la plus intime de la liberté du
Dasein1.

L’instant n’est pas un moment pointé dans le temps. Il est
l’instant de cette décision : être proprement soi, être son
Dasein. Il est arrachement au temps présent auquel nous nous
sommes abandonnés, qui a envoûté notre capacité à agir au
point que nous nous sentons fondamentalement passifs,
empêtrés et laissés vides. Le mouvement de libération se
traduit alors par un mouvement d’oscillation entre l’ampleur
de ce vide et la pointe de cet instant. 

L’instant, dit Heidegger, est le devenir-pointe du temps. Le
temps n’est pas un flux mais une oscillation entre un devenir-
ample et un devenir-pointe. Le devenir-ample est la présence
et le devenir-pointe, l’instant. Heidegger parle aussi du
devenir-long et du devenir-court du temps. L’ampleur du temps
dans une présence pesante est ce qui oppresse. Sa brièveté est
ce qui délivre et soulage ; c’est la saillie de l’action.

Nous assumer ainsi ou nous résoudre à être authentique-
ment nous-mêmes suppose de choisir une existence possible
qui nous semble essentielle et de nous y déterminer. Cet acte
de résolution ne peut se faire que si le Dasein se rassemble lui-
même en une pointe : l’instant de la décision qui nous engage
ici et maintenant. L’instant est le temps de la résolution.

1. Les Concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, solitude, op.
cit., p. 249.
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Pour être authentiquement, il nous faut saisir le battement
du temps et son rythme, cette oscillation  du devenir-ample
au devenir-pointe.

Nous pourrions commettre l’erreur de croire qu’il s’agit de
se décider dans l’immédiat ou dans l’urgence. Devant un
incendie, nous serions acculés à prendre une décision qui ferait
de nous des lâches ou des héros. Nous nous choisirions en un
instant et nous ferions ainsi basculer notre destin. Mais ce
n’est pas de cet instant-là qu’il s’agit. 

« Instant » en allemand se dit Augenblick et signifie litté-
ralement « coup d’œil ». L’instant est le coup d’œil du Dasein
qui survole notre situation selon trois directions, passé,
présent et avenir, en vue d’une décision à prendre. Dans cette
configuration, nous ne nous contentons pas de réagir. Nous
nous portons vers l’avenir tout en assumant le passé.

C’est comme si les choses ne devenaient possibles que dans
le temps de l’instant. Ce « coup d’œil », en effet, nous prépare
à l’action, ce qui n’est pas le cas dans l’ennui, où notre Dasein,
en situation d’attente, est inhibé. Nous ne pouvons pas
prendre une décision en y réfléchissant pendant des mois. Plus
nous réfléchissons, moins nous sommes dans la capacité de
nous décider. Tout individu irrésolu sait parfaitement cela.

Dans « Brise marine », Mallarmé nous offre une illustra-
tion de cet arrachement à l’ennui profond par l’acte de la
décision :

La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres.
Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux !
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe
Ô nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe
Sur le vide papier que la blancheur défend,
Et ni la jeune femme allaitant son enfant.
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Je partirai ! Steamer balançant ta mâture
Lève l’ancre pour une exotique nature !
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs !
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages
Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots…
Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots1 !

Mallarmé parle de l’imminence d’un départ mais il ne
s’agit pas d’un vrai voyage. Il aspire ici à un but abstrait et
spirituel : « l’écume inconnue et les cieux ». Le poète entend
un appel à se libérer (métaphore de la fuite) de son monde.
L’appel s’élève au cœur de l’ennui de la page blanche, de la
famille, du « chez-soi » familier. Le premier vers exprime cet
ennui profond. Le poète se décide, « je partirai ! », et cette
décision sonne comme un acte d’arrachement à ce qui fut, à ce
qui aurait pu demeurer tel quel. Malgré l’hésitation, la peur
du « naufrage », les regrets pour l’affection des siens que
trahit l’évocation des « mouchoirs », le poète ici se décide
tout entier pour un acte, en un instant, dans un cri de
joie : « Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots ! »

Ce départ vers un « là-bas céleste » serait plutôt chez
Heidegger un « là-bas ontologique », c’est-à-dire un départ
vers un mode d’existence autre. Mais, comme pour le poète, ce
départ, cet arrachement aux distractions mondaines ne peut se
faire que par une décision résolue, qui rompt avec l’ennui et
nous rend à nous-mêmes. Nous sommes soudain appelés à
nous émanciper et à nous engager. 

1. Stéphane Mallarmé, Poésies, Gallimard, 1992.
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Questions vitales

1. Avez-vous déjà réfléchi à la nature du
temps ? Les choses vous semblent-elles
dans le temps, c’est-à-dire prises dans un
flux qui les fait croître puis les détruit ?

2. Et vous-même, vous sentez-vous pris
dans le temps qui s’écoule en dilapidant
lentement mais sûrement votre capital
jeunesse ? Serait-il possible d’envisager
une autre relation au temps ? Plutôt que
d’y voir un flux dont nous sommes pri-
sonniers, plutôt que de regarder le
temps du point de vue du vieillissement,
de l’apparition des rides et des cheveux
blancs, qui ne pourront que s’accentuer,
est-il possible de l’appréhender comme
une manière pour nous de regarder les
choses dans leur devenir – un commen-
cement, une fin, une histoire entre ces
deux points – de regarder les choses
dans ce déploiement, de considérer le
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temps comme une manière humaine de
penser et de parler des choses, avec un
avant et un après ?

Philo-action

1. Essayez pendant toute une journée de
ne vivre, comme le stipule l’hédonisme,
que dans l’instant présent, sans souci
d’hier ni de demain. Tentez de vous
abandonner à ces différents moments,
en vous efforçant de ne pas penser à ce
qui s’est passé avant ni à ce qui se pas-
sera après, d’être absolument disponible
à ce qui se passe ici et maintenant.
Même dans les transports en commun
ou dans vos déplacements, faites abs-
traction de ce à quoi vous vous prépa-
rez, offert à l’instant pour ainsi dire. 
Admettons que vous y gagniez une cer-
taine tranquillité et un abandon au
moment. Serait-il possible de ne vivre
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notre temporalité que de cette manière ?
Comment vous sentez-vous après cet
abandon constant : paisible ou vidé ?

2. Rappelez-vous des décisions importan-
tes prises, importantes au sens où elles
vous engageaient vraiment. Comment
les avez-vous prises, après une longue
réflexion ou instantanément ?  Posez-
vous la même question avec des déci-
sions qui se voulaient être en rupture
avec ce que vous viviez ? Diriez-vous, au
sujet de ces décisions prises dans l’ins-
tant, qu’elles sont des coups de tête
dont vous avez peine à saisir l’urgence,
après coup ? Si ce n’est pas le cas, com-
ment comprenez-vous que nous puis-
sions nous résoudre en un instant à
quelque chose qui nous exprime si bien,
tant dans les aspirations passées que
dans celles que nous reconduisons pour
l’avenir ?
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3. Exercez-vous à ce mouvement de balan-
cier, devenir-ample et devenir-pointe du
temps ; de l’attente où nous sommes
spectateurs, à l’instant où nous devenons
décideurs. Ce rythme ne décrit-il pas
une expérience plus juste du temps que
celle qui consiste à y voir une succession
linéaire d’instants ?





II.
LES CLÉS POUR COMPRENDRE

Pourquoi est-il
si difficile de répondre

à la question
« Qui suis-je » ?
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Vous êtes-vous déjà posé cette question : qui suis-je ? Le
quotidien offre rarement, il est vrai, l’occasion de le faire, et
d’ailleurs avons-nous besoin de le savoir ! Il suffirait de vivre
tout simplement en compagnie de soi et, lorsque la question
nous serait adressée, de décliner prestement son nom et son
prénom. Pourtant, certaines situations nous amènent à nous
interroger sur notre identité. Dans une période de crise, il
peut arriver que nous ne nous reconnaissions plus nous-
mêmes. Face à un acte odieux que nous n’aurions jamais pensé
pouvoir commettre un jour, nous nous disons : mais qui suis-
je pour avoir fait cela ? 

Parfois, en proie au doute, nous perdons confiance en nous
et éprouvons le besoin de dresser un inventaire de nos qualités
et de nos défauts. Qui suis-je pour prétendre à son amour
durable ? Qui suis-je pour le juger si durement et lui parler
ainsi ? 

Dans ces moments-là, mon identité devient probléma-
tique. Je ne peux plus me contenter d’être ce que je suis. Je ne
m’apparais plus sous un angle tout à fait familier. Quel est cet
étranger que je suis devenu ? Comment me définir et me
retrouver à nouveau ?
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Suis-je ce que je fais ?

Habituellement, pour répondre à la question de ce que
nous sommes, nous sommes renvoyés à notre profession. « Je
suis éducateur de rue », « Je suis chercheur en hydrologie »... 

Mais notre profession nous définit-elle ? Nous serions
tentés de répondre que non. Nous ne nous réduisons pas à elle.
Pourtant c’est une réponse qui mérite d’être prise au sérieux.
Elle révèle notre tendance à nous définir à partir de ce que
nous faisons, en fonction de nos agissements et de nos préoc-
cupations. Ainsi, à supposer que je développe dans mon action
de la persévérance, je me définirai alors comme persévérant. Si
mes tâches exigent de la méticulosité et que je les mène à bien,
je me percevrai méticuleux. Si, au contraire, je les aborde dans
une désorganisation crasse, j’attribuerai cet état de fait à mon
incapacité à m’organiser. 

Les qualités comme les manquements qui me sont
apparus, je les transforme, après coup, en dispositions ou défi-
ciences propres à ma personnalité. Comme si cette dernière
était déterminée préalablement aux activités.

Par ailleurs, chaque jour, je n’ai de cesse de parler de ce qui
me préoccupe. J’y pense, je défends mon point de vue. Si je
suis éducateur de rue, je prône des valeurs humaines et sociales
susceptibles d’exhorter les personnes en difficulté à vouloir
s’intégrer à nouveau dans cette société et à donner un sens à
leur existence. De ce fait, je finis moi-même au cours de ces
entretiens par adhérer à des valeurs conçues avant tout pour
motiver l’autre. Ces discours tournés vers l’autre pour le
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convaincre deviennent à leur tour mes croyances, mes valeurs,
mes principes dans l’existence. Or, ces positions étant constitu-
tives de mon identité, celle-ci apparaît alors entièrement
façonnée par mon activité professionnelle.

On pourrait nous objecter que si nous avons choisi ce
métier, c’est parce que nous possédions déjà les valeurs corres-
pondantes et les qualités requises. Mais si nous changeons de
profession, ne changerons-nous pas de qualités, et même de
valeurs ? En réalité, notre perception de nous-mêmes varie en
fonction de l’activité que nous menons. Nous pouvons ainsi
nous percevoir comme un commerçant extrêmement compé-
titif, redoutable même, face à ses concurrents, tout en nous
découvrant beaucoup plus fair-play dans la compétition spor-
tive. L’identité n’est donc pas fixée préalablement à l’action.
Elle est sa conséquence. Elle est ainsi sujette à une grande
variabilité qui rend la connaissance de soi difficile.

Quand les objets dressent mon portrait…

En nous définissant à partir de nos préoccupations quoti-
diennes, nous ne faisons que nous empêtrer davantage dans
notre monde. Et d’où vient cet empêtrement ? Du fait que
nous sommes déjà pris dans un échange avec les choses qui
nous entourent. Ces choses ne se contentent d’ailleurs pas de
nous entourer, au sens d’être posées là autour de nous, et nous,
nous situant au milieu d’elles. Non, nous organisons en
permanence ces choses selon l’horizon de notre projet, propre
ou collectif. Du cabinet à la salle d’opération, les choses sont
disposées de telle sorte qu’elles expriment le projet qui est le
nôtre. Les choses organisées par moi et pour moi en savent
autant de moi et m’expriment autant que je ne saurais le faire
moi-même. Heidegger insiste sur ce point. J’existe à travers
les objets que j’utilise dans mon quotidien. De là vient notre
besoin de nous faire-valoir par les objets que nous possédons.
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Nous prenons soin de faire en sorte que ces objets – vête-
ments, vaisselle, mobilier, bibelots, posters – représentent le
mieux possible nos goûts, nos intérêts, notre personnalité et,
par-dessus tout, notre originalité. Notre identité est là,
projetée dans ce complexe d’objets quotidiens qui forme notre
monde. Pourquoi interviewe-t-on toujours à la télévision un
intellectuel dans son bureau ou devant sa bibliothèque alors
qu’il pourrait dire des choses tout aussi intelligentes dans son
jardin ou dans sa cuisine ? Il s’agit, au-delà du cliché, de
dévoiler l’univers d’une personne pour mieux donner forme à
son identité. Dans la mesure où les univers de mêmes profes-
sionnels se ressemblent – une bibliothèque finit toujours par
ressembler à une autre bibliothèque –, les identités frisent le
stéréotype. Si nous existons à travers nos objets, et que ces
derniers deviennent les mêmes pour beaucoup d’entre nous, il
paraît difficile d’éviter l’uniformisation. Notre effort de diffé-
renciation s’épuisera dans la recherche de l’objet original,
rapporté d’un voyage lointain ou déniché chez un antiquaire ;
mais nous continuerons de lui demander de parler de nous,
pour nous. 

Puis-je éviter cela ? Dans un premier temps, non, hélas.
Être, pour nous les hommes, c’est exister auprès des choses.
C’est être pris par ce rapport à des outils. Je ramène toutes
choses à mes fins et elles expriment mes fins. Elles illustrent
ma manière d’être au monde. Par exemple, je peux considérer
le soleil comme un moyen d’avoir le teint hâlé. Je l’intègre
alors dans un ensemble soleil, mer, sable, crème solaire, pays
chaud, voyage, vacances, etc. Le soleil devient un outil parmi
d’autres. Cette série révèle mon attachement à une certaine
apparence physique et au mode de vie qui en découle. Un
autre que moi qui serait vigneron considérera le soleil comme
une source d’énergie indispensable au devenir de ses vignes.
Nous ne regardons donc jamais les choses comme une fin en
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soi. Nous sommes avant tout préoccupés de nous-mêmes à
travers elles. Le sens qu’ont les choses est le sens du projet que
nous organisons à travers elles.

Le problème est que, trop souvent, ce n’est pas notre
propre projet qu’elles manifestent mais un projet qui nous est
étranger et que nous faisons nôtre, malgré nous. Les choses
que nous manipulons quotidiennement ne sont pas neutres.
Elles sont porteuses en elles-mêmes de significations et de
renvois qui norment insidieusement nos comportements. En
achetant un e-téléphone, par exemple, non seulement j’achète
un outil extrêmement efficace qui me fera gagner du temps et
du confort, mais je modifie imperceptiblement ma manière
d’exister. Rendu disponible à chaque instant par le téléphone
ou par Internet, je me dois d’être en permanence « présent »
et joignable. Rendant disponible l’information et le divertis-
sement à chaque instant, j’ai accès en permanence au réseau du
monde qui s’offre à moi avec ses activités multiples. J’ai accès
et je suis présent, disons-nous. 

Où réside le problème ? 
Le problème est que j’adopte une manière de vivre clés en

main sans l’interroger. La première question que je devrais
pourtant me poser est la suivante : d’où vient ce besoin d’être
présent en permanence ? Le retrait et l’indisponibilité ne
seraient-ils pas des aspects nécessaires de l’existence ? La
seconde question pourrait se formuler ainsi : est-ce que je veux
accéder à un monde déjà constitué dont je deviens le specta-
teur passif à travers la lecture des données sur mon écran
numérique ? Nous nous posons rarement les questions essen-
tielles, en vérité. Nous n’interrogeons jamais assez les objets
qui nous entourent au sujet de la manière dont ils nous font
exister. Nous nous positionnons dans le monde comme des
usagers. Nous utilisons un réseau d’outils mis à notre disposi-
tion, en nous contentant des bénéfices immédiats qu’ils nous
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procurent. Qui s’inquiète par exemple de voir réduire la
parole et la pensée à une représentation au format Power-
point ? Qui s’inquiète de constater que, pour occuper la vue,
on perd le sens de l’écoute pure ; on réduit le foisonnement et
les subtilités de la parole à des schémas visuels rapides et
simplifiés ? Nous nous en laissons imposer. Et le plus grave est
que nous nous définissons à partir de là. Dès lors la perception
de soi à laquelle nous sommes conduits est d’emblée suspecte.

Peut-on se libérer de l’image de soi que nous 
renvoie le monde ?

« Là où est le péril croît aussi ce qui sauve », dit la citation
de Hölderlin en exergue de ce livre. En comprenant les causes
de notre empêtrement, nous commençons à voir comment
nous libérer. Nous sommes des « être-au-monde », nous dit
Heidegger, c’est-à-dire que notre monde constitue notre être.
Nous pouvons ainsi nous perdre dans les événements et les
opportunités de ce monde. Mais ce qui nous distingue de
l’animal, c’est notre capacité à organiser notre espace pour
l’adapter à nos fins. Quand l’animal se contente d’un biotope,
lieu de sa survie qu’il adopte en l’état, l’homme organise le
monde pour le faire sien.

Par conséquent, nous choisir nous-mêmes suppose aussi de
faire le choix du monde qui est le nôtre. Autrement dit, il
serait vain de vouloir nous connaître nous-mêmes indépen-
damment du milieu dans lequel nous évoluons et, plus encore,
il serait vain de vouloir nous transformer sans en même temps
transformer notre monde. Quand le stress de la ville nous
empêche de respirer, nous réfugier dans la méditation inté-
rieure, le repli sur nous-mêmes et le détachement à l’égard du
monde n’est pas la solution pour Heidegger. Mieux vaut
s’attaquer à la transformation du monde stressant.
Comment ? Soit en changeant notre espace de vie, si, comme
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Heidegger, nous avons la possibilité de vivre dans une cabane
au milieu de la forêt, soit en œuvrant, tâche de plus longue
haleine, à la transformation de l’espace urbain. 

L’engagement pour notre monde, dans le monde, tel est le
salut que propose Heidegger à partir du moment où nous
avons compris que ce monde ne constitue pas un ordre qui
nous est étranger et hostile mais qu’il est essentiel à notre être.
Nous n’avons pas à être dans le monde comme un poisson dans
son bocal. Car, ce bocal, le poisson ne l’a pas choisi. Il a été
aménagé par d’autres que lui. Si nous partons du principe que
nous sommes notre monde, il nous incombe donc de l’orga-
niser selon le sens que nous voulons, nous, lui donner.
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Questions vitales

1. Regardez une chose, dites-vous immé-
diatement ce que vous savez d’elle. Cela
concernait-il son utilité ? 

2. Quand vous ne vous sentez plus en har-
monie avec le monde qui vous entoure,
essayez-vous de régler en vous les rai-
sons de ce soudain divorce, en chan-
geant votre état psychologique intérieur
– paix, détente, pensée réconfortante,
motivation nouvelle – ou essayez-vous
de changer ce qui, dans le monde, vous
a mis en désaccord avec lui ? 

Philo-action

1. L’introduction d’un nouvel outil a-t-il déjà
modifié votre propre comportement ?
Par exemple, un MP3 inciterait à s’isoler
pour écouter sa musique, au lieu de se
tourner vers les autres ou de penser.
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 Essayez de faire l’inventaire de ce que
vous y gagnez et de ce que vous y per-
dez.

2. En énonçant ce qui vous gêne dans votre
existence actuelle, observez dans un
premier temps comment les objets par-
ticipent à cette gêne. Dans un second
temps, changez–les ! Choisissez le vélo
plutôt que les transports en commun
bondés, quittez votre appartement
bruyant pour un ailleurs, ou mettez des
couleurs et de la fantaisie dans votre
espace professionnel. De la sorte,
essayez de faire en sorte que les objets
qui vous entourent ne soient pas unique-
ment l’expression d’un projet qui vous
est étranger – celui de l’urbaniste, du
patron ou du conjoint – mais le vôtre.
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Le doux poison de la compagnie
des autres

Organiser son monde, lui donner un sens n’est pas tâche
aisée parce que nous ne sommes pas seuls. Notre monde se fait
avec autrui. Où que nous regardions, ce que nous voyons nous
renvoie aux autres. Ce champ, le long duquel nous marchons,
a été labouré par quelqu’un pour produire ce qui sera
consommé par d’autres ; ce bateau, amarré à la berge, appar-
tient à des êtres humains qui l’utilisent pour leurs prome-
nades. La trace de l’autre est là, partout. Il a, comme nous,
installé son espace ; aussi devons-nous faire avec lui, à notre
tour. Habiter son monde suppose donc nécessairement de
rencontrer les résistances, les oppositions, voire les concur-
rences engendrées par la présence des autres. 

L’être-avec

Qui sont les autres ? Des sujets auxquels j’attribue par
empathie la même intériorité (conscience, sentiments) que la
mienne ? Non. Les autres, dit Heidegger, ce sont d’abord ceux
dont nous ne nous distinguons pas. Nous sommes un parmi
eux. Je partage mon monde avec les autres. Mon monde est
toujours un monde commun. C’est pourquoi Heidegger parle
d’« être-avec ». Nous pouvons parler de coexistence au sens où
je ne me considère pas au départ comme différent des autres.
Je ne  suis pas un « moi » séparé d’un « toi » ou d’un « lui ».
Je n’ai pas mon monde séparé du tien. Si tel était le cas, nous
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passerions beaucoup de temps à tenter de nous comprendre
dans l’infinité de nos différences. Au fond, la rencontre est
immédiate et beaucoup plus aisée parce que nous nous rencon-
trons dans des préoccupations communes ou convergentes.
Les autres sont l’activité qu’ils exercent. C’est ainsi que je les
rencontre dans mon monde.

Même dans un lieu aussi banal et anonyme qu’une rame de
métro bondée, où nous sommes des inconnus les uns pour les
autres, les autres ne sont pas des étrangers. Je partage avec eux
une condition commune ; celle d’être un usager des transports
en commun. Je peux comprendre leur fatigue à la fin d’une
journée de labeur et la manière dont ils essaient d’occuper leur
temps dans cet espace confiné. Je comprends même leur effort
pour éviter tout contact physique ou visuel. Nos vies ne sont
pas étrangères les unes aux autres. Le fait que nous nous
rencontrions dans ce lieu de passage si neutre révèle une des
convergences profondes de nos existences. Cet « être-avec »
les autres est constitutif de notre être, tant et si bien qu’on
peut réellement se demander si la solitude existe.

Car, lorsqu’on est seul, les autres sont encore présents dans
notre monde, non pas physiquement mais virtuellement.
Vendredi ou les Limbes du Pacifique de Michel Tournier offre une
excellente illustration de ce phénomène de coexistence. Après
son naufrage, Robinson Crusoé se retrouve complètement seul
sur une partie de l’île, sans âme qui vive autour de lui. Pour-
tant, il continue à vivre comme s’il n’était pas seul, comme si
d’autres individus vivaient dans d’autres parties inconnues de
l’île. Ces autres ne sont pas que de possibles interlocuteurs
imaginaires. Ils ont un pouvoir effectif sur la perception de
son environnement.

Robinson écrit dans son journal que tant qu’il pense que
l’île est habitée, alors ces autres habitants constituent des
points de vue virtuels sur l’île qui empêchent celle-ci de se
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réduire à ce qu’il perçoit, lui, dans son coin. Il ajoute à ses
propres perceptions celles d’autres acteurs virtuels. Par ce
biais, il attribue à l’île une profondeur dont elle serait privée
autrement. En vérité, il en est de même pour nous : les percep-
tions des autres enrichissent notre monde. Je vis sur une
montagne tout en sachant que la côte possède une réalité car
elle est peuplée d’autres individus qui ont organisé cet espace.
J’habite dans ce quartier-là de la ville et je sais que là-bas, par-
delà mon regard, s’étendent d’autres quartiers où d’autres
êtres humains s’activent.

L’être-en-compagnie 

Dans ce monde commun, nous nous soucions générale-
ment les uns des autres. Toutefois, cette préoccupation peut
devenir une tendance à anticiper les besoins d’autrui pour
tenter de les satisfaire à sa place. Nous avons aussi tendance à
laisser les autres se comporter ainsi à notre égard. Il peut s’agir
d’un ami, d’un conjoint ou d’un collègue qui, sous prétexte de
nous faciliter la vie, prend des décisions et organise notre vie
pratique à notre place. Il sert d’intermédiaire dans nos
rapports avec autrui et trouve toujours pour nos problèmes des
solutions « clés en main ». Il nous apporte évidemment une
source de tranquillité. Comme il suffit de nous en remettre à
lui pour régler nos tracas ou nous libérer d’un enquiquineur,
il nous est devenu essentiel. Cela ne signifie pas pour autant
que nous soyons démunis ou impotents. Car nous savons aussi
faire preuve, auprès des autres, de cette serviabilité excessive.

Quand un ami, par exemple, nous raconte sa peine, nous
essayons immédiatement de le réconforter pour qu’il se sente
mieux. Nous n’hésitons pas à le conseiller sur l’attitude qu’il
devrait adopter. Nous estimons, en effet, que cette bien-
veillance et ces conseils éclairés font partie des missions géné-
reuses d’un ami. Nous mettant à la place de l’autre, nous
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faisons à sa place. Ce travers est nommé par Heidegger
« l’être-en-compagnie ».

C’est un mode d’« être-avec » qui n’est pas authentique,
car au lieu de prendre en charge les soucis des autres, chacun
devrait s’évertuer à les éclairer. C’est la condition d’une rela-
tion à l’autre authentique : éviter de faire à sa place et lui
donner la capacité de faire par lui-même. Nous n’avons ni à
jouer les intermédiaires pour autrui ni à lui offrir des solu-
tions. Nous devons lui permettre d’envisager autrement son
problème afin qu’il trouve par lui-même la marche à suivre
pour le résoudre. 

Notre attitude envers les autres reste ambivalente. D’un
côté, nous empiétons sur leur vie ; de l’autre, nous cherchons
à prendre nos distances. Cette dernière attitude est une autre
option de notre être-avec. Elle peut se manifester au quotidien
à travers l’envie d’être différent ou de faire mieux qu’eux.
Mais, ce faisant, et tel est le paradoxe, nous nous soumettons
à la domination de l’être-en-compagnie. Car finalement c’est
toujours par rapport au bon plaisir des autres que nous allons
agir. Lorsque nous cherchons à les mettre à distance, en les
dépassant par le savoir, l’habileté ou l’audace, nous nous
plaçons sur le même terrain qu’eux. Nous restons fidèles à ce
qu’ils valorisent et considèrent digne d’être su, manié et
entrepris. Le désir de reconnaissance est tel que nous cher-
chons à paraître originaux dans les seuls domaines suscepti-
bles d’être dignes d’intérêt et originaux à leurs yeux. 

L’être-dans-la-moyenne

Nous ne sommes pas nous-mêmes. Nous sommes pris et
perdus dans une pensée commune fabriquée par le « on ». Ce
« on » est l’ensemble des autres indifférenciés et anodins que
nous avons déjà évoqué dans la première partie. Nous avons
tendance à nous soumettre à ses diktats, et ainsi à nous laisser
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aliéner. Mais en plus de cette aliénation, il est la cause de notre
nivellement. C’est ce que Heidegger appelle « l’être-dans-la-
moyenne ». 

C’est ainsi, sans attirer l’attention, que le On étend imperceptible-
ment la dictature qui porte sa marque. Nous nous réjouissons et
nous nous amusons comme on se réjouit ; nous lisons, voyons et
jugeons en matière de littérature et d’art comme on voit et juge ;
mais nous nous retirons aussi de la « grande masse » comme on s’en
retire ; nous trouvons « révoltant » ce que l’on trouve révoltant. Le on
qui n’est rien de déterminé et que tous sont, encore que pas à titre
de somme, prescrit le genre d’être de la quotidienneté1.

Lorsque nous sommes en-compagnie, nous sommes préoc-
cupés par le fait d’être-dans-la-moyenne. Ainsi, quand ce
postulat s’exprime en nous, nous ne faisons que ce qu’il faut,
ce qui se doit, ce qu’on vante et ce qu’on déprécie. Il y a
l’exceptionnel et ce qui ne l’est pas, ce qu’il est permis ou non
de risquer… 

Toute primauté est du coup sourdement ravalée. Tout ce qui est ori-
ginal est terni du jour au lendemain comme archi-connu. Tout ce qui
a été enlevé de haute lutte passe dans n’importe quelle main. Tout
secret perd sa force. Le souci d’être dans la moyenne révèle une
autre tendance essentielle du Dasein que nous appelons l’égalisa-
tion de toutes les possibilités d’être2. 

Le « on » prend toutes les décisions. Quoi qu’il nous arrive
d’original ou d’un peu exceptionnel, il est toujours déjà passé
par là. Non seulement il banalise, mais de plus il a toujours
une réponse à fournir dans telle ou telle situation. Il dispense
le Dasein de s’interroger lui-même, de se décider lui-même, de
se prendre en charge lui-même. Chacun est l’autre, personne

1. E.T., 127.
2. Ibidem.
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n’est lui-même. À la question « qui », on peut répondre
« personne ». 

Le « on » n’est pas une perte de soi au sens d’une errance
où nous ne savons plus qui nous sommes ou ce que nous
devons faire. Il n’est pas cet état où, assaillis de doutes et tour-
mentés par le sentiment de notre vanité, nous pourrions avec
Hamlet déclamer un triste « être ou ne pas être ». Le « on »
n’est pas la confusion d’une errance existentielle. Il n’y a
même rien de moins confus que le « on », qui est justement
rempli de certitudes et de bonne conscience.
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Questions vitales

1. Vous souvenez vous de moments où
vous avez essayé de décharger autrui de
son ou de ses soucis. Pourquoi le faisiez-
vous ? Diriez-vous que vous le faisiez
pour obtenir sa reconnaissance, son
affection, pour être plus efficace que lui,
par sollicitude à l’égard de son impuis-
sance ou de sa fatigue, afin de le libérer
un peu ? Quelles ont été les conséquen-
ces de votre prise en charge de son
souci dans votre relation ?

2. Aurait-il été possible dans ces mêmes
conditions de le laisser assumer ce souci
tout en l’aidant à le lui rendre clair, en
restant par exemple à la place du confi-
dent qui écoute, questionne, formule de
nouvelles hypothèses mais se tient à
l’écart de l’action de l’autre ?

3. Vous semble-t-il en général plus impor-
tant, dans votre relation à autrui, de vous
rendre utile voire indispensable ou de
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 promouvoir la liberté d’autrui de devenir
lui-même et de se prendre en main ? 

Philo-action

Entraînez-vous à ne plus banaliser !
Comment ? En cessant de ramener ce que
l’autre vous raconte à ce que vous, vous
avez déjà connu, vécu ou entendu. Laissez-
le ou aidez-le à déployer son récit dans sa
singularité pour qu’il puisse découvrir ce
qu’il y a de propre, de subtil dans sa percep-
tion, dans son ressenti ou dans sa pensée.
Cela change-t-il votre relation aux autres ?
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Sommes-nous tels que
nous croyons être ?

Après avoir décrit notre relation aliénante aux autres,
posons-nous cette question : savons-nous que nous sommes
un « on » et non plus un « moi » ? Autrement dit, nous
savons-nous aliénés ? En général, nous considérons que si nous
nous sentons bien avec nous-mêmes, cette familiarité et cette
harmonie signifient que nous nous sommes trouvés ; nous
sommes nous-mêmes. En revanche, le sentiment de malaise et
la remise en question de soi seraient les signes que nous ne
serions pas nous-mêmes. Heidegger remet totalement ces
indicateurs en question. Et même, il les inverse. Comment le
mal-être pourrait-il être un gage d’authenticité ? Ce constat
n’a rien d’évident, examinons-le de près.

Le faux sentiment d’être soi-même

Quand nous sentons-nous nous-mêmes ? Quand nous agis-
sons de manière spontanée et libre. Quand nous avons
l’impression que nos actions atteignent naturellement leur
but. Quand nous avons le sentiment intérieur, voire la convic-
tion, de faire ce que nous devons faire, ce qu’il nous convient
parfaitement de faire. Ce bien-être semble provenir d’une
adéquation entre un état intérieur (intentions et objectifs
visés) et un état extérieur (actions et finalités).

Cette adéquation traduirait une juste connaissance de soi.
Les fins choisies sont celles qui nous convenaient et ces choix
ont assuré notre réussite. La blague que nous venons de
prononcer atteint son objectif : faire rire. Nous nous sentons
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bien d’avoir été drôles. Nous avons réussi le concours que nous
visions, nous nous sentons confortés dans notre orientation
professionnelle. Nos proches semblent nous apprécier tels que
nous sommes et cette acceptation affectueuse nous assure que
nous sommes bien tels que nous devrions être. Atteindre des
objectifs à l’extérieur de nous semble nous garantir une paix
intérieure. Elle apparaît lorsque nous sommes en paix avec le
monde qui nous donne ce que nous lui demandons. Un échec
entraînerait au contraire une remise en question de nous-
mêmes, de nos capacités et de nos aspirations profondes. La
réussite serait ainsi le signe que nous sommes bel et bien nous-
mêmes. L’échec, quant à lui, indiquerait que nous ne sommes
pas nous-mêmes. Mais a-t-on vraiment raison de faire ces
liens ? 

Qui a fixé les buts à atteindre ? Qui a décrété qu’il valait
mieux être drôle en société plutôt que silencieux ? Qui déter-
mine quand une vie est réussie ou ratée ? Qui affirme qu’il
faut rechercher la douce paix avec ses semblables ? C’est le
« on » dont nous avons déjà parlé ; et nous voyons bien
l’emprise qu’il exerce sur nous. C’est lui qui fixe les valeurs,
trie les buts à atteindre et ceux qui ne sont pas dignes de l’être.
C’est le nous-on qui prévoit les grandes lignes d’explication à
donner immédiatement au monde. Nous ne faisons que nous
conformer à ses exigences. Et pourtant, ce conformisme nous
donne bel et bien le sentiment d’être nous-mêmes.

Ainsi, notre existence moyenne quotidienne dans le monde
ambiant nous confère un « soi » semblable à une parure qui
nous serait parfaitement adaptée. Le sentiment d’être nous-
mêmes est simplement fallacieux. Pour Heidegger, nous ne
nous sommes pas encore trouvés ou nous nous sommes déjà
perdus. Nous n’avons pas conscience de ne pas être nous-
mêmes. Ce « soi » nous va si bien qu’il ne nous paraît pas
nécessaire de le remettre en question. N’est-ce pas toujours
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« soi » après tout qui se rend le matin à son bureau ? N’est-ce
pas toujours « soi » qui rentre le soir à son domicile ? Il faut
donc distinguer ce soi-même, le nous-on, du soi-même propre,
qui a choisi de se prendre en main. C’est celui que nous
sommes en train de chercher avec Heidegger. Partons pour
l’instant du constat que le « je » qui dit « je suis » n’est en fait
qu’un « on ». 

Le sentiment d’être soi ou de ne pas être soi n’est donc abso-
lument pas un bon indicateur pour savoir si nous vivons une
vie authentique ou pas. La manière dont nous existons est de
toute façon impropre au départ. Il faut nécessairement nous
arracher à ce mode d’existence afin de devenir authentique. Le
sentiment authentique d’être soi  résulte par conséquent
d’une construction et non d’un acquis préalable. La perma-
nence d’un « soi », si elle doit exister, ne peut être qu’une
décision à assumer. Autrement dit, faire preuve de spontanéité
ou d’aisance ne veut pas dire que nous nous sommes trouvés.
Mieux vaut passer par une remise en question totale de ce que
nous sommes et avoir le sentiment de nous être perdus ou
fourvoyés pour partir en quête de nous-mêmes et avoir de
bonnes chances de se réapproprier son soi, par la force d’une
décision.

American History X, de Tony Kaye, 1998, donne un
exemple cinématographique de cette confusion identitaire. Le
héros, Derek, joué par Edward Norton, agit au début du film
exactement comme il pense devoir agir. D’ailleurs, il excelle
dans ce rôle en exhortant à la violence des bandes néonazies
contre les Noirs américains. Nous découvrons cependant que
ce personnage est devenu raciste sous l’influence de son père
d’abord puis sous celle d’un maître à penser néonazi. Mais il
ne s’en rend plus compte, tant ces « valeurs » sont devenues
les siennes. C’est son séjour en prison qui va le transformer. À
l’extérieur, son jeune frère Danny continue de suivre la même
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idéologie par admiration pour lui et pour sa force. Ces deux
personnages représentent deux consciences aliénées par la
même cause, l’imitation des autres, lesquels s’opposeront
ensuite à la conversion et au changement de vie. Seule une
décision personnelle de rupture permet à Derek de résister aux
autres et à leur emprise sur lui. Mais cette décision n’est
rendue possible que grâce à son expérience de la prison. En y
connaissant l’anéantissement et une extrême faiblesse, il
s’ouvre à la conversion. Sa seule prise de conscience n’aurait pu
avoir la force de le libérer. 

Peut-on avoir une conscience juste de soi ?

Nous croyons d’ordinaire que la compréhension de soi
provient de la conscience de soi. Nous avons par exemple
conscience d’être sujets à la colère dans telle ou telle situation,
ou enclins à la fuite devant le conflit. Cette conscience de nos
états intérieurs et le souvenir de leur répétition nous permet-
tent petit à petit de dessiner un portrait de nous-mêmes. Mais
ce portrait ressemble-t-il à ce que nous sommes en réalité ?
Jusqu’à quel point pouvons-nous nous fier à la conscience que
nous avons de nous-mêmes ? 

L’exemple de Derek dans American History X montrait
l’incapacité de la conscience à voir notre aliénation. Nous
avons en fait tendance à surestimer les pouvoirs de la
conscience. Après tout, la conscience ne se contente-t-elle pas
de réfléchir comme un miroir les pensées qui nous traversent
l’esprit ? 

La réflexivité des pensées ne permet en aucun cas de
présumer quoi que ce soit de leur vérité. Si je me pense géné-
reux, j’ai conscience de me penser généreux mais le suis-je
vraiment ? Ma prétendue générosité ne cache-t-elle pas des
motivations moins nobles comme une recherche de reconnais-
sance ou la domination d’autrui ?
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La psychanalyse nous a déjà montré que le sens conscient
que nous donnons à nos actions dissimule une intention
inconsciente qui serait beaucoup moins glorieuse que nous
croyons. Derrière une intention amicale, ne serais-je pas en
train de dissimuler une intention amoureuse ? Et quand je
rouspète après mon patron, cette colère ne s’adresse-t-elle pas
finalement à mon père ? Le problème d’une approche par la
psychanalyse est qu’après avoir mis en doute les données de la
conscience, elle n’offre pas d’autres moyens qu’une explora-
tion guidée par le thérapeute pour se comprendre jusque dans
ses intentions cachées. Il devient difficile ensuite de se débar-
rasser de la suspicion qui règne sur la véracité de nos prises de
conscience. Or, si nous voulons vraiment accéder à une
compréhension authentique de nous-mêmes, nous pouvons
nous sentir insatisfaits de ne pas savoir, une bonne fois pour
toutes, qui nous sommes.

Heidegger nous invite à ne plus penser l’homme à partir
de la conscience sans pour autant se référer à l’inconscient. La
conscience a été définie comme présence à soi-même. L’indi-
vidu conscient « sait » ce qu’il fait, dit ou raisonne au
moment même où il agit, parle ou pense. Cependant, ce qui
nous caractérise est autant la présence à soi que l’éloignement
de soi. Au fond, notre être est hors-de-soi. Non pas au sens où
il serait sorti de ses gonds comme le dit joliment le langage
commun pour désigner celui qui est en colère. Mais parce
qu’il existe « hors-de-lui ». Autrement dit, il n’a pas d’inté-
riorité. 

Comment ! vous récrirez-vous, ne suis-je pas à cet instant
en train de sentir mes pensées intérieures, en train de perce-
voir intérieurement mon état psychologique, mon état de
lassitude ou mon état d’excitation inquiète qui trahit mon
émoi amoureux ? Ne suis-je pas alors en contact direct avec
cette intériorité que Heidegger prétend éliminer ? 



70 ÊTRE SOI AVEC HEIDEGGER

©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

Encore une fois, cet état psychologique que vous décrivez
ne peut se distinguer du monde dans lequel il prend sens.
Quand par exemple vous percevez en vous cet émoi amoureux,
que percevez-vous exactement ? Est-ce un feu d’artifice de
sensations agréables, violentes, faites d’élans et de promesses à
venir ? Percevez-vous vraiment ces sensations en elles-mêmes
et isolées de tout ? Le plus probable est que ces sensations sont
associées à des images, d’elle ou de lui, à des situations que
vous venez de vivre ou que vous fantasmez. Ces mêmes images
ne sont pas de pures productions de votre imagination, elles
retournent sans cesse au vécu pour s’en repaître, pour se le
répéter. Nous nous rapportons toujours à ce que nous avons
vu, entendu, senti, à ce qui nous entoure. Pour résumer, notre
fantasmagorie prend ses racines dans une situation hors de
nous à laquelle nous ne cessons de nous rapporter. Nous ne
sommes donc jamais enfermés dans notre intériorité mais
toujours projetés hors de nous-mêmes, vers la fin de notre
action, vers l’objet de notre attention. C’est cela, exister, pour
nous. Littéralement ek-sister, sortir de soi, c’est-à-dire se
projeter soi-même vers une fin. Nous sommes en permanence
ce mouvement de projection vers ce qui est autre que soi :
l’objet de notre attention. Nous n’en finissons pas de dépasser
le donné présent pour nous déplacer en avant vers les buts
visés. Essayer de se connaître par introspection, c’est-à-dire à
travers ce regard intérieur, est une tâche vaine. Mais celle qui
consiste à se réapproprier soi-même ne l’est-elle pas tout
autant, si nous sommes toujours hors de nous-mêmes ? 

Le fait d’exister « hors-de-soi » implique que l’aliénation
originelle est un point commun pour tous. Personne ne peut
se targuer de s’en être mieux sorti que d’autres, d’être moins
ignorant que d’autres. Nous venons de voir que nous ne
pouvions nous fier ni au sentiment d’être soi ni à la conscience
de soi pour savoir si nous étions aliénés ou pas, mais alors par
quel autre moyen pourrions-nous discerner cette aliénation ?
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Questions vitales

1. Combien de temps consacrez-vous dans
votre vie quotidienne à réfléchir sur
vous, vos aspirations, vos projets et le
sens que vous souhaiteriez donner à
votre existence ? 

2. Le quotidien nous donne l’impression
que nous passons notre temps en com-
pagnie de nous-mêmes – nous ne pou-
vons en effet nous laisser quelque part
dans un placard le temps d’une soirée,
ou encore devenir quelqu’un d’autre. De
là naît l’illusion que nous sommes néces-
sairement nous-mêmes et non pas un
autre. Pourtant sommes-nous vraiment
nous-mêmes quand nous ne faisons pas
ce à quoi nous aspirons profondément,
quand nous adoptons une manière
d’être, de parler ou de penser qui nous
est tacitement imposée ?
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3. Classez les situations dans lesquelles
vous ne vous sentez pas vous-même.
Est-ce seulement l’empêchement d’être
complètement spontané qui produit ce
sentiment ? D’où peut provenir l’empê-
chement d’être soi : du jugement
d’autrui, du sentiment d’avoir à être
conforme à des attentes, de l’oubli de
soi dans l’attention portée à l’autre ? 

4. Ce « soi » si familier, êtes-vous certain
qu’il est authentique ? Est-il arrivé que,
dans des occasions où vous vous êtes
senti parfaitement vous-même, spon-
tané, à l’aise, vous vous soyez rendu
compte, après coup, qu’au fond ce
n’était pas vous qui agissiez ? 
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L’irrésistible tentation
de la déchéance

Pour comprendre si nous sommes aliénés ou pas, il suffit de
comprendre le phénomène de la déchéance. Ce terme n’est pas
péjoratif. L’être-au-monde est en lui-même tentateur et la
tentation entraîne sa chute. Cette déchéance persiste ensuite
car les attitudes déchues développent en nous la prétention
qu’en vivant ainsi sous le joug du « on », notre existence
gagne en plénitude, en authenticité et en force. Tout cela est
en fait une parfaite illusion. Mais voyons comment notre
déchéance se révèle….

La curiosité

La curiosité est une qualité de l’esprit, croit-on. Pourtant
Heidegger y voit un symptôme de la déchéance. Pourquoi ?
Le curieux s’intéresse à tout, il se délecte des programmes
d’informations, des journaux télévisés ; il devient une mine de
renseignements sur une quantité impressionnante de sujets
hétéroclites. Il est aussi savant sur les Zoulous d’Afrique du
Sud que sur la carrière du peintre Andy Warhol. 

Le problème est que la curiosité nous conduit à « avoir-tout-
vu » ; nous finissons alors par ne nous intéresser qu’à la surface
des choses. Le but étant de tout voir, juste pour voir, nous ne
nous engageons pas. La curiosité est une forme dévoyée du
souci à l’égard du monde, propre à l’être-au-monde. Elle
procède en réalité du même souci avec lequel nous investis-
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sions les choses dans l’accomplissement de nos tâches. Et de
fait, il est normal d’être curieux de ce que nous faisons. Cepen-
dant, cette fois, le souci se dévoie et prétend investir le monde
entier, comme s’il s’agissait d’aller au spectacle. La curiosité
pose le monde devant nous sur une scène où nous n’avons plus
à intervenir. 

La curiosité se caractérise ainsi par la dispersion. Elle
recherche les nouveautés et se jette de l’une à l’autre. Il ne
s’agit pas pour elle de connaître pour être dans le vrai. Cette
instabilité empêche toute contemplation émerveillée du
monde. Parce qu’elle a la bougeotte, la curiosité est partout et
nulle part. Cet être-partout-et-nulle-part révèle un nouveau
genre d’être du Dasein quotidien. Un être qui le déracine
continuellement.

L’équivoque

L’équivoque serait-il un nouveau symptôme de la
déchéance ? Nous avions vu qu’à travers le « on », nous avions
tendance à niveler les choses, à les banaliser. Cette capacité du
« on » à tout rendre commun est ce que Heidegger nomme
« l’équivoque ». Vous voulez confier à autrui une expérience
qui vous semble exceptionnelle, dans le sens où vous n’aviez
jamais lu ou entendu une telle chose. Face à cette ivresse
provoquée par l’extraordinaire, qui désigne au sens littéral ce
qui sort de l’ordinaire, vous éprouvez le besoin de partager
cela avec quelqu’un, au moins pour y mettre des mots et pour
donner à cette expérience une réalité dont elle n’est pas encore
pourvue à vos yeux. Que fait alors autrui de votre confidence ?
Il va chercher dans sa mémoire des récits apparents au vôtre.
Ce qui vous arrive, d’autres l’ont déjà vécu. Et voilà que
l’exceptionnel devient commun !

Dans l’équivoque, tout est vu et su de longue date ; pour-
tant, en réalité, rien n’est su. Toute « nouveauté » authen-
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tique est ramenée à quelque chose de déjà connu. L’équivoque
naît essentiellement dans la fréquentation quotidienne des
autres et dans ce que nous avons nommé plus haut « l’être-en-
compagnie », qui est une façon de vivre selon les exigences
ambiantes. Elle est une manière de converser. L’autre, pour
vous donner la réplique, se sent alors obligé de ramener ce que
vous lui dites à ce qu’il connaît déjà. On retrouve l’équivoque
dans toutes les conversations qui concernent « l’actualité »,
où chacun peut dire ce qui va se passer. Les conversations en
période électorale nous en donnent un bon exemple. On y
retrouve le bien-entendu, c’est-à-dire ce sur quoi on est toujours
implicitement d’accord, l’harmonie des diagnostics, puis le
désintérêt une fois que l’élection est passée. 

Heidegger prétend que nous parlons beaucoup trop. Si
nous étions réellement à l’affût, nous garderions le silence.
Dans l’action de parler, d’ailleurs, nous ne cherchons vérita-
blement qu’à parler et à entretenir une sociabilité facile avec
les autres. Ainsi, nous nous sentons dégagés de toute charge à
assumer quant à ce qui se passe. Nous ne nous croyons pas
vraiment concernés. 

Le bavardage

Lorsque nous rencontrons nos semblables, nous nous
mettons à discuter, de tout et de rien. Les échanges verbaux
produisent le plaisir d’une sociabilité décontractée, badine,
gratuite. Vivre les uns avec les autres dans un mutisme réci-
proque serait tout à la fois impensable et invivable. Mais que
se passe-t-il dans ces échanges anodins, dans ce bavardage
mondain ?

D’abord, reconnaissons que le bavardage n’est pas la seule
manière de communiquer entre nous. Il diffère d’une commu-
nication qui se contenterait d’envoyer une information : le
chat est sur le paillasson, par exemple. Il ne s’apparente pas
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non plus à cette forme d’échange qu’est la discussion argu-
mentée. Celle-ci, il est vrai, poursuit un but : établir une
vérité sur laquelle les interlocuteurs se mettent d’accord.
Nous en trouvons des exemples à travers les débats télévisés
organisés autour d’un thème précis qui réunit alors des experts
dont on attend une discussion raisonnée au service de la vérité.
Le bavardage, quant à lui, ne nécessite pas de sujets particu-
liers même s’il peut lui arriver de suivre un fil, de soulever des
désaccords et d’argumenter. Il est libre par nature de
papillonner et d’échanger des impressions plutôt que des
arguments. Il semble que l’enjeu de ce bavardage n’est pas ce
dont nous parlons, et donc la vérité de ce que nous disons. Ce
qui importe, c’est la relation que nous établissons ainsi avec
notre ou nos interlocuteurs.

La conséquence de cet enjeu est que le plus souvent nous
nous bornons à dire ce que nous savons déjà sur le sujet, ou
tout au plus nous efforçons-nous de donner des informations
que l’autre n’aurait pas. Nous nous contentons souvent de
redire ce que nous avons entendu dire sur la question.
Combien de fois nous est-il arrivé au cours d’un dîner
d’évoquer un point d’actualité en nous contentant de répéter
ce que les journaux nous avaient appris ou ce que nous avions
entendu dire de brillant, d’impressionnant et de frappant par
quelqu’un d’autre au cours d’un autre dîner ? Pourquoi nous
satisfaisons-nous de ces redites ? Tant de sujets sont abordés –
il est rare en effet de consacrer le dîner à approfondir un seul
thème – que nous n’avons pas le temps de construire un
raisonnement précis ; nous nous limitons à mettre sur la table
l’ensemble des informations que les uns et les autres ont glané
de-ci, de-là. Cette mise en commun nous donne même
l’impression d’un enrichissement puisque nous pourrons
réutiliser les informations collectées lors de la soirée, à l’occa-
sion d’un prochain déjeuner entre collègues. Les paroles sont
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devenues des monnaies d’échange qui n’ont d’autres buts que
l’échange lui-même. Ce bavardage, qui privilégie le pôle de la
communication, est devenu un mode de discours prépondé-
rant.

La communication peut se limiter à redire ce qui est dit au
sujet de ce dont on parle. À force d’être dit, redit et repris, le
message diffusé semble l’évidence même. La communication
devient le grand tissu bruissant de la redite auquel tout le
monde s’abandonne. Il devient très vite impossible de dire des
choses différentes ou plus subtiles ; pire, il devient impossible
de questionner car les réponses aux questions sont désormais
pour les autres des évidences à force d’être répétées. Personne
ne perçoit plus dans la question formulée un problème
intéressant ; on y voit la manifestation d’une ignorance crasse
que l’on s’empresse de mépriser. Pour éviter de passer pour
méprisables, benêts, ou ignorants, nous finissons par ne plus
poser de questions. Ce renoncement frappe d’inanité d’autres
formes de communication comme le dialogue socratique ou le
débat problématisé.

Parce qu’un sujet ou une doctrine apparaissent « bien
connus », nous ne faisons plus aucun effort pour les découvrir
par nous-mêmes. Nous nous fermons à la connaissance en
nous contentant d’un aperçu très superficiel. Lorsque nous
discutons autour d’une campagne électorale, il est rare que
nous ayons lu les programmes politiques des uns et des
autres ; dès lors nous nous contentons de ce qu’on en dit avec
l’impression que si cela se dit, cela provient bien d’une lecture
qui a été faite, au moins par les journalistes. En bref, nous ne
revenons jamais à la source de l’information : le programme
politique lui-même. Heidegger affirme que, dans le bavar-
dage, nous avons perdu de vue la vérité qui supposerait un
retour à l’information originale. Le bavardage nous fait perdre
notre ancrage dans le monde tel qu’il est et non pas tel qu’on
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en parle. Les on-dit font écran et nous empêchent de voir les
choses telles qu’elles sont vraiment. 

Comment se prémunir alors contre le bavardage ? Existe-
t-il d’autres solutions que le silence ou l’élaboration d’une
thèse pour nous permettre de parler doctement d’un sujet ?
Heidegger préconise souvent le silence, parce qu’en faisant
silence nous nous mettons en position d’écoute. Nous pouvons
ainsi, d’une part, écouter ce qui se dit pour en capter les disso-
nances, les contradictions implicites et les arguments falla-
cieux. Nous pouvons, d’autre part, parce que le silence nous
met à l’écoute du sujet dont nous voulons parler, nous disposer
à y penser sérieusement. Ce que nous perdons en babil chaleu-
reux et convivial, nous le gagnons dans notre quête de vérité,
dont le silence est un passage obligé. Il ne s’agit pas non plus
de se condamner au mutisme. Le silence peut nous apprendre
à nous arracher à ce flot de paroles dans lequel nous aimons
nous plonger pour mieux nous oublier. Il est donc nécessaire
de savoir faire silence de temps en temps.
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Philo-action

1. Dans les prochains jours, repérez dans
votre quotidien, dans vos attitudes ou
dans celles des autres ce qui relève de la
curiosité, de l’équivoque et du bavar-
dage, en utilisant les traits caractéristi-
ques de chacun d’eux : la bougeotte
pour le premier, la banalisation pour le
deuxième, et les redites pour le troi-
sième.

2. Il n’est pas facile de se libérer des on-dit
et de ne pas les répéter à notre tour.  Par
quels moyens pourrions-nous le faire au
moins sur des sujets importants ?
Essayez dans une prochaine conversa-
tion d’être plus à l’écoute et d’interroger
l’autre sur ce qu’il prétend savoir.  Atten-
tion, vous courez le risque de froisser les
susceptibilités ! Mais faites-le aussi avec
vous-même. Quand vous prenez la
parole, interrogez-vous sur ce que vous
savez vraiment et sur ce que vous avez
compris de ce dont vous parlez. 
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Comment s’arracher
à la déchéance ?

La vertu du souci

Nous sommes soucieux de nous-mêmes, soucieux de notre
sort. Cela se manifeste en particulier à propos des choix que
nous faisons. Qu’est-ce qui nous confirme en effet que nous
avons fait les bons choix ? La vie, hélas, ne ressemble pas à un
jeu vidéo, il n’y a pas de fin de partie pour nous montrer nos
erreurs et les options qui auraient pu nous permettre de les
éviter. Nous ne trouvons nulle part de justification aux choix
que nous avons faits. Avoir choisi Pierre comme mari n’était
peut-être pas en fin de compte un meilleur choix que celui de
Jean. Avoir choisi telle profession au détriment de tant
d’autres apparaît judicieux si on a la chance de ne pas avoir de
regrets ; mais que de choses plus passionnantes auraient pu
s’offrir à nous à travers d’autres métiers que notre folie de
jeunesse et notre ignorance nous ont empêchés de voir !
Avons-nous bien fait ce que nous avons fait ? Avons-nous
sélectionné les meilleures règles de vie qui soient ? Avons-
nous raison de réagir et de penser comme nous le faisons ? Ai-
je raison, par exemple, de blâmer un ami qui va de plaisirs en
plaisirs sans jamais se stabiliser, en étant imprévisible ? Ai-je
raison de le tancer et de l’exhorter à se « poser un peu » ? De
quel droit ma règle de vie serait-elle supérieure à la sienne ? Si
nous examinons ces questions, nous y voyons un souci omni-
présent, dont nous ne pouvons jamais tout à fait nous
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affranchir : le souci de savoir si nous avons bien fait de choisir
la vie que nous menons.

Nous avons vu dans la première partie que le souci consti-
tuait notre être. Or, c’est par lui que nous pouvons nous sauver
de l’aliénation et nous retrouver nous-mêmes. Il manifeste
d’abord une double réalité. Quand le souci se fait préoccupa-
tions « mondaines », tournées vers le monde, il contribue à
notre aliénation. Mais, en même temps, il manifeste une fuite
à l’égard de nous-mêmes et du souci plus profond dont nous
sommes l’objet. Quand nous nous préoccupons, par exemple,
de la reconnaissance d’autrui, nous sommes attentifs à ce qui
se dit de nous, se pense de nous, il y a là une cause d’aliénation.
Mais en même temps, qu’est-ce qui se joue là, si ce n’est la
manifestation d’un souci plus fondamental qui est celui de
nous confirmer dans notre choix d’existence ? Reconnaître son
aliénation consiste à trouver les moyens de sa libération. Il
suffirait au fond de décider de se confirmer soi-même dans
l’existence et dans son choix de vie sans faire appel au regard
d’autrui ou à tout autre signe extérieur susceptible de nous
confirmer dans notre réussite. Il suffirait de ne plus chercher à
nous conformer par exemple à un modèle de réussite sociale
ambiant. L’inquiétude à notre égard est salvatrice dès lors
qu’elle donne lieu à cette décision.

Entendre les tonalités fondamentales

Mais il existe des expériences plus révélatrices encore, des
expériences cruciales, qui ont le pouvoir de nous révéler tels
que nous sommes, de nous rendre enfin à nous-mêmes. C’est
ce que Heidegger nomme les « tonalités fondamentales ». 

Nous sommes toujours assaillis par des « humeurs » que
nous ne maîtrisons pas et qui nous disposent de telle ou telle
manière. Ainsi, par exemple, une mauvaise humeur va-t-elle
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nous disposer à la colère. Cela signifie que l’humeur a le
pouvoir de nous sensibiliser à ce à quoi nous sommes indiffé-
rents ou que nous subissons avec patience d’habitude et qui
subitement va réveiller notre indignation et notre courroux.
Ces humeurs nous affectent tant qu’elles nous font passer de
l’agressivité à l’abattement, du rire compulsif à la lassitude. La
logique de ces fluctuations est rarement claire, mais chaque
fois, sous leur influence et simultanément, nos perceptions des
choses, des autres et de nous se mettent à varier. Ces humeurs
nous conditionnent dans notre manière de sentir et de penser.
Heidegger les nomme des « tonalités ». Comme en musique,
elles sont l’accord sur lequel s’harmonise la partition. Si le ton
est coléreux, alors les notes suivront les variations de cette
colère, entre indignation, violence, grondement, râle, etc. Les
pensées, les actions, les paroles, les décisions auront la couleur
de cet accord. L’humeur donne le ton ! 

Pouvons-nous les maîtriser ? Non, parce qu’elles sont aussi
les signes de notre ouverture au monde. Les choses nous affec-
tent dans le sens où, au-delà de leur signification, elles ont une
valeur émotive. Et c’est celle-ci qui, à l’origine, nous ouvre un
monde dans lequel nous allons nous orienter. C’est la disposi-
tion de la peur, par exemple, qui ouvre un monde vécu comme
menaçant. Nous devons donc nous en remettre à la « simple
disposition » pour le dévoilement premier du monde. Les
variations de nos humeurs, avec leurs hauts et leurs bas, nous
font voir le monde sous des lueurs différentes. Un jour nous
pouvons nous sentir hédonistes, le lendemain fatalistes, etc.
Tenter de maîtriser ces humeurs serait vain. De toute façon,
nous ne devenons jamais maîtres d’une humeur en nous
dépouillant de toute humeur, mais plutôt en faisant chaque
fois jouer une humeur antagoniste. Nous pouvons refuser une
humeur ou la brouiller mais jamais exister sans. 
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La disposition est si peu réfléchie qu’elle assaille justement le
Dasein alors qu’il se livre et s’adonne sans y réfléchir au « monde »
dont il se préoccupe. La disposition assaille. Elle ne vient ni du
dehors, ni du dedans1. 

« Être disposé » n’est pas un état interne, dit « état
d’âme », qui parviendrait inexplicablement à s’extérioriser et
à déteindre sur les choses. Les choses et nous sommes baignés
dans une même lumière ; aussi la tonalité nous accorde-t-elle
aux choses extérieures, comme une musique qui aurait le
pouvoir de nous faire voir le monde en rose en nous emplissant
de joie. 

Heidegger n’explique pas les dispositions, il les éveille. Les
explications rationnelles ont tendance à effacer le sentiment
qui émerge. Dans une conversation, au-delà des paroles, une
« situation affective » peut s’installer entre les interlocuteurs
et les plonger dans le même bain. Rationaliser ce sentiment à
partir de ce qui est dit serait un contre-sens puisque la parole
provient de cette disposition affective. Si on fait cette inter-
prétation après coup, alors que notre sentiment a changé, le
sens est perdu. Tout ce que nous pouvons faire, c’est retrouver
cette ambiance dans laquelle nous étions pour faire émerger le
juste sens des paroles prononcées. Comprendre quelque chose
ou quelqu’un suppose toujours de retrouver cette tonalité.

Mais parmi les affections, certaines ont le statut de
« Grundstimmung », tonalité fondamentale, parce qu’elles ont
la capacité de nous ouvrir véritablement à nous-mêmes. Nous
faisons l’expérience qu’en étant disposés d’une certaine
manière, nous accordons naturellement plus de temps à une
réflexion sur soi. Il en est ainsi de la tristesse, par exemple. Il
y a des « humeurs » qui sont plus propices aux révélations.
Lorsque nous sommes frappés d’impuissance, par exemple, à

1. E.T., 137.
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la suite d’un échec, d’un refus, d’un heurt vécu dans une trop
grande adversité, nous sommes renvoyés à nous-mêmes, à nos
choix, à ce que nous allons devoir désormais inventer, puisque
l’objectif que nous poursuivions nous est devenu inaccessible.
En essuyant un échec, nous avons le sentiment que le monde
entier nous est refusé. C’est comme si notre projet de vie était
brusquement invalidé par l’ordre du monde. Vous vouliez que
votre maquette de disque soit reconnue par les maisons de
disques, vous rêviez de cette confirmation de votre talent.
Vous voyiez déjà les portes s’ouvrir. Mais la maquette est
refusée et les portes restent fermées. Cet échec semble
compromettre du même coup votre talent. Vous vous
demandez à présent si vous ne vous êtes pas surestimé. C’est
une remise en question totale de ce que vous faites, de ce que
vous êtes, des choix antérieurs, des sacrifices consentis, des
discours prometteurs, des élans, des convictions. Qu’est-ce
qui vous reste au-delà de l’abattement ? Il reste pourtant ce
« soi » que vous avez encore à être.

Nous avions vu que l’angoisse et l’ennui n’étaient pas de
simples humeurs qu’il s’agirait de faire passer, mais « des
tonalités affectives » qui nous permettent de nous découvrir
nous-mêmes. La tonalité qui se dit en allemand Befindlichkeit
littéralement « se trouver » au sens de « se rencontrer soi-
même », permettrait de découvrir son Dasein comme fardeau
à assumer. Nous accédons toujours à nous-mêmes dans une
« situation affective », celle du doute, de l’angoisse devant
l’anéantissement de tout, y compris de notre existence. Dans
le doute méthodique de Descartes déjà, nous nous découvrions
dans l’angoisse de notre inexistence, générée par la possibilité
de n’être qu’un rêve du Malin Génie lui-même. L’avènement
du soi a toujours lieu dans un sentiment.

Peut-on évoquer d’autres sentiments que l’angoisse et
l’ennui ? Certes, mais disons que ces deux tonalités sont
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fondamentales car elles nous aident à nous « trouver » nous-
mêmes. Les autres sentiments n’ont pas, avec autant
d’évidence, ce pouvoir révélateur. Dans la joie, par exemple,
nous ne nous découvrons pas nous-mêmes, parce que nous
sommes si légers que nous nous en oublions. Cependant, on
ne cherche à fuir que ce qui a déjà été découvert. Et, dans
l’euphorie qui exprime une joie excessive, nous pourrions dire
que nous nous détournons d’une pesanteur que nous appré-
cions de fuir. Sartre utilise l’expression « la nausée » pour faire
découvrir la sensation qui suit le fait de « se découvrir » dans
l’existence. Et nous pourrions parfaitement parler de
« pesanteur », comme l’a écrit Simone Weil1. Seulement,
certaines tonalités sont plus révélatrices que d’autres. La
« pesanteur » ou la « nausée » transmettent l’idée que l’exis-
tence est un engluement, que les choses nous collent, que leur
signification peut se faire trop présente et contraignante.
L’angoisse et l’ennui nous donnent plutôt l’idée du vide de
l’existence où il ne nous reste plus qu’à nous faire face.

En appréhendant la nature de la tonalité fondamentale,
nous comprenons la nécessité de ne pas la fuir, mais au
contraire de l’affronter avec courage et de s’ouvrir à ce qu’elle
a à nous révéler. Il faut en passer par là pour se retrouver face
à soi-même, arraché à la déchéance.

1. Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce, Plon, 1947.  
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Philo-action

1. Comme nos humeurs disposent notre
façon de penser, il faut accepter que
nous n’ayons jamais de révélations défi-
nitives et qu’une même chose nous
apparaisse sous des lumières différentes.
Choisissez un sujet qui vous occupe ces
temps-ci, et regardez comment, au gré
des différentes humeurs, il vous apparaît.
Si ces humeurs sont très fluctuantes,
notez les différents aspects du sujet qui
vous sont révélés à travers elles. Cette
pluralité constitue-t-elle une confusion,
une incohérence dans l’objet de votre
pensée, ou au contraire cet objet paraît-
il plus riche et profond ? Par exemple,
vous avez peut-être remarqué com-
ment, avant de l’écrire, le récit d’un évé-
nement qui vous est arrivé peut varier
au fur et à mesure que vous répétez en
pensée ce que vous allez écrire ; parfois
le récit est humoristique, d’autre fois
vous insistez sur les éléments graves et
les sentiments sombres que cela a pro-
voqués en vous. L’événement ou votre
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 perception deviennent-ils plus confus ou
sentez-vous alors que le pouvoir d’évo-
cation de cet événement et donc son
être sont indéfinissables ? 

2. Dans vos prochains échanges par mails
ou de vive voix, essayez de percevoir la
tonalité qui vous accorde vous et votre
interlocuteur au-delà des mots. Remar-
quez comment un quiproquo peut naî-
tre d’une ignorance de la tonalité dans
laquelle se trouve l’autre quand il écrit.
En cas de désaccord, essayez de perce-
voir les tonalités différentes dans lesquel-
les étaient reçus et envoyés des mots
mal compris.

3. L’homme peut accueillir ces tonalités ou
se fermer à elles, les laisser s’épanouir ou
les refuser dans la « mauvaise humeur » –
celle-ci, Verstimmung, se veut être le
brouillage de la Stimmung. Lors de votre
prochaine saute d’humeur, considérez
qu’il s’agit d’un brouillage, d’un refus de
votre part de connaître la véritable tona-
lité dans laquelle vous êtes. Tentez avec
« vaillance » d’affronter ce qui est
découvert et ce que vous fuyez.
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Comprendre le vrai pouvoir du Dasein

Qu’est-ce qu’un « Dasein » ?

Ce mot signifie textuellement Sein, « être », et Da, « là ».
Le Da-sein est alors l’être-là. Dans cet « être-là », on est
immédiatement focalisé sur ce là, comme s’il s’agissait pour
nous d’occuper un lieu, « là » et pas « ailleurs ». Nous risque-
rions alors de commettre l’erreur d’y voir une position, celle
d’un lieu spatial, occupé par notre corps, à partir duquel nous
percevrions tout ce qui nous entoure. Notre être se réduirait
ainsi à occuper une certaine étendue dans l’espace, à être
présent là. Mais cela trahit le sens que Heidegger veut donner
à ce Dasein : être-là semble signifier être posé là, comme une
chose parmi les choses… Or nous ne sommes pas des choses.
Comment traduire alors ce « Dasein » ?

La traduction suggérée par Heidegger lui-même fut
« être-le-là ». Qu’est-ce que cela change ? Si être-là renvoie à
une présence permanente, être-le-là traduit le fait d’être la
présence même. Ainsi, le Dasein n’est pas présent comme une
chose posée là, mais il rend présente toute chose. Le Dasein nous
ouvre au monde de telle sorte que celui-ci puisse apparaître. Il
est donc, par essence, ouverture. Notre champ de vision nous
donne une expérience analogue de cette ouverture puisque le
regard fait apparaître les choses regardées dans un espace
ouvert à leur perception. Le Dasein ouvre ce type de champ.
Tout notre être participe à cette ouverture, pas seulement
notre sensibilité, mais aussi notre pensée et notre manière
d’exister dans le monde.
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Qu’est-ce que cela vous fait d’être-là ?

Se découvrir comme « être-le-là » implique de découvrir
son « là », c’est-à-dire pour Heidegger le fait brut que nous
existons. Ce qui est premier n’est pas le « qui » je suis, mais
le « que » je suis. Or qu’est-ce que cela nous fait d’exister ?
Nous sommes là et c’est un fait que nous ne pouvons pas nier
ni abolir. Nous n’y pouvons rien, nous existons. Il n’y a pas de
cause à notre présence là, notre existence n’est pas le résultat
d’un projet ou d’un plan transcendant. Nous existons sans que
cela puisse ni se justifier ni s’expliquer. Que nos parents nous
aient conçu parce qu’ils nous voulaient n’empêche pas que
nous aurions pu ne pas être. Tout au plus pouvons-nous faire
que notre volonté soit leur volonté, que leur projet pour nous
soit aussi notre projet. Le fait est qu’il ne nous reste qu’à
assumer, ou à refuser, ce dessein qui s’impose à nous...

Non seulement notre existence est sans origine, contin-
gente1, mais de plus, elle nous apparaît sans destination. Elle
n’est tournée vers rien. Elle n’est pas comme l’arbre qui
devrait se déployer vers sa réalisation parfaite, comme le gland
qui deviendra nécessairement un chêne. Nous n’avons rien à
devenir de manière prédéterminée. Telle est l’expérience du
pur fait d’être-là.

Même lorsque le Dasein, dans la foi, est « sûr » de savoir « où il va »,
ou s’imagine savoir d’où il vient sur la base de lumières rationnelles,
tout cela ne change rigoureusement rien au fait constaté phénomé-
nalement qui est que la disposition d’humeur place le Dasein
devant le « que » de son Là, le confrontant ainsi à ce que celui-ci a
d’inexorablement énigmatique2.

1. Contingente, au sens où elle aurait pu ne pas être ou être autrement
qu’elle est.

2. E.T., 136.
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Ce constat brut « que » nous existons éveille une
angoisse incontournable : qu’est-ce que nous faisons là ? Il y
aurait donc dans notre être une dépossession fondamentale :
nous n’avons pas choisi d’exister et nous existons quand
même. Nous existons déjà avant de savoir « qui » existe. Nous
n’avons plus qu’à nous mettre en quête du sens de cette exis-
tence. Nous sommes a priori perdus. Ce ne sont pas les moins
sages qui le sont mais tous. Aucun de nous ne peut se targuer
de s’en sortir mieux que les autres. Heidegger nomme cet état
de façon parlante « l’être-jeté ». Nous sommes comme
« jetés » au milieu des choses et de leurs significations,
« jetés » parmi les autres, leurs normes et leur dictature.
Ainsi, nous devons assumer une situation que nous n’avons
pas choisie et qu’il nous reste à faire nôtre. C’est comme si
nous étions jetés sur le devant de la scène au beau milieu d’un
spectacle dont nous ne connaissons ni la mise en scène ni le
texte, mais où nous sentons bien qu’il faudra que nous trou-
vions notre place. Nous devrons donner la réplique au
moment opportun, mais comment ? Quel rôle doit-on
adopter dans cette pièce qui a commencé bien avant notre
arrivée ? L’intrigue se déroule sous nos yeux, sa logique nous
échappe et nous pouvons décider de la perturber ou de pour-
suivre. Tel est de manière analogue le sentiment primitif que
nous pourrions avoir à l’égard de notre « être-jeté » dans
l’existence, si nous ne l’avions pas déjà oublié et enfoui sous
les préoccupations de l’action. 

Le propre de l’homme est un ensemble 
de possibilités

Dans cette situation, nous nous trouvons au milieu d’un
ensemble de possibilités. Pour reprendre la métaphore théâ-
trale, à l’intérieur de cette même scène plusieurs rôles s’offrent
à nous. Mais dès la première réplique, pour répondre à l’invite
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d’un autre acteur, je me positionne et m’engage dans une
option qu’il me faudra déployer et explorer. De la même
manière, chacun d’entre nous se retrouve déjà existant dans
une situation remplie de possibilités entre lesquelles nous
avons déjà opéré un choix, poussé par les circonstances et sans
connaissance des tenants et des aboutissants. 

Un fils d’agriculteur, par exemple, reprend l’exploitation
familiale, poussé par les circonstances et l’invite paternelle. Il
doit ensuite organiser son domaine dans l’espace et le temps
pour la survie de l’exploitation. Il a la possibilité de la
conserver telle que son père l’exploitait ou de la développer
autrement. Il a la possibilité de cultiver des produits bio ou
des OGM. Sa situation de départ, il ne l’a pas choisie, elle
s’impose à lui. Il n’a pas choisi d’être fils d’agriculteur. Il n’a
pas choisi cette opportunité qu’il saisit de devenir propriétaire
de dizaines d’hectares productibles. En revanche, sa situation
lui offre de nouvelles possibilités. Il ne connaît pas au préa-
lable le rôle qu’il doit jouer, il ne sait pas non plus ce « pour
quoi » il est fait car il ne peut se comprendre lui-même qu’à
travers ses préoccupations à l’égard de son monde. Il se sait
agriculteur, responsable de l’exploitation familiale, soumis
aux intempéries, sujet aux fluctuations des politiques agri-
coles, mais aussi gestionnaire, gardien de la nature, représen-
tant peut-être d’une profession en déclin, incompris, etc. La
survie de son exploitation est son affaire, il la connaît et la
défend. Il se comprend à partir de ce combat et de son issue,
qu’elle soit heureuse ou non. Comme lui, nous nous compre-
nons nous-mêmes en fonction des possibilités qui nous sont
données dans la situation où nous sommes « tombés », malgré
nous. 

Ce qui constitue notre existence, en tant que Dasein, est
cette ouverture à des possibilités que nous pouvons réaliser ou
pas. Si on se compare à une chose, cette dernière n’a pas cette
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manière d’exister. Elle « est » sans autres possibilités d’être
autrement. Un outil est destiné à une fonction dont il ne peut
se libérer pour devenir autre chose. Un végétal ou un animal
déploient nécessairement leur essence et ne peuvent devenir
que ce pour quoi ils ont été programmés : un gland se déve-
loppe en chêne et un veau en vache. Tandis que l’homme n’a
pas d’essence prédéfinie, il existe d’abord, se comprend ensuite
en fonction de ce qu’il fait. L’homme n’est pas doté de
propriétés dans le sens de qualités susceptibles de le définir
comme être humain. On pourrait penser pourtant que la
raison ou la conscience constituent des propriétés que tout
homme possède. Le propre de l’homme serait d’être doué de
conscience et de raisonner, contrairement aux animaux.
Cependant raisonner n’est en fait pour l’homme qu’une possi-
bilité. 

On peut alors se demander quelle est la différence entre
avoir des qualités et avoir des possibilités ? Un sapin fait des
aiguilles, c’est ce qui le caractérise ; s’il se mettait à faire des
feuilles de palmier, il perdrait son essence de sapin. Existe-
t-il une qualité chez l’homme qui, s’il la perdait, lui ferait
perdre son humanité ? Si la raison était le propre de l’homme,
qu’en serait-il des hommes qui ne raisonnent pas, de ceux qui
refusent les règles rationnelles du discours, de ceux qui se lais-
sent guider par leurs émotions ou de ceux qui ont perdu la
raison parce qu’ils sont devenus fous ? Devrions-nous
conclure, si la raison était le propre de l’homme, que ces indi-
vidus sont inhumains ? Et la conscience, pourriez-vous dire,
n’est-ce pas une qualité de l’homme ? Pourtant celui-ci
n’agit-il pas souvent de manière inconsciente ? Perd-il pour
autant son humanité ? Certainement pas. Face à ces
complexités, voire à ces contradictions, il faut simplement
admettre qu’on ne peut pas analyser les hommes comme des
choses possédant des qualités déterminées. 
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Nous ne pouvons pas définir le Dasein en lui prêtant des
qualités comme nous en attribuerions aux choses : la raison, la
conscience, le rire, les sentiments moraux. Ce qui nous carac-
térise au contraire, ce sont des manières d’être possibles. Nous
pouvons ainsi raisonner ou ne pas le faire, nous pouvons vivre
essentiellement mus par nos émotions ou choisir d’être indif-
férents. Nous pouvons nous abandonner au rire ou trouver le
rire vulgaire. Si la raison par exemple devait être le propre de
l’homme, alors nous devrions raisonner pour nous accomplir,
c’est-à-dire pour déployer notre essence. Si nous avions de
telles propriétés, alors le choix de notre existence serait fixé
par elles car nous aurions nécessairement à les réaliser. Mais
comme il n’y a pas de telles qualités essentielles à l’humanité,
comme il n’y a pas de nature humaine, il faut que nous nous
définissions autrement que comme « homme ». Et cette défi-
nition doit faire référence aux possibilités que nous sommes,
aux pouvoirs d’être ou de n’être pas. C’est le sens que
Heidegger veut donner au terme « Dasein ». Le définir en
termes de pouvoir-être, c’est aussi lui octroyer la liberté de
choisir ce qu’il veut être. Le Dasein n’est donc pas au sens où
il possèderait une essence qu’il devrait réaliser, il « est » au
sens où il se fait être. 

Rien n’est donc exigible de nous. Personne ne peut nous
obliger à devenir raisonnables, à nous émouvoir davantage, à
régler moralement nos existences, ou à rire et à être gais, car
aucune de ces conduites n’est une fin propre aux hommes. 

Comme ce ne sont que des possibles parmi d’autres, libre
à nous d’explorer dans nos existences d’autres manières d’être :
nous choisir sombres et ténébreux et écrire sur nos carnets, à
la manière de Cioran, des phrases assassines contre la vie, nous
choisir artistes, défiant à la manière des surréalistes ou des
pataphysiciens, le pouvoir de la Raison, ou nous choisir
encore, sur le mode du libertin, pourfendeurs de la moralité et
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faire preuve d’amoralisme. Tout devient possible lorsqu’on
s’est libéré d’un devoir-être et d’une essence normative de
l’homme.

Nous nous définissons par notre projet

Si nous avons des possibilités, alors nous avons des choix à
faire. Si nous faisons des choix, alors nous existons tels que
nous voulons être. Nous aurions le pouvoir de devenir tels que
nous avons projeté d’être. Pourquoi n’avons-nous pas
conscience de ce fait dans notre quotidien ? Ce qui dissimule
à nos yeux ce pouvoir de nous créer nous-mêmes est le fait que
nous nous découvrons là au milieu de possibilités circonstan-
cielles que nous n’avons pas choisies. Nous avons l’impression
alors de piocher parmi elles ce qui nous convient sur le
moment. Comme l’homme se comprend de prime abord dans
ce qu’il fait, il croit qu’il fait ce qu’il fait parce qu’il aime cela,
mais il raisonne à l’envers. Nous savons que nous aimons la
pêche, par exemple, parce que nous consacrons volontiers nos
loisirs à pêcher. Nous aimons la solitude qu’elle octroie et
l’immersion dans la nature. C’est dans l’action de pêcher que
nous avons découvert les plaisirs que cette activité nous procu-
rait. Ce n’est que rétrospectivement que nous transformons
ces plaisirs en goûts. Nous croyons alors que ce sont ces goûts
qui motivent notre choix de la pêche au détriment de toutes
les autres activités possibles. Mais ces goûts-là ne déterminent
pas notre action de pêcher. C’est le contraire. En fait, notre
monde nous offre des possibilités, notamment l’opportunité
d’être chasseur, ou pêcheur si on vit à la campagne, et les
circonstances tiennent lieu ensuite de motivation. Par
exemple, un grand-père amoureux de la pêche nous emmenait
enfant avec lui. C’est cette circonstance qui nous a rendu cette
activité plaisante. Les possibilités que nous réalisons viennent
le plus souvent d’opportunités qui sont mises à notre disposi-
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tion par notre monde. Telles sont les possibilités contingentes
et autrement dit circonstancielles que nous rencontrons dans
notre monde. Mais alors, comment le projet peut-il se déta-
cher de ces possibilités que nous n’avons pas choisies ? 

Si nous reprenons l’exemple de l’agriculteur, il se doit de
choisir parmi les possibilités qui lui sont offertes dans un
contexte agricole donné. Ces possibilités ne viennent pas de
lui, semble-t-il, mais de la politique agricole du pays dans
lequel il se trouve, des stratégies efficaces dans un contexte de
libre-échange mondial, des possibilités propres à la terre et à
son outillage. Notre initiative consiste alors à distinguer
parmi les opportunités celles qui sont les plus prometteuses,
en nous gardant des erreurs de jugement toujours possibles.
En analysant les choses ainsi, nous ne voyons pas que nous
ouvrons des possibilités et que ces dernières relèvent non pas
de l’ordre du monde, mais de notre pouvoir-être. Après tout,
« être agriculteur » pour notre homme était une possibilité
parmi d’autres. Il a choisi de la réaliser mais, comme toute
possibilité, elle aurait pu être ou ne pas être. Il aurait pu en
réaliser une autre, en ne reprenant pas l’exploitation familiale,
ou en réaménageant de fond en comble le domaine. En nais-
sant dans cette famille, il se retrouvait certes au milieu de
possibilités circonstancielles. Mais à partir du moment où il
s’engage dans l’une d’entre elles, alors elle devient son projet. 

Or, c’est ce projet qui ouvre de nouvelles possibilités. Si le
projet est de contribuer au développement durable, toutes
sortes de possibilités pour le réaliser surgissent. Les nouveaux
possibles ne sont pas, cette fois, offerts par notre monde. Nous
les créons, nous envisageons des possibles. Nous ne les envisa-
geons pas de manière arbitraire ou purement gratuite ; hier :
employé de banque, demain : astronaute ! Nous n’envisageons
ces possibilités que dans le domaine circonscrit de notre situa-
tion. Nous ne jouissons pas de la liberté infinie d’un Dieu qui
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peut créer à partir de rien et selon son bon vouloir, mais nous
jouissons d’une liberté en situation.

En comprenant cela, nous voyons que lorsque nous avons
l’impression d’être dans une situation dénuée d’opportunités
– promotion professionnelle improbable, rencontres
humaines agréables rarissimes – nous ne devons pas nous en
prendre à la fatalité qui nous a placés au mauvais endroit au
mauvais moment, mais à l’inadéquation de notre projet. Si
c’est notre projet qui fait jaillir des possibles, alors il ne tient
qu’à nous de créer des opportunités un choisissant un projet
adéquat. Concrètement, cela signifie que nous nous fermons à
notre situation, pour en rêver une autre. On s’imagine explo-
rant l’Afrique et y multipliant les rencontres humaines et
culturelles épanouissantes, et notre réalité d’employé dans une
entreprise nous semble, en comparaison, misérable. Seule-
ment voilà, notre situation réelle est celle dans laquelle nous
sommes déjà engagés, et à moins de la considérer comme un
moyen de mettre de l’argent de côté afin d’entreprendre ce
voyage sur le continent africain, la fuir ne sert à rien. Être
ouverture, comme Heidegger définit le Dasein, suppose
d’ouvrir des possibilités à partir d’une situation que nous ne
pouvons pas renier. Cette situation dont on ne peut pas sortir
dans l’immédiat est notre « là ». Nous devons l’assumer. Le
fait d’« être un projet » signifie que nous avons à nous engager
dans un des possibles, à ne pas se contenter de rêver ce que
nous pourrions faire, mais à le faire. Heidegger part du prin-
cipe que nous sommes toujours agissants, toujours engagés
dans la réalisation d’un possible. C’est dans cette action que
nous nous découvrons nous-mêmes.

Nous sommes notre projet. Il est donc nécessaire de
connaître son projet pour se connaître soi. Se comprendre ne
signifie pas avoir une attitude contemplative à l’égard de soi-
même, et avoir un projet n’est jamais la préméditation d’un
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plan autour duquel on prévoit d’organiser son être. En effet,
ces conceptions signifieraient que le Dasein préexiste avant
d’exister. Il existe d’abord et se comprend ensuite. Je
comprends, par exemple, que je préfère la pêche à la chasse
lorsque je passe effectivement plus de temps à pêcher qu’à
chasser ou lorsque je viens de consacrer toutes mes économies
à l’achat de matériel de pêche. Le Dasein est donc toujours déjà
lancé dans la réalisation d’un projet lorsqu’il s’éveille à lui-
même et lorsqu’il essaie de se saisir lui-même en tant
qu’acteur. Pour Heidegger, si nous nous comprenons nous-
mêmes à partir de possibilités circonstancielles, alors la
compréhension de soi est impropre, en revanche, si nous nous
comprenons à partir de notre « pouvoir-être », alors la
compréhension de soi est propre. 

Nous avons vu que le Dasein se définit par des possibilités et
non par des propriétés. Cela signifie que le propre du Dasein est
de devenir soi... et il peut donc ne pas le devenir, s’il ne s’est
pas choisi, trouvé ou s’il s’est déjà perdu. Nous ne nous rédui-
sons pas à un ensemble de qualités mais nous sommes en puis-
sance telle ou telle façon d’être. C’est ce que Heidegger
appelle notre avoir-à-être. Le Dasein a un ensemble de possibi-
lités qu’il peut ou non réaliser.

C’est à ce moi que nous nous rapportons quand nous disons
« je » et que nous nous approprions nos actes. Exister, c’est
alors engager notre être. C’est endosser cette responsabilité à
l’égard de nous-mêmes.
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Questions vitales

1. Les activités que vous faites, les person-
nes que vous fréquentez, ont-elles été
choisies délibérément de votre part,
après réflexion, ou sont-ce les circons-
tances qui vous ont attaché à ces fré-
quentations et à ces loisirs ?

2. Si vous deviez affirmer ces choix circons-
tanciels comme étant ce que vous vou-
lez vivre et décidez de vivre, cela
changerait-il quelque chose ?

3. Connaissez-vous votre projet d’exis-
tence ?

Philo-action

Avez-vous tendance à rêver des opportuni-
tés qui vous apporteraient ce que votre
situation ne vous offre pas – un chasseur de
tête vous contacte pour un nouvel emploi,
une rencontre vous libère de ce que vous
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vivez ? Essayez pour un temps de fuir ces
possibilités imaginaires et de créer au con-
traire dans votre situation des opportunités
– rencontre intéressante et renouveau dans
le travail par exemple – qui peuvent jaillir
encore de votre initiative.





III.
LES MOYENS D’AGIR

Comment devenir 
authentique ?
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Nous avons montré dans les deux parties précédentes
comment le Dasein se perdait dans la vie inauthentique. La
question est alors de savoir ce qu’il faut faire pour se retrouver,
pour devenir enfin « soi » ?

Nous allons voir à présent toute l’importance de la mort
dans cette conversion à soi-même. Si cela paraît paradoxal,
c’est parce que nous pensons mal la mort en général. Nous
fuyons sa pensée dérangeante dans la vie inauthentique. Pascal
avait pointé cette défaillance : les hommes cherchent le diver-
tissement pour fuir leur condition de mortels. On salue même
le courage de dépasser l’angoisse de la mort, sans se rendre
compte qu’en prenant le phénomène de haut, le Dasein
s’empêche de devenir authentiquement lui-même.
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Le véritable rôle de la mort

Comme on croit que la mort est un phénomène bien connu
de tous, chacun d’entre nous esquive une authentique
réflexion sur sa propre mort. Ne sommes-nous pas tous en
effet certains de mourir un jour ? Cette certitude n’est-elle pas
confirmée sans cesse par le trépas d’autrui qui nous rappelle
notre commune condition de mortels ? On dit que la mort est
inévitable. Certains de mourir, nous n’avons pas à y penser
véritablement. Cette certitude commune nous évite une
confrontation avec notre mort. Elle nous ôte la possibilité de la
regarder bien en face, les yeux rivés sur l’anéantissement du
temps et des possibles qu’elle constitue. 

Penser à sa mort ne signifie pas s’en faire un « tableau » –
la phrase que nous prononcerions dans notre dernier souffle –
ou imaginer les scénarios possibles de notre fin. Il s’agit encore
moins d’anticiper les préparatifs de son décès. Quelle serait
alors une authentique pensée de la mort ?

 Comment assumer l’angoisse de la mort ?

La mort est d’abord la fin de notre existence. Cette fin ne
se conçoit cependant pas comme un achèvement ou comme la
fin d’un chemin qui s’efface soudain. La fin n’est pas non plus
synonyme d’accomplissement, comme la fin d’un processus,
d’une maturation. Dans ces deux perspectives, la fin n’est pas
encore, elle est un terme, un arrêt à venir. Or, nous sommes
déjà notre fin ! Non pas que nous soyons déjà morts, mais
notre fin nous accompagne au quotidien comme une possibi-
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lité permanente. Nous la vivons aussi de manière anticipée en
nous portant au-devant de nous-mêmes vers cet achèvement
de notre existence. Heidegger nomme cette anticipation
« être-vers-la-fin ». Le Dasein est un être-pour-la-mort ou un
être-vers-la-fin. Cette fin n’est pas un terme à venir. Elle est déjà
présente dans la vie comme une imminence remarquable, car
la fin me guette toujours ! Et je ne peux pas faire autrement
que de vivre cette imminence. 

La mort se définit comme une possibilité indépassable.
Elle est en réalité possible à tout moment parce que justement
l’heure de sa venue est totalement indéterminée. Elle est ma
possibilité la plus propre, parce que personne ne peut mourir à
ma place ! Je ne peux, hélas, déléguer ma mort à quelqu’un
qui aurait à mourir à ma place. Elle est enfin indépassable parce
qu’après elle plus rien n’est possible ; en ce sens, elle est
l’ultime possibilité.

C’est en affrontant l’éventualité de l’anéantissement de
tout ce que nous sommes, de tout ce que nous avons été et de
ce que nous aurions pu être encore, que nous prenons
conscience que, tant qu’elle ne survient pas, notre existence
est encore possible, et même riche de possibilités. Tout se
passe comme si, au regard de cette fermeture indépassable,
notre situation nous apparaissait ouverte. Une fois projeté vers
la fin, je peux me retourner et regarder ma vie comme un tout.
Je prends alors possession de moi-même comme d’une totalité
déployée dans le temps. Heidegger dit que le Dasein peut
découvrir son être entier en allant « en avant de soi » vers sa
fin. Ce mouvement d’avance sur soi, par-delà ce qu’il est ici et
maintenant, dévoile tout le chemin qui a été parcouru et celui
qui reste à parcourir. Découvrant du même coup la suite du
parcours, cette anticipation de la mort renvoie le Dasein à son
pouvoir de choisir parmi les encore-possibles. 
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Cette pensée authentique de la mort possède deux vertus :
la première est de nous libérer, la seconde est de nous ramener
à notre solitude la plus radicale.

Un être-pour-la-mort libérateur

De quoi un face-à-face avec la mort peut-il nous libérer ?
Dans la vie quotidienne, nous sommes « jetés » dans le monde
au milieu de possibilités, de fait multiples. Tout y est à propre-
ment parler opportunités : parler ou non à son voisin de train,
faire qu’un collègue de travail devienne un ami, se marier ou
continuer à multiplier les rencontres amoureuses, développer
les plaisirs de la chair ou son érudition, etc. Même nos non-
choix deviennent des choix. Qu’il soit question des rencontres
que nous faisons avorter par manque de temps ou des activités
que nous délaissons à peine commencées. Ces inachevés, ces
demi-accomplissements dans nos existences proviennent
d’une sollicitation permanente du monde. Nous donnons un
peu de nous-mêmes de-ci, de-là, sans véritablement nous
donner en entier. Pensant ainsi conserver l’ouverture à de
nouvelles opportunités, nous retrouvons la déchéance sous la
parure de la curiosité. Cette ouverture curieuse au monde est en
réalité une fermeture à soi.

Mais la mort comme avance sur soi produit, nous le disions
à l’instant, un regard sur soi tout entier. Ce regard met en
lumière l’essentiel en le libérant de l’inessentiel, dans tout ce
que nous avons vécu, et forcément dans ce que nous vivons et
voulons vivre désormais. Face à l’imminence de la mort par
exemple, le temps passé à se disputer avec un proche, ou à
s’enfermer dans un silence boudeur en attendant que l’autre
reconnaisse ses torts et fasse amende honorable, apparaît subi-
tement inessentiel. Notre quête de justice, de réparation et de
reconnaissance devient tout à coup futile. Nous nous disons
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rétrospectivement que nous aurions pu faire advenir beaucoup
plus vite la réconciliation et les mots d’affection. Les préroga-
tives de l’amour nous semblent alors supérieures à toutes les
autres. Et c’est au nom de ces prérogatives que nous regrettons
de ne pas avoir toujours vécu et que nous décidons de vivre
désormais. En nous incitant à ce regard rétrospectif sur ce qui
a été vécu, la mort nous assigne pour tâche de découvrir le sens
du chemin parcouru. Heidegger, en jouant sur la proximité
des mots, dit qu’être, Sein, c’est donner un sens, Sinn, à son
existence. 

Mais y a-t-il seulement un sens ? Ne nous sommes-nous
pas déjà perdus dans des possibilités fortuites, en nous laissant
porter par les opportunités, au gré de ce que nous jugions le
mieux à faire sur le moment mais sans plan ou dessein ? Si tel
était le cas, notre existence ressemblerait à un grand
patchwork fait de bouts de vie disparates assemblés les uns
aux autres. La mort nous libère en vérité de cet enchevêtre-
ment d’opportunités hétéroclites. Elle nous met en demeure
de mettre au jour le dessein sous-jacent. Certes, nous avons
peut-être vécu au gré des rencontres et des opportunités
qu’elles ouvraient sans les inscrire dans un projet et nous nous
sommes contentés d’explorer simplement ce que la vie
pouvait offrir. Nous pourrions croire alors que notre vie s’est
construite au fil de hasards, de possibilités contingentes et de
disponibilités aventureuses. Mais face à la mort, en regardant
rétrospectivement tout cela, ne verrions-nous pas se dessiner
notre projet qui était justement de vivre comme un hédoniste,
ouvert au plaisir, à l’inconnu et à l’imprévisible ?

La mort non seulement nous assigne pour tâche de donner
un sens à ce que nous vivons, en nous obligeant à nous inter-
roger – quelle direction voulons-nous que notre vie prenne ?
–, mais elle nous libère des possibilités contingentes.
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La seconde libération s’opère à l’égard des habitudes de vie
que nous avons prises et dans lesquelles nous finissons par
nous scléroser. Nous pouvons nous immobiliser au bout d’un
certain temps dans des choix faits antérieurement : notre
métier dont nous avons fait le tour mais que nous connaissons
bien ; notre amour, notre vieil amour que nous faisons
perdurer par habitude mais que nous ne trouvons pas si mal ;
notre propre personnalité, que nous ne cherchons plus à
changer, car nous finissons par ne pas trop nous déplaire tels
que nous sommes, du moins nous nous y sommes faits. La
possibilité imminente de la mort nous arrache à cette douce
familiarité avec la vie. En nous libérant, elle nous ouvre à des
possibles endormis auxquels nous avions renoncé ou que nous
ne cessions d’ajourner : le livre à écrire, les personnes avec
lesquelles nous souhaitions renouer, etc. 

Mais à quoi sert cette libération ? 
L’angoisse de la mort éveille en nous l’urgence de nous

ressaisir.
Une fois réappropriée, notre vie nous apparaît comme une

totalité construite autour d’un projet et non pas comme un
ensemble de vécus successifs sans queue ni tête. Nous deve-
nons la dynamique de notre existence, du moins nous avons à
l’être. Voilà ce dont nous sommes désormais conscients en
pensant à notre propre mort. 

La solitude fondamentale de l’être-pour-la-mort

La mort, disions-nous plus haut, est toujours ma mort,
puisque personne ne peut mourir à ma place. Être accom-
pagné dans ma mort n’enlève rien au fait que c’est toujours
moi qui meurs. Prenant conscience que je vivrai seul cette
issue, je me rends compte également que j’ai à penser au sens
de ma vie, seul. La pensée de la mort m’isole. Mes liens affec-



108 ÊTRE SOI AVEC HEIDEGGER

©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

tifs, si serrés soient-ils, ne peuvent occulter tout à fait la soli-
tude finale. Cet isolement est cependant, encore, source de
libération. Il libère cette fois des possibilités des autres que
nous avons toujours tendance à adopter comme nôtres, sans
nous demander si elles nous conviennent vraiment. L’être-en-
compagnie est ainsi fait  « d’arrangements équivoques et
jaloux et de fraternisations bavardes dans le “on” » ou de
« velléités d’entreprise ». Nous développons une promiscuité
pleine d’envie, de jalousie et d’imitation. Nous nous y perdons
et nous décentrons de nous-mêmes. Après quelques semaines
d’immersion dans un groupe qui n’a pas les mêmes goûts que
nous, nous finissons par adopter les leurs, le temps des
vacances, le temps d’une année en caserne, le temps d’une
collocation... Le montagnard se retrouve à passer ses soirées à
jouer au bridge ; l’être raffiné habitué aux plaisirs feutrés des
salons se met à explorer la nature hostile. 

Plaisir de la découverte et esprit de curiosité, rien de répré-
hensible en vérité, et pourtant ils conduisent à ne pas se
choisir véritablement.

Et qu’est-ce que la pensée de la mort pourrait bien changer
à cela ?

Comme possibilité imminente, elle crée une urgence. Seul
celui qui se croit immortel, ou du moins, qui ne se sait pas
assez mortel, croit avoir le temps de goûter à tous les plaisirs
et pouvoir s’adonner à la curiosité en empruntant les passions
d’autrui ou en papillonnant d’un possible à l’autre. Mais dès
qu’il nous est donné de penser à notre mort, alors l’idée de
perdre notre temps devient suffocante. Il n’y a plus de temps
à perdre justement, telle est l’urgence. Il faut songer à nous
accomplir, et vite. Or comment s’accomplir, si ce n’est en
réalisant son projet propre. Il ne s’agit plus de satisfaire
autrui, ou la société à travers ce qu’elle institue comme vie
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réussie. Il convient de nous décider pour nous-mêmes, car
autrui et la société ne nous empêcheront pas de disparaître à
la fin. Tout effort que nous ayons fait par ailleurs pour nous
conformer à leur idéal sera vain. La mort, en révélant notre
solitude radicale, frappe d’inanité cette existence de complai-
sance. 

Du bon usage de l’angoisse contre nos aliénations

La libération a alors lieu par la menace, par l’angoisse d’une
mort toujours imminente, par le souci qui nous fait anticiper
la fin. Nous gagnons notre liberté dès que nous parvenons à
assumer cette angoisse. Le loup des steppes que décrit Hermann
Hesse dans son roman éponyme est un personnage qui vit en
pensant au suicide comme à une possibilité permanente.
L’éventualité de cette ultime issue, sa mort, toujours présente,
toujours angoissante, lui procure le sentiment d’exister plus
intensément, libéré de l’existence bourgeoise qu’il honnit à
cause de ses plaisirs faciles, de la tranquillité et du confort
qu’elle procure et de la médiocrité qu’elle offre. Tentation,
aliénation, tranquillité, telles étaient, dans la première partie,
les caractéristiques de la vie impropre à laquelle nous arrache
l’angoisse de la mort. 

Montaigne affirmait déjà que « la préméditation de la
mort est préméditation de la liberté. Qui a appris à mourir a
désappris à servir. Le savoir mourir nous affranchit de toute
sujétion et contrainte » (Essais, I, XX). Celui qui n’a pas peur
de mourir ne plie pas devant le pouvoir d’autrui. Il résiste aux
tyrans et à toutes les formes de tyrannies. Le prix d’une
authentique liberté est toujours élevé. On la paie de sa vie. 

Alors que celui qui a peur de mourir risque toujours de se
perdre lui-même dans quelques servitudes, assumer l’angoisse
de la mort, a contrario, nous offre « une liberté passionnée qui
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a été libérée des illusions du “ils”, qui est effective, certaine
d’elle-même, et angoissée ».1 Ceux qui prétendent nous
« curer » de l’angoisse de la mort nous privent par conséquent
de cette source de liberté « passionnée » d’être soi-même.

Mais qu’allons-nous faire de cette liberté ? Pensant désor-
mais à la mort, allons-nous nous jeter à corps perdu dans des
possibilités inexplorées jusque-là, réaliser un rêve d’enfant ou
encore vivre intensément chaque instant ?

1. E.T., 266.
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Questions vitales

1. Comment décririez-vous votre rapport
à la mort ? Lointain et abstrait, omnipré-
sent et suffocant, ou décontracté et
serein ? Y pensez-vous souvent ou uni-
quement à l’occasion d’un décès ? 

2. Fuyez-vous la pensée de votre mort
quand elle surgit ? Que pourriez-vous en
faire d’autre ?

Philo-action

Essayez dans les jours ou les semaines qui
viennent de laisser s’éveiller l’angoisse de la
mort, qui est toujours présente bien
qu’occultée selon Heidegger, et de l’affron-
ter. Comment ? Non pas en vous focalisant
sur la disparition et l’anéantissement qu’elle
constitue, mais en voyant que tout en clô-
turant votre vie, elle vous renvoie à ce qui
vous reste à vivre, que tout en opposant à
votre volonté de vivre une impossibilité
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absolue, celle de ne pas mourir, celle de
continuer à être toujours, elle vous révèle
que pour le moment tout est encore possi-
ble. En vous habituant à cette pensée, notez
ce que cette anticipation de la mort change
dans votre vie actuelle.



©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

« Oser être soi-même à fond ! »

Que faire de cette liberté, si ce n’est, comme le dit
Heidegger, « oser être soi-même à fond ». S’il insiste sur cette
audace, c’est que notre pusillanimité est toujours première,
puisque nous ne cessons de nous fuir. Mais qu’est-ce que
devenir soi-même dans cette perspective ? Serait-ce s’affirmer
soi-même face aux autres, affirmer ses goûts, ses valeurs, sa
conception du monde ?…

Se résoudre à être soi-même 

… Pas du tout. Cette vision supposerait un soi préexistant
qui aurait à s’affirmer, or justement ce qui préexiste est
l’absence de ce « soi » au profit de l’omniprésence du « on ».
Il faut donc devenir « soi » en s’arrachant d’abord à l’indiffé-
renciation. Serait-ce alors faire l’inventaire de ce qui nous
singularise et, dans un mouvement de va-et-vient comparatif,
mettre en lumière ce qui nous différencie d’autrui pour nous
rassurer au sujet de notre originalité ? Non plus. Car nous
n’avons pas à être nous-mêmes contre les autres en marquant
notre originalité pour essayer de nous démarquer des autres…
Ce serait une tâche infinie, puisque, à chaque nouvelle
rencontre, il faudrait recommencer ce qui avait été acquis avec
nos vieux camarades. Et nous ne serions plus soucieux d’être
avec l’autre, de l’entendre, mais de souligner sans arrêt ce qui
nous différencie. La relation à autrui deviendrait fatalement
conflictuelle : « Non, je n’ai pas dit cela », « Au contraire de
toi, je pense que… ». 
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Mais qu’est-ce alors qu’oser être soi-même à fond ? C’est se
résoudre à son « pouvoir-être ». Nous devons reconnaître que
nous avons le pouvoir d’être nous-mêmes, que les possibilités
que nous croyons simplement accueillir ou laisser passer relè-
vent, en fait, de notre pouvoir. Elles sont apparues par nous ;
ce sont chaque fois nos possibilités. Ces possibilités n’ont de
sens que dans l’horizon de projection qui est le nôtre.

Parmi nos connaissances, quelqu’un a certainement
exploré une autre forme d’existence que la nôtre. Or cette
autre forme ne nous laisse pas indifférents, nous la trouvons
même admirable ou enviable. Cette personne est par exemple
extrêmement sociable et vit en s’adonnant totalement à cette
sociabilité. Sollicitée de toutes parts, invitée constamment
aux expositions ou aux soirées, elle tisse un réseau social riche
et varié, et regorge d’anecdotes cocasses sur les uns et les
autres. Elle semble avoir réussi là où nous nous épuiserions à
essayer, bien que nous en concevions encore quelques regrets.
Nous aurions aimé être une personne en vue et vivre ouverts à
mille rencontres possibles. Il nous semble que si nous avions
fait cet autre choix, notre vie aurait gagné sans doute en valeur
ajoutée. Mais était-ce notre projet ? Pourquoi aurions-nous
toujours a contrario préservé un espace pour la solitude, si cette
dernière ne nous était pas absolument essentielle ? 

Ce qui crée cette irrésolution est la confusion des fins ou du
moins la difficulté qu’il y a à rester fidèle à des fins dont nous
ne savons jamais définitivement et objectivement qu’elles
sont les meilleures pour nous. Comment savoir qu’une autre
existence ne nous serait pas préférable après tout ? Rien ne
peut jamais nous confirmer que nous avons fait le bon choix.
Comme dans la métaphore de la pièce de théâtre que nous
utilisions dans la deuxième partie, en jouant, en improvisant,
nous créons notre rôle, notre personnage, et personne ne peut
nous assurer que les options que nous avons prises sont les
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meilleures. Il faut juste que cela ait du sens. Alors pourquoi
ne pas épouser sa manière d’être plutôt que la mienne ? C’est
sur l’arrière-fond de cette indétermination que la résolution
prend tout son sens. Se résoudre à soi-même, c’est se résoudre
à sa vie telle qu’on la mène. Pour cela, il faut comprendre les
raisons profondes qui nous font préférer la solitude aux turpi-
tudes d’une sociabilité mouvementée. Il faut se remémorer la
lassitude que nous avons toujours fini par éprouver dans des
périodes de mondanités similaires. Se résoudre à être soi-
même, c’est se décider pour sa propre existence et en même
temps se réconcilier avec elle. Au lieu de penser qu’elle s’est
imposée à nous, un peu malgré nous, il faut la choisir comme
venant de nous, comme exprimant ce que nous sommes fonda-
mentalement. Il y a nécessairement des raisons pour lesquelles
je vis ainsi et non pas autrement. Même si ces motifs ne
m’apparaissent pas immédiatement, je dois m’efforcer d’en
prendre conscience…

Il s’agit de se décider pour soi, en ne cédant pas à la tenta-
tion d’adopter les possibilités des autres, afin de se plonger
complètement dans ce que nous faisons, sans frein. Ce consen-
tement plein et entier permet justement d’explorer notre
manière de vivre, et ce, jusqu’au bout. Seule l’irrésolution
nous empêche de goûter pleinement à notre existence. Si nous
nous résolvons à notre manière de vivre, en assumant notre
besoin de solitude, cette dernière ne sera plus coupable, mais
au contraire riche des plaisirs qu’elle nous procure et des plai-
sirs que nous saurons, grâce à notre détermination, y décou-
vrir. 

Se résoudre à soi-même n’est pas se créer de toutes 
pièces

La résolution s’oppose donc à l’état d’irrésolution auquel
elle nous arrache. Résolus à nous engager pleinement dans la
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voie que nous nous sommes choisie et à l’explorer dans toutes
ses dimensions, nous nous « ouvrons » pleinement à notre
situation. Heidegger se sert de la similarité des mots Erschlos-
senheit, « ouverture », et Entschlossenheit, « résolution », pour
montrer que, lorsque nous nous résolvons à nous-mêmes, nous
nous rendons disponibles au projet que nous sommes déjà en
train de réaliser. Nous n’avons pas changé de situation. Les
personnes que nous fréquentons n’ont pas non plus été
remplacées par d’autres. Chose étrange, la résolution n’est pas
une décision de « changement ». Elle n’a rien à voir avec les
résolutions de début d’année où nous nous promettons de faire
tout autre chose que ce que nous faisions et jamais ce que nous
faisons déjà ! Le cercle des amis reste donc le même, nos tâches
quotidiennes n’ont pas subi une soudaine et méconnaissable
transformation. Nous ne sommes pas tout à coup arrachés à
notre monde pour devenir un autre. La résolution de
Heidegger se trouve aux antipodes de la velléité qui nous
étreint parfois de disparaître pour refaire de A à Z notre vie
ailleurs, avec d’autres personnes, d’autres tâches, un autre
environnement. Ce genre de fantasme ne peut qu’augmenter
au contraire l’irrésolution. 

La résolution en tant qu’oser à fond être soi-même ne retranche pas
le Dasein de son monde, elle ne l’isole pas pour en faire un Je lâché
dans le vide1.

« Se résoudre » ne signifie donc pas nous arracher à ce que
nous sommes, comme on se déciderait pour une conversion
religieuse subite, ou comme Jeanne d’arc, simple bergère, s’est
arrachée à ses pâturages pour devenir une guerrière et
repousser l’envahisseur anglais. Pour Heidegger, les vocations
soudaines ne sont pas concevables.

1. E.T., 298.
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Vous vous direz déçus ! En effet, à quoi bon une telle réso-
lution dans l’angoisse de la mort, s’il n’y a ensuite aucun chan-
gement concret, si c’est continuer comme avant ?

La joie d’être résolu

Faire la même chose qu’avant et désormais dire « soi » en
le faisant paraît, il est vrai, une piètre transformation. De plus,
formulé de la sorte, cela consiste simplement à vivre
consciemment ce que nous avions l’habitude de vivre incons-
ciemment ou spontanément. Mais cette erreur d’interpréta-
tion vient de ce que l’on croit qu’un « soi » préexiste à nos
actions, à nos engagements dans le monde, à nos discours. Or,
un tel soi n’existe pas justement. D’emblée n’existe qu’un
nous-on. Certes, ce nous-on n’a pas son pareil pour dire « moi-
je », mais il lui manque précisément ce pouvoir-être propre
qui permettrait seulement de dire je. Le pire écueil est l’irré-
solution. Cette attitude n’est pas la manifestation d’un état
psychique « entravé par des blocages » mais celle de notre
allégeance au nous-on qui nous conduit à vivre au gré du bon
sens public selon lequel « personne ne prend de décision et
tout est quand même déjà arrêté ». Et nous ne pouvons dire
« je » qu’à la condition de nous être trouvés. En fait, la
« constance du soi-même » doit être en permanence arrachée
à l’inconstance, à la dispersion que produit l’irrésolution. La
résolution est cet arrachement, comme nous l’avons vu dans
l’exemple précédent, à la tentation de faire ressembler notre
existence à celle d’autrui. Ainsi seulement pourrons-nous
avoir le sentiment authentique d’être nous-mêmes. Le senti-
ment d’être soi vient de la décision d’aller contre la possibilité
permanente de l’irrésolution, de la perte de soi. Cette décision
toutefois a besoin d’être répétée, car à tout moment nous
pouvons nous perdre à nouveau. 
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Grâce à la résolution, qui nous arrache à l’indifférenciation
du nous-on, nous vivons sur un mode authentique. Nous
pouvons enfin laisser les autres exprimer leurs possibilités et
contribuer à les leur faire découvrir. Tel est le souci mutuel
lorsqu’il n’est plus aliénant. La transparence à soi-même
permet la transparence aux autres. Nous pouvons vivre enfin
des relations dans lesquelles nous ne transférons plus sur
l’autre nos propres attentes, nos propres exigences ; une rela-
tion où nous ne nous contentons pas de vivre en creux nos
propres déficiences aux côtés de l’autre. Celles-ci cessent d’être
entraves, méprises et mésententes successives car chacun peut
se comprendre lui-même et aider l’autre à se comprendre.
Nous n’avons plus ni la tentation de ressembler à l’autre ni la
tentation de lui asséner notre manière de voir les choses. 

Comprenant désormais notre projet, qui nous enracine
dans le monde, auprès de et avec les autres, nous pouvons enfin
nous offrir à notre monde, sans nous y perdre. Nous sommes
libres de nous y adonner sans réticences et sans frein pour en
explorer tous les aspects. Heidegger insiste. Se désigner à soi-
même des buts et être dans ce projet soi-même à fond, oser,
voilà qui est source de joie. Car ce qui gâche notre vie en nous
la faisant goûter du bout des lèvres, c’est l’idée qu’on aurait
peut-être pu vivre mieux autrement. 

Mais un truand, par exemple, doit-il se résoudre à être
pleinement ce qu’il est, à s’offrir à son monde – brigandage,
guerres de gangs – ou est-il sommé de changer d’existence ?
Peut-on être gangster et authentique ?

Nous avons évoqué plus haut l’idée qu’il n’y avait pas de
voie tracée : il n’y a pas un modèle de l’homme qu’il faudrait
être, mais moult manières d’exister. L’existence qui se
constitue dans le brigandage est donc valable, puisqu’il
n’existe aucune valeur transcendante aux projets des hommes
au nom de laquelle les juger. La seule exigence à laquelle nous
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devons nous conformer est de nous choisir une existence, non
pas de choisir telle ou telle existence particulière, qui aurait
valeur de modèle. En ce sens, la criminalité d’un individu ne
peut pas se comprendre comme l’effet d’un contexte socio-
politique –misère, exclusion, absence d’éducation – dont il
serait la victime, mais elle ne peut que relever d’un choix fait
à partir d’une compréhension de soi dans son monde. La
responsabilité de chacun est donc pleine et entière par rapport
à son engagement. La réflexion menée par Heidegger empêche
tout jugement moral ; les termes authentique et inauthentique
qu’il utilise ne doivent pas être pris dans un sens moral. Il
n’existe pas de choix mauvais, il n’existe que des choix
« escamotés » ou impropres ainsi que des choix propres. Son
analyse de la conscience morale est à ce titre très significative. 

L’appel de la conscience morale

La conscience morale ne se définit pas par la connaissance
intuitive du Bien et du Mal. Elle désigne ce qui nous rappelle
à notre « être-en-faute ». Quelle est cette faute ? Aurions-
nous commis un crime, un péché originel ? Rien de tout cela
en réalité, notre grande faute – parce qu’il y a quand même eu
faute – consiste à avoir refusé des possibles pour en choisir un.
Ce « ne pas » au cœur de notre existence est une négativité
qui nous définit. Nous sommes par exemple le métier que
nous faisons et « non pas » tous les autres que nous n’avons
pas choisis. Nous sommes le choix d’épouser telle personne et
de « ne pas » épouser les autres. Il nous faut assumer cette
faute originelle afin de nous résoudre à nous-mêmes. Mais
cette faute n’a aucune connotation morale, elle est antérieure
aux valeurs du Bien et du Mal, elle n’est pas un crime mais la
conséquence de notre finitude. Pourquoi alors qualifier cette
conscience de « morale » ? Cet être-en-faute à l’égard des
possibilités que nous n’avons pas choisies et qui auraient pu



120 ÊTRE SOI AVEC HEIDEGGER

©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

l’être produit une certaine inquiétude. Or, c’est cette inquié-
tude qui nous rendra disponibles ensuite à une réflexion
morale sur ce que nous faisons, en faisant jaillir des sentiments
moraux comme la culpabilité, le remords, le regret ou la grati-
fication. Mais auparavant, nous faisons une découverte
fondamentale : l’être-en-faute est la cause de l’instabilité de
nos existences, car, dès le départ, nous avons la possibilité de
ne pas adhérer entièrement à ce que nous sommes et à ce que
nous faisons. Il faut sans cesse, contre cette instabilité primi-
tive, affirmer le non-choix de ces autres possibles que nous
n’avons pas voulu réaliser. Le « oui » à ceci, pour être vécu
dans la détermination et la plénitude, n’est valable que sur
fond d’un « non » répété à tout le reste. L’irrésolu, quant à lui,
pèche par le refus de ce « ne pas » et le désir de tout et de son
contraire. Il désire les avantages du mariage et ceux du célibat,
ceux du professionnel et de l’intérimaire. Il se projette partout
sans être « là » nulle part. S’engager suppose au contraire
d’assumer cette négation dans notre pouvoir-être.

La conscience morale nous appelle donc à assumer notre
être-en-faute afin de devenir authentiques. Elle appelle
l’homme perdu dans les mondanités à « reprendre » son
Dasein. Elle n’exhorte pas à devenir autre mais semble au
contraire ramener le Dasein en arrière vers une origine, c’est-
à-dire son être-jeté dont il prend désormais la responsabilité.

Notre conscience morale nous appelle donc par le silence –
c’est sa manière de s’adresser à nous – à nous résoudre à nous-
mêmes. Mais cet appel, nous devons le réitérer, comme la réso-
lution doit être répétée, pour échapper aux tentations de
l’irrésolution. Cette tentation peut survenir par exemple après
une rupture quand nous continuons d’entretenir par intermit-
tence la relation amoureuse, sans qu’aucune des raisons qui
avaient motivé la séparation n’ait disparu. Cette irrésolution
n’est pas en soi un mal, car nous ne faisons de tort « moral » à
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personne en agissant de la sorte, mais nous « péchons » à
l’égard de notre être-en-faute. Nous voulons le désengage-
ment tout en refusant la douleur de la séparation. Et, par là,
nous reconduisons une situation insatisfaisante dans laquelle
aucune de nos aspirations profondes n’est comblée. Il s’agit
alors, en nous montrant résolus, de retrouver la décision que
nous avons initiée et de la répéter. Il s’agit de nous porter
devant l’instant dans lequel nous avons pris la décision de la
rupture, cet instant de la résolution qui, nous l’avions vu dans
le premier chapitre, est un « coup d’œil » clairvoyant.
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Questions vitales

1. Vous arrive-t-il souvent de regretter les
choix que vous n’avez pas faits, le métier
que vous auriez pu choisir, la personne
que vous auriez pu aimer ? Un fond
d’irrésolution vous caractérise-t-il ?

2. Comparez les choix sur lesquels vous
êtes encore irrésolu avec ceux qui ne
vous inspirent plus aucun doute. Qu’est-
ce qui diffère ?

Philo-action

Prenez les choix sur lesquels vous êtes
irrésolu : votre métier, votre couple, une
amitié, une activité, etc. Considérez-les
comme inhérents à votre situation.
Comment ? Ces choix ont été faits en situa-
tion, alors que vous étiez jeté dans l’action
à réaliser et que vous n’aviez qu’une com-
préhension moyenne de vous-même.
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Pourtant, ces choix ont impliqué fatalement
le renoncement, même inconscient, à
d’autres possibles. C’est cet être-en-faute
qu’il faut assumer. Pour cela, essayez de réi-
térer, cette fois en conscience, les décisions
prises alors, en les resituant dans le projet
qui leur donnait sens et justifiait de faire tel
choix plutôt que tel autre. Cela ne change-
t-il pas votre rapport à ces « choix » que
vous aviez l’impression de ne pas avoir réel-
lement faits ? N’y a-t-il pas dans cette façon
d’exister une solution à l’irrésolution ?
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Le temps retrouvé

Nous devons nous résoudre à être nous-mêmes. Cependant
l’affaire n’est pas si facile : pourquoi aurions-nous ici et main-
tenant la volonté de le faire ? Comment nous arracher défini-
tivement à l’irrésolution ? Nos objectifs dans la vie sont
incertains et nous avons vite fait de douter, de nous mettre à
envisager d’autres possibles. On pourrait même se demander
si ce n’est pas là le caractère de la liberté de remettre en ques-
tion en permanence les caps suivis. Il n’est pas aisé de se main-
tenir dans la résolution prise. Pour qu’elle nous transporte
complètement, pour qu’elle soit comme une lame de fond, il
faut que quelque chose de fondamental ait lieu. Cela ne peut
provenir que d’une confrontation avec la mort. Il faut se trans-
porter au-devant de la mort pour prendre une résolution véri-
table que Heidegger nomme une « résolution devançante ». 

La résolution devançante

Nous nous disons souvent qu’avant de mourir, nous aime-
rions écrire un livre, faire un voyage, vivre telle expérience.
Nous estimons qu’ainsi, notre vie connaîtrait un accomplisse-
ment. Nous pourrions alors consentir à mourir, en toute tran-
quillité, sans aucun regret. De cette façon, nous envisageons
la possibilité de ne pas vouloir vivre éternellement et de ne pas
prolonger les plaisirs de la vie indéfiniment tout en signifiant
que certaines choses méritent vraiment d’être vécues. Cepen-
dant, en se posant la question en ce sens, « qu’est-ce que je
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voudrais vivre avant de mourir ? », nous prenons le risque d’y
répondre en proposant des contenus imaginaires et des repré-
sentations de possibles dans lesquels nous ne sommes pas
encore engagés. Heidegger nous demande, au contraire, de
nous considérer comme déjà engagés dans un possible et de
confirmer au regard de la mort que c’est cela et bien cela que
nous voulons vivre. 

Il ne suffit pas de faire un choix important de temps en
temps pour être résolu au sens où Heidegger l’entend.
L’ampleur de cette résolution doit être à l’échelle d’une exis-
tence. Le fait de nous résoudre à être nous-mêmes, selon
Heidegger, n’est possible qu’en faisant l’expérience de la
possibilité de la mort. Il faut donc devancer sa mort pour faire
le choix de sa vie dans sa totalité. C’est ce mouvement que le
philosophe appelle la résolution « devançante » ou « en
marche ». Le film Fight Club de David Fincher, réalisé en
1999, nous offre une expérience de pensée intéressante au
sujet de la résolution devançante. Au milieu des péripéties,
sans raison, comme pris de lubie, Tyler Durden, incarné par
Brad Pitt, braque son arme sur un pauvre employé d’une quel-
conque échoppe ouverte la nuit. Sous la menace d’une mise à
mort imminente, le type avoue qu’il a, petit à petit, sans y
penser vraiment, abandonné ses études de vétérinaire, par
manque de temps, par recherche de gains immédiats, par
paresse, etc. Tyler lui propose de réaliser en six mois son
projet, sinon il revient le tuer. Face à l’imminence de la mort,
le type promet de réaliser ce qu’il n’avait pu et su faire de lui-
même. L’histoire ne nous dit pas, hélas, s’il a honoré son enga-
gement. L’histoire ne dit pas s’il suffit d’être menacé d’être tué
à bout portant pour réaliser une résolution devançante. Mais
ce qu’elle nous suggère est que nous sommes tous, comme ce
pauvre hère, velléitaires, impuissants, et que nous allons rare-
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ment au bout du projet qui nous tient vraiment à cœur. Il est
là pourtant, ce projet, enfoui sous le fatras des menues tâches
du quotidien. La menace de notre anéantissement opère un
tremblement tel qu’il affleure à nouveau à la surface, offert à
la reprise résolue. Tout en nous portant vers l’avenir, nous
revenons à notre passé, par exemple dans le cas cité, à ce projet
abandonné de devenir vétérinaire. Nous reprenons alors le
projet choisi dans le passé puis, en son nom, investissons le
présent. L’être du Dasein est le temps, avions-nous vu dans la
première partie. Dans la résolution devançante, il trouve enfin
son unité car sont réunis passé, présent et avenir. Notre exis-
tence, rassemblée autour d’un projet qui se développe dans le
temps, forme une totalité. Ainsi, seulement, notre être peut-
il former un tout achevé, contre le risque de la dispersion. 

La pensée de la mort chez Heidegger a un tout autre but
que celui que lui attribuaient les Égyptiens, qui, selon
Montaigne, faisaient venir à table un squelette, pour rappeler
aux convives qu’ils étaient mortels et devaient donc profiter
du présent. La résolution face à la mort chez Heidegger
permet, au contraire, de s’arracher au présent immédiat, dans
un bond vers l’avenir, tout en reprenant le passé. Ce mouve-
ment montre que nous ne vivons pas dans le présent mais
projeté dans l’avenir. C’est le sens du projet, se pro-jeter signi-
fiant littéralement « se jeter en avant ». Nous nous faisons
advenir dans le projet. Notre être est projet ; face à la mort,
nous existons comme totalité projetée de soi.

Mais si le passé et le présent nous font à ce point horreur
que nous ne voulions ou ne puissions pas en faire le choix
résolu ? Si l’éducation reçue de nos parents et leur influence
nous apparaissent comme une terrible aliénation, comme des
années perdues de notre vie, faut-il les reprendre et les réaf-
firmer pour l’avenir ? Ce n’est pas ce que suggère Heidegger.
Reprendre notre passé ne signifie pas le répéter tel quel mais
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l’assumer, c’est-à-dire le reconnaître comme étant notre passé,
dont nous pouvons avoir à répondre. Pouvons-nous faire
autrement qu’assumer notre passé, ne serait-ce que pour nous
inscrire contre ? Même si nous prenons la décision de rompre
avec cette éducation, nous sommes obligés de répondre de
cette rupture, notamment en justifiant le choix de nouvelles
valeurs. Le récit de soi se ré-enracine dans ce passé, s’y installe
afin de rendre compte des décisions prises. 

Assumer son passé

Pourquoi est-il nécessaire d’assumer son passé ? Cette
maison achetée il y a deux ans et dont je paye les traites, cette
profession exercée aujourd’hui pour laquelle j’ai consacré mes
années de jeunesse, et ce mariage de cinq ans constituent des
choix passés qui font ma situation actuelle. Une fois résolus,
nous ne sommes pas libérés de cette situation pour nous porter
dans un vide où nous pourrions tout changer. Il s’agit au
contraire de nous réapproprier l’engagement passé en l’assu-
mant comme fruit de notre pouvoir. Le passé est donc repris,
en vue du sens que nous voulons donner à ce vécu. Nous
pouvons tout à fait admettre nous être trompés dans les choix
antérieurs et décider de donner une autre direction à notre vie.
Mais cette découverte de l’erreur n’est possible qu’à la lumière
d’un projet que nous reconnaissons avoir été le nôtre, dont
nous nous serions écartés, et que nous déciderions de
reprendre. Il s’agit bien d’une reprise du passé. Il ne s’agit pas
d’une répétition, mais d’une relecture ou d’une réinterpréta-
tion en vue d’expliciter ou de justifier les choix faits pour
l’avenir. 

Le présent est aussi réinterprété à la lumière de la fin que
l’on se donne. Nous devons nous rendre compte que le présent
en lui-même est rarement porteur de sens, d’où le fait qu’il
envoûte et ennuie. Ce qui lui donne sens est le projet dans
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lequel il prend place. Le souci pour le présent est toujours
chargé de l’anticipation de ce qui doit advenir. Une fois
résolus, nous pouvons concevoir notre vie comme une totalité
agissante, et non comme un espace de temps qui s’écoule et se
réduit inéluctablement en se rapprochant de la mort.
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Questions vitales

Si vous vous étiez menacé de mort par Brad
Pitt et sauvé à condition d’accepter sa pro-
position, quelle promesse feriez-vous ? 

Philo-action

Nous pourrions démarrer une histoire
d’amour, par exemple, en nous disant : « On
verra bien ce que cela donnera, et cela
durera ce que ça durera », manière décon-
tractée de ne pas trop nous crisper sur les
enjeux et les peurs que nous pouvons avoir.
Mais cette manière prétendument tranquil-
lisante d’aborder la rencontre est au fond
assez inadéquate : elle nous place en posi-
tion attentiste, comme si l’histoire devait par
elle-même déployer devant nous quelque
chose de profond, d’intéressant. Or, cette
histoire, nous la rendons possible ou impos-
sible. Si nous la reconsidérons du point de
vue du Dasein résolu, nous devons la regar-
der comme faisant sens dans l’ensemble de
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notre existence : pouvons-nous la vivre de
telle façon que nous pourrons être satisfaits
de l’avoir vécue rétrospectivement le jour
du grand néant ? Dans toute « oppor-
tunité » que vous saisirez ou que vous avez
déjà saisie, essayez de remplacer le « on
verra bien » qui tranquillise par une résolu-
tion devançante. Assumez l’angoisse, assu-
mez la possibilité de vous tromper, en
affirmant plus fortement ce choix. Après
avoir tenté cela, pouvez-vous dire quelle
manière d’appréhender une possibilité vous
comble le plus, vous procure le plus de joie ?
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Libres et destinés :
une conciliation impossible ?

Nous avons vu au début de ce chapitre comment la pensée
de la mort peut nous libérer de nos aliénations. Cette libéra-
tion est la condition sine qua non pour que nous puissions nous
résoudre à exister authentiquement. Mais regardons de plus
près ce qui s’est passé : nous nous sommes libérés, pour quoi
en vérité ? Pour consentir sans frein à une possibilité dans
laquelle nous étions déjà engagés ! Est-ce donc cela, la liberté
que nous fait miroiter Heidegger, une fidélité à ce qui est
déjà ? La liberté consistant à se choisir soi authentiquement se
réduit-elle finalement à accepter un choix fait antérieurement
sur un mode qui était alors inauthentique, sans délibération
préalable, sans pleine conscience de la teneur du choix, sans
compréhension propre de soi ?

La finitude de la liberté

La mort est une possibilité indépassable, elle marque la
finitude de notre vie, une limite à notre avenir. Notre liberté
devient impuissante face à cette inéluctabilité : nous ne
pouvons nous libérer de la mort. Nous retrouvons cette fini-
tude également dans notre origine. À travers cette naissance
que nous n’avons pas choisie et que nous ne contrôlons pas...
Premières impuissances de notre liberté donc : au commence-
ment et à la toute fin.
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Mais ce n’est pas seulement la naissance qui constitue le
commencement pour nous, parce qu’au départ nous ne nous
sommes pas rencontrés naissants, mais déjà existants et agis-
sants dans le monde. Au commencement sont donc des possi-
bilités offertes par notre situation que nous n’avons pas
choisies. Elles s’imposent à nous, nous aurons à les assumer à
travers nos projets propres. Il s’agit de notre nationalité, de
notre sexe, de notre religion d’appartenance, de notre histoire
familiale, etc. Nous ne sommes pas le fondement d’une situa-
tion qui s’impose à nous d’emblée, indépendamment de notre
libre arbitre. Nouvelle impuissance de notre liberté !

Pourtant, c’est parce que nous ne pouvons pas tout et
toujours que nous sommes libres. Nous sommes, en effet,
contraints de choisir ou de refuser certaines options. Ce refus
ou cette négativité expriment la puissance même de la liberté.
C’est parce que je sais que je ne pourrai pas tout faire, tout
voir, tout lire que je suis obligé de me résoudre à choisir et à
m’en tenir à mes choix. Je ne peux donc déplorer que ma
liberté ne soit pas infinie car seule la finitude la fait exister.
Sans elle, je ne pourrais me résoudre à quoi que ce soit. Grâce
à ces deux néants, ces deux impossibilités d’être et de pouvoir
être, au départ et à la fin, le Dasein s’ouvre à sa situation
présente, y voit « là » des possibilités, et se comprend comme
pouvoir à leur égard. Autrement dit, au début nous vivons
notre situation comme un simple « état de fait », c’est-à-dire
un ensemble de circonstances factuelles et fortuites, qui cons-
tituent notre réalité. Celle-ci se transforme ensuite en une
dimension du possible, dès lors qu’on se rend compte qu’elle
pourrait ne plus être d’un côté (mort) et n’avoir jamais été de
l’autre (naissance). Cet « état de fait » devient, du coup, une
situation ouverte, où sont donnés des possibilités, un pouvoir
d’action et donc une liberté. Un temps fini produit donc de
manière plus aiguë la nécessité de choisir. Utilisons une
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analogie pour comprendre cette idée. Plus nous avons de
vacances par exemple, plus nous nous laissons aller à des possi-
bilités multiples, choisies sans trop d’exigence. En revanche,
si nous ne prenons dans l’année qu’une semaine de vacances,
alors nous sommes dans l’exigence de choisir plus âprement ce
à quoi nous voulons consacrer nos congés. Plus nous avons
conscience de notre finitude, plus nous avons conscience du
devoir d’exercer notre liberté. 

Faut-il faire fi de son destin ?

Il y a deux attitudes à l’égard de notre passé : la première
consiste à considérer qu’il est révolu bien que nous vivions les
résultats actuels de ce passé. Par exemple, nous reconnaissons
intellectuellement la dette que nous avons à l’égard de nos
ancêtres qui ont lutté pour des droits dont nous bénéficions
aujourd’hui, mais ces droits sont pour nous des acquis,
auxquels nous ne pensons pas, dont nous jouissons tout natu-
rellement sans nous représenter qu’ils auraient pu ne pas être.
La seconde attitude consiste à se considérer comme héritiers
des combats d’antan pour ces droits, à avoir conscience qu’ils
pourraient ne pas être et ne plus être. Ainsi, nous réaffirmons
leur existence, voire nous perpétuons la lutte pour leur recon-
naissance chaque fois qu’ils sont menacés ou bafoués. Seule
cette seconde attitude est résolue et authentique. Le passé y est
non pas mort, « dé-passé » par de nouveaux centres d’intérêt,
par un souci de modernité, mais repris, répété et porté en
avant dans nos projets. Nous reconnaissons dans nos projets
actuels la dette à l’égard d’une origine passée ; autrement dit,
ce n’est pas nous qui avons amorcé ce combat, il a déjà
commencé et nous inscrivons notre projet dans cette fidélité
au commencement. Ces possibilités factices que nous rencon-
trons de prime abord comme extérieures à nous, données,



134 ÊTRE SOI AVEC HEIDEGGER

©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

contingentes, nous allons les reconsidérer dans la résolution
devançante comme l’héritage que nous avons aussi à être.

Cela signifie que nous nous inscrivons dans notre histoire.
La résolution devançante ne nous permet pas seulement de
prendre conscience de notre projet personnel. Elle nous invite
à considérer celui dont nous héritons... 

Cette assomption d’une possibilité héritée et néanmoins
choisie est ce que Heidegger nomme le destin. Le destin est le
fait d’assumer notre provenance. Il ne s’agit pas d’une prédes-
tination au sens où les événements de notre vie seraient écrits.
Loin de la passivité qu’évoque ce mot communément,
Heidegger considère le destin comme le résultat de notre
action. Le destin ne nous fait pas, mais nous faisons le destin.
Nous ne pouvons pas nous en remettre à lui et le suivre
puisque c’est nous-mêmes qui posons les buts à venir. En
revanche, nous ne pouvons les poser sans cette référence à
l’héritage. 

La compréhension du destin permet de résister à la disper-
sion que génère la curiosité :

Sitôt saisie la finitude de l’existence, c’en est fait des possibilités
d’agrément, de facilité, de dérobade qui s’offrent tout de suite à elle
en foule, le Dasein se voit placé dans la simplicité de son destin1.

Se résoudre à son destin nous libère de la multiplicité des
possibilités aléatoires qui se présentaient à nous, pour nous
engager dans l’une d’elles, donnant enfin à notre être sa
simplicité, son unité et sa totalité. 

Mais notre projet peut-il encore nous appartenir en propre
s’il est hérité ? Oui, car nous en faisons par nous-mêmes le
choix, même si nous ne choisissons guère ce dont nous héri-
tons. Notre liberté est puissante dans l’acte de choisir, impuis-
sante par rapport au contenu du choix. Cependant, il n’y a

1. E.T., 384.



COMMENT DEVENIR AUTHENTIQUE ? 135
©

 G
ro

up
e 

E
yr

ol
le

s

d’héritage que pour des êtres qui se constituent en héritiers. Il
n’y a d’ailleurs de compréhension de soi et de son projet
authentique que dans l’horizon de cet héritage : comment
pourrais-je comprendre mon projet de me marier sans
comprendre que le mariage est un possible hérité, chargé
d’une signification culturelle – l’union sacrée, la monogamie,
le mythe grec des âmes sœurs – que je dois assumer ? Sans
inscrire mon mariage dans cet horizon de sens, je ne ferais que
reproduire ce qui se fait.

Nous nous sommes finalement délivrés du « on » pour
nous livrer à notre destin.

Le destin commun

Comme le Dasein rencontre toujours les autres dans ses
actions, son destin s’avère être aussi un destin commun. Cette
expression signifie la provenance commune à tous les
membres de la communauté dans laquelle vit le Dasein. Il ne
se compose pas de l’ensemble des destins individuels. Le
destin commun est plutôt l’action collective d’assumer un
héritage commun et de le reprendre dans un projet commun.
La lutte anti-fasciste des générations précédentes est encore
bien présente dans nos imaginaires, dans nos communica-
tions, dans nos commémorations et il suffit qu’un événement
politique mette en péril la démocratie pour qu’immédiate-
ment nous nous mobilisions et retrouvions l’impulsion de
cette lutte. Même sans en avoir un savoir exprès, nous perpé-
tuons un héritage commun, c’est-à-dire des possibilités ayant
été choisies par nos ancêtres, qui auraient pu après tout choisir
de laisser triompher le fascisme. 

Nous répétons leur choix, disons-nous. Mais n’est-ce pas
plutôt que nous faisons simplement, sans penser à eux, le
choix du Bien ; ce Bien qui serait le même, quelles que soient
les générations ; ainsi, la démocratie vaudrait toujours mieux
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que le fascisme. Nous choisirions des valeurs sans égard pour
les choix passés, nous nous positionnerions sans héritage,
libres devant des valeurs transcendantes et éternelles, ou libres
de faire le choix d’autres valeurs. Autrement dit, peut-on se
libérer du destin mutuel ? Peut-on se libérer des choix passés,
pour initier un tout nouveau projet ?

Une répétition du passé créatrice

Ce qui rend l’objection ci-dessus peu plausible, c’est notre
besoin permanent de revisiter le passé, pour nous choisir des
héros, Jean Moulin plutôt que Pétain, de comprendre et d’être
critique à l’égard de l’héritage ou des héritages. Nous ne
pouvons l’éviter surtout dans les cas où nous rencontrons des
contradictions inextricables autour d’un sujet. Dans l’engage-
ment amoureux, par exemple, nous pouvons attendre de notre
couple qu’il soit à la fois un partenariat, un trait d’union entre
deux libertés qui se respectent, et un binôme d’âmes sœurs,
un hymne à la fusion, un autel sur lequel tout sacrifier au nom
de l’amour… Ces contradictions rendent nos attentes
impossibles ; heureusement, elles ne sont pas le fait d’une
psychologie tortueuse, mais simplement de la présence dans
notre imaginaire de deux héritages culturels distincts, avec
leur paradigme respectif : la vision bourgeoise du mariage et
de l’homme comme sujet de droits – même dans son intimité
– et la vision grecque du mythe d’Aristophane ou de
Plutarque. Pour nous comprendre et clarifier nos attentes,
nous devons reprendre le passé, en faire une ré-interprétation
critique et valoriser un héritage contre l’autre. À ne pas le
faire, nous risquons tout simplement de subir ces confusions
dans nos attentes, sans comprendre qu’elles ne sont pas dues à
de simples blocages ou méandres de notre psychologie.

Nous voyons par conséquent que le passé n’est pas fait,
figé, mais qu’il est foisonnant de possibilités, même non réali-
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sées, que nous avons l’entière liberté de reprendre et de faire
advenir. La répétition n’est pas une simple restitution, elle
peut être créatrice. Elle peut éveiller des possibilités endor-
mies ou occultées. Ainsi, nous pouvons préférer à l’héritage
romain des droits octroyés aux individus l’héritage grec d’une
conception éthique de la communauté, et reprendre cet héri-
tage dans les oppositions du communautarisme au libéralisme
ambiant.

L’histoire n’est donc ni un processus linéaire ni le déploie-
ment progressif d’une humanité en devenir mais un vaste
réservoir de possibilités latentes. Nous sommes d’autant
moins prisonniers du passé, qui, par son effectivité impla-
cable, déterminerait le présent et l’avenir, que c’est toujours
au regard de nos projets, donc de l’avenir, que nous revisitons
le passé. La répétition du passé ne se fait qu’au regard de ce
que nous projetons de faire advenir. 

Être libre ne signifie donc pas être détaché, mais nous déli-
vrer à nous-mêmes des possibilités dans notre situation
d’action. Notre liberté ne peut se concevoir que sur fond de
destin commun et d’héritage assumé. Prenons un dernier
exemple afin de rassembler tout ce que nous avons découvert. 

Je peux par exemple être née avec un corps de sexe féminin.
Ma féminité est un élément de ma facticité ou de ma situation
de fait, rien de plus, si je ne fais que la vivre quotidiennement
et me comprendre moyennement à partir d’elle. En revanche,
je peux, en plus de la vivre, choisir ma féminité. Comment
choisir ce qu’on possède de fait ? En assumant d’abord mon
être-en-faute, à savoir qu’il y a d’autres possibilités concernant
ce corps que je décide de ne pas choisir, comme dissimuler ses
attributs féminins sous une apparence androgyne, le masculi-
niser, le considérer comme une masse charnue, ou comme le
simple outil de travail d’une mère porteuse. En refusant ces
autres possibles, je fais le choix de la féminité. Mais cela n’est
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pas tout, elle devient un élément dans mon projet d’existence,
si je compte par exemple me destiner à incarner l’éternel
féminin, objet du désir masculin, ou si je me résous à militer
pour la cause féminine. Je me résous à ma féminité de fait en
l’instituant comme but de mon projet : la faire reconnaître,
respecter, l’émanciper, la repenser, etc. Si je me destine à cette
lutte, c’est que le destin tout entier des femmes est déjà en
train de changer ; et c’est ce changement tout entier qui
éveille des vocations singulières de militantes. Telle est l’idée
du destin commun. Ce projet commun d’émancipation va
reprendre des héroïnes du passé pour revigorer et légitimer le
mouvement. Celui-ci ne peut pas cependant s’expliquer par la
seule initiative de quelques personnalités féminines, par leur
talent d’oratrices, par leur exemplarité, car n’avaient-elles pas
toutes autant de talent, celles qui par le passé, comme Olympe
de Gouges, qui en 1791 lors de la Révolution française
proposa « La Déclaration des droits de la femme et de la
citoyenne », ont tenté ce changement et ont échoué ? Il faut
pour qu’un tel mouvement d’émancipation réussisse que « le
temps soit venu », que quelque chose soit tout à coup possible
pour les femmes, que leurs idées se répandent et qu’on soit
disposé à les entendre, qu’il y ait une disponibilité pour une
vérité nouvelle, pour repenser le deuxième sexe. Qu’est-ce qui
rend cela possible ? On ne peut pas non plus se contenter
d’invoquer des conditions favorables, car les conditions ne
sont favorables qu’à quelqu’un qui a déjà un projet. Des
conditions seules ne créent pas le projet. Il semble qu’un
esprit nouveau jaillisse en même temps sur plusieurs plans, si
bien qu’on est toujours en peine dans les sciences humaines de
cerner les causes qui déclenchent un pareil changement de
mentalité. Quelque chose dispose autrement les esprits, ouvre
à une nouvelle compréhension et du coup rend possible une
action. 
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Questions vitales

1. Dans vos propres projets, essayez de
voir la dette à l’égard des générations
passées, ce que vous répétez. La cons-
cience de ce rattachement au passé
change-t-il votre regard sur les choix
faits ? 

2. Qu’est-ce qui appartient au destin com-
mun dans vos projets ? 

3. Vos projets ont-ils entraîné une relecture
de votre passé ? Ou bien s’inscrivent-ils
dans la continuité du passé non révisé ?

Philo-action

Essayez de trouver les empreintes qu’ont
laissées des héritages dans les choix de vie
que vous avez faits : dans votre conception
du plaisir, dans votre rapport à Dieu, dans
votre position politique, dans votre rapport
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au corps, etc. Examinez la part d’héritage
que vous êtes prêt à défendre et celle que
vous ne voulez pas perpétuer. Avoir fait ce
tri ne vous permet-il pas de mieux affirmer
vos choix ?



IV.
UNE VISION DU SENS DE L’EXISTENCE

Notre vocation :
devenir

les bergers de l’Être
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Chercher à devenir soi, ce n’est pas se centrer sur soi. Au
contraire, il s’agit de se décentrer de soi. Étrange paradoxe que
celui que développe Heidegger. Ainsi, une fois que nous nous
sommes enfin réappropriés nous-mêmes, il faut encore
s’ouvrir à autre chose que soi. Cette autre chose que Heidegger
désigne par l’Être est une source pour nous. Parce que
l’homme n’est pas la mesure de toute chose, le Dasein en tant
qu’ouverture ne peut pas ne s’intéresser qu’à lui-même. Il doit
se préoccuper de ce à quoi il s’ouvre. 
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Pourquoi faut-il se décentrer
de soi-même ?

La nécessaire conversion de notre être à l’Être en 
général

En insistant sur la nécessité de se choisir, de se décider,
nous aurions pu laisser croire que le volontarisme à tous crins
était de mise, mais justement nous ne cessons d’être traversés
et modifiés de l’extérieur. Nos pensées changent, nos senti-
ments se transforment, nos perceptions s’altèrent. Nous en
faisons l’expérience avec l’âge. Ce que nous croyions à 25 ans
est dépassé à 40. Nous ne pouvons jamais prétendre détenir
une vérité définitive. 

Mais qu’est-ce qui a la force de nous modifier ainsi et de
faire que les choses nous apparaissent différentes ? Pourquoi
celles-ci ne nous apparaissent-elles pas une bonne fois pour
toutes telles qu’elles sont ? Pourquoi nos perceptions varient-
elles à ce point ? Pourquoi ce qui, hier, me semblait intéres-
sant m’indiffère aujourd’hui et vice versa ? Ce ne sont pas nos
pensées seulement qui évoluent mais les choses elles-mêmes.
Elles sont éclairées sous d’autres jours. L’être des choses n’est
pas figé pour toujours. 

Le fond de notre être est solidaire de cet être des choses
dans la mesure où, quand elles m’apparaissent différemment,
je m’apparais moi-même autrement. C’était le pouvoir de la
disposition de nous accorder ainsi. S’intéresser à soi suppose
nécessairement de s’intéresser à ces fluctuations. Plutôt que de
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les considérer comme un fait en soi, il nous faut oser une
question : qu’est-ce qui se joue dans ces fluctuations ? N’y a-
t-il pas là quelque enjeu fondamental qui se manifeste ?

Ces fluctuations seraient-elles seulement un flux de
conscience, un flux d’états psychiques intérieurs, le courant
même de la pensée en nous, face à un monde extérieur immo-
bile et identique à lui-même ? L’instabilité et le mouvement
existent. Ils sont dans la nature des choses : un ciel très chan-
geant avec ses lumières successives, les infinies variations de
ses nuages pourraient en être la métaphore visible. Notre inté-
riorité mouvante serait alors à l’unisson de cette extériorité.
Ce qui nous empêche de voir cet accord fondamental est que
nous croyons que les choses existent dans leur permanence. La
mer est toujours la même, à peu de chose près. À la rigueur,
seules les pensées que je pourrais concevoir à son sujet peuvent
varier. Cette croyance cependant est contredite par une expé-
rience simple : lorsqu’un peintre impressionniste, par
exemple, peint la mer avec des touches de couleurs insolites,
pour rendre compte du scintillement de la lumière à la surface
de l’eau, nous pourrions penser nous trouver devant l’interpré-
tation subjective de la mer par le peintre. Toutefois, en regar-
dant à notre tour la mer, nous voyons alors ce que le peintre a
su nous montrer. La mer possédait déjà ce qu’avant de décou-
vrir le tableau, nous étions incapables de voir. Les
« prétendues » visions subjectives des autres ont ainsi le
pouvoir de nous donner à voir des aspects inhérents à la chose
même. Ainsi, nos perceptions changeantes d’une chose ne
révèlent pas le flux instable de nos pensées mais les manifesta-
tions diverses de l’être d’une chose. L’être des choses ne peut
donc pas se déterminer une bonne fois pour toutes comme les
mots dans un dictionnaire. L’être des choses n’a pas cette
permanence, autre qu’arbitraire, décidée par nous, dans le seul
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but de l’action, qui en fait un outil, ou cette communication
facilitée, qui en fait un référent commun aux interlocuteurs. 

Si notre propre paysage mental est aussi mouvant que les
manifestations des choses à l’extérieur de nous, s’intéresser à
soi ne peut donc pas être un exercice nombriliste consistant à
s’épier soi-même dans ses moindres faits et gestes. Non,
s’intéresser à soi implique de s’ouvrir à l’ensemble de ces
manifestations. Dans Être et temps, le Dasein est défini comme
le seul être qui s’intéresse et se soucie de son être. Mais ce souci
de son être apparaît finalement comme souci de l’Être. Étant
définis comme ouverture, nous sommes fatalement poussés à
nous intéresser à ce à quoi nous nous ouvrons, c’est-à-dire déjà
l’être des choses, cet au-delà de nos perceptions. Nous ne
pouvons pas nous intéresser à nous-mêmes sans nous inté-
resser à ce qui nous touche, à ce qui nous submerge, à ce qui
nous traverse et nous transforme. 

Il faut donc opérer une conversion vers l’Être, se replacer
en lui, comprendre et vivre à quel point notre propre être est
tributaire de lui, à quel point nous ne nous appartenons pas à
nous-mêmes mais combien d’une certaine manière nous lui
appartenons. 

Retour nécessaire à une source nourricière 

Notre appartenance à l’Être, cependant, ne signifie pas que
nous en sommes la propriété – comme une marionnette peut
appartenir à son marionnettiste – mais suggère notre dépen-
dance à cette source. Nous sommes pareils à ce filet d’eau
sortant d’un robinet, relié à une source dont il n’est que le
prolongement, dont il tire sa raison d’être et dont il est tota-
lement tributaire.
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Se tenir dans l’éclaircie de l’Être, c’est ce que j’appelle l’ek-sistence
de l’homme (…) l’homme ne se déploie dans son essence qu’en tant
qu’il est revendiqué par l’Être1.

Exister pour nous signifie s’ouvrir à cette source. Notre
être est revendiqué par l’Être, qui détient sur lui ses préroga-
tives. Nous devons nous rendre réceptifs, selon Heidegger, à
la source de notre être, qui, seule, permet que nous soyons ce
que nous sommes. 

Il n’est pas facile d’appréhender sa présence dans la vie
quotidienne ou de justifier qu’il faille pour chacun d’entre
nous se tourner vers elle. Mais essayons de comprendre ce qu’il
en est à travers une métaphore.

Lors d’une conférence tenue par un conférencier brillant,
nous pouvons être saisis par la parfaite clarté de ses paroles. Il
nous semble alors que le sujet abordé s’ouvre à nous dans son
infinie richesse. Ses propos ont le pouvoir de nous rendre
toutes choses compréhensibles. Ils nous permettent de rece-
voir cette richesse. Mais plus tard, lorsque nous tentons par
nous-mêmes de reprendre ce que nous avons pourtant noté ou
mémorisé, ces mêmes propos ont perdu en clarté et en profon-
deur. Ils deviennent édulcorés. Sans la source, en l’occurrence
le conférencier, nous sommes privés de tout ce que nous offrait
le flot de ses paroles. C’est sur un mode analogue qu’il faut
comprendre l’Être comme source. Les choses qui nous entou-
rent peuvent se donner à nous dans leur profondeur et leur
richesse, à condition toutefois de ne pas nous couper de la
source.

Pour comprendre vraiment cela, il faut admettre, d’une
part, que les choses se donnent et se refusent à nous et, d’autre
part, qu’il est possible de retourner à l’Être. 

1. « Lettre sur l’humanisme », dans Questions III et IV, Gallimard, 1966,
traduction Jean Beaufret, p. 80.
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L’étonnement devant l’être

Nous ne pouvons pas, en tant qu’humains, ne pas nous
étonner à un moment donné, voire nous émerveiller de l’Être.
Cet étonnement peut prendre la forme d’une interrogation :
« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? », ques-
tion formulée par le philosophe Leibniz et reformulée par
Heidegger en ces termes : « Pourquoi y a-t-il des étants
plutôt que rien ? »

Mais cet étonnement, nous l’avons déjà, hélas, oublié ou
occulté. Faisons une expérience simple. Nous regardons un
bâtiment de l’autre côté de la rue. Nous faisons l’inventaire de
ses dimensions et de ses particularités architecturales, mais où
est son être ? Car, après tout, il est. Le bâtiment est. S’il y a une
chose qui lui appartient, c’est bien son être, et cependant nous
ne le trouvons pas en lui. Les idéalistes soutiendraient qu’il est
le produit de notre construction intellectuelle, projeté là
devant nous. Mais Heidegger invoque la simple perspicacité
du sens commun : « Le bâtiment se dresse là, même si nous ne
le regardons pas. C’est seulement parce qu’il est déjà que nous
pouvons le trouver. » Avant de faire acte de connaissance, il
faut reconnaître d’abord sa présence. 

L’être de ce bâtiment, on peut pour ainsi dire le flairer et on en garde
souvent encore l’odeur dans les narines au bout de plusieurs décen-
nies. Cette odeur nous donne l’être de cet étant d’une façon beau-
coup plus immédiate et véritable qu’aucune description ou visite ne
peut le faire. Mais d’autre part l’existence du bâtiment ne repose
pourtant pas sur cette odeur qui flotte quelque part dans l’air1. 

Cette expérience des sens est tout à fait essentielle. Mais
elle est vite recouverte par la considération instrumentale qui

1. Introduction à la métaphysique, Gallimard, 1967, traduction Gilbert
Kahn, p. 45.
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nous renvoie au fait que le bâtiment a une fonction et que
cette dernière rend compte de sa présence.

Mais prenons l’exemple d’une montagne, qu’est-ce qui fait
son « être » ? Il ne s’agit pas que d’une tache de couleur
sombre qui détonne sur le fond du ciel bleu. Elle a une épais-
seur qui semble s’avancer vers moi. Aurai-je défini sa présence
quand j’aurai énoncé l’origine géologique de son surgisse-
ment, puis son érosion ? Aurai-je défini sa présence quand
j’aurai décliné tous ses composants chimiques, strate par
strate, ou mesuré sa largeur, sa hauteur, évalué son poids ? Il y
a une présence épaisse de la montagne, une présence colorée,
une présence sombre et rocailleuse ou arrondie et herbue.

Peut-être faudra-t-il compléter notre description en
donnant des précisions sur ce qu’elle représente actuellement
pour les habitants, en termes de ressources agricoles ou de
loisirs. On pourra également considérer son utilité en termes
de connexion (antennes, etc.). Pourtant son être transcende
toutes ces perceptions car, une fois de plus, avant que nous
portions vers elle tous ces regards (doctes ou champêtres), il
faut encore que sa présence se soit d’abord donnée « là ». Et
cette présence ne tient pas à l’ensemble des composants que
nous pourrions énoncer.

Ainsi, la première chose à faire face à l’Être est de se laisser
envahir, d’être réceptifs à ce que cette présence des choses est
susceptible de produire : la masse de la montagne, le miroite-
ment de la lumière à la surface d’une mer calme, la brume
envahissant les rives d’un lac. Les choses se donnent à nous et
nous remplissent.

Nous pourrions croire que seule notre sensibilité produit
ici cette impression d’un être des choses qui se donne. On
croit que la connaissance des choses est initiée par nous. Nous
nous intéressons par exemple à ce cendrier ou à cette partie du
paysage. Nous sommes ceux-là mêmes qui mobilisons notre
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attention, croyons-nous. Mais le langage trahit cette concep-
tion quand nous disons, par exemple, que quelque chose
« nous attire ». Un écrivain phénoménologue, Witold
Gombrowicz, expliquait avec humour et justesse que si vous
regardez le cendrier puis que vous tourniez votre regard vers
autre chose, alors parfait, tout va bien pour vous. Mais si, sans
aucune raison apparente, vous revenez au cendrier, si ce
cendrier exige de vous que vous le remarquiez, alors là tout
change, là commencent pour vous les ennuis. Les choses
exigent de nous que nous nous rendions disponibles à elles.
Les choses appellent notre attention. On ne les remarque pas,
alors elles se font remarquer.  Comment ! l’instigatrice de
notre pensée serait la chose et non nous-mêmes ?

Nous croyons à tort que les choses sont telles que nous les
percevons : l’arbre derrière la fenêtre est tel que je le vois, tel
que je pourrais le photographier. Mais regardez ce qui se passe
si nous analysons un autre type de chose, une ruine par
exemple. Devant nous, cette ruine est constituée de vieilles
pierres, d’une forme érodée et de désordre. Cependant, en
l’observant, nous constatons que le monde ancien auquel elle
appartenait au temps de son faste est présent en elle. Cette
ruine est porteuse du monde qui était le sien, comme le
monde romain s’il s’agit d’une ruine romaine. Ce monde est
« là », pourtant nous serions bien en peine de dire où il se
trouve vraiment dans ce tas de pierres. C’est donc que le passé
des choses s’offre à nous dans les choses sans y être à propre-
ment parler perceptible. Ce qui se donne est bien là mais sous
un autre mode. Heidegger cherche à nous rendre disponibles
à ce constat. De la même manière, en observant des adoles-
cents, nous pouvons souvent sentir, sous la forme encore indé-
terminée de leurs traits, s’inscrire l’adulte qu’ils seront. C’est
une présence insaisissable, « là » sans y être. Les choses
donnent à percevoir au-delà donc de ce qui est simplement
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présent devant nous, sous nos yeux, posé là. Étrange présence
des choses !

Se rendre disponible à ce qui se donne ! 

Nous sommes bien obligés de faire la différence entre ce
qui est là, posé devant nous, comme cet ensemble de pierres
constituant une ruine, et ce qui est « là » sans être directe-
ment perceptible et qui pourtant fonde le sens de nos percep-
tions et exerce son influence sur elles. Cette différence entre
ces deux présences est ce que Heidegger nomme la
« différence ontologique ». Penser l’Être suppose donc de
dépasser les perceptions premières provoquées par un objet –
l’étant – pour accéder à cette présence-absence qui y est aussi –
l’Être. Il faut donc penser l’Être en termes de don. D’ailleurs,
Heidegger le définit comme es gibt, qui se traduit par « il y
a », ou littéralement « ça donne ». Mais nous ne pouvons pas
nous rendre disponibles à cela si nous regardons les choses
uniquement comme des outils ou des objets utiles. Si nous
considérons la ruine comme un terrain de jeu ou un abri
possible, alors le monde ancien qu’elle porte en elle ne s’offre
pas. Pour s’enrichir au contact des choses, il convient donc
d’abandonner à leur égard notre attitude intéressée et tournée
uniquement vers l’action pour développer au contraire une
attitude contemplative. Il est nécessaire de veiller à ce qui
s’offre et à ce qui se donne pour ne pas être condamnés à nous
ennuyer en trouvant que les choses « nous laissent vides ».
Nous devons nous mettre à disposition de ce don.
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Questions vitales

1. Avez-vous déjà contemplé une chose,
un arbre ou une montagne, dont vous
avez senti que l’« être » ou la présence
s’imposait à vous ? À quoi tenait ce sen-
timent « d’imposition » ou de
donation ? Pourriez-vous répéter cette
même expérience avec une chose petite
ou minuscule ? Ce don de la chose ne
tenait-il qu’à son immensité ?

2. Quelque chose appelle votre attention,
l’initiative peut-elle venir de la chose ?

3. Essayez de penser seulement ce don, ne
devez-vous pas en même temps appré-
hender que tout ne se donne pas, que
certaines choses demeurent occultées,
cachées ? Que ce « demeuré caché »
est nécessaire pour que nous puissions
recevoir ce qui se donne. Dans le bos-
quet par exemple, tel arbre attire notre
attention mais, pour y être attentif, le
reste ne doit-il pas demeurer caché ?
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Pensez-vous que c’est vous par votre
activité mentale qui occultez le reste ou
que c’est cet arbre précisément qui
s’impose à vous ?

Philo-action

Essayez de penser une chose comme se
donnant à vous. Essayez de penser cette
chose comme se déployant dans votre per-
ception. Comment ? me direz-vous. Un
film, sur le moment, offre une petite part de
lui-même, ce n’est qu’au fil du temps, en
pensant à ce film que ce qui avait été perçu
commence à se déployer. Ne pouvons-
nous pas dire qu’il en est de même de toute
chose : un ensemble d’arbres n’est au
départ qu’un nombre d’arbres ; mais peut-
on laisser se déployer en nous progressive-
ment ce monde interne que nous ne per-
cevons que par bribes, les oiseaux qui y
logent, le jeu de la lumière, le sol humide
dans lequel s’enfoncent les racines, etc ?
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Peut-on laisser de la sorte se déployer ce
monde clos et l’ouvrir ? Direz-vous qu’il est
en vous le fruit de votre imagination ?
N’est-ce pas plutôt vous qui vous êtes
ouvert à ce don réel qui ne peut se réduire
à votre imagination ? 



©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

Le grand péril de l’oubli de l’Être

Hélas, nous concevons d’abord les choses en fonction de
leur utilité plutôt que dans leur action de se donner. Nous
manquons alors l’expérience originelle de ce qu’est l’Être en le
réduisant à n’être qu’un moyen pour nos propres fins. Le catas-
trophisme de notre époque autour du réchauffement de la
planète et du développement durable révèle une détresse de
l’homme provoquée par l’oubli de l’Être. La responsabilité de
ce désastre incombe à notre intelligence technicienne. 

Qu’est-ce que le « Gestell » ?

L’essence de la technique moderne repose dans le Gestell. Ce
mot vient de Ge, qui signifie « rassemblement », et de Stellen,
« mettre en place pour rendre disponible ». Ce terme pourrait
être traduit par « dispositif » et il désigne plus largement le
dessein actuel de la technique. La technique a existé bien
avant l’ère industrielle et le XXe siècle, mais la techné chez les
Grecs ne faisait pas alors directement référence à la sphère du
« fabriquer », mais à celle du savoir. L’objet est d’abord conçu
par l’artisan qui envisage sa matière, sa forme et son usage. Il
est ensuite réalisé selon un procédé particulier. C’est ce savoir-
faire qui permet à l’objet de devenir présent et d’être
« décelé ». 

C’est comme décèlement, non comme fabrication, que la techné est
une production1.

1. Essais et conférences. La question de la technique, Gallimard, 1958, traduc-
tion André Préau, p. 19.
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La technique est une des façons multiples pour l’homme de
se tenir dans l’alétheia – c’est-à-dire littéralement le « dévoi-
lement » –, dans un savoir, de découvrir le monde et de le re-
présenter. 

Peut-on encore dire cela de la technique moderne ? Nous
assistons au contraire à un événement historique sans précé-
dent. La technique réquisitionne désormais la nature tout
entière. Or, cette réquisition relève d’un véritable défi, celui
de rendre disponible toute chose à une seule fin consomma-
trice. Le décèlement opéré ici consiste davantage en un dispo-
sitif de mise à disposition. 

Celle-ci a lieu lorsque l’énergie cachée dans la nature est libérée,
que ce qui est ainsi libéré est transformé, que le transformé est accu-
mulé, l’accumulé à son tour réparti et le réparti à son tour commué.
Libérer, transformer, accumuler, répartir, commuer sont des modes
du décèlement1.

Le Gestell rend toute la nature disponible, depuis le réser-
voir d’énergie qu’elle représente au départ jusqu’à sa transfor-
mation en biens de consommation. La consommation n’est
plus la satisfaction d’un besoin naturel. Elle se réduit à être un
moment à l’intérieur d’un processus dans lequel les besoins
sont eux-mêmes produits. 

Le monde apparaît dans sa nouvelle « vérité » comme
Bestand, stock ou fond disponible, qui peut à tout moment
être employé et consommé. La disponibilité dans le cadre de
l’extrême fluidité organisée du processus technique, tel est
l’horizon à partir duquel se décèle toute chose. L’espace est
rendu disponible grâce à des transports accessibles à tous. Les
terres inexplorées se réduisent d’autant. Les transports sont
des dispositifs. Et l’homme, que devient-il dans tout ça ?

1. Ibid., p. 22.
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La mise à disposition de l’homme, le danger 
suprême

L’homme est lui-même rendu disponible. Il devient une
simple pièce parmi d’autres dans le grand cycle en marche
accélérée de la disponibilité. Il suffit d’évoquer le vocabulaire
actuel qu’on lui associe : matériel humain, ressources
humaines, consommateur cible, produit du génie génétique,
etc. 

La technique comme Gestell est le danger suprême. Elle
menace la nature de destruction et n’épargne pas l’homme lui-
même. À la suite de Heidegger, Hannah Arendt dénonce ce
danger comme la logique dévoratrice du monde de l’Homo
faber. L’homme, qui se percevait « seigneur de la terre »,
devient esclave. La maîtrise technique est le signe d’une
impuissance fondamentale. C’est un renversement, le dessein
de contrôle se transforme en désastre, le planifié en accident.
L’homme aurait dû s’interroger sur son destin mais, confronté
à cette situation, il conforme son être au Gestell sans aucune
question. Les sites comme « Facebook » par exemple rendent
accessibles à tous et notamment aux publicitaires les données
personnelles des utilisateurs. En ce sens « Facebook » est un
dispositif, un Gestell. Sommes-nous seulement conscients de
ce phénomène ? Non. Notre intelligence, en devenant techni-
cienne, nous fait voir uniquement les intérêts immédiats,
l’efficacité et l’aspect pratique. Nous croyons gagner des avan-
tages sans réaliser que nous participons ainsi à un vaste
processus dangereux. D’où l’urgence qu’il y aurait à savoir ce
que toutes ces techniques, si bénignes qu’elles paraissent,
modifient dans notre comportement et notre vision du
monde. À quoi ou à qui servent-elles en fin de compte ?

Dans notre monde, l’homme est la mesure de toute chose,
tout dépend ultimement de lui. Heidegger dénonce cette
proposition. Au fond, la manière dont nous abordons le
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désastre écologique est encore aveuglée par la toute-puissance
du Gestell et ne présage aucun salut. Car, si le sort de la planète
dépend encore de notre habilité technicienne (mesures,
rapports d’expertise, études scientifiques, inventions de
nouvelles technologies « non polluantes », meilleure maîtrise
des effets pervers), le péril et sa cause technique ne sont pas
compris et rien n’est changé… La volonté de maîtriser le
monde impose toujours la même logique dévoratrice du
monde. Impossible de se libérer du Gestell dans un monde où
tout est « sous contrôle », dans un monde où « tout
fonctionne ». Même les dieux sont réduits à des idoles qui
servent à nous apaiser ou à nous fournir des explications. Ils
sont ainsi privés de leur divinité. Nous sommes donc en proie
à une grande déréliction dont nous n’avons pas conscience. Il
n’y a pas de solutions technicistes, les seules qui soient pour-
tant admises aujourd’hui. 
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Questions vitales

1. Repérez les dispositifs mis en place dans
votre quotidien et surtout dans votre
profession pour rendre présents et dis-
ponibles les choses, les individus, le
temps, les ressources, les informations.
Ces dispositifs peuvent être de toutes
formes : des machines, des procédures,
des planifications, des organisations spé-
cifiques dont le but est de « mettre à
disposition ». Parvenez-vous à les
repérer ? S’ils semblent nous faire gagner
en efficacité dans nos tâches, qu’est-ce
qu’ils nous font perdre ?

2. D’où vient ce besoin que nous avons
d’être en permanence « présents », en
contact, via les moyens techniques : pré-
sents par le téléphone portable, par
l’iPod, par l’ordinateur avec MSN ou
Skype, présents dans les chats, les
forums de discussion, présents sous un
appareil vidéo, une webcam, présents à
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travers la diffusion sur des sites Internet
de nos photos ou de nos films privés,
offerts au grand public ? La technique
produit-elle ce besoin artificiel ou ne
fait-elle qu’exacerber un besoin naturel
de sociabilité ? Pourriez-vous accepter
de vous rendre « indisponible » (à ce
genre de disponibilité en tout cas) ?
Qu’est-ce qui vous en empêche ? Est-ce
que ce sont des raisons essentielles ?
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Habiter le monde en penseur
et en poète

Penser autrement, penser une autre façon d’habiter la terre
devient une urgence. Pour cela, il faut revenir au sens originel
de poiésis qui signifie à la fois « production » et « poésie ».
L’oubli de l’Être est aussi l’oubli pour nous de notre être. Pour
résister à cet oubli, il faut retrouver l’expérience originelle,
celle de la gratuité d’un don, de la création que seule la poésie
est apte à saisir.

Vivre en poète

Seule la poésie nous apprend à penser. Le mot allemand
Dichtung signifie étymologiquement « montrer ». La poésie
montre d’abord les choses libérées de l’uniformisation du
regard utilitaire. Un extrait du célèbre Savon de Francis Ponge
(1967) nous indique qu’il est possible de regarder autrement
nos plus communs outils :

Si je m’en frotte les mains, le savon écume, jubile...
Plus il les rend complaisantes, souples,
liantes, ductiles, plus il bave, plus
sa rage devient volumineuse et nacrée...

Pierre magique !
Plus il forme avec l’air et l’eau
des grappes explosives de raisins
parfumés...
L’eau, l’air et le savon
se chevauchent, jouent
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à saute-mouton, forment des
combinaisons moins chimiques que
physiques, gymnastiques, acrobatiques...
Rhétoriques1 ?

La poésie montre pour la seule joie de montrer. Elle donne
à voir le monde dans une attitude de joie contemplative et
jubile devant sa présence gratuite et insolite, comme dans ce
poème. La poésie réveille cet émerveillement que nous avons
oublié dans notre ennui. Commentant la poésie de Hölderlin
intitulée « Retour », Heidegger écrit qu’être poète signifie
être dans la joie, abriter en parole le secret de la proximité au
plus-joyeux. La joie naît lorsque nous nous rapprochons du
« don ». Ici le savon, libéré de sa réduction à l’utile, offre un
monde de bulles, de combinaisons, de bave, de rage, etc. C’est
ce monde ouvert et donné qui nous met en joie.

La détresse de l’homme actuel vient de ce qu’il ne veut pas
entendre qu’il n’est pas la mesure de toute chose. Dans les
actions courantes, nous ne cessons de mesurer les choses, de
leur décerner des valeurs, les réduisant sans cesse à leur mania-
bilité, confirmant notre pouvoir sur elles. Nous pensons tout
savoir ou tout pouvoir savoir. Nous avons l’ambition de plier
l’Être à nos théories et à nos jugements de valeur. Comme
Protagoras, que Platon dénonçait, l’homme se croit mesure de
toute chose. Il oublie que la mesure est hors de lui dans l’Être.
Il se crispe sur le donné au lieu de s’ouvrir. La poésie aurait par
conséquent la vertu de nous rendre de nouveau disponibles à
cette source du don et à la joie qu’elle procure.

1. Francis Ponge, Le Savon, Gallimard, 1992.
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Réapprendre à penser

La poésie doit nous apprendre à penser. Le penseur peut se
considérer comme celui qui recueille ce qui s’est donné.
Penser n’est donc pas raisonner. Le raisonnement consiste en
des opérations logiques qui supposent de déduire, d’induire
ou de trouver des analogies. Or la chose n’a pas besoin d’être
prouvée logiquement, elle doit d’abord apparaître et nous
devons rester ouverts, attentifs à elle en son être même. Qui
nous dit, après tout, que son apparition ne puisse pas être tota-
lement contradictoire ou illogique ? Pourquoi l’Être devrait-
il se soumettre à nos règles de logique ? 

La seule règle du penseur est de laisser apparaître les choses
en tenant compte de la part cachée qui demeure. Lorsque nous
pensons devant une œuvre d’art, par exemple, nous savons que
le jugement que nous émettons sur elle n’est pas définitif,
qu’elle peut encore susciter en nous d’autres impressions ou
qu’elle a la capacité de se dévoiler autrement. Ce temps qu’elle
mettra à se dévoiler exige de nous une ouverture attentive. Le
penseur n’est pas un raisonneur mais un « montreur ». En
effet, on voit que dans l’acte de montrer il y a cette tenue à
distance et cette attente nécessaires au dévoilement. C’est
exactement la manière dont procède aussi Heidegger lorsqu’il
ne cherche pas à expliquer une tonalité affective mais à l’éveiller
pour la montrer.

Penser, c’est être à l’écoute de ce qui se manifeste comme
de ce qui se réserve ; c’est veiller à maintenir l’écoute afin
d’être vigilant à l’égard de la part secrète qui peut se dévoiler.
Nous avons cette attitude à l’égard d’une personne qui nous
intrigue : nous n’allons pas tout de go lui demander si nos
perceptions lui correspondent vraiment : « Es-tu bien telle
que je te vois ? », d’ailleurs est-elle la mieux placée pour
répondre ? Nous recueillons plutôt des impressions même
infimes et nous émettons des hypothèses, tout en admettant
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que de nouveaux éléments d’observation pourraient invalider
celles-ci. Nous restons attentifs à ses aspects cachés et à ce qui
prend du temps à se révéler. Nous restons à l’affût et patients.
La pensée, on le voit ici, est proche d’une écoute désirante. Ce
qui se retire, la part cachée, entretient notre attirance et
permet ainsi à notre intérêt de rester en éveil. Ce que nous
venons de décrire d’une personne qui nous intrigue, nous
devrions l’appliquer selon Heidegger à toute chose digne
d’être pensée. 

Se laisser approprier par l’événement

Cette attitude du penseur qui ne préjuge de rien, se met à
l’écoute et laisse se manifester les choses telles qu’elles se
donnent est celle du délaissement. C’est l’attitude opposée à
la volonté de maîtrise et de toute-puissance techniciennes.
Nous devons laisser advenir ce qui s’offre et être soucieux de
notre disponibilité à son égard. 

Pour parvenir à cette attitude, nous devons déjà nous
libérer de la recherche des causes, afin de recueillir ce qui se
donne, comme il se donne. Il faut donc fuir le « pourquoi » et
accepter l’absence totale de cause déterminante. Autrement,
nous aurions tendance à expliquer les choses à partir de leurs
causes au point de ne plus les contempler en elles-mêmes. Tel
est l’enseignement des vers du mystique Angelus Silesius, que
reprend Heidegger :

La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit,
N’a souci d’elle-même, ne désire être vue1.

1. Vers d’Angelus Silesius extraits de poésies spirituelles rassemblées sous
le titre : Le pèlerin chérubinique. Description sensible des quatre choses dernières,
1657.
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Le don, dans sa gratuité, est irréductible à tout effort de
rationalisation. Il est ce qui rend possible ; il est cet « il y a ».
Il y a une rose, il y a une floraison. Cet « il y a » suggère un
événement possible et gratuit – sans cause. Or, pour que
quelque chose soit possible, il faut qu’il y ait un événement
fondateur. Un amour, par exemple, naît de la joie d’une
rencontre : cette dernière est un événement qui fut, aurait pu
ne pas être et n’a pas de cause fondamentale. Les amoureux
sont comme « pris » par l’événement de leur rencontre.
Heidegger parle d’« événement appropriant », non pas au
sens où nous serions possédés ou envoûtés par l’événement
mais au sens où nous devenons proprement nous-mêmes à
travers cet événement. Si nous nous mettons à lutter pour des
droits – des sans-papiers, des homosexuels, des journalistes –,
cela suppose qu’un événement nous a propulsés ainsi dans la
lutte, nous a « fondés » comme militants. Nous ne nous déci-
dons pas un matin, soudain, à militer pour quelque chose.
L’événement nous prend malgré nous et, par sa force, nous
déployons le pouvoir qui nous est propre. Il est donc essentiel
d’en revenir toujours à l’événement appropriant comme la
source originelle et vivifiante de ce que nous faisons, sentons
et sommes.

Cet « il y a », cet événement appropriant définit, selon
Heidegger, l’Être lui-même. Il est par conséquent essentiel de
se tourner vers l’Être pour être pleinement et proprement soi-
même. L’homme a pour tâche sur cette terre de veiller sur ce
don, de lutter contre la menace de son oubli. Il a pour mission
de « devenir le berger » de l’Être.  
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Questions vitales

1. Laissez-vous parfois la parole d’autrui
vous envahir, vous habiter, sans y répon-
dre immédiatement ou sans lui faire un
sort ?

2. Face à la part cachée d’un proche, com-
ment réagissez-vous ? Essayez-vous de
savoir en permanence ce qu’il pense,
sent et désire, en le lui demandant,
afin de réduire le plus possible cette part
qui se dérobe à vous, ou restez-vous
attentif à ce qui pourrait apparaître de
nouveau ?

3. Un être aimé (ami, parent, amant) vous
manque. Mais cette absence ressentie,
qu’elle soit diffuse ou poignante, n’est-
elle pas une manière pour lui de se don-
ner à vous, d’être présent sur un autre
mode ? Quelle est cette présence ? Est-
il présent sous la forme de souvenirs
figés à l’image de ces diapositives que
vous vous projetez en son absence ou
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est-ce toute votre relation qui continue
à vivre sur un autre mode ? N’est-ce pas
en effet l’occasion d’une reprise du passé
de la relation, une occasion de revivre
avec joie ce qui fut entre vous, de réen-
tendre des paroles de complicité, des
vœux émis que vous aviez oubliés et qui
apparaissent chargés de promesses à
venir ? Ce retrait n’est-il pas l’occasion
aussi de se projeter dans l’avenir ensem-
ble, de prendre conscience de ce qu’on
voudrait voir advenir dans la relation ?
Cette absence n’est-elle pas bénéfique
au fond et le retrait dans une relation,
n’est-il pas aussi nécessaire que la
présence ?

Philo-action

1. Apprenez par cœur une poésie incon-
nue, notez ce qu’elle vous évoque de
prime abord puis laissez-la infuser en
vous comme un sachet de thé dans sa
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théière, pendant quelques jours, en vous
la récitant à des moments insolites, en
vous mettant à l’écoute, en vous accor-
dant à sa musique, puis de temps en
temps notez à nouveau les pensées qui
se sont attachées à cette poésie : que se
passe-t-il ?

2. Dans la lettre à Hannah Arendt du 8 mai
1925, Heidegger écrit :

« Tu m’as dit que lors de notre première
promenade l’angoisse t’avait étreinte
quant à ce qu’il adviendrait. Mais que
pouvait-il bien encore advenir qui ne soit
déjà advenu, et à jamais ? Et tout cela est-
il advenu si peu que ce soit de notre fait ? 
Qu’est-il du reste en notre pouvoir de
faire, sinon de nous ouvrir l’un à l’autre
et de laisser être ce qui est ? De le laisser
être de telle sorte que cela nous soit joie
pure et source vive d’où jaillisse chaque
jour nouveau en notre vie.
Être allégrement ce que nous sommes. » 
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Pouvez-vous vous reporter à la source
de joie que fut une rencontre récente
(amoureuse ou amicale) et être capable
de la laisser être de la sorte ?
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Éléments d’une vie

Il existe des vies qui n’appartiennent plus tout à fait à leur
auteur ; on les appréhende par le prisme des témoignages,
elles conservent une part irréductible de mystère. La vie de
Heidegger, plus que toute autre, est de celles-là. 

Occupé sa vie durant à la seule question de l’Être, Martin
Heidegger ne s’est jamais attardé à parler de son existence
singulière. Celle-ci bascule pourtant en 1933, avec l’accusa-
tion de nazisme qui colle depuis à son nom. Mais avant de
comprendre comment un destin ombragé advient, commen-
çons par le début…

Martin Heidegger naît en 1889 à Messkirch en Bade. Il est
le fils du tonnelier et sacristain Friedrich Heidegger et de
Johanna, née Kempf. Après son baccalauréat en 1909, il
s’intéresse à la théologie avant de se tourner définitivement
vers la philosophie en 1911. Il se marie en 1917 avec Elfride
Petri, dont il aura deux garçons. Dès 1919, il devient l’assis-
tant d’Edmund Husserl à l’université de Marbourg et, en
1923, il est nommé professeur ; des étudiants aussi célèbres
que Hannah Arendt, H.G. Gadamer, H. Jonas, W. Szilasi et
H. Weiss suivront ses cours.

Très vite, la rumeur se propage : grâce à un nouveau profes-
seur la pensée est redevenue vivante, libérée du devoir d’érudi-
tion universitaire qui l’étouffait. Cette prouesse tient à la

Él
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manière inédite dont Heidegger, dans ses cours, interroge les
philosophies anciennes : non plus en nous parlant de Platon
par exemple, mais en repensant avec Platon. 

Dans un discours prononcé en 1969 pour le quatre-ving-
tième anniversaire de Martin Heidegger, Hannah Arendt
témoigne : 

Car le renom de Heidegger est plus ancien que la publication de Être
et Temps en 1927, et il est même permis de se demander si le succès
de ce livre – non seulement l’impression qu’il produisit immédiate-
ment, mais surtout son extraordinaire effet à long terme, à l’aune
duquel bien peu de publications de ce siècle sont susceptibles de se
mesurer –, si ce succès aurait tout bonnement était possible sans,
comme on dit, le succès professoral qui l’avait précédé et qu’il ne fai-
sait que confirmer, du moins dans l’esprit des étudiants d’alors.

Il y eut quelque chose d’étrange dans cette première gloire, plus
encore peut-être que dans celle de Kafka au début des années vingt,
ou dans celle de Braque et Picasso au cours de la précédente décen-
nie. Ceux-ci également étaient inconnus du public, au sens courant
du terme, et pourtant ils exerçaient une influence extraordinaire.
Mais, dans le cas de Heidegger, il n’existait rien qui pût étayer la
renommée, aucun écrit, sinon des notes de cours qui circulaient de
main en main ; et les cours traitaient de textes universellement
connus, ils ne contenaient aucune doctrine susceptible d’être resti-
tuée et transmise. Il n’y avait là guère plus qu’un nom, mais ce nom
se propageait à travers toute l’Allemagne comme la rumeur du roi
secret. (…)

Je disais qu’on suivait la rumeur pour apprendre à penser, et ce
qu’on éprouvait alors, c’était que le penser comme pure activité,
c’est-à-dire ce qui n’est mis en mouvement ni par la soif de savoir ni
par le besoin de connaissance, peut devenir une passion qui
n’étouffe pas les autres capacités et les autres dons mais les
ordonne et les gouverne. Nous sommes tellement habitués aux
vieilles oppositions de la passion et de la raison, de l’esprit et de la
vie, que l’idée d’un penser passionné, dans lequel Penser et Être-
Vivant deviennent un, nous étonne quelque peu.
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Heidegger se consacrera toute sa vie à ce « penser
passionné », travaillant souvent dans le chalet de Todtnauberg,
en pleine Forêt-Noire, y écrivant ses cours et ses œuvres. Son
œuvre complète comptera plus de 100 volumes. On aurait pu
dire de lui ce qu’il déclarait lui-même d’Aristote : « Il naquit,
il travailla et il mourut », si les « affaires humaines »
n’avaient rattrapé ce penseur solitaire en 1933 pour donner un
autre cours à son existence.

Le 21 avril 1933, Martin Heidegger est proposé et élu à
l’unanimité par tous ses collègues au poste de recteur de
l’université de Fribourg. Jean Beaufret écrit au sujet de cette
nomination : 

Heidegger accepte à son corps défendant la mission redoutable
d’administrer, à titre d’élu, l’université dans son rapport avec les
pouvoirs publics, ce qui exige de lui qu’il soit agréé par ceux-ci pour
pouvoir assurer comme recteur l’autonomie de l’université dont il
proclame dans son principe le caractère « autocéphale » dans son
discours du 27 mai 19331.

Les pouvoirs publics à cette date, rappelons-le, étaient
constitués des fonctionnaires nazis, Adolf Hitler ayant été
nommé chancelier de la République le 30 janvier 1933.
Heidegger en tant que recteur d’université est ainsi contraint
de faire des discours d’allégeance au parti en place : c’est le
fameux « Discours du rectorat2 ». Il démissionnera très vite
de sa fonction en février 1934. De cet engagement, il dira plus
tard à son ami et biographe H.W. Petzet qu’il a été « la plus
grande stupidité de sa vie ». 

1. Dominique Le Buhan, Eryck de Rubercy, Douze questions à Jean Beaufret
à propos de Martin Heidegger, Aubier-Montaigne, 1983.

2. Du 27 mai 1933, que l’on trouve sur Internet ou publié, pour se faire
une idée par soi-même.
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Pourquoi s’être engagé alors ? Il dit avoir eu l’espoir en
prenant ces responsabilités de changer l’université allemande
et l’essence de l’enseignement, trop cloisonné selon lui, et
faisant une part trop belle à un enseignement des sciences
tourné vers une utilité technique ou politique immédiate. Il
se rendra compte très vite de l’impossibilité de réaliser son
projet, du fait de la résistance de ses collègues et du pouvoir
en place. D’où sa démission à peine dix mois après sa prise de
fonction.

Le philosophe a-t-il adhéré aux thèses nazies ? Martin
Heidegger a toujours pris position contre le biologisme
sommaire et primitif de Rosenberg, qui fondait la doctrine
raciale du nazisme. Dans son cours sur Nietzsche, professé en
1936, il critique la « prise en main autoritaire de la masse
biologique et de la race dans un peuple ». Dans l’interview
donnée au Spiegel en 1966, publiée à titre posthume – à sa
demande –, il dira les compromissions qu’il a toujours refu-
sées, en interdisant notamment un affichage antisémite. Pour-
quoi alors avoir fait allégeance au parti dans ses discours
comme recteur ? N’était-ce qu’une prudence de
fonctionnaire ? Il avoue s’être laissé entraîner, abuser, en ce
début des années 30, par l’idée trop abstraite d’un socialisme
allemand. Il a cru qu’un nouveau destin du peuple allemand
se libérant de la SDN (Société des nations) était possible et
salvateur, comme beaucoup d’Allemands, d’intellectuels l’ont
cru à l’époque. Nous pouvons regretter que le plus grand
penseur du XXe siècle ait manqué de perspicacité au point de
ne pas pressentir, anticiper ce qui était en train de se passer…
Il dira pour se défendre que l’on a tendance à juger les événe-
ments de 1933 au regard de ce qu’on sait à partir de 1937,
mais à l’époque il manquait d’horizon pour juger la vraie
nature du mal, pour voir à quel point triomphait déjà le nihi-



ÉLÉMENTS D’UNE VIE 173
©

 G
ro

up
e 

E
yr

ol
le

s

lisme. Plus tard, avec ce qu’on saura de la Shoah, la honte et
une ultime dignité exigeaient, dira-t-il, de se taire. 

Heidegger fut interdit d’enseignement de 1945 à 1951,
date à laquelle il fut en quelque sorte « réhabilité ».
Aujourd’hui encore son nom est entaché, en témoignent les
polémiques qui resurgissent de manière récurrente autour de
cette question. Il continua de travailler à son œuvre, fit des
rencontres riches, celle de Georges Braque, de René Char, de
Paul Celan, entre autres. Il meurt le 26 mai 1976. Sur la pierre
tombale du cimetière de Messkirch où il gît, est inscrite
comme épitaphe une phrase qu’il avait consignée dans l’Expé-
rience de la pensée : « La marche à l’étoile, rien que cela. »
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Guide de lecture

Œuvres de Heidegger 

Être et Temps, Gallimard, traduction de François Vezin,
1986.

C’est l’œuvre majeure de Heidegger, mais qui n’est guère
facile à lire du fait de la complexité de la langue. À tenter
cependant…

Questions I et II, Gallimard, 1990. Questions III et IV, 1990.
Essais et conférences, Gallimard, 1980.
Une approche de textes courts et relativement clairs sur

toutes sortes de sujets : la technique, l’art, la poésie, la vérité,
la philosophie, la métaphysique, le principe de raison, etc. On
trouvera dans le tome des Questions III et IV « La Lettre sur
l’humanisme », qui permet de mieux comprendre le rapport
de l’homme à l’Être. 

Trois ouvrages qui constituent un très bon moyen de
s’initier à cette pensée sans trop se décourager…

Chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard, 1986.
Le titre de cette œuvre est en soi merveilleux. Ce sont aussi

des textes courts, mais plus complexes que dans les trois
ouvrages cités précédemment parce que Heidegger y inter-
roge d’autres philosophes…
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Introduction à la métaphysique, Gallimard, 1987.
Afin de s’initier davantage à la question de l’Être, que nous

n’avons pas assez explorée dans notre cheminement autour de
l’authenticité…

Commentaires et aides à la lecture

Gianni Vattimo, Introduction à Heidegger, Éditions du Cerf,
1985.

Afin de reprendre les concepts majeurs de la philosophie de
Heidegger et son cheminement de pensée ; ouvrage didac-
tique, clair et accessible.

Georges Steiner, Martin Heidegger, Champs-Flammarion,
2008.

Une approche plus intérieure de la pensée heideggerienne ;
un texte plus foisonnant et très plaisant à lire.

Françoise Dastur, Heidegger et la question du temps, PUF,
1999.

Un cheminement dans l’œuvre de Heidegger à partir de
cette question essentielle du temps ; ouvrage à la précision et
à la rigueur tout universitaires, une incontournable référence
sur le sujet.
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