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» 219, » 25, » leur révèlent, » lui révèlent.



On ne saurait se méprendre sur le caractère de ce
travail : il ne s'agit pas ici de théologie, mais de philo-
sophie. Sans doute l'auteur dont j'expose et discute
les doctrines est un théologien ; mais parce qu'on est
un grand saint et un grand théologien, ne peut-on pas
être un grand philosophe? Et qu'est-ce donc que saint
Anselme

,
saint Thomas, saint Jean-Bonaventure, et

plus près de nous Gerson ?

C'est la tradition constante des historiens de la phi-
losophie de recueillir les vérités dont les docteurs du
christianisme ont enrichi la science ; nul d'entre eux
n'y a manqué, depuisBrücker jusqu'à Tennemann et à
Ritter, qui vient de publier deux volumes entiers sur la
philosophie des Pères de l'Église.

Et en effet, de ce qu'une question se trouve traitée

par un théologien
,

il ne s'ensuit pas qu'elle soit théo-
logique. Quand on se demande, par exemple, s'il y a en
nous un principe spirituel, s'il doit ou non périr avec

1
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le corps, s'il existe une loi morale universelle, si l'âme

est libre, s'il y a un Dieu, et si ce Dieu est providence,

est on philosophe ou théologien? Ni l'un ni l'autre en-
core, mais on sera théologien si l'on s'appuie princi-
palement sur un texte immuable; philosophe si l'on

ne s'adresse qu'à la raison et si l'on en maintient l'ini-
tiative et l'autorité; et l'on sera à la fois théologien et
philosophe si l'on emploie les deux procédés, si l'on

porte alternativement les yeux sur le livre sacré et sur
cet autre livre, divin aussi, que Dieu a ouvert à tous
les regards, le grand livre du monde.

Or, tel s'est montré saint Augustin dans la question
de la liberté et de la Providence, et il n'est pas impos-
sible de séparer dans sa doctrine entière les opinions
philosophiques où l'a engagé le libre mouvement de la
réflexion. Dans une pareille entreprise, on aura tou-
jours l'exemple de Bossuet, qui, abordant à son tour
ce problème, rappelait les solutions diverses que les
théologiens lui ont données

,
et les critiquait dans le

Traité du libre arbitre, « où il n'a pas le dessein de dis-

» cuter par autorité.
»

Pour parler de saint Augustin
, nous n'avons rien lu

que saint Augustin lui-même. Analyser les ouvrages
sur la même matière qui ont précédé les siens, suivre
ses traces dans les écrivains de son époque ou des
temps postérieurs eût été un travail plein d'intérêt sans
doute, mais immense

; forcé de nous restreindre, nous
nous sommes tenu uniquement en face de saint Au-
gustin

,
particulièrement du dixième volume de l'édi-

tion des Bénédictins, et n'avons demandé qu'à une



— III —
lecture assidue de ses écrits l'intelligence de ses doc-
trines.

Dans l'exposition, nous avons pris à tâche de laisser
parler saint Augustin, et nous nous sommes borné
à recueillir les passages qui rendent sa pensée avec
le plus de précision, ou sous la forme la plus sail-
lante.

Voici en quelques mots notre plan. Il s'agit de con-
cilier deux grandes vérités, la liberté humaine et la
divine Providence ; d'examiner si Dieu, après nous
avoir créés, nous a complétement abandonnés à nous-
mêmes, ou s'il nous gouverne; et dans le cas où il

nous gouvernerait, d'expliquer comment, en respec-
tant notre libre arbitre, il peut cependant nous con-
duire aux fins qu'il se propose. En d'autres termes,
que faut-il penser de notre nature? quelle est la

mesure et la source de notre faiblesse et de notre
puissance? Nous présenteronsd'abord le sentiment de
saint Augustin sur cette matière importante, l'idée
qu'il se fait de l'homme

,
le degré de force qu'il lui

accorde, puis aussi le degré d'influence qu'il attribue
à Dieu sur notre volonté. Quand nous viendrons à
juger sa théorie, nous n'examinerons pas une à une
ses opinions diverses, mais nous lâcherons d'établir
quelques grands principes dont la lumière éclaire
toute cette discussion : d'un côté, nous déterminerons

avec soin les attributs de Dieu qu'il est nécessaire de
retenir et de consulter à chaque instant pour ne pas
s'égarer dans la question qui nous occupe ; de l'autre,
nous chercherons à quel point de vue il faut se
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placer pour apprécier sainement la nature humaine;
enfin, une fois que ces notions de Dieu et de l'homme
seront arrêtées, nous aborderons la difficulté même,
qui est d'établir la Providence sans méconnaître la li-
berté.



EXPOSITION.

CHAPITRE I.

DE LA NATURE HUMAINE.

SECTION I.

OPNION DE S. AUGUSTIN.

Que sommes-nous donc, et que pouvons-nous, sui-
vant saint Augustin ? Il ne sera pas difficile de décou-
vrir sa pensée sur ce sujet : elle est à chaque page de

ses livres, et nul plus que lui n'a été frappé de la du-
reté de notre condition.

Prenez les hommes à leur naissance, quelle infir-
mité ! (1) Ils pleurent, ils restent un long temps muets,
sans raison, sans se servir de leurs membres, accablés

de maladies, mordus par les bêtes, tués par les poi-

sons, blessés par des chutes et privés de quelque sens
ou de quelque membre. (2) S'il fallait absolument
qu'ils naquissent ainsi, s'il fallait qu'ils vinssent au
monde chétifs, comme maintenant, qui empêchait
Dieu, aussitôt après leur naissance, de les faire grandir

(1) Op. imp. 3, CXCVIII.

(2) De pecc. mer. 1, XXXVII, 67, 68.—Op. imp. 3, XLVIII.
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subitement, ou bien encore ne pouvait-il pas faire pour
l'homme ce qu'il a fait pour beaucoup d'animaux qui,
à peine nés, courent, connaissent leur mère et trou-
vent d'eux-mêmes la mamelle.

(4) Cette misère est si grande et si manifeste que
certains auteurs, pour l'expliquer et justifier la bonté
divine, imaginent que ces enfants ont déjà vécu et
qu'ils portent ici la peine de leurs fautes. Mais quel
crime ont-ils dû commettre pour mériter un pareil
châtiment!

(2) Nos maux ne disparaissent pas avec l'enfance ;

pendant toute notre vie, ils nous assiégent tellement
qu'il n'est permis d'espérer une félicité complète
qu'au delà de ce monde.

(3) Enfin
,
arrive la mort. Pourquoi l'enfant, dès qu'il

commence à se connaître, la redoute-t-il? Pourquoi
n'est-ce pas un sommeil auquel on s'abandonne? Pour-
quoi donne-t-on le nom de grands aux hommes si rares
qui ne la craignent point? Pourquoi l'apôtre, qui désire
être délivré des désirs corporels et vivre avec le Christ,
ne veut-il pas cependant être dépouillé de son corps,
mais que ce qu'il y a de périssable dans cette matière
disparaisse, et que le reste soit revêtu d'immortalité?

(4) Que dire aussi des monstres, et de cette foule
de difformités qui dégradent le corps humain ?

Et ce n'est pas la matière seule qui est pleine d'im-
perfections ; l'âme a aussi les siennes.

(1) De pecc. mer. 1. XXII, 31.
(2) Op. imp. 2, LXXXIX.
(3) Ibid., 2, CLXXXVI.
(4) Ibid., 1, CXVI.
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(1) L'enfant ne sait où il est, ni ce qu'il est, ni par
qui il a été créé, ni par qui engendré ; son intelligence

est fermée à tout précepte; enveloppé des épaisses
ténèbres de l'ignorance, il ne peut se réveiller de ce
sommeil pour connaître la vérité; il faut attendre que
cette espèce d'ivresse se dissipe, non pas comme l'au-

tre ivresse, dans une nuit, mais avec les mois et les
années.

(2) Puis lorsqu'il grandit, pourquoi a-t-il besoin de

verges pour être dompté et de travail pour s'instruire ;
pourquoi, dans un bon nombre, cette intelligence
épaisse que ni fatigues ni douleurs ne peuvent corri-

ger ? (3) Si la science et la force sont si rares parmi

nous, cette rareté ne nous fait-elle pas comprendre ce
qu'il faut penser du genre humain tout entier? Pour-
quoi, en effet, cette race n'est-elle pas portée par un
instinct naturel à développer son intelligence et son
énergie? ou du moins pourquoi la meilleure part
n'agit-elle pas ainsi, en sorte que les exceptions nous
frappent et nous semblent contrarier la tendance de la
nature? Pourquoi nousprécipitons-nous dans les pro-
fondeurs de l'ignorance et de la mollesse, comme si

nous étions sur une pente et que nous fussions acca-
blés par quelquepoids qui nous pousse en bas? Croit-

on expliquer l'ignorance de cette foule d'hommes en
disant qu'ils fuient le travail ? il faudra expliquer cette
aversion à son tour et nous dire pourquoi l'homme,

(1) De pecc. mer. 1, XXXVI, 66.
(2) Op. imp. 3, CXCVIII.
(3) Ibid., 5, I.



dont la constitution première était si bien entendue,

a tant de peine, a besoin de tant d'efforts pour appren-
dre ce qu'il lui est utile et salutaire de connaître, et
pourquoi, fuyant ainsi le travail, il se repose plus
ordinairement et plus volontiers dans les ténèbres de

l'ignorance. Le petit nombre des hommes intelligents

et forts, c'est-à-dire de ceux qui parviennentà la science
des choses divines et humaines, et la multitude, au
contraire, des hommes lourds et inertes, indiqueassez
de quel côté penche cette nature que les Pélagiens
prétendent saine. Dans ce siècle plein d'erreurs et de
soucis, ceux qui se distinguent le plus par leur
intelligence sont encore oppressés par la masse du

corps.
Il n'y a pas en nous seulement de la faiblesse, il y a

aussi de la perversité. Deux lois se partagent notre
être :

l'une qui nous porte vers la terre, l'autre qui
nous porte vers le ciel; l'une qui nous pousse au bien,
l'autre au mal : le désir et la raison, la loi de la chair
et la loi de l'esprit, éternellement ennemies.

Qui ne serait touché de toutes ces misères? (1) Les
païens eux-mêmes en ont été frappés. Écoutez Cicé-
ron : (2) La nature, plutôt marâtre que mère, a jeté
l'homme dans la vie avec un corps nu, frêle, débile,
et avec une âme que les soucis tourmentent, que la
crainte abat, que les fatigues épuisent, que les pas-
sions entraînent, mais où brille encore, à travers les
ténèbres, une divine étincelle de génie et d'intelli-

(1) C. Jul. pel. 4, XII, 60, 78.
(2) De Repub. 3, I. Trad. de M. J.-V. Le Clerc.
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gence. (I) Ces peines, ces misères de la vie humaine
ont fait dire aux anciens prophètes

,
à ces interprètes

chargés d'expliquer aux initiés les mystères divins,

que nous n'étions nés que pour expier des crimes com-
mis dans une vie antérieure; et il n'y a rien d'absurde
dans cette opinion. Aristote aussi a raison de dire que
notre supplice sur la terre est semblable à celui de ces
malheureux que les brigands étrusques, entre les mains
de qui ils étaient tombés

,
faisaient mourir avec une

cruauté recherchée, en les liant face à face avec des
cadavres, en forçant ceux qui vivaient encore d'em-
brasser étroitement ceux qui n'étaient déjà plus. Nos

âmes, disait-il, enchaînées à notre enveloppe corpo-
relle, sont des vivants joints à des morts.

Voyez l'homme à l'oeuvre, consultez les faits. Si
depuis le commencement du monde le bien l'a emporté

sur le mal, si l'on a vu beaucoup d'hommes mener une
vie parfaitement pure, si le désordre est exceptionnel,

ce sera une présomption très-grande en faveur de la

nature. Mais que faudra-t-il penser si nul homme n'a
vécu irréprochable ? Or, selon saint Augustin, c'est
précisément ce qui est vrai. (2) Il a existé des hommes
grands, justes, et sur beaucoup de points dignes d'é-
loges

,
mais pas un seul sans péché. (3) Ou bien on ne

connaît pas la justice, ou bien on ne s'y plaît pas; ce
sont là les deux sources d'où proviennent toutes les

fautes, car notre volonté est d'autant plus forte que la

(1) Hortens. Trad. du même.
(2) De pecc. mer. 2

,
XVII, 26.

(3) C Jul. pel. 5, XVII, 26.
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notiondu bien est plus claire et que nous l'aimons plus

ardemment. L'ignoranceet la faiblesse, voilà nos deux

maladies, les deux vices qui s'opposent à notre per-
fection.

Mais si telle est la condition de l'homme, est-il pos-
sible d'absoudre son créateur? Saint Augustin du

moins l'a pensé.
D'abord il ne consent pas à considérer Dieu comme

l'auteur du mal moral, de l'injustice; il a pu changer

de théorie sur l'origine du mal, mais il a toujours
conservé cette pensée fondamentale.

(1) Pélageprétendant que Dieu a mis en nous comme
une racine féconde qui, à la volonté de l'homme, peut
se parer de la fleur des vertus ou se hérisser des ronces
du vice, saint Augustin lui répond : Quelle erreur de
prétendre que Dieu a mis en nous une seule et même
racine qui peut produire à notre gré des fleurs ou des

ronces ! Non, la vertu ne pousse pas sur le même tronc
que le vice ; elle provient de l'amour de Dieu. Le vice
vient de l'orgueil, et l'homme, lorsqu'il est sorti des
mains du créateur

, ne portait en lui que la racine fé-
conde du bien ; pour cette autre racine où croît le mal,
c'est l'homme qui l'a implantée en lui-même, ou, si
ce n'est lui, c'est son séducteur.

Le péché s'explique par la volonté de l'homme, sans
remonter plus haut. Si le mal eût résidé dans notre
organisation, dans le corps ou dans l'âme de l'homme,
lorsqu'il sortit des mains de Dieu, il serait peut-être
permis de mettre Dieu en cause; mais rien de pareil

(1) Degr. chr. XVIII, 19. — XIX, 20. — XX, 21.
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n'existe, et notre libre arbitre suffit à rendre compte
de notre corruption. Voici comment le péché s'est in-
troduit dans le monde : (4) la volonté mauvaise a pré-
cédé

,
puis est venu le mauvais désir. Ce n'est pas un

désir quelconque qui a lutté contre une volonté quel-
conque, mais c'est un désir dépravé qui a servi une
volontédépravée. L'un et l'autre étaient vicieux, toute-
fois c'est la volonté qui a entraîné le désir, et non le
désir la volonté. Le désir n'a ni devancé ni combattu
le vouloir. Et si, avant la consommation du péché, la
volonté s'était détournée d'une oeuvre illicite, le désir
illicite se fût apaisé sans aucun effort.

Enfin
,

il reste à savoir pourquoi notre volonté est
dépravée. Ne vient-elle pas de Dieu en effet, et cette
inclination au mal ne contrarie-t-elle pas la sagesse
suprême? Non, répond saint Augustin, (2) et saint
Ambroise l'a bien compris.

«
Qu'est-ce que le mal,

»
dit-il, sinon le manque du bien ? La volonté est, il

» est vrai, instrument de bien et instrument de mal,

» mais instrument de bien parce qu'elle vient de Dieu,

» et instrument de mal parce qu'elle réside dans une
» créature imparfaite.

»
(3) Le mal étant donc un

défaut, et se trouvant dans la créature parce qu'elle
vient du néant, il n'y a pas lieu de chercher la cause
de ce qui n'existe pas.

Mais Dieu ne pouvait-il pas enlever les mauvais désirs
de notre âme? (4) Il faut, selon saint Augustin, qu'ils de-

(1) Op. imp. 1, LXXI.
(2) C. Jul. pel. 1, IX, 44.
(3) Ibid, 1, VIII, 37.
(4) De nat. et gr. XXVII, 30 et passim.
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meurent dans l'homme pour prévenir l'orgueil des

justes
, pour qu'au milieu de leurs bonnes actions ils

sentent encore leur impuissance, et renvoient à Dieu

la gloire qu'ils seraient tentés de s'attribuer.
La sagesse de Dieu est sauvée, mais sa bonté n'est-

elle pas compromise quand on vient à considérer la

foule des maux qui nous affligent? Ici encore saint Au-

gustin disculpe l'être parfait. (1) D'abord l'homme
n'aurait pas connu la douleur s'il n'eût péché; ensuite,
après que ses péchés lui sont remis, le châtiment de-

meure afin que cette douleur librement acceptée et
vaincue donne une matière à sa vertu. (2) Personne
n'est exempt de travailler : c'est le patrimoine qu'A-
dam a légué à ses enfants. Les riches eux-mêmes ne
connaissent-ilspas le travail d'esprit, plus rude que le
travail manuel des pauvres? Une fois le travail intro-
duit dans le monde comme peine du péché, il y reste
comme épreuve de la foi; il faut que nous travaillions
contre nos vices et que nous nous fatiguions à ce com-
bat jusqu'à ce que nous soyons délivrés de tout ennemi.
Ainsi, pour que les bons combattantsgagnent le prix

,les supplices sont changés en combats ; le travail, qui
était d'abord un châtiment, est devenu pour nous un
secours par la bonté admirable de Dieu.

(3) La mort, de même, a été dans le principe une
punition, maintenant elle est une épreuve. (4) Dieu

(1) De pecc. mer. 2, XXXIII, 53.
(2) Op. imp. 6, XXIX.
(3) Op. imp. 6, XXXI.
(4) De pecc mer. 2, XXXI, 50.
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pouvaitaffranchir les chrétiensde cette mort, mêmetem-
poraire, mais il n'aurait donné quelqueplaisir au corps
qu'au détriment de la foi, car les hommes ont une telle
frayeur de la mort que les chrétiens leur sembleraient
plus heureux et leur religion préférable seulement à

cause de leur immortalité; et alors on ne croirait plus en
Jésus-Christ,on ne recourrait plus à lui pour obtenir la
vie heureusequi doit suivre cette mort passagère, mais

pouren éviter les angoisses. Combien il y a plus de gran-
deur, de courage dans cette foi qui, au moment de la

mort, espère une vie éternelle ! La vraie foi, c'est celle

que saint Paul a définie dans ces belles paroles : (1)

« Elle rend présentes les choses que l'on espère, et elle

» est la preuve certaine de ce qui ne se voit point.
»

Voilà ce que saint Augustin pensait de notre nature
et de notre condition ici-bas. Mais il ne suffisait pas
d'établir son opinion, il fallait encore combattre les
opinions contraires; or il se trouvait en face de deux
doctrines, opposées il est vrai, mais toutes les deux, à

son sens, également dangereuses : l'une, qui exagérait
la corruption de l'homme, et l'autre sa pureté, le ma-
nichéismeet le pélagianisme. Nous allons le voir suc-
cessivement aux prises avec ces deux doctrines.

SECTION II.

RÉFUTATION DU MANICHÉISME.

On connaît le manichéisme :
de toute éternité ont

existé ensemble deux dieux, l'un, principe du bien et

(1) Hebr. XI, 1.
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habitant la lumière; l'autre, principe du mal et habitant

les ténèbres. Le dieu bon a eu la pensée de former le

monde, mais, dès qu'il s'est mis à la réaliser, le dieu

mauvais est intervenu et a gâté toutes ses oeuvres. Aussi

toutes choses portent cette doublemarque et renferment
deux éléments ennemis. L'homme n'en est pas plus

exempt que les autres créatures : son âme est une partie
de la substance du dieu bon, et à ce titre elle est bonne
elle-même, mais le corps auquel elle est liée est le pro-
duit du dieu mauvais, et elle est gâtée par ce contact.

(1) Manichée admet donc deux principes divers,
mais co-éternels. Saint Augustin, au contraire, ne re-
connaît qu'une seule nature primitive, existant de

toute éternité, et qui est le bien souverain et immua-
ble. De ce bien dérive toute créature, aussi toutes les

natures sont bonnes ; mais, en même temps, elles sont
inférieures au créateur parce qu'elles ont été faites de
rien, et que, par conséquent, elles sont soumises au
changement. Toute nature, en tant que nature, est
donc excellente; si l'on nous demande maintenant
d'où vient le mal, nous répondons, du bien, mais

non du bien souverain et immuable; il procède des
biens inférieurs et changeants. (2) D'un côté, nous
connaissons que le mal n'est pas une substance, mais
un vice de la substance; d'un autre côté, nous com-
prenons qu'il ne peut exister ailleurs que dans une
substance, et qu'il n'est que le manque du bien. La
substance en elle-même est capable de bien et de mal :

(1) C. Jul. pel. 1, VIII, 36.
(2) Ibid., 1, VIII, 37.
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de bien, par sa participationà l'être bon qui l'a créée ;
de mal, non par la participation du mal, mais par la
privation du bien; c'est-à-dire qu'elle ne se mêle pas
à une nature qui serait mauvaise en elle-même, mais
qu'elle s'écarte de la nature parfaite, qui est le bien
durable; et si elle s'en écarte, ce n'est pas parce qu'elle
vient de là, mais parce qu'elle vient du néant.

SECTION III.

RÉFUTATION DU PELAGIANISME.

Voici au contraire Pélage et ses disciples,Célestius et
Julien, qui défendent la nature. La volupté des sens ne
leur paraît pas comme à saint Augustin une imperfec-
tion : (1) portée à l'excès, elle est coupable, mais,
resserrée dans de justes limites, elle demeure une
affection innocente. (2) Qui a fait l'esprit de l'homme?
Dieu. Et la chair? Dieu encore. Dieu, qui a créé ces
deux substances n'est-il pas bon? Sans aucun doute.
Et ce qu'un être bon crée n'est-il pas bon également?
Il faut l'avouer. Si donc l'esprit et la chair sont bons
chacun de leur côté, comme procédant d'un être qui
est bon lui-même, peut-il se faire que deux choses
bonnes soient contraires et ennemies ? (3) Que si l'on
réprouve nos sens parce qu'ils sont des instruments
de péché, il faudra dire aussi qu'ils ont été mis en
nous, non par Dieu, mais par le démon.

Saint Augustinrépond : (4) Pélage ne veut pas accor-

(1) Op. imp. 1, LXXI.
(2) De nat. et gr. LIV, 63.
(3) C. Jul. pel. 4, XIV, 65.
(4) De nat. et gr. LIV, 63, 64.
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der que deux choses bonnes soient contraires et en-
nemies ; on le troublerait fort dans son raisonne-

ment
,

si on lui demandait : Qui a fait le froid et le

chaud? Dieu, répondrait-il; il lui resterait à conclure,

et à voir si ces deux choses ne sont pas bonnes, et si

cependant elles ne sont pas contraires.
Mais peut-être se défendra-t-il ainsi : Le froid et le

chaud sont des qualités et non des substances. Soit,
mais des qualités naturelles, qui appartiennent certai-

nement à une créature de Dieu. Les substances en
elles-mêmes ne sont pas opposées ; elles le sont par
leursqualités, comme l'eau et le feu, par exemple. N'en
serait-il pas ainsi de la chair et de l'esprit? Sans l'affir-

mer , nous n'avons voulu que prouver la faiblesse du
raisonnement de Pélage. Le voilà donc forcé d'avouer

ou que le créateur de la chair et de l'esprit, opposés
entre eux, n'est pas un être bon, ou que cette opposi-
tion n'existe pas; et, quelque opinion qu'il adopte, il

se condamne lui-même. Alors quel parti reste-t-il à
prendre? Confesser que cette lutte n'est que trop vraie,
qu'elle ne saurait être instituée par Dieu, et qu'elle
accuse, par conséquent, la corruption de notre na-
ture.

Saint Augustin fait entrevoir un autre parti, quoi-
qu'il ne l'adopte pas. Je ne sais s'il y a aperçu quelque
danger pour sa doctrine. Il se peut, dit-il, que les con-
traires ne se combattent pas, mais se tempèrent réci-
proquement, et produisent un bon résultat. Ainsi dans
le corps, la sécheresse et l'humidité, le froid et la cha-
leur, par leur équilibre, produisent la santé.



— 17 —
(1) Enfin, il faut bien distinguer les sens et les pas-

sions qui en naissent, le sens charnel et la concupiscence
charnelle, qui atteint le corps et l'esprit. Sans doute
la concupiscence n'existe pas si les sens n'existenteux-
mêmes; mais ne confondons pas les sens faits pour sen-
tir et les passions qui sont senties plutôt qu'elles ne
sentent. (2) Tu ignores, Julien, ou tu fais semblant
d'ignorer qu'il faut distinguer dans chacun de nos
sens, d'un côté la vivacité, l'utilité, la nécessité, de
l'autre la corruption. La vivacité consiste à saisir plus

ou moins bien dans les choses corporelles, leurs vrais
attributs et leur vraie nature; l'utilité consiste à nous
faire rechercher ce qui est utile ou nuisible à la vie du

corps; la nécessité consiste en ce que nos sens sont
frappés par les objets malgré notre volonté; mais la
corruption consiste dans l'appétit de la volupté char-
nelle, qui les meut sans notre consentement ou malgré

nous. La vue a sa fonction légitime, elle a aussi ses
dangers, elle excite les désirs ; l'ouïe de même : les

saints cantiques qu'elle nous fait entendre exaltent

notre piété, mais il est à craindre que nous ne recher-
chions le plaisir frivole que procure le son; les autres

sens sont plus corporels, et en quelque sorte plus

grossiers : ils ne nous mettent pas en relation avec
les êtres extérieurs, et ne nous font connaître que les

changements qui s'opèrent en eux-mêmes. Ici encore
il est bon d'être instruit des diverses qualités que ces

sens nous révèlent, mais il est mauvais de rechercher

(1) Op. imp. 4. XLIX.
(2) C. Jul. pel. 4. XIV, 65, 66.
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avec ardeur les plaisirs qu'ils nous procurent.
(1) Saint Augustin rappelle, à ce sujet, un passage
de Cicéron, dans l'Hortensius : «

Faut-il donc recher-
cher les plaisirs des sens que Platon a nommés, avec
autant de force que de vérité, l'appât et l'aliment de

tous les maux? En effet, quelle maladie funeste, quel
épuisement, quelle pâleur mortelle, quel déshonneur,
quel opprobre n'est pas comme attiré, comme appelé

par un faux plaisir. Plus la volupté est grande, plus
elle est ennemie de toute sagesse. Les plaisirs corporels
lorsqu'ils sont extrêmes ne permettent point de

penser, etc. »
Voilà ce que disait un homme qui ne

savait rien de la vie de nos premiers parents, du bon-
heur du paradis, de la résurrection des corps; nous
devrions rougir de rencontrer une si grande vérité
dans des auteurs impies, nous qui avons appris dans
la sainte et pieuse philosophie, que la chair lutte
contre l'esprit et l'esprit contre la chair.

(2) Julien étalait son érudition pour prouver que
les philosophes grecs avaient mieux parlé sur cette
question, que saint Augustin et les catholiques. Saint
Augustin lui reproche de n'avoir pas osé appeler au
secours de sa doctrine, que la volupté corporelle est
le souverain bien, les philosophes que Cicéron nom-
mait, à cause de leur honnêteté, des philosophes con-
sulaires, et les stoïciens aussi, et Diogène le cynique,
qui combattent à outrance cette volupté du corps. S'il
s'agissait de décider par les témoignages qui doit

(1) C. Jul. pel., 4, XIV, 72.— Hortens., trad. de M. J. V. Le Clerc.
(2) Ibid., 4, XV, 75, 76.
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avoir l'avantage, des plaisirs du corps ou de l'esprit,
d'examiner le nombre, les qualités, et la gloire des
philosophes qui ont appuyé les saines doctrines,
Julien pourrait-il se faire un seul instant illusion?
Pourrait-il oublier ce Platon, que Cicéron ne craint
pas d'appeler le Dieu des philosophes? Julien n'a pas
voulu citer ces moralistes, et il a eu raison, car ils
auraient confondu, eux, ignorant les Écritures, et
portés par la seule évidence, un homme qui a été
instruit par la parole de Dieu.

Ce point débattu, Pélage insiste : il admettrait que
la concupiscence est mauvaise en soi, indépendam-
ment de ses excès; mais alors il veut savoir pourquoi
Dieu ne l'enlève pas de l'âme humaine, et il n'accepte

pas la raison qu'en donne saint Augustin.

— (1) Nous demandons pourquoi l'homme ne peut
vivre sans péché, pourquoi, si la créature a été blessée,
Dieu qui veut sa santé, n'a pas guéri toutes ses bles-

sures. Vous répondez : il en est ainsi pour que
l'homme juste ne tombe pas dans l'orgueil et ne
s'attribue pas à lui-même le bien qu'il fait; cette
réponse est la plus grande de toutes les sottises et de

toutes les absurdités. Quoi! pour que l'homme ne
pèche pas il faut qu'il pèche; pour qu'il soit garanti
de l'orgueil il faut qu'il tombe d'abord dans ce vice!

(2) Il se trompe premièrement, en disant qu'un
péché est prévenu et guéri par un péché de même
espèce. Il ne voit aucune différence entre le péché et

(1) De nat. et gr., XXVII, 30.
(2) Ibid., XXIX, 33.
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l'orgueil : pécher, dit-il, c'est s'enorgueillir, et s'enor-
gueillir c'est pécher. Cherchez en quoi tout péché

consiste, et voyez si vous en trouverez un seul qu'on

ne puisse appeler péché d'orgueil. Tout péché est un
mépris de Dieu, et tout mépris de Dieu est orgueil.
Qu'il cherche avec soin, reprend saint Augustin, et
il trouvera que le péché d'orgueil est, dans la loi,
bien séparé des autres. Oui, nous péchons souvent

par là, mais non toujours : nous péchons souvent par
ignorance et par faiblesse, au milieu des larmes

et des gémissements. L'orgueil, qui est une grande
faute, existe tellement à part que presque toujours il

survient d'un pied plus agile dans l'âme qui fait le
bien.

(1) Secondement, en admettant même ce que dit
Pélage, son objection ne serait pas juste encore. Il ne
voit pas qu'un ulcère est une douleur, que l'ampu-
tation est une douleur également, et que l'une enlève
l'autre. Si nous ne le savions par expérience, si nous
demeurions dans un lieu où jamais cela ne fût arrivé,
et qu'un homme vînt nous le dire, certainementnous
nous moquerions de lui, et nous servant des expres-
sions de Pélage, nous lui répondrions sans doute :

c'est la plus grande de toutes les absurdités de
prétendre qu'une douleur est nécessaire pour enlever
la douleur qu'un ulcère produit.

(2) Que dira-t-il du châtiment qui améliore les
pécheurs? Lorsque Dieu détourne sa face de l'homme

(1) De nat. et gr., XXVII,30.
(2) Ibid., XXIV, 27.



— 21 —
superbe qui se vantait de résister désormais à la ten-
tation par ses propres forces, lorsqu'il rejette son âme
dans le trouble, ne le punit-il pas pour l'avertir et
l'amender.

(1) Pélage a beau se récrier
:

si on peut croire que
les péchés sont guéris par les péchés, on peut croire
aussi que le feu éteint le feu. Pourquoi n'ajoute-t-il

pas que le poison est guéri par le poison, et que les
ardeurs de la fièvre sont calmées quelquefois par
la chaleur que provoquent les remèdes? Nous ne
disons pas à l'homme : il est nécessaire que tu pèches

pour ne plus pécher, mais : Dieu t'enlève quelquefois
la force dont tu t'enorgueillis, afin que tu saches
qu'elle n'est pas à toi, (2) afin que celui qui se glorifie

ne se glorifie qu'en Dieu.
(3) Dieu veut nous guérir complétementsans doute,

mais par les moyens que lui prescrit sa sagesse : or,
le péché est un de ces moyens; il préserve les justes
de cet autre péché qui s'attache à l'accomplissement
des bonnes oeuvres, de l'orgueil. Il faut que nous
sentions notre infirmité pour demander à Dieu qu'il

nous en délivre ; loin de nous reposer dans notre
vertu, il faut que nous accomplissions notre salut avec
crainte et tremblement.

— Pélage va au coeur de la difficulté. Selon saint
Augustin il n'a pas été dans les desseins de Dieu

qu'aucun homme vécût sans péché; mais, qu'est-ce
donc que ce péché qui s'attache ainsi à la nature

(1) De nat. et gr., XXVIII, 32.
(2) 1. Cor., I, 31.
(3) De nat, et gr., XXVII, 31.
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humaine pour la souiller, (1) Est-ce une substance,

ou bien un pur mot qui n'exprime pas une chose,

une existence, un corps, mais simplement la qua-
lité d'un acte mauvais? cette dernière opinion est la

vraie; mais s'il en est ainsi, comment ce qui est
dépourvu de substance peut-il corrompre la nature
humaine?

(2) J'entends le psalmiste qui s'écrie : «
Seigneur,

ayez pitié de moi, guérissez mon âme, car j'ai péché

contre vous. » Pélage l'interrompt et lui dit : « O toi
qui cries : Guérissez mon âme, car j'ai péché, qu'est-ce
donc que le péché? Une substance, une chose, une
existence, un corps ou la qualité d'un acte mauvais? »

Le psalmiste répond : « il en est comme tu le dis, le
péché n'est point une substance, mais seulement la
qualité d'un acte mauvais. » Alors Pélage : « pourquoi
donc cries-tu : guéris mon âme, parce que j'ai péché?
Ce qui manque de substance peut-il corrompre ton
âme? » Ne pensez-vouspas que cet homme, pénétré de
la douleur d'avoir péché, se refuserait à interrompre
sa prière, et répondrait à Pélage : « laisse-moi, je te
prie, va disputer, si tu le peux, avec celui qui a dit :

« (3) Il n'est pas besoin de médecin pour les bien por-
tants, mais pour les malades ; je ne suis pas venu appe-
ler les justes, mais les pécheurs.

»
Celui-là dit que les

justes sont saints et les pécheurs malades.
»

(4) O mon frère, s'écrie saint Augustin, rappelle-

(1) De nat. et gr., XIX, 21.
(2) Psalm., XLI, 4.
(3) Malin., IX, 12.
(4) De nat. et gr., XX, 22.
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loi que lu es chrétien. Qu'il te suffise donc de croire;
mais si tu veux discuter, discutons. La discussion

ne nuit pas, elle est utile au contraire quand elle est
précédée d'une foi vive. Je prends un exemple entre
mille : ne pas manger n'est pas une substance, cepen-
dant, si nous nous abstenons de toute nourriture, la
substance du corps languit et s'altère, nos forces se
perdent, et, pour peu que cet état dure, nous ne pou-
vons plus toucher au pain dont l'abstinence nous a
abattus; de même le péché n'est pas une substance,
mais Dieu en est une; il est la substance souveraine,
la seule nourriture solide de la créature raisonnable.
Par la désobéissance, nous nous en éloignons, et par
notre faiblesse nous sommes incapables de prendre ce
qui nous réconforterait : (1) « mon coeur a été frappé

comme l'herbe, et comme elle s'est desséché parce
que j'ai oublié de manger mon pain.

»

(2) Sans doute le péché est un acte et non une chose,
mais on doit en dire autant de la claudication, et ce-
pendant il ne dépend pas de nous de marcher droit;
il faut que notre jambe soit guérie par les médecins.

— (3) L'hommedoit-il être sans péché? S'il le doit, il
le peut; s'il ne le peut pas, il ne le doit pas. Or, s'il ne
doit pas être sans péché, il doit donc vivre dans le pé-
ché; mais le péchédisparaît du moment qu'il est com-
mandé! Non, il est ordonné à l'homme de vivre pur,
et par conséquent il peut l'être.

(1) Psalm., CII, 4.
(2) Deperf. just., II, 4.
(3) Ibid., III, 5.
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En voyant un boiteux nous disons : l'homme doit

marcher droit; si cet homme le doit, il le peut donc?

Oui, à condition qu'il soit rétabli.
—(1) Le péché est-il ce qu'onpeut ou ce qu'on ne peut

pas éviter? Est-il en nous par nature ou par accident?

Si par nature, il est inévitable, et alors il n'est pas un
péché. Peut-on l'éviter, alors il n'est en nous que par
accident, et il est possible de vivre pur. (2) La vraie

définition du péché est celle-ci : il est la volonté de

faire ce que la justice défend, lorsqu'on pourrait s'en
abstenir.

(3) Le péché n'est pas en nous par nature, mais telle

est la corruption de notre nature que la volonté sert
de peu pour ne point pécher. (4) La définition propo-
sée convient au péché qui n'est que péché, mais non
à celui qui est la peine du péché. Nous avons perdu,

par la faute de notre premier père, la liberté de ne
pas faire le mal. On est grandement dans l'erreur si
l'on pense qu'il n'y a aucune nécessité de pécher, ou
si l'on ne comprend pas que cette nécessité est une
punition du péché qui a été commis sans nécessité au-
cune.

(5) Il n'entre pas dans l'essence de la liberté de pou-
voir faire le mal ou ne pas le faire, de prendre l'un ou
l'autre parti, car qui oserait dire que Dieu n'est pas
libre, et qui oserait dire aussi qu'il peut faillir? S'il

(1) De perf. just., II, 1, 3.
(2) Op. imp. 1, CIV.
(3) De perf. just. II, 1, 3.
(4) Op. imp. 1, CIV.
(5) Ibid. 1, LXXXI.
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pouvait être injuste, il pourrait donc ne plus être Dieu.
Toi-même, Julien, l'as souvent avoué, et l'apôtre (1)

a dit de lui avec raison qu'il ne peut se nier lui-même.
(2) La loi consignée dans les livres de Moïse n'est pas

une preuve de la liberté telle qu'on veut l'entendre,
sinon il faudrait rejeter le témoignage de l'apôtre : (3)
je ne fais pas le bien que je veux, et je fais le mal que
je hais.

— (4) On prend pour une nécessité ce qui est sim-
plement l'effet de la coutume.

Toi-même (il s'adresse à Julien), parlant des affec-
tions et des passions de l'âme, tu dis qu'il arrive aux
hommes que des affections entrent si avant dans leur
âme et y tiennent si fortement qu'elles ne pourraient
être déracinées sans de grands efforts, ou que même

aucun effort ne saurait les arracher. Eh bien ! n'est-ce

pas là précisément ce que nous prétendons? N'avoues-

tu pas qu'il y a une nécessité de pécher? Que cette né-
cessité vienne de la coutume, peu importe; toujours
est-il qu'elle existe. Or, avant d'être ainsi enchaînés

par la coutume, nous étions libres de pécher ou non, et
cette nécessité qui est survenue est une punition infli-
gée à notre libre arbitre.

(5) Le libre arbitre donné à l'homme fait qu'il peut
pécher. Sa chute survenue, la liberté est devenue né-
cessité. La santé de l'âme consistedans cettevraie liberté

(1) 2 Tim. II, 13.
(2) Rom. VII, 15.
(3) Op. imp., 6, XV.
(4) Ibid. 1, CV.
(5) De perf. just. IV, 9
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que nous n'aurionspas perduesi notre volonté fût restée

bonne. Malheureusement elle a failli, et il s'en est
suivi pour nous une dure nécessité de pécher (Secuta

est peccantem peccatum habendi dura necessitas) jus-
qu'à ce que notre maladie soit totalement guérie, et

que nous recevions une liberté assez grande pour que
nous voulions, conformément à notre nature, notre
vrai bonheur. Dans ce nouvel état, nous aurons, heu-

reusement pour nous, une nécessité volontaire de bien
vivre et de ne jamais pécher. C'est cette volonté que
promet le Sauveur à ceux qui croiront :

(1) « Si le Fils

vous affranchit, vous serez véritablement libres. »

Ajoutons que si, dans cet état, l'homme pèche, c'est
pourtant lui qui en est coupable, car c'est sa faute s'il

a perdu la puissance du bien.

— (2) Pélage répondra peut-être : Dieu ne précipite

pas les pécheurs dans de nouveaux crimes, il ne fait

que les abandonner.
Qu'il le dise, et il sera dans la vérité. C'est pré-

cisément cet abandon qui fait notre faiblesse; il n'est
pas besoin que Dieu nous pousse au mal, il suffit
qu'il nous délaisse. Lorsque la lumière de la justice
s'est retirée de nous, qu'enfantons-nous autre chose
que des oeuvres de ténèbres, jusqu'à ce qu'une voix
nous crie

: (3)
«

Levez-vous, vous qui dormez, et
sortez d'entre les morts; Jésus-Christ vous éclairera.

»
Oui, loin de Dieu nous sommes morts, et vainement

(1) Johan. VIII, 36.
(2) De nat. et gr. XXIII, 25.
(3) Ephes. V, 14.
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Pélage nous affirme que nous ne pouvons être ni
blessés ni corrompus.

Ainsi saint Augustin a réfuté les deux opinions qui
pouvaient ébranler la sienne. D'après lui, l'homme est
naturellement bon, mais il est corrompu.

(1) C'est ce que ne voient ni Pélage ni Manichée.
Voici entre eux une petite créature humaine, bonne

par nature, viciée par son origine. Le bien qui est en
elle confesse un créateur excellent; le mal réclame un
rédempteur miséricordieux. Que dit le premier? Il re-
prend ce qu'ellea de bon. Et le second? Il nie ce qu'elle
renferme de mal. L'un et l'autre ne sont que ses per-
sécuteurs, à des titres divers. Ils mentent tous deux,
mais je préfère encore celui qui accuse la chair toute
seule à celui qui exalte à la fois la chair et l'esprit.
Quoi qu'il en soit, l'un et l'autre doivent l'empêcher de
guérir de ses maux : l'un en blasphémant Dieu, qui

a créé également ces deux substances, et en présentant
le mal comme irréparable; l'autre, en lui cachant sa
blessure.

(1) C. du ep. pel. 4, IV, 4.
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CHAPITRE II.

DE LA PROVIDENCE , OU DU CONCOURS DE DIEU DANS LES

ACTIONS HUMAINES.

SECTION I.

SELON PÉLAGE.

Telle est l'opinion de saint Augustin sur la nature
de l'homme. Cherchons maintenant quelle action il
attribue à Dieu sur notre volonté. Nous laisserons sa
théorie se développer comme elle s'est développée en
effet, en regard et en opposition de celle de Pélage.

Pélage semble s'exprimer clairement sur ce point (1) :

«
J'anathématisequiconque pense ou dit que le secours

de Dieu n'est pas nécessaire et dans tous les moments
et pour tous nos actes. Que celui qui tâche de détruire
cette vérité soit livré aux peines éternelles.

» Ail-
leurs : (2) « O aveuglement de l'ignorance ! on veut que

(1) Degr. chr. II, 2.
(2) De nat. et gr. XLIV, 52.
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nous possédions sans le secours de Dieu cette pureté
qui ne vient que de lui. » Ailleurs encore : (4) « Ce
n'est pas le même de chercher si une chose est possible
ou si elle est accomplie. Or, l'homme me paraît pou-
voir être sans péché. Je dis pouvoir être, et non pas
être. (2) Vous ajoutez : par le secours de Dieu. Très-
bien; loin de combattre mon opinion, vous ne faites

que la confirmer.
(3) Si l'on ne connaissait de Pélage que ces paroles,

et si l'on ignorait sa véritable pensée, exprimée assez
clairement, je ne dis pas dans ces livres qu'il prétend
lui avoir été enlevés avant qu'il les eût revus, ou
qu'il renie complétement, mais dans les livres que
citent ses lettres envoyées à Rome ; qui ne le croirait
parfaitement orthodoxe? Mais qu'on recoure à son
Traité du libre arbitre, on saura ce que signifient ces
anathèmes. Ce secours de Dieu qu'il professe, il le
place dans la nature et dans la loi.

(4) « Nous distinguons trois choses dans l'ordre sui-

vant : 1° le pouvoir; 2° le vouloir; 3° l'agir. Le pou-
voir vient de la nature; le vouloir, du libre arbitre;
l'agir n'est que la réalisation du vouloir. Or, le pouvoir
appartient en propre à Dieu, qui l'a donné à sa créa-

ture ; quant aux deux autres qualités, il faut les rap-
porter à l'homme. La volonté droite et l'oeuvre juste
sont donc la gloire de l'homme, ou, pour mieux dire,
de l'homme et de Dieu, qui a mis en nous cette possi-

(1) De nat et gr., VII, 8.
(2) Ibid. X, 11.
(3) De gr. chr. II, 2.

(4) Ibid. III, 4. — IV, 5.
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bilité de vouloir et d'agir, et qui aide toujours ce même

pouvoir. On conçoit que cette possibilité existe sans la

volonté et sans l'acte qui, au contraire, ne sauraient

exister sans lui. Je suis donc libre d'avoir une volonté

droite, de faire une action bonne, mais je ne suis pas
libre de posséder le pouvoir de résoudre le bien et de

l'accomplir; il est en moi-même malgré moi, et ne me
fait jamais défaut. Éclaircissons cela par des exem-
ples : (4) je puis parler, ce n'est pas de moi que je tiens

cette puissance ; je parle, c'est moi qui en suis la cause,
si, lorsque je parle, je m'attribue à moi-même cette
action, c'est donc que je puis ou parler ou me taire;
mais si le pouvoir de parler ne vient pas de moi, ne
dépend pas de ma volonté, il suit nécessairement que
je peux toujours parler. En vain voudrais-je me défaire
de ce pouvoir, cela m'est impossible, à moins que je ne
m'arrache la langue, qui est l'organe de la voix. (2) De

même nous pouvons voir avec nos yeux ; ce n'est point
de nous que cela dépend, et, en général, nous pou-
vons faire, dire, penser le bien : c'est Dieu qui nous a
donné ce pouvoir et qui l'aide; nous agissons, nous
parlons, nous pensons conformémentau bien : c'est de

nous que cela dépend, car nous pourrions faire le
contraire. Il me faut le répéter souvent, à cause de vos
accusations injustes : lorsque nous disons que l'homme
peut être sans péché, et que nous avouons en même
temps, à la gloire de Dieu, que ce pouvoir nous vient
de lui, nous ne glorifions pas l'homme. (3) Nous te-

(1) De nat. et gr. XLV, 53.
(2) De gr. chr. IV, 5.
(3) De nat. et gr. LI, 59.
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nons que le pouvoir de ne pas pécher ne vient pas de

nous, mais de la nécessité de la nature. Or, tout ce
qui est une nécessité naturelle vient évidemment de
Dieu. Gomment donc nous accuse-t-on d'enlever à
Dieu précisément ce que nous lui attribuons?

Sa pensée est claire, toute illusion est impossible;
le secours de Dieu, c'est simplement le libre arbitre.
Quand l'homme veut, il fait le bien ; quand il ne le fait

pas, c'est qu'il ne l'a pas voulu. (4) Il l'a dit : «
Dieu a

»
mis en nous comme une racine féconde, qui, à la

» volonté de l'homme, porte des fruits divers, et peut,
» au gré de celui qui la cultive, se parer de la fleur des

» vertus ou se hérisser des ronces du vice. » Ce pouvoir
de faire le bien, sur lequel Pélage insiste avec tant d'o-
piniâtreté, est-il donc tellement attaché à la nature
qu'il en soit complétement inséparable? (2) Non, pour
que je perde la puissance de parler, il n'est pas même
nécessaire qu'on arrache ma langue, il suffit d'une
maladie, il suffit qu'on me ferme la bouche. (3) La

même chose est vraie de l'ouïe, de la vue, de l'odo-

rat. (4) Voyant un homme qui a les jambes en bon état,

on dira justement de lui : qu'il veuille ou non, il a le

pouvoir de marcher; mais, que ses jambes soient bri-
sées

,
il n'a plus ce pouvoir, en dépit de sa volonté. (5)

Il n'est même pas toujours nécessaire pour que nous
perdions un pouvoir naturel, qu'un de nos organes

(1) De gr. chr. XVIII, 19.
(2) De nat. et gr. XLV, 53.
(3) Ibid., XLVII, 55.
(4) Ibid. XLIX.57.
(5) Ibid XLVII, 55
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soit altéré par la maladie ou fermé par la contrainte.

Voulez-vous voir? il ne suffit pas que vos yeux soient

sains et intacts, il faut plus : vous ne verrez jamais

sans le secours de la lumière. Eh bien ! même alors

que l'âme de l'homme était saine, il était vrai de dire

que la liberté avait besoin du secours de Dieu. (4) Mais

nous ne parlons pas de la nature primitive, nous par-
lons de la vie présente, où le corps pèse sur l'âme, où

une enveloppe matérielle obscurcit l'esprit. (2) Com-

ment donc a-t-il le courage de dire qu'il dépend de

nous seuls de ne pas pécher, et qu'il ne faut attribuer
à la nature que le simple pouvoir de ne pas pécher?
Ah! sans doute, cette nature est profondément viciée;

et quel exemple plus frappant que cet homme qui ne
peut pas apercevoir une telle vérité !

Quel est ce secours dont parle Pélage, et que Dieu,
selon lui, prête constamment au libre arbitre? (3)

« Des
hommes d'une ignorance profonde pensent que nous
faisons injure à la grâce divine en disant qu'elle ne
peut, sans nous, accomplir notre salut. Selon eux,
nous entendons que Dieu a donné des préceptes à
l'homme et qu'il laisse à notre liberté de les accom-
plir, sans lui rendre cet accomplissement plus facile
par son secours. » Non, ce n'est pas là notre opinion ;
nous ne faisons pas même consister ce secours dans
la loi, mais dans un action réelle de Dieu. Dieu nous
aide par sa doctrine, il ouvre les yeux de notre coeur,
il nous enlève à l'attrait des objets présents en nous

(1) De nat. et gr., XLVIII, 56.
(2) Ibid. XLIX, 57. — XLVIII

.
50.

(3) De gr. chr. VI, 8.
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montrant l'avenir ; (4) lorsque nous sommes adonnés

aux passions terrestres, attachés au seul bonheur du
moment, comme les animaux, il nous enflamme par la
considération de la gloire et des récompenses futures;
par la révélation de sa sagesse, il nous conseille
tout ce qui est bien et amène à lui la volonté en-
gourdie.

Mais, en vérité, répond saint Augustin, est-ce là
autre chose que la loi et la doctrine ?

(2) Pélage va plus loin et semble accroître l'action
de Dieu. Nous ne lui devons pas seulement, dit-il, la
liberté et la loi qui la régit, nous lui devons encore la
rémission de nos péchés passés. Une fois commis, ils
subsistent, il ne dépend pas de nous de les anéantir,
à Dieu seul appartient cette puissance.

(3) Outre le don de la liberté et de la loi, et la ré-
mission des péchés, il reconnaît encore une autre fa-

veur de Dieu. Il a envoyé sur La terre son fils pour
nous servir d'exemple, pour nous proposer la perfec-
tion à laquelle nous devons tendre.

(4) Voilà tout ce que Dieu fait pour l'homme, selon
Pélage. Maintenant, qu'il vienne nous dire que pour
toutes nos bonnes oeuvres et à tous les moments nous
avons besoin du secours de Dieu, que la liberté se
trouve dans tous les hommes chrétiens, juifs et gentils,
mais que dans les chrétiens seuls elle est aidée par
l'action divine, nous saurons à quoi nous en tenir sur

(1) De gr. chr. X, 11, etc.
(2) De nat. et gr. XXXIV, 39.
(3) De gr. chr. XXXVIII, 42, — XXXXIX, 43.

(4) Ibid. XXXI, 33, 34.
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ces protestations et quel est le sens qu'il met sous ces
paroles.

(1) Selon lui, en nous donnant la volonté libre, et

nous proposant la loi, Dieu a fait pour nous tout ce qui

était nécessaire. Il ne voit pas que si notre volonté,

en déployant toute sa force, peut vaincre la tentation,
souvent elle est molle et chancelante ; que le péché est
facile, et ses conséquences terribles (2). « Quiconque,

» ayant gardé toute la loi, la viole en un seul point,

» est coupable comme l'ayant toute violée ». La volonté
humaine, réduite à elle-même, peut-elle se tendre

assez constamment pour vaincre, depuis la nais-

sance jusqu'à la mort, cette concupiscence
,

cette ré-
volte de la chair, (3) « où n'habite que le mal » ? Le
premier péché ne nous a pas seulement disposés à en
commettred'autres, ila brisé notre volonté. Lors donc

que le péril est plus grand et le courage plus faible
,

comment n'aurions-nous pas besoin d'un secours d'en
haut?

(4) Pélage a raison de dire que Dieu, être bon et
juste par excellence, a dû créer l'homme tel qu'il pût
être exempt de péché, s'il le voulait; sans doute, et
qui l'ignore ? Il l'a créé en effet sain et sans péché, et
lui a donné le libre arbitre pour vivre dans la justice ;
mais ce n'est point de cet homme-là que nous parlons:
nous parlons de celui que des brigands ont laissé à
demi-mort sur une grande route, couvert de larges

(1) De pecc. mer. 2, II, 2. — III, 3. — IV, 4.
(2) Jac. II, 10.
(3) Rom. VII, 18.
(4) De nat. et gr. XLIII, 50, 62.
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blessures. Il faut ici un aveu sincère, et non une dé-
fense menteuse.

(1) Pélage est animé d'un zèle très-ardent contre les
pécheurs qui, au lieu d'accuser leur volonté, seule
coupable, aiment mieux accuser leur nature et s'excu-
ser par là. Il s'est trop emporté contre celte opinion
funeste qu'un écrivain profane avait déjà reprise.

« L'homme, dit en effet Salluste, se plaint à tort de sa
nature. » Pélage a appuyé cette pensée de tout le poids
de son génie. Toutefois, je crains de trouver en lui un
de ces hommes qui ont du zèle pour la gloire de Dieu,
mais un zèle peu éclairé, qui, ignorant la justice com-
muniquée d'en haut, veulent établir notre justice
personnelle.

SECTION II.

PROVIDENCE SELON SAINT AUGUSTIN.

Arrivons enfin à la théorie de saint Augustin. Il en a
posé le solide fondement dans son livre de l'esprit

et de la lettre, livre admirable qui renferme une pro-
fonde sagesse, et pourrait, sauf quelques réserves
nécessaires, passer tout entier dans la philosophie,
qu'assurément il vivifierait. Plus tard nous en signa-
lerons et accepterons les grands résultats, pour le mo-
ment il nous suffit de les exposer.

(2) La plus grave des erreurs, selon saint Augustin,
celle qu'il faut combattre le plus vivement, le plus
opiniâtrément, c'est l'erreur de ces hommes qui pré-

(1) De nat. et gr. I, 1.
(2) Desp. et litt. II, 4.
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tendent que la volonté humaine est assez forte par elle-

mêmepour accomplir le bien sans le secours de Dieu.

Il est vrai qu'ils ne proposent pas leur doctrine aussi

crûment, mais au fond ils n'en ont pas d'autre.
(1) Pour nous, dit saint Augustin, nous professons

que Dieu aide la volontéhumainedans l'accomplissement

de la justice; il ne s'est pas borné à créer l'homme

avec la liberté et une règle de vie, il lui envoie de plus

son esprit pour faire entrer dans son âme l'amour de

ce bien souverain et immuable qui est Dieu
,
souverain

bien en effet, même quand nous ne marchons encore
vers lui que par la foi, et que nous n'en jouissons pas
encore par la claire vue : l'homme ayant reçu, pour
ainsi dire, les arrhes d'un présent gratuit, brûle de
s'attacher à son créateur, de se pénétrer de cette véri-
table lumière, et ainsi il puise le bonheur à la même

source où il a puisé l'être.
La science qui règle notre conduite n'est qu'une

lettre qui tue, si l'esprit ne vient la vivifier. (2) Est-ce
à dire que la loi soit une chose mauvaise, et qu'elle
ait été donnée seulement pour aggraver les péchés?
Loin de nous cette pensée. Nous ne prétendons point
que ceux qui obéissent à la loi ne sont pas justifiés,
puisque, au contraire, s'ils n'étaient justifiés, ils ne
pourraient pas l'accomplir. La loi est établie pour
donner aux hommes la connaissancede ce qu'ils doivent
faire, mais c'est le secours divin qui la fait accomplir;
la loi est bonne et louable en elle-même, mais là où

(1) De sp. et litt. III, 5.
(2) Ibid. IV, 6.
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l'esprit fait défaut, là où il n'inspire pas les bons désirs

au lieu des mauvais, là où il ne répand pas son amour,
cette loi, toute bonne qu'elle est, augmente par la
défense même les désirs pervers. Il en est comme
d'un courant d'eau : qu'on lui oppose un obstacle,
s'il parvient à le vaincre, il se précipitera avec plus
de violence; car je ne sais comment il se fait que les ob-
jets défendus tiennent de cette défense même certains
attraits.

Déterminons ici avec précision l'opération de la loi

et l'opération de Dieu. Voici, selon saint Augustin, la
vraie différence : (4) Ce que la loi des oeuvres ordonne

avec menaces, la loi de la foi l'obtient par la croyance ;
la première dit (2) : « Tu n'auras pas de mauvais dé-
sirs, » la seconde (3) : «

Sachant bien que personne ne
peut être continent, si Dieu ne le lui accorde, et que la

sagesse consiste à savoir de qui nous vient ce don, j'ai
recouru au Seigneur, et lui ai adresséma prière.

» Cette
seconde loi a établi un culte de louanges et d'actions de
grâces dans lequel le juste s'humilieet rend toute gloire
à Dieu. Dans la loi des oeuvres, Dieu dit à l'homme :

Fais ce que j'ordonne; dans la loi de la foi, l'homme
dit à Dieu : Donnez-moi ce que vous ordonnez. Le pré-

cepte de la loi ne va qu'à faire connaître ce que la foi

seule fera, il révèle à l'homme ce qu'il devra demander,
si toutefois il reconnaît son impuissance ; et dans le
cas où le pouvoir ne lui fait pas défaut, elle lui révèle
encore de qui il le tient. Le véritable enfant de la foi

(1) Desp. et litt. XIII, 22.(2) Exod. XX, 17.
(3) Sap. VIII, 21.
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n'est pas celui qui s'attribue ce qu'il possède, mais

celui qui sait de qui il doit espérer ce qui lui manque ;

au-dessus de l'un et de l'autre est l'homme qui possède,

sachant bien à qui il le doit, et ne tombe pas dans le

vice de ce Pharisien
,

qui remerciait Dieu de ce qu'il
avait, et ne lui demandait rien de plus, comme s'il
n'avait besoin d'aucun secours nouveau pour accroître

ou parfaire la justice. (1) Lorsque Dieu donne sa loi

sur le Mont-Sinaï, le peuple est terrifié (2), et défense
lui est faite de s'en approcher ; chez les Chrétiens au
contraire (3), l'Esprit descend sur les apôtres réunis

pour l'attendre ; là le doigt de Dieu a gravé la loi sur
des tables de pierre, ici dans le coeur des hommes ; là

une loi extérieure qui épouvante les hommes injustes,
ici une loi intérieure qui justifie ; là des préceptes
comme celui-ci (4) : Tu ne seras pas adultère, tu ne
commettras pas d'homicide, tu n'auras pas de mauvais
désirs; (5) ici un seul précepte qui contient tous les
autres : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. (6)
Aussi l'apôtre dit-il aux Corinthiens (7) : Vos actions
font voir que vous êtes la lettre de Jésus-Christ, dont
nous n'avons été que les secrétaires, et qui est écrite
non avec de l'encre, mais avec l'esprit du Dieu vivant;
non sur des tables de pierre, mais sur des tables de
chair qui sont vos coeurs.

(1) De sp. et litt. XVII, 29.
(2) Exod. XIX

, 12 , 16, 21.
(3) Act. II, 1, etc.
(4) Exod. XX, 13, 14, etc.
(5) Rom. XIII, 9.
(6) De sp. et litt. XVII, 30,
(7) 2 Cor. III

, 3.
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(4) Par la loi nous craignons Dieu, par la foi nous

espérons en lui. Dieu se voile aux yeux de ceux qui
redoutent le châtiment ; travaillée de cette crainte,
l'âme n'a pas de force pour vaincre les mauvais
désirs; (2) mais, quand la loi a effrayé par ses pré-
ceptes les hommes pervers, et quand la concupiscence
s'est enflammée par l'interdiction, touchés par la foi
ils se réfugient en Dieu, et échappent aux menaces de
la lettre par la délectation que répand en eux l'esprit.
Pour être justes, il ne faut donc pas s'en tenir à la
loi, mais la traverser, reconnaître qu'on ne peut être
justifié par elle seule, et que notre volonté est trop
faible pour opérer de bonnes oeuvres sans le secours
d'en haut.

Telle est la foi qu'a prêchée l'apôtre. (3) Constant
ennemi de l'orgueil, il apostrophe vivement les Juifs
qui, fiers de leurs priviléges

,
croyaient être justes en

accomplissant la lettre de la loi; ils n'étaient pas se-
courus par l'esprit, et Dieu qui voyait leur volonté
n'y trouvait point cette bonté qui apparaissait dans
leurs oeuvres; il regardait plutôt ces actions comme
autant de fautes, sachant bien que la certitude de
l'impunité les eût fait agir autrement. Ce que recom-
mande saint Paul, ce n'est pas cette exécution appa-
rente de la loi, c'est la circoncision du coeur, c'est
l'affranchissement de tous les désirs impurs; or, cet
état de l'âme n'est pas l'oeuvre de la lettre qui instruit

et menace, mais de l'esprit qui aide et guérit.

(1) Desp et litt. XXIX, 51.
(2) Ibid. X, 16.
(3) Ibid. VIII, 13.
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Ce ne sont pas seulement les Juifs qu'il répri-
mande, (1) il ne rappellejamaisque pour les flétrir, ces
hommes qui, légers et gonflés, se soulevant d'eux-

mêmes dans le vide où ils ne trouvent aucun repos,
retombent et se brisent contre leurs idoles. Dieu ce-
pendant s'est fait connaître à eux, car, comme le dit
saint Paul (2), ses perfections invisibles, sa puissance
éternelle et sa divinité, sont devenues visibles depuis

la création du monde, par la connaissance que nous
en donnent ses créatures. Et ainsi ces hommes sont
inexcusables, parce qu'ayant connu Dieu

,
ils ne l'ont

point glorifié comme Dieu, et ne lui ont point rendu
grâces; mais ils se sont égarés dans leurs vains rai-
sonnements, et leur coeur insensé s'est rempli de
ténèbres ; ils sont devenus fous en s'attribuant le nom
de sages, et ils ont transféré l'honneur qui n'est dû
qu'au Dieu incorruptible, à l'image d'un homme cor-
ruptible, et à des figures d'oiseaux, de quadrupèdes
et de serpents.

(3) Julien arrête ici saint Augustin, en lui rap-
pelant les vertus des gentils. Ces hommes qui n'ont
pas eu la foi ont été pleins de vertus, par la seule bonté
de la nature, par les seules forces de leur liberté
innée. On en a trouvé un grand nombre miséricor-
dieux, modestes, chastes et sobres.

Au lieu de regarder les impies comme justes et de
leur attribuer les qualités qu'ils possèdent, il eût
mieux valu chercher dans la distribution même de ces

(1) Desp. et litt. XII, 19.
(2) Rom. I, 20., etc.
(3) C. Jul. 4, III, 16.
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qualités le conseil de Dieu. N'est-ce pas en effet par
son conseil, mais toujours juste, que les uns sont
lents à comprendre et ont une intelligence de plomb,

ou bien sont dépourvus de mémoire; d'autres nais-
sent avec un esprit vif ou une mémoire heureuse,
d'autres avec les deux qualités à la fois, saisissant
promptement, et retenant, sans jamais les perdre, les
trésors qu'ils ont une fois acquis ; les uns, doux de
caractère, les autres prompts à s'enflammer, d'autres

encore tenant le milieu entre ceux-là ; les uns froids et
insensibles aux plaisirs du corps, d'autres ardents et
indomptables, d'autres encore à la fois ardents et
réglés; les uns pleins de timidité, les autres de har-
diesse, d'autres qui ne sont ni timides ni hardis; les

uns adonnés à la joie, les autres à la tristesse, d'autres
indifférents. Or, ces divers genres d'esprits et de ca-
ractères ne viennent pas de notre volonté intelligente

et libre, mais de la seule nature; les médecins même

osent les attribuer au seul tempérament des corps.
Nous sommes-nous donc fait nous-mêmes notre corps?
Est-ce par notre volonté que nous souffrons plus ou
moins travaillés de ces vices ? Cependant, que par cette

pente naturelle nous tombions dans un excès ou dans
l'autre, il ne nous est pas permis de dire à celui qui

nous a formés, et dont la puissance souveraine est
juste et bonne : pourquoi m'as-tu fait ainsi? Combien

donc il serait plus raisonnable d'attribuer ces vertus,

que Julien nous montre dans les impies, à la faveur

céleste plutôt qu'à leur volonté ! Loin de nous l'idée

qu'il y ait aucune vertu dans un homme s'il n'est
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juste; loin de nous aussi l'idée qu'aucun homme soit

juste s'il ne vit de foi.

(4) Entre tous ceux qui prennent le nom de chré-

tiens il n'y a que les Pélagiens et parmi les Pélagiens

que toi seul, Julien, pour oser appeler juste un in-

fidèle, un impie, un homme qui est la propriété du
démon. Voilà donc parmi les justes un Fabricius, un
Fabius, un Scipion, un Regulus, dont tu me présentes
les noms pour m'effrayer, comme si nous discutions
dans l'ancien sénat de Rome. Mais il n'est besoin dans

ce sujet que de recourir à l'école de Pythagore ou
de Platon, de ces philosophes, qui se sont ennoblis

par une doctrine bien supérieure à toutes les autres :

ils disaient qu'il n'y a pas dans un homme de véri-
table vertu, si la substance divine, éternelle et im-
muable n'en laisse l'empreinte sur les âmes. Oui, les
anciens ont pu s'approcher de Dieu par l'intelligence,
mais ils s'en sont éloignés par l'orgueil. (2) « Con-
naissant Dieu, ils ne l'ont point glorifié comme
Dieu et ne lui ont point rendu grâces ; mais ils se
sont livrés à des pensées vaines, et leur coeur s'est
obscurci; se disant sages, ils sont devenus fous. »

Or
,

s'ils n'ont pas possédé la vraie justice, ils n'ont
pas possédé non plus les autres vertus qui l'accompa-
gnent, la continence, la pureté par exemple, toutes
ces vertus qui se tournent en défauts quand on ne les
rapporte pas à leur véritable auteur. (3) Ce qui donne
à une vertu son titre et sa réalité, c'est le but dans le-

(1) C. Jul. pel. 4, III, 17.
(2) Rom. I, 21, 22.
(3) C. Jul. pel. 4, III, 19.
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quelelle est pratiquée, c'est la source d'où elle dérive,
c'est la vue de la béatitude éternelle pour laquelle on
travaille ; mais appellera-t-on vertueux l'avare lors-
qu'il médite sur les moyens de gagner, parce qu'il ne
dissipe pas follement son bien, semblable à ceux que
nous avons vus de nos jours dans l'irruption des Bar-
bares, endurer tous les tourments plutôt que de dé-
couvrir leurs trésors ; parce qu'il supporte de grandes
fatigues et de grandes douleurs, comme dit Horace(4) :

Per mare pauperiem fugiunt, per saxa, per ignes.

parce qu'il réprime les passions qui font vivre somp-
tueusement; parce qu'il ne prend pas le bien d'autrui
et qu'il abandonne même du sien pour ne pas en con-
sumer davantage dans les procès ? Et cependant il

devrait avoir des vertus réelles, on devrait l'appeler

sage, courageux, tempérant, juste, si on reconnais-
sait les vertus à la marque que Julien leur donne, s'il
suffisait de voir l'action en elle-même sans en chercher
les motifs. C'est là simplement un vice qui en chasse

un autre ; c'est l'appétit des biens terrestres et non
des biens du ciel ; c'est la justice d'un Catilina

,
bon et

obséquieux pour tout le monde, partageant avec tous

son bien; c'est le courage d'un Catilina qui supporte
le froid, la faim, la soif, la misère, les veilles au delà

de toute idée. Quis hoec sapiat nisi desipiat?
(2) Il est de ces vices qui semblent tout près des

vertus :
chaque vertu n'a pas seulement son contraire;

(1) Horat. epist. I, 1.
(2) C Jul. pel. 4, III, 20, 21.
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elle est aussi avoisinée par un défautqui prend aisément

son apparence :
ainsi entre la constance qui est une

vertu, et l'inconstance qui est le vice opposé, on trouve
l'opiniâtreté ; entre la prudence et la témérité se place

la ruse. On peut aisément se laisser prendre à ces
fausses vertus, et c'est là l'erreur de Julien : il ne re-
garde jamais que l'action en elle-même sans considé-

rer le motif; chez lui, comme chez Épicure, la vertu
est la servante de la volupté. Or, ces vertus qui ont un
autre but qu'elles-mêmes, qui s'emploient à nous
donner quelque plaisir charnel, quelque avantage ter-
restre, ne sont point de véritables vertus; il peut y avoir
du bien de fait sans que celui qui l'a fait soit bon ;

l'homme qui sauve son semblable en vue de la renom-
mée, en vue des éloges des hommes, sans songer à
Dieu, celui-là n'a pas bien fait le bien.

(1) Ceux donc qui sont justes, ayant vécu sous la loi
naturelle, s'ils plaisent à Dieu, lui plaisent par leur
foi, car l'apôtre l'a déclaré : sans elle il est impossible
de plaire à Dieu. Julien prend à tort leur exemple pour
prouver que les infidèles peuvent avoir de véritables
vertus, car ces hommes ne sont pas infidèles. Veut-on
qu'ils n'aient pas la foi, alors ils ne sont pas justes,
ils ne plaisent pas à Dieu ; seulement, au jour du juge-
ment, leurs pensées les défendront devant Dieu et
provoqueront un adoucissement à leur peine. S'ils
n'ont pas agi dans le but qu'ils devaient se proposer,
si la foi leur a manqué, pour connaître à qui ils de-
vaient rapporter leurs sentiments et leurs actions

,
du

(1) C. Jul. pel. 4, III, 25.
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moins ils ont accompli d'une façon ou d'une autre ce
que la loi prescrit. Un Fabricius sera moins puni qu'un
Catilina ; non pas que le premier soit bon, mais parce
que le second est plus méchant; Fabricius est moins
impie que Catilina, non pas qu'il ait de véritables
vertus, mais parce qu'il s'est moins éloigné des vertus
réelles.

Ailleurs, saint Augustin se montre plus doux et plus
libéral envers les païens, et quoiqu'il leur assigne le
même sort auquel il vient de les condamner, cepen-
dant, il donne plus d'efficacité à leurs efforts. (4) L'i-
mage de Dieu

,
dit-il, n'a pu être tellement effacée dans

l'âme humaine par la tache des affections terrestres
qu'on n'en retrouveencore les traits les plus profonds ;

aussi des hommes ont-ils pu ,
même au milieu de leur

impiété, avoir quelques pensées et accomplir quelques
actions droites. Quoi que nous fassions, il reste tou-
jours en nous quelque chose de nous-mêmes : nous
demeurons toujours des hommes, nous retenons
toujours quelque chose de notre vertu naturelle, car
nous avons une âme raisonnable, faite pour penser et
agir raisonnablement. Toutefois comme de légères
fautes ( et quelle vie n'en compte pas ? ) n'empêchent
point les justes de recevoir la vie éternelle, de même
quelques bonnes actions ( et quelle vie peut en être
complétement dépourvue?) ne servent de rien à l'im-
pie pour son salut. Tout au plus auraient-elles l'effet

d'alléger leur châtiment. De même que dans le royaume
de Dieu une étoile diffère d'une autre étoile, de même

(1) De sp. et litt. XXVIII, 48.
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la gloire d'un saint peut différer de la gloire d'un autre
saint, de même aussi tous les supplices ne sont pas
aussi rudes.

Telle est la profonde différence que saint Augustin

met entre la loi et la foi, entre les hommes qui n'ont

en vue que la lettre, et ceux qui sont pénétrés de
l'esprit de Dieu. On peut dire de lui ce qu'il dit de

saint Paul (4)
: « Il traite cette question avec tant d'ar-

»
deur, tant d'insistance, qu'il fatigue l'attention du

»
lecteur, mais de cette fatigue utile et salutaire qui

» exerce et fortifie l'homme intérieur loin de le briser. »

Après avoir établi, avec saint Augustin, l'impuis-

sance naturelle de l'homme à faire le bien, et la né-
cessité d'un secours divin, il nous reste à l'inter-

roger sur deux points encore : 4° Que devient la liberté

sous l'action de Dieu? 2° Comment Dieu distribue-t-il

ses secours ? Mais la seconde question nous est inter-
dite, car elle nous ferait pénétrerdans les mystères de
la théologie; pour la première, nul scrupule de ce
genre ne peut nous arrêter, et il nous appartient
sans aucun doute de rechercher si le libre arbitre est
une réalité ou une chimère.

(1) De sp. et litt. VII, 12.



CHAPITRE III.

SAINT AUGUSTIN A-T-IL CONCILIÉ LA LIBERTÉ AVEC LA
PROVIDENCE?

Saint Augustin ne se dissimule pas les difficultés de
la question (1) : on risque, il le sait, en défendant la
providence, de paraître supprimer le libre arbitre, et,
en défendant le libre arbitre, de méconnaître, par une
impiété orgueilleuse, la providence de Dieu ; pour lui,
avant d'aborder la question, il est déterminé à ne sa-
crifier ni la liberté à la providence, ni la providence à
la liberté.

(2) Les saintes Écritures, dit-il, nous apprennent

que nous sommes libres. C'est qu'en effet, si nous ne
l'étions pas, il ne nous servirait de rien d'accomplir
les préceptes de Dieu, et nous ne pourrions prétendre
à aucune récompense.

(3) Mais il est à craindre que les témoignages des

livres saints en faveur du libre arbitre, et, en dehors
des Écritures, les autorités nombreuses qui confir-

(1) De grat. et lib. arb. I, 1.
(2) Ibid. II, 2, 4.
(3) Ibid. IV

, 6.
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ment cette vérité, soient interprétés tellement que
notre volonté semble pouvoir d'elle-même s'adon-

ner à la piété et à la justice, et gagner le ciel sans
qu'il reste aucune place pour l'action de Dieu ; et que
l'homme, cet être misérable, quand il vit et agit bien,

ou plutôt quand il se persuade bien vivre et bien agir,

se glorifie en lui-même
, et non en Dieu ; qu'il place

en lui-même sa confiance, et n'encoure la malédic-
tion du prophète : (1 ) « Maudit soit l'homme qui se
confie en l'homme et qui s'appuie sur la chair, et dont
le coeur se retire de l'Éternel. » Aussi l'Écriture ne se
se borne pas à le maudire, elle lui indique où il trou-
vera cette force qui n'est point en lui. (2) « Aide-moi,

ne m'abandonne pas, ne me méprise pas, ô Dieu qui

es mon salut.
(3) Ainsi, pour prêcher la providence, nous ne dé-

truisons pas le libre arbitre ; le secours divin, en effet,

ne sert qu'à celui qui veut, mais qui veut humble-
ment, et ne s'attribue pas sa justification.

(4) Pour nous aider, Dieu ne fait pas toute notre ac-
tion, la liberté a sa part. Il n'agit pas en nous comme
dans les pierres

, comme dans les êtres dépourvus de
raison et de volonté; il coopère avec nous à notre
salut.

(5) Loin de nier le libre arbitre en annonçant le
secours divin, au contraire nous l'affermissons, car,

(1) Jerem. XVII 5.
(2) Psalm. XXVII, 9.
(3) De nat. et gr. XXXII, 36.
(4) De pecc. mer. 2, V, 6.

(5) De sp. et litt. XXX, 52.
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de même que la loi est soutenue par la foi, de même
le libre arbitre est soutenu par ce secours. La loi n'est
accomplie que par le libre arbitre; mais, par la loi,
nous connaissons le péché, par la foi, nous obtenons le
secours nécessaire pour le combattre ; et par ce secours
l'âme est guérie de la faiblesse que le péché lui com-
munique. Cette santé de l'âme fait donc la santé et la
force du libre arbitre.

(1) Il faut, dit saint Augustin, distinguer deux
choses, le vouloir et le pouvoir. Celui qui veut ne peut
pas toujours, celui qui peut n'a pas toujours la vo-
lonté; pour que la puissance agisse, il faut que la vo-
lonté précède, et si le pouvoir manque quelquefois,
la volonté dépend toujours de nous. (2) Est-il possible
de croire si on ne le veut pas, ou de ne pas croire si

on le veut? Et si ces deux propositions sont absurdes,
que sera-ce donc que croire, sinon avouer que ce qu'on

nous dit est vrai? Or cet aveu dépend toujours de la
volonté. La foi est-elle donc en notre puissance ? Non, (3)

« il n'y a pas de puissance qui ne vienne de Dieu.
» C'est

donc de lui que nous recevons la foi ; car il ne suffit

pas de vouloir la posséder. Mais on ne lit nulle part
dans les Écritures

: toute volonté vient de Dieu; et l'É-
criture a eu raison sur ce point, car autrement Dieu
serait l'auteur des péchés qui consistent dans la vo-
lonté perverse, indépendammentde son effet, secondée

ou non par la puissance. Cette puissance, il l'accorde

(1) De sp. et litt. XXXI, 53.
(2) Ibid. XXXI, 54.
(3) Rom. XIII, 1.
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souventà notre volonté corrompue, il l'accorde comme

une punition, pour que nous éprouvions plus tard les

suites de nos mauvaises oeuvres ; mais, en donnant la

puissance, il n'impose pas la nécessité. Ainsi donc s'il
le veut, l'homme croit, et s'il croit, il croit librement.

Voilà dans quel esprit saint Augustin aborde la con-
ciliation de la liberté et de la providence; lui aussi,
il se propose de tenir fortement les deux bouts de la
chaîne; mais a-t-il persévéré dans cette sagesse, et
malgré ses intentions et ce premier dessein si bien
arrêté, n'a-t-il pas fait à l'une de ces deux puissances

une trop large part? harcelé par ses adversaires, a-t-il
résisté à l'esprit de réaction, à l'entraînement de la

controverse? c'est ce que nous devons rechercher.
(4) Oui, continue-t-il, les uns veulent croire et les

autres ne le veulent pas ; mais si les uns veulent, c'est
qu'ils y sont disposés par le Seigneur ; si les autres ne
veulent pas, c'est qu'il n'a point ouvert leurs yeux ; (2)

ceux qui croient entendent au dedans d'eux-mêmes le
père qui les enseigne et les persuade; ceux qui ne
croient pas n'entendent pas celte voix et cet enseigne-
ment intérieur, il n'y a pour eux qu'un bruit extérieur
qui frappe leurs oreilles.

(3) S'agit-il non plus de croire mais d'accomplir le
bien, il intervient encore. Il tourne les volontés qui
lui sont contraires, il prépare tellement les coeurs des
hommes, qu'ils ne cèdent à aucun obstacle, et sortent

(1) De proed. VI, 11.
(2) Ibid. VIII, 15.
(3) De don. pers. IX, 22.
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toujours vainqueurs des tentations. (4) Rien n'arrive
qu'il ne fasse ou qu'il ne permette : notre volonté est-
elle inclinée au mal, il la redresse et la met dans la
voie qu'il lui plaît.

(2) Lorsqu'il veut donner un roi à un peuple, il in-
cline dans ce sens les volontés différentes des hommes.
Quoi ! pour donner un royaume terrestre à un Saül, à

un David, il pourrait fléchir les volontés humaines, et,
pour peupler son royaume céleste, il ne pourrait pas
fléchir les volontés qu'il lui plairait!

(3) Il ne fait pas, comme les hommes qui enseignent,
exhortent, menacent, promettent; il agit intérieure-
ment ,

il opère le vouloir même selon ses conseils in-
sondables. (4) Sans aucun ordre extérieur, par une
impulsion secrète, il prépare, il excite les volontés des

hommes à accomplir ce qu'il lui plaît. (5) C'est ainsi,

pour que la promesse faite à Abraham fût accomplie,

que la volonté des Gentils a été travaillée par Dieu : il

a fait qu'ils voulussent ce qu'ils auraient pu ne pas
vouloir. (6) Il n'est même pas besoin qu'il se propose

un si grand objet; veut-il simplement donner du

bonheur à quelques hommes, infliger à d'autres un
châtiment? il incline nos volontés comme il lui con-
vient

,
du côté qu'il lui plaît, comme il lui plaît.

(7) Le premier homme n'a pas reçu un tel secours

(1) De don. pers. VI, 12.
(2) De proed. XX, 42.
(3) Op. imp. 2, CLVII.
(4) Ibid. 3, CLVI.
(5) Ibid. 2, CLV.
(6) De gr. et lib. arb. XX, 41.
(7) De corrept. et grat. XI, 29.
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qui l'empêchât de vouloirjamais lemal ; aveccelui qu'il
possédait, il pouvait, à la vérité, ne jamais pécher,

mais il fallait qu'il voulût le conserver; sans lui, muni

de son libre arbitre, il était impuissant à faire le bien,

mais, par ce libre arbitre, il pouvait s'en dépouiller.

Ainsi, cet être que Dieu abandonnait à son libre ar-
bitre n'était point cependant dépourvu de secours, car
la liberté suffit pour le mal, mais elle est trop faible

pour accomplir le bien, si elle n'est secourue par le

bien suprême. Voilà le premier secours qui a été donné

au premier homme; mais l'autre secours, qui a été
donné au second homme, est plus puissant que
celui-là. (4) Avec le premier, l'homme est en état de
pratiquer la justice s'il le veut, avec le second il veut
pratiquer la justice, il veut avec assez de force, il s'at-
tache au bien avec assez d'ardeur pour vaincre, par
l'autorité de l'esprit, la révolte de la chair. Muni de ce
premier secours, il devait être récompensé s'il y per-
sistait, puni s'il tombait; or, il est tombé et il l'a perdu.
Désormais, l'action de Dieu devra pénétrer plus avant;
elle ne nous donnera pas seulement de pouvoir ce que
nous voulons, mais de vouloir ce que nous pouvons...
Il y aune grande différence entre pouvoir ne pas pé-
cher et ne pas pouvoir pécher, pouvoir ne pas mourir
et ne pas pouvoir mourir, pouvoir ne pas abandonner
le bien et ne pas pouvoir l'abandonner ; il y a toute la
différence du premier état de l'homme avec le second.

(2) Il faut bien distinguer encore entre un secours

(1) De corr. et gr. XI, 32.
(2) Ibid. XII, 34.
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sans lequel une chose ne peut se faire et un secours par
le moyen duquel une chose se fait. Ainsi, sans aliments

nous ne pouvons vivre, mais les aliments ne font pas
vivre celui qui doit mourir. De même, le premier
homme a eu cette espèce de secours sans lequel il est
impossible de persévérer, mais non ce secours qui fait
persévérer effectivement. (4) Eh! ne faut-il pas une
plus puissante liberté (major libertas) au milieu de tant
et de si grandes tentations qui n'existaient point d'a-
bord? Ne faut-il pas que notre force soit accrue pour
vaincre ce monde avec toutes ses séductions, toutes
ses erreurs et toutes ses terreurs?

(2) L'hommeétait donc né sanspéché ; il n'était point
travaillé par les mauvais désirs, et alors Dieu pouvait
livrer à elle-même une volonté à qui la droiture était
si naturelle et si facile; il se bornait à prévoir la faute
où cet être devait tomber, sans l'y pousser; de même il

prévoyait les bonnes actions qu'il devait accomplir,

sans l'y contraindre; mais maintenant qu'en punition
de notre faute nous avons perdu celte liberté considé-
rable, notre faiblesse exige un plus puissant soutien.
Dieu a voulu éteindre notre orgueil, et par conséquent
il nous a enlevé nos mérites; désormais, c'est lui seul
qui opère le bien, afin qu'aucun homme ne se glorifie
qu'en lui. S'il eût laissé aux hommes le pouvoir d'ac-
complir le bien, s'il ne faisait pas en eux jusqu'à leur
volonté, celle volonté succomberait au milieu des ten-
tations : ou ils n'auraient pas la force de vouloir, ou

(1) De corr. et gr. XII, 35.
(2) Ibid. XII, 37.
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leurvolontén'auraitpas assez de force. Il est doncvenu
à l'aide de notre faiblesse, et il opère en nous par une
action inévitable et insurmontable (indeclinabiliter et
insuperabiliter).

Cette doctrine n'est-ellepas dangereuse et ne peut-
elle pas troubler quelques âmes? Saint Augustin s'ef-
fraye peu de cette considération.

(1) Disons la vérité, surtoutquand la question l'exige,

et que ceux qui pourront comprendre comprennent;
autrement, si nous la cachions à cause de ceux qui sont
incapables de la saisir, ceux qui en sont capables se-
raient privés d'abord d'une vérité, et ensuite exposés
à une erreur. Il est facile, il est utile même de taire
quelquefois une vérité en considération des esprits
tardifs, c'est ce que signifiait le Seigneur lorsqu'il
disait : « (2) J'ai encore beaucoup de choses à vous dire;

» mais elles sont trop fortes pour vous; » c'est aussi la
pensée de l'apôtre dans ces paroles : « (3) Aussi, mes
» frères, je n'ai pu vous parler comme à des hommes

» spirituels, mais comme à des personnes qui sont
» encore charnelles et comme à des enfants en J.-C.
» Je ne vous ai nourris que de lait et non de viandes

» solides, parce que vous n'en étiez pas alors capa-
»

bles, et à présent même vous ne l'êtes pas, parce
» que vous êtes encore charnels.

»

Toutefois, on peut dire en quelque façon qu'une
même vérité est le lait des faibles et la nourriture des
forts ; celle-ci par exemple

: « Au commencement était
(1) De don. pers. XV, 40.
(2) Job. XVI, 12.
(3) 1 Cor. III, 1, 2.
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le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était
Dieu.

» Quel chrétien peut l'ignorer? quel chrétien
aussi peut la comprendre? Quelle vérité plus grande
que celle-là? Cependant, on la donne aux forts et aux
faibles. Mais autre chose est d'avoir des raisons pour
cacher la vérité ou d'être forcé de la dire. Ces raisons
sont nombreuses ; il serait long de les chercher et de
les examiner; en voici une pourtant : craignons de
rendre pires ceux qui ne comprennent pas, lorsque
nous voulons rendre plus savants ceux qui compren-
nent

,
si ces derniers doivent, par notre silence, gagner

un peu moins de science sans rien perdre de leur foi.
Mais si nous avançons une vérité qui porte tort aux
hommes inintelligents et que notre silence porte tort
aux hommes capables de nous comprendre, que faut-il
faire? Ne faut-il pas dire plutôt la vérité, afin que celui
qui peut comprendre comprenne? En la taisant, n'ex-

posons-nous pas à la fois et celui qui peut et celui
qui ne peut pas la saisir? Si tel homme intelligent
l'entendait et la saisissait, il la communiqueraità d'au-
tres : plus il a de dispositions pour apprendre, plus
il en a pour enseigner. Quoi! nous craindrions, en
parlant, de nuire aux esprits faibles

,
et nous ne crain-

drions pas, en nous taisant, d'exposer les esprits
vigoureux à la séduction de l'erreur !

La doctrine de saint Augustin soulève sans doute

des difficultés, lui-même les a parfaitement reconnues ;

mais quand il est incapable de les résoudre, il invoque

invariablement quelqu'un des principes qui suivent:

L'intelligence de Dieu est infinie et la nôtre est bor-
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née ; renonçons à pénétrer les abîmes insondables de

sa sagesse.
Puis, que sommes-nous devant Dieu pour oser l'in-

terroger? et de quel droit allons-nous lui demander

compte de sa conduite? N'est-ce pas lui qui vient de

nous tirer du néant; lui qui à tout moment nous em-
pêche d'y retomber ? El si nous ne vivons que par sa
permission, n'est-il pas libre de nous placer dans ce
monde où il l'entend, et de disposer de nous suivant
des desseins qui nous ont précédés et doivent nous
survivre ?

(1) Enfin
, on a raison de vouloir sauver la justice

de Dieu ; si on lui enlevait cet attribut, on lui enlève-
rait sa divinité même; mais il faut bien comprendre
cette justice. (2) Autre est celle qu'il pratique, autre
celle qu'il impose aux hommes ; et la véritable, c'estcelle
qu'il se réserve, car il est sans aucun doute plus juste
que sa créature. (3) Autant sa puissance est au-dessus
de notre puissance, autant sa justice est au-dessus de
notre justice, autant elle en diffère. Pensons-y et n'al-
lons pas comparer les jugements de Dieu aux juge-
ments des hommes

, car Dieu est sans contredit juste,
même alors qu'il fait ce qui paraît injuste aux hommes,
même alors qu'un homme en le faisant serait injuste.

Résumons cette exposition tout entière. L'action
de Dieu n'a pas toujours été ce qu'elle est, parce que
l'homme n'a pas été toujours ce que nous le voyons

(1) Op. imp. 3, II.
(2) Ibid. 3, XII, XXII.
(3) Ibid. 3, XXIV.
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aujourd'hui. Dans la première époque l'homme pos-
sédait une pleine liberté, il avait réellement le choix
du bien et du mal ; muni de la puissance nécessaire

pour accomplir la justice, il dépendait de lui de s'en
écarter. Les bonnes oeuvres lui coûtaient peu alors :

son corps et son esprit formaient un tout harmonieux ;

le corps, esclave docile, ne tentait jamais un mouve-
ment sans l'ordre de l'esprit, les mauvais désirs n'é-
taient pas nés encore, la volonté n'avait pas d'ennemis
à combattre ; que devait faire Dieu pour un pareil être?
à quoi eût servi son assistance? Je ne vois nulle puis-
sance à dompter, tout vit dans une paix profonde.

Mais survient la tentation, l'orgueil s'éveille, l'homme
tombe, et de ce moment l'union régulière de son corps
et de son esprit se dissout, notre être se dédouble

pour ainsi dire ; désormais notre âme n'aura plus un
esclave, mais un compagnon ; le corps est émancipé,
il aura ses lois propres, il se mouvra sans attendre le

commandement de l'esprit, il résistera même à ce
commandement; bien plus, devenu indépendant, il

prétendra à son tour asservir son ancien maître : il

va le troubler, le harceler, le contraindre d'abdiquer;

pour lui, il n'est jamais complétement soumis :

réduit en apparence, il trahit sa force par des retours
inattendus, et, chaque fois qu'il succombe, il fait

payer cher sa défaite, et ne laisse à l'esprit qu'un
triomphe douloureux.

Dieu restera-t-il donc simple spectateur de ce
combat, contemplant, sans les préparer, ses chances

diverses; laissera-t-il la suite des événements et
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l'ordre de l'univers à notre caprice? Mais en aban-

donnant à l'homme cette part considérable dans les

affaires du monde, lui-même en disparaît. Or, s'il

pouvait, sans danger, livrer à elle-même une volonté

sage, maintenant qu'elle a perdu son frein et sa

règle, il doit prévenir les désordres que ses excès cau-
seraient infailliblement. Il commence par frapper et
paralyser la liberté rebelle ; en punition de sa faute,
il lui enlève le pouvoir de faire le bien et ne lui laisse
d'efficacité que pour l'injustice, il lui impose une
dure nécessité de pécher.

Mais il s'est proposé dès le commencement des

temps un plan qu'il veut réaliser : le monde doit lui
fournir ses saints, et leur nombre est déterminé in-
variablement; comment donc s'y prendra-t-il pour
atteindre ce but? S'il laisse l'homme sous le coup de

son châtiment, incapable du bien, comment se for-

mera celte élite des saints qu'il attend; et s'il le relève
de sa condamnation, s'il lui restitue sa liberté ravie,
n'est-il pas à craindre qu'au milieu de tentations plus
fortes et plus nombreuses qu'autrefois, elle ne suc-
combe encore, et fasse échouer les conseils de la
providence? La difficulté est considérable, et ne pou-
vait échapper à un esprit comme celui de saint
Augustin. Il la tranche hardiment

: Dieu, quand il
lui plaît, et selon les vues de sa sagesse impéné-
trable, rend à la volonté l'efficace pour bien agir;
mais au moment où il lui communique ce pouvoir
du bien, il lui enlève le pouvoir du mal, et s'as-
sure ainsi que son intervention ne sera pas vaine,
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et qu'il ne sera pas contrarié dans ses desseins.

C'est de cette façon qu'il sauve la providence, mais,
il faut le dire, aux dépens de la liberté. Tantôt notre
volonté est invinciblement portée au mal, tantôt elle
est invinciblement portée au bien ; elle échange servi-
tude contre servitude; elle est également esclave
lorsqu'elle est inclinée en haut, et lorsqu'elle est
penchée en bas, puisque le poids qui la presse est
insurmontable ; et pour lui rendre sa réalité, il faut

que par sa propre vertu elle puisse à son gré ou
monter ou descendre.

Telle est l'opinion que nous a laissée la lecture de
saint Augustin. Peut-être si nous eussions consulté

ses interprètes, les nombreux et profonds commen-
tateurs qu'il a suscités, cette opinion se fût-elle mo-
difiée

,
mais renfermé dans des limites nécessaires,

nous présentons simplement ici le résultat de quelques
lectures et de quelques réflexions. Toutefois, on le
sait, nous ne sommes pas les premiers qui ayons cru
voir dans saint Augustin la liberté sacrifiée, et nous
ne trouvons dans ses ouvrages que ce qu'y ont déjà
trouvé les protestants et les jésuites. Si c'est une
erreur, du moins en considérant le nombre et la di-
versité des hommes qui l'ont commise, on conviendra
qu'il est facile d'y tomber.





CRITIQUE.

CHAPITRE I.

DIEU AGIT-IL SUIVANT QUELQUE RÈGLE?

« (4) Je ne veux pas qu'on me suive même alors que
»

je m'égare. Aussi, je compose en ce moment des

» livres ou je retouche mes ouvrages anciens, pour
» montrer que je ne me suis pas suivi moi-même de

» tout point. La miséricorde de Dieu m'a permis de

» me perfectionner, mais non de commencer par la

» perfection, et je parlerais avec plus d'arrogance que
» de vérité si je disais que je suis venu à mon âge sans
» traverser aucune erreur. Mais, parmi les erreurs,
» les unes sont plus ou moins profondes et sur des

» sujets plus ou moins considérables; et d'ailleurs,

» quelles que soient ces erreurs, il faut faire une
» grande différence entre les hommes qui y renoncent

» aisément et ceux qui les défendent avec opiniâtreté :

» celui qui avance de jour en jour et se perfectionne

» est un homme de bonne espérance et mérite moins

» un châtiment que le couronnement de ses efforts.
»

Nobles paroles où s'est bien peinte la grande âme de

(1) De don. persev. XXI, 55.
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saint Augustin. Pour nous, qui nous proposons d'exa-

miner sa doctrine sur la liberté et la providence, elles

nous rassurent singulièrement : c'est saint Augustin

lui-même qui encourage ses lecteurs à ne pas recevoir

ses opinions sans un sérieux examen, et, soit qu'on le

suive, soit qu'on l'abandonne, c'est toujours à son
inspiration qu'on obéit. Il nous arrivera de le suivre,
il nous arrivera de l'abandonner aussi, car l'admira-
tion des grands hommes ne doit pas paralyser l'esprit,
mais le féconder. Peut-être, mesurant la grandeur de

cette tâche, nous reprochera-t-on d'avoir plus d'audace

que de force ; maisont-ilsà craindreun pareil reproche

ceux qui s'effacent derrière une autorité considéra-
ble, subordonnent leurs inventions à une règle su-
périeure, se résignent et mettent toute leur gloire à
être les interprètes de ce bon sens que Bossuet appelait
si justement le maître de la vie humaine. Lors donc

que nous entreprenons d'apprécier saint Augustin, en
réalité ce n'est pas nous qui sommes en cause; nous
lui suscitons un adversaire digne de lui : au génie, nous
opposons la raison.

Nous allons d'abord traiter de Dieu, chercher s'il
n'y a pas quelque règle qu'il suive invariablementdans
tous ses actes. S'il en existait une et que nous pussions
la connaître, nous la consulterions souvent, et elle
nous servirait de guide à travers les difficultés de notre
question.

Mais cette découverte est difficile et elle ne saurait
avoir d'autre valeur que la valeur même des procédés
par lesquels nous y serons parvenus. Établissons donc,
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avant toutes choses, notre méthode pour déterminer
les attributs de Dieu.

SECTION I.

MÉTHODE POUR DÉTERMINER LES ATTRIBUTS DE DIEU.

Deux méthodes ont été suivies jusqu'ici pour dé-
terminer les attributs de Dieu et son action sur le
monde. Les uns s'adressent à la logique : saisissant
l'idéed'infini, ils l'analysent et la pressentpour lui faire
rendre ce qu'elle contient; convaincus qu'il ne sau-
rait y avoir de contradictions en Dieu

, que toutes ses
qualités s'impliquent les unes les autres et sont unies

par un lien nécessaire, il suffit à leurs yeux de tenir
une seule de ces qualités, le raisonnement fera le reste
et tirera successivement de cet attribut unique tous
ceux que renferme la Divinité. Selon eux, par cette
méthode, on ne connaît pas seulement Dieu en lui-
même

,
mais encore dans son rapport avec l'univers.

En effet, son action n'est pas indépendante de sa
nature et ne saurait en aucune façon la contrarier

:
il

fait selon ce qu'il est. Or, s'il y a dans tout son être

une parfaite unité, s'il est conséquent avec lui-même,
si sa conduite est déterminée par son essence, il sera
donc possible, l'une étant donnée, de passer à l'autre:
il ne faudra que se laisser porter par le raisonnement.

Voilà sur quelles considérations s'appuient certains
philosophes; si elles ne sont pas à l'abri de tout re-
proche, elles sont spécieuses du moins.

Si on jugeait cette méthode par ses résultats, on de-

vrait être très-sévère et peut-être la condamner. N'est-ce
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pas elle qui a égaré Aristote, qui lui a fait énoncer cette
proposition étrange que Dieu ne connaît pas les choses

d'ici-bas! Il nous a livré la suite des idées qui l'ont
conduit là. « Ou bien, dit-il, l'intelligence divine

» se pense elle-même ou elle pense tout autre ob-

»
jet Importe-t-il donc oui ou non que l'objet de

» sa pensée soit le bien ou la première chose venue ?

» ou plutôt, ne serait-il pas absurde que telles et

»
telles choses fussent l'objet de sa pensée? Ainsi il

» est clair qu'elle pense ce qu'il y a de plus divin et

» de plus excellent et qu'elle ne change pas d'objet,

» car changer ce serait passer du mieux au pire, ce
»

serait déjà un mouvement. » On le voit, Aristote
ici n'observe pas le monde pour dire s'il peut avoir
été formé ou se conserver tel qu'il est sans que l'in-
telligence divine en ait conçu le plan ; il se renferme
dans les attributs de l'Être parfait, et sa pensée ne se
meut que de l'un à l'autre, sans descendre jusqu'aux
créatures non plus que la pensée de Dieu.

Cette méthode n'a-t-elle n'a pas aussi égaré Descartes
lorsqu'il a affirmé que Dieu a créé, dès le commence-
ment du monde, une certaine quantitéde mouvement,
et que nul autre être ne produit en réalité aucun mou-
vement si petit qu'il soit ; qu'au moment où je crois
remuer mon corps, je m'abuse et ne fais que diriger
le mouvement antérieur à ma volonté et procédant de
Dieu? Selon Descartes, admettre que tantôt il y a plus,
tantôt il y a moins de mouvement dans l'univers, c'est
se représenter Dieu comme un ouvrier malhabile,
obligé de retoucher son ouvrage, c'est lui attribuer
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une inconstance qui est contraire à la perfection infinie
que nous reconnaissons devoir être nécessairement
en lui.

Ainsi pour connaître cet univers, pour savoir si

nous sommes ou non cause de quelque mouvement,
il ne consulte pas la conscience, mais l'idée néces-
saire de Dieu.

Et n'est-ce pas cette méthode encore, sans prendre
d'autres exemples, qui a égaré Spinosa? Le monde ab-
sorbé dans Dieu; notre individualité, et avec elle notre
liberté, qui en est l'irrécusable témoignage, sacrifiées
inexorablement; l'évidente distinction du bien et du
mal niée; l'immortalitédevenant la prérogative de quel-

ques âmes d'élite, voilà certes d'étranges doctrines,
et cependant elles proviennent de cette méthode ra-
tionnelle, employée avec rigueur.

L'autre méthode est le contraire de celle que nous
venons de décrire. Au lieu de partir d'un principe,

et d'en tirer toutes les conséquences par la déduction,

au lieu d'affirmer uniquement ce qui doit être, elle

se borne à constater les caractères des phénomènes et
des êtres observables et les transporte en Dieu.

De là viennent les divinités du paganisme, ce Jupi-

ter qui est né dans le temps, a conquis par la violence

un royaume que la violence parviendra peut-être à lui
enlever; ignorant ce que l'avenir lui réserve de périls,

impuissant devant le destin, calme et irrité tour à tour,
animé enfin de toutes les passions qui agitent le genre
humain. Mais ce n'est pas à une seule époquede notre
histoire, sur un seul point de notre terre, qu'on a vu
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une analogie sans guide et sans règle attribuer arbi-
trairement à Dieu notre corps, nos instincts égoïstes,

nos facultés étroites, nos variations et nos combats;

c'est partoutet toujours la pente de notre nature; pour
beaucoup d'hommes encore, il n'est que le premier
d'entre nous. Aussi le traitent-ils comme leur sembla-
ble, attendant ses oeuvres pour le juger, le bénissant
quand il apporte le bonheur, et doutant de lui ou le

blasphémantdans l'adversité.
Employez encore cette méthode, seulement ne vous

appuyez plus sur quelques faits particuliers, mais en-
visagez toute notre histoire, et tenez compte de la
marche de l'humanité, elle vous conduira à une autre
sorte de panthéisme non moins étrange que celui de
Spinosa, à un Dieu

,
substance primitivement indéter-

minée, qui prend un corps et un esprit, se manifeste
dans la nature et dans l'humanité, se développe et
vieillit avec elles, s'ignorant d'abord, se cherche
longtemps en vain, s'apparaît un jour à lui-mêmepour
la première fois et découvre ses titres dans la con-
science d'un homme religieux, puis se perd et se re-
trouve encore; et, non satisfait de ces reconnaissances
imparfaites, aspire sans relâche à une conception plus
claire et plus étendue de sa divinité.

Ainsi, cette méthode nous fait absorber Dieu dans
le monde comme la méthode contraire nous a fait ab-
sorber le monde en Dieu.

Sommes-nous donc réduits à la déplorable alterna-
tive d'opter entre ces deux procédés? Quand il s'a-
git de reconnaître notre souverain, faut-il décider
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entre un Dieu qui n'a presque rien de l'homme

, ou un
homme qui n'a pas toutes les vertus d'un Dieu? Faut-il
nous égarer loin du monde à la recherche de l'infini et
perdre le sens des choses qui se passent ici-bas, ou
nous enfermer obstinément dans les limites de cette
terre, et faire descendre le ciel à notre portée? Ces
deux méthodes sont vicieuses; dans la seconde, on ou-
blie que les choses bornées ne se suffisent pas à elles-
mêmes, que la raison les traverse mais ne s'y arrête
point, et nous porte au delà ; qu'elle ne se contente pas
d'agrandir nos qualités finies ou notre durée, ou l'é-
tendue qu'occupe notre corps, mais qu'elle leur enlève
toutes bornes et nous révèle ainsi une nature parfaite,
une éternité et une immensité, conditions nécessaires
de notre existence, et qu'ainsi l'infini nous enveloppe
de toutes parts.

Les partisans de la première méthode sont pleine-
ment convaincus de cette vérité ; mais à leur tour ils

en méconnaissentune autre; plongés dans l'infini, ils
négligent au contraire ce monde et ce qu'il contient.
Ils ne devraient pas oublier que pour nous élever jus-
qu'à Dieu nous ne sommes pas partis du néant, mais
de la réalité que nous attestent nos sens ou notre con-
science; cette substance, que dans notre erreur nous
lui donnons exclusivement, nous en avons puisé l'idée
dans notre substance personnelle, dans le moi ; cette
causalité dont nous lui faisons un privilége, jamais

nous n'aurions pu la lui attribuer, si nous ne nous
étions préalablement reconnus nous-mêmes comme

causes, et n'avions pris conscience de notre pouvoir
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dans l'effort nécessaire pour diriger nos facultés ou
mouvoir notre corps; ce temps infini, que son exi-

stence seule mesure, et cet espace illimité que sa
seule puissance remplit selon certains philosophes,

qui nous en a fourni la notion, si ce n'est notre propre
être, qui occupe une partie de cet espace et de ce
temps? Nous aimons, prenant un seul attribut de

Dieu, à en faire sortir tous les autres, comme par une
vertu merveilleuse de la logique; et tandis que les par-
ties d'un tout naturel, fictivement séparées par l'abs-
traction, s'appellent et se rejoignent, nous attribuons

cet effet à la puissance de nos formules; mais nous
sommes nos propres dupes : l'idée d'infini toute seule

ne nous donne rien qu'elle-même; les attributs que
nous croyons en avoir tirés, elle ne les contenait point;
c'est à nous que nous les avons empruntés, nous ne
les devons qu'à notre conscience. Et cette illusion est
inévitable, cet emprunt doit passer inaperçu, car il
n'a exigé aucun travail

:
il nous a suffi, en parlant de

Dieu, de rester ce que nous sommes, de garder notre
nature, de transporter avec nous au sein de cette
idée d'infini des idées inséparables de nous-mêmes.

Si tels sont les résultats de ces deux méthodes, de-

vons-nous y renoncer? Nullement; mais examiner si,
incomplètes, et par suite dangereuses quand on les
emploie à l'exclusion l'unede l'autre, elles ne peuvent
pas, employées à la fois, se corriger mutuellement, et
former une méthode complète, où se réunissent leurs
avantages et se neutralisent leurs défauts. Et c'est ainsi
que nous devons en effet procéder. Pour bâtir tout
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édifice, deux choses sont nécessaires : des matériaux
d'abord, ensuite une ordonnance, un plan d'après le-
quel on les travaille et les dispose. Il en est de même
ici : les matériaux, ce sont nos qualités; nous ne pou-
vons, pour traiter et parler de Dieu, nous mettre en
dehors de notre nature, et inventer des attributs dont
nous n'ayons aucun modèle en nous ou autour de
nous ; supprimez ces éléments, et il vous est impos-
sible de faire un seul pas; or, c'est l'observation qui
nous atteste nos qualités et qui les livre à l'analogie
pour les rapporter à Dieu. L'observation et l'analogie
sont donc nécessaires. Mais, d'un autre côté, il ne faut
pas employer pêle-mêle ces éléments; il faut rejeter les

uns, accepter les autres, travailler ceux-ci et les coor-
donner pour que l'édifice où ils entrent possède une
unité et une harmonie irréprochables. Or, il faut à
cette oeuvre une autre-méthode, c'est la déduction qui
l'accomplit. En possession de ce caractère d'infini, qui
est l'essence de Dieu, nous le maintenons invariable-
ment, nous n'attribuons à cet être que les qualités
qu'on peut scrupuleusement lui attribuer sans altérer

ou détruire celte idée fondamentale; les yeux fixés sur
sa perfection, nous choisissons parmi nos qualités
celles que cette perfection admet, et repoussons celles
qu'elle exclut. Ainsi, nous n'abaissons pas Dieu pour
le mettre à notre niveau, nous ne l'humanisons points

nous reconnaissons sa nature souveraine, mais en
même temps nous n'en faisons point un Dieu abs-
trait et sans rapport avec sa créature; nous avons un
Dieu vivant.
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Tout ce qui dans l'homme est pure imperfection et

ne peut perdre ses limites sans s'anéantir, nous le lais-

serons donc à l'homme. Dieu n'aura pas de corps. Le

corps enferme, pour ainsi dire, et circonscrit nos
âmes ; or, Dieu ne saurait être circonscrit de cette
façon ; sa puissance doit atteindre jusqu'aux parties les
plus reculées de la matière, pénétrer tout l'espace.

Il n'éprouvera pas la douleur, témoignage de fai-

blesse et de privation ; il n'éprouvera pas davantage

ces passions qui se rapportent à l'individu, et
tendent à l'agrandir au détriment des autres. Il ne
connaîtra pas notre observation pénible, nos induc-
tions douteuses, et nos longues déductions ; ce serait

supposer qu'à un moment il ignore, et que dans un
autre il apprend ; ce serait le détruire. Enfin, il ne
changera pas comme nous : car on ne change que du
mal au bien, du bien au mieux ou du mieux au pire;
et toutes ces suppositions outragent la divinité.

Mais il n'en est pas de même de toutes nos qualités :

nous ne pensons point que l'intelligence, que l'amour,
que la liberté, parce que nous les possédons, dégra-
dent l'être suprême ; il nous paraît seulement que ces
attributs, distinctifs de toute nature supérieure, sont
susceptibles de divers degrés, et qu'ainsi ce n'est pas
leur présence dans l'homme, qui constitue son im-
perfection

,
mais leur mesure.

Je m'élève par l'intelligence au-dessus de la pierre
et de la plante

: tout être qui viendra prendre place
au-dessus de moi, doit donc d'abord posséder cet attri-
but. En vain me dira-t-on que cet être inintelligent est
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Dieu; ces deux idées se heurtent et se détruisent; ma
raison réclame là contre, et il n'aura sur moi qu'une
supériorité nominale que ma conscience démentira.

Est-il insensible, je me refuse à reconnaître sa
prééminence. Je distingue parmi les hommes ceux qui
sont insensibles, et ceux que l'amour, que l'âme
transforme en poëtes, en orateurs, en hommes de dé-
vouement. Il y a entre ces deux classes un intervalle
immense; en vain tâcherait-on de méconnaîtrece signe
caractéristique de la vraie grandeur, il reparaîtra tou-
jours, et nous forcera d'estimer les êtres qui le portent.

Dieu n'est-il pas libre, je déclare que je lui suis
supérieur, car la liberté est mon titre de noblesse vis-
à-vis des autres créatures, et la raison est obligée de
placer au-dessus de l'instrument, aussi parfait qu'il
soit, la main indépendante qui le dirige.

Cette méthode que nous appliquons ici n'est pas
nouvelle; c'est celle qu'annonçait Socrate, il y a deux
mille ans : « Ton oeil voit plusieurs stades, pourquoi

»
les Dieux ne verraient-ils pas tout l'univers? Tu

»
connais ce qui se passe dans la Grèce et dans

»
l'Égypte, pourquoi les Dieux ne connaîtraient-ils

» pas tout ce qui se passe ici-bas? Tu peux remuer

» ton corps, pourquoi les Dieux ne pourraient-ils pas

» remuer le monde? »

Telle était la vérité et la puissance de cette méthode

qu'au bout de quelques années elle enfantait, et c'est

tout dire, la théodicée de Platon; sera-t-elle stérile

aujourd'hui? ou n'avons-nous pas, au contraire, tout
motif d'espérer, et de nous confier en elle pour les
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découvertes futures? D'un côté, l'idée d'infini a été

profondément élaborée ; de l'autre, la psychologie et
l'histoire se sont enrichies, et nous livrent d'abon-

dantes observations :
rien ne manquera pour tenter

ces problèmes, si nous conduisons notre esprit avec

sagesse et bonne foi. Tenons donc inébranlablement
les maximes suivantes, avouées par le bon sens et par
toute saine philosophie. Dieu n'est pas cet univers
visible, il y a seulement laissé des traces, et un esprit

sensé devra les poursuivre, et se laisser guider par
elles jusqu'aux pieds de l'être qui les a imprimées ici-

bas. Cette empreinte est surtout visible dans nos âmes,
qui participent de la nature spirituelle de Dieu. Sans
doute notre perfection est une image bien obscure de

cette autre perfection infinie et souveraine; mais elle

en est une image cependant. Que faut-il faire pour re-
trouver le modèle? Purifier l'image de toute souillure,
éterniser la sainteté. Sans doute l'homme est plein
de misères, mais il y a en lui de l'excellent et du divin ;
recueillons ces qualités excellentes et divines, puis,
au lieu de ce point imperceptible de la durée et de
l'étendue où elles sont restreintes, donnons-leur, pour
se développer, le temps et l'espace, et nous aurons
une idée de ce qu'est Dieu.

Ainsi, et on l'admettra aisément, soit qu'en parlant
de Dieu l'homme affirme ou nie, ce sont toujours ses
propres qualités qu'il lui donne ou lui refuse. Mais
l'idée d'infini, qui dans ce cas est purement régula-
trice, n'est-elle pas féconde lorsque nous recherchons
les desseins et les voies de Dieu dans la conduite de
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ce monde, et ne peut-elle pas alors suppléer l'obser-
vation? Était-ce donc une prétention fausse que celle
de Descartes, lorsqu'il écrivait

: « Je fis voir quelles
étaient les lois de la nature; et, sans appuyer mes
raisons sur aucun autre principe que sur les perfec-
tions infinies de Dieu, je tâchai à démontrer toutes
celles dont on eût pu avoir quelques doutes, et à faire
voir qu'elles sont telles, qu'encore que Dieu ait créé
plusieurs mondes, il n'y en saurait avoir aucun où
elles manquassent d'être observées (1). »

Pense-t-on que Descartes, pour découvrir les lois
de la nature extérieure, se soit appliqué à fermer

ses sens, et qu'il ait chassé de sa mémoire toutes les
perceptions qui auraient pu lui donner quelque nou-
velle de ce monde qu'il aspirait à connaître, et que,
par la force du raisonnement, il ait tiré de cette uni-
que idée de la perfection divine l'ensemble des lois
physiques dans leur variété et leur harmonie? Non;
Descartes avait beaucoup observé, longuement inter-
rogé la nature ; puis, une fois possesseur des principes

que l'observation et l'expérimentation lui avaient four-
nis, il s'efforçait de les sanctionner en montrant qu'ils
étaient dignes de l'intelligence de Dieu. Ce second tra-
vail a confirmé le premier, mais ne l'a pas suppléé.

Croyons-nous qu'il soit possible en effet d'arriver

par un pareil procédé au but que Descartes s'était
proposé d'atteindre? La perfection divine est infinie,

et nos vues sont courtes. Ne prêtons point à cette intel-
ligence qui embrasse et ordonne toutes les parties de

(1) Discours de la Méthode, Ve partie.
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l'univers à la fois, nos étroits desseins; et, si nous vou-
lons savoir ce qui est le mieux en toutes choses, nous
n'avons qu'à étudier ce qui est; la pensée la plus forte,

l'imagination la plus riche seront toujours pauvres et
languissantes auprès des inventions de la sagesse éter-

nelle.
A quoi donc servira cette méthode qui déduit la réa-

lité observable de la conception d'un être qui lui-
même échappeà l'observation? Elle perd sa hardiesse,
elle n'est plus ce qu'elle prétend être, mais elle reste

un exercice salutaire de l'esprit qui demande à l'intelli-

gence absolue de contrôler ses propres observations si

souvent erronées. Le travail de notre pensée, qui est
plus proche de nous que la nature, nous cache souvent
les objets et leurs rapports ; si donc nous avons un
moyen de contrôler nos découvertes, il faudra l'ac-
cepter avec empressement. Or tel est le recours à la
perfection divine. Il ne donne rien de nouveau, mais
il apprécie ce qui existe déjà; convaincus de cette vé-
rité, nous nous mettons en marche avec confiance,
et, dès que nous avons fait une découverte, nous la
confrontons avec ce principe qui accorde ou dénie sa
consécration. Quel que soit le résultat de cette épreuve,
elle est toujours utile : ou bien elle fortifie notre dé-
couverte, et la garantit de son autorité, ou bien elle
la repousse, et nous oblige d'examiner encore, en ap-
pelle à des observations nouvelles. Cette seconde ex-
périence rectifie-t-elle, à son tour, les défauts de la
première, nous voilà délivrés d'une erreur; en con-
firme-t-elle au contraire la sincérité, et nous force-
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t-elle d'admettre des lois que semble repousser la per-
fection divine, comme nous n'avons pas le choix entre
une vérité d'expérience et une vérité de raison, et que
nous ne sommespas libres de sacrifier l'une ou l'autre,
nous pensons qu'elles doivent s'accorder, que cette
loi, considérée isolément, ne satisfait pas aux exigences
de la perfection souveraine, mais que, mise à sa
place dans l'ensemble des lois, rattachée et subordon-
née à un dessein plus vaste, elle manifesterait digne-
ment la divinité. Cette pensée anime l'intelligence,
et peut devenir la source des plus belles découvertes.

Ici une objection se présente. Si nous proposons un
moyen de contrôler l'expérience, au moins faut-il que
ce contrôle ne soit jamais faux. Mais en est-il ainsi de
notre recours à la perfection divine? ne marque-t-elle

pas également la vérité et l'erreur ? n'est-ce pas en son
nom qu'un roi savant condamnaitjustement le système
embarrassé de Ptolémée, et que Descartes imposait sa
théorie, maintenant abandonnée

,
des tourbillons ? Et

si nous voulions passer en revue les systèmes erronés
de philosophie, ne trouverions-nous pas que leurs au-
teurs se réclament presque tous de cette sanction ? Il

en est comme de l'évidence et du sens commun que
chacun met de son côté, fait parler en sa faveur, et qui

se trouvent ainsi appuyer les opinions les plus contra-
dictoires. J'ai à présenter deux remarques sur cette
objection.

D'abord, autres sont les théories des savants, soit
des physiciens, soit des philosophes, autres sont les
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caractères qu'ils attribuent à ces théories. Il est très-
possible que leurs inventions aient ou paraissent avoir

de la grandeur, et par là, contentent notre idée de la

perfection divine, en même temps que les faits leur
donnent un démenti. Ces hommes auront pu ainsi
invoquer légitimement la sagesse de Dieu, ils ne l'au-

ront pas méconnue, ils lui auront attribué ce qui lui
convient en effet, l'unité et la magnificence des des-
seins; ils auront seulement pensé à tort que leurs
théories possédaient ces caractères. Ainsi tous les

exemples réunis ne prouveraient pas que l'idée de la
perfection varie avec les différents individus ; ils ap-
puieraient sans doute le résultat opposé.

Mais, et c'est ici la seconde observation que j'avais à
faire, cette idée fût-elleen effet très-diversement interpré-
tée, nous n'en serions pas effrayés, songeant qu'il en est
de même de toutes nos conceptions, et que cependant

nous ne sommes pas condamnés au doute. La question
est ici, comme ailleurs, de reconnaître, au milieu des
pensées fausses, celle qui est la vraie. Or, pour la per-
fection divine, ce n'est plus une question que nous
ayons à poser ; elle a été déjà résolue.

En résumé, vouloir déduire de l'idéede la perfection
les attributs de Dieu ou la constitution de cet univers,
nous semble une prétention fausse. Nous réduisonscet
appel à la sagesse souveraine à être un contrôle utile,
mais non définitif de l'expérience, qui juge toujours
en dernier ressort.

La raison et l'observation sont-elles entièrement
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d'accord, cet accord assure le repos de l'esprit. Y
a-t-il lutte entre elles, au contraire, il faut que
l'esprit se mette de nouveau en mouvement, soit pour
corriger, soit pour élargir ses vues.

Ainsi l'idée de la perfection divine ne fournit par
elle-même aucune découverte, mais elle règle l'activité
de l'esprit à la recherche de la vérité.

SECTION II.

ESPRIT DANS LEQUEL IL FAUT APPLIQUER CETTE MÉTHODE.

L'observation étant le point de départ et le fonde-
ment de toutes nos recherches dans la théodicée, on en
comprend l'importance.Lathéodicéene fait que recon-
naître et étudier le rapport entre Dieu et l'homme,
rapport qui doit varier si l'un des termes varie; par
conséquent, telles seront nos vues sur nous-mêmes,
telles seront aussi nos vues sur notre créateur. Or,
quand nous étudions l'homme, nous avons à nous
garder d'un double écueil. Les uns se préoccupent
de cette puissancepar laquelle nous prenons possession
de nous et dirigeons nos facultés et notre corps;
frappés surtout des exemples où elle a le plus vivement

éclaté, considérant cet amas de vérités que nous avons
conquises peu à peu par nos travaux, et cet autre
héritage de vertus que les générations se transmettent

avec admiration et respect, ils exagèrent notre force,

et de là à prétendre que l'homme peut se passer de

Dieu, ne s'appuyer que sur sa raison et sa liberté, être

à lui-même sa providence, il n'y a qu'un pas. Combien

l'ont franchi !
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D'autres, au contraire, ne voient dans l'homme que

ses imperfections et s'épouvantentde sa petitesse : sa vie

n'est que d'un jour, sa vérité que mensonge, sa volonté

qu'impuissance, ou instrument de mal. Sous leur re-
gard, et par leur analyse, notre existence et notre force

se dissipent, remontent, et vont se perdre dans le sein

de Dieu.
Tels sont les deux défauts où l'on peut tomber lors-

qu'on observe l'homme, et, par suite, tels sont les deux
grands vices des diverses théodicées. Appelésà détermi-

ner le rapportentre le créateur et la créature, ou bien

nous prenons la plus large part et abandonnons à Dieu
le reste, ou bien nous lui donnons presque tout et ne
nous réservons rien. Pélage ne serait-il pas tombé dans

un de ces excès, saint Augustin dans l'autre? et, après
avoir lu leurs discussions, ne faudrait-il pas encore
chercher le juste point où se trouve la vérité? Nous
tâcherons de dégager plus tard ce qu'il y a de solide
et de durable dans l'opinion de saint Augustin ; qu'il
nous soit permis d'abord de corriger ce qu'elle a
d'extrême.

Une philosophie religieuse doit combattreopiniâtre-
ment cette tendance à anéantir l'homme devant Dieu.
On croit relever Dieu en rabaissant l'homme et gran-
dir le créateur de toute la grandeur de la créature qu'il
écrase, on se trompe étrangement. En réalité, ce qu'on
enlève à l'un on l'enlève à l'autre du même coup, car
le mérite de l'ouvrier ne se proportionne-t-il pas à la
valeur de l'oeuvre? le roi d'un peuple libre n'est-il pas
plus grand que le chef d'une horde d'esclaves? et la di-
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gnité du commandement aussi bien que de l'obéis-
sance n'est-elle pas, d'un côté à représenter, de l'autre
à reconnaître l'autorité de la loi morale universelle,
supérieure à celui qui commande et à celui qui obéit?
Si les rapports entre le créateur et la créature sont au-
tres que ceux-là, ma raison le déclare à regret : la cité
des hommes est plus parfaite que la cité de Dieu.

L'homme ne peut construire que des machines qui
le contrefont ; qu'il leur donne ce qu'il peut leur don-

ner, un mouvement qui s'éteint aussitôt, des ressorts
qui se détraquent ou se brisent aisément ; qu'il leur
communique une vie factice et passagère; mais qu'il

ne leur dise pas : créature, pense, reconnais celui qui
t'a créé, aime-le, et incline-toi librement devant lui.
Non, ce pouvoir n'appartient qu'à Dieu ; seul il peut
émanciper son oeuvre, seul, en un mot, il peut être
l'artisan de l'homme. Pourquoi donc vouloir rabais-

ser l'homme au rang de ces oeuvres imparfaites que ses
mains produisent? Si c'est là le plus beau travail de cet
univers,par quoi nous seront alors révélés le génie et la

puissance de l'architecte qui en a fait et exécuté le

plan? Quoi! c'est là le chef-d'oeuvre de la divinité, l'ou-

vrage où elle a mis toutes ses complaisances?

Que Bossuet savait mieux faire comprendre la gran-
deur de Dieu ! Il se gardait bien d'avilir d'abord les

royautés terrestres pour donner ensuite à Dieu un
triomphe facile sur ces puissances dégradées ; non, il

montrait la couronne de France, qui, selon lui, n'a

rien d'égal sous le soleil; il rehaussait la majesté du

sceptre pour abaisser ce sceptre et cette couronneaux
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pieds de celui de qui relèvent tous les empires, de ce-
lui qui communique sa puissance aux princes et la re-
lire à soi-même, de celui qui se plaît à leur donnerde

grandes et terribles leçons. Mais Bossuetn'auraitdonné

à ce roi des rois qu'une dignité illusoire s'il n'eût
donné aux princes de la terre qu'une ombre de puis-

sance; au contraire, il fait ressortir pleinement sa
grandeur en montrant cet éclat du trône qui nous
éblouit comme un reflet décoloré de sa gloire ineffable.

Eh bien ! ce que Bossuet faisait pour les rois des hom-

mes, faites-le pour l'homme, ce roi de la terre. Ne

commencez point par le dépouiller pour offrira Dieu
l'hommage d'une créature misérable; qu'il soit grand,
donnez-lui une intelligence capable du vrai, un amour
vaste et pur, une volonté capable du bien ; puis incli-
nez-le aux pieds de son maître, et, dans cette noble
créature je pourrai reconnaître l'ouvrage d'un Dieu.

Nous aurions beau suivre fidèlement notre mé-
thode

,
n'allons pas nous imaginer qu'elle puisse ré-

soudre tous les problèmes. C'est une tendance funeste
de ne croire que ce que nous avons vu et dûment con-
staté. Que pouvons-nous en effet par la raison? Pour
expliquer et justifier les oeuvres de Dieu, il faudrait
les comprendre toutes; une vue partiellen'est pas seu-
lement incomplète, elle risque d'être fausse. Dans une
machine bien faite, où chaquepièce est un moyen, l'u-
tilité de cette pièce est contestable, tant qu'on n'a pas
vu comment elle concourt au mouvement principal.
Or, supposez que cette machine soit immense, et placez
devant elle un esprit borné qui veut l'apprécier, il
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s'absorbera dans l'étude d'un ressort particulier; igno-
rant quel effet il doit produire, il en blâmera l'énergie
et la direction. Il est un moyen infaillible de redresser
son jugement : s'il parcourait tous les détails de cette
machine, s'il saisissait l'agencement de toutes les
pièces, il saurait ce qu'il ne pouvait savoir d'abord

:

pour quelle part les ressorts qu'il critiquait entrent
dans la fonction générale; ainsi, pour rectifier sa vue,
il suffirait de l'élargir.

Le moyen est excellent, par malheur il est imprati-
cable : l'omniscience nous est interdite. Quel homme,
lorsque sa vie s'épuise dans l'étude d'un atome, sans
épuiser la connaissance de ce que cet atome renferme;
attaché sur un point de ce monde, où il mourra bien-
tôt, quel homme oserait se vanter d'avoir fait le tour
de la création ? Que nous reste-t-il donc, et où sommes-
nous réduits ? Notre intelligence est trop étroite pour
embrasser de si larges desseins, et pénétrerles secrets
de cet édifice immense. Faut-il donc, si nous ne de-

vons jamais saisir d'un seul regard toutes les parties

et leur rapport, renoncer à rien savoir, et nous abs-
tenir de tout jugement sur l'oeuvre de Dieu? C'est du
moins la conclusion d'un bon nombre d'esprits sérieux,
quand ils prétendent que la raison doit satisfaire en-
tièrement notre curiosité, et répondre à toutes les

questions que cet univers soulève ; ils arrivent au doute

et au désespoir.
Mais est-ce là notre destinée? Que signifie alors

l'élan de notre nature vers ces vastes problèmes ; et
d'où vient que notre raison approuve ce travail per-

6
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pétuel de la pensée, cette poursuite opiniâtre de so-
lutions qui nous fuient ? Poussons aussi loin que pos-
sible, mais sachons aussi nous arrêter. Celte borne
qui nous retient, qui sait si un jour elle ne sera pas
ébranlée et reculée par des efforts plus heureux ? Tra-
vaillons pour nos successeurs, convaincus que cette
volonté de Dieu qui a décrétél'inégalitédes générations

comme des conditions humaines, et qui a décrété par
là même le mouvement continuel des individus et de
l'humanité, que cette volonté, dis-je

, a fait ce qu'il
était bon de faire, et ainsi nous nous résignerons, sa-
chant seulement qu'un jour il nous sera donné de voir
les vérités qui nous ont été refusées à un moment de

notre existence terrestre, et qu'il dépend de nous d'ar-
river et d'arriver plus tôt à ce terme promis, en travail-
lant consciencieusement sous l'oeilde ce divin maître

,
qui ne laisse aucune oeuvre sans fruit, aucune vertu
sans récompense.

Que si cette borne est réellement inébranlable non-
seulement pour nous, mais pour l'homme, il faudra
voir là, et respecter la main de Dieu, s'écrier avec
saint Paul et saint Augustin : « O profondeur de la

sagesse divine ! tes secrets sont impénétrables et les
voies incompréhensibles;

»
il faudra ne point nous

briser follement contre un obstacle invincible, revenir
sur nos pas, reconnaître le terrain où il nous est
permis de nous exercer, dépenser notre énergie dans
ce champ fécond, nous assurant et nous reposant
dans la bonté de Dieu qui nous a donné une vaste
étendue pour nous mouvoir, mais ne pouvait l'élargir
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sans danger pour notre bonheur, ou sans nous com-
muniquer un attribut qui lui est essentiel, à savoir
l'infinité.

Il nous est permis de connaître quelque chose de
Dieu, comme il nous est défendu de tout savoir; et il
est bon qu'il en soit ainsi. Si Dieu est complètement
impénétrable, si nul de ses desseins ne se révèle, si
nulle de ses pensées n'entre dans mon entendement,
je serai encore forcé d'avouer qu'il est, mais ignorant
quel il est, incapable de rien deviner sur sa nature et
ses conseils dans la conduite de cet univers, mon
amour ne trouvera point en lui de qualités où il puisse

se prendre.
D'un autre côté, Dieu ne doit pas se livrer entière-

ment à notre curiosité. Les limites de notre intelli-
gence sont aussi nécessaires que sa capacité; ce mé-
contentement de nous mêmes, cette conscience de

notre faiblesse rappelle à chacun de nous qu'il est
homme. Enflés de notre science, nous pourrions en
tirer vanité; mais quand notre force nous trahit, nous
nous souvenons de notre néant, et celte pensée fait
ressortir avec plus d'éclat les perfections de l'être tout
connaissant et tout puissant, devant lequel notre
science et notre force comptent pour bien peu. Nous

mesurons la grandeur d'un être, par le temps qu'il
faut à notre intelligence pour en faire le tour : ce que
nous embrassons aisément est étroit à nos yeux; si

nous pouvions comprendre Dieu complétement, si

nous pouvions l'embrasser, à ce moment même, il

s'évanouirait et n'abandonnerait à nos étreintes qu'un
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être fini comme nous. Dans celle grande science de la

théodicée, il faut donc quelque lumière pour satisfaire

notre intelligence, mais il faut aussi de l'obscurité,

ces mystérieuses ténèbres qui soulèvent en nous une
sainte émotion, une horreur religieuse, et nous font

sentir que nous sommes en la présence d'un Dieu.

Voilà toute notre méthode pour déterminer les

attributs de Dieu et son action sur le monde. L'intel-

ligence emploie tour à tour l'observation qui recueille

nos qualités pour les livrer à l'analogie; et la raison,
qui compare ces qualités avec l'infinie perfection,
admet comme attribut de Dieu ce que celte perfection
admet, et rejette ce qu'elle rejette, transformant ainsi

notre être pour en composer l'être divin.
Enfin l'intelligence atteint son terme ; là où elle fait

défaut, paraît cette confiance généreuse en la bonté de
Dieu qui nous fait croire sans avoir vu, cette foi qui

ne se laisse ni déconcerter ni abattre, et forme le ré-
sultat le plus solide, et la plus précieuserécompensede

nos travaux.

SECTION III.

RÉSULTATS.

Notre méthode et l'esprit dans lequel nous l'emploie-
rons étant arrêtés, il nous reste à l'appliquerà la ques-
tion spéciale de la liberté et de la providence

, et à

nous demander s'il n'existe pas quelque règle certaine
à laquelle Dieu conforme sa conduite, et qui puisse
nous en donner le secret.

Or, il est un moyen très-simple de le vérifier, c'est
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d'examiner ce que deviennent nos diverses facultés, ce
que devient la vie humaine si on y laisse dominer le
caprice à la place de la raison; nous devrons ensuite
conclure de la substance spirituelle imparfaite qui
tombe sous notre observation, à la substance spiri-
tuelle parfaite que nous ne pouvons connaître qu'indi-
rectement; et nous nous garderons d'attribuer à Dieu

toute qualité qui ne saurait se trouver dans l'homme

sans le dégrader.
Et d'abord que devient notre intelligence lorsqu'elle

est livrée à l'arbitraire? L'homme de génie est-il celui
qui crée, brise, renouvelle incessamment les rapports
des choses, ou bien est-ce celui qui se met à la recher-
che de la vérité, sachant qu'il peut la trouver, mais

non pas la faire; celui qui ne veut rien mettre du sien
dans la science, satisfaitseulementalors que sous le coup
de la nécessité il ne peut que s'inclineret se soumettre?
Supposons un homme qui, pour connaître le monde
des corps et des esprits, ne veut pas constater rigou-

reusement les réalités qui s'y trouvent, les phénomè-

nes qui s'y passent, mais, laissant son imagination
libre, place dans ce monde les êtres qu'elle crée, les

phénomènes qu'elle invente; puis, après avoir consi-
déré quelque temps ce monde qui sort de son cerveau,
s'en fatigue et le détruit; de la même manière crée

encore une nature différente, également pleine d'exis-

tences et d'actions chimériques, jusqu'à ce qu'il se dé-
goûte de ce spectacle, et recommence un nouveau tra-
vail qui aura le même sort. A côté de cet homme, dont
l'esprit n'a rien qui le gouverne, et qui, au lieu d'o-
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béir à la nature, veut lui commander, au lieu d'exami-

ner ce qu'elle est, veut la faire à sa façon, placez-en

un autre dont l'intelligence est réglée; il se met en
face de la nature pour la connaître, il l'interroge, il

écrit sous sa dictée, comme dit Bacon, il comprime

son imagination et la surveille continuellement de

peur qu'elle n'introduisequelques traits fictifs dans ce
tableau ; plus d'êtres, plus de classes , plus de lois ar-
bitraires; partout une observation longue, scrupuleuse,

partout des régies sévères pour empêcher l'esprit de
s'égarer. C'est pour observer et induire

,
le novum or-

ganum de Bacon; pour déduire, les analytiques d'Aris-

tote. De ces deux esprits quel est le plus grand? La ré-

ponse est facile, elle est faite depuis longues années.
Cherchez quels sont les hommes que l'humanité vé-

nère et reconnaît comme ses chefs; que sont dans la
science du mondeintérieur, Platon, Aristote, Descartes,
Leibnitz, Kant, et dans la science du monde externe,
Képler, Newton

,
Cuvier? Certes le savant véritable,

l'homme de génie n'est pas l'esprit le plus fertile en
conceptions bizarres ; mais celui qui est entré plus
avant dans les conseils éternels de Dieu. Ainsi l'intel-
ligence sans règle s'affaiblit ; soumise à la discipline,
elle se fortifie et se relève.

De même, croyons-nous ennoblir notre sensibilité
en repoussant les séductions naturelles des objets, en
détachant noire amour de ce qui est beau et grand pour
l'attacher capricieusement à ce qui est laid et mépri-
sable? S'il en est ainsi, nous nous sommes dégradés,
nous tous qui avons admiré et les spectacles de la na-
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ture et les chefs-d'oeuvre de l'esprit et les actions des
héros, et Platon s'est trompé quand il a dit que l'amour
de la beauté suprême et immuable fait éclore les ailes
qui nous enlèvent au-dessus de ce monde dans le séjour
de Dieu. Oui, pour purifier notre sensibilité, il faut
l'affranchir; mais l'affranchir ce n'est pas lui enlever
toute règle, c'est la défendre de l'attrait des choses
passagères qui tendent à détourner son mouvement
propre, à retenir et à enchaîner dans un monde de mi-
sères cet essor qui la porte vers les régions pures et se-
reines où réside le bien qui ne change pas. Voici un
homme qui ne veut se laisser captiverpar aucunobjet,
et qui se transporte de l'un à l'autre, donnant succes-
sivement et retirant son amour pour se prouver à lui-
même qu'il dispose véritablement de lui; maintenant
il s'attache avec enthousiasme à la beauté véritable;
quelques instants encore, il la délaissera pour la beauté
mensongère, et dans ce nouveau choix il apportera la

même passion; aujourd'hui il cherche, il appelle la

vérité de tous ses voeux ; bientôt il apportera dans la
propagation de l'erreur ce même zèle et celte même
fougue. Eh bien! s'il est un autre homme qui recon-
naisse les choses auxquelles Dieu lui commande de
s'attacher, et s'y tienne invariablement, un Raphaël,

un Racine, un Socrate, pour qui devra-t-on se pronon-

cer ? Est-ce le caprice qui donne à nos instincts leur
véritable grandeur ?

Enfin, affranchissons l'homme de la loi impérieuse
du devoir, l'aurons-nousémancipé? Devons-nous pren-
dre pour modèle celui qui, dans ses déterminations,
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ne suit aucune règle, ou bien celui qui ne se décide

jamais sans consulter la raison? Le premier, de peur
de paraître dominé par une force supérieure, agit irré-
gulièrement; à peine entré dans une voie, il la quitte
aussitôt, et il n'a la conscience de son indépendance

que dans ces mouvementsdésordonnés qui accusent
l'absence de toute loi. Le second, au contraire, tient
invariablement la même ligne de conduite, il est con-
stant dans ses desseins, tend toujours au même but,
au but que lui indiqueet que lui ordonne d'atteindre
la morale. Est-ce donc cette mobilité que ma volonté
doit acquérir ? Mais quoi ! je me rappelle un temps où
le joug de la raison m'était encore inconnu ; est-ce à

cette époque qu'il me faut revenir? est-ce là l'idéal
qu'on me propose, et en quittant l'enfance n'ai-je fait
qu'échanger ma liberté contre la raison? Tout au con-
traire, l'enfant est réduit à être le témoin de ce qui se
passe en lui, et souvent sans lui, de la vie que lui font

ses instincts et ses passions ; enfin, apparaît la raison;
de ce moment la vraie liberté est née, et toutes deux

se suivent désormais dans leurs vicissitudes d'énergie
et de défaillance. Prétendre qu'elles sont exclusives
l'une de l'autre, c'est prétendre que la raison, mère de
la liberté, ne l'a produite que pour l'étouffer. Ayons
plus de confiance dans le créateur : nulle contradic-
tion n'a pu sortir de ses mains ; la loi morale com-
mande, mais ne contraint pas; la liberté obéit, mais
n'est pas esclave. Toute notre grandeur est en abaisse-
ment volontaire. La dignité de la vie humaine s'éva-
nouit dans le caprice et la folie, et son idéal est la
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sainteté, état sublime où, dans le silence des passions,
la voix de la raison se fait pleinement entendre, et où
notre volonté, enfin disciplinée, ne connaît plus les
pénibles combats, et les échecs que suit le repentir, et
les victoires qui déchirent les entrailles. La fantaisie

avec sa mobilité sans relâche, qui se prend à tout, qui

se déploie dans tous les sens, ne constitue pas la per-
sonnalité humaine; loin de là, elle la détruit. L'être

se dissipe dans cette expansion vague et indéfinie ; pour
qu'il se détermine et prenne une forme, il faut qu'il

se heurte contre un obstacle; or, cet obstacle, il le

trouve dans toutes les directions où il se porte, car le
vrai, le beau

,
le bien, que sont-ils autre chose? Non ;

connaître le vrai, aimer le beau, pratiquer le bien
n'est point de l'esclavage, c'est l'état le plus parfait
d'un être qui, intelligent, sensible et libre, se met
spontanément en harmonie avec la vérité absolue

,
la

souveraine beauté et l'éternelle justice.
Voilà ce que sont nos facultés, selon qu'on y laisse

dominer la raison ou l'arbitraire. Fidèle à notre mé-

thode, je n'irai donc pas follement, après avoir banni
le caprice de la vie humaine, le faire régner dans le

ciel. Si dans une âme bien ordonnée la volonté cède

à la raison, cet ordre ne saurait se changer dans

l'intervalle qui nous sépare de Dieu. Dieu sans doute

peut tout ce qu'il veut, mais il ne veut que le bien ;

en lui, la puissance ne fait jamais défaut à la volonté,

mais cette volonté suit toujours la raison. C'est donc

la justice et non le bon plaisir qui régit ce monde, et
dans le gouvernement des êtres il y a des règles que
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prescrit la sagesse et que Dieu observe invariablement.

Mais ici une grave objection se présente : est-ce
assez de démontrer que Dieu, dans sa conduite, se con-
forme à la raison, et qu'avons-nous gagné à établir
une pareille assertion, si cette raison nous est inconnue?

Il est, il est vrai, des principes que nous appelons

nécessaires et universels, que nous faisons résider de

toute éternité dans l'intelligence divine et déclarons
inviolables pour Dieu comme pour nous; mais des

philosophes nous contestent ce droit : selon eux, ces
principes mêmes dépendent de la volonté de l'être sou-
verain : par son libre choix, il les a imposés à l'huma-
nité et peut les retirer; il lui est facile de briser un
rapport qu'il a arbitrairement établi ; roi absolu du
monde il a décrété, dès le commencement, certaines
vérités qui en seraient les lois; de même qu'il a été
dans sa puissance de les porter, il est aussi dans sa
puissance de les abroger un jour. Si tout ce qui com-
mence commence par une cause, si la matière est in-
capable de penser, s'il existe des vérités géométriques,
c'est à la condition d'un fiat de l'être tout-puissant, il
les a créées comme il a créé la lumière ; si ces vérités
qui s'imposent à nous avec une autorité absolue s'im-
posaient également à lui, il serait inférieur à quelque
chose, il y aurait un obstacle contre lequel sa puis-
sance échouerait, il serait imparfait, par conséquent,
il ne mériterait plus le nom de Dieu.

Telle est l'opinion de Duns Scot; d'autres, comme
saint Augustin, reconnaissent certains principes néces-
saires et éternels, admettent que Dieu s'y conforme,
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mais ils nient que ces principes nous apparaissent,
et établissent, comme nous l'avons vu, une justice
céleste supérieure et souvent contraire à la justice des
hommes. Qu'on soit avec Duns Scot ou avec saint
Augustin, on arrive toujours au même résultat, on
ébranle également notre confiance dans les données de
la raison humaine. Or, cette doctrine est, dans l'appa-
rence, religieuse, et semble placer très-haut l'être
suprême, mais il faut l'examiner plus profondément
et cherchersi elle ne renfermerait pas des conséquences
dangereuses.

Si les principes de la raison ne sont pas vraiment
nécessaires et universels, s'ils ne le sont que par
rapport à nous, s'ils ne tirent pas leur force d'eux-
mêmes, mais de notre faiblesse, au moins faut-il
expliquer cette erreur du genre humain qui s'obstine
à leur donner un titre immérité. Un philosophe peut,
sans que sa raison réclame trop vivement, placer ces
principes sous la dépendance de Dieu : l'esprit de
système séduit et éblouit; mais ces vérités ne sont

pas du domaine de la philosophie : la philosophie, qui

en recherche les caractères et la nature, les emprunte
d'ailleurs, elle les puise à la source commune, d'où
elles se répandent sur toute l'humanité. Or, le sens
commun, malgré les décisions de quelques philoso-
phes, persiste à croire que ces principes sont réelle-

ment nécessaires et universels; il persiste à les
regarder comme des émanations, des rayons de la

raison divine, et, contre une puissance illimitée, il

leur donne la sauve garde d'une sagesse également
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infinie. Si telle est notre nature et s'il est impos-

sible au genre humain, dans sa constitution présente,

de supposer un seul de ces rapports altérés ou détruits,

comment prétendre qu'ils ne sont pas invincibles à la

toute-puissance, que leur nécessité est une pure illu-

sion de notre intelligence bornée, et qu'arbitraires à

leur origine, ils imitent, quand ils arrivent jusqu'à

nous, la consistance et l'immutabilité? Il y aurait
donc deux sagesses : l'une la sagesse humaine, qui

n'a pour elle que la confiance, l'autre la sagesse di-

vine, qui se réserve la vérité. Mais si notre science

est ainsi dérisoire, si notre nature corrompt la vérité,
qui donc a fait cette nature et nous a condamnés à

cette science menteuse? N'est-ce pas Dieu lui-même?
Il a donc voulu que nous fussions trompés, que notre
vie fût une déception continue et inévitable, car il en
a placé la source dans notre constitution même, qu'il

nous est impossible de dépouiller ; c'est lui qui est la
véritable cause de notre erreur, non point acciden-
tellement mais par des moyens sûrs, par une pré-
voyance infaillible. Or, quelle différence y a-t-il entre
lui et ce malin génie, aussi rusé que trompeur, que
Descartes évoquait pour consommer son doute? Est-
ce là, je le demande, le Dieu que reconnaît et adore
l'humanité?

Ce n'est pas seulement sa véracité qui est compro-
mise

,
c'est sa sagesse même. Admettons que ces phi-

losophes disent vrai, et qu'ils viennent détromper le

genre humain abusé, que faudra-t-il penser d'un Dieu
qui, en nous trompant, n'a pas su nous cacher le
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mensonge; qui, en plaçant dans notre nature le foyer
des illusions, n'a pas empêché qu'un homme se mît en
dehors et au-dessus de cette nature, qu'il découvrît et
proclamât l'erreur, et que l'intelligence parvenant à
la vérité réelle pût la confronter ensuite avec les ap-
parences ; que penser d'un Dieu qui a permis que
l'homme devînt le théâtre d'une lutte monstrueuse de
la raison contre elle-même, du sens commun contre la
réflexion, lutte interminable dont les principes sont
dans le plus profond de notre être ; d'un Dieu qui per-
met, qui veut que l'intelligence découvre la vérité et
proteste contre elle

,
affirme et nie en même temps et

se dévore elle-même ?
Nouvelle contradiction : nous avons un instinct qui

nous pousse à connaître, et cet instinct est ratifié et
consacré par la loi morale. A l'exemple de Platon et de

tous les grands philosophes, nous voulons négliger ce
qui passe et remplir notre intelligence de vérités néces-
saires

, nous mettre en communication avec la raison
divine par ces principes qui en découlent, nous pré-

parer à connaître Dieu après notre mort, à soutenir le

spectacle de ses infinies perfections; l'homme peut se
distraire et se complaire pour un temps dans l'obser-
vation des faits ; pour un temps aussi, il peut s'arrêter
dans les lois générales du monde, mais, ni cette
élude des faits, ni cette découverte des lois générales
n'épuisent sa force et le mouvement qui le porte
jusqu'à la science de l'absolu. C'est en considérant

cet instinct et ce devoir, la misère des âmes qui

s'occupent des choses et des intérêts d'un jour, et la
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grandeur de ces âmes d'élite qui poursuivent assidû-

ment les principes universels à travers les phénomènes

du monde, et tendent de tous leurs efforts vers Dieu,

terme unique des aspirations de leur coeur et des in-
quiétudes de leur intelligence, que Spinosa, séduit

par une erreur magnifique, a pu dire que notre exis-

tence future est dans nos mains, qu'il dépend de nous
de donner à notre âme de la durée, qu'il nous suffit de

la remplir de principes éternels, et que ces principes
lui communiqueront leur immortalité. Hé bien ! si

toute vérité, soi-disant éternelle, a eu un commence-
ment, et peut avoir une fin

,
où donc Dieu aura-t-il

ménagé à l'esprit le repos qu'il lui promet ? Après une
longue route vers ces objets qui auparavant nous sem-
blaient fixes et immobiles, s'il nous est donné un jour
de les toucher, nous n'oserons nousy appuyer de peur
qu'une volonté soudaine et irrésistible ne les déracine
et ne les emporte : ainsi nos instincts et noire raison

nous trompent, et Dieu est trouvé infidèle dans ses
promesses.

C'est ici qu'on peut juger aisément par ses résultats
la valeur de cette doctrine; ils sont immédiats et indu-
bitables : annoncez aux hommes qu'il n'y a pas de vé-
rités éternelles, immuables, en vain la loi morale leur
commandera de rechercher ces vérités

,
ils resteront

dans l'inertie. Or, une doctrine qui tue l'activité hu-
maine est jugée : la vérité ne peut pas nous être enne-
mie ; précieux aliment de nos âmes

,
elle ne saurait à

ce point les corrompre et attaquer dans sa source le
principe qui les meut et les anime.
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Mais voici une conséquence frappante et qui met à

nu la fausseté de cette opinion. On veut que Dieu ait
fait et puisse défaire à son gré les principes dont notre
raison se compose : Y pense-t-on bien ? Ce Dieu à qui
l'on donne une telle puissance, qui donc nous assure
qu'il existe? Sur quelle autorité croyons-nous qu'il est,
et avec le cortége de ses qualités infinies ? Au nom
de quoi l'appelons-nous l'être nécessaire, et déclarons-

nous qu'il est impossible de le supposerun seul instant
anéanti? La réponse est facile. Je crois à Dieu, créa-
teur de l'homme et de la nature, substance infinie,
douée d'attributs parfaits, cause de ces effets finis et
imparfaits que je contemple. Supposez que le principe
de causalité me manque, que mon entendement ne
me fournisse pas cet axiôme : tout ce qui commence
commence par une cause; dès lors l'homme et le monde

se suffisent à mes yeux ; et je n'irai rien chercher en
dehors d'eux pour les expliquer. Supposez encore que
je ne porte pas en moi cet autre principe : tout phéno-

mène suppose une substance; en vain je serai forcé de

recourir à une cause qui ait produit et l'esprit et les

corps; cette cause demeurera dans le vague, dépour-

vue de substance, c'est-à-dire de réalité. Supposez

encore que je ne possède pas cet autre principe : l'im-
parfait suppose le parfait; j'aurai beau trouver une

cause substantielle de l'univers, cette cause sera tou-
jours imparfaite, finie, et demandera, pour l'expliquer,

une cause nouvelle, qui aura besoin d'explication à

son tour
,

et ainsi de suite sans pouvoir s'arrêter. Eh

bien! dans la doctrine proposée, on nous laisse, il est
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vrai, la connaissance de ces principes, maison change

leur nature ; ils ne sont plus nécessaires et universels,

et leur certitude est ébranlée. Or, tel est le principe,
telle est la conséquence : d'un principe certain, par un
raisonnement légitime, on tire une vérité certaine;
mais d'un principe douteux, par un raisonnement lé-
gitime, on ne tirera jamais qu'une vérité douteuse

comme lui. On détruit donc du même coup la néces-
sité de Dieu ; l'esprit poussé par la logique ne se con-
tentera pas de dire que les vérités prétendues éter-
nelles dépendent de Dieu; voyant clairement que
l'existence de Dieu dépend, à notreégard, de l'existence
de ces vérités, il ira jusqu'au bout et déclarera que
Dieu est également problématique, qu'il n'est pas im-
possible, il est vrai, mais qu'une affirmation absolue
de son existence nous est interdite à tout jamais. Ainsi

voyez jusqu'où nous mène une erreur dans la détermi-
nation des attributs de Dieu, un défaut d'équilibre
entre ses perfections : on croit être religieux en exal-
tant outre mesure la puissance divine

, en soumettant
à cette puissance, non-seulement l'homme variable et
passager, mais tout ce qui est dans l'homme, jusqu'à
cette raison, qui n'est pas lui

,
mais apparaît seule-

ment en lui : au premier abord cette assertion semble
nous mettre à notre véritable place

,
infiniment loin

au-dessous de Dieu ; mais avec de la réflexion, en pous-
sant cette doctrineà ses vraies et dernières conséquen-
ces, elle donne précisément le contraire de ce qu'elle
promettait : pour affermir la puissance de Dieu, elle
ébranle son existence, la relègue au rang des hypo-
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thèses, et justifie l'athéisme dans cet univers qui est
plein de Dieu. Mais personne ne peut se tenir dans
l'athéisme, ceux-là surtout qui ont péché en exagérant
la puissance divine : si donc arrivés à ce point ils ne
trouvent plus aucun être qui ait la force de détruire

ces vérités, elles reparaissentavec leur caractère réel,
et le ramènent aux pieds d'un Dieu tout-puissant en-
core, mais parfaitement sage, dans lequel la puissance

et la raison ne se combattent plus, mais marchent de
front dans une harmonie complète et indestructible.

En résumé, les actions de Dieu sont toujours con-
formes à la raison

,
et cette raison qu'il observe est la

même qui s'impose irrésistiblement, à chacun de nous.
Il est donc possible, il est permis de découvrir quel-

que chose des desseins de Dieu : il n'a pas voulu seu-
lement que nous fussions soumis à sa Providence, il

nous a donné encore les moyens de la pénétrer et de

la juger.
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CHAPITRE II.

NATURE HUMAINE. — DU MAL.

Il ne suffit pas d'établir que Dieu est parfait, il faut

encore défendre sa perfection contre des objections

graves qui semblent la démentir. L'expérience en effet

ne contrarie-t-elle pas la raison sur ce point, et le mal,
qui est visiblementrenfermédans ce monde, ne prouve-

t-il pas contre le créateur? En un mot, que devons-

nous penser de la nature humaine et de notre condi-
tion ici-bas? La sagesse et la bonté de Dieu y sont-elles
manifestées universellement, ou n'y a-t-il pas quelques
nuages qui nous en cachent parfois la vue, et qu'une
philosophie sérieuse doit ou reconnaître ou dissiper ?
D'abord, si Dieu est souverainement sage, pourquoi
permet-il que l'injustice, que le crime déparent son
oeuvre? Un monde où la loi morale serait partout et
toujours accomplie, ne serait-il pas plus beau, et ne
témoignerait-il pas plus hautement de la prudence du
législateur? Or, il n'en est point ainsi. Qui n'a été
partagé entre le désir et le devoir? Qui n'a été le
théâtre de ces longs et fréquents combats où le désir
cherche à entraîner la raison, et la raison, à son tour,
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cherche à dominer le désir? Quel que soit le résultat,
qu'on doive se prononcer ou non pour le bon parti,
n'est-ce pas déjà une imperfection que d'avoir hésité?
Un être parfait porterait-il la division en lui-même?
Serait-il partagé entre deux puissances ennemies? Ne
vit-il pas dans une paix inaltérable, suivant spontané-
ment et sans balancer jamais l'autorité de la raison ?

Ces révoltes de la passion contre une domination légi-
time sont donc des témoignages de notre faiblesse et
trahissent le vice de notre nature. Mais ce n'est pas
tout: plus d'une fois, dans cette lutte, la raison est
vaincue, le désordre l'emporte; ce qui était fait pour
obéir commande, et ce qui était fait pour commander
obéit. C'est ici que notre imperfection éclate. Au mo-
ment même où nous violons la loi morale, son éternité
resplendit et fait paraître pleinement la pauvreté de

cette puissance humaine si chancelante et si fragile.
Quelquefois, il est vrai, lorsque les désirs du corps

se taisent, lorsque ce sont des instincts de l'être im-
matériel qui disputent entre eux, il est possible de se
faire illusion

,
la cause est douteuse, il est difficile de

décider auquel doit rester l'avantage; d'ailleurs, l'a-

mour-propre intervenant, nous parvenons à envisager

cette hésitation non pas comme la lâcheté d'une âme
qui n'osese donner à la vertu, mais comme la délibéra-
tion scrupuleuse d'un esprit qui veut s'éclairer avant
d'agir, et poursuivre, à travers les biens apparents, le

bien réel et suprême. Mais est-il possible de nous
tromper nous-mêmes, de nous déguiser la réalité et
d'ennoblir cette lutte, lorsqu'elle existe entre l'esprit
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et le corps, entre un principe évidemment supérieur

par sa nature et par sa destinée, et un principe gros-
sier, aveugle et périssable? Combien de fois n'avons-

nous pas senti que la vigueur de l'âme est amoindrie,

est paralysée par cette substance voisine! Combien de

fois n'avons-nous pas senti cette chaîne, lorsque nous
voulions nous élever au-dessus de ce monde, nous
fixer à la terre ! Être inerte, le corps s'attaque à une
énergie indépendante, illimitée, il tente de la sou-
mettre, et la soumet en effet; être d'un jour, qui a
naguère commencéet va bientôt se dissoudre, il aspire
à subjuguer un être qui a commencé, il est vrai, mais

pour ne plus s'éteindre, et qui est destiné à conquérir,

par sa vertu, une place dans la cité de Dieu. Cette pré-
tention n'est-elle pas monstrueuse, et le succès n'est-il

pas un renversement complet de la nature des choses ?

Que sommes-nous donc, nous qui laissons s'opérer en
nous-mêmes de si étranges bouleversements, et qui ne
savons pas défendre notre personnalitécontreles enva-
hissements de la matière; que sommes-nous, dis-je,
sinon des êtres pleins de trouble et de misère? Il ne
faut donc pas seulement vanter la liberté, nous glori-
fier de son omnipotence, il faut la voir à l'oeuvre pour
bien la juger; or, tous, nous l'avons éprouvée dans
l'action; et si courte qu'ait été l'expérience, si ra-
res qu'aient été les luttes, qui peut se vanter d'en
être sorti sans blessure? On le voit, c'est un fait de
tous les jours, de toutes les heures, qui se passe dans
tous les individus, un fait qu'il n'est pas besoin de
science et de méditation pour découvrir, mais qui
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frappe nos yeux, qui nous force même à les ouvrir
lorsque nous tentons d'en fuir le spectacle; le senti-
ment de notre faiblesse est donc aussi incontestable

que notre existence et date de notre premier effort.
Et nous ne pouvons invoquer ici la triste excuse de
l'ignorance, nous faisons le mal en pleine conscience:
tantôt nous nous décidons hardiment pour le mal et
exécutons avec constance notre décision ; tantôt, frap-
pés de la sainteté de la loi morale, nous nous déter-
minonsà lui obéir ; mais une fois que nous avons donné
celte satisfaction à notre conscience et que nous nous
sommes prouvé à nous-mêmes notre puissance sur
nos mauvais désirs, la fatigue nous prend, les instincts
vicieux harcèlent notre volonté, la fléchissent et la
détournent. C'est l'un et l'autre fait, mais surtout cette
langueur du libre arbitre qui a frappé tous les hommes
qui réfléchissent, et que païens et chrétiens ont par-
faitement vue et exprimée chacun à leur manière.
Ovide :

Video melioia proboque,
Deteriora sequor.

Saint Paul : Non quod volo bonum, hoc ago, sed quod odi

malum, illud facio.

Ce n'est pas tout, et il ne suffit pas de montrer notre
infirmité morale : Dieu est bon, comment a-t-il pu
créer tous ces maux qui nous assiégent depuis notre
naissancejusqu'à notre mort, quiest le dernier et pour
la plupart le plus grand de tous? Notre corps est en
proie aux maladies ; dans la santé même il s'affaiblit et
s'épuise par sa propre durée; tous les plaisirs qu'il res-
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sent, il les achète au prix de la douleur, qui toujours
les précède, souvent les accompagne ou les suit. Notre

intelligence a aussi son mal : avide de connaître, in-
quiète et souffrante tant qu'elle n'a pas trouvé son objet,

elle le poursuit par de pénibles efforts; et combien de
fois ne le voit-elle pas se dérober à ses recherches et la

fuir pour toujours? Enfin, les affections, qui semblent

nous avoir été données pour charmer notre vie, nais-

sent aussi du besoin et du désir, c'est-à-dire de la souf-

france, et le plus souvent nous n'en recueillons que
de tristes fruits, soit que la douceur d'un pareil com-
merce soit interrompue par les séparations ou par la

mort, ou détruites par la désaffection, qui est à vrai
dire la seule séparation éternelle des âmes. Mais ce
n'est pas tout : ni les plaisirs du corps, ni les jouis-

sances plus élevées de l'intelligence, ni les émotions
des passions ne peuvent nous satisfaire, nous sommes
comme dévoués à cet inexorable ennui qui, selon
Bossuet, fait le fond de la vie humaine. Où donc re-
connaître ici la bienveillance et la tendresse d'un père?
N'est-ce pas plutôt une puissance ingénieuseà faire le
mal, et qui nous a ouverts de tous côtés à la douleur?

Enfin, n'y a-t-il pas dans la constitution du corps de
l'homme de véritables désordres? De même qu'on voit
dans le monde des productions grandes et complètes,
n'y voit-on pas aussi des avortements, des êtres qui ne
se suffisent pas à eux-mêmes, qui n'ont pas reçu tout
ce qui était nécessaire à leur existence; d'autres qui
sortent du plan régulier de la nature, et par leurs dif-
formités semblent trahir l'action d'une force aveugle,
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et accuser l'intelligence de l'artiste qui a formé l'u-
nivers? Puis cette nature n'est-elle pas souvent en lutte
contre elle-même, produisant des êtres qu'elle détruit

un instant après par de soudains et terribles acci-
dents?

SECTION I.

REVUE DES THÉORIES SUR L'ORIGINE DU MAL.

Bien des réponses ont été faites à ces objections. Les

uns ont divisé le gouvernement de l'univers, ont re-
connu deux dieux, l'un auteur du mal et l'autre du
bien. Dans cette hypothèse, tout s'explique : le bon
principe a mis dans ce monde autant d'ordre qu'il lui

a été permis ; s'il eût agi tout seul, nul doute que toutes
choses ici-bas ne fussent parfaitement réglées ; ce n'est
point l'intention droite ni la volonté qui lui a fait dé-
faut

,
mais comme il partageait son éternité avec un

principe mauvais, il a fallu qu'il partageât aussi avec
lui sa puissance. Partout où il a mis le bien, cet autre
principe a mis le mal; à côté de la lumière, les ténè-
bres; à côté du plaisir, la douleur; à côté de la vertu,
le crime; il a tout corrompu, tout empoisonné. Ainsi,

s'il y a du mal ici-bas
,

Dieu doit être absous, il a réa-
lisé la perfection dans les limites de son pouvoir, et ce
n'est pas lui qu'il faut accuser des obstacles qu'il n'a

pu vaincre.
Cette solution, comme on le voit, est celle des Ma-

nichéens, proposée autrefois par Zoroastre dans l'O-
rient; elle reconnaît l'existence du mal, mais Dieu n'en

est pas la source ; au contraire, il en est l'ennemi.
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Une autre explication a été présentée : Le principe

du mal, qui tout à l'heure était intelligent et distinct
de la matière, comme le principe du bien, se confond

avec la matière elle-même. La matière, éternelle

comme Dieu, mais possédant des attributs directe-

ment contraires, limitée, aveugle, désordonnée, est

un jour façonnée par lui. Dieu veut réaliser l'idéal qu'il

a conçu, et se réfléchir dans son oeuvre; mais la ma-
tière lui résiste, il lutte contre elle, et cet univers,
tel que nous le voyons, avec le bien et le mal qu'il ren-
ferme

,
provient de ce combat.

Le mal n'est plus dans cette théorie, dans ce dua-
lisme d'un bon nombre de philosophes grecs, ce qu'il
était dans la théorie précédente, quelque chose d'é-
tranger mis dans le monde par une substance indé-
pendante qui l'y place à dessein ; au contraire, il en
est l'essence même, et c'est le bien qui est étranger.
Au commencement, le désordre possédait l'univers, il

en a été chassé peu à peu par une force rivale ; mais il
n'a pas perdu tous ses droits

,
il n'a pas été compléte-

ment banni ; il a abandonnéune partie de son royaume,
mais il en est une autre qu'il s'est réservée, et de là,
de cette retraite où Dieu l'a relégué, il fait des incur-
sions dans le domaine de son vainqueur.

Ici donc le mal est encore quelque chose qui existe
réellement. C'est ce qui est demeuré dans l'univers de
son état primitif, après que l'être parfait y a exercé son
influence.

D'autres, et l'on reconnaîtra ici la première théorie
de saint Augustin, admettent également que le mal
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existe, et nient également que Dieu en soit l'auteur;
mais ils n'ont pas recours, pour l'expliquer, à un
principe intelligent ou à un principe aveugle, tous les
deux coéternels au principe du bien. Dans le monde,
tel qu'il est sorti des mains de Dieu, il n'y avait ni
mal moral, ni douleur, ni difformités

; toutes choses
étaient dans l'ordre; l'homme vivait en paix avec Dieu,
avec lui-même et avec la nature : c'était l'âge d'inno-
cence, l'âge d'or. Veut-on voir la puissance et la sa-
gesse divine à l'oeuvre, c'est là qu'il faut se reporter,
c'est dans cet univers primitif que l'une et l'autre sont
manifestes. On ne saurait trop au contraire détourner
les yeux du monde où nous vivons

: il n'est pas tout
entier l'ouvrage de Dieu; une autre puissance, la vo-
lonté humaine, a passé par là, pour le corrompre et le
désorganiser; tout le désordre qui se remarque ici-
bas, c'est à elle qu'il faut le rapporter, c'est à elle
que revient ce triste honneur. Mais ne sommes-nous
pas retombés dans le manichéisme? Non, cette puis-
sance qui a défiguré la création, est, elle-même,
créée, et jusque dans ses plus grands écarts, elle
demeure dépendante de l'être suprême qui lui a donné

sa force et peut la lui ravir. Nous voilà donc très-loin
de la doctrine de Zoroastre : le mal, en effet, ne vient

pas directement de Dieu ; mais une autre question se
présente : si cette puissance du mal est en effet secon-
daire, et soumise à son créateur, ses actes doivent-
ils lui être attribués exclusivement? ne faut-il pas
remonter jusqu'à la cause première, en vertu de la-

quelle seule toutes les autres causes existent, et possè-
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dent quelque efficacité? Sommes-nous autre chose que
des instruments entre les mains du tout-puissant? Et

alors la sagesse infinie n'est-elle pas de nouveau en
péril? Non, répondent les partisans de la théorie;
l'homme, il est vrai, n'existe et n'est cause que par
un décret divin, mais une fois qu'il existe, s'il pro-
duit des actes mauvais, ces actes procèdent réellement

et uniquement de lui, sa volonté a une véritable ini-
tiative, il est cause dans toute l'étendue de ce mot, c'est
donc lui seul qu'il faut accuser. Voilà pour le mal
moral ; quant aux autres imperfections, elles sont la
conséquence de celle-là, elles en sont le châtiment.
Ce que la sagesse de Dieu lui défendait de faire, sa
justice le lui commande; et il agit toujours d'une
manière digne de lui, soit qu'il fasse éclater sa bonté

ou sa vengeance.
D'autres admettent en partie cette doctrine, mais

ils se montrent plus difficiles. Tout en reconnaissant

que la créature est en réalité seule cause du désordre
qui gâte la bonté de ce monde, et que Dieu ne l'a pas
fait, ils demandent pourquoi il l'a permis, et s'il ne
valait pas mieux, s'il n'était pas plus convenable à sa
perfection qu'il retranchât, dès l'abord, de son oeuvre
les éléments qui devaient plus tard la corrompre.
Car enfin, disent-ils, lorsque Dieu forme l'univers,
le mal n'y est pas à la vérité, mais le germe du mal
s'y trouve, ce qui revient à peu près au même ; on
conçoit donc un univers meilleur, celui où le désordre
ne serait ni développé, ni en germe. On a sauvé la
puissance de Dieu, mais aux dépens de sa sagesse; la
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moitié seulement de la tâche est remplie, et le pro-
blème attend encore une solution.

Voici celle qu'ils proposent : Dieu, en créant et en
organisant le monde, l'a construit aussi parfait que
possible, a tâché de faire régner dans l'ensemble et
dans les parties, un ordre et une harmonie irrépro-
chables; être souverainement parfait, il a voulu
donner à son oeuvre, la perfection qui est en lui, mais
cette perfection étant nécessairement unique et in-
communicable, il n'en pouvait passer qu'une partie
au dehors ; existant par soi et de toute éternité, in-
fini dans tous les sens, il n'a pu donner à ces sub-
stances qui ont un jour commencé d'être, qui sont
faites de rien et se limitent les unes les autres, sa
nature infinie, en un mot produire d'autres dieux
semblables à lui ; aussi tous ses ouvrages participent
d'un double caractère, ils renferment à la fois la
grandeur et la petitesse, la beauté et la laideur, gran-
deur et beauté qu'ils tiennent de Dieu

,
laideur et pe-

titesse qu'ils tiennent du néant.
Dans cette théorie, que saint Augustin a empruntée

plus tard à saint Ambroise, on maintient à la fois la sa-
gesse et la puissance de Dieu ; sa sagesse, car il n'a voulu

produire que le bien; sa puissance, car nul obstacle

ne lui fait échec, il n'est limité que par la raison, et

nés arrêteque devant l'absurde ; il dispose de tout, sauf
de la nature éternelledes choses, et de sa propre infinité

qui est telle qu'il ne saurait la donner sans la perdre.
Ainsi le mal portantombrage à la perfection divine,

le voilà qui s'efface pour lui rendre son éclat. Il n'est
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plus que le défaut naturel des êtres qui ont commencé;

il ne consiste pas dans ce qu'ils ont, mais dans ce
qu'ils n'ont pas. Qu'on se rappelle ce passage de saint

Augustin : « Le mal étant un défaut, et existant dans

la créature, parce qu'elle vient du néant, il n'y a pas
à chercher la cause de ce qui n'est rien.

»

Développez cette proposition hardiment et sans me-

sure, vous arrivez à une autre théorie qui est très-cé-

lèbre, celle de Spinosa. Le bien seul est positif, le mal

n'est rien, il n'est que l'absence, la négation du bien.

Si nous obéissions à la loi de notre nature, nous re-
monterions vers Dieu : d'un côté, nous négligerions

les phénomènes et les lois générales pour arriver jus-
qu'à l'universel, jusqu'à la substance qui demeure tou-
jours sans changements; d'un autre côté, nous reti-
rerions notre amour aux objets qui passent, nous
irions chercher Dieu lui-même pour nous attacher à
lui de toute notre puissance, et ainsi nous agrandirions
notre être dans tous les sens. Acquérir de l'être ou
faire le bien sont donc deux expressions identiques ;
qu'est-ce maintenant que faire le mal ? Ne pas acquérir
tout l'être qu'on pourrait posséder. Ainsi le mal n'est
qu'une privation, une halle dans notre marche vers
l'infini. Le mal est au bien ce qu'est au plaisir et à la
douleur l'insensibilité, ce qu'est à la haine et à l'amour
l'indifférence.

Telles sont, si je ne me trompe, toutes les solutions
proposées au problème de l'origine du mal.

Chose remarquable! y a-t-il une autre question où
soit plus sensible ce mouvement de l'esprit humain,
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qui d'abord obsédé par les réalités palpables, se forme

peu à peu à l'abstraction et substitue aux choses ses
proprespensées ?

Notre croyance en la bonté de Dieu est si générale
et si ferme que nous ne pouvons nousrésigner à lui at-
tribuer le mal : d'abord la raison grossière des hommes
invente un être vivant en qui le mal est incarné, elle
personnifie le désordre comme elle a personnifié l'or-
dre, et se donne l'attachant spectacle d'une lutte de
géants. Mais la théodicée s'épure, les idées d'infini et
de perfection sont mieux connues, la réflexion apprend

que l'infinité ne saurait appartenir à plusieurs sans
disparaître, et qu'il ne peut y avoir qu'un seul maître
de l'univers. Le mal cesse alors d'être une personne, il
devient une chose; il dépouille l'intelligence et la vo-
lonté et n'est plus qu'une substance passive qui n'op-

pose à Dieu que sa seule inertie. Ce n'est pas assez :

la réflexion marche toujours, cette lutte de Dieu contre

une puissance inférieure, il est vrai, mais qui ne cède

pas entièrement, luiparaît incompatibleavec la majesté
souveraine; il faut donc que le mal s'atténue; il perd sa
substance, comme tout à l'heure sa substance a perdu

l'intelligence; il se réduit à un simple accident. C'est
trop encore; bientôt il ne paraîtra même plus un accident,

mais une limite. N'a-t-il plus rien à perdre enfin? Il

n'est qu'une limite, à vrai dire, mais essentielle, iné-

vitable; il reprend à ce titre son importance première,

et de nouveau s'élève en face de la Divinité. Comment

donc faire? Pousser jusqu'au bout, avoir le courage
de contredire les apparences et de sacrifier un préjugé.
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Oui, le mal est une limite, mais purement factice; il

n'y a en réalité rien de borné dans cet univers, qui

est le développement infini de la substance unique;

enclins à croire que les choses se terminent là où

notre vue s'arrête, nous plaçons les barrières du

monde à notre horizon, et attachons aux êtres l'im-
perfection qui n'est que dans notre vue. Je dis l'im-
perfection de notre vue, et j'ai tort : considérée isolé-

ment, étroitement, ma science est imparfaite, mais

aussitôt qu'on me place dans ma vraie condition, au
milieu des autres êtres, et qu'on embrasse l'ensemble,

tout défaut disparaît; nos vérités se complètent les

unes les autres, et à la place de ces sciences partielles

et apparemment finies, il ne reste plus que l'omni-
science de Dieu.

A laquelle de ces théories faut-il nous arrêter?
Le manichéisme est jugé depuis longtemps : il ne

peut exister qu'un seul Dieu
, un seul premier prin-

cipe, car il ne peut exister qu'un seul être infini; s'il

en existe deux qui luttent ensemble et se limitent ré-
ciproquement, ils descendent dès lors au rang des
êtres bornés, et il faut chercher au-dessus d'eux l'être
infini dont aucun ne réalise l'idée.

La seconde solution est également condamnée : la
matière ne saurait être par soi et partager avec Dieu
l'éternité. Composée de parties finies, qui, par con-
séquent, ne peuvent donner qu'une collection et non
un tout immense, dénuée du mouvement spontané,
privée de la conscience, par conséquent inférieure en
tout point à l'homme, cause raisonnable et libre qui la
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dompte et la transforme, elle ne saurait exister et
subsister par sa propre vertu. Il ne nous est pas per-
mis, en effet, d'accorder à un être l'infinité dans un
sens et de lui refuser cette même infinité dans les au-
tres sens où on peut la prendre. Quiconque est infini
dans le temps ne tient son existenceque de lui-même,

ne relève que de soi, est indépendant ; quiconque, au
contraire, est dépendant, imparfait, a nécessairement
commencé un jour. Aussi, l'esprit humain a aban-
donné cette conception fausse d'une matière éternelle
et qui n'est pas Dieu, et le principe ordonnateur du
monde en est devenu le créateur.

Sans doute, tous les philosophes qui ont attribué
l'éternité à la matière ne l'ont pas conçue aussi gros-
sièrement; tous n'ont pas donné ce nom à l'être solide

que nous voyons et touchons; au contraire, l'entendre
ainsi, c'est n'avoir point saisi leur pensée. Platon et
Aristote, loin de l'envisager comme un être qui a des
formes arrêtées, la regardaient comme complétement
indéterminée, n'ayant par elle-même ni figure, ni

couleur, etc., en un mot, aucune des qualités sous
lesquelles nous nous représentons cette substance dont

sont formés notre corps, la terre et le monde. Mais,

aussi réduite que soit son existence, elle existe;
elle n'a aucune détermination, il est vrai, mais elle

est pourtant le sujet, vide encore, des déterminations

que plus tard elle pourra recevoir.

Sans insister davantage sur le manichéisme et le

dualisme, disons quelques mots seulement sur la cin-

quième théorie, celle de Spinosa. Ne pouvant se résou-
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dre à attribuer à Dieu nos crimes, il a préféré les nier,

et s'est montré vraiment religieux. Cette erreur toute
seule suffirait pour attester la haute idée que ce phi-
losophe avait conçue de la perfection divine; mais ce
n'en est pas moins une erreur : le mal n'est pas la né-

gation du bien, pas plus que la douleur n'est la né-

gation du plaisir, pas plus encore que la haine n'est

la négation de l'amour ; il en est le contraire. Cette
distinction, opérée spontanément par la raison, se
traduisant dans le sens commun, puis dans la con-
science, par la satisfaction intérieure et le remords,

et dans la société par nos institutions pénales, est
irrécusable, et toute doctrine qui ne sera pas assez
large pour la contenir est condamnée par là même,
et devra inévitablement succomber. Spinosa a donc
supprimé le problème et ne l'a point résolu.

La troisième théorie, qui veut que le monde dans

son état primitif, sortant des mains de Dieu, n'ait pas
renfermé le mal, et qu'il n'y ait été introduit que par
la volonté de l'homme, laisse encore à savoir pourquoi
Dieu a permis qu'il en fût ainsi, et que son oeuvre fût
gâtée par une créature ; ainsi elle ne se suffit pas et
en appelle une autre qui lui serve de fondement.

La quatrième théorie prétend répondre à cette ques-
tion ; examinons-la. Avouons-le d'abord : il est impos-
sible à Dieu de donner à une créature sa propre per-
fection; par cela qu'elle vient du néant, toujours
quelque chose en elle rappellera son origine, elle
manquera par quelque côté, toutes ses qualités se
termineront à un certain point qu'il ne leur sera pas
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permis de franchir. Mais cette idée rend-elle raison de
toutes les imperfections qui déparent l'univers ? Si
Dieu n'a consulté que sa bonté qui accorde et le néant
qui refuse, il a dû donner autant de qualités que pos-
sible et au plus haut degré à chacun des êtres qu'il a
créés, ne s'arrêtant que là ou sa puissance lui faisait
défaut. Or, il n'en est point ainsi : ce mondeest peuplé
d'un nombre incalculable d'être divers, possédant
chacun en propre certaines qualités et marqués de
certains défauts; il y a entre eux une hiérarchie, il v
a des supérieurs et des inférieurs

: ceux, par exemple,
qui sont intelligents et le principe de leur mouvement,
sont sans contredit supérieurs à ceux qui n'ont ni in-
telligence ni liberté : « L'homme n'est qu'un roseau ,
» le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pen-
» sant. »

Si donc je parcours les espèces existantes,
et que pour chacune d'elles je demande d'où vient
qu'elle a du défaut, on me répondra avec raison

: c'est

que les créatures ne sauraient être parfaites comme
Dieu, et la réponse sera excellente; mais je vais plus
loin. Pourquoi cet être particulier manque-t-il par ce
côté plutôt que par un autre? pourquoi a-t-il ce défaut
spécial? il pourrait posséder plus de perfection qu'il
n'en possède; il est disgracié par rapport à celui qui
le précède, privilégié par rapport à celui qui le suit.
Serait-ceque la limite du néant se déplace? Ici, comme

on le voit, il est nécessaire de recourir à une autre
justification. Dieu n'est pas libre de communiquer sa
perfection, sans doute, mais il est un bon nombre de
qualités dont il dispose. Si donc il ne s'est pas montre
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aussi libéral envers toutes les créatures qu'il lui était
permisde l'être, s'il a donné aux unes plus, aux autres
moins, il ne sert de rien d'invoquer ici le néant, qui
limite mais ne règle point cette distribution. Sommes-

nous alors dans la nécessité d'accuser la sagesse su-
prême? Mais si l'on ne doit reconnaître comme digne
de Dieu que la créature où se trouvent toutes les qua-
lités qu'il peut assembler dans un être, et les seuls
défauts que le néant attache aux êtres qui sortent de

son sein, nous renoncerons donc à voir sa bonté dans

toute créature qui sera inférieure à celle-là. Veut-on

que ce soit l'homme, nous ne chercherons, nous n'ad-
mirerons Dieu qu'en lui, et mettrons, pour ainsi dire,

au rebut le reste des êtres qui l'avoisinent, sans lui
ressembler. Mais ici un scrupule légitime nous retient :

qui sait si l'homme
,

à son tour, n'est pas au-dessous
de quelque autre esprit plus favorisé que lui, et si,
en louant sa nature, nous ne concevrions pas une
fausse idée de ce que Dieu peut faire, quand il luit plaît
de communiquersans épargne et sans réserve les per-
fectionsqu'il est en son pouvoirde répandre? Or, nous
n'en sommes pas réduits là : le plus chétif des insectes
nous paraît, aussi bien que l'homme, digne de l'ou-
vrier unique qui les a faits tous les deux, et l'on s'é-
lève vers lui également de tous les points de la créa-
tion. Ce fait est incontestable ; et s'il n'est pas permis
de le supprimer, il reste à en donner une explication
raisonnable. C'est ce que nous allons essayer.
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SECTION II.

CONSIDÉRATIONS SUR L'EXISTENCE DU MAL MORAL.

L'idéedeperfectionrenfermedeuxsens très-distincts :

elle exprime d'abord la plénitude de l'être, l'infinité
des attributs, et en ce sens elle n'appartient qu'à Dieu;
mais elle exprime aussi le juste rapport des éléments
qui forment un tout, l'accord des moyens avec le but,
des facultés avec la destinée; et en ce sens tous les
êtres que nous observons ici-bas et le monde lui-même
la possèdent; c'est-à-dire que pour remplir leur fonc-
tion spéciale, tous ont exactement les pouvoirs qu'il
leur faut, qu'il n'y a dans aucun rien à ajouter, rien
à retrancher, et que, si nous considérons l'ensemble
de ces fonctions

,
elles sont intimement liées les unes

aux autres ,
qu'elles sont nécessaires à la fin de la créa-

tion, et qu'on ne pourrait trouver nulle part ni vide,
ni superflu. Ainsi toute créature, imparfaite vis-à-vis

de Dieu, est parfaite en elle-même; et dans cette
créature tout attribut, également imparfait en regard
des attributs infinis de Dieu, est une perfection par
rapport au tout où il entre et s'ordonne.

C'est cette perfection des choses créées qui mesure
la sagesse de Dieu. Est-elle ou non dans le monde
pris dans son ensemble, et dans chacun des êtres qu'il
contient? Telle est la vraie question, la seule dans la-

quelle la sagesse divine soit engagée. Pour nous, qui

ne traitons que de l'âme humaine, nous nous enfer-

mons dans cette créature unique, et nous propo-
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sons de rechercher si elle possède ou non cette forte

unité.
On ne résoudra pas le problème de l'origine du

mal, on ne le résoudra pas du moins selon la vé-

rité, tant qu'on l'isolera des autres problèmes qui le

dominent. Cette question, en effet, n'est point une
question à laquelle on puisse répondre, sans consi-
dérer rien autre chose qu'elle-même : elle est une
partie d'une question plus vaste, à savoir : quelle

est la destinée de l'homme. Une fois celte destinée

connue, il restera seulement à chercher si la présence
du mal la contrarie ou la seconde.

Or, le caractère essentiel de notre destinée, ce qui
la sépare de toutes les autres, c'est que nous en
sommes nous-mêmes les artisans. La matière est
réglée dans ses mouvements par une force supérieure
et invincible; les astres accomplissent leur cours sans
qu'il leur soit permis de dévier de la route tracée; des
lois également fatales président au développement de
la plante; les actes de l'animal sont le produit néces-
sairede ses instinctsetdes circonstances environnantes;
mais l'homme seul se dirige et se forme lui-même; igno-

rant, sa volonté nourrit son intelligence des vérités ac-
quises, et en fait un instrument pour découvrir de
nouvelles vérités; incertain s'il suivra les penchants
égoïstes de sa nature ou les passions généreuses, il
prend de son plein gré l'une ou l'autre décision ; il
mérite et il démérite; quand il a mal choisi, c'est lui-
même qu'il accuse; s'il est resté stationnaire, ou qu'il
n'ait pas avancé assez loin, il sait qu'il dépendait de
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lui de courir au terme assigné; en un mot il est vrai-
ment le fils de ses oeuvres. Voilà la destinée humaine,
c'est un mouvement libre vers le bien. Mais à quelles
conditions ce mouvement peut-il exister ? Si nous mé-
ritons en suivant la bonne voie, c'est donc qu'il est en
notre puissance de dévier; si nous nous attribuons à
nous-mêmes de marcher, c'est donc qu'il est en notre
puissance de nous laisser tomber. On le voit, la puis-
sance du mal accompagne inévitablement la puissance
du bien dans une créature raisonnable et libre; du
moment que Dieu nous a donné cette destinée, sa rai-

son lui défendait de faire autrement qu'il n'a fait; la
fin et les moyens sont dans un rapport indissoluble.
Veut-on qu'il mette en nous ce pouvoir du mal en dé-
fendant que jamais il s'exerce ? ou bien on veut qu'il
nouscommuniqueun attribut qui n'appartient qu'à lui,
l'impeccabilité ; ou bien ce sera un pouvoir illusoire
et inconcevable. Qui dit liberté dans un être fini, dit
faiblesse et faillibilité; il n'y a que Dieu où cette liberté
soit affranchie de tout défaut.

Reste donc celte question : la liberté dans l'homme
impliquant la puissance du mal et l'exercice réel de

cette puissance, vaut-il mieux laisser l'oeuvre de Dieu
telle qu'elle est, accepter à la fois la tâche qui nous
est imposée et l'instrument que Dieu a mis dans nos
mains pour l'accomplir, ou est-il préférable de sup-
primer à la fois et celte tâche et cet instrument? La

réponse est facile. D'abord il suffit de consulter les

faits :
il en est ainsi, donc il valait mieux qu'il en fût

ainsi
, car il implique contradiction d'admettre que
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l'être parfaitement sage ait pris le mauvais parti. Eu
vain découvririons-nous des inconvénients sans nom-
bre

, nous devrions dire encore que nous ne voyons

pas tout, que le mal seul nous apparaît, que le bien

nous échappe, qu'il ne faut pas considérer l'existence
humaine à part des autres existences ; qu'il faut consi-
dérer aussi la place qu'elle tient, le rôle qu'elle joue
dans l'ensemble. Mais il n'est pas même besoin de
recourir ici à des desseins inconnus de Dieu pour jus-
tifier ce qui est; la sagesse la plus vulgaire décide
qu'un être libre est supérieur à un être inerte, que
nous sommes au-dessus des autres règnes de la nature ;

et parmi nous, nous estimons principalement les hom-

mes qui se sont créés eux-mêmes, pour ainsi dire, par
le développementconstant de leur énergie personnelle,

ceux qui doivent tout à leur propre vertu, ceux qui
ont lutté contre les forces ennemies qui tendaient à
les asservir ou à les abrutir, se sont émancipés de la
domination de la nature, ont résisté à l'influence des
événements, nous présentent un grand caractère for-
tement trempé, sûrement éprouvé; enfin

, nous vou-
lons trouver dans nos semblables cette personnalité
qui est, après tout, le symptôme et le fruit de notre
libre arbitre.

Eh bien ! si d'un côté nous réservons notre estime
pour les hommes qui, au moyen d'une forte volonté,
se modifient et changent ce qui les entoure; si, d'un
autre côté, nous nous estimons plus que les pierres,
les plantes et les brutes, à cause de cette volonté rai-
sonnable, qui est notre privilége, ne serait-il pas étrange
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de prétendre que Dieu eût mieux fait de nous donner
une autre destinée, de retrancher la liberté du monde?
Sans doute, avec elle, il eût supprimé le mal dont elle
est la source; mais, avec elle aussi, il eût supprimé le
bien qu'elle doit produire.

C'est de là qu'il faut juger les objections contre la
Providence que suscite la vue de notre faiblesse mo-
rale. On s'appuie sur le raisonnement suivant : Que
penserait-on d'un père qui mettrait entre les mains de

son fils un instrument tranchant? Ne prévoit-il pas
que cet enfant se blessera, et par conséquent n'est-il
pas véritablement l'auteurdu mal que cet enfant pourra
se faire? Mais le vice de cet argument est manifeste,
lorsqu'on est bien convaincu des propositions que
nous avons énoncées plus haut. Oui, la conduite de ce
père est inconcevable; en effet, que doit-il en résulter?
Du mal seulement; ou, si l'on veut, une satisfaction
passagère donnée à un caprice d'enfant, et qui ne
saurait, en aucun cas, être mise en balance avec le
dommage qui inévitablement en résultera. Mais la con-
duite de Dieu est bien différente. N'a-t-il eu aucun
motif, ou n'a-t-il eu que des motifs futiles pour mettre
entre les mains de l'homme la liberté, ce dangereux
instrument? S'il a eu quelque motif grave, la compa-
raison pèchera, et toute conclusion de ce père ter-
restre au père céleste sera illégitime; or, nous venons
de le voir, la création serait incomplète, il manquerait
à cette échelle des êtres le degré supérieur, si Dieu

n'eût mis que la fatalitédans ce monde; disons mieux,
s'il n'eût mis que celte liberté restreintequi hésite et
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décide entre deux plaisirs différents, et s'il n'eût placé

nulle part ce libre arbitre qui prononce pour le bien

ou pour le mal, et dans le choix du bon parti retrace,
jusqu'à un certain point, sur cette terre la perfection

morale du créateur. Supposez quelque grand dessein

dans le père qui a mis cet instrument entre les mains
de son fils, et que la blessure que cet enfant se fera soit
la condition d'un bien beaucoup plus considérable,
alors sa conduite ne vous paraîtra ni insensée ni mé-
chante, et peut-être admirerez-vous sa sagesse pro-
fonde. Le sophismeque je découvre ici consistedonc à
prendre lemal isolé, indépendammentdubiendont il est
la condition nécessaire, indépendamment de la fin vrai-

ment providentielle dont il est l'indispensable moyen.
Oui, cette puissance du mal que nous possédons,

et que nous exerçons trop souvent, considérée en elle
-

même, est un défaut ; il n'est que Dieu où le bien soit

sans mélange; mais loin qu'elle marque la limite fatale
où s'arrête la sagesse divine, loin qu'elle existe et
subsiste malgré ses efforts, elle est entre ses mains

un moyen efficace; en réalité, loin qu'elle gâte son
oeuvre, elle est nécessaire à sa perfection; elle n'est
pas là seulement pour attester l'infirmité de notre
nature, mais pour attester la sagesse de Dieu; il ne
faut pas, pour nous rappeler à notre origine céleste,
considérer exclusivement nos qualités, et pour nous
rappeler à notre autre origine, à notre nullité primi-
tive

,
considérer exclusivement nos défauts ; mais ces

défauts eux-mêmes, considérés dans la place qu'ils
occupent, trahissent la sagesse de Dieu.
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SECTION III.

CONSIDÉRATIONS SUR L'EXISTENCE DE LA DOULEUR.

Une fois le mal moral expliqué, il reste encore à

justifier l'existence de la douleur, car c'est aussi là un
vice de notre condition, et tant qu'on n'aura pas
une opinion vraie sur l'origine de ce mal nouveau, on
ne connaîtra pas complétement ni exactement la na-
ture humaine. Comment, sous un Dieu bon, la dou-
leur peut-elle exister? Cette objection est très-grave :

le sentiment de nos propres souffrances, ou la vue
des souffrances de nos semblables la soulève à chaque
instant, et, si nous voulons calmer nos agitations, il

ne faut pas nous contenter aisément, mais demander
à l'expérience et à la raison, sévèrement interrogées,
la solution d'une aussi pressante difficulté.

La douleur n'est pas essentielle à l'être, elle n'ap-
partient qu'aux créatures, et encore à quelques créa-

tures seulement, à l'homme et aux animaux. Au des-

sous d'eux, c'est l'insensibilité de la pierre ; au-dessus,
la béatitude parfaite de Dieu. Pourquoi ne sommes-

nous ni dans l'une ni dans l'autre de ces conditions?

Par quel déplorable privilége sommes-nous les seuls

êtres misérables de l'univers ?

Au premier abord, il ne paraît pas impossible

qu'une créature jouisse d'une félicité sans limite;

nous concevons bien que Dieu ne peut communiquer

à aucun être sa sagesse et sa puissance infinies, mais

on ne voit pas pourquoi il ne lui donnerait pas un
bonheur sans mélange. D'ailleurs, quand ce sérait
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une nécessité pour l'être sorti du néant de ressentir la

souffrance, il resterait encore à se demander pourquoi

les maux nous ont été ainsi prodigués, et si Dieu n'au-

rait pas pu en restreindre le nombre ou en émousser

l'aiguillon : Dieu ne semble donc pas avoir fait pour
nous tout ce qu'il pouvait.

Examinons : il est d'abord une douleur dont il faut

se rendre compte, celle qui accompagne le besoin;
Dieu pouvait-il nous l'épargner? Si le plaisir naît de la
satisfaction de nos tendances

, ne suit-il pas nécessai-

rement que nous souffrirons toutes les fois que nos in-
stincts n'auront pas reçu cette satisfaction à laquelle
ils aspirent? Notre corps doit réparer ses forces par la

nourriture, l'exercice et le sommeil, ne faut-il pas
qu'il soit averti du moment où il lui convient de se
refaire? Or, qui peut lui donner cet avertissement,
sinon la douleur, qui le détourne des autres fonctions
et le porte à celte fonction particulière où il doit re-
trouver sa vigueur perdue ?

Faites naître l'homme comme il naît maintenant,
dans une pleine ignorance, donnez-lui l'instinct qu'il
possède aujourd'hui, la curiosité, mais retranchez-lui
la douleur d'ignorer,que devient-il?Sans doute, quand
la vérité viendra à lui, il sera heureux

,
si toutefois on

peut dire que la vérité est toute faite, qu'elle entre
dans une intelligence inerte, et qu'elle n'est pas à la
fois le produit de la nature qui rend des phénomènes,
et de la réflexion qui les recueille et les étudie; mais il
n'ira jamais au devant d'elle ; vous ne le verrez pas in-
terroger la nature, sonder ses secrets; les arts et les
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sciences, qui font notre gloire, resteront cachés, et
ainsi cet instinct fécond, qui pousse aujourd'hui l'in-
telligence à de si nobles conquêtes, si la douleur qui
le stimule vient à manquer, sera stérile.

Enfin, donnez-nous la capacité d'aimer; supprimez
seulement ce besoin inquiet, cette tristesse de l'âme
qui est réduite à elle-même, sans sympathie, sans at-
tachement pour les autres êtres; ici encore toute affec-
tion ne sera pas supprimée; par l'effet des circon-
stances, et à des intervalles plus ou moins rares, nous
aurons des élans de sensibilité; mais où trouver le
spectacle de ces âmes qui languissent dans la solitude,
et n'ont point de repos tant qu'il leur reste une dou-
leur à calmer ou du bonheur à répandre?

Ainsi c'est la douleur qui nous meut : sans elle nos
divers instincts, et par suite les pouvoirs divers dont

ces instincts sont les leviers, demeureraient éternelle-

ment endormis. Il fallait donc que Dieu mît en nous,
ensemble, l'instinct et la douleur, ou n'y plaçât ni
l'un ni l'autre, car ses ouvrages ne sont point incom-
plets, et il ne fait rien en vain.

Lorsqu'une fois nos facultés sont en mouvement,

nous le savons, la douleur survient encore. La volonté

en prend possession, elle les assujettit et les dirige ;

au lieu de leur marche naturelle, capricieuse et désor-
donnée, elle leur imprime un mouvement régulier ;

mais ce n'est jamais sans combats : il faut qu'elle vienne

à bout des résistances, qu'elle pèse, pour ainsi dire,

sur ces facultés pour changer leur inclination; et cet
effort est toujours douloureux. Quel homme ne cou-
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naît la fatigue qu'engendre le travail du corps et cet

autre travail, aussi pénible peut-être, de l'intelligence

forcée de se concentrer sur un objet unique, et de

s'asservir à des procédés inflexibles ?

Dieu ne pouvait-il pas nous épargner cette fatigue

et n'attacher que le bonheur à cet exercice de la vo-
lonté? Souvenons-nous que notre vie est une épreuve;

or, elle n'est une épreuve réelle qu'à la condition de

la douleur qui l'accompagne et que nous pouvons ac-
cepter ou contre laquelle nous pouvons nous révolter,
suivant que nous avons un respect plus ou moins pro-
fond pour la loi morale et les décrets de Dieu qu'elle
représente. Ce qui fait le mérite de l'effort, c'est donc
la douleur qui l'accompagne, et elle est assez justifiée

par ce rapport.
Il est une autre douleur qui suit celles que nous

avons rappelées et s'en distingue.
Le bonheur, ce terme unique de notre activité,

comme Bossuet le proclame, n'existe nulle part; Dieu

nous a donné des aspirations vers un but mensonger.
N'entendons-nous pas, en effet, de tous les côtés ces
plaintes éternelles de l'homme à la Providence, de
l'homme qui a poursuivi cet objet et qui l'a senti
échapper à ses prises ? Qui donc ici-bas voit tous ses dé-
sirs satisfaits, toutes ses espérances remplies? Et encore
jen'entends pas les désirs déraisonnables, les espérances
téméraires, mais ces voeux que forme une âme saine,
ces voeux qu'autorise ou que commande la raison.

Les plaisirs matériels s'usent par leur retour ou
leur durée, et ils usent en même temps le corps qui
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en est la source ; l'intelligence a ses joies sans doute,
mais n'a-t-elle pas aussi ses tourments? Combien de
fois ne lui arrive-t-il pas de se heurter et de se briser
avec désespoir contre d'insolubles problèmes? En-
fin, ne voyons-nous pas se rompre chaque jour les
plus saintes affections? Quel est le but de ces douleurs
si souvent répétées? Si nous suivons la route où nous
porte la nature, si nous accomplissons notre destinée,
pourquoi sommes-nous ainsi récompensés, et pour-
quoi trouver l'amertume à la place du bonheur qui
nous est promis? Je conçois que nos dérèglements

portent avec eux leur peine : je reconnais la bonté de
la Providence à cette correction salutaire; mais com-
ment se peut-il que l'ordre même engendre, comme le
désordre, et même plus souvent que lui, la douleur,
que les souffrances les plus cruelles soient réservées

aux hommes qui développent le plus leur intelligence

et leur sensibilité, et qu'en retour de leur obéissance

à la loi morale, ils éprouvent des peines que l'igno-

rance et l'indifférence ne ressentirontjamais?
Cette douleur a un but comme tout ce que Dieu fait.

Si les plaisirs matériels ne nous échappaient pas, si

nous ne parvenions pas à en connaître le vide, nous

y resterions plongés : ils sont assez vifs, ils sont assez
variés pour nous retenir, et dans les intervalles que le

corps exige, il nous reste toujours ou le sommeil, qui
suspend notre activité, ou l'imagination, qui embellit

le souvenir du passé et colore les jouissances futures.
Cependant, nous ne sommes pas faits pour vivre uni-

quement dans ce commerce du corps ; nous devons
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tendre plus haut et ne point laisser des facultés plus

nobles se dégrader. Or, c'est la douleurqui est chargée

de nous pousser hors de ce monde matériel ; le dégoût

des voluptésqu'il nous offre nous en détache, et nous
enseigne que le bonheur auquel nous visons n'est

pas là.
Nous entrons alors dans la vie intellectuelle. Faits

pour connaître le beau et le vrai, ni l'un ni l'autre ne
se donnent complétement à nous, et nous n'en saisis-

sons que des fragments ou des images grossières; les

vérités que nous découvrons ne peuvent remplir la
capacité de notreesprit. Socrate,dans les temps anciens,

ne disait-il pas : Tout ce que je sais, c'est que je ne sais
rien; et de nos jours, après de longues méditations,

un philosophe n'a-t-il pas aussi proclamé que l'effort
de la science humaine est de puiser l'ignorance à sa

source la plus haute? De même, à la vue des objets
de ce monde la raison conçoit l'idéal; mais rien ici

ne le réalise, et comme celte conception elle-même
s'élève et s'épure toujours, elle fait ressortir plus ma-
nifestement le défaut de toutes les choses qui peuplent

ce mondeoù noussommesenfermés. Lesgrands artistes,
qui ont poursuivi l'idéal, le savent bien : leur regard,
trop perçant, leur découvre dans la beauté le vice
qui la flétrit, ils voient partout la perfection absente
et renoncent tristement à rencontrer ou à retracer
jamais ce modèle qui les enchante à la fois et les
désespère.

Que signifie cette douleur? Elle nous parle sans
doute

,
mais il faut la comprendre. Elle nous enseigne
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que notre destinée n'est pas entière ici-bas, que nous
devons seulement nous mettre en marche, que nous
devons nous préparer à la connaissance du vrai et du
beau, mais que nous sommes ici dans un lieu de pas-
sage, et que nous serons initiés dans un autre séjour
à ces grands mystères de la science et de l'art ; que
nous avons ce temps et ce lieu pour les reconnaître, et
que nous aurons d'autres temps et d'autres lieux pour
les pénétrer.

Mais voici les douleurs les plus communes et les plus
vives. Après nous être attachés à nos semblables, peu
à peu la mort fait le vide autour de nous et nous de-

meurons isolés, heureux quand nous perdons seule-
ment les êtres que nous avons aimés, et quand ils ne
nous laissent pas en partant l'impuissance d'aimer en-
core. Où tend cette douleur? Puisqu'il est défendu à
l'homme d'être seul, puisqu'il nous est ordonné de
combattre l'égoïsme, de reporter et de répandre notre
affection sur nos frères, pourquoi faut-il qu'en accom-
plissant notre devoir, nous compromettionsnotre féli-
cité et que nous donnions à la douleur plus de prise

sur nous? Ici encore la souffrance a son but. Sans doute

ces affections de l'âme sont généreuses, mais elles

risquent de nous faire oublier Dieu et de nous faire

distribuer sur des objets changeants et périssables un

amour auquel l'Être immuable et éternel a d'incon-
testables droits. Il faut donc que quelque chose vienne

réclamer la part de Dieu négligée ; et c'est la douleur
qui remplit ce rôle

: à mesure que la mort nous enlève

les objets de nos affections
,

notre deuil nous fait com-
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prendre que nous nous sommes reposés sur des êtres
fragiles, que nous trouverons en Dieu seul la consis-

tance, un inébranlable appui et une joie sans larmes.

Non pas que nous devions être indifférents pour tout

ce qui passe, et chasser de notre âme toutes les créa-

tures pour n'y laisser que Dieu ; mais en aimant ces
créatures, il faut savoir d'où elles viennent, recon-
naître, dans ces joies passagères qu'elles nous procu-
rent, la main et le présent de Dieu, qui a voulu alléger

notre épreuve, user de ce bien avec la conscience qu'il

nous est seulement prêté, et, s'il vient à nous manquer
un jour, adorer encore la sagesse souveraine, qui a
voulu que l'épreuve fût complète et que nous pussions

nous présenter devant ses yeux en nous rendant ce té-
moignage que se rend à lui-même l'apôtre: j'ai com-
battu bravement ; bonum certamen certavi.

Qu'il en soit donc ainsi, que la douleur, que nous
accusions auparavant, ait reçu, en effet, cette grande
mission que nous venons de lui attribuer ; que la bonté
de Dieu soit absoute, n'aurons-nous pas cependant le
droit de nous plaindre que les douleurs soient si nom-
breuses et si dures? Il ne faut pas compter seulement
celles que nous trouvons le long de notre route, mais
celles qui en sont le terme et qui, au lieu de servir à
l'épreuve, l'interrompentbrusquement: les tempêtes,
les incendies, les inondations, et ces tremblements de
terre qui engloutissent des villes avec leur population,
et tant d'autres accidents qu'il serait trop long d'énu-
mérer. Nous reconnaissons que Dieu nous a mis sur
celle terre comme en un lieu d'épreuve, mais en même
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temps que sa sagesse rendait ce décret, sa bonté pa-
ternelle ne devait-elle pas plaider en notre faveur, et
obtenir que les épines de la route fussent moins pres-
sées et moins aiguës ?

On peut résoudre cette objection, mais on n'y par-
viendra pas, ce me semble, tant qu'on n'aura pas re-
noncé à une opinion anciennement conçue et profon-
dément enracinée dans notre esprit.

Au premier regard jeté autour de lui, l'homme con-
sidéra la terre comme le centre du monde; la science
le démentit. Elledétruisit une prétention fausse, mais

non la vanité qui est la mère des illusions, et ne devait

pas tarder à reparaître sous une forme nouvelle.
Qu'importe, après tout, ce point de l'espace également
distantde toutes les extrémités? Existe-t-il seulement?

Mais, s'il existe un être pour lequel tous les autres
soient faits, un être vers lequel convergent tous les
pouvoirs de la nature, n'allons pas chercher plus loin ;

sur quelque partie de cette vaste sphère qu'il réside,
là où il est, là est le vrai centre de la création. Un
globe est déplacé, il est rejeté peut-être dans un coin
de l'univers, mais il porte une puissance plus grande

que lui, une puissance qui échappe aux bornes de
la matière, l'humanité. Ouvrez les livres qui trai-
tent de la Providence, la plupart se proposent uni-
quement de montrer que toutes choses ne sont faites
qu'à notre intention. Lorsque Dieu sortit de son repos,
l'homme fut son but principal, tout le reste fut adapté

à ce premier dessein ; il appela du néant celte foule de

créatures que nous voyons et qui ne sont pas l'homme
,

9
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pour les disposer autour de lui, donnant à chacune

pour unique fonction de servir sa créature privilégiée,
de contribuer à sa conservation et à son bonheur.

Eh bien, quand on apporte ces idées dans l'observa-
tion du monde, ne risque-t-onpas d'être désenchanté?
Et la vue des misères sans nombre et sans mesurequ'il
renferme, ne vient-elle pas souvent leur donner un
éclatant démenti ?

Qu'il soit permis de le dire. Quand il s'agit de

prouver la providence ou l'existence de Dieu, nous ne
sommes pas assez sévères ; nous acceptons des argu-
ments de toutes sortes et de toutes mains ; une con-
sidération qui appuie notre thèse est par cela même
bien-venue ; peut-être n'est-elle pas au fond très-solide,
mais elle est honnête, et fortifie une croyance salu-
taire; convaincus que nous sommes de ces vérités,
nous admettons volontiers que tout chemin y mène,
et, transportant dans la spéculation cet axiome si

connu dans la pratique : la fin justifie les moyens,
toute opinionqui étaye une doctrine incontestablement
vraie, participe à nos yeux de son caractère, et se
légitimepar ce rapport; il semble qu'elles soient entre
elles désormaiscomme le principe est à la conséquence,
indissolublement liées dans leur existence, et, si l'on
attaque l'une d'elles, anéanties du même coup. Aussi
est-on presque toujours mal reçu quand on porte la
main sur ces théories. La science, primitivement des-
tinée à dissiper les ténèbres et à établir la vérité, se
trouve par là forcée de dissiper les préventions, et de
détruire l'erreur; au lieu d'être simplement le privi-
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lége de quelques hommes, elle devient l'ennemie de
la multitude; le monde, qui cependant est son domaine,
lui est fermé; et, pour le conquérir, il faut qu'elle
rende des combats sans fin, et que, dans des luttes
innombrables comme les hommes, et sans cesse re-
naissantes

,
elle chasse pied à pied de chaque intelli-

gence son ancien possesseur, un fantôme de la tribu
,opiniâtre et indestructible comme la nature humaine.

Mais quoi ! on s'adresse à l'intelligence, ce n'est pas
elle qui répond; c'est la sensibilité qui se révolte contre

une science impitoyable, réclame en faveur d'une illu-
sion plus douce que la vérité même, et s'y replonge
avec l'ardeur d'unejouissance inquiète et ombrageuse.

En attaquant cette opinion nous sommes sous l'abri
de deux autorités considérables, celles de Descartes et
de Laplace, qui l'ont proscrite formellement et à jamais.

Quoi ! si nous nous transportons par la pensée dans

une des étoiles les plus voisines, et que nous tournions
les yeux vers notre terre, vers le système dont elle
fait partie, ce système, avec sa circonférence de quatre
milliards de lieues, sera imperceptible; le plus mince
des fils de l'araignée nous le cachera tout entier ; pour
venir de la voie lactée jusqu'à nous, la lumière qui

parcourt soixante-dix mille lieues dans une seconde,

reste en route plusieurs milliers d'années ; la simple

vue n'embrasse qu'une très-petite portion du ciel; nos
instruments élargissent le champ de l'observation, sans

en atteindre le terme; ils servent encore moins à nous
découvrir des astres nouveaux qu'à nous révéler l'im-

mensitédes espaces qui nous échappent; d'autres corps
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moins lumineux ou moins considérables
,

circulent,

souvent à noire insu, autour de ces innombrables so-
leils ; ces soleils eux-mêmes éprouvent des bouleverse-

ments dont nous avons à peine l'idée : les uns chan-

gent de couleur, les autres s'éteignent ; à leur surface

ou dans leurs entrailles il s'opère des révolutions que

nous ne pouvons imaginer ; de plus, il n'est pas permis

d'affirmer que la vie se concentre dans notre petite
planète, et qu'elle y épuise ses formes : ailleurs sans
doute elle anime d'autres êtres, et ces êtres, il nous
est défendu de rien en assurer, également incapables
de les rapporter à ceux que nous connaissons, et de les

en distinguer; que dis-je ! tout auprès de nous, sous
nos pieds

,
au-dessus de nos têtes, une foule de choses

nous sont et nous seront toujours inconnues; de notre
globe nous n'avons pénétré qu'à l'écorce; le fond des

mers n'a pas été visité, ni les nombreux habitants qu'il
recèle; et l'homme entouré de toutes parts d'êtres in-
visibles dont il ne soupçonne ni l'existence ni la na-
ture, se proclame le centre de la création! Étrange
souverain qui ignore ses sujets, et que ses sujets igno-
rent ! Étrange royauté, qui ressemble de bien près à

une royauté imaginaire !

Est-ce à dire, et avons-nous voulu prouver que
l'homme n'est dans la création qu'un accident? Loin
de nous cette pensée. L'opinion que l'homme est centre
s'appuie sur des faits nombreux et incontestables. Oui,
une multitude d'êtres et de phénomènes servent à nos
besoins ou à nos plaisirs, et non point par hasard

,mais par une intention bien marquée de la sagesse su-
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prême ; mais il faut avouer que certains êtres et cer-
tains phénomènes n'ont pas avec nous ce rapport ; en
même temps que nous reconnaissons les vérités que
l'on invoque, des vérités contraires nous sollicitent,
et la bonne foi nous ordonne de les recueillir. Or, d'où
viennent et où tendent ces êtres et ces phénomènes qui
n'entrent pour rien dans notre destinée? Évidemment
ils ne sont pas un jeu d'une nature trop puissante, ils

sont produits par des lois. Et quelles sont ces lois à
leur tour? Ne sont-ce pas précisément celles qui pro-
duisent toutes les créatures ou tous les faits qui ont
avec nous un rapport intime, et en vertu desquelles

nous sommes nous-mêmes produits ? Ces lois nous re-
gardent donc, nous tenons d'elles notre être et notre
entourage nécessaire, mais dans le même temps elles
regardent ailleurs; elles nous touchent sans doute,
mais comme en passant, et leur portée est beaucoup
plus vaste. Ainsi, il est vrai de dire que si l'homme
n'existait pas, rien de ce qui existe avec lui n'existe-

rait; mais où l'on se trompe, c'est lorsqu'on affirme

que le reste de la création est une servitude de l'hu-
manité. La vérité est que si vous détruisez ou changez

l'homme, vous détruisez ou changez à la fois les lois

qui ont produit et l'homme et tous les êtres qui par-
tagent avec lui l'univers. C'est là qu'est notre lien

commun, c'est dans l'intelligence de Dieu
,

c'est par
l'union de ses décrets supérieurs qu'ici-bas nous som-

mes tous unis.
Oui, ce monde nous est parfaitement adapté : té-

moins les harmonies sans nombre qu'on y découvre
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quand on s'occupe de notre condition terrestre ; il ne
faut pas renoncer à la recherche des causes finales, il
faut poursuivre au contraire les rapports qui enchaî-

nent toutes les parties de l'univers; les livres de Fé-
nelon, de Bernardin de Saint-Pierre, de Boyle, ne sont

pas des livres seulement moraux, ils reposent encore
sur une idée vraie, à savoir que Dieu n'a pas dû se
borner à créer, et qu'il a dû tout lier; sans doute,
étant donné l'homme, non pas peut-être tel que nous
le connaissons, mais tel qu'il est en réalité, si nous
avions assez de suite dans l'intelligence, nous pour-
rions montrer que son existence entraînant certaines
lois, entraîne avec elles toutes les autres existences;
de ce point unique nous arriverions nécessairement
jusqu'aux extrémités les plus reculées : et en ce sens,
l'homme est véritablement centre de la création ; mais

au lieu de l'homme, prenez un autre être, faites le
même travail, vous aurez le même résultat; déplacez-

vous autant de fois qu'il vous plaira, partez successi-
ment de chacun des êtres de l'univers, et autour de cet
être, quel qu'il soit, vous grouperez logiquement les
autres et reconstruirez le tout; comme l'existence de
l'hommeemporte l'existence de la fourmi, l'existence de

la fourmi emporte à son tour et au même titre celle de
l'homme, car ce sont les mêmes lois qui les ont placés
l'un et l'autre au lieu qui leur convient. Or, si toutes
ces tentatives ont le même succès, quelle est la con-
séquence? c'est qu'il y a dans ce monde autant de
centres que de parties, que tout être peut légitimement
se dire à lui-même

: je suis centre de la création, mais
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que nul ne peut se vanter d'en être le centre unique ;

et nous retrouvons ici rapportée aux créatures, à leur
enchaînement, cette proposition fameuse dans laquelle
Pascal exprimait l'immensitéde l'espace : le monde est
une sphère infinie dont le centre est partout, la cir-
conférence nulle part.

Retenons cette idée, et appliquons-la au problème

que nous nous sommes posé plus haut, sans pouvoir le
résoudre: pourquoi cette foule de maux qui nous as-
siégent, et pourquoi ceux-là de préférence à toutes les

autres douleurs que Dieu était libre de nous envoyer?
Les considérations précédentes expliquent les faits

qui nous ont embarrassés; par là se justifient toutes
ces douleurs qui nous ont paru témoigner contre la
Providence et se dévoile le secret de notre condition.
Lorsque l'humanité a commencéd'être, elle est entrée
dans un monde tout fait: destinée à marquer une de

ses époques, elle y a pris sa place, dès que ce séjour a
été prêt à la recevoir, pour la rendre plus tard, si le

mouvement qui modifie incessamment l'univers em-
porte un jour les conditions nécessaires à notre durée.

Or, quel est ce monde; quel dessein a présidé à sa
construction?Quoique nous n'ayons pas épuisé encore
l'étude de ses lois, que nous ne devions peut-être ja-
mais y parvenir, nous est-il permis de méconnaître ces
deux grands caractères que la raison leur demande et

que toutes les observations, toutes les sciences consta-
tent: la simplicité et la fécondité? Des décrets nom-
breux fatiguent et contrarient notre esprit, et nous
n'avons pas de repos que nous n'ayons reconnu dans
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ce monde l'unité, qui est le cachet de tout grand lé-
gislateur ; comme le dit si bien Fénelon (1) : « Plus le

» ressort qui conduit la machinede l'univers est juste,

» simple, constant, assuré et fécond en effets utiles,

» plus il faut qu'une main très-puissante et très-in-

»
dustrieuse ait su choisir ce ressort, le plus parfait

«
de tous. »

Ce serait concevoir d'une façon trop étroite la Pro-
vidence, que de prétendre qu'elle a envisagé un être
unique, qu'ainsi attachée à ce premier dessein, elle

a accepté le reste de la création comme une consé-

quence inévitable, et s'est résolue à porter les lois

que la conservation de cet être réclame. Dieu procède
plus largement, plus hardiment, et, comme le dit
Platon, il a fait la partie pour le tout, et non le tout
pour la partie. Il a donné au monde matériel des lois
dignes de sa sagesse, il n'a pris conseil que de sa pro-
pre perfection, il a voulu agir non pas seulement en
ami de l'homme, mais en Dieu; il a mis l'épargne
dans les moyens, dans les effets, au contraire, cette
richesse qui nous surpasse et nous déconcerte. Sup-
posez que l'épargne pouvait être plus grande et la
richesse aussi, mais que, dans l'intérêt d'une seule
créature, il a mieux aimé se restreindre, de ce moment,
la nature ne manifeste plus fidèlement son auteur. Le
monde physique a donc toute la beauté qu'il peut
avoir; considéré en lui-même, abstraction faite de
tout ce qui n'est pas lui, il possède la plus grande
perfection qu'il puisse posséder. Maintenant que

(1) Existence de Dieu
, part. I, chap. 2.
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l'homme paraisse, que l'âme avec sa constitution éga-
lement parfaite, s'unisse à la matière, il lui faudra se
résigner aux suites de ce commerce. Toutes les fois
qu'elle serait tentée d'accuser la Providence, qu'elle
reporte donc ses yeux sur la magnificence du monde,
et elle n'osera demander à Dieu que, pour lui épargner
une douleur, il mette dans la nature un défaut.

Tel est, en résumé, le rôle de la douleur. Elle donne
le mouvement à nos facultés, et entretient ce mouve-
ment; compagne de notre activité, elle en constitue le
mérite; elle réduit ce monde à sa juste valeur, et, en
dissipant ses apparences, elle nous découvre au loin
cet autre monde où nos désirs légitimes seront satis-
faits; enfin, quand nous n'allons pas la chercher, mais
qu'elle vient à nous d'elle-même, elle est encore la con-
dition de l'épreuve. Ainsi elle nous met en marche;
tenions-nous de nous arrêter, le froid nous prend, il
faut nous lever et poursuivre; de plus elle nous enseigne

que le terme de notre route est ailleurs; enfin elle

nous fournit les moyens de l'atteindre, car ce terme est

une récompense promise au courage, et il n'y a point
de courage à voyager, sans la fatigue de la marche et

sans les ronces du chemin.
Jusqu'ici nous avons recherché l'origine du mal mo-

ral et de la douleur; nous les avons légitimés en mon-
trant que l'un et l'autre concourent à un dessein par-
faitement sage de Dieu, que, s'ils étaient absents du
monde, ce monde ne serait plus parfait; mais pour-
rons-nous justifier également l'existence des monstres
et les bouleversements de la nature?
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Ce sont des faits : nous devons les reconnaître; mais

quand il y aurait des exceptions à cette grande loi de

l'ordre, faudrait-il accuser la Providence? D'où vien-

nent ces monstres et ces bouleversements? Il est facile

de le constater : c'est le résultat de la lutte des agents
physiques, c'est la rencontre et le choc des diverses
lois qui régissent la matière. Fallait-il donc, parce que
ces lois devaient à de longs intervalles et sur des points
isolés, altérer ou détruire leurs effets réciproques, les

supprimer? Non: ce que Dieu, dans sa sagesse, doitob-
tenir, ce n'est pas l'ordre absolu, mais la perfection la
plus grande que peuvent comporter les choses créées.
Si donc les lois qui font la beauté de cet univers, en-
traînent quelque désordre partiel, il ne sera pas per-
mis, pour cela, de retrancher la règle : on la louera

pour ses heureuxeffets, et on accepteracomme une suite
inévitable, le mal qui en ressort.

Ici donc, comme ailleurs, comme partout, on recon-
naît la sagesse de Dieu.

Ainsi, nous nous sommes proposé d'examiner la
condition de l'homme ici-bas, et loin que ses imper-
fections déconcertent notre confiance en Dieu, elles
n'ont fait que la confirmer. Nous avons reconnu et
confesséces imperfectionsà l'exempledesaintAugustin,
ou pour mieux dire à sa suite; comme à lui, il nous a
paru que l'homme est une bien chétive créature, mis
en regard de Dieu, mais nous ne nous sommes pas
contenté de le comparer avec cet être souverain, nous
l'avons considéré en lui-même comme un tout isolé, et
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ici le spectacle a entièrement changé, nous n'avons eu
qu'à admirer l'unité de son organisation ; et, même à
la vue de ces maux qui semblent attester un profond
désordre, il nous est permis de dire de l'âme ce
qu'Hippocrate disait du corps humain : Omnia consen-
tiunt, omnia confluunt, conspirant omnia. Arrivé là, nous
sommes nécessairement séparéde saint Augustin, car
il ne reconnaît la main de Dieu que dans les qualités
de l'homme, et nous la reconnaissons jusque dans ses
défauts.

Maintenant que nous avons déterminé les attributs
de Dieu qui sont en cause dans la question qui nous
occupe, et que d'un autre côté nous avons apprécié la

nature de l'homme, il est possible et il nous sera plus
facile de concilier la Providence et la liberté.
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CHAPITRE III.

CONCILIATION DE LA LIBERTÉ ET DE LA PROVIDENCE.— DIEU

GOUVERNE-T-IL PAR DES LOIS GÉNÉRALES.

Au début de cette discussion, établissons d'abord,

et tout le monde en conviendra, que Dieu ne saurait
apporter dans le gouvernement de l'humanité et de la
nature cette imprévoyance et cette prudence étroite
qui agit au jour le jour, sans aucun conseil déterminé
à l'avance, sans aucun plan. Le plus simple bon sens
suffit pour en juger: nous admirons les hommes qui
conçoivent, mûrissent un dessein, et y marchent har-
diment, réglant toutes leurs pensées, toutes leurs vo-
lontés, tous leurs désirs dans cette vue, ceux qui, dans
les bornes resserrées de la vie humaine, réalisent quel-

que grande idée, accomplissent quelque grande réso-
lution. Procéder autrement, c'est procéder en aveugle,
et il ne faut point chercher de dignité dans une vie
ainsi morcelée, sans direction et sans principes. Et
encore, dans notre propre gouvernement cette absence
de plan n'est-elle pas toujours sensible, car, au défaut
de la raison, l'instinct la supplée et l'imite; ses im-
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pulsions se répétant avec constance, contrefont aux
yeux des autres hommes, qui ne voient que le dehors
sans pénétrer jusqu'à l'âme, la constance du jugement;
mais quand il n'est plus question de se conduire, mais
de conduire un État, la chose est manifeste

: la grande
politique n'attend pas les événements, elle les prépare
et les amène, et l'on refuseratoujours le litre d'homme
d'État à l'homme qui, habile dans les détails, n'aura
pas cette vue d'ensemble qui embrasse et calcule toutes
les chances et commande l'avenir.

Eh bien, cette unité que nous exigeons des hommes
dans leur gouvernement personnelou dans le gouver-
nement des empires, ne devons-nous pas la chercher
dans le règlement de cet autre empire qui les enferme

tous et se maintient au milieu de leurs ruines ? Dieu
n'est donc pas seulement le créateur du monde ; en le
créant il a dû se proposer un but à atteindre, un des-
sein à accomplir.

Reste à savoir comment il va vers ce but. Si Dieu a
donné une destinée à l'humanité, est-il certain qu'elle

y parvienne, et n'y a-t-il pas à craindre que les écarts
du libre arbitre ne la détournent de sa route? Comment
a-t-il su concilier deux choses inconciliables en appa-
rence : une prescription qui doit avoir son effet, et une
liberté qui ne doit pas être seulement dans la forme,
mais exister réellement ? Il y a ici deux événements à

craindre : ou bien l'ordre de Dieu ne se réalisera pas,
la volonté humaine poussanten sens contraire ; ou bien

cet ordre se réalisera, mais la volonté sera esclave.

Comment donc amène-t-il nos volontés divergentesau
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terme qui lui convient ? On voit toute la difficulté de

celte question.

SECTION I.

CRITIQUE DE LA THÉORIE DE ST. AUGUSTIN ET DES THOMISTES.

On peut lui donner trois solutions différentes, je

veux dire trois grandes solutions bien tranchées, sans
exclure les dissentiments partiels. Ou Dieu régit le

monde par des lois générales, ordonne une fois pour
toutes, pose des règlesdont il ne doit plus se départir;

ou bien il n'exerce sur l'univers qu'une action parti-
culière, la variant suivant les circonstanceset les in-
dividus, ne consultant jamais que la nécessité de la

situation présente, n'étant lié par aucune prescrip-
tion antérieure; ou enfin il suit dans la conduite
ordinaire des choses d'ici-bas des lois générales, sauf
à se mettre momentanément au-dessus de ces lois, si

son but définitif le réclame.
On a pu juger dans laquelle de ces catégories rentre

la doctrine de saint Augustin. La distinction entre la
liberté qui consiste à choisir et celle qui consiste à
vouloir a été justement critiquée par Bossuet(1). La
seconde n'est en effet qu'une liberté trompeuse, et ce
n'est point celle-là que nous sentons en nous. En même
temps que je veux, j'ai la conscience de pouvoir me
déterminer dans un sens différent ou contraire ; or,
si cette conscience est illusoire

,
c'est Dieu lui-même

qui me trompe, car c'est lui qui l'a mise et la conserve

(1) Bossuet, Traité du libre arbitre, ch. 5.
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en moi. Il n'y a de toutes choses

,
de la liberté comme

des autres, qu'une seule définition vraie; et cette dé-
finition, il ne suffit point qu'elle ne cause aucun em-
barras pour expliquer la providence divine, il faut,
avant tout, qu'elle soit donnée et justifiée par l'obser-
vation.

On ne doit sacrifier ni Dieu à l'homme, ni l'homme
à Dieu : nous possédons deux vérités incontestables

;

notre devoir est de les faire accorder. Que nous n'y
parvenionspas, cela se conçoit, notre intelligence est
faible, et dans des matières si vastes, il est permis à
l'observateur de ne pas tout embrasser d'un regard;
mais quel que soit le succès de nos efforts, nous ne
devons pas croire que le problème est insoluble parce
que nous ne l'aurons pas résolu, ni que le problème
est résolu parce que nous aurons retranché un des

termes qui entrent dans son expression. Il faut tout
conserver, tout accorder, ou du moins croire que toutes
les vérités s'accordent, non pas peut-être dans notre
intelligence bornée, mais dans la raison souveraine où
elles reposent et d'où elles émanent. Ce n'est pas une
médiocre résolution que de retrancher à un être un
pouvoir tout entier. Saint Augustin croit seulement
modifier l'homme, en lui enlevant le libre arbitre, et ne
voit entre le premier et le second état que la différence

de la santé à la maladie; selon lui, nous ne sommes que
blessés; il se trompe: il existe dans tout être une unité

parfaite, unité qui peut subsister au milieu des varia-

tions de quelques caractères superficiels, mais se rompt
dès qu'un attribut essentiel disparaît. Dans la science
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des corps, dans la zoologie, par exemple, la décou-

verte de cette unité a produit la grande loi de la cor-
rélation des organes : étant donné l'ensembledes fonc-

tions vitales, si l'on transporte l'une d'entre elles dans

un animal ou une plante, on n'est pas libre d'y faire

entrer du même coup et indifféremmentcelles qui res-

tent; ce premier organe appelle les uns, exclut les

autres ; et c'est cette harmonie qui a permis à Cuvier

de reconstruire avec quelques débris d'ossements des

espèces gigantesques depuis longtemps perdues, et
forme le fondement d'une des plus grandes sciences,
l'anatomie comparée.

Si l'on passe aux êtres spirituels, il en est de même:

ce lien existe encore entre les divers pouvoirs qui les

composent; dans l'être infini, il est manifeste ; et c'est
lui encore qui rattachant toutes les facultés de notre
âme en fait un ensemble si merveilleux, que nous n'a-

vons pas craint d'y trouver l'image de Dieu.
S'il en est ainsi, la perte de la liberté n'est pas seu-

lement une blessure; une mutilation, c'est trop peu
dire encore, car du moment qu'on supprime le libre
arbitre, il faut, recherchant les facultés qu'il entraîne,
les supprimer avec lui; ainsi notre être se transforme,
et un être nouveau paraît. Mais fût-il permis d'enlever
la liberté toute seule, sans laisser en nous aucun vide
et sans nécessiter aucun autre changement, on sera
toujours forcé d'avouer qu'un être libre n'a pas la
même essence qu'un être inerte, et dans les deux cas,
le résultat sera le même; on aura détruit une certaine
créature qu'une créature étrangère remplacera.
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Si donc Dieu, pour punir le premier homme, lui a

enlevé une puissance rebelle, il ne l'a pas châtié seu-
lement, il l'a anéanti; notre premier père à nous, qui
n'avons qu'un semblant de liberté, est cet être qui a
pris place dans le mondeaprès la chute

; celui-là nous
ressemble, et non point celui qui possédait une liberté
de choix qui nous est inconnue.

Mais, dira-t-on, est-il donné à la seule géologie, en
feuilletant dans l'intérieurdu globe, de reconnaître les
créations diverses qui s'y sont succédé? La psycholo-
gie ne partage-t-elle pas ce privilége? Elle aussi, en
scrutant les profondeurs de l'âme, reconnaît la trace
d'une création antérieure à celle-ci, d'une autre hu-
manité, qui, après avoir possédé quelque temps cette
terre, a été détruite, et nous a cédé la place. Eh bien,
pourquoi n'en serait-il pas ainsi? pourquoi l'esprit
n'aurait-il pas ses âges comme la matière? Ces deux
découvertes parallèles vont bien ensemble, se prêtent
leur lumière et leur appui. Non; le renouvellement des
formes sur notre globe convient, il est vrai, à la per-
fection divine; les divers êtres qui l'ont peuplé tour à

tour, sont venus en leur temps, lorsque cette demeure
était disposée pour les recevoir, et se sont retirés avec
les circonstances qui les avaient amenés; il n'y a dans

leur existence ou leur mort aucune contradiction ; en
outre la puissance vitale animait des formes de plus

en plus parfaites, et se préparait à produire l'homme;

mais y a-t-il rien de semblable dans ces autres créations

du monde de l'esprit? D'où vient que l'humanité libre

a disparu? Elle était créée pour seconder un dessein
10
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de Dieu, mais elle a manqué à sa mission; Dieu s'est
repenti, il a vu que la liberté était indomptable et
qu'elle déconcerterait ses plans, fermerait les voies à

sa providence, et il a brisé un instrument indocile.
Mais quoi ! Cette conduite est-elle digne de la sagesse
souveraine? lui convient-il de se tromper dans ses
calculset de faire des essais malheureux?Et puis, quelle

est cette nouvelle race plus soumise? N'est-elle pas
évidemment inférieure à la première, et par conséquent
l'univers n'est-il pas incomplet, et la création décou-
ronnée?

On pourra insister : Dieu ne dispose-t-il pas de ses
dons, et n'est-il pas libre de retirer ses faveurs? Pour
répondre à celte question, il ne suffit pas deconsidérer

sa puissance, il faut aussi tenir compte de sa sagesse.
Cette sagesse se retrouve partout, dans la distribution
des destinées diverses que possèdent les créatures, et
dans l'ensemble des qualités qui constituent chacune
d'elles. Or, s'il existe des lois qui dirigent ses opéra-
tions, ces lois créent pour lui une convenance morale,
et pour les êtres, par contre-coup, des droits vis-à-vis
de la sagesse suprême. Le tout est de bien entendre
ces droits. Dieu ne doit pas traiter également tous les
êtres : ne lui demandons pas pourquoi la pierre est
privée de la vie que possède la plante, pourquoi la
plante n'a pas l'instinct de l'animal, pourquoi l'animal
est déshérité de cette raison supérieure qui nous dis-
tingue ; et si, par hypothèse, il y a encore des êtres
entre l'homme et Dieu, pourquoi il a inégalement ré-
parti ses dons, avare pour nous, prodigue pour ces
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êtres privilégiés. Eh! qu'importe à la brute cette vaste
intelligence que, dans la sphère étroite de ses sensa-
tions, elle ne peut soupçonner? Qu'importe ma liberté
à cet être dont la vie presque entière est absorbée par
les repas et le sommeil? Que m'importe à moi-même,
qui suis fait pour trouver le bonheur dans la vertu,
une félicité que je ne saurais comprendre? Je connais
les combats intérieurs, le remords, mais je connais
aussi les joies de l'âme; ma liberté a ses faiblesses, mais
elle a aussi sa grandeur. Dieu ne doit pas à tous les êtres
la même destinée ; il nous a appelés à des fonctions
diverses : dans cette série immense de créatures, il a
mis les unes plus haut, les autres plus bas, où donc
est l'injustice, et quels droits apportons-nous du
néant? Pour assigner à chacun des êtres sa place,
avait-il autre chose à considérer que son dessein même
et la beauté du monde? Mais une fois qu'il a achevé
la répartition des destinées, libre dans le sens divin
de ce mot, c'est-à-dire sous les conditions de sa nature,
sous la réserve de ses autres attributs, il est, si l'on

peut s'exprimer ainsi, lié par sa perfection
: ses créa-

tures qui viennent de recevoir l'existence, ont reçu
avec elle certains droits, et ces droits ne peuvent faire
ombrage à sa puissance, puisqu'ils n'ont de fondement

que dans sa justice, qui est lui encore. Ainsi il ne serait

pas parfait, il se serait manqué à lui-même, il aurait
démenti sa sagesse, s'il eût mis quelque part une cer-
taine destinée sans les facultés pour l'accomplir, une
lin sans les moyens, s'il eût imposé une oeuvre sans
donner l'instrument. Il devait à la plante la sève qui
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la fait vivre, à l'animal l'instinct et le mouvement qui

le portent vers sa nourriture, à l'homme perfectible,

créé pour être l'artisan de sa destinée, fait pour la

science et la vertu, la puissanced'atteindre le vrai et
d'accomplir le bien, la liberté.

Il est une autre théorie voisine de celle de saint

Augustin, et que nous ne devons pas passersous silence,

tellement elle est considérable, c'est la théorie des
thomistes. Dans son traité du libre arbitre, Bossuet
l'expose, et, on s'en aperçoit, avec une préférence
marquée; il la fortifie par ses propres réflexions, et
loin de la réfuter, comme il a fait les autres, il la dé-

fend. (1) « D'autres prétendent que Dieu fait immédia-

tement en nous-mêmes que nous nous déterminons
d'un tel côté, mais que notre détermination ne laisse

pas d'être libre, parce queDieu veut qu'elle soit telle.
Car, disent-ils, lorsque Dieu, dans le conseil éternel
de sa providence, dispose des choses humaines et en
ordonne toute la suite, il ordonne par le même décret

ce qu'il veut que nous souffrions par nécessité
, et ce

qu'il veut que nous fassions librement Il ne veut
pas les choses en général seulement, il les veut dans
tout leur état, dans toutes leurs propriétés, dans tout
leur ordre Il ne veut pas seulement que nous
soyons libres en puissance, il veut que nous soyons
libres en exercice; et il ne veut pas seulement en
général que nous exercions notre liberté, mais il veut
que nous l'exercions par tel ou tel acte : sa science et
sa volonté vont toujours jusqu'à la dernière précision

(1) Bossuet, Traité du libre arbitre, ch. VIII.
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des choses; il descend à ce qui s'appelle tel ou tel,
c'est-à-dire à ce qu'il y a de plus particulier, et tout
cela est compris dans ses décrets.

»

«
Il n'y a rien dans la créature qui tienne tant soit peu

de l'être, qui ne doive, à ce même titre, tenir de Dieu
toutcequ'il a. Comme donc plus une chose estactuelle,
plus elle tient de l'être, il s'ensuit que plus elle est
actuelle, plus elle doit tenir de Dieu. Ainsi notre âme,
conçue comme exerçant sa liberté, étant plus en acte
que conçue comme pouvant l'exercer, elle est par con-
séquent davantage sous l'action divine, dans son exer-
cice actuel, qu'elle ne l'était auparavant ; ce qui ne se
peut entendre

,
si on ne dit que cet exercice vient im-

médiatement de Dieu On ne peut poser qu'il y ait

un Dieu, c'est-à-dire une cause première et univer-
selle, sans croire en même temps qu'elle ordonnetout
et qu'elle fait tout immédiatement. Il faut sauver en
tout la notion de cause première, c'est-à-dire que, dès
qu'on nomme la cause première, il faut la fairepartout
aller devant ; tout suivra précisément comme elle l'or-
donne, sans qu'elle ait besoin pour cela de consulter
autre chose qu'elle-même. Dieu étant, comme premier
être, cause immédiate de tout être, comme premier agis-

sant doit être cause de toute action; tellement qu'il fait

en nous l'agir même, comme il y fait le pouvoir agir.
»

Mais cette action de Dieu sur la nôtre, ne lui ôte-
t-elle pas sa liberté? Bossuet répond : « Que si on
attribuait à un autre qu'à notre auteur de faire en nous
notre action, on pourrait croire qu'il blesserait notre
liberté, et romprait pour ainsi dire, en le remuant, un
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ressort si délicat, qu'il n'aurait point fait; mais Dieu

n'a garde de rien ôter à son ouvrage par son action.

De même que l'être créé ne laisse pas d'être pour être
d'un autre, c'est-à-dire pour être de Dieu, au con-
traire, il est ce qu'il est à cause qu'il est de Dieu : il

faut entendre de même que l'agir créé ne laisse pas,
si on peut parler de la sorte, d'être un agir pour être
de Dieu; au contraire il est d'autant plus agir que
Dieu lui donne de l'être. Tant s'en faut que Dieu, en
causant l'action de la créature, lui ôte d'être action,
qu'au contraire il le lui donne, parce qu'il faut qu'il
lui donne tout ce qu'elle a et tout ce qu'elle est, et
plus l'action de Dieu sera conçue comme immédiate,
plus elle sera conçue comme donnant immédiatement,

et à chaque créature et à chaque action de la créature,
toutes les propriétés qui leur conviennent... Le propre
de Dieu, c'est de vouloir, et, en voulant, de faire dans
chaque chose et dans chaque acte ce que cette chose
et cet acte sera et doit être. Et comme il ne répugne
pas à notre choix et à notre détermination de se faire

par notre volonté, puisqu'au contraire telle est sa na-
ture, il ne lui répugne pas non plus de se faire par la
volonté de Dieu, qui la veut, et la fera être telle qu'elle
serait si elle ne dépendait que de nous. En effet, nous
pouvons dire que Dieu nous fait tels que nous serions
nous-mêmes, si nous pouvions être de nous-mêmes,
parce qu'il nous fait dans tous les principes et dans
tout l'état de notre être; car, à proprementparler, l'é-
tat de notre être, c'est d'être tout ce que Dieu veut que
nous soyons. »
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les décretsdivins est la plus simple de toutes. « Comme
la volonté de Dieu n'a besoin que d'elle-même pour
accomplir tout ce qu'elle ordonne, il n'est pas besoin
de rien mettre entre elle et son effet. Elle l'atteint im-
médiatement, et dans son fond, et dans toutes les
qualités qui lui conviennent. Et on se tourmente
vainement en cherchant à Dieu des moyens par les-
quels il fasse ce qu'il veut; puisque dès-là qu'il veut,
ce qu'il veut existe, car quel meilleur moyen peut-on
trouver pour faire qu'une chose soit que sa propre
cause? Or, la cause de tout ce qui est, c'est la volonté
de Dieu, et nous ne concevons rien en lui par où il
fasse tout ce qui lui plaît, si ce n'est que sa volonté est
d'elle-même très-efficace.

»

Telle est, selonBossuet,l'opinion des thomistes. Si nous
prenons certaines phrases, certains développements
même de cet exposé, nous pourrons adopter la doctrine
qu'il renferme. Tout le monde en est d'accord : ce qui
existe, existe par la volonté de Dieu; et il n'a pas dé-
crété seulement des existences abstraites; mais avant
de produire ce monde il s'en est représenté tous les
détails, et l'a choisi tel que nous le voyons avec sa mo-
bile réalité. En ce sens, si j'existe, si je suis libre et si

je prends librement un certain parti dans telle ou telle
circonstance déterminée, c'est que Dieu l'a voulu. Mais

quand on a affirmé cela, tout n'est pas dit encore, il

reste à savoir si ce monde est régi par des lois géné-
rales d'où découlent uniformément les phénomènes,

ou si chacun de ces phénomènes est produit par un
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décret spécial de Dieu, c'est ici que les penseurs se di-

visent et que réside la difficulté. Les phénomènes

sont-ils régis par des lois générales, ma liberté, une
fois mise en moi par Dieu, se développe-t-elle d'elle-

même, a-t-elle vraiment le choix entre deux partis,

comment sa décision ne contrarie-t-elle pas le dessein

de Dieu? comment en faisant ce que nous voulons,

faisons-nous ce qu'il veut? Au contraire, Dieu a-t-il

décidé par un décret particulier que je prendrais ce
parti plutôt que l'autre, parce que cette décision con-
vient à son plan, il s'agit de démontrer comment, en
faisant ce que Dieu veut, je reste libre.

Pour quel parti tiennent les thomistes?
Admettent-ils que Dieu a choisi de touteéternité des

lois générales; dès lors, tout ce qui arrive dans ce monde,
arrivant en vertu de ces lois, nous devrions dire avec
eux que Dieu est la cause de tous les événementslibres

ou nécessaires, puisque les uns comme les autres ne
naissent qu'en vertu de ces lois générales décrétées

par Dieu, qu'il est la cause de tout être et de toute ac-
tion, de tout pouvoir et de tout exercice particulier de

ce pouvoir. En choisissant ces lois générales, il a dû

se représenter tout l'ordre et toute la suite des évé-
nements qui en proviennent; vouloir le principe, c'é-
tait vouloir la conséquence.

Mais si telle est leur pensée, je ne conçois plus
pourquoiBossuetqui a adopté leursentiment,reproche
à certaines doctrines d'environner de tous côtés la
volonté humaine par l'opération divine, opération di-
recte et spéciale, laissant à l'âme de donner le dernier
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coup; il fallait leur reprocher de trop attribuerau con-
cours particulier de Dieu, d'être impuissantes à expli-
quer par la sagesse des lois primitivement choisies
l'ordre de ce monde, et d'être obligées de recourir
fréquemment à Dieu, qui supplée à ce qu'il y a de
défectueux dans les lois générales, et ne vient pas pour
les accomplir, mais pour les corriger, qui accepte
leurs résultats, mais uniquement comme un point de
départ, un fond sur lequel il travaille. Tout au con-
traire, il reprend ces auteurs de ce qu'ils sont trop
timides; pour lui, il pousse plus avant, il attribue à

Dieu notre dernière détermination.
Ensuite, celui qui voit dans l'ordre de ce monde le

résultat des lois générales, poursuit partout les causes
particulières qui amènent un événement, il recherche

comme les physiciens, le principe en vertu duquel les
faits se produisent, les circonstances essentielles pour
qu'il se manifeste. Écoutez, au contraire, Bossuet,
interprète des thomistes : « Comme la volonté de Dieu

» n'a besoin que d'elle-même pour accomplir tout

» ce qu'elle ordonne, il n'est pas besoin de rien

» mettre entre elle et son effet. »

Laconciliation tentéedans cettethéorie, est-elle aussi

juste que le croit Bossuet? Rien de plus simple au
premier abord. Je donne librement l'aumône à un de

mes semblables : Dieu a décrété que je donnerais l'au-

mône; et ma liberté n'est pas compromise, car il a
décrété aussi que je donnerais librement. Sans doute

s'il ne veut pas que je sois libre en faisant tel ou tel

acte, je ne le serai pas, et du moment qu'il le veut, je le
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serai; mais il reste une question à se poser. Je puis
prendre un parti ou l'autre, or, Dieu veut queje prenne
l'un de préférence, et il opère en moi cette décision;

me donne-t-il seulement la force de me déterminer ?

Évidemment non; j'ai en moi tout ce qu'il faut pour
vouloir, si je n'ai pas tout ce qu'il faut pouragir. Il in-
tervient donc plus efficacement, il détermine le sens
même dans lequel agira ma volonté. Mais alors que
devient le libre arbitre? Bossuet prévoit l'objection, et

y répond de la façon suivante : «
Il ne répugne pas à

» notre détermination de se faire par la volonté de

»
Dieu, qui la veut et la fera être telle qu'elle serait,

»
si elle ne dépendait que de nous. En effet, nous

» pouvons dire que Dieu nous fait tels que nous
» serions nous-mêmes, si nous pouvions être de nous-
» mêmes. »

Soit; que Dieu m'ait donné dès l'abord une certaine
force qui suffise à tous mes actes futurs, ou qu'il me
la mesure suivant le besoin, peu importe : je ne con-
sidère point d'où elle vient, ni quand elle vient, mais
seulementl'usage que j'en fais ; une fois que je possède
ce pouvoir, je m'en sers comme si je le tenais de moi-
même

,
et le dépense à mon gré, j'agis selon l'état de

mon être. Que si Dieu opère en moi, il faut que son
action me soit adaptée, qu'il tienne compte de
ma constitution, qu'il s'y conforme d'abord, s'il veut
la modifier, et, pour prendre l'expression de Bacon,
qu'il obéisse à la nature pour lui commander; mais
cela suppose qu'une certaine nature constante, qu'un
certain état de cette nature existe antérieurement à
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son action ; or, telle n'est pas la pensée de Bossuet; « à
» proprement parler, l'état de notre être, c'est d'être
» tout ce que Dieu veut que nous soyons. »

Quoi ! lorsqu'il faut prouver que l'influence de Dieu

sur notre volonté ne l'empêche pas d'être libre, ce se-
rait répondre, de dire que Dieu ne fait en nous que ce
que nous ferions nous-mêmes, qu'il veut selon l'état
de notre être, en ajoutantque l'état de notreêtre, c'est
d'être ce qu'il veut que nous soyons? C'est un raison-
nement si étrange, si manifestement vicieux, que j'ose
à peine croire qu'un esprit comme celui de Bossuet
ait pu un seul instant se faire illusion.

Dieu veut que j'accomplisse telle action, et que je
l'accomplisse librement, très-bien ; mais elle ne sera
libre qu'à certaines conditions, conditions non point
arbitraires, mais nécessaires, que Dieu aperçoit et
réalise, mais qu'il n'invente pas, et qu'il emprunte à

sa raison éternelle pour les faire paraître dans le

monde. Supprimez-les, ma spontanéité est supprimée

avec elles; et vainement, par hypothèse, Dieu dé-
crètera qu'un acte, affranchi de ces conditions, soit

libre, il ne le sera point. S'il portait un pareil décret,
il déferait son propre ouvrage, disons mieux, il com-
battrait sa sagesse, et donnerait un démenti à sa
perfection. La question est donc celle-ci : l'acte que je
vais produire, et que Dieu a décrété, est-il ou non
dans des conditions telles que ma liberté soit sauve?

Il ne suffit pas de dire que ma liberté est enfermée avec

cet acte dans le décret divin; il faut encore que j'aie

la conscience, au moment où je veux ,
de pouvoir me
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décider autrement, et que cette conscience ne me

trompe pas. Alors il reste à savoir comment Dieu

m'empêchera de choisir l'autre parti. Bossuet ne veut

pas qu'il prenne aucun détour; selon lui, il va droit à

la volonté elle-même, et s'en empare ; il n'y a plus ici

besoin de raison, de désir qui nous pousse, il ne s'ar-
rête pas à circonvenir ce pouvoir par des influences
douteuses, ou efficaces, si l'on veut, mais dans tous les

cas trop timides; au moment où les influences natu-
relles fléchissent l'âme dans un sens, Dieu la redresse

et l'incline où il lui plaît, sans que rien, dans cette
âme, justifieces mouvements. Or, une volonté dont on
ne peut rendre compte par les lois de notre être, par
l'état particulier d'un être dans un instant donné,

ne procède pas de ce fond; sa cause n'est plus au
dedans, mais au dehors, et il ne lui reste que la con-
science illusoire de son indépendance.

On voit en quoi cette opinion diffère de la doctrine
de saint Augustin, et en quoi elle s'en rapproche :

toutes les deux placent l'homme sous l'action directe
de Dieu, sans l'intermédiaire des lois générales, mais
suivant saint Augustin, Dieu circonvient la volonté par
les influences infaillibles de la raison et du désir; les
thomistes, plus hardis, l'affranchissent de ces moyens,

et lui livrent la volonté même. Ni l'une ni l'autre de
ces théories n'a tenu la balance égale entre la Provi-
dence et la liberté; leurs auteurs emportés par un
esprit profondément religieux ont donné dans un excès
où ne donneront jamais les âmes communes, mais
qui est un excès pourtant; admirables intelligences à
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que de grandeur.

SECTION II.

CAUSES QUI FONT MÉCONNAÎTREL'EXISTENCE DES LOIS.

Cherchons, à notre tour, s'il est quelque conciliation
possible entre les deux vérités que nous nous sommes
proposées. Les auteurs des théories précédentesn'ont-
ils pas eu tort de supprimer les lois générales, et
n'est-ce pas là précisément la source de leurs plus
graves erreurs?

Mais nous n'examinons pas si les lois générales suf-
fisent, et si Dieu n'y contrevient pas en effet quelque-
fois; nous ne traiterons pas la question des miracles
dans le monde physique, et de la grâce, qui est le mi-
racle du monde moral ; ce n'est ni notre dessein, ni

notre devoir. Notre unique but, c'est de prouver que
Dieu n'est pas indifférentaux affaires de ce monde, et
de maintenir l'action uniforme de sa Providence, de
rechercher ses voies constantes. Nous nous proposons
de faire pour l'homme ce que les physiciens font pour
la nature, expliquant ce que nous pouvons expliquer,
déclarant inexpliqué encore ce qui nous résiste; ce
que font aussi les historiens dans l'étude des événe-

ments où l'homme et la nature concourent, recueil-
lant toutes les causes qu'il est possible de constater,
et nous arrêtant devant l'inconnu. C'est l'affaire des

théologiens d'établir la nécessité et la vérité de ces

coups extraordinaires que Dieu se réserve. Quant à la

philosophie, elle ne saurait s'occuper des accidents
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particuliers, et ne vise jamais qu'à dégager du sein
des faits bornés l'universel qui les précède et les do-

mine.
Quand on parle du monde physique, cette proposi-

tion que Dieu ne suit pas de lois, qu'il fait toutes choses
directement, est insoutenable; là les lois sont trop
visibles, la régularité avec laquelle les phénomènes se
succèdent est trop frappante, la vicissitude des jours,
et des nuits, et des saisons est trop uniforme, la ma-
nière dont se comportent les agents physiques qui

nous entourent et nous pénètrent, la lumière, la cha-
leur, l'électricité, le magnétisme, la pesanteur,est fixée

avec trop de précision pour qu'on puisse désormais,

sans se compromettre, nier l'existence des règles qui
président à tous ces mouvements. Toutefois dans ce
monde physique lui-même, si quelque événement
inaccoutumé se produit, et que sa cause matérielle ne
soit pas parfaitement connue, aussitôt le peuple sup-
prime les intermédiaires, et rattache cet effet à la vo-
lonté de Dieu. N'est-ce pas ainsi qu'on interprétait au-
trefois les éclipses ? N'est-cepas ainsi qu'on interprétait,
il y a quatre siècles, l'apparitiond'une comète? N'est-
ce pas ainsi que la portion de l'humanité qui ne suit
pas le progrès des sciences, interprète tous les jours
encore une foule de faits? Le premier philosophe qui
annonça à Athènes l'existence d'un Dieu pur esprit
qui, après avoir donné l'impulsion à la matière, l'a-
vait livrée à son propre mouvement, ce philosophe
qui tenait compte des agents physiques dans les évé-
nements physiques, et ne rapportaitpas tous les phéno-
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mènes immédiatement à Dieu, ne fut-il pas accusé
d'athéisme? Mais quoi! des hommes d'unehaute portée
n'ont-ils pas donné dans cette prévention? N'est-on
pas étonné de voir Pascal, l'auteur de l'expérience du
Puy-de-Dôme, reprocher à Descartes de ne faire inter-
venir Dieu dans le monde que pour lui donner une
chiquenaude? Et enfin, s'il nous faut un exemple il-
lustre entre tous de cette disposition naturelle à l'es-
prit humain, c'est l'inventeur de l'attraction univer-
selle, c'est Newton lui-même qui nous le fournira.
N'a-t-il pas cru que notre système se désorganiserait un
jour, et qu'il faudrait alors que le Dieu ordonnateur
vînt réparer son ouvrage, et pour un temps encore le
remettre sur pied ?

Or, si dans la considération des phénomènes phy-
siques, l'homme apporte cette disposition, il est facile
de concevoir qu'il l'apportera également dans l'étude
des phénomènes de conscience, qu'ici comme là, il
retranchera les causes secondes, et donnera pour rai-

son de toutes choses la volonté de Dieu.
Il existe de ce fait plusieurs causes diverses; une

seule suffirait pour le produire, et, quand elles se
trouvent réunies, elles se fortifient réciproquement,

et nous donnentune grande confiance dans notre opi-

nion.
Les lois sont des abstractions. Pour les former, l'es-

prit néglige
,

dans les phénomènes qu'il envisage, les

circonstances particulières, et ne tient compte que de

leurs caractères communs, il ne prend qu'une partie

de la réalité. Or, c'est là une opération savante qui
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demande du travail et de la peine, de l'observation et
de l'analyse. Ce n'est pas ainsi que l'intelligence dé-
bute : elle voit avant de regarder, elle saisit l'ensemble
avant de décomposer; par conséquent, si elle doit re-
connaître les lois du monde, elle est tellement faite
qu'au premier moment ces lois lui échappèrent inévi-
tablement. Et encore, dans le monde physique, les
faits provoquent notre attention, mais en sera-t-il de
même dans le monde de la conscience, où les faits sont
si délicats et si fugitifs? Ici au contraire, ne faudra-
t-il pas un puissant effort de la volonté pour s'arracher

au monde extérieurqui s'en empare ?

De même, nous élevant à l'idée de causalité par
l'expérience de notre propre énergie, nous formons

toutes les autres causes sur ce modèle; nous ne com-
prenons pas des causes abstraites, comme sont toutes
les lois, mais des agents personnels comme nous. Ce
Dieu que nous avons reconnu portera longtemps notre
ressemblance, longtemps il agira comme nous-mêmes,
volonté puissantequi se porte successivement sur des
points divers, force qui se dépense peu-à-peu, cause
permanente d'une série d'actes qui se suivent sans se
tenir. On ne pénètre pas ses conseils, on sent sa
main.

Ensuite il est commode de recourir à Dieu pour se
sauver de toutes les difficultés. Dieu le veut, est une ré-
ponse aisée qui met fin à tous les embarras.

Le sentiment aussi réclame contre l'opinion qui voit
dans le cours ordinaire des phénomènes l'action de
lois générales. Il est des esprits qui craignent de trouver
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dans ce monde trop de régularité
, trop de conformité.

Un écrivain célèbre, Bernardin de Saint-Pierre, n'a-t-il
pas dit : « En portant les recherches de notre esprit
» jusqu'aux principes de la nature et de la Divinité

»
même, nous en avons détruiten nous le sentiment ?

»

Ne se rappelle-t-on pas cet apologue qui nous présente
un paysan vivant d'abord heureux dans une petite
vallée des Alpes? Un ruisseau qui descendait de ces
montagnes fertilisait son jardin; il adora longtemps

en paix la naïade bienfaisante qui lui distribuait ces
eaux et qui en augmentait l'abondance et la fraîcheur

avec les chaleurs de l'été. Un jour il lui vint en fan-
taisie de découvrir le lieu où elle cachaitson urne iné-
puisable Après une pénible marche, il arrive au
pied d'un effroyable glacier Tout a disparu : douce

et tranquille vallée, humble toit, bienfaisante naïade ;

son patrimoine n'est plus qu'un nuage, et sa Divinité
qu'un affreux monceau de glaces. La nature telle que
l'ont faite les savants, n'est plus pour lui qu'un
triste théâtre composé de leviers, de poulies, de poids

et de ressorts. Encore cet écrivain s'est-il borné à

ces protestations; il voulait seulement rappeler aux
hommes que le plaisir de la science ne saurait sup-
pléer le sentiment religieux. Mais est-il facile de s'ar-
rêter sur cette pente?

On comprend que des philosophes à leur tour ré-
clament contre cette prétention de la science humaine

à lier Dieu par des propos directs; et s'offensent de cet

adage : Semel jussit, semper paret, il a ordonné une
fois, il obéit toujours, ne croyant pas son indépen-

11
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dance intacte du moment qu'il obéit, fût-ce à lui-
même.

On sait encore que les causes qui agissent constam-
ment et uniformément sont insensibles; pour les re-
connaître, il faut leur résister par un effort de la vo-
lonté. Si donc on suppose que la volonté elle-même
suit quelque loi, également constante et uniforme,
sera-t-il facile de la découvrir? De quoi serviront ici les
efforts de la volonté? Loin de contrarier cette loi, ils

en partent, et lui demeurent soumis.
Ce n'est pas tout : nous sentons en nous une puis-

sance maîtresse qui fait et défait dans son domaine,
l'ordonne et le bouleverse à son gré ; il est donc na-
turel de demander comment, en nous livrant à nous-
mêmes, Dieu peut atteindre son but; et comme il est
impossible que sa volonté soit inefficace, que ses des-
seins portent à faux, nous nous prenons à croire qu'il
fait lui-même nos volontés, qu'il dispose de nous selon

son dessein, qu'il nous a laissé la puissance exécutive,

et qu'il s'est réservé les décrets.
Enfin il est certains états de notre âme qui nous

étonnent. Envisageant d'un côté le point d'où nous
sommes partis, de l'autre le point où nous sommes
parvenus, nous cherchons en vain à retrouver dans
notre mémoire quelque acte de notre volonté qui
nous ait fait franchir cet intervalle. Il y a là, selon
toutes les apparences, un travail dont nous ne sommes
pas les artisans, car nous n'avons ni considéré, ni
même entrevu ce but, et nous n'avons pas résolu de
marcher pour l'atteindre. Mais c'est bien plus : lorsque
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notre volonté a protesté contre un pareil changement,
lorsquenous avonsénergiquementrésolu de nous tenir
à certaines idées, à certains sentiments, et que nous
nous trouvons soudain renouvelés en dépit de nous-
mêmes; alors, ne pouvant expliquer notre état pré-
sent, nous nous hâtons de dire qu'il est inexplicable,
que nous ne saurions trouver en nous aucune cause
qui l'ait amené, et qu'il est complétement impossible
d'en rendre raison, si l'on s'en tient aux données de
l'observation interne. Que reste-t-il, sinon de croire

que nous avons été transportés là par une puissance
étrangère qui nous a modifiés à notre insu

, a opéré

en nous et sans nous ; que nous partageons notre gou-
vernement avec un autre être, qui a ses vues indépen-
dantes des nôtres, et nous meut quand il lui plaît, et

comme il lui plaît, par une action secrète et irrésistible.

SECTION III.

PREUVES DE L'EXISTENCE DE CES LOIS.

Voilà, entre beaucoup d'autres sans doute, quel-

ques-unes des causes qui nous empêchent de recon-
naître l'existencedes lois. Eh bien! malgré leurnombre,

leur influence et leur persistance, telle est la force de

la vérité, qu'il a été reconnu, et qu'il est désormais

incontestable que le monde physique suit une marche

régulière. Or cette régularité à son tour est une grande

présomption pour que le monde moral soit régi de la

même façon. Quoi ! la matière serait admirablement

ordonnée, et l'humanité serait sans lois! Il n'en

saurait être ainsi :
la matière et l'homme procè-
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dent du même auteur
,

de la même sagesse, et doivent

en porter l'empreinte. S'il est mieux, s'il est plus
digne de cette sagesse souveraine que les êtres ne
soient pas régis par des lois, au premier regard, l'hu-
manité ne la dément point, mais que signifie le spec-
tacle de la nature? Si au contraire il est plus conve-
nable, plus conforme à la perfection divine que les

êtres soient régis par des lois, je conçois la nature
telle qu'elle m'apparaît, mais que devrai-je penser de
l'humanité? L'analogie est pressante, aussi Bossuet
qui, comme philosophe, ne veut pas voir dans nos dé-
terminations une suite naturelle de nos déterminations
antérieures, mais un exercice de la puissance Divine,
Bossuet, lorsqu'il fait l'histoire, cédant à cette ana-
logie, écrit les lignes suivantes : « A la réserve de cer-

»
tains coups extraordinaires, où Dieu voulait que sa

»
main parût toute seule, il n'est point arrivé de grand

»
changement qui n'ait eu ses causes dans les siècles

»
précédents.

» Or, dire que les événements sont
amenés par d'autres événements qui, à leur tour, ont
leur cause quelque part ici-bas

, que l'historien les re-
cherche et les découvre, qu'est-ce autre chose que re-
connaître des lois générales, imposées par Dieu à
l'homme; lois qui, selon Bossuet, ne sont pas invio-
lables, puisque Dieu s'en départit quelquefois, mais
existentcertainement, puisqu'il les viole? Ici l'historien
est préférable au philosophe : l'un a été dominé par
l'esprit de système, et l'autre a cédé au bon sens. Oui,
dans le monde moral comme dans le monde physique,
il y a quelque chose qui demeure identique au milieu
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des phénomènes variables et passagers ; dans l'âme
comme dans la nature, tout a été fait avec règle et avec
calcul. Nous avons une pauvre idée de l'artisan qui
est forcé de s'attacher à la machine qu'il vient de con-
struire, et de se porter tour-à-tour à chaque partie
pour réveiller les différents rouages ; nous estimons
beaucoup plus celui qui, ayant créé une machine,
met en elle le principe de son activité, et dispose
toutes les pièces en sorte que le mouvement se commu-
nique avec constance. Mieux elles se suffisent à elles-
mêmes, plus nous en admirons l'auteur; nous mesu-
rons notre estime pour l'ouvrier sur la durée de son
oeuvre, sur le temps qu'elle fonctionne sans se dé-
concerter. Si nous avons une haute idée de Dieu, si

nous l'appelons le premier et le plus grand de tous les
artisans, n'allons pas ailleurs en chercher la cause;
c'est que nous avons pénétré la constitution de l'u-
nivers, que nous en avons reconnu les lois, que nous
avons comparé avec nos ouvrages qui se détraquent à

tous moments, la solidité de celte machine immense
qui depuis le commencement des temps accomplit ses
énormes révolutions sans se fatiguer jamais.

Nous devons donc chercher aussi dans le monde

moral ces lois, cette uniformité qui dans la nature

nous frappent et nous donnent une si grande estime

pour son Créateur. Qu'importe que les faits soient dif-

férents? S'ils ont le même caractère, ils manifeste-

ront avec le même éclat la sagesse et la puissance de

Dieu
Quand nous ne trouvons pas en nous-mêmes la
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cause d'un certain fait, pourquoi déclarer aussitôt

qu'il n'en existe aucune? N'y a-t-il pas une foule de

pensées et de sentiments qui n'ont fait que traverser

notre âme pour ne plus revenir? Et, eussions-nous la

puissance de nous représenter toute la suite des évé-

nements écoulés, encore serait-il nécessaire de les voir

dans leurs rapports entre eux et avec notre situation
actuelle; connaître comment ils se sont engendrés les

uns les autres, et ont concouru à produire ce dernier
résultat. C'est là qu'est la difficulté; nous avons bien
de la peine à découvrir les lois physiques

,
et cepen-

dant nous pouvons, dans le monde extérieur, repro-
duire à volonté les phénomènes, varier à plaisir les
circonstances, interroger la nature; mais quand il

s'agit de nous-mêmes, il n'est pas toujours possible,

et il en coûte souvent trop cher d'expérimenter, nous
ne disposons pas des circonstances, pour les faire re-
naître à notre gré ; les effets n'étant pas instantanés,
ils se compliquent de circonstances étrangères ; le sujet
même de ces expériences, l'esprit, n'est plus ce qu'il
était autrefois : il a été changé par l'action des événe-
ments accomplis, et tous les jours il se modifie; autre-
fois il constatait passivement les phénomènes sans y
prendre part, maintenant devenu juge et maître, il les
fait comparaître devant lui, les provoque,etchange ainsi
le cours de la nature en la dirigeant. Enfin, nous ne
sommes pas juges désintéressés, nous redoutons de
nous trouver en défaut; tandis quenous interrogeons la
nature, plus d'une fois nous lui dictons ses réponses,
et notre épreuve n'est pas toujours sincère et décisive.
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On conçoit par là combien la recherche des lois de

l'âme est délicate, combien par conséquent, il est dif-
ficile de rapporter les faits à leur véritable cause; que
sera-ce donc si nous venons à retirer la concession que
nous avons faite plus haut, s'il demeure vrai qu'un
grand nombre d'idées, d'affections et de volontés pas-
sent comme inaperçues et pour toujours dans l'obscu-
rité de la conscience?

Ainsi, quand nous ne pouvons nous rendre compte
d'un fait, ne nous pressons pas de dire qu'aucunanté-
cédent ne le justifie. Il est injustifiable pour nous peut-
être; mais qui sait si plus tard nous n'en trouverons
pas la raison? et dût cette raison nous échapper con-
stamment, qui sait si d'autres hommes plus habiles ou
plus heureux que nous, ne la découvriront pas ou ne
l'ont pas déjà découverte? Qui donc a mesuré la pro-
fondeur de l'âme et la pénétration de l'intelligence hu-
maine?

Faut-il accorder au sentiment ce que nous refusons

à la raison, et serait-il vrai que la conception des lois

le flétrit? Mais à quelle époque la grandeur de Dieu a-
t-elle été révélée d'une manière plus souveraine par cet
univers? Qu'on mette d'un côté le monde partagé

entre les trois enfants de Saturne, bouleversé par les

volontés contraires de ces grandes puissances
,

et par
les révoltes des puissances inférieures ; ou bien encore
le monde tel que le concevait Aristote, le ciel gouverné

par certaines lois, la terre régie par d'autres décrets ;

que d'un autre côté on contemple cette puissante unité

où se confondent tous les phénomènes et toutes les
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lois; qu'une seule volonté, qu'un seul décret produise

tous les mouvements qui ont lieu, et les plus régu-
liers, et ceux dont l'irrégularité semble déconcerter et
défier l'observation, on concevra alors que la beauté
de l'univers tient encore moins peut-être aux séduc-

tions des sens et de l'imagination qu'à l'économie
admirable qui règne dans la distribution de ses innom-
brables parties, qu'à l'unité parfaite où se ramè-

nent et se résolvent toutes les divergences et les oppo-
sitions.

Enfin il est bien de voir en toutes choses la volonté
de Dieu; mais pour expliquerun phénomène, il n'estpas
bien de le faire trop tôt intervenir : avant cette cause
dernière, il peut y avoir des causes plus prochaines, et
notre tâche est de les découvrir. Il ne faut point mettre
Dieu à la place des lois, mais au-dessus, et se servir
de ces lois pour remonter jusqu'à lui. Faire autrement,
c'est trancher la difficulté, non la résoudre; et le pré-
cepte d'Horace

Nec Deus intersitnisi dignus vindice nodus,

est aussi vrai en philosophie que sur la scène. Dieu
ne doit être que le point extrême auquel aboutit toute
recherche; sa place est au terme de la science, non au
début; s'il n'apparaît pas, la science est incomplète;
s'il paraît trop tôt, elle n'est pas même commencée.

Voilà ce que nous avions à dire à ceux qui sup-
priment les causes secondes, et s'imaginent que cet
intermédiaire placé entre nous et Dieu, le recule et
nous en dérobe la vue.
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Il nous reste une dernière preuve en faveur des lois

générales : nous allons montrer que si l'homme est
libre, pour que Dieu connaisse à l'avance tout ce qui
doit se passer dans le monde, il faut que dès le com-
mencement il ait donné des lois aux corps et à l'esprit.
Nous serons parvenu à notre but, si nous avons lié
nécessairementla prescience divineet ce mode d'action
de la Providence.

Établissons avant tout que la prescience de Dieu
n'entraîne pas, en tant que prescience, la ruine de
notre liberté. Tenons à ces deux vérités avec une égale
force, et si la conciliation nous paraît impossible, ac-
cusons notre sagacité de n'avoir pu découvrir un lien,
qui n'en existe pas moins pour être invisible. Sans
doute je suis libre; je ne puis le nier sans combattre
l'évidence la plus claire, sans nier l'autorité irrécu-
sable de la conscience; mais sans doute aussi Dieu ne
saurait apprendre

:
s'il connaît plus dans un moment

que dans un autre ,
il est perfectible, ce qui veut dire

imparfait; et ce serait une bien pauvre science et bien

peu divine, celle qui, renferméedans les limites étroites
du passé, sonderait l'avenir par des conjectures et des

tâtonnements, et serait toujours corrigée par une ex-
périence toujours insuffisante. Pour faire l'homme
libre, n'allons pas, (1) comme dit saint Augustin, le
faire impie.

Cicéron regardeces véritéscommeincompatibles (2),

et sacrifie la prescience de Dieu. Saint Augustin ex-

(1) Cité de Dieu, 5, IX.
(2) Traité de la nature des Dieux et de la Divination.
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pose le raisonnement qui a conduit là Cicéron, et y
conduira tous ceux qui refuseront à Dieu cet attri-
but (1) : « Si la volonté est libre, le destin ne fait pas

» tout ; si le destin ne fait pas tout, l'ordre de toutes les

» causesn'est pas certain ; si l'ordre de toutes les causes

»
n'est pas certain, l'ordre des choses n'est pas non

»
plus certain dans la prescience de Dieu ; si l'ordre

»
des choses n'est pas certain dans la prescience de

» Dieu, les choses n'arrivent pas comme il les a pré-

» vues, et si les choses n'arrivent pas comme il les a

»
prévues, il n'y a point en Dieu de prescience de l'a-

»
venir». Pour lui, il n'adopte pas le sentiment de

Cicéron : « (2) Reconnaîtreun Dieu, et nier qu'il sache

» ce qui doit arriver, c'est une folie manifeste; » et il
tâche de concilier ces deux dogmes. Selon lui, qui
tiendrait l'ordre des causes, tiendrait aussi l'ordre
des choses, car rien ne se fait sans une cause précé-
dente. Négligeant les causes naturellesqui ne sont que
la traduction des décrets de Dieu, il ne donne le nom
de causes qu'à celles qui sont volontaires, à Dieu d'un
côté, de l'autre aux anges et aux hommes. L'idée de

cause, à son tour, en renfermedeux autres : l'idée d'une
volonté qui résout, et d'une puissance qui effectue.
Or, même en admettant que la volonté est tou-
jours indépendante de Dieu

, ces résultats en dépen-
draient véritablement, car c'est de lui seul que procède
toute puissance, et seul il communique à nos volontés
leur efficace. Ici donc, il ne lui est pas difficile de

(1) Cité de Dieu, 5 , IX.
(2) Cité de Dieu

,
ibid.
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prévoir l'ordre des choses : il n'a qu'à prévoir ses
propres décisions. Mais il ne lui suffit pas de connaître
son décret, ce décret suppose la connaissance des vo-
lontés auxquelles il accorde la puissance. Or, selon
saint Augustin, nos volontés mêmes sont dans l'ordre
des causes que Dieu prévoit certainement. Cela

est vrai, mais comment se fait-il qu'il les voie à
l'avance? c'est ce qu'il eût fallu déterminer, et saint
Augustin ne traite pas cette question dans la cité de

Dieu. Il la touche dans son traité de la Prédestina-
tion. (1) S'agit-il de prévoir nos volontés droites, rien

ne lui est plus facile, puisque c'est lui-même qui en est
l'auteur (ea proescivit quoe fuerat ipse facturas); s'agit-il

au contraire de prévoir nos volontés perverses, rien
de plus facile encore, car de lui-même l'homme est in-

capable de former d'autres volontés que celles-là, en
peine de son péché.

Quant à Bossuet, assez sage, à l'exemple de saint
Augustin, pour ne pas dépouiller Dieu de cet attribut,
il détermine les conditions auxquelles il prévoit,

repoussant formellement toute autre conciliation,

« On ne voit pas une chose qui n'est pas exécutée en-

» core, et qui n'est dans aucune volonté; car il faut,

» pour qu'une chose soit connue, ou que l'être con-

» naissant l'ait faite, ou qu'elle fasse quelque impres-

»
sion sur lui, ou que l'être qui l'a faite lui en donne

»
connaissance. Or, les deux dernières explications

» sont inadmissibles
, car il est certain que Dieu n'a

»
rien au-dessus de lui qui puisse lui faire connaître

(1) X, 19.
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»
quelque chose; il n'est pas moins assuré que les

»
choses ne peuvent faire aucune impression sur lui.

» Reste donc qu'il les connaisse à cause qu'il en est

»
l'auteur, de sorte qu'il ne verra pas dans la créature

» ce qu'il n'y aura pas mis. » Ainsi Dieu ne lit que
dans ses propres décrets ; il ne peut donc être specta-
teur qu'à la condition d'être déjà acteur dans les évé-

nements qu'il considère, et sa prescience ne s'exerce
qu'ensuite de sa providence. Or, nous avons exposé ce
qu'est la Providence, comment elle s'exerce dans l'opi-
nion de Bossuet; et si nous l'avons bien compris, il
unit comme le principe à la conséquenceces deux pro-
positions : Dieu prévoit, et sa volontéfait en nous l'agir
même, sans qu'il soit besoin de rien mettre entre elle
et son effet.

Le problème est donc très-difficile à résoudre; mais
si cette considérationdoit nous rendre prudents et ré-
servés, elle ne doit pas nous empêcher cependant de
le tenter à notre tour. Voici les premières considéra-
tions qui se présentent : si Dieu est simple spectateur
de nos actions, qu'y a-t-il de changé dans leur carac-
tère? Ce témoin extérieur devant qui elles passent, et
qui se borne à les voir passer, n'altère en rien leur na-
ture : il connaît comme fatal ce qui est fatal, et comme
libre ce qui est libre.

Mais il contemple nos actes avant qu'ils ne soient
accomplis? Qu'importe, s'il n'y met pas la main? ils
sont connus avant d'être produits

,
cela est vrai, mais

au moment qu'ils seront produits
,

il n'y aura en eux
rien de nouveau par l'effet de cette prévision, sinon
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qu'ils auront été prévus. Tous les jours, à toutes les
heures, nous devinons comment agiront nos sembla-
bles, et l'événementjustifie notre prédiction ; en sont-
ils moins libres? leurs actes ainsi connus d'avance par
moi ressortent-ils donc de moi désormais, et leur vé-
ritable auteur, celui qui en portera la peine ou la ré-
compense, n'est-il pas toujours celui qui délibère s'il
les accomplira, et se décide à les accomplir, avec la
conscience qu'il peut s'abstenir ou prendre le parti con-
traire ? Je prévoisaussi les phénomènesque rendront les

agens physiques ; est-ce donc moi qui lie les effets

avec les causes? Non, dans le monde de la fatalité ou
dans le monde de la liberté, je suis capable de prédire
les événements ; mais je ne change point leur nature
ni dans l'un, ni dans l'autre monde : je ne produis ni
les actes libres, ni les phénomènes nécessaires que je
contemple; bien plus, la confiance que j'ai dans mes
prédictions se fonde sur ce que ces phénomènesprédits

par mon intelligence, sont indépendants de mes ca-
prices, qu'ils partentd'une force qui a sa vertu propre,
et ne saurait être d'un moment à l'autre détournée de

sa direction par l'influence de ma volonté mobile.

Transportez en Dieu notre prescience, le spectacle sera
toujours le même, seulement il sera vu de plus haut

Mais, dit-on, toute comparaison entre la prescience

de Dieu et celle de l'homme pèche nécessairement,

car, au contraire de nous, Dieu est infaillible. Nos

prévisions incertaines laissent les décisions de nos
semblables indéterminées; flottant entre divers événe-

ments possibles, elles donnent à la liberté des autres
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hommes cette même latitude, et lui permettent de se
mouvoir dans les mêmes limites; mais Dieu prévoit

sûrementce qui arriveraet comme il arrivera ; le tableau
des événements de ce monde reproduit fidèlement,
jusque dans ses moindres détails, le tableau idéal
qu'il se représente ; tout ce qui se passe sur la terre
est déjà écrit dans le ciel ; or, pour que la copie soit
fidèle, il ne faut pas laisser de place à l'arbitraire,
mais qu'une main invisible et toute puissante guide la

nôtre, et que, dirigeant notre volonté dans ses plus
grands écarts, même alors que par des mouvements
irréguliers elle essaye de se prouver à elle-même son
indépendance, elle la ramène, à travers tous ces dé-

tours , au but qu'elle lui a fixé.

Cette objection apparemment solide et qui séduit

un grandnombre d'esprits, en réalité n'est pas fondée,

et se dissipe à un mûr examen. La voici réduite à ses
plus simples termes : les événements futurs seront né-
cessairement

, parce que Dieu les a prévus infaillible-
ment. Je vois ici deux propositions vraies : d'abord que
les événements seront, ensuite que Dieu les a prévus ;
mais ces deux propositions, on les unit par un lien
qu'il faudrait justifier; la première est donnée arbi-
trairement comme la conséquencede la seconde. Tout
au contraire, les considérations que nous avons pré-
sentées défendent d'établir un semblable rapport, et
s'il est vrai qu'il y ait une correspondance entre la
prévision divine et nos déterminations futures, il ne
reste à l'expliquer que de la façon suivante

: Dieu pré-
voit les événements parce qu'ils arriveront. On devra
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alors chercher dans la liberté elle-même la raison de
ses déterminations, et dans la nature parfaite de Dieu
la raison de sa prévoyance et de son infaillibilité. Ce
témoin de nos actes, parce qu'il est à l'abri de toute
illusion, est-il donc autre chose qu'un témoin ?

La prescience de Dieu et la liberté humaine, con-
sidérées sommairement, semblent donc ne point s'ex-
clure; mais il faut chercher à quelles conditions Dieu
prévoit, le comment d'un fait que la raison atteste;
peut-être la clarté qui nous a suivis jusqu'ici vient-elle
de ce que nous nous sommes tenus à la surface, et nous
abandonnera-t-elle à une certaine profondeur.

Il n'y a pour nous qu'une manière de connaître l'a-
venir : étant donnée une loi générale qui a régi le

passé, nous en tirons les faits particuliers qui s'y

trouvent contenus, et n'ont pas paru encore. Ainsi

notre prescience n'est qu'un raisonnement déductif.
On devine pourquoi nos prévisions sont si fréquemment
démenties par les faits. D'abord, le raisonnement, en
tant que procédé de l'esprit, n'est légitime que si ses
diverses parties sont disposées suivant certaines règles.

Comme simple appareil dont on revêt une opération

interne, il peut être mauvais, et ce vice de forme,

corrompant la pensée, s'y traduira par une erreur.
Mais qu'importe que le raisonnement soit bon, si le

principe sur lequel on s'appuie est faux
,

si une obser-

vation inexacte a mal constaté la manière dont se pro-
duit constamment un phénomène, ou si nous avons mal

démêlé du sein des circonstances qui l'accompagnent,

celle qui est nécessaire pour qu'il se manifeste, et
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l'avons rattaché à une cause trompeuse ? Eussions-nous

trouvé la cause véritable, il fallait savoir en outre que
des causes diverses peuvent produire un même ré-
sultat. Enfin, et cette considération est importante,

une cause n'obtient pas toujours son effet : son action

peut être gênée ou complétement paralyséepar l'action
d'une autre cause qui agit en sens contraire.

On conçoit que nous avons contre nous bien des

chances d'erreur, et que nos prévisionsdoivent souvent
porter à faux. Pour qu'elles fussent certaines, il fau-
drait que d'une loi incontestable on tirât les vérités
qu'elle renferme, par une déduction immédiate ou ri-
goureusement surveillée à chaque pas, et légitimée par
sa conformité avec des règles d'une application facile.
Il est de telles déductions, celles de la géométrie par
exemple, et ces autres déductions de principes cachés
dans l'entendement qui constituent le sens commun.
Nous appelons ces vérités nécessaires, et pronon-
çons avec la plus grande assurance qu'elles régiront
l'avenir.

Il est aisé de comprendre pourquoi notreprescience
des faits physiques n'a pas le même caractère. Nous
passons, il est vrai, du nécessaire au contingent; mais
je n'entends pas que le rapport qui unit ici les effets
et les causes soit variable, et que, si nous arrivons à
reconnaître un de ces rapports réels, il change bientôt,
et ne laisse à la science qu'un objet qui se dérobe et se
métamorphose à chaque instant. Les lois physiques
sont stables

: à cette seule condition, elles sont des
lois. Elles dépendent, il est vrai, de la volonté divine,
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maiscettevolonté du législateur suit toujours sa raison;
et, quoiqu'elledonne l'être, et joue à notre égard le prin-
cipal rôle, elle ne fait, après tout, qu'exécuter et repro-
duire le dessein le plus sage queDieu ait conçu ; de sorte
que les lois du mondereposent, en dernièreanalyse, sur
les décrets de la raison souveraine. Or cette raison ne
change point : comme elle va droit au meilleur, elle
n'a point ensuite à réformer ses conseils; et si les
principes nécessaires ont éternellement résidé dans
l'entendement divin, c'est là aussi que les principes
contingents prennent naissance. Cette distinction
entre les lois nécessaires et les lois contingentes est
juste, il faut la conserver : ces deux vérités

: tout corps
est dans l'espace, tous les corps s'attirent mutuelle-
ment en proportion de leurs masses et en raison inverse
du carré des distances, n'ont pas la même nature :

il implique contradiction qu'un corps ne soit pas
dans l'espace, et tout le monde conçoit l'existence de

corps qui s'attireraient dans d'autres rapports; mais

pour faire cette différence, il faut considérer chacune
des lois physiques, isolée et prise en elle-même, car
aussitôt qu'on les rattache les unes aux autres, et
toutes ensemble à l'être qui les a établies, à cette hau-

teur les distinctionss'effacent; les principes contingents

n'étant choisis que pour manifester de la façon la plus

éclatante la perfection divine, leur choix n'est pas in-

différent, il est circonscrit et déterminé à l'avance par

cette perfection même; et ainsi, partant d'un fonds

inaltérable, de la nature divine, des lois qui la consti-

tuent, ils emportent quelque chose de cette sagesse et
12
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de cette fixité. Laissons croire aux Galilée, aux La-
voisier, aux Laplace, qu'il y a quelque chose de solide

dans leurs découvertes. Non, ils n'ont pas consumé

toute leur vie à poursuivre un rapport arbitraire et

passager, du moins ne l'ont-ils jamais pensé : leur
espérance était plus relevée; et si nous-mêmes nous
vénérons ces hommes, c'est qu'ils ne se sont laissé ni
arrêter ni détourner par les fausses lueurs des sens,
qu'ils ont traversé les apparences et les illusions où
les autres hommes s'égarent, qu'ils ont saisi un rayon
de la vraie lumière, pénétré une des pensées de la sa-
gesse absolue et immuable.

On peut donc s'appuyer avec confiance sur ces prin-
cipes, et partantde là, prévoir sûrement; mais le dif-
ficile est de les reconnaître. En outre, fussions-nous
certains de tenir une telle loi, il faudrait, comme nous
l'avons montré, être certains aussi que rien ne viendra
contrarier son action. Or, qui peut ici-bas se flatter
d'une pareille science? Qui oserait se dire à lui-même
qu'il connaît toutes les causes, la vertu de chacune, et
qu'il a calculé leur direction, de manière à se repré-
senter dans une vue d'ensemble toutes leurs actions
combinées ! Ne serait-ce pas là une prétention ridicule
et intolérable?

Il n'y a donc qu'un seul être qui puisse prévoir in-
failliblement tous les résultats de toutes ces lois, c'est
celui qui les a faites. Sa puissance sera ,

il est vrai,
une déduction, mais non pas la déduction que les
hommes pratiquent, celle que l'on a définiede la façon
suivante:

«
La nécessité du raisonnement n'est fondée
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» que sur les bornes étroites de l'esprit humain
,

qui,
» ne pouvant tout d'abord saisir le rapport entre deux
»

idées, a besoin de recourirà une troisième à laquelle
»

il les compare successivement. » Un pareil procédé
est indigne de Dieu; mais si, voir d'un seul coup
d'oeil l'ensemble des lois et de leurs effets, et les uns
comme dépendant des autres, est une déduction en-
core, c'est du moins une déduction affranchie des lon-
gueurs que nous imposentnotre ignoranceet notre fai-
blesse, et c'est dans ce sens que Ramus disait sans
doute, et avait raison de dire, que «Dieu est le meilleur

»
des logiciens. »

Jusqu'ici je n'ai parlé que des faits physiques. Je
m'y suis tenu à dessein : il est bien plus aisé de se re-
connaître dans ce monde de la fatalité, que dans le
monde moral où la fatalité se mêle avec le libre ar-
bitre. Une fois que nous avons clairement déterminé
l'idée de la prescience appliquée à une suite nécessaire
d'événements, nous sommes mieux en mesure de dé-
couvrir si les actes que nous nous attribuons à nous-
mêmes peuvent tomber aussi sous cette presciencesans
perdre le caractère qui les constitue essentiellement, à
savoir l'indépendance.

Nous prévoyons souvent la conduite de nos sem-
blables. Je déclare, par exemple, qu'un homme tien-

dra sa parole, qu'un autre la violera; que l'un obéira

aux lois, que l'autre tentera de s'y soustraire;j'attends
ici de la générosité, là de l'égoïsme; il est tel militaire

pour lequel je me porterais garant qu'il ne trahira pas

son pays; il est telle mère dont j'affirme qu'elle sacrifiera



— 180 —

tous ses plaisirs pour veiller sur son enfant. Certains

hommes éveillent mes soupçons : en leur présence je

me tiens sur mes gardes, j'observe leurs mouvements ;

à d'autres au contraire je confierais avec sécurité ma
fortune et ma vie. Mais pourquoi prendre des exem-
ples? Toutes nos actions supposent des prévisions pa-
reilles. S'il était impossible de rien deviner des actions

futures des hommes, oserions-nous faire avec eux un
seul contrat? faire un seul pas au milieu d'eux? n'é-
prouverions-nous pas à tous les instants de notre vie,
l'inquiétude, la méfiance, la terreur qui nous saisit,
quand nous tombons chez des peuplades inconnues?
Pourquoi, au contraire, lorsqu'on m'apprend leurs
actions, suis-je si rarement étonné :« Je m'yattendais.

»

— « Que pouvait-onespérer autre chose?
» En vérité,

si la volonté humaine agissait au hasard et se portait
également dans tous les sens, je devrais être toujours
surpris ou ne l'être jamais.

Qu'appelle-t-on connaître les hommes? Les uns,
dit-on

,
possèdent, les autres ne possèdent pas cette

expérience. Quelle est cette prétention des moralistes,
d'un la Bruyère, d'un Nicole, d'un Vauvenargues,
d'un la Rochefoucauld, qui veulent nous révéler le

coeur humain, et mettre à nu les secrètes influences
qui poussent notre volonté!

Mais non-seulement nous prévoyons les détermina-
tions de nos semblables ; nous faisons bien plus encore,
nous les préparons, ou du moins il est des sciences
qui promettentde nous donner cette habileté.

La pédagogienous enseigneà former les enfants pour
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en faire des hommes; elle dit quels principes il faut
mettre dans leur âme, quels il faut écarter ou dé-
truire, quels sentiments leur communiquer, de quelle
société les entourer pour en faire des hommes ver-
tueux.

Quel est aussi cet art des politiques? Ils arrêtent
en eux-mêmes un projet ; mais pour que ce projet soit
exécuté, il faut que des milliers d'hommes y donnent
la main ; comment donc obtiendront-ils une pareille
unité d'efforts?

Je comprends le travail du mécanicien ; il choisit
des ressorts qui ont une énergie connue, et les dispose
dans le sens qu'il lui convient; tous les mouvements
des rouages sont fixés avec la dernière précision ; il a
tout combiné suivant son plan. Je conçois le musicien
qui exécute sur son instrument une composition, si
difficile qu'elle soit : il sait parfaitement quel son
chaque corde rendra. Si ces deux artistes mettent
ainsi au service de leur idée des agents extérieurs, et la
réalisent par leur moyen, il n'y a là rien qui doive
étonner : l'un et l'autre opèrentsur une matière inerte,
il leur a fallu seulement calculer juste. Mais telle n'est

pas l'oeuvre du politique : les ressorts qu'il emploie
n'ont que la force qu'ils veulent, ils la prêtent à leur
gré ou la retirent, et en tout cas la dépensent comme
il leur convient. Mais quoi ! il serait très-heureux si ces
forces étaient indéterminées et sans aucune direction
antérieure; il est besoin qu'il les redresse, qu'il les

fléchisse dans le sens opposé, qu'il amène au même

point les volontés les plus divergentes. Donnez aux.
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pièces qu'emploie le mécanicien le pouvoir de quitter
leur place, aux forces qu'il a mises en jeu la permis-

sion de se reposer ou de se distraire ; donnez aux
cordes que frappe le musicien la liberté de rester
muettes, ou de répondreselon leur caprice ; et en outre,
que rien ne laisse prévoir ces brusques changements;
condamnez le politique à ce travail, réduisez-le à cette
condition, et demandez-vous ensuite si l'art qu'il pro-
fesse existe réellement. Que d'un autre côté le péda-

gogue ne puisse pas davantageprévoir le travail qui se
fera dans l'âme des enfants qu'il élève; je ne con-
çois pas sa profession, et ne saurais la prendre au
sérieux.

Cependant la pédagogie et la politique sont de vé-
ritables sciences et produisent les plus grands résul-
tats. S'il est impossible de contester leur valeur, il ne
reste donc qu'à la justifier, à chercher d'où elle peut
provenir.

Puisque nous prévoyons les actes de nos semblables,

et que ces prévisions fondent même deux sciences,
notre volonté n'est donc point si indéterminée qu'elle
le paraît au premier abord, elle n'agit donc point au
hasard, son action est régulière, en d'autres termes,
elle suit certaines lois. Et, s'il y a des lois qui règlent
le développementde notre libre arbitre, tout s'éclaircit
et tout s'explique

: notre prévision dans le monde
moral est alors

, comme dans le monde physique, une
déduction.

Telle est notre manière de connaître l'avenir. Si
Dieu le connaît autrement, je ne puis me faire aucune
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idée de sa prescience (1). J'ai beau étendre jusqu'à
l'infini son intelligence, il me paraît impossible qu'il
prévoie les décisions d'une force complétement indé-
terminée; car cette impossibilité, qui pour nous est
manifeste, ne tient pas, comme nous l'avons fait
voir, aux limites de notre esprit, mais à la nature in-
violable des choses. Si donc Dieu doit tout connaître,
et s'il ne peut connaître l'avenir qu'à la condition que
notre volonté suive une loi, nous sommesobligés d'ad-
mettre que cette loi, fût-elle inaperçue, existe dans la
réalité.

SECTION IV.

RECHERCHE DE LA LOI QUE SUIT LA VOLONTÉ.

Demandons-nous maintenant quelle est celte loi.
Ici nous trouvons une opinion célèbre, avancée de-

puis longtemps et souvent reproduite : l'homme, disait
Socrate, ne veut jamais son mal. Platon reçut cette
maxime de son maître ; on la retrouve dans saint Au-
gustin

,
dans Malebranche, dans Bossuet, etc. Je ne

sais encore si elle est fausse ou vraie; mais, dans tous
les cas, de pareils noms nous défendent de la traiter

légèrement, et nous imposent, si nous devons la

rejeter, une grande réserve et un examen scru-
puleux.

Selon ces philosophes, Dieu a mis en nous le désir

du bonheur; « (2) cet amour du bien-être, dit Male-

»
branche, qui est plus fort en nous que l'amour de

(1) Voyez le P. André. Discours sur la nature et l'entendement de Dieu.

(2) Recherchede la vérité
,

l. V.
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»
l'être. » Bossuet est on ne peut plus explicite sur ce

point : «
(1) Les natures intelligentes n'ont de volonté

»
ni de désir que pour leur félicité; et si je vous de-

» mande aujourd'hui si vous voulez être heureux,

» quoique vos bouches se taisent, j'entends le cri se-

»
cret de vos coeurs, qui me diront, d'un commun ac-

» cord, que sans doute vous le désirez et ne désirez

» autre chose. Nous voulons tous être heureux, et il

» n'y a rien en nous ni de plus intime, ni de plus fort,

» ni de plus naturel que ce désir. Ajoutons qu'il n'y a

» rien aussi de plus raisonnable. Car qu'y a-t-il de

»
meilleur que de souhaiter le bien, c'est-à-dire la fé-

» licité ? »

Mais comment, dans cette doctrine, le mal est-il pos-
sible, puisque l'inclination de notre nature est vers le
bien, et que notre volonté suit toujours cette inclina-
tion? Comme il est des biens véritables, il en est aussi
de faux : nous pouvons nous laisser tromper par les

apparences, et dépenserdans la poursuite d'une félicité

trompeuse, cette force et cette ardeur que la nature
nous a données pour conquérir un bonheur solide et
durable. Tel est le mal ; c'est une coupable distraction
d'un amour légitime. Emportésd'un mouvement indé-
terminé, et comme par un courant invincible, vers le
bien suprême, nous devons tendre de tous nos efforts
vers ce but unique, et ne prendre point de relâche que
nous n'y soyons parvenus; mais, au lieu de céder à
celte pente et de nous laisser porter jusqu'au terme,
nous pouvons nous arrêter en chemin, prendre pour

(1) Sermon sur le bonheur.
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ce souverain bien
,

éloigné encore, un des objets
près desquels nous passons et qui se trouvent sous
notre main ; nous pouvons nous y attacher, nous y re-
poser, et manquer ainsi notre destinée.

Et comment se fait-il que nous renoncions ainsi au
bien réel? Selon les uns, c'est la corruption de la vo-
lonté qu'il faut accuser : force libre, indifférente au
bien et au mal, elle peut inclinerdu côté qui lui plaît;
et la raison de son choix est en elle-même, dans sa
complète indépendance. Selon d'autres, on ne doit
s'en prendre qu'à la faiblesse de l'intelligence qui se
laisse séduire par des dehors trompeurs. Donnez à
l'entendementl'infaillibilité, la vue claire et parfaite
du bien, dès lors le mouvement de la volonté vers le
bien connu est irrésistible, et nul écart ne peut se
concevoir. La volonté n'a que l'exécution, le conseil
est ailleurs; et elle ne fait que traduire les in-
certitudes ou la sûreté de ce conseil qui la do-
mine. A ce point de vue, on s'explique l'adage de
la philosophie socratique : le méchant n'est qu'un
ignorant.

J'accepte volontiers le principe que l'homme veut
toujours son bien quand il le voit clairement; sauf à

faire plus tard mes réserves. Nombre de faits, il est
vrai, semblent le démentir : ainsi la majorité des

hommes sont convaincus que leur âme est immortelle

et qu'il existe un Dieu rémunérateur des bonnes ac-
tions et vengeur des crimes ; leur propre intérêt, le
soin de leur bonheur leur commande donc d'être ver-

tueux dans ce monde pendant ce temps d'épreuve, et
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d'acheter une félicité durable au prix d'efforts et de

sacrifices momentanés; comment vivent-ilscependant,

et qu'opère en eux cette conviction? La plupart ne
font-ils pas le mal, ou du moins ne sont-ils pas in-
certains dans le bien, et tombant au plus faible obsta-

cle. Ils voient, à ne pas s'y méprendre, où est leur
bonheur, et pourtant ils hésitent, ils reculent, ils
s'attachent sans illusion à des biens mensongers. Et
il ne s'agit pas toujours d'un bonheur aussi reculé que
celui-là ; ne sortons pas des limites de cette vie : com-
bien de fois, mettant en balance la valeur et les suites
d'un plaisir, et trouvant que les suites ont incompara-
blement plus d'amertune que le plaisir n'a de douceur,

nous arrive-t-il de satisfaire notre passion et d'en ac-
cepter les conséquences désastreuses? Le maladen'en-
freint-il pas les prescriptions du médecin? Il en est
puni, il les enfreindra encore; l'autorité ne l'a pas
retenu

,
l'expérience ne le retiendra pas davantage ;

il sait et il avoue qu'il vaudrait mieux pour lui se mo-
dérer, et se soumettre à une souffrance passagère pour
recouvrer la santé, ce bien si précieux

, et cependant
il n'en fait rien. Ainsi le principe de la philosophie
morale de Socrate semble être faux, et l'observation
paraît prouver que l'homme peut voir clairement son
bien et vouloir son mal.

Non, dans aucun de ces cas, l'harmonie entre l'in-
telligence et la volonté n'est détruite ; l'intelligence
nous montre notre bonheur là où il n'est pas en effet ;
seulement, pour concevoir cette illusion, il faut se
représenter l'influence de nos passions sur nos juge-
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ments. N'avons-nous pas presque toujours à décider
entre unejouissance immédiate et une douleur future?
Or, ou nous avons déjà éprouvé cette douleur, ou
nous ne la connaissons pas encore. Si nous ne la con-
naissons pas, l'idée que nous nous en formons est trop
vague, trop peu arrêtée pour qu'elle puisse nous sai-
sir et nous impressionner fortement. Si nous l'avons
éprouvée, nous l'avons oubliée aussi : on sent une
douleur, on ne se la représente pas; elle réside dans
la conscience, non dans l'entendement. Il n'en est pas
comme des objets matériels ou des faits intellectuels
et volontaires qu'on analyse, qu'on étudie et dont on
garde, après qu'ils ont passé, une image ou une idée
exacte; en disparaissant, la conscience de la douleur
l'emporte avec elle, et nous faisons d'inutiles efforts

pour nous en retracer justement la nature et le degré.
La même chose est vraie du plaisir : n'étant arrêtée par
rien de précis, l'imagination a donc beau jeu pour se
représenter un plaisir ou une douleur future, et peut

se donner carrière; le tout est de savoir de quel côté
elle se portera. Or, la jouissance est proche, la puni-
tion éloignée : la première, par sa proximité même,

nous touche plus fortement ; la jouissance est cer-
taine, la punition douteuse, car des causes inconnues,
indépendantes de nous, peuvent la prévenir, ou nous

pouvons la prévenir nous-mêmes par les efforts de

notre volonté; de plus, par sa continuité, la même

douleur devient moins sensible; d'ailleurs le mal que

nous avons supporté une fois, nous jugeons que nous

sommes plus forts que lui, et que nous pourrons bien
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le supporter une fois encore. C'est ainsi que la passion

nous aveugle, et que nous nous engageons dans de

faux biens. Si elle ne parvient pas à nous aveugler com-
plétement, et à nous donner la sécurité, elle assoupit

du moins notre prévoyance, qui de temps à autre se
réveillera, mais en vain, et, trop faible pour nous ar-
rêter, ne réussira qu'à inquiéter et corrompre notre
bonheur.

Lors donc qu'un homme sacrifie visiblement son
intérêt bien entendu à une jouissance prochaine, mais

dangereuse, je ne dois pas juger de sa clairvoyance

par la mienne, et croire qu'il compare avec le même
sang-froid, et prononce avec la même impartialité; sa
raison est soumise à une influence qui la circonvient

et l'altère : je veux dire l'influence incalculable de la

passion. Ce que j'aperçois, il ne l'aperçoit pas; et ce
qu'il voit comme moi, il le voit d'une autre manière,
sous d'autres proportions et d'autres couleurs. Voulez-

vous mettre cette influence à nu et la rendre palpable,

remarquez ce qui arrive quand, par une cause ou une
autre, elle a disparu. Quel homme au moment où sa
passion était satisfaite, n'a pas senti comme un voile
qui tombait de ses yeux, et ne s'est pas étonné de voir
seulement alors ce qui était si manifeste; plus tard,
quand une autre tentation est survenue, le souvenir de
cette confiance qui précéda un premier plaisir, et de ce
désenchantementqui le suivit, ne se représente-t-il pas
à nous comme un avertissement pour l'avenir? Mais
je parle ici d'une expérience personnelle; faites l'é-
preuve sur vos semblables

: au moment où ils déli-
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bèrent, où la passion agit avec le plus de force, atta-
quez-la directement, ou bien avertissez celui qu'elle
possède, de l'illusion, de l'espèce de mirage dont il
est la dupe, et qu'il la dissipe par son énergie; ou
faites une diversion utile ; à mesure que l'émotion de
la sensibilité se calme, l'esprit se rassoit, et l'erreur
de notre jugement s'évanouit en même temps que le
trouble du coeur.

On doit donc, il me semble, accorder la proposition
suivante: l'homme ne veut jamais son mal; et si quel-
quefois il paraît le vouloir, c'est qu'il prend de faux

biens pour des biens véritables.
Mais je n'entends pas, et, quoiqu'ils aient énoncé

ce principe, les auteurs que j'ai cités ne l'auraient pas
admis, que nous ayons toujours à choisir entre le

plaisir et la douleur, à opter pour une jouissance à
l'exclusion d'une autre, en un mot, que nous n'envi-
sagions et ne poursuivions jamais que notre bonheur :

ce serait réduire toutes nos déterminations à des cal-

culs d'égoïsme ; or une doctrine morale qui part
d'une pareille assertion, est condamnée. Certes, tous

ceux qui ont présenté la recherchede la félicité comme
l'unique mobile de nos volontés, n'ont pas songé à

cette conséquence, et ne l'accepteraient pas; mais elle

n'en est pas moins légitime : que ce terme de notre
activité soit plus haut ou plus bas, dans cette vie ou
dans l'autre; que ce soit un corps ou Dieu lui-même

,
si nous n'envisageons autre chose dans ces objets que
le bien-être qu'ils sont capables de nous apporter,

nous ne faisons jamais qu'un échange de biens, et
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la règle qui détermine ces échanges est l'intérêt per-
sonnel.

Comme il y a la recherche de notre bien, c'est-à-

dire du bonheur, il y a aussi la recherche du bien,
c'est-à-dire de la vertu. Ce mot bien est ambigu

,
il ex-

prime tantôt quelque chose de relatif, de contingent,
tantôt quelque chose d'absolu et de nécessaire. C'est

dans le premier sens que nous l'avons pris jusqu'ici.
Or, fût-il vrai que nous voulons toujours notre bon-

heur ,
il ne s'en suivrait pas que nous agissions tou-

jours dansce seul but, que nous considérions toujours

notre seul intérêt, et que notre activité se consomme
dans cette poursuite. Poser ainsi la question, c'est la
résoudre : il n'est pas besoin d'insister sur une distinc-
tion parfaitement établie par le sens commun ; après la
victorieuse polémique instituée contre les doctrines
morales des sensualistes, il n'est plus permis à per-
sonne de confondre deux choses essentiellement diffé-

rentes ,
les conseils de l'amour de soi, et les comman-

dements de la loi morale, ce qui est individuel et
passager avec ce qui est immuable et universel.

Il peut donc nous arriver d'avoir à choisir entre le
bien et notre bien, sans songer qu'ils sont identiques

,
ou du moins sans être assez fortement convaincus de
cette vérité. Dans ce cas, comment se décidera la vo-
lonté, et de quel côté se portera-t-elle ? En vain nous
rappellera-t-on que l'homme veut toujours son bien,
je m'expliquerai par là une des deux inclinations qu'il
éprouve, mais l'autre reste incompréhensible. Il y a
donc ici une lutte dont l'issue ne peut être augurée
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d'après le principe que nous examinons; et s'il est
vrai que souvent l'homme agit sans songer à son in-
térêt

, ou que même il agit contre les prescriptions de
cet intérêt, il faudra découvrir une loi supérieure, au
nom de laquelle il soit possible de déterminer dans
quelles circonstances l'homme obéira ou résistera à
l'inclination naturelle qu'il a pour le bonheur. Ainsi
cette maxime rend compte de ce qui se passedans l'âme
de l'homme qui envisage d'un côté une jouissance, de
l'autre une douleur ; mais il y a quelque chose qui lui
échappe

: tous les combats qui se renouvellentà toute
heure dans toutes les âmes, tous ces combats, dis-je,
entre l'amour de soi, qui demande à être satisfait,
et l'amour désintéressé de la vertu.

On objectera qu'en dernière analyse, la vertu et
le bonheur se confondent, que par conséquent celui
qui fait le bien fait son bien, et celui qui fait son bien
fait le bien ; qu'on peut donc indifféremment pro-
poser l'une ou l'autre de ces formules, et qu'ainsi
recommander aux hommes de s'attacher à leur bien
véritable, c'est leur recommander d'écouter atten-
tivement les préceptes de la raison

, et d'y obéir.
Rien de plus clair à mes yeux que cette identité de la

vertu et du bonheur ; c'est le grand principe conquis

par Socralt, et que Platon, son héritier, a soutenu et
développé dans ses dialogues; c'est même ce principe

qui donne à leur morale sa pureté et son élévation. Je

ne conçois pas que Dieu ait imposé à l'homme de

suivre une route qui le mène au malheur ; il eût mieux

valu le laisser sans guide, l'abandonner au hasard,
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lui laisser tenter indistinctementtoutes les voies ; peut-
être, après des expériences multipliées, aurait-il enfin
trouvé l'objet qui doit satisfaire tous ses désirs; mais

placer dans son âme un guide qui doit l'égarer, l'é-
clairer d'une lumière trompeuse, user de son autorité
souveraine pour le conduire et le perdre dans des

abîmes : voilà ce qui ne peut sans impiété être attribué
à Dieu. Retenons donc fermement ce principe : qui-

conque fait le bien, mérite le bonheur et l'obtiendra;

nous avons pour garantie de sa vérité, la perfection
divine; mais si l'homme qui tend à l'accomplissement
du bien arrive au bonheur, ce n'est pas à dire pour
cela que l'homme qui tend au bonheur accomplisse le
bien ? Qui vise uniquement au bonheur par cela même
le manque : le bien doit être aimé pour lui-même,
indépendamment de ses conséquences; accepter une
souffrance de quelques instants en vue d'une jouis-

sance durable, serait bien calculer, mais c'est un
calcul ; or, si nous recherchons les fruits de la vertu,
ils nous échappent, et ne se laissent saisir qu'aux
hommes désintéressés, qui, cédant librement à l'attrait
du bien, s'élèvent jusqu'à lui par de continuels efforts
et par de douloureux sacrifices.

Ainsi le principeque nous venons d'examiner a de la
vérité : toutes les fois que nous sommes placés entre
notre bien et notre mal, ou entre deux biens inégaux,
nous choisissons le parti que notre intérêt nous in-
dique. Cette loi est réelle ; mais elle n'est pas assez
large, elle n'embrassepas toutes les déterminations de
notre volonté, elle laisse échapper des décisions nom-
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breuses

,
et n'a pas d'application dans cette foule de

circonstances où nous sommes partagés entre le plaisir
et la vertu.

N'y a-t-il donc aucune loi générale qui enferme tous
les actes de notre volonté? D'abord, que ce mot de loi
prononcé dans une pareille matière, appliqué à une
force libre, ne nous effraye pas. Nous voulons, et sans
doute personne ne s'y oppose, que tout soit régulier
ici-bas, qu'il y ait partout de l'ordre ; mais, pour ob-
tenir plus aisément cet ordre, nous ne tendons pas,
et ne consentirons jamais à établir dans le monde
moral la fatalité qui gouverne inflexiblement le monde
physique. Une loi, en tant que loi, n'exclut pas la li-
berté, non plus qu'elle ne l'affirme ; elle exprime sim-
plement qu'une force ne se déploie pas irrégulièrement,

que le développement de son énergie n'est pas mons-
trueux ; mais cette cause agissant régulièrement,

comme toutes les causes, il reste à en fixer la nature,
à dire si elle est libre ou esclave

,
si l'on entend parler

d'un homme ou d'un astre. Quel sera donc le carac-
tère particulier de la loi que nous cherchons? La li-
berté devra entrer dans son expression même. A ce
prix, bien loin de contrarier et d'anéantir notre libre

arbitre, il faudra avouer qu'elle le manifeste elle con-
sacre.

Il est un être dont tous les actes vont au bien. Je

prévois certainement qu'il récompensera le juste et
punira le coupable, qu'il rétribuera chacun dans

l'exacte proportion de son mérite; la puissance qu'il a

de prendre le mauvais parti, je suis sûr qu'il n'en
13
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usera jamais; en vain l'observation semble me dé-
mentir

,
je crois encore plus à ma raison qu'à une ob-

servationsouvent inexacte ; j'absous sa bonté, même à

la vue des misères innombrables qui assiégent l'huma-
nité; jusqu'au milieu des tourments, alors que ma
sensibilité se révolte, j'adore ses décrets sans les con-
naître. Est-il besoin de le nommer ? Eh bien ! parce
qu'il observe une loi inviolable, oserons-nous dire
qu'il n'est pas libre et de la plus complète liberté?

Peut-être cet exemple laissera-t-il quelques esprits
incertains : est-il permis de conclure de Dieu à
l'homme, et tout ce qui se trouve dans cet être par-
fait saurait-il se retrouver avec le même caractère dans
des êtres aussi misérables que nous? Assurément il y
a une profonde différence entre la liberté de Dieu im-
peccable, et la nôtre toujours douteuse et chance-
lante; de même aussi les partis qui nous sont présentés,
les voies qui nous sont ouvertes sont bien peu nom-
breuses, en un mot la force de notre volonté est bien
médiocre, l'espace où elle se meut est bien étroit, si

on la compare à cette volonté qu'éclaire l'omniscience ;
mais après avoir fait ces distinctions nécessaires, il
faut accepter aussi les ressemblances

: chaque chose
n'a qu'une seule nature, qu'une seule essence, qu'une
seule définition

,
les variétés n'y touchent point; toutes

les fois que nous prononçons ce mot liberté, nous
avons la même idée ; quand nous avons reconnu ce qui
la constitue dans l'homme et que nous attribuons à
Dieu le libre arbitre, ou bien ce fond est le même, ou
nous parlons d'une autre qualité qui n'a rien de
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commun avec ce que nous appelons ainsi dans le lan-
gage ordinaire ; et par ce vice de langage, nous nous
exposons à de grands dangers.

Lorsque je prends une détermination, j'ai la con-
science de pouvoir agir dans le sens contraire, ou bien
de rester en repos : voilà

,
si je ne me trompe, la li-

berté ; elle ne comporte pas de degrés, partout où elle
est, elle est tout entière, toujours à la même condi-
tion; une et identique, elle deviendra ensuite la li-
berté humaine ou la liberté divine, selon qu'on la con-
cevra plus ou moins vaste, plus ou moins sage; son
essence restant la même, il n'y aura de changé que son
développement.

Ne nous laissons donc pas effrayer par un mot, et
admettant que la volonté suit une loi, cherchons-la
hardiment. J'affirme qu'un homme ne fuira pas devant
l'ennemi, qu'un autre ne prononcera pas sciemment

pour la mauvaise cause ,
qu'un troisième ne se laissera

séduire ni par l'or ni par les honneurs; sur quoi re-
posent ces affirmations? Si vous me demandezdes preu-
ves, je réponds

:
le premier est brave, le second juste,

le troisième incorruptible : chacun de ces hommes a,
dans toute circonstance, obéi à une prescription par-
ticulière de la morale; le courage, la justice, l'honnê-
teté se trouvent dans toutes leurs actions, sont la règle

de leur conduite. Ces hommes ne sont-ilsdonc pas libres,

et leurs actions, pour se ressembler, sont-elles donc

enchaînées l'une à l'autre par un lien fatal ? Qu'on
examine attentivement l'ensemble des actes de chaque
individu, ils paraîtront se tenir entre eux, avoir un
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cachet uniforme, partir d'un même principe, comme
ils partent d'un même être ; l'un s'expliquerapar l'au-

tre, et ils s'expliqueront tous par une disposition con-
stante de l'individu, qu'on appelle son caractère ou sa
nature. Chacun de nous a son caractère propre, il
s'agit seulement d'être un observateur assez habile

pour le reconnaître; possédons-nous cette connais-

sance, tout, dans la conduite d'un homme, s'éclaircit
à nos yeux ; comme aussi, sans elle, toutes ses actions

sont d'inexplicables énigmes. De même que nous ne
tombons pas dans le néant à chacun des moments in-
nombrables dans lesquels se divise notre vie, pour
être créés derechef au moment qui suit, mais que
notre existence est continue, de même, aux divers
âges de la vie, ce n'est point un homme nouveau qui
succède à l'enfant, l'adolescent n'est pas à son tour
remplacé par un nouvel être, et de même pour l'homme
mûr et le vieillard ; c'est un seul et même homme qui
traverse ces périodes, et prend seulementde nouvelles
formes ; son identité ne consiste pas en ce qu'il est une
intelligence, une sensibilité, une volonté ; qu'il ne dé-
pouille nul de ces attributs dans ses transformations
successives ; non, un pareil être est une abstraction ;

pour qu'il devienne une réalité
,

il faut que cette in-
telligence soit déterminée, qu'elle ait une certaine
capacité, et une aptitude pour tel ou tel ordre d'idées,
de la vivacité ou de, la lenteur, de la solidité ou de
l'éclat ; que cette sensibilité ait des sympathies et des
antipathies particulières, et avec une certaine vigueur ;

que cette volonté soit ferme ou languissante, en un
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mot, que toutes ces facultés ne soient pas des pou-
voirs vagues, mais précis, mesurés, et ayant chacun
leurs allures. Voilà ce que c'est qu'un individu

, une
personne. Maintenant exposez-le aux événements de la
vie : ceux-ci le laissent indifférent, ceux-là lui font
une impression plus ou moins forte; ils glissent sur
lui, ou le pénètrent, et à diverses profondeurs, selon
sa nature et sa disposition présente. Peu à peu il se
modifie; mais le sens et l'intensité de ces modifica-
tions ne s'expliquent que par l'état antérieur de l'être
qui les subit. De même un corps ne reçoit ni indiffé-
remment, ni également, l'action de tous ceux qui l'en-
tourent; par exemple, suivant sa constitution et sa
surface, il éteint tous les rayons de lumière, ou les
renvoie tous, ou en reçoit une certaine espèce, à l'ex-
clusion des autres. Ainsi les états successifs par les-
quels nous passons se tiennent : à quelque moment de
notre existence qu'on nous prenne, nous ne sommes
jamais ni tout à fait l'homme ancien, ni seulement
l'homme nouveau ,

mais un composé des deux ; et si

nous voulons nous rendre compte de notre présente
condition, devenir intelligibles pour nous-mêmes, il

nous faut remonter la chaîne, dérouler tout le passé, et
souvent, au terme d'une longue carrière, quand cer-
tains mouvements nous étonnent, nous sommes for-

cés, pour les comprendre
,

de traverser notre vie en-
tière jusqu'à l'autre extrémité, et de renouer nos
derniers désirs et nos dernières pensées aux premières
impressions de l'enfance, apparemment si légères et
si fugitives. Comment ne retrouverait-on pas dans
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l'âme cette belle loi de continuité qui apparaît dans la

création matérielle, et ne serait-il pas permis de dire
dans le monde moral, comme dans le monde physique :

la nature ne marche point par bonds, natura nihil ope-
ratur per saltus ?

Si nous demeurons la même personne, il y a donc de

l'unité dans notre vie : cette infinie multitude, celte
surprenante diversité de nos actes peut être embrassée
facilement ; le tout est de se placer au véritable point
de vue. Sans cette condition d'unité, il n'y a pas d'in-
dividu. Le langage, fidèle interprète de la vérité, l'at-
teste. Les hommes auxquels nous attribuons l'indivi-
dualité la plus forte sont ceux dont la volonté est
constamment dirigée vers le même but, ceux qui res-
tent fermes dans leurs desseins, ceux qui ne changent
point au gré des événements, mais les dominent ou les
dirigent. Cette unité est très-souvent cachée; l'appa-

rence mobile de nos actes peut souvent faire illusion ;

mais les esprits bien faits ne s'y trompent pas : ils la
poursuivent et n'ont point de repos qu'ils ne l'aient
rencontrée. Étudiez nos jugements sur les historiens,
les romanciers, les poètes tragiques ou comiques,

sur tous ceux, en un mot, qui s'occupentde l'homme ;
quelque personnage, réel ou fictif, qu'ils nous repré-
sentent, nous exigeons invariablement qu'ils remplis-
sent le précepte

:

Servetur ad imum
Quatis ab incoeptoprocesserit, et sibi constet.

C'est notre première loi. Si elle est violée, nous nous
récrions, nous déclarons que les paroles et les actes de
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ce personnage sortent du naturel, et l'auteur est con-
damné. Veut-il appeler de notre jugement, il n'a que
deux partis à prendre

: ou bien il nous prouve que les
actions que nous avons blâmées entrent dans le carac-
tère du personnage qu'il a mis en scène, ou que nous
nous sommes trompés sur ce caractère et l'avons pris
pour un autre, qui, en effet, ne comporte rien de
pareil.

La nature procède donc avec quelque ordre et quel-

que suite, puisqu'on impose à quiconque veut la re-
tracer de retracer cet ordre et cette suite. Le modèle

est difficile à saisir, l'observer avec exactitude et le

rendre trait pour trait est l'oeuvre des grands maîtres ;

mais la plupart d'entre nous, peintres inhabiles, nous
sommes juges compétents; nous n'avons fait qu'entre-
voir vaguement la nature, mais dès qu'on nous en offre

une image ressemblante ou infidèle, la perfection ou
les défauts même de celte copie suscitent dans notre
esprit, y dessinent avec plus de netteté et de précision
le modèle reproduit ou défiguré.

Si nous jugeons que la conduite d'un homme est na-
turelle et conforme à' son caractère

, ce caractère étant

donné, il était donc possible de prévoir sa conduite :

l'une se déduisait de l'autre. Or, pour que la déduction

soit: praticable, il faut posséder une loi générale que
l'on force, en vertu du syllogisme, à rendre ce qu'elle

contient ; que cette loi ne soit pas exprimée
,

elle n'en

existe pas moins, et c'est elle qui, manifeste ou ca-
chée, autorise toutes nos prévisions. Sans doute, quand

nous avons une décision à prendre, nous pouvons
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prendre l'une ou l'autre, celle que nous rejetons,

comme celle que nous allons choisir ; mais il faut bien

nous arrêter à l'une d'elles, et quoique nous ayons
réellement le pouvoir d'aller en sens contraire, nous
n'en usons point.

Prétendre qu'un pouvoir dont on n'use pas,
n'existe pas, c'est commettre une grave erreur : nous
faisons aussi bien preuve de liberté dans un cas que
dans l'autre : Leibnitz, pour expliquer la liberté de
Dieu, et comment elle se concilie avec sa sainteté,
dit qu'il n'agit point par une nécessité métaphysique,
mais par une nécessité morale; s'il obéissait à la pre-
mière, elle contraindrait, et par conséquent anéanti-
rait son libre arbitre; mais la secondeconsiste simple-

ment à agir suivant sa nature, à se montrer conséquent

avec soi-même. C'est cette seconde nécessité, bien
éloignée de la violence, qui règle selon lui la conduite
de Dieu, et ainsi il attribue à sa volonté une action
régulière, un développement normal, sans lui ôter
son indépendance. Ne serait-il pas bon de maintenir
celte distinction en parlant de la liberté humaine ; dans
une circonstance donnée, nous aurions le pouvoir de
prendre tous les partis, nous le sentirions en nous,
avant, pendant et après notre résolution; nulle né-
cessité métaphysique ne nous contraindrait de nous
porter dans ce sens plutôt que dans cet autre ; mais
nous choisirions par une certaine convenance mo-
rale que détermine notre caractère, et qui varierait
dans tous les individus avec leur nature.

Ce rapport permanent entre le caractère d'un indi-
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vidu et ses actes, est précisément la loi que nous cher-
chons, et sur laquelle se fonde notre prescience. Mais
ici on nous arrêtera. Si cette loi générale qui règle la
conduite des hommes est vraie, et si vous la possédez,
d'où vient que vous errez si souvent dans vos prévi-
sions? Que dirait-on d'un physicien qui annoncerait
qu'il a découvert une loi, et s'appuyant là-dessus,
prédirait des phénomènes qui ne se réaliseraient que
rarement ?

Cette objection peut être réfutée aisément : si nous
ne prévoyons ni toujours ni à coup sûr, ce n'est point

par le défaut de celte loi, mais par d'autres causes que
nous tâcherons d'énumérer.

Admettant que nous raisonnons bien, que nous
déduisons rigoureusement,cette premièrechance d'er-

reur enlevée, il en reste encore beaucoup : ou bien

nous ne savons de quels éléments se compose un ca-
ractère, et nous en oublions certains traits, ou nous
en ajoutons d'autres qui ne lui appartiennent pas; ou
bien cette connaissanceétant exacte et complète, nous
l'avons mal appliquée, et avons attribué à un de nos
semblables le caractère qui n'est pas le sien ; ou bien

la loi générale de l'association des idées nous est in-

connue, et alors nous ne pouvons prévoir les réflexions

qui naissent les unes des autres; ou bien nous igno-

rons la juste étendue d'un certain esprit, les liaisons

d'idées qui y dominent, et alors nous échappe tout ce
travail intérieur qui précède une détermination ; ou
bien possédant les secrets du monde interne, les acci-

dents possibles du monde externe ne se laissent pas
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deviner, et ainsi, ne pouvant même conjecturer les faits

qui se passent dans le corps d'un homme ou dans le

monde à la portée de ses sens, et sontcapables d'arrêter

ou de rompre le cours de ses idées, de suspendre,
d'affaiblir, de précipiter ou de détourner sa volonté,

ses déterminations futures nous demeurent nécessai-

rement imprévues. Mais ce ne sont pas seulement les

agents physiques et inertes qui nous modifient; nos
semblables agissent aussi sur nous, et, pour prévoir

que l'individu que nous considérons, n'éprouvera

aucune influence de la part des autres, ou en éprou-

vera une influence déterminée, il faudrait, au préa-
lable, connaître de chacun d'eux justement ce que
nous cherchons à connaître d'un seul. Je prends un
exemple. Goëthe nous représente Faust tenant à la
main la coupe empoisonnée : sa résolutionest arrêtée:
il est dégoûté de la vie, et n'a pas peur de la mort. Je
prévois qu'il boira le poison ; cependant les cloches
annoncent la fêle de Pâques, leur son l'arrache à

ses sombres méditations, réveille et fait repasser dans

son esprit les émotions de son enfance, lui rappelle
ses jours d'ignorance, de foi et de bonheur; il reprend
à la vie, et jette la coupe et le poison. D'où vient ici

que je me suis trompé dans mes prévisions ? C'est
d'abord que je n'ai point songé à un événement phy-
sique, à cette coïncidence du son des cloches un jour
de fête avec le dessein de Faust; ensuite cet événe-
ment n'a par lui-même aucune portée certaine : bien
des hommes auraient écouté ce bruit indifféremment;
quelques autres peut-être s'en seraient irrités, auraient
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été exaspérés par ce contraste, et l'idée de la joie pu-
blique n'aurait fait que rendre leur désespoir plus
amer, et accélérer l'accomplissement de leur projet.
Il y a donc en Faust quelque chose de particulier, qui
ne se trouve pas dans tous les hommes; il s'est opéré
dans cette âme une certaine association d'idées qui
tenait à sa nature propre, et à laquelle l'avait disposé

sa vie antérieure. De plus ces souvenirs avaient sur lui

et dans ce moment une force qu'ils n'ont pas sur tous
les esprits, ni dans toutes les situations. Voilà ce qu'il
m'eût fallu connaître, et que je ne connaissais pas;'
aussi mes prévisions m'ont trompé, les faits m'ont dé-
menti.

Je pourrais multiplier à l'infini les exemples : par-
tout on verrait notre prescience s'étendre avec notre
science, et toutes les deux chanceler ou s'affermir à

la fois.
On comprend que les difficultés sont assez nom-

breuses, et il n'est point surprenant que souvent nos
prévisions soient fausses. Si pourtant elles sont, et
très-fréquemment, justifiées par les faits, les chances

d'erreur peuvent donc être écartées même par des

êtres aussi faibles que nous. A combien plus forte rai-

son ,
l'être qui a fait la nature et l'humanité et leurs

lois, doit-il prévoir tous les événements qui découlent

de ces lois dans L'un et l'autre monde, soit qu'ils

marchent isolés ou qu'ils se rencontrent? Celui qui voit

notre âme naître avec certaines dispositions, se mo-
difier par le mouvement que lui communiquent les ob-

jets extérieurs et par son propre mouvement, cet
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être ne doit-il pas prévoir nos actes, et les prévoir in-
failliblement ?

Il existe donc véritablement une loi de la volonté.

La cause de nos actes est toujours le libre arbitre ;

mais indépendamment de cette cause, il y a des raisons
de notre choix, raisons que la volonté trouve et ne
constitue point. L'idée d'une volonté indéterminée
qui se porte également dans tous les sens, a été relé-
guée parmi les abstractions; et si notre opinion paraît
vraie, nous ne réclamerons pour nous que le mérite
d'avoir suivi comme guide et comme maître le constant
ennemi de la liberté d'indifférence, Leibnitz.

SECTION V.

OBJECTION TIRÉE DE L'EXISTENCE DU HASARD.

Nous avons reconnu l'existence d'une loi qu'ob-
serve dans ses divers mouvements notre volonté ; et
en établissant la réalité de cette loi, nous avons
expliqué la prescience de Dieu, et préparé une
large part à la Providence ; mais il ne faut pas nous
dissimuler que nous avons froissé, en passant,
une opinion très-répandue, et qui mérite un sé-
rieux examen. Le hasard existe-t-il ou non? C'est-
à-dire, la prescience et par suite la providence s'éten-
dent-elles absolument sur toutes choses? et n'y a-t-il
rien en dehors de la vue ou de l'action de Dieu, soit
qu'il ne puisse tout atteindre, soit qu'il ne puisse
pas ou ne veuille pas tout ordonner?

Qu'entendons-nous par ce mot? Une pierre brute
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représente une figure d'homme, on regarde cette res-
semblance comme l'effet du hasard ; je jette à terre les
caractères différents d'un alphabet, ils forment un nom
remarquable, celui de Dieu, par exemple, c'est le
hasard qui l'a amené ; je rencontre un ami que j'avais
depuis longtemps perdu de vue, c'est le hasard qui
nous rassemble. Qu'y a-t-il de commun à tous ces faits
pour qu'on leur applique le même nom?

Il est certaines formes qui se retrouvent constam-
ment, et toujours les mêmes dans les différentes es-
pèces de minéraux, de végétaux et d'animaux; pour
les expliquer, je n'ai pas recours au hasard, leur ré-
gularité soutenue me révèle un architecte invisible.
Aussi je ne m'étonne pas plus de voir les éléments
d'une pierre disposés en cristaux, que je ne m'étonne
de voir dans un être de mon espèce la configuration
qui m'est propre. Les pierres présentent aussi d'autres
formes capricieuses qui n'ont rien de caractérisé, et
ne leur sont pas essentielles; pour celles-là, je ne
songe pas à en demander la cause, et n'invoque pas
le hasard. Qu'a donc ici de particulier la forme hu-
maine? Nous l'avons dit : cette pierre, comme les au-
tres , a naturellement une forme déterminée, mais ce
n'est point la nôtre; si elle la possède, je ne vois là

qu'un accident, un fait isolé qui ne découle pas des

lois de la matière. Ensuite cette forme, par ses propor-
tions et sa beauté, atteste un dessein précis, un esprit
habile. Plus d'une fois, sans doute, de pareils objets

me l'ont offerte, mais ils avaient passé par les mains

d'un sculpteur qui s'était proposé un modèle, et avait
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employé son industrie à l'imiter. Or, nul ouvrier n'a
travaillé cette pierre, c'est à la nature seule qu'il faut
s'en prendre, elle a fait l'oeuvre d'une intelligence
éclairée et d'une volonté suivie ; seulement elle l'a faite

en aveugle. C'est à cette nature aveugle que nous
avons donné le nom de hasard.

Si je mêle et jette souvent des lettres, je formerai

une foule de mots divers ; mais il ne me viendra pas à
l'idée d'attribuer au hasard bon nombre de ceux que
j'aurai ainsi obtenus ; et au moment même où le mot
Dieu me semble inexpliqué sans l'intervention de cette
cause, un étranger qui ne le comprend pas, trouve
toute simple la combinaison de caractères qui l'a pro-
duit. D'où vient donc qu'ici particulièrement,et pour
ce mot, parmi beaucoup d'autres, je songe à invoquer
le hasard? C'est que j'y attache un sens, c'est que,
pour le tracer d'ordinaire, il me faut faire ou choisir
certaines lettres et les ranger dans un certain ordre.
Or, dans l'exemple proposé, je vois le même résultat
qui a exigé de moi cette volonté et cette intelligence.
La nature a donc opéré sans calcul ce qui demande, de
la part des hommes qui entendent le mot Dieu, de
l'application; et c'est elle encore, procédant ainsi, que
j'appelle le hasard.

Enfin, supposez que l'homme que je rencontre me
soit inconnu, qu'y aura-t-il là de surprenant et qui né-
cessite les efforts d'une cause quelconque? Pourquoi
donc, du moment que cet homme est mon ami, me
vient-il d'autres idées? Qu'y a-t-il de changé dans la
production de ce fait par ce caractère des individus
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qui y figurent? Nous pourrions l'un et l'autre penser
à nous réunir ; déjà peut-être nous l'avons tenté; ainsi
notre rencontre pouvait être l'effet d'un dessein pré-
médité. Mais dans le cas présent, le résultat seul
existe sans les antécédents qui doivent le préparer

: je
n'ai pas voulu rejoindre cet ami, et je n'ai pas pris de
moyens pour me réunir à lui ; de son côté, il est dans
la même condition que moi. Il y a donc ici encore une
cause aveugle qui a fait ce que fait d'ordinaire le con-
cours de causes intelligentes, c'est le hasard.

On voit clairement l'acception du mot hasard. Mais
dire d'une cause qu'elle est aveugle, c'est affirmer et
nier à la fois; la cause est une force qui conçoit une
action, et décrète librement de l'exécuter; l'intelli-
gence et le libre arbitre sont enfermés dans cette idée ;

supprimez l'une ou l'autre, elle perd son nom et sa
réalité

,
elle demeure une pensée sans efficace ou une

énergie au service d'un esprit étranger. Le recours au
hasard ne répond à aucune difficulté ; la raison, qui ne
se paye pas de mots ,

revient aussi exigente, reproduit

avec autorité le principe nécessaire : tout ce qui com-
mence, commence par une cause, et réduit à néant

une explication vaine. Recherchons donc la cause véri-

table de ces coïncidences qui nous ont surpris.

Le hasard, c'est l'imprévu. Mais qu'on y prenne
garde, l'imprévu tient une grande place dans nos af-

faires : dans toutes nos combinaisons, nous sommes
obligés de lui faire sa part ; tantôt il les seconde

,
tantôt

il les déjoue, et dans un cas comme dans l'autre, c'est

lui qui conduit l'univers : nous savons d'où nous par-
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tons, sans savoir où nous devons arriver, ce que feront

de nous les circonstances; nous proposons, nous ne
disposons point. Aussi, un profond diplomate, in-
terrogé commentfinirait une affaire considérable où le

repos de l'Europe était en question, répondit : par
hasard; voilà où aboutissait sa longue expérience,
voilà le résultat des études d'une vie tout entière sur
les hommeset les choses. Il a existé un peuple qui a

eu une influence prodigieusesur l'humanitéet a réelle-
ment changé la face du monde. Eh bien

, que faudra-t-il

penser si les Romains, non contents d'abandonner à

l'imprévu ce que personne ne peut lui enlever, en ont
fait encore leur conseil et leur guide? Qu'est-ceque ces
luttes acharnées du forum terminées par un coup de
tonnerre; ces armées, qui pour se mettre en marche
et bouleverser un pays, attendent le signal des oiseaux
qui volent dans les airs, ou des poulets sacrés ren-
fermés dans leurs cages? Ne vit-on pas alors un fait
étrange, la politique, qui est l'art de gouverner les
hommes, se fonder sur l'imprévu? Qu'on parcoure
l'histoire, qu'on examine les plus grands événements,
on verra partout le hasard soulever et calmer les agi-
tations de l'humanité : il est vraiment le roi du monde.
Si donc on admet une fois le hasard, si on l'établit à
part de la divinité, il n'est pas permis de s'arrêter
en chemin; qu'on lui donne un seul événement, il at-
tire et s'attribue les autres, et gagnant de proche en
proche, il exile enfin la Providence.

On ne voudra pas sans doute accepter une pareille
doctrine ; que faut-il donc faire ? Peut-être se jeter
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dans l'opinion contraire, et considérer tous ces faits
imprévus comme émanant de la volonlé de Dieu qui
nous pousse dans une voie, nous arrête et nous fait re-
culer, allant devant notre volonté ou lui barrant le
passage suivant ses secrets desseins? Telle était au fond
la croyance des Romains, et ainsi entendue, leur po-
litique prend un caractère éminemment religieux

:

persuadés que, malgré tous les efforts des hommes,
leur maître en viendra toujours à ses fins, ils résol-
vent de s'accorder avec une puissance invincible, et,
au lieu de la combattre, se mettent sagement à son
service. Soit, mais une objection se présente. Les
Dieux nous parlent par le moyen des événements ex-
térieurs, mais sommes-nousbien sûrs d'entendre leur
langue, et de ne pas nous tromper sur le caractère
des messagers qu'ils nous envoient? N'y-a t-il pas là

une interprétation tout arbitraire? Ensuite, ces faits

physiques qui nous dénoncent leur volonté, sont-ils
produits exprès et par un décret spécial? Dans ce cas,
il faut renoncer aux découvertes des sciences, ne point
regarder les phénomènes comme liés, rejeter les lois

qui établissent entre eux la dépendance, et constituent

leur unité : le désordre devient la règle, et l'ordre

l'exception; tous les agents sont détournés de leur

cours pour porter à l'homme les commandements d'en

haut et favoriser ses entreprises
, ou contrarier sa vo-

lonté, dès qu'elle contrarie elle-même un plan supé-

rieur. Une éclipse a-t-elle effrayé une armée qui aurait

vaincu si la peur ne l'avait vaincue auparavant, tout

s'explique : au moment où un astre accomplit sa révo-
14
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lution, la main de Dieu le dévie, et le place entre le

soleil et ces hommes qui sont aux prises. Un conqué-

rant , au momentoù il forme un grand projet, vient-il

à mourir, c'est la main de Dieu encore qui a subite-

ment arrêté le sang dans ses veines, a pressé ou lâché

outre mesure quelque ressort, ou bien encore a dé-

tourné de sa route et dirigé sur son sein le fer ou le

plomb ennemi.
Nous voilà dans un autre excès, et nous n'avons

fait que changer d'erreur. Comment donc démêler

cette difficulté? Reprenons les exemples que nous nous
sommes proposés d'abord, et, en les analysant, tâ-
chons de fournir quelques éléments à une saine ana-
logie.

Peut-être n'est-il pas aisé de dire par quelle action
instantanée ou par quelles actions successives, une
pierre est taillée à l'image de la figure humaine, mais
des exemples voisins nous forcent à soupçonner ces
causes, à reconnaître leur existence, quand même
leur nature et le degré de leur influence nous échap-
peraient. La forme ronde et polie de certains cailloux
n'est-elle pas, si nous en croyons la science moderne,
la suite de leur transport dans l'eau, et de leur frotte-
ment? Les excavations singulières des rochers qui bor-
dent la mer, ne résultent-ellespas du choc continuel des
vagues? Eh bien! il doit exister des causes qui aient
élaboré cette figure de pierre. Combien en existe-t-il?
quelle est la part de chacune? on ne saurait le dire ;
mais nous avons toujours le droit d'affirmer, que si
ces causes étaient absentes, l'effet ne serait pas pro-
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duit, et nous devons y voir un effet des lois naturelles.
Maintenant, que ces lois, par leur pure action, aient
exécuté un travail qui rappelle le travail de l'art; que
ces causes multipliées, dont chacune, en attaquant
isolément cette pierre, ne faisait que la déformer et ne
travaillait dans aucun but, réunies aient produit quel-
que chose d'harmonieux qui est exécuté ailleurs par
l'industrie humaine, qu'importe, nous n'avons pas à
invoquer ici le hasard, et nous avons assez des causes
physiques.

De même, voulons-nous savoir pourquoi des lettres
jetées sans dessein ont tracé le mot Dieu ; nul ne con-
testera que tout s'explique ici encore par les lois du
mouvement, soit du mouvement imprimé par ma
main, soit du mouvement qui les a emportées une
fois que je les ai laissées s'échapper. Étant donnée l'a-
gitation que je leur imprime et par suite de laquelle
elles sont mêlées d'une certaine façon, elles doivent
former justement ce mot. Il en est de même poul-
ies dés et les combinaisons nombreuses qu'ils pré-
sentent.

Enfin, si je retrouve un ami dans un lieu où je ne
devais pas espérer de le trouver, pour peu que je

veuille m'expliquer cette rencontre, j'y parviendrai :

je chercherai les pensées et les volontés qui se sont
naturellement succédé en moi; et si cet ami fait le

même travail, et que nous nous communiquions l'un

à l'autre nos découvertes, l'étonnement où nous avait

jetés d'abord celte rencontre inattendue, se dissipera,

et nous concevrons que d'après les circonstances par
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lesquelles l'un et l'autre a passé, il ne pouvait arriver

d'autre résultat.
Ainsi, les événementsque nous attribuonsau hasard,

et qui semblent au premier coup d'oeil être indépen-

dants de toute cause et échapperaux lois de la nature,

au moyen d'une observation plus ou moins longue, se
rapportent à des causes, à des lois, tantôt purement
physiques, tantôt purementmorales, tantôtphysiques

et morales tout ensemble. Ces causes naturelles peu-
vent produire des effets qui, d'ordinaire, demandent
le calcul et l'effort de l'esprit, et c'est alors que leurs

oeuvres nous étonnent; mais au fond, il n'y a là rien
de surprenant: le nombre des causes et l'action ré-
pétée de chacune doivent évidemment produire des
effets très-variés, et cette variété doit comprendre
quelque rencontre en apparence merveilleuse. Aucun
élément nouveau n'est introduit dans ces oeuvres,
parce qu'en dehors d'elles, la nature par ses lois dé-
terminées, ou l'homme par son art, auront exécuté le
même travail. Cette rencontre, cette coïncidence de
deux faits s'explique à son tour, comme ces faits eux-
mêmes; seulement, au lieu de considérer le déve-
loppement séparé d'une loi physique ou d'une loi
morale, il faut considérer leur développement simul-
tané. Admettant d'un côté un certain plan du monde
des corps, de l'autre, un certain plan du monde de
l'esprit, ils doivent se toucher en des points déter-
minés; leur contact suit de leur existence, et celui
qui, connaissant les lois de ces deux mondes, pourrait
suivre et comparer leurs effets, celui-là trouverait
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tous les événements également simples à expliquer,
les rapporterait tous à des principes fixes ; de celle
hauteur, à ce point de vue, il n'y aurait pas pour lui
de hasard. Cette croyance vient donc de notre position :
les faits fortuits sont en réalité des faits imprévus; ce
n'est point un caractère particulier inhérent en eux,
mais un simple rapport à notre intelligence, une pure
illusion d'optique.

Jusqu'ici, à la place du hasard, vague et vide de
sens, nous avons mis les causes naturelles et leur ac-
tion régulière; est-ce assez, et devons-nous nous ar-
rêter là? Mais derrière ces causes aveugles, qui ne voit
la cause intelligente et libre qui les a créées ? Il n'est
pas permis de rester en chemin; qui remonte des phé-
nomènes externes ou internes aux lois des corps ou
de l'esprit, doit poursuivre jusqu'à ce qu'il arrive à
Dieu, source unique des unes et des autres. Partout
où elles agissent, elles ne sont donc que les instru-
ments d'une main toute-puissante, manifeste sou-
vent, parfois invisible, mais qu'il n'est pas raison-
nable de nier parce qu'elle ne se livre pas à notre ob-
servation.

Ainsi, ce que nous voulons substituer à la théorie
qui remet l'univers au hasard, et à la théorie qui fait
provenir tous les faits qui échappent à la volonté

humaine, de l'action directe de Dieu, c'est l'idée
des lois providentielles, c'est-à-dire d'une sagesse qui
embrasse à la. fois et rattache l'un à l'autre tous les

faits par des décrets vastes et uniformes. Cette con-
ception seule conserve et concilie deux vérités incon-
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testables, l'ordre du monde et la providence de Dieu.

Quelle que soit l'opinion des philosophes sur cette
matière, la croyance au hasard vivra longtemps, ou
du moins l'usage de ce terme ne se perdra pas de

sitôt : l'une et l'autre ont leurs racines au fond de

notre être.
Il y a d'abord la franche ignorance qui considère le

hasard comme une cause réelle : elle l'a personnifié
autrefois sous la forme d'une divinité mobile, rappor-
tant ses effets si divers au caprice de son humeur. De

nos jours la fantaisie qui avait créé et dépeint cet
être chimérique a disparu, mais la conception qui le
supportait est restée; parce que nous avons en ceci
moins d'imagination que les Grecs, n'allons pas croire

que nous avons plus de raison qu'eux.
Bon nombre d'hommes qui ont un peu réfléchi, se

sont élevés au-dessus de cette idée, sans s'élever assez
pour rencontrer la cause véritable des événements
prétendus fortuits; ceux-là parlent encore de hasard,
mais sans y ajouter foi ; cette expression mal définie,
élastique, dispense d'avouer son ignorance sans en-
gager à rien, et donne à l'esprit une contenance.

Enfin, désirons-nous enlever à nos ennemis la
gloire qui leur revient, le hasard est là pour la rece-
voir : ils ne doivent pas leur succès à leur prudence
ou à leur courage, mais à des événements imprévus.
De même, comme il sert notre haine, il couvre notre
amour-propre : La Fontaine l'a très-bien dit : (1)

(1) Fables, VII, 14.
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Mais je sais que chacun impute, en cas pareil,

Son bonheur à son industrie ;
Et si de quelque échec notre faute est suivie,

Nous disons injures au sort.
Chose n'est ici plus commune.

Le bien
, nous le faisons ; le mal, c'est la Fortune.

Non, il n'y a pas de hasard : il faut bannir ce mot
de la langue, ou plutôt il faut l'y, laisser en témoignage
de notre faiblesse. Le hasard n'est pas par lui-même,
c'est la négation de la sagesse divine, c'est l'om-
bre qui se fait sur le monde quand la Providence se
cache.

SECTION VI.

PRINCIPE EMPRUNTÉ A SAINT AUGUSTIN.—INFLUENCE DE L'AMOUR DE DIEU

SUR L'AME HUMAINE.

Nous avons établi que Dieu a imposé des lois au
monde moral ; mais est-ce le Dieu que nous cherchons
et que l'humanité adore, cet être qui, absorbé dans
le maintien de l'univers, dans la conservation des lois

et des genres, n'a pas un regard pour les chétives créa-

tures que ces lois inflexibles frappent et que ces genres
immortels dévorent; cet être qui, uniquement attentif
à l'harmonie de ses sphères, n'entend pas les gémis-

sements et l'appel d'une âme en souffrance? Il est bien

grand sans doute, mais il est aussi bien impitoyable ;

déjà sa puissance m'effraye, et sa sagesse me confond;

n'est-ce pas assez , et faut-il que je sois glacé encore

par son impassibilité ? Des philosophes l'ont prétendu ;

mais, pour être roi du monde, ce n'est pas tout d'être

proclamé par un philosophe solitaire, il reste à se faire

reconnaître par l'humanité. Eh bien ! le Dieu de la rai-
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son ne parle qu'à la raison ; et si l'on veut qu'il sai-
sisse et possède l'homme tout entier, ce n'est pas
l'homme qu'on doit mutiler, mais cette conception de
l'Être suprême qu'il faut élargir : à la raison il faut
joindre l'amour. C'est ce qu'a fait saint Augustin ; c'est
le sentiment qui inspire et marque sa théodicée,

comme il marquerait encore toutes les théodicées fu-

tures, d'un caractère universel et impérissable.

Souvent on reproche aux philosophes de ne s'a-
dresser qu'à la réflexion et de bannir le sentiment.
Pour nous, nous repoussons énergiquement ce repro-
che; nous ne prétendons pas aborder avec la seule rai-
son la science de Dieu : en effet, pour atteindre un si
grand objet, y a-t-il trop de toutes nos puissances, et
ne serait-ce pas folie de nous en retrancher quel-
qu'une et de nous diminuer à plaisir? Chaque jour, à
chaque instant, la passion nous fait apercevoir, dans

ceux que nous aimons, des qualités qui resteraient
éternellement cachées à un oeil indifférent; l'amour,
né de l'intelligence, réagit sur elle à son tour et l'ai-
guise

,
puis

,
s'animant par les découvertes qu'il a pro-

voquées, à ce nouveau degré il acquiert une nouvelle
vertu ; tous les deux grandissent en proportion, se
fortifient par leur influence réciproque, et parviennent
enfin : l'amour, à l'enthousiasme, et l'intelligence à ce
point merveilleuxde pénétration où elle voit une autre
âme penser et sentir, et saisit le jeu imperceptible de
ses ressorts nombreux, compliqués et délicats. Eh
quoi ! si la passion aide ainsi notre esprit dans l'étude
des créatures, sera-t-elle donc impuissante quand il



— 217 —
s'agira de connaître Dieu ? Ici-bas elle est souvent dé-
concertée et paralysée par la vue de quelque imperfec-
tion ; n'aura-t-elle pas, au contraire, une énergie con-
stante et toujours croissante dans l'étude de l'être sou-
verainementparfait ? En lui point de tache, point de
défaut; un éclat qui jamais ne pâlit, et, dans sa sa-
gesse et sa conduite des profondeurs adorables. Vou-
drions-nous donc les pénétrer uniquement avec les
lenteurs de l'analyse et les artifices de la déduction?
Sans doute, l'intelligence a suffi pour découvrir son
pouvoir irrésistible et pour admirer son dessein dans
la construction de ce monde ; seule, elle a reconnu le
maître et l'artiste; mais qui donc, si ce n'est l'amour,
lui a donné son vrai nom, le nom de père ? Qui donc,
si ce n'est ce même amour, plus exalté encore, a tem-
péré la majesté du père, toujours imposante, pour lui
donner le sourire affectueux et rassurant d'un ami?
Ah! ce n'est plus maintenant ce Dieu impassible qui,
satisfait de pousser le monde en avant, méprise les in-

dividus qu'il écrase ; ni le Dieu perpétuellement irrité,
qu'il faut apaiser avec des hécatombes : ce Dieu igno-

rant, qui, à travers la fumée des victimes, ne distingue

pas, du haut du ciel, la supercherie de ses serviteurs ;

ce n'est plus la puissance jalouse qui s'offense et se

venge de la vertu d'un homme ; ce n'est plus pour nous
ni un despote, ni un rival ; il dépose ses menaceset ses

terreurs, et vient se mêler, invisible, aux sublimes en-
tretiens de Malebranche avec ses disciples, ou recevoir

les touchants aveux de saint Augustin, ou s'asseoir

familièrement près de l'auteur de l'Imitation; là, pour
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ouvrir les intelligences, pour servir d'intermédiaire

et d'interprète dans de religieuses discussions; ici

pour façonner la volonté, et guider la créature vers
cette perfection idéale qu'il n'aime à posséderque pour
la communiquer.

Que pouvons-nouspar la raison ? Remonter de l'u-
nivers à sa cause première, des choses bornées à leur
principe infini ; mais, si nous concevons qu'il faut un
Dieu, concevons-nous bien alors Dieu lui-même?

n'est-il pas plutôt pour nous une conclusion rigou-

reuse, une nécessité logique, qu'un être vivant; et
a-t-il été donné au syllogisme, à une forme abstraite
de raisonnement, la vertu merveilleuse de nous trans-
porter jusqu'en la présence de l'Éternel? Sans con-
tredit

,
l'être que nous atteignons par ce procédé est

distinct de tout autre, il possède en propre le caractère
de l'infini ; je l'avoue encore, ce mot a un sens très-
bien déterminé, correspond à un objet très-réel

, nous
pouvons raisonner très-juste sur l'idée qu'il traduit,
dire ce qu'elle comporte et ce qu'elle exclut ; mais il ne
faut pas croire que cette idée

, sans autre secours,
suscite en nous la représentation de l'infini lui-même.
Quand le géomètre détermine les propriétés des figu-
res, d'une figure de cent côtés, par exemple, s'en re-
trace-t-il une image exacte, et fait-il autrechose qu'en
développer la définition? Quand l'algébriste, rempla-
çant des lignes par des lettres, leur fait subir des
changements multipliés, a-t-il vraiment devant les

yeux ces lignes et leurs intersections diverses? Quand
le chimiste se propose les formules de certains corps
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et opère sur ces formules, croit-on que dans ce mo-
ment même il imagine les corps avec leur forme es-
sentielle et leurs diverses propriétés ? Un chiffre nous
donne-t-il le spectacle d'une armée, d'une hauteur,
d'une étendue de pays? Non; dans tous ces cas nous
sommes en face de nous-mêmes, de notre esprit, de
signes convenus, et non en face des choses. Mais que
faut-il pour voir réellement cette figure aux cent côtés,
ces lignes dans leurs vrais rapports, ces corps, cette
armée, cette hauteur, cette étendue ? La science est
inutile ; il n'y faut qu'un ignorant : placez-le devant
la nature, et qu'il ouvre les yeux.

Les philosophes ne sont-ils pas souvent comme ces
algébristes et ces géomètres, tlc. ? Pendant qu'ils s'é-
cartent de la lumière et du bruit, seulement attentifs

au mouvement de leur pensée travaillant sur l'essence
de Dieu, qu'ils expriment et enferment dans leurs for-
mules

,
l'homme simple, qui n'a jamais médité sur ces

matières, va rencontrer sur sa route ce que le savant
cherche en vain. Le lever ou le coucher du soleil,
l'obscurité étincelante de la nuit, l'aspect de la créa-
lion du sommet d'un pic, l'immensité de la mer, un
orage, une toile, un marbre d'un grand maître, un
vaste monument d'architecture, une large composition

musicale, leur révèlent l'infini. Un jour, le philosophe,

lui aussi, fatigué par un travail continu sur des idées

arides, abandonne les livres et la méditation ; il veut
quitter pour un instant ces spéculations pénibles sur
l'infini, et descendre, pour récréer son esprit, dans le

monde des choses limitées; il va vivre un instant de la
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vie des autres hommes, voyager comme eux , et amu-
ser son imagination par la variété des spectacles : à

peine a-t-il fait un pas, le voilà en face des grandes
productions de la nature et de l'art ; il est agité d'une
émotion inconnue; il voit, pour la première fois, quel-

que chose qui lui avait jusqu'alors échappé ; ce n'est
plus cette gêne de l'esprit qui se replie sur lui-même

pour saisir et décomposer l'idée d'infini; non, c'est
l'infini lui-même qui lui apparaît, et descend dans son
âme qui s'ouvre pour le recevoir. S'il y a un moment
où l'on soit proche de Dieu, pour ainsi dire, c'est dans

ce moment-là ou jamais. Alors Dieu n'est plus seule-
ment l'auteur caché d'un effet visible, l'ouvrier dis-
tinct et détaché de son oeuvre; il se manifeste plus
directement, plus clairement par un attribut qui lui
est plus intime que ses oeuvres et compose son essence
même.

Il faut donc que la raison et le sentiment se conci-
lient, que l'amour accompagne la réflexion ; seuls, ils
ne sauraient se suffire, et peuvent se compléter par
leur alliance. Qu'est-ce en effet que ce sentiment de
l'infini? Il est vif sans doute, mais il est rare : nous
sommes presque toujours retenus ou promptement
rappelés au milieu des misères de notre condition ma-
térielle; de plus il est passager et s'épuise aisément;
il faut donc à l'homme, dans le cours ordinaire de la
vie, un appui plus durable, c'est la réflexion qui va le
lui fournir : à côté du sentiment, pour l'évoquer,
au besoin, elle mettra l'idée d'infini, qui reparaît
à notre ordre, ou s'éveille en nous d'elle-même,



— 221 —

en tous lieux, par le seul travail de l'esprit, et n'a
pas besoin, pour naître, du tableau passager des
choses. D'un autre côté, l'idée d'infini n'a rien qui nous
touche, qui nous soulève ; et d'ailleurs nous pouvons
nous faire souvent illusion sur ce qu'elle renferme,
comme les sensualistes

, par exemple
,

qui la faussent
en la rapetissant. Qui donc lui donnera un corps, pour
ainsi dire, de manière qu'il nous soit impossible de la
méconnaître? Le sentiment seul possède cette vertu.
La réflexion, privilége des philosophes, en est aussi
l'écueil : sortis du peuple, ils risquent d'oublier leur
origine et de perdre de vue, à mesure qu'ils s'élèvent,

ses idées fondamentales et ses besoins immortels.
Quand ils ont renié le peuple, celui-ci les renie à son
tour et les condamne comme des représentants infidè-
les. Ainsi commence et se consomme le divorce de la
philosophie et de l'humanité, divorce fatal pour l'une
et pour l'autre : comme si un arbre, devenu grand,
prenait la terre en mépris et en détachait ses racines ;

ou bien encore, si, à peine sorti du sol, il craignait
de perdre pied en grandissant, ainsi condamné par
l'ignorancede sa vraie nature, à la triste alternative de

rester enfant ou de se dessécher et de périr. Il faut

rappeler à la pensée, selon le besoin, ou son fonde-

ment ou sa destinée ; représenter au philosophe qu'il

est homme avant tout ; que, sorti du peuple, il doit y
tenir, en garder, dans tout son développement ulté-

rieur, les croyances nécessaires et les généreuses in-

spirations. Déjà une révolution heureuse s'opère
,

la

philosophie reconnaît qu'elle part du sens commun
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et doit y revenir : désormais la croyance à l'existence
des corps, de l'âme, de Dieu, de la liberté seront les
articles constitutifs de tout système qui voudra durer;
mais il ne faut pas s'arrêter là : l'humanité ne se borne

pas à donner des solutions logiques à certains pro-
blèmes; ce n'est pas seulement sa raison qui rend et
applique d'elle-même les principes qu'elle contient, il

se meut en nous une autre faculté, également féconde ;

cette faculté a d'autres secrets sans doute, mais elle a
la même puissance ; elle nous parle une autre langue,
mais elle nous entretient des mêmes vérités : c'est le
sentiment. La philosophie puisera la vie dans le sens
commun, c'est ici qu'elle trouvera la couleur; c'est
à cette source vive qu'elle doit se retremper ; c'est à
cet air natal que la pensée appauvrie doit se refaire. Si
la réflexion venait à s'égarer encore, comme elle s'est
égarée déjà ; si ce monde lui semblait se suffire, et que
l'infini en disparût, le sentiment démentirait et ramè-
nerait une raison abusée : celui qui nie le soleil, au
moment où il ferme les yeux à la lumière, peut-il n'en
pas ressentir la chaleur ?

Telle est l'influence de l'amour sur l'esprit humain
dans la recherche des perfections de Dieu; mais n'est-il
qu'un auxiliaire de l'esprit, aide-t-il seulement à la
découverte de la vérité, et ne fait-il qu'agrandir nos
connaissances en nous dévoilant quelque nouvel attri-
but de l'Être souverain ? Non, il va plus loin

,
il a une

plus vaste portée; il ne donne pas seulement l'intelli-
gence, il donne aussi la vertu.

Otez l'amour, le bien m'apparaît encore, mais il
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n'est plus qu'une loi géométrique qui s'impose à ma
raison sans ébranler ma volonté. Si en effet la loi mo-
rale n'avait qu'à se montrer, n'avait qu'à convaincre
les esprits de sa nécessité pour se faire obéir, on ne
verrait pas une si grande langueur dans les détermi-
nations des hommes, et une si grande diversité entre
eux sous le rapport de la moralité. La conception du
bien est à peu près égale dans tous ; nous en recon-
naissons spontanément l'autorité et l'universalité;
spontanément aussi nous l'identifions avec la volonté
divine, et lui donnons celte haute sanction. Les phi-
losophes peuvent chercher si cette idée se traduit dans

une autre ou si elle est irréductible, proposer des for-
mules générales où tous les préceptes particuliers
soient aisément contenus; mais après toutes leurs
investigations ils n'ont pas une conviction plus pro-
fonde de la nécessitédu bien, que l'hommeignorant qui
écoute la seule inspiration de sa conscience.

Non, ce n'est pas la raison, c'est le sentiment du
bien, l'amour de la sainteté idéale, l'amour de Dieu,

en unmot, qui nousremue et nous échauffe, sentiment
inégalement partagé, faible et vacillant dans les uns,
et porté dans les autres, dans les âmes d'élite, jusqu'à
la passion.

Supposez un instant que ce sentiment nous fait dé-

faut, que nous reste-t-il, et où prendrons-nous l'élan

qu'il nous communiquait?
Ou bien il faudra nous assurer en nous-mêmes

, en-

visager hardiment le but et nous proposer la gloire de

l'atteindre, nous mettre en marche sous cette impul-
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sion, et nous ranimer par cette pensée, puisant ainsi

notre force dans notre orgueil.
Ou bien l'unique désir du bonheur futur nous pous-

sera, et nous accomplirons avec constance, notre
pèlerinage sur la terre, dans la vue du bonheur qui en
sera le terme et le prix.

Ou bien enfin, la peur dominant dans notre âme

sur toutes les autres passions, nous obéironsaux pré-

ceptes de Dieu pour éviter ses vengeances.
Ce sont de tristes mobiles de notre activité que l'or-

gueil
,

le désir exclusif de la jouissance ou la peur.
Et d'abord nous ne saurions accepter cette morale
étrangeoù l'homme prétend s'appuyer sur sa propre
force, être à lui-même sa providence, engager pour
ainsi dire une lutte de vertu avec Dieu, et veut se
mettre par sa perfection laborieuse et toujours incom-
plète, au niveau d'un être à qui sa perfection absolue
n'a rien coûté.

Comment y aurait-il vertu là où la vérité des choses
est si étrangement méconnue et faussée? La vertu,
nous le savons, ne consiste pas dans l'apparence et
dans l'action visible, elle réside dans l'intérieur, dans
le motif caché; ne considérons pas seulement les
passions réprimées, la constance dans l'adversité, la
tempérance dans le bonheur, les services rendus à la
patrie et à l'humanité; poussonsjusqu'au motif, nous
trouverons que les hommes qui agissent ainsi n'ont
eu pour but qu'eux-mêmes, que leur intérêt et leur
gloire : ils ont sacrifié leurs passions à une passion
plus forte, à l'orgueil que mesure la grandeur du rival
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qu'on se propose, et qui est à l'extrême quand ce rival
est Dieu.

Regardera-t-on davantage comme de la vertu celte
poursuite du bonheur à travers l'accomplissement de
la loi morale? Donnons-lui son vrai nom, ce n'est
qu'un calcul, il n'y a là que de l'égoïsme. Ce n'est pas
sans doute cet égoïsme vulgaire qui veut jouir vite et
achète son bonheur du malheur des autres hommes ;
celui-ci est moins manifeste: il est bienfaisant, il adou-
cit votre infortune dans ce monde pour être heureux
dans l'autre; il fait aisément illusion, car on ne voit
pas quel fruit il retire de ses oeuvres, mais au fond,
le bien qu'il vous fait est un simple prêt, à gros in-
térêt, à long terme, sans aucune chance de perte,
car ce n'est pas vous ,

être pauvre et périssable, qui
payerez cette dette, mais Dieu lui-même qui se sub-
stitue à votre place et l'acquittera.

Qu'est-ce encore que celte prétendue vertu dictée

par la crainte? La crainte arrête et comprime: alors

que la passion s'agite dans nos coeurs, elle nous pré-
sente les menaces de l'avenir et nous glace. Dans les

âmes où elle règne, rien de naturel, de généreux,
partout un air de gêne et de servitude; c'est en effet

l'esclave qui a l'oeil sur son maître : la peur de la cor-
rection l'obsède et retient tous ses mouvements; ou si

parfois il s'échappe et tente de s'émanciper, il se re-
pent bientôt de sa hardiesse, et la jouissance passée,
rendu à lui-même, il retombe dans ses frayeurs, et
renchérit sur sa bassesse première, pour expier sa faute

et détourner le châtiment mérité.
15
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Qui donc ramènera la vraie vertu à la place de celte

vertu d'esclave, de trafiquant ou de gladiateur?Dissi-

pons notre erreur : cette force dont nous nous rele-

vons , que nous nous attribuons en propre, à l'exclu-

sion de Dieu, et quelquefois contre Dieu lui-même,

nous vient de lui : c'est un pouvoir délégué, tout d'em-

prunt, qu'il faut souvent renouveler; n'allons point

en user commes'il venait de notre fonds. Ce n'est pas

en nous qu'est notre force, elle est plus haut : ce n'est

pas en touchant la terre, comme l'ancien Anthée, que
nous raviverons notre énergie; il nous fautau contraire

nous élever et toucher le monde où réside la volonté
toute-puissante au service de l'infaillible sagesse. Telle

est la nature de l'homme: il prend le caractère des ob-
jets parmi lesquels il vit, mobile et faible au milieu
des choses qui passent, fort et constant par son com-
merce avec les choses qui demeurent éternellement.

Oui, toute notre vertu est une participationde Dieu;
il se révèle diversement, mais c'est toujours lui qui

nous communique de fécondes émotions. Tantôt la

vaste étendue du monde où notre oeil se perd nous
fait l'illusion de l'immensité, tantôt ses bouleverse-

ments nous font sentir cette puissance qui ne connaît
pas d'obstacle; tantôt sa beauté nous ravit; ou bien
c'est l'art qui réalise, autant que possible, la perfection,
soit par la proportion heureuse des formes, soit par
l'expression qu'il sait leur donner; ou encore c'est
l'homme qui produit quelqu'une de ces grandes ac-
tions qui le rapprochent de la divinité, que ce soit un
de ces traits soudains et brillants d'héroïsme qui nous
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éblouissent, ou ces longs sacrifices qui demandent
toute une vie pour s'accomplir, sacrifices moins écla-
tants que les autres, mais plus méritoires peut-être,
qui n'ont souvent d'autre témoin que Dieu; ou bien
enfin c'est l'âme qui, sans s'aider d'aucune impres-
sion extérieure, s'élève directement jusqu'à l'Être
suprême, et adore dans une contemplation sublime,
ses infinies perfections. De quelque façon qu'il se
montre à nous, sans voile ou à travers des apparences
diverses, n'est-ce pas toujours le même infini, le même
idéal, le même Dieu qui, lorsqu'il descend dans notre
âme

,
l'élargit et la remplit, et n'y souffre rien de bas

et de méprisable?
Que ne sommes-nous toujours ce que nous sommes

dans ces moments où Dieu se manifeste à sa créature!
Pourquoi faut-il que cette émotion se dissipe? Sans
cela quel beau spectacle présenterait l'humanité, quelle
pureté dans nos instincts, quelle noblesse dans nos
aspirations, quel dévouement pour la vérité, quelle
abnégation de nous-mêmes, quelle charité pour nos
semblables, quelle sainte ardeur pour le bien! Grâce

à Dieu, si cette émotion salutaire s'efface, il dépend
de nous de la rappeler ; nous n'en sommes pas réduits
à attendre que des circonstances variables et incertaines

nous relèvent, ni à craindre qu'en disparaissant, elles

nous laissent fatalement retomber; la Providence a mis

en nous une faculté puissante, capable de nous arra-
cher à la terre et de nous transporter dans ce monde

supérieur. Est-ce la volonté? son exercice est légitime

et prescrit, mais elle a ses défaillances et son impuis-
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sance, souvent ses efforts ne nous apprennent que
notre misère. Est-ce la raison? Mais ce travail de l'es-

prit toujours pénible et parfois stérile, nous laisse en
face de notre faiblesse, alors surtout qu'il s'agit de
comprendre un si vaste objet. Il faut sortir de soi-

même, il faut se perdre de vue; or, s'il est en nous

une faculté qui possède cette vertu, c'est l'amour,

sans aucun doute, l'amour, la moins limitée de nos fa-

cultés, l'amour, qui est réellement infini, car sa gran-
deur ne consiste pas dans l'étendue de l'objet qu'il
embrasse, mais dans l'entier oubli de soi, dans un
complet abandon.

Mais pour nous loucher, Dieu a un autre secret; il
n'est pas seulementl'être infini, il est aussi notre père,
et à ce nouveau titre il agit encore sur nous. Autrefois

un meurtrier fut arrêté par ces mots: Malheureux, si

ton père te voyait! Eh bien, supposez que dans la
tentation une voix nous les répète, ne pourront-ils pas
calmer notre passion, et ramener la réflexion bannie?
Cette voix, la Providence l'a mise au dedans de nous,
et il faut seulement ne pas refuser de l'entendre. Que
dis-je? elle a fait davantage : les âmes bien faites ne
se contentent pas d'écouter cet avertissement, elles
vivent en la présence même du père céleste ; pour elles
il n'y a pas les dangers de la solitude qui éveille les
mauvaises pensées et favorise les mauvaises actions

,
elles se sentent dominées par cette autorité à la fois
puissante et douce, par cette autorité d'un juge sévère
et d'un tendre ami qui les contient, les soutient et les

encourage. Et ce n'est pas la prérogative de quelques-
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uns, mais de toutes les âmes telles que saint Augustin,
sainte Thérèse, saint Bonaventure, saint François
de Sales et Fénelon, de ces âmes qui furent blessées
par l'amour divin.

Tous nous éprouvons cette influence quoique tous
nous ne l'éprouvions pas au même degré. Tous dans
nos abattements ou dans nos luttes, nous nous élevons

vers Dieu, et lui demandons de venir à notre aide,
de remplacer par sa volonté qui ne connaît ni les
défauts ni les échecs, notre volonté épuisée par d'i-
nutiles déchirements. Or, quel homme, après s'être
ainsi adressé à Dieu, après avoir fait l'aveu de sa fai-
blesse, n'a pas senti sa force renaître? La puissance de
la prière est incalculable; elle repose, ranime, ra-
fraîchit l'âme; notre volonté n'est jamais plus maî-

tresse qu'alors qu'elle s'abdique elle-même, et se
remet entre les mains de Dieu; il faut qu'elle s'ignore:
la conviction de sa force lui est fatale; avec l'idée
qu'elle peut tout, elle ne peut rien. Sans doute notre
vertu ne nous est point étrangère, et dans nos bonnes

oeuvres nous avons une part, mais l'autre part revient

à ce divin auxiliaire qui, comme il est le modèle, est
aussi la source de toute sainteté.

SECTION VII.

ESSAI DE CONCILIATION ENTRE LA PROVIDENCE ET LA LIBERTÉ.

Jusqu'ici nous avons étudié séparément Dieu et

l'homme; nous avons trouvé que la Providence et la

liberté suivent chacune leur loi ; mais il reste à sa-
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voir comment en faisant ce que nous voulons, nous
faisons aussi ce que Dieu veut, comment par notre li-

berté nous réalisons le dessein de la Providence ; par
quel secret ce pouvoir indépendant qui paraît ne
suivre que ses propres inspirations, et devoir décon-

certer tous les plans arrêtés par un autre être, devient

un instrument docile entre les mains de Dieu, et tout

en gardant sa spontanéité, en demeurant affranchi de

toute contrainte, sert cependant des projets déterminés

et invariables? C'est ici qu'éclate la sagesse de Dieu.

La difficulté est digne de lui : établir l'ordre dans le
monde physique, diriger où il veut la course d'astres
inertes est une chose aisée; mais conduire au but fixé

un pouvoir libre et capricieux, se servir d'instruments
qui cèdent ou résistent selon leurs dispositions pré-
sentes, et réaliser son projet à l'aide de cette soumis-
sion et de cette résistance alternatives, voilà ce qui
est admirableet vraiment divin.

Or, si d'un côté notre constitution et le milieu où

nous sommes placés permettent de prévoir le rôle que
nous jouerons ici-bas; si de l'autre il est au pouvoir de
Dieu de nous donner cetteconstitutionet de nous placer
dans tel milieu qu'il lui plaît, tout en maintenant notre
liberté, il dispose donc de nous pour l'emploi qui lui
convient, disons mieux, il nous crée pour cet emploi.
Et n'y a-t-il pas, en effet, une sorte d'élection? Les
uns meurent avant d'avoir acquis la conscience d'eux-
mêmes; d'autres commencent l'épreuve, mais cette
épreuve commencée ne se prolonge pas pour tous éga-
lement. Prenons que sa durée soit uniforme, concevons
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deux hommes qui aient vécu le même espace de temps,
ont-ils été pareillement éprouvés? L'épreuve, c'est la
lutte ; et il en est de plus ou moins rudes, il est des
victoires plus ou moins difficiles à gagner. Quelle que
soit la cause de la différence des natures que les
hommes apportent au monde, qu'elle réside dans la
constitutionde l'âme, ou dans la conformation ducorps,
ou dans les deux à la fois, cette différence n'est-elle

pas incontestable ? Notre intelligence possède originel-
lement certaines aptitudes et à certains degrés : la rai-

son, la mémoire, le sens du beau, éminents chez des
individus, sont ailleurs comme endormis; puis entre
ces deux termes extrêmes, il y a toutes les nuances de
la médiocrité. A leur tour, ces facultés : raison, mé-
moire, sens du beau, s'ébranchent et se diversifient;

nous ne naissons pas artistes, mais peintres, ou
sculpteurs, ou poëtes, ou musiciens, etc.; de même

nous ne naissons pas savants, mais naturalistes, ma-
thématiciensou philosophes, etc. Il en est de la sensi-

bilité comme de l'intelligence :
étudiez les passions,

vous les verrez différemment réparties entre les

hommes et différemment mesurées. Avant que nous

ayons subi aucune influence, ou même sous des in-

fluences qui tendraient à nous donner une direction

contraire, la nature parle en nous, notre caractère se
dessine, et se révèle par des mouvements énergiques.

Telle est, pour nous borner à ces indications som-
maires

,
la puissance si souvent observée et décrite des

tempéraments; il est permis, il est sage de la res-
treindre, comme il est défendu de la nier. Si nous de-
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vons réprimer nos passions pour bien mériter, nous
n'avons donc pas tous les mêmes ennemis à com-
battre, et le triomphe est inégalement disputé. Que

sera-ce, lorsque l'éducation aura laissé son empreinte

sur nos âmes, et cette éducation que nous recevons
de nos parents et de nos maîtres,et cette autre éduca-
tion qui se continue toute la vie, ces leçons que nous
donnent la société qui nous entoure, et les événements
auxquels nous sommes mêlés ou dont nous sommes
les témoins! Enfin, pourra-t-on passer sous silence
l'action lente et insensible, mais soutenue et efficace

du régime et du climat? Sous ces impressions, qu'on
le veuille ou qu'on résiste, notre esprit et notre carac-
tère se modifient inévitablement : des principes et des
passions disparaissent, d'autres passions et d'autres
principes naissent et se développent; et ainsi, par
un travail caché, mais réel, de jour en jour, d'heure en
heure, nous nous renouvelons. Vienne maintenant le
libre arbitre, toujours le même, il ne trouve plus le
même homme, et pour établir son empire, il lui faut
d'autres moyens et d'autres efforts.

On voit, on devine au moins, pour quelle part le
milieu où nous vivons, sans l'avoir choisi, contribue
à nous former. Mais je n'ai encore parlé que de la vo-
lonté, des instincts qui la poussent, et de l'intelli-
gence qui l'éclairé; or ce n'est là que notre arme et
notre disposition pour soutenir l'épreuve. Qui pourra
dire combien cette épreuve à son tour varie, combien
varient les douleurs qu'il faut supporteret celles qu'il
faut s'imposer? Qu'on se représente l'infinie diversité
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des circonstances où la fortune nous place, et l'on se
fera une idée de l'infinie diversité des épreuves réser-
vées aux différents membres de celle même famille qui
est l'humanité.

C'est là un fait évident et qui nous louche d'assez
près pour éveiller notre attention. Saint Augustin,
saint Paul, avant lui, l'ont observé et en ont cherché la

cause. Que pouvaient-ils répondre, sinon que, pour
nous placer dans une condition ou une autre, Dieu n'a
pris conseil que de lui-même ; qu'il ne saurait faire ac-
ception des personnes alors que nous n'existons pas
encore et que nous sommes tous égaux dans le néant?
Ils sont allés plus loin : enfermés dans la tradition

,
qui seule enseigne à l'homme le péché originel, et
seule circonscrit l'épreuve dans les limites de cette
existence terrestre, ils ont eu à montrer que, malgré
l'inégalité des épreuves, l'équité de Dieu est mainte-

nue, et qu'il a le droit de rétribuer pareillement des

travaux divers ou de rétribuer diversement de pareils

travaux. Saint Augustin devait arriver là, il y était
porté nécessairement par la logique. Mais si l'on ne
consulte que la lumière naturelle, en est forcé d'être

plus réservé; elle nous enseigne seulement que nous
devons subir l'épreuve, et que l'épreuve n'est pas la

même pour tous ; elle ne nous dit rien de la faute pri-
mitive, qui donne à l'épreuve le caractère d'un sup-
plice ; elle ne nous apprend pas non plus qu'au bout

de notre existence terrestre, la carrière est fermée et
l'épreuve à sa fin. Le problème

, aux yeux de la seule

raison, n'est donc pas si déterminé ;
l'esprit a plus de
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latitude. Les uns s'abstiendront prudemment; redou-

tant de se perdre dans des questions si vastes et si obs-

cures, ils se réfugieront dans la perfection de Dieu,
n'osant ni disculper ni expliquer sa justice, et au sor-
tir de ce monde, se remettront avec confiance entre
ses mains. D'autres sont plus hardis, peut-être plus
téméraires. Ils veulent justifier Dieu, mais ils ne re-
gardent pas la distribution des rôles ici-bas comme
définitive ; ce que quelques-uns prennent pour la vie

tout entière n'est, à leurs yeux, qu'un épisode d'un
plus long poëmequi, commencé dans un certain temps
et un certain lieu, se continue à d'autres moments de
la durée infinie, et sur d'autres points de l'immensité.
Selon eux, la mort est un incident, non un dénoue-

ment ; il n'a pas été donné au corps, substance gros-
sière et périssable, d'entraîner dans sa chute sa com-
pagne immortelle, d'abattre pour jamais l'essor sublime
de l'âme, de condamner au repos une puissance essen-
tiellementactive ; il n'a pas été donné à la mort la vertu
singulière de suspendre à son début notre pénible pè-
lerinage vers Dieu; de nous transporter subitement,
en franchissant tous les intermédiaires, jusqu'en la
présence de cet Être infini ; d'ouvrir, en face de

ce soleil des esprits, nos yeux qui n'ont pu encore
s'exercer à en supporter l'éclat, et n'ont pas saisi
et reconnu dans le monde créé ses rayons et son
image. C'est l'idée qui a frappé Pythagore, Platon et
tant d'autres philosophes, et leur a fait admettre la
doctrine de l'épreuve continuée à travers une série
d'existences

,
doctrine fondamentale, indépendante
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des accessoires dont l'a enrichie leur imagination.

Selon ces philosophes, nous travaillons sans doute,
mais sur un fonds qui nous est donné ; et ce fonds, qui
est tel pour moi, n'est plus le même pour mes voi-
sins : ici du sable, là de l'argile ; d'un autre côté, les
mains qui remuent l'instrument ne sont pas toutes
aussi fortes : ceux-ci, heureusement doués de la nature
et préparés par un bon régime, le soulèvent aisément;
ceux-là, de constitution faible, allanguis par un ré-
gime énervant, le soulèvent à grand'peine, et le lais-
sent retomber aussitôt; enfin, les uns n'ont qu'un
instant, les autres ont la journée tout entière pour
avancer leur tâche. De toutes parts s'élèvent des accu-
sations

,
chacun se plaint d'être traité moins favora-

blement que ses compagnons, et taxe d'injustice le

maître commun. Ne pourrait-il pas leur répondre : Où

est en moi l'injustice? Je juge chacun selon ses oeu-

vres ; et je n'estime pas les oeuvres par la grandeur du
résultat, mais par la bonne volonté qui les produit. Je

mets au même rang l'enfant qui a déplacé un caillou

et l'homme mûr qui a déplacé un bloc, car ils ont fait

pareil effort. Quant à vous qui vous plaignez que le

temps vous fait défaut, savez-vous ce que je vous ré-

serve ? Ma conduite antérieure n'est-elle pas là pour
garantir ma conduite future ? Laquelle de mes oeuvres

avez-vous vue qui soit incomplète et manque par quel-

que endroit ? Abusés par les apparences, vous croyez

que le jour finit quand le soleil se couche ; oui, il finit

pour vous, mais il se lève ailleurs; la lumière est in-
terceptée quelquefois, elle ne s'éteint jamais.
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Ainsi Dieu a déjà une puissante action sur nous en

nous donnant une certaine constitution et nous pla-

çant dans un certain milieu ; mais, si je ne me trompe,

ce n'est pas tout encore.
Je conçois que, pour réunir des hommes en un cer-

tain point, on s'en empare, on les pousse de vive force,

et qu'au moyen d'une contrainte matérielle, on les

amène où l'on a dessein de les amener; mais c'est là

une conduite violente et brutale, et celui qui agit ainsi

ne respecte pas la nature humaine. Mais supposons
un architecte habile qui veut, lui aussi, amener en

un même point un certain nombre d'hommes ; il con-
struit un labyrinthe ingénieux

,
il en dispose adroite-

ment toutes les parties
,

les communications sont par-
faitement combinées ; dès qu'un voyageur s'y trouve
transporté, il se dirige où il veut, il prend librement
le chemin qui lui plaît ; mais tel est l'artifice de ce
labyrinthe, qu'à travers tous ces détours, on arrive
nécessairement au point voulu par l'architecte.

N'est ce pas là l'image de notre condition? Si nos
actes nous appartiennent, les conséquences de ces actes
ne dépendent pas de nous. Nous poursuivons des buts
différents, qui souvent nous échappent, souvent aussi

se laissent atteindre ; les avons-nous manqués, nous
croyons avoir agi en vain ; sommes-nousparvenus à les
saisir, nous croyonsque nos actionsont reçu leur plein
effet ; dans un cas comme dans l'autre, nous nous trom-
pons. Une fois produits, nos actes tombent sous des lois
nouvelles, ils se mêlent et se combinentavec d'autres
événements, et concourent ainsi à former un tout au-
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quel nous n'avons pas songé, et que nous ne connaî-
trons peut-êtrejamais.

Un exemple d'un autre genre nous fera comprendre
encore comment Dieu dirige l'univers. Lorsque Ma-
gellan partit de l'Espagne pour atteindre les îles Mo-
luques, il dirigea librement son vaisseau vers l'Ouest;
était-il libre également d'arriver au point qu'il se pro-
posait?Non, s'il y parvint, c'est que la terre est ronde;
le résultat de son action dépendait, non de sa volonté,
mais de la forme du corps sur lequel il voyageait.

Nous pouvons encore nous former une idée, quoique
bien grossière, du gouvernement de Dieu, en considé-
rant la politique de la terre. Nous croyons avoir vrai-
ment inventé l'art de gouverner les peuples, et peut-
être n'avons-nous fait que copier, que traduireà notre
usage cet art supérieur qui gouverne toute l'huma-
nité. La politique qui travaille sur des éléments di-

vers et même opposés, a depuis longtemps renoncé à
les réduire, à les identifier pour les traiter plus aisé-
ment; l'uniformité absolue des hommes et des condi-
tions est désormais rejetée parmi les utopies. Puisque

cette diversité a été enfin reconnue comme naturelle et
indestructible, que restait-il à faire? Changer de plan,

se proposer un nouveau système de gouvernement,
accepter comme condition du problème ces diversités,

renoncer à gouverner malgré elles, et viser enfin à

gouverner avec elles, et par leur moyen. N'est-ce pas

en effet ce qui est arrivé? Et de nos jours ne cherche-

t-on pas à coordonner les intérêts, les opinions diver-

gentes ,
à faire concourir toutes les forces vives, comme
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on dit, au progrès général? Celles qui favorisent le

plan arrêté, on les accueille ; celles qui le contra
rient, on les accueille encore; elles sont nécessaires les

unes aux autres, elles se contre-pèsent; les unes ten-
dent à précipiter, les autres à retarder la marche;

aucune ne réussit pour son compte, et toutes contri-
buent à imprimer un mouvement lent, mais continu.

Eh bien ! cette comparaison donnera une idée de
l'action de Dieu sur ce monde. On a cru d'abord, et
c'est en effet la première explication qui se présente,

que pour conduire l'humanité à un but fixé, il fallait
absorber toutes les causes dans une; c'est ainsi que
saint Augustin a compris la Providence ; il ne voyait du
libre arbitre que son indocilité, il n'était touché que
de ses écarts; mais à mesure que l'humanité a pris
conscience d'elle-même, qu'elle a recherchéson passé,
et que s'est développé le sentiment historique, il a
fallu reconnaître entre les événements de ce monde un
rapport, une filiation ; on s'est aperçu que le genre
humain avait grandi, qu'il avait marché, et que ce-
pendant il avait porté dans son sein des éléments di-

vers, dans une lutte continuelle, et que ces luttes
elles-mêmes avaient été fécondes. De ce moment, l'ac-
tion de Dieu a été plus manifeste et mieux appréciée :

on a reconnu ce fait admirable que, tout en restant
libres, nous accomplissons ce que Dieu veut, que pour
la Providence tout est moyen, même l'obstacle.

Ainsi nous sommes tous des ouvriers qui croyons
agir pour notre propre compte, et qui agissons, en dé-
finitive, pour le compte de Dieu ; nous nous proposons
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un dessein à accomplir, et nous croyons que notre ac-

tivité aboutit à cette oeuvre individuelle et s'épuise
dans son achèvement; mais quand nous l'avons éla-
borée

,
elle nous échappe pour tomber entre les mains

de l'artisan suprême qui emprunte à chacun de nous
son oeuvre et la fait entrer dans une oeuvre plus vaste
où elle se confond; nous travaillons ainsi à retracer un
modèle inconnu, et le secret de Dieu, c'est, en respec-
tant notre nature et notre liberté, en nous laissant
guider notre main suivant nos vues, d'inventeret d'im-
poser au monde de telles lois que rien de ce qui se fait
ne se perde, que nous choisissions et que nous exécu-
tions de notre gré et à notre insu, le travail qu'il lui faut

pour rentrer dans le plan que sa sagesse a déterminé.
En un mot, nous ramons, et Dieu gouverne.

Dieu
, pour réaliser le plan qu'il a conçu en créant

le monde, dispose donc de ressources infaillibles. Nous
devrions maintenant déterminer ce plan ; mais telle
n'est pas notre prétention :

c'est une entreprise trop
relevée, qui demande d'autres talents etd'autres efforts.

On se contentera ici de présenter à ce propos quel-

ques considérations.
La tendance des historiens est de tout rapporter à

un fait auquel le reste concourt, et, dans celte idée,

ils nous montrent comment tout converge vers ce fait

unique. L'histoire, ainsi composée, possède une par-
faite unité ; tout se lie, tout se coordonne, et le plan de

la Providence paraît d'une merveilleuse simplicité.

Cette idée est-elle fausse? Je ne le crois pas. Puisqu'un

certain fait s'est produit, il a ses racines dans le passé ;
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et s'il est vrai que tous les événements soient liés, que
leurs contre-coupsse fassentressentir à de grandesdis-

tances, on peut montreravec raison que cet événement
particulier, sur lequel on a les yeux, a été préparéde
longue main, que le monde entier a été en travail pour
le produire.

Cet événementest donc un terme réel où aboutissent
les efforts de la nature et de l'humanité ; mais la ques-
tion est de savoir s'il en est le terme unique. Or l'ex-
périence a été déjà faite. Un historien, préoccupé d'un
événement, y voit-il le but vers lequel ont tendu tous
les événements antérieurs, d'autres historiens, à leur

tour, prennent ce fait comme point de départ, et ne
le regardant plus comme un résultat, mais comme un
principe, montrentdans ce grand fait un des antécédents
de révolutions politiques, morales, en un mot, d'une
civilisation. Les vues de la Providence dépassent les
différentes limites que nous prétendons lui assigner.
Tous les événements ne sont que des intermédiaires

,
et tendent vers un but définitif, ignoré peut-être, mais,

sans contredit, plus éloigné et plus grand que chacun
d'eux.

Mais ce n'est pas tout : à un moment donné, consi-
dérez les événements qui s'accomplissent, puis pre-
nez-les successivement, et faites pour chacun d'eux le
même travail, recherchez les causes qui l'ont produit,
il vous faudra autant de fois développer l'ensemble des
événementsécoulés. El il en doit être ainsi ; car tous les
faits ont leur raison d'être, celui d'où l'on part d'abord,
puis sa cause immédiate, puis la cause prochaine,
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et ainsi de suite jusqu'à l'origine première des choses.
Il n'y a donc pas une seule série de faits, mais il en

existe un nombre très-grand
: au lieu que le dévelop-

pement des causes et des effets s'opère suivant une ligne
droite unique, il s'opère dans tous les sens ; les évé-
nements ne forment pas une chaîne, mais une trame,
et on peut appliquer encore à cet ensemble ce qui a été
dit de l'univers matériel, et que nous avons déjà trans-
porté à l'ensemble des créatures :

le centre est partout,
la circonférence nulle part.

Cette modification apportée à la conception de l'his-
toire générale est grave ; mais ce n'est pas tout : il est
besoin encore de déterminer dans quel sens précis

nous entendons que chaque événement est le centre de

tous les autres.
On peut comprendre que nul fait n'est insignifiant ;

que tous, si minces qu'ils semblent, ont des résultats
considérables. Quand on se demande, par exemple,

par quel concours de causes ont été préparés la nais-

sance, le caractère, l'élévation de ces hommes qui ont
eu une si grande influence sur leur pays et sur leur
siècle entier ; par quel concours de causes également a
été amenée leur mort ou leur disparition de la scène

,

et que l'on vient à considérer qu'une seule de ces causes
manquant, la chaîne est rompue, et que les événe-

ments prennent un autre cours, on voit que tous ces

moyens ont été combinés, que tous ces faits ont été

disposés pour une fin certaine, quelquefois pour la

réformation d'un seul individu, d'autres fois pour la

chute d'un peuple ou son agrandissement; dès lors des
16
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faits, qui auparavant étaient regardés comme insigni-
fiants, se relèvent; puis, concluant, par analogie, des

rapports saisissables à ceux qui nous échappent, on
établit cette proposition générale que nul fait, quelque
petit qu'il nous paraisse, n'est sans importance; que
nous ne saurions en mesurer la portée, et que, par
leurs résultats, tous les événements sont également
essentiels à l'ordre du monde.

Mais n'est-ce pas exagérer l'importanced'un nombre
infini de faits et renverser nos idées les plus familières,

de dire qu'il en est de ce monde comme d'un océan
où le moindre mouvement se communique aux extré-
mités les plus reculées ? En effet, qu'une feuille tombe

sur la mer, ce petit mouvement n'est-il pas éteint aus-
sitôt? Mais, dira-t-on, pour l'éteindre il a fallu qu'un
autre mouvement opposé le rencontrât et perdît lui-
même quelque chose d'une énergie qu'il ne devait plus
retrouver. Par conséquent, les objets qui avoisinent
le corps ainsi porté en sens contraire, et qui devaient
être modifiés par lui dans une certaine mesure, en
éprouveront une moindre influence, et à leur tour ils
feront subir aux objets environnants une moindre ac-
tion; et en continuant on parviendrait jusqu'aux limites
du monde, et on verrait qu'après la chute de celte
simple feuille, ce monde n'est plus ce qu'il était aupa-
ravant. Non; toutes choses sont remises bientôt à leur
place par celte force centrale qui, constante et inépui-
sable, rétablit l'équilibre un instant rompu, et resti-
tue aux mouvements contrariés leur première énergie.
Qu'un grain de poussière soit déplacé par le vent,
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qu'une fourmi meure, qu'un oiseau tombe des airs,
qu'une fleur se flétrisse dans une île déserte ou dans
des forêts impénétrables, le monde ne sera ni accéléré
ni retardé dans sa marche, l'ordre des choses n'y est
point engagé; à côté de ces événements indifférents se
forme la trame des faits qui servent à la destinée de
l'univers : c'est ici seulement que tout a son utilité,
et que rien ne peut être retranché impunément.

Si donc on ne reconnaît la Providence que dans la
liaison des événements, dans leur action réciproque,
il faut avouer qu'il en est d'indifférents et de superflus,

car il en est de stériles ; mais à un autre point de vue,
ces faits, qui nous ont paru méprisables, reprennent
leur valeur : car supposez qu'un seul soit supprimé,
la loi en vertu de laquelle il a été produit n'existe plus,
elle est remplacée par une autre, et cet unique chan-
gement nécessite tous les changementscorrespondants,
jusqu'à ce que le plan de l'univers soit entièrement
bouleversé. En ce sens, tous les événements ont leur
importance, et Fénelon a pu dire avec raison (1) :

Le

moindre atome de cette machine, qui viendrait à se
déranger, démonterait toute la nature.

Soyons donc plus circonspects dans les jugements

que nous portons tous les jours sur la création. Som-

mes-nous tentés de supprimer quelque fait, pour la

rapprocher davantage de la perfection idéale, songeons

que ce fait a été produit par une force providentielle.

Nous ne la saisissons pas, elle n'en existe pas moins, et
c'est notre vue qu'il faut accuser. Quand

,
après avoir

(1) Existence de Dieu , 1, I.
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divisé la matière, elle se refuse à la division, nous ne
pensons pas qu'elle ne soit plus divisible; nous croyons
qu'avec des sens plus subtils et des instruments plus
délicats nous la diviserions encore; et quand il s'agit,

non plus de la divisibilité de la matière, mais de l'ordre
du monde, l'ordre ne serait pas où nous ne l'aperce-

vons pas ! Ce qui échappe à notre intelligence aurait
échappé à la puissance divine ! Quand il faut pronon-
cer entre Dieu et l'homme, c'est l'homme que l'on
absoudrait pour condamner Dieu ! Nous sommes tou-
jours à réformer l'univers ; on ajoute, on retranche,
on déplace ; mais tandis qu'avec nos courtes vues, nous
croyons ne corriger qu'une seule pièce de cette ma-
chine immense, toutes les autres se changent et s'adap-
tent à celle-là, et la création primitive tout entière s'é-
vanouit entre nos mains. Que si Dieu ouvrait alors nos
yeux ,

et nous donnait de voir ce que nous avons fait,
nous verrions un de ces mondes imparfaits, qui n'ont
pas mérité l'existence.

SECTION VIII.

COMPARAISON DE SAINT AUGUSTIN ET DE SES ADVERSAIRES.

Après avoir discuté les doctrines de Pélage et de
saint Augustin, arrêtons-nous un moment aux per-
sonnages. Les écrits de saint Augustin ne montrent pas
seulement un profond penseur, à chaque page ils ré-
vèlent un homme qu'on ne peut se défendre de res-
pecter et d'aimer. A-t-il affaire à Pélage, longtemps il
reprend ses doctrines sans le nommer,ou s'il le nomme
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c'est pour rendre honneur à la capacité de son esprit.
et à la pureté de sa vie; il ne recherche pas avidement
ses erreurs pour l'accuser; loin de là, s'il trouve de
saines doctrines, il tressaille de joie; puis la pensée
de Peéage devient-elle douteuse, il poursuit ave an-
goisse ; enfin n'y a-t-il plus moyen de se faire illusion,
loin d'en triompher, il est saisi d'une amère douleur.

Gélestius n'a ni l'âge ni l'autorité, ni la réserve cap-
tieuse de son maître, aussi saint Augustin est plus à
l'aise avec cet adversaire, et lorsqu'il l'a réfuté, lors-
qu'il a renversé l'artifice de ses syllogismes

,
il le cor-

rige légèrement par ces piquantes paroles : vois com-
bien tu as mis de dialectique pour ne rien dire : vide

quam dialectice nihil dixeris.
Mais quand Julien, cet homme qu'il avait chéri en-

fant avec une prédilection particulière,vient à son tour
dans le débat, après s'être épuisé à discuter sa doc-
trine, son ancien amour comprimé avec peine s'é-
chappe enfin par ces paroles touchantes : (1) « par la
tendresse queje ressens pour toi, et Dieu veuille qu'au-

cune de tes injures ne l'enlève du plus profond de mon
coeur, Julien, mon fils, je te prie d'employer la force
de ton âge à te corriger. Cette ardeur ( et n'est-ce pas

une ardeur tout humaine) qui te fait mettre ta pensée,

parce qu'elle est tienne, au-dessus de toutes les au-
tres pensées qui ne viennent pas de toi, je te conjure

de l'employer à te vaincre. Comme autrefois Polémon

détacha peu à peu et arracha enfin de sa tête les cou-

ronnes de la débauche, prit une attitude, un langage

(1) C. Jul. Pel., VII, 35.
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et une figure modeste, et enfin se livra tout entier à
celui qu'il était venu pour bafouer; toi aussi, à la

voix de tant d'hommes vénérables, et entre tous, de
l'évêque Ambroise, ce représentant de l'orthodoxie,

que le démon lui-même, ton maître fatal et ton séduc-

teur, a loué par la bouche de Pélage; à la voix de saint
Basile, de saint Jérôme dont tu admires toi-même la
science et la vertu, rejette loin de toi ces éloges des
Pélagiens, ces couronnes de l'ivresse, ces honneurs
qu'ils te rendent comme à un habile défenseur, adoucis
ton style, et remets ton esprit, non pas comme Po-
lémon au Platonicien Xénocrate, mais à ces prêtres
chrétiens, ou plutôt au Christ lui-même qu'ils repré-
sentent, afin qu'il le remplisse de vérités. »

Telle était l'âme de saint Augustin : par là il tient
le premier rang sur ses adversaires, il le conserve par
la largeur de son esprit.

Pélage sait décomposer, définir ; mais il lui manque
ce que saint Augustin a possédé au plus haut degré

,.
le sentiment de la vie. Qu'est-ce, en effet, que la li-
berté pour lui? une force qui se meut d'elle-même.
Une fois qu'il a trouvé ce caractère essentiel, il ne de-
mande rien de plus. N'y a-t-il pas des influences qui
énervent cette force, des obstacles qui la ploient, une
main qui la roidit et la redresse? Il n'en sait rien, il
ne s'en enquiert pas ,

il se tient à sa définition. Lui
demande-t-on comment il se fait que nous tombons
dans le mal ou accomplissons le bien? Il a déjà répondu :
l'homme est libre ; tout est là. Mais, en vérité, cette
réponse ne suffit pas ; ce n'est pas tout de savoir que
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nous possédons telle ou telle organisation, telle ou
telle vertu ; nous voulons connaître encore le jeu de
cette organisation, et le milieu où cette vertu s'exerce,
ce qui la seconde et ce qui la combat. Nous sommes
libres sans doute, et il faut appuyer sur cet attribut, le
mettre à l'abri de toute attaque ; mais cette conscience
ne nous suffit pas, et nous tenons à savoir si nous
sommes aussi indépendants

,
si nous ne relevons que

de nous-mêmes, ou si notre pouvoir personnel est ac-
commodé à des desseins supérieurs. De même, nous
avons à coeur d'apprendre si cette force libre est pure-
ment indéterminée, et, dans quelque moment qu'on
la prenne, indifférente et également flexible en tous
sens.. On peut supprimer ces questions dans ses ou-
vrages ,

mais non les enlever de l'esprit humain, qui
les reproduit avec constance et avec empire. Il est per-
mis

,
il est bien de faire l'anatomie de l'homme moral,

de l'étudier en lui-même, de constater ses facultés;
mais il faut aussi le voir vivre, et si l'on s'obstine à
isoler ces diverses puissances les unes des autres, la

volonté, par exemple, de la raison et des instincts, et
l'homme tout entier de l'être infini dans lequel il vit et

se meut, on se flattera vainement de le connaître, et
l'on n'obtiendra, pour unique résultat de ses travaux,
qu'une abstraction.

Saint Augustin n'a pas péché par ce défaut : il ne
s'imagine pas avoir embrassé l'homme, parce qu'il l'a

enfermé dans une définition. Il est vrai qu'il a donné

dans le vice contraire ; que, préoccupé des influences

qui entourent et modifient la volonté, il a méconnu
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peu à peu la réalité de cette force et sa spontanéité;
mais, pour le lui reprocher durement, il faudrait avoir

un triste courage, et ne pas comprendre combien il est
aisé que l'intelligence se trouble quand elle descend

dans les profondeurs de l'âme humaine.
En résumé, à qui appartient le beau rôle dans cette

lutte? Sans contredit, à saint Augustin : possédant

tous les avantagesd'une position franche, appuyé d'un
côté sur la longue tradition du Mosaïsme, de l'autre
côté sur la tradition des Apôtres, moins vieille, il est
vrai, mais plus présente et plus vivante; soutenu par
les conciles, s'effaçant derrière une autorité supé-
rieure dont il se borne à dicter les arrêts ; tranchant,
sans pouvoir être soupçonné de présomption, au con-
traire, d'autant plus humble qu'il est plus dogma-
tique, qu'il est un écho plus fidèle des Écritures

;
champion de Dieu contre l'homme, de la puissance
infinie contre l'orgueil d'une chétive créature; joi-
gnant à ces avantages immenses de sa cause, ces avan-
tages personnels qui, tout seuls, au besoin

,
décide-

raient de la victoire : un grand génie, cet élan de l'in-
telligence qui tend toujours en haut, ou si l'on veut,
cette disposition et cette aptitude particulières à trou-
ver partout la main de Dieu ; une dialectique large et
pressante qui reconnaît toute l'étendue d'un sujet,
sous une question unique distingue les questions
qu'elle embrasse, les parcourt, et résout chacune
d'elles en vue du tout et pour le besoin de la solution
générale; cet instinct secret et inflexible de logique
qui souvent égare, mais toujours au profit de l'unité;



une dureté pour la doctrine qu'il combat et une ten-
dressepour l'homme, qui se relèvent réciproquement;

une éloquence de feu, avec cette pointe pénétrante,
par où se trahissent et se sentent les âmes qui ont
souffert; en un mot, admirable défenseur d'une ad-
mirable cause, il devait y paraître dans toute sa gran-
deur.

En face de saint Augustin, qu'est-ce que Pélage?
Auteurd'une doctrine hétérodoxe, il n'avait que deux
partis à prendre. Il pouvait, par exemple, se plaçant

en dehors du catholicisme, opposer à la tradition la
raison, condamné par la première en appeler à la se-
conde, contre l'autorité de l'Église se couvrir d'une
autorité étrangère. Il pouvait encore se donner comme
le soutien de l'orthodoxie; et c'est à ce dessein qu'il
s'arrêta. Dès lors sa marche est toute tracée, car il n'y

a pas plusieurs moyens de soutenir ce rôle : s'éloi-

gnant de la tradition il tâche de l'amener à lui ; il met

en relief les témoignages qui semblent combattre pour
son opinion, supprime les témoignages contraires ou
les interprète. Est-il forcé de faire une profession de

foi devant les évêques assemblés ou devant le pape,
nul n'accepte avec une soumission plus profonde les

décisions des Écritures, et n'anathématiseavec plus de
force ceux qui tenteraient de les méconnaître; mais au
moment même où sa bouche répète la formule prescrite,

son esprit fait ses réserves et l'explique en son sens et

pour son usage; tranchons le mot, il ment, car le

mensonge n'est pas dans ce qu'on dit, mais dans ce

qu'on fait ou qu'on laisse entendre. A. l'extérieur, il
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se revêt d'orthodoxie, comme d'une espèce d'armure
défensive, mais aussitôt que le danger passe, il se met

à l'aise, et le vrai Pélage paraît.
On ne peut soutenir qu'il se soit fait illusion sur le

caractère de sa doctrine; ses protestations de fidélité

au catholicisme intervenaient donc uniquement pour
le besoin de la cause; or, si nous les examinons seule-

ment comme procédé, il est au moins douteux que ce
fût là le meilleur. Qu'on en juge par le résultat, l'évé-

nement le condamne; le Pélagianisme, après avoir

joui d'une certaine faveur que lui conciliait sa nou-
veauté, la part de vérité qu'il renferme, l'attitude d'a-
bord plus décidée de son auteur, estbientôt étouffé par
la polémique toute-puissante de saint Augustin : et il
doit en être ainsi, car Pélage a pris la position la plus
fausse et la plus compromettante, il n'aura pour lui ni
la raison à laquelle il ne s'adresse point, ni l'autorité
qui le repousse, et qui, dans tous les cas, prétendant
à la domination absolue des intelligences, ne saurait

se contenter d'une obéissance pleine de réserves et
toute dans l'apparence; forcé en vertu même deson
principe d'abjurer une doctrine proscrite, et persis-
tant néanmoins dans cette doctrinemalgré l'anathème,
sans renier et sans changer le principe qui lui impose

une soumission passive, à une hérésie il joint une
contradiction. Ce n'est pas tout encore : de même que
la logique, l'éloquence qui peut quelquefois la sup-
pléer, lui est défendue, car elle n'aime et ne favorise

que la conviction et la loyauté.
Ainsi, même à ne considérer que son intérêt, Pelage
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n'eût jamais dû employer l'habileté, qui n'est pas de
mise dans une question si claire, ou du moins, s'il
l'employait d'abord pour sonder le terrain, il devait y
renoncer à temps, abandonner une tactique qui ne
donnait le change à personne, renoncera des ruses
éventées, à des artifices démasqués, qui perdent
d'abord leur séduction, puis laissent dans tous les
esprits une impression fâcheuse, y jettent la méfiance,

et retranchent aux arguments même les plus solides
quelque chose de leur poids. Il est un parti qui dis-

pense de toute celte habileté et vaut mieux qu'elle, la
franchise. Par elle seule, indépendammentde la valeur
de la cause, elle nous prévient et s'empare de nous;
par son autorité propre elle fortifie les preuves dou-

teuses; elle est, à son insu, une merveilleuse res-
source pour donner aux esprits la première atteinte

ou pour porter le coup décisif, et singulièrement pour
conserver ce qu'elle a conquis.

Mais la franchise n'est pas seulement un moyen de

succès; l'envisager ainsi serait la faire descendre du
haut rang qu'elle occupe, elle est un devoir. Il faut

regarder la vérité en face, et habituer les hommes à

en porter la vue, acquérir pour soi et communiquer

aux autres la sagacité, la rectitude d'esprit, le courage

et la loyauté.

Ici se termine ma tâche. J'ai cherché dans saint

Augustin une juste conciliation entre la liberté et la

Providence, et ne l'ai point trouvée : le retranchement

de la liberté est un vice essentiel que rien ne saurait
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racheter, ni les plus hautes vues, ni les réflexionsles

plus profondes, ni les mouvements les plus hardis de

l'éloquence; mais en revanche j'y ai trouvéce que je ne
cherchais pas , une règle de vie, et cette découverte a
bien son prix. On se fait illusion je crois, et je le dis

avec la conviction la plus sincère, quand on prétend
rendre des hommes vertueux en leur prêchant unique-
ment la morale, sans les entretenir de Dieu. Bayle sou-
tenant qu'une société d'athées est possible, et Voltaire
proclamant sa maxime célèbre

:

Soyezjuste, Il suffit, le reste est superflu,
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