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Introduction

BATAILLE AU COLLEGE DE SOCIOLOGIE, UN INEDIT



Le 2 avril 1938, Georges Bataille présenta au College de sociologie
une conférence précédemment annoncée sous ce titre : « La sociologie
sacrée du monde contemporain. » En 1979, & ['occasion de la
publication, par les Editions Gallimard, du volume des textes du
College réunis et présentés par Denis Hollier, seules les cing premiéres
pages de cette conférence avaient pu étre retrouvées ; pour le reste de
son contenu, on en était réduit aux conjectures. Ce gu'on va pouvoir
lire ci-aprés est le corps entier (& lexception, regrettable, d'une page
qui semble encore manguer) de l'exposé prononcé par Bataille le
2 avril rg38. Le document de cette conférence, retrouvé au printemps
2001 dans le dossier « Bataille » conservé it la Bibliothéque nationale
& Paris, est constitué de cinquante-quatre feusllets et sinterrompt
au beau milien d’une phrase, dans ce qui est probablement le dernier
paragraphe de ['écrit original.

Comme les autres textes lus par Bataille au Collége depuzs la
premidre rencontre du 20 novembre 1937, la conférence du 2 avril
commence par un sammaire et une évaluation des iravaux du Collége
pendant les mois précédents. Bataille mappelle & ses auditeurs sa



conception (celle de Caillois aussi) de la société, conception définse
par eux & la suite de Durkheim comme extérieure & l'individu et
comme différente de la somme des actions individuelles, Bataille insiste
sur le fait que la sociologie (ou la sociologie du College) étudie les étres
composés, le mouvement sacial d'ensemble et ses besoins. Ft il souligne
le besoin de repousser les représentations communes de la société qui
particularisent, de méme que ce quil appelle « "homme entre mille »,
ou les fonctions telles que la fonction économique ou politique.

La question sociologique spécifique posée dans certe conférence
intéresse la relation entre les éléments d'une composition — Cest-a-
dire entre le matériel (ou, en d'autres termes, les individus) — et la
composition méme, le mouvement social densemble. Mass, plus
généralement, le theme philosophique central qui ressors, plus ou
moins explicitement, de cette conférence est celui de la tragédie
— théme indéniablement au caeur de la préoccupation de Bataille
au College, et raison, aussi bien, pour laguelle il sest engagé dans
la sociolagie e a essayé d élaborer une démarche scientifique dans
Tétude du sacré. Il le dir trés claivement dans les dernizres lignes de
Lexposé du 2 avril 1938 : « Nous n'avons pas seulement tenté
d'appliquer les données sociologiques acquises au monde dans
lequel nous vivens. Il a fallu nécessairement aborder une
question centrale qui touche I'existence. Notre effort ne peut
en aucune fagon étre dissocié du souci de I'existence et de
Iexistence dans sa totalicé [...]. »

Le Collége ne sérait pas formé pour faire de « la science pour
la science ». Comme Bataille lavait déjis affirmé dans la conférence
sur les « Confréries » du 19 mars 1938, le domaine sociologique est
le seul domaine des grandes décisions de la vie. La recherche



sociologique ne peut que coexister avec l'existence. « METTRE EN
FACE DE LA DESTINEE demeure i mes yeux lessentiel de la
connaissance », écrira Bataille & loccasion de sa conférence finale
au College le 4 juillet 1939, répondant aux critiques de Leiris sur
les fautes méthodologiques de la sociologie esquissée par le Collége.

La tragédie, donc, et la question de l'existence sont i la base, dans
cette conférence du 2 avril, de lanalyse de Bataille des mouvements
sociaux d'ensemble et du role de « 'homme entre mille » dans le
monde contemporain — un monde oi lintensité du mouvement
densemble, estime-t-il, est moindre quelle ne lavait ét¢ & I'époque
précédente ois des centres sacrés comme U'Eglise, la noblesse et la
monarchie disposasent de la puissance. Lhomme entre mille, Bataille
le concede, est maintenant plus autonome vis-a-vis du mowvement
d'ensemble, méme si on doit considérer gu'aprés la Premitre Guerre
mondiale, trois « nouvelles monarchies » sont apparues en Europe
— de « véritables pouvoirs divins ». Bolchevisme, fascisme et nazisme
ont redéfini les termes du débat sur la décadence des vieilles formes,
parce qu'ils ont réussi & prendre 'homme enwre mille dans leur
mouvemnent intense et & lui faire oublier ses « petits intéréts ». Pour
Bataille, cependant, '« agitation » nouvelle qui anime la société
contemporaine ne peut étve considérée comme étant de la méme
nature que ce quil appelle mouvement d'ensemble. Elle fait, au
contraire, partie des processus de désintégration. Il est vrai que, dans
cette « agitation », les individus « échappent 2 la contrainte » du
mouvement densemble, mais ils ne le font que pour entrer dans
Lorbite de mouvements fonctionnels, cest-a-dire de mouvemenss qui
sont par définition serviles, ot ce qui est utile devient une valeur a
priori, et o existence devient subordonnée. Dans cette situation,
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on finit par confondre la fonction avec lexistence es, ainsi, par
asservir la vie humaine. Le travail, en particulier, devient une fin
en s0i et foue une fonction d anesthésique contre le souci de Iy destinée,
la wragédie — qui, pour Bataille, qualifie l'existence humaine. Le
travail remplace lexistence profonde. Er quand la structure sociale
entiére sécroule, comme avec lavénement de la Russie bolchevigue,
le travail est incapable de soutenir un nouvean mouvement
d'ensemble. 1 doit recourir & la luste militaire qui, en soi, dénie I
wragédie. Le monde du travail susservit donc au monde militasre,
qut, pour Bataille (on se rappellera ses observations sur Larmée an
College ez ailleurs), soppose nécessairement au monde religiewx, au
monde de la tragédie. Le monde militaire externalise les conflits et
les transforme en militarisme nationaliste ; le monde de la tragédie
internalise les conflits. Le soldat en guerre rencontre la mort par
hasard ; dans la mort religieuse, le sacrifiant prend la mort sur soi
comme destin. Lhomme tragique, enfin, est conscient de lexistence
humaine, de labsurdisé de la nature. Lhomme tragique ne peut pas
étre Lhomme militaire, [homme fasciste, le meneur de Joules.

Pour Bataille, exister signifie agir sans but utilitaire ; exister
signifie dépenser, non pas conserver, en acceptant sa propre
dimension tragique, la mort. Dans ses deux exposés « Attraction et
répulsion » des 22 janvier et 5 fevrier 1938, Bataille avait mis
Chorreur & la base des mouvements d'ensemble sociawx et avais
affirmé que la communauté humaine nest possible que lorsque les
éeres vivanis sont unis par des sentiments violents de répulsion, de
dégotis. La mort, et le crime en particulier, constitue lexistence
sociale e1, en méme temps, la consume. La mort engendre le sacré,
ce qui revient & dire, selon les enseignements du Collige, ce qui unit.
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Ici, le erime constitue lacte tragique définitif. Pour Bataille, cest
seulement par ln conscience et la connaissance de Uesprit rragique,
cest seulement par lacceptation du réle central de la tragédie, qu’il
est poisible aux étres bumains de constituer une communauté sacrée.
La conférence du 2 avril 1938 fait encore une fois le point sur ces
questions. Le College se présente, enfin, non senlement comme un
projet scientifique, mais comme un projet d amour — 'amour de
la destinée humaine (cf. la conférence finale de Bataille au College
du 4 juillet 1939).

Simoneuta Falasca Zamponi



LA SOCIOLOGIE SACREE
DU MONDE CONTEMPORAIN



2 avril 1938"

Nous arrivons maintenant  la fin du cycle d’exposés
commencé en novembre dernier.

Je ne crois pas inutile de redonner lecture
aujourd’hui du premier texte qui nous a réunis et qui
montre assez clairement le but que nous nous sommes
proposé. Je ne le crois pas inutile parce qu'il me semble
que nous avons répondu dans une mesure appréciable
au projet que nous avons formulé,

Je rappelle qu’en passant a4 une réalisation, nous
avons commencé par nous référer aux résultats acquis

1. 2 avril 1938, manuscric : 8 C3 P 179-183, 70-118, paginé de 1 2 23 (mais
deux pages portent le numeéro 10) et de 29 i 58. Toutes les notes de ce texte

sont de I'éditeur (5. F Z.).



de la sociologie contemporaine : Caillois a énuméré ici
méme les ouvrages qui ont été nos points de départ.
Cette énumération devait aboutir 4 la publication
d’une bibliographie sommaire - 4 laquelle nous avons
dii renoncer provisoirement en raison surtout de la
maladie de Caillois. Nous avons cependant réuni
des éléments assez nombreux et assez au point pour
que cette publication puisse étre envisagée dans un
délai rapproché.

Les données sur lesquelles nous nous appuyons
étant suffisamment claires, nous avons tenté de définir
notre position personnelle. Caillois a parlé de néo-
organicisme, et de biologisme. Je me suis exprimé, il
est vrai sans accepter une définition trop restreinte,
dans le méme sens que Caillois2 Nous sommes
d’accord en tout cas, a la suite de Durkheim, pour voir
dans le fait social autre chose qu'une somme des actions
individuelles. Personnellement, au cours des nombreux
exposés que j'ai été amené A prendre i ma charge, jai
tenté de représenter la société comme un champ de
forces dont le passage peut il est vrai étre décelé en
nous, mais de forces en tout cas extérieures aux besoins
et a la volonté consciente de chaque individu. Jai

2. (f la conférence du 20 novembre 1937 : « La sociologie sacrée », in Denis
Hollier ed., Le Collége de socinlogie, Paris, Gallimard, r979.



insisté sur le fait qu'a chaque degré des étres, de atome
3 la molécule, de la formation polymeléculaire a la
formation micellaire, de la cellule 4 'organisme et i la
société, les compositions sont différentes de la somme
des composants, en ceci qu'un mouvement d’ensemble
les réunit. C’est ce mouvement d’ensemble qui dispa-
rait, et il disparait seul, dans notre mort. Il n’y aurait
plus lieu si 'on me suivait de parler de la vie comme
d’un principe. Il n'y aurait pas lien non plus de placer
telle forme de la vie, par exemple la vie humaine, sur
le méme plan que les processus cellulaires auxquels il
semble possible de la réduire. Lexistence changerait
de nature chaque fois qu'elle passerait d’un plan de
composition au plan de composition supérieur.
Ceci revient a dire que la molécule composée d’atomes
est une réalité¢ inconcevable pour un esprit qui ne
connaitrait que des atomes parce que la molécule
ajoute aux atomes le mouvement d'ensemble molé-
culaire. De degré en degré, de composition en
composition plus complexe, il est possible d’arriver 2
la société et de montrer que I'opération qui consis-
terait A ne pas voir un fait social extérieur aux individus
serait aussi absurde que de ne pas voir® un fait

3. A cet endroit, s'interrompait le manuscrit de la conférence publiée dans
Le College de sociologie, op.cit.



moléculaire extérieur aux atomes. Il est vrai que cette
maniére de voir n'est encore que la théorie de la science
et non la science méme, mais comment oublier que,
dans la voie de cette théorie, la science a rencontré un
ensemble de réalisations d’une importance capitale. En
dernier lieu, il me parait utile de rappeler ici que les
plus récents travaux sur les micelles — les micelles sont
les ensembles de formation prémoléculaire inférieurs
aux cellules — pourraient étre sur le point de renverser
le mur qui séparait le monde organique du monde
inorganique, la vie de la prétendue matiére inerte. Les
micelles, en effet, seraient de poids constant comme
les molécules ou les atomes, mais elles se reproduiraient
comme les cellules. D’un bout & P'autre des formes
naturelles de I'existence, les étres se produiraient donc
comme composition d’éléments plus simples et la
sociologie ne serait qu'un des chapitres, exactement le
chapitre terminal, de I'ontologie composée, de I'étude
des étres composés auxquels se raménerait I'étude de
I'étre — C'est-a-dire en d’autres termes la philosophie.

Jai cru devoir remonter aujourd’hui jusqu'd ces
prémisses philosophiques afin de situer la représen-
tation de la société que j’ai développée depuis novembre
au cours des six exposés que j'ai déja faits *. Rien de

4. G. Baraille se réfere aux exposés des 20 novembre 1937, 22 janvier,
5 févtier, 19 février, 5 mars et 19 mars 1938, méme si ceux des 19 février
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plus étranger i une telle représentation que I'ensemble
de notions hitives et courtes sur lesquelles sont
construits les jugements sur la société contemporaine,
c'est-d-dire pour nous sur l'essentiel de la vie. Je
voudrais méme insister sur ce point avec quelque
brutalité, De deux choses l'une : si vous admettez les
représentations que j'introduis, il faut rejeter en bloc
tous les principes que vous avez acceptés du simple fait
que vous parlez avec vos contemporains et que vous
lisez leurs journaux ; si vous continuez i subir ces
principes, c'est également en bloc que vous devrez
rejeter ce que je dis. Sans doute il est conforme aux
habitudes de esprit humain de penser sans prendre 3
son compte les conséquences de sa pensée. Mais dans
le cas présent, les conséquences ne peuvent pas étre
remises 4 un lendemain quelconque. Si la société est
animée d’'un mouvement d’ensemble distinct de la
somme des mouvements de chaque partie, la seule
étude consistante de la société est celle qui envisage
essenticllement son mouvement d’ensemble. Si, au
contraire, un tel mouvement d’ensemble n’existe pas,
il n’y a qu’a rire de moi. Et il ne peut pas exister de
moyen terme. J'ai donné comme exemple typique des
mouvements d’ensemble qui animent des éléments

€t 19 mars 1938 avaient €ré annoncés comme devant étre présentés par
R. Caillois.
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composant une unité, lz vie qui anime notre organisme.
Et la vie est avec évidence quelque chose qui est ou qui
n'est pas : il ne peut pas y avoir de moyen terme entre
un homme vivant et un homme mort. Et §'il y a vie
I'essentiel de I'étude d’un homme vivant est I'étude de
cette vie, ¢ est-d-dire de 'activité centrale : I'analyse des
processus cellulaires, par exemple la croissance des
cheveux que je ne choisis pas arbitrairement, que je
choisis parce qu'elle continue aprés la mort, 'analyse
des processus cellulaires est sans aucun doute
d'importance secondaire. Beaucoup d’individus se
comportent par rapport a la société avec autant d’indé-
pendance qu'un cheveu en train de croitre sur notre
téte : ce ne sont pas les cheveux qui vous occupent
quand vous avez affaire avec un de vos semblables. Mais
il est plus difficile de se débarrasser de ces obstacles
immédiats quand il s’agit de la société. Car notre fagon
de percevoir la société est telle que nous n’en voyons
jamais que les cheveux individuels. Il est commun de
réfléchir sur Adolf Hitler de la méme fagon qu'un
spécialiste du systéme pileux réfléchit sur un cheveu.
Mais cela n’a encore qu'un inconvénient minime parce
qu'Adolf Hiter a été choisi entre 75 millions de ses
semblables et parce quil est situé au centre du
mouvement d’ensemble de cette masse. Lerreur
commence seulement i partir du moment ol cet
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individu qui en conduit 75 millions est considéré
comme doué d’une existence propre : que serait en effet
Pexistence propre du Reichsfiihrer s'il n’était pas devenu
'expression des foules qui gravitent autour de lui ? 11
ne s'agit toutefois, dans ce cas, que d’une confusion qui
n'entraine pas nécessairement de conséquence pratique.
Il n'en est pas de méme si 'on cherche & représenter
Pexistence sociale en partant d’'un homme quelconque,
de ce que lon peut appeler 'homme entre mille.
Lhomme entre mille, en effet, est sans rémission
aussi dépourvu de signification qu'un cheveu. Qui
prétendrait rendre responsable en Allemagne cet
innocent, ce stupide homme entre mille de ce qui
s'agite sous le cuir chevelu d’Adoelf Hitler ? Il est
parcouru autant qu'un autre par des courants d’une
intensité extréme auxquels il ne comprend que peu de
choses, qu'il n'a pas choisis et dont il mesure mal les
conséquences. Or ce que je demande ici avec instance,
c’est que ces courants soient étudiés et que 'on cesse
de parler aussi bien d’Adolf Hitler que des hommes
entre mille qui lui font aujourd’hui un triomphe. Mais
la vertu que je dénie a I'individu ne doit pas moins étre
déniée 2 la fonction, méme ¢'il s'agit de la fonction
économique, et j’irai plus loin, méme s’il s'agit de la
fonction politigue. Le mouvement social ne peut
toucher en effet que 'ensemble et il est tout aussi vain
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de I'enfermer dans un lieu quelconque que de localiser
I'dme dans quelque glande. Et §'il est bien mouvement
d’ensemble, il va de soi qu'il ne peut pas non plus étre
réduit 2 I'un des aspects de ce mouvement tel que
la lutte des classes. Il n'est plus temps d’employer
des formules vagues, de déterminer des processus
particuliers qui auraient un réle plus important que les
autres ou qui seraient chronologiquement antérieurs
aux autres. Si I'on envisage les choses sociales avec
méthode et d’un bout a l'autre, le marxisme comme la
pensée individualiste vulgaire n'est qu'un fatras
enti¢rement dépourvu de signification autre que la
signification historique, autre que celle qui résulte de
ses conséquences pratiques. Je suppose, il est vrai, que
cette fagon de parler semble audacieuse, mais je suis
frappé surtout par la folle absence d’audace particuliere
a mes contemporains dés qu'il s'agit de la société ol
ils vivent. Ces mémes contemporains font preuve de
grandes capacités dans d’autres domaines, mais en
matiére de médication sociale ils vont encore chercher
des enseignements dans des grimoires vieux de trois-
quarts de siecle. Je n'aime pas recourir A des plaisan-
teries qui peuvent sembler faciles, mais je ne peux pas
m’empécher de demander qui s'en remettrait du soin
de sa vie 3 un médecin qui tirerait ses ordonnances d’'un
manuel de 1860 ? Il est temps d’arriver au sérieux méme
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lorsqu’il s'agit de Pexistence collective et Cest ce que
je voudrais obtenir ici tout au moins de quelques
personnes : je mets donc une insistance dont je ne cache
pas quelle est anxieuse a4 définir les conditions de ce
sérieux. Je n'ai pas a insister pour demander que I'on
croie ce que je dis : je fais généralement tout mon
possible pour cela. Je développe des arguments. Je
cherche 4 rendre quelques évidences sensibles. Chacun
peut en conclure ce qui lui convient mais ce n'est pas
de cela qu'il s'agit. Je demande seulement que l'on se
rende compte de incompatibilité de tout ce que jai
représenté avec les conceptions reques. Cette incompa-
tibilité est radicale et je crois que je la ferai bien
comprendre en montrant simplement sur quel point
peuvent porter les différences. §'il existe réellement un
mouvement d’ensemble, il a ses exigences propres,
indépendantes de celles de ’homme entre mille. Dans
la mesure ou la considération d’'un mouvement
d’ensemble donné fait envisager tel développement
ultérieur, il est vain 4 ce moment-l de se représenter
tous les arguments empruntés 4 I'arsenal du cheveu, de
I’homme entre mille, de I'estomac, de la production
économique, de la lutte des classes, de la politique
électorale. Sans doute, les réalités de cet ordre
secondaire sont parcourues par les forces animatrices
de la société. Mais c’est seulement dans la mesure ou
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il est possible d’y déceler le passage de forces qui, méme
si elles les transforment, leur demeurent extérieures
qu'elles méritent d’étre prises en considération. Aucune
des données de I'observation immédiate en tout cas ne
peut entrer d’une fagon importante en ligne de compte
chaque fois que P'on se trouve en présence de la
formation d’une composition de forces. Les structures
moléculaires ne résultent pas de la volonté, des besoins
ou des conditions des atomes : il existe tout au plus
une conformité vague, une simple possibilité d’accord,
entre les exigences du mouvement atomique et celles
du mouvement moléculaire. Et il en est 2 peu prés de
méme de la structure sociale dont les transformations
se produisent sans un véritable accord des exigences
individuelles mais tout au moins dans des limites telles
que cet accord demeure possible dans I'ensemble
— accord devant d’ailleurs s'entendre ici bien entendu
comme possibilité de supporter. Je me demande quelte
protestation empruntée i I'existence vécue pourrait étre
faite si Uon affirme que les individus se plient A un
mouvement social quelquefois avec joie et souvent
malgré eux, mais qu'ils ne le déterminent pas. C'est le
mouvement d’ensemble de la société qui se détermine
lui-méme : ses exigences sont les lois de son dévelop-
pement propre. Toute considération conséquente
portant sur |'existence humaine dans sa réalité qui est
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sociale doit donc étre dissociée avec une énergie
obstinée. J’en donnerai un premier exemple en me
reportant & mes précédents exposés. J'ai dit entre autres
que la domination de I'esprit militaire était nécessai-
rement fragile et que l'esprit de la tragédie devait
nécessairement Pemporter i la longue — sans que 'on
puisse prévoir de quelle fagon®. Je ne prétends
nullement avoir établi 'évidence sur ce point. J'ai
donné un certain nombre de raisons qui me paraissent
suffisamment convaincantes, mais lA n'est pas
exactement la question. Ce qui me parait dépourvu de
sens A cet égard, c’est d’aller interroger, tout au moins
regarder silencieusement ’homme entre mille ; C'est de
rentrer dans P'atmospheére de Y'information politique
des journaux et d’opposer les différentes représen-
tations qui se forment dans ces conditions a des
représentations tirées de la considération du mou-
vement d’ensemble telles que les jeux de la tragédie et
de larmée. Autant chercher 2 la radioscopie les désirs
qui agitent un étre humain,

*

Je voudrais cependant bien me faire comprendre.
Je ne prétends pas, bien entendu, qu'une tentative

5. CF la conférence du 19 mars 1938 sur les « Confréries ».
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de compréhension du monde contemporain est
incompatible avec la lecture des journaux ou avec une
connaissance approfondie de ’homme entre mille.
Mais les journaux ne peuvent étre interrogés que dans
la mesure ou ils nous renseignent sur les courants
significatifs du mouvement social, c’est-3-dire que leurs
données doivent étre rigoureusement élaborées. Et
I'homme entre mille doit étre considéré non en tant
que source de mouvement mais en tant qu’obstacle &
des courants qui auront nécessairement 3 passer par lui.

Et non seulement il est impossible de négliger
ces journaux et cet homme entre mille, mais il
est nécessaire de poser A leur propos un probléme
fondamental, immédiatement li¢ aux principes que je
viens d’exprimer. Il ne suffit pas de marquer la
dissociation entre la matiére 4 Pétat atomisé, entre les
éléments qui entrent en composition, et la composition
elle-méme. Il faut aussi reconnaitre que matitre et
composition ne sont pas dans un rapport constant.
Tantét le mouvement de composition est si fort que
la matiere (Cest-a-dire les individus et leurs besoins
propres) ne lui oppose qu'un obstacle léger, 4 peine un
frein. Tantdt le mouvement est faible et la matidre pese
de tout son poids. Lintensité du mouvement connait
donc des moments de croissance et de décroissance ;
et il va de soi que toute considération sur le monde
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contemporain doit étre subordonnée  la solution d’un
premier probléme concernant la variation d’intensité.
Ce probleme est facile 4 formuler : sommes-nous
actuellement en période de croissance ou de
décroissance de l'intensité du mouvement qui assemble
les hommes ? Qu, en d’autres termes, ’homme entre
mille et les représentations vulgaires des journaux qui
échappent également au mouvement d’ensemble social
ont-ils plus ou moins d'importance qu’autrefois ?
Sans aucun doute, un tel probleme est & priori
susceptible de réponses complexes. Tout d’abord, il
apparait que lintensité peut étre croissante dans
une société donnée, décroissante ailleurs. De plus, les
périodes de croissance et de décroissance peuvent
alterner rapidement. Il peut encore y avoir des alter-
nances rapides, des bréves oscillations modifiant une
croissance ou une décroissance générale. En fair,
compte tenu d’'une inévitable multiplicité d’aspects
provisoires, il me semble qu’une réponse relativement
simple s'impose. Lintensité du mouvement d’ensemble
social a été autrefois plus grande quelle ne Ilest
aujourd’hui. Ce mouvement se construit, comme je le
rappellerai tout 4 P'heure, autour de centres sacrés et il
va de soi que 'intensité des foyers sacrés qui subsistent
actuellement a décru : que I'Eglise, la noblesse, la
monarchie ont perdu A peu prés tout leur pouvoir de
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conviction. Nous sommes ici en présence de faits
facilement observables : la décadence d’une institution
sacrée ne laisse pas de place appréciable au doute de
celui qui la considere. Mais il ne suffit pas de constater
un certain nombre de décadences de cet ordre pour
conclure que l'intensité du mouvement d’ensemble
d’une société décroit. Il est possible d’admettre qu’a
partir d’une apogée atteinte assez rapidement, toute
institution sacrée périclite d’une fagon constante. Elle
peut se développer en importance alors méme quelle
décroit en intensité, mais ce n'est pas cela qui importe.
Une comparaison essentielle tient au fait que la nais-
sance d’institutions nouvelles peut en accompagner le
dépénssement Or il me semble qu’a partir do Moyen
Age aucune institution sacrée vraiment nouvelle ne
s'est faite jour avant la guerre précédente, mais que la
période qui 2 suivi cette guerre a vu naitre, par contre,
de puissants mouvements créateurs de foyers d’une
intensité extréme. L'état actuel se situerait donc un peu
au-dela du point le plus bas de ia décroissance. Si nous
nous trouvions au point ol les sociétés se trouvaient
il y a vingt ans, il nous serait donc possible d’attribuer
une importance relativement grande 4 ’homme entre
mille et i tout ce qui lui ressemble, mais depuis lors
cet homme entre mille a largement fait la preuve qu'il
ne pése pas lourd, lui et ses petits intéréts, s'il est pris
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dans un mouvement intense : il ne compte pas plus
dans ce cas que la molécule d’eau pesante projetée au
sein d’une vague puissante. Et en conséquence, méme
s'il est impossible de conclure, méme si rien n’apparait
nécessaire — en effet, il est possible qu'aucune vague
nouvelle ne se produise apres les vagues successives du
communisme et du fascisme (une telle représentation
a quelque chose d’absurde, elle est quand méme
soutenable) —, méme si rien n'apparait nécessaire a
I’avance, nous savons qu’il n'existe pas de mur comme
cela pouvait sembler il y a vingt ans. Les hommes
de ma génération ont vu sous leurs yeux se fonder
trois monarchies nouvelles — beaucoup plus que des
dictatures, des véritables pouvoirs divins. Il est possible
aprés cela de continuer, si Pon y tient, A vivre avec
les principes d’'une époque on ces responsabilités
semblaient exclues. Mais il est devenu impossible, dans
la mesure oii 'on admet la réalité des mouvements
d’ensemble, de se représenter des obstacles plus décisifs
que les mouvements. Le champ est libre : ce qu'une
attention superficielle représente comme la réalité n'est
que I'expression de la pesanteur et la pesanteur terrestre
a toujours été désarmée contre la vie.

Cette conclusion que je crois pouvoir faire avec
netteté n'est pas telle cependant que pour autant il y
ait lieu de ne pas faire entrer dans une description du
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monde contemporain les processus de désagrégation
intense [ou interne, N.d.E.] qui ont accompagné la
décadence des vieilles formes. Il est clair que la
décroissance d'intensité du mouvement d’ensemble ne
signifie pas que, d’une fagon générale, I'inertie gagne
la société. Personne ne doute que la civilisation actuelle
ne connaisse une agitation tout au moins aussi grande
que celle du Moyen Age. Mais, précisément, cette
agitation doit étre distinguée du mouvement
d’ensemble. En effet, il s'agit, selon I'expression que
je viens d’employer, de processus de désintégration. A
mesure que le mouvement d’ensemble décroit
d’intensité les mouvements individuels et surtout les
mouvements fonctionnels s’accroissent et se détachent
de plus en plus du mouvement d’ensemble °. Tl est
difficile sans doute de représenter comme un phéno-
meéne de décadence une intensité croissante des
mouvements individuels. Mais U'intensité croissante
des mouvements fonctionnels qui sont par définition
serviles, par définition subordonnés, est beaucoup plus
grave. Cela signifie que I'utile 'emporte peu 2 peu sur
Pexistence, que I'existence se subordonne et s’asservit
lentement. Qu'importe que dans ces conditions les
individus échappent i la contrainte que fait peser sur

6. G. Bataille commence i parler de la question de la désagrégarion er de
ses ambiguités dans la conférence initiale au Collége du 20 novembre 1937,
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eux 'adhésion au mouvement d'ensemble. 1ls ne sont
désintégrés, en effet, pour la plupart que pour entrer
dans la gravitation d’'un mouvement fonctionnel
quelconque. Il est possible de représenter assez
rapidement et avec une précision suffisante comment
les choses se sont passées. Au Moyen Age, ce que
j'appelle mouvement fonctionnel correspondait aux
corporations, aux corps de métiers ’. Il Sagissait alors
d’organisations ayant un caractere de totalité *. Elles
n'étaient nullement réduites 4 leur activité propre.
Elles constituaient des véritables existences gravitant
autour d’un foyer sacré analogue i ceux de la société
globale. Elles pouvaient avoir un sanctuaire, un
patron sacré, en I'espece un saint (le mot latin sanctus
signifie sacré), des fétes d’un caractére religieux. Elies
ne se distinguaient méme pas nettement des sociétés
secretes, des confréries dont jai parlé la derniére fois °
(il faut rappeler qu'une organisation corporative a

7. On peur rappeler ici I'importance du théme des corporations pour
Durkheim.

8. G. Bauaille parle de totalité dans le cas de I'armée, et il la décrit comme
existant « pour elle-méme ». Elle « constitue un ensemble trouvant son sens
en lui-méme ». Cf. G. Banaille, (Euvres complére:, Paris, Gallimard, 1970,
t. 11, p. 237. Le sens que Bataille donne A « roralitd » est évidemment
différent de la conception maussienne de « phénomene social toral ». Leiris
soppose 2 Baaille sur ce point, mais sa critique porte en particulier sur
la trop grande place occupée par le sacré dans la sociologie du College.
CF sa letere du 3 juillet 1939, in Collége de sociologie., p. 454-455.

9. Cf la conférence du 19 mars 1938.
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été a lorigine de I'ordre actuel des francs-magons).
Ce caractere existentiel " des corps de métiers a disparu
a mesure que leur importance dans la sociéeé
s'est accrue. En fait, en empruntant leurs thémes
d’existence essentiels 3 la société globale, les corpo-
rations reconnaissaient leur caractére subordonné en
tant que leur action érait fonctionnelle mais, en méme
temps, elles participaient par leurs emblémes et leurs
fétes a I'existence totale de la société, A son mouvement
d’ensemble. Les corps de métiers qui ont suivi les
corporations ont cessé d’admettre leur caractere
subordonné. Ils ont cessé de reconnaitre une réalité
a l'existence d’ensemble pour laquelle autrefois ils
travaillaient. Je ne m'inscris pas dans les rangs
réactionnaires et je ne fais pas ici une apologie du
passé, mais je tiens i représenter le déficit lamentable
de cette évolution. Du fait méme que les travailleurs
(je ne parle pas ici en particulier des ouvriers mais de
tous ceux qui font quelque chose A quelque rang que
ce soit de I'échelle sociale), du fait méme que les
travailleurs cessaient de reconnaitre leur subordination

10. G. Bauille introduit ici la question de P'existence, qu'il avait posée
3 la fin de sa conférence sur les confréries. A cette oceasion, il avait parlé
de « la pure et simple volonté d'étre » qui n'a pas de but fonctionnel,
11i ne satisfait de besoin serviles, et il avait invoqué la société secréte comme
ayant une valeur existentielle et tragique. Cf Fuwres completes, ap. cit,
p. 361
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A une réalité extérieure A leur travail, ils faisaient du
travailleur lui-méme la fin de I’activité humaine et non
seulement du travailleur mais du travail. En d’autres
termes, ils confondaient la fonction avec 'existence.
Ils faisaient entrer la vie humaine dans le royaume de
I'économie, ce qui revient a dire dans le royaume de
la servitude.

C’est dans ces conditions que I'individu s'est libéré
des contraintes liées au mouvement d’ensemble social :
il ne s'en est donc libéré que pour entrer dans une
servitude tout aussi grande. Cessant d’appartenir 4 un
monde fantastique et tragique ', 4 un monde de la
destinée humaine, le travailleur libre s’est voué a son
travail : il s’est mis 3 confondre son existence avec sa
fonction, i prendre sa fonction pour son existence.
Il n’a échappé au mouvement d’ensemble que pour
sabsorber dans un mouvement fonctionnel hyper-
trophié, simple et vide automatisme qui s’est substitué
a l'existence pleine.

A la vérité, il ne faudrait pas exagérer le caractére
de chute dans la servitude propre a cette transfor-
mation. Tout sest passé dans un relichement général
des contraintes. Uabsorption dans Pactivité fonction-

1r. G. Bataille lie 'existence 4 la tragédie : « Lexistence, cest-a-dire la tragédie. »
Cf. Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 482.
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nelle a de plus prés la valeur d’'un stupéfiant, d’'un
anesthésique. Le travail a, dans une certaine mesure,
la possibilité de priver 'existence humaine du souci de
la destinée, de la mort, de la tragédie. D’autre part,
I'absence du souci tragique est génératrice de rire. Il
faut ici préciser : les éléments tragiques de la vie n’ont
pas disparu mais ils ont cessé d’étre vécus en commun,
ils ont cessé d’étre supportés dans des fétes de sacrifice
et de mort qui en fassent un principe d’exaltation.
Dans la dépression caractéristiquement liée au travail
régulier, ces éléments sont éloignés trés provisoirement,
mais lorsqu’ils font une fois irruption dans l'existence
réelle, cette existence est plus désarmée que jamais
contre eux. Cependant I'anesthésie générale, 'absence
de mouvement central intense est compensée par le
mouvement périphérique qui constitue le rire . La
représentation en commun des éléments tragiques
assemble alors que le rire est lié 4 une dispersion. La
tragédie faisait intervenir au centre de 'existence une
fissure lourde. Elle conférait aux relations humaines qui
se formaient autour d’elles une sorte de gravité exaltée.
Le rire rend les relations humaines immédiates, elle les
prive de toute réserve. Ainsi sest formée la société

12. Dans le contexte du College, G. Bataille avait commencé & questionner
le rire dans la premigre de ses deux conférences portant pour titre
« Attraction et répulsion ».
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actuelle dans laquelle le fait dominant est devenu le
travail, tel qu’il a usurpé la place de lexistence pro-
fonde, tel qu'il sert d’anesthésique, tel qu'il introduit
par contrecoup des relations humaines vides et sans
réserve, assaisonnées de plaisirs sans intensité.
Cependant, le monde du travail, 4 la faveur de la
décomposition générale devant le vide laissé par le
dépérissement de toute existence profonde, le monde
du travail s'est divisé en deux camps opposés. D’un coté
se trouvent les profiteurs qui ont les moyens nécessaires
pour conserver un pieux souvenir des formes d’existence
forte du passé et surtout qui sont liés au maintien de
celles de ces formes qui ont subsisté, qui assurent encore
la structure sociale indispensable au profit des uns,
a Uexploitation des autres. Les exploités se trouvent,
eux, dans le camp contraire — étrangers hostiles a toute
structure, ne connaissant strictement comme valeur
humaine que leur valeur propre qui se réduit
strictement au travail. Tout se passe relativement bien
tant que le vieil équilibre est possible. Un systeme
précaire s'établit ou triomphent le laisser-aller, les
compromis, les facilités, les délais, les licences. Mais si
les circonstances aboutissent a Paffaissement de la vieille
structure, il faut reconstituer un nouveau mouvement
d’ensemble et ce mouvement d’ensemble ne peut étre
reconstitué qu’a partir de la seule réalité subsistante, 2
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savoir le travail. Le travail, qui dans |'état de décompo-
sition avait cru quil formait un monde  lui-méme,
sapercoit alors abandonné A ses propres ressources,
doublé seulement de P'organisation politique, du parti
qui lui avait servi de porte-parole et de moyen d’action
dans la lutte, le travail éprouve dans ces conditions que
tout lui manque. C’est un lieu commun de dire que la
guerre civile 4 soutenir a rendu difficile au communiste
russe Porganisation d’une existence sociale nouvelle,
mais c’est le contraire qui est vrai. Cest seulement grice
a la lutte militaire que le nouveau monde a pu naitre.
C’est la lutte et non le travail qui avait fait du parti des
ouvriers une forme d’organisation possédant déja un
certain caractére de totalité, C'est au cours de la lutte
quun drapeau est apparu pour rallier la foule. Clest
au cours de la lutte que les morts sont tombés qui
ont donné une valeur sacrée a ce drapeau. C'est dans
Iintensité de la lutte militaire que le parti s’est condensé
en tant que foyer d'existence de la société entidre.
Cependant, la souveraineté n'a pas été des labord le fait
du parti mais le fait du travail, le fait des travailleurs.
Le parti n'érait tout d’abord que l'expression des
travailleurs. Il ne voulait et ne pouvait pas tirer son
mouvement de lui-méme. I1 voulait que son
mouvement soit le mouvement de la production. §’il
se réduisait 3 lui-méme, il avait la force, étant action et
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lutte, mais il n’avait pas de sens. Le travail ne pouvait
pas devenir le serviteur du parti. Le parti ne pouvait
étre que le serviteur du travail. Sans doute, ces considé-
rations n’ont pas pu étre faites par ceux qui ont agi. Elles
ne sont possibles d’ailleurs qu’a partir du moment ot
I'on a établi une distinction formelle entre mouvement
d’ensemble et mouvement fonctionnel. Elles n’en sont
pas moins d’une importance fondamentale. Elles
rendent compte de toutes les difficultés et du caractere
embarrassé de la démarche qui caractérise la politique
soviétique depuis vingt ans. Il est impossible 3 une
organisation centrale de la société d’étre au service du
travail. Cest le travail qui nécessairement est au service
de toute organisation centrale vivante. Les conditions
de départ engageaient ainsi le pouvoir soviétique non
seulement & une hypocrisie toujours croissante, mais a
une évolution structurelle qui ne laisse pas subsister
grand-chose de sa formation primitive. Il s'agissait
de transformer ce qui métait que la fonction d’une
fonction en existence, l'organisation de lutte des
travailleurs en une réalité sociale vivante, existante,
violemment dynamique. Il faut distinguer i cet égard
plusieurs phases. Au début, le mouvement n'est autre
que le mouvement révolutionnaire, c’est-a-dire confor-
mément aux définitions que j'ai données les deux
dernieres fois, un mouvement de la méme nature que
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celui de la tragédie — la forme fondamentale de la
tragédie érant la mise 4 mort du roi. Mais ici intervient
déja Pincompatibilité du monde du travail avec
Iexistence tragique. La mise & mort du tsar, loin d’écre
Pobjet d’'une commémoration — qu'on se rappelle
Robespierre demandant que le 21 janvier, date de
Pexécution de Louis XVI, devienne féte nationale * —,
la mise 2 mort du tsar a été littéralement dérobée. Le
pouvoir ne fut donc en aucune fagon conféré au peuple
meurtrier du roi mais au travail. Sans doute une substi-
tution aussi contraire aux courants de forces naturels
ne réussit pas enti¢rement et Lenine, malgré tous ses
efforts contraires et peut-étre méme en partie grice 2
ses efforts, s'est trouvé divinisé en tant que héros
libérateur — ce qui revient a dire en tant que meurtrier
du roi. Mais le fond des choses est demeuré en dehors
du champ de la conscience. Le fondement révolu-
tionnaire, le fondement tragique du pouvoir, en peu de
temps, fut relégué au rang de réalité presque verbale.
Le champ s'est donc trouvé ouvert i peu prés sans
restriction aux institutions militaires développées pour
la nécessité de vaincre au-dehors et de contraindre au-
dedans. Aucune consistance ne pouvant étre prise par

13. La célébration de cette fére, place de la Concorde, faisait partie des rites
du groupe Acéphale.
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les éléments tragiques qui avaient abdiqué des I'abord
devant la prétendue réalité du travail, le travail ne
pouvant pas créer un monde, le pouvoir a pris en peu
de temps une structure & peu prés exclusivement
militaire qui s’est trouvée elle-méme ouverte un beau
jour aux valeurs associées naturellement a Iordre
militaire, a la patrie, 3 la commémeoration du passé et
de ses puissances. Le parti a lentement évolué dans le
sens de la totalité de Pexistence. Il s'est militarisé et
associé étroitement A 'armée. Il s'est surtout donné un
chef placé hors de toute discussion possible, grandi dans
I'ombre sainte de Lenine mort, mais pere des peuples
comme le tsar alors que Lenine restait héros. En méme
temps, le mouvement fonctionnel du travail a perdu sa
prétention 4 I'autonomie sous le couvert du lyrisme
développé au cours de la réalisation du plan quin-
quennal. C’est 'industrie lourde qui a été substituée en
surface 4 'armement proprement dit, a 'industrie de
guerre, quand il a fallu entrainer les travailleurs dans
une entreprise qui dépasse le pur et simple travail. Mais
il est clair que le plan quinquennal, qui a dangereu-
sement épuisé les ressources de la Russie pendant
plusieurs années, ne pouvait pas avoir de sens, que le
développement forcené d’une industrie lourde
immédiatement improductive ne pouvait pas avoir de
sens si la puissance de 'armée n’était pas devenue dés
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