
~(o"o,m 

SOCIOLOGIE 

SCIENCES POUTlQUU, OROIT 

HlnOI~! 

GUTION 

CULTURE ' COHHUHICATION 



Raymond Baudon 

La sociologie 
• comme sCience 

t.a Découverte 
9 bis, rue Abel-Hovelacque 
75013 Paris 



Introduction / la sociologie: science 
ou discipline? 

Pour Marc. 

Selon Auguste Comte, le créateur du mot, la sociologie était 
destinée à couronner le système des sciences. De son temps, 
l'astronomie, la physique, la chimie, puis la biologie avaient les 
unes après les autres atteint le statut de science. Manquait à 
l'appel la science des phénomènes sociaux. Sa conception de la 
sociologie a été abandonnée dès la fin du XIX' siècle, mais Émile 
Durkheim et Max Weber, les deux figures dominantes des 
sociologies française et allemande, conservèrent l'idée que la 
sociologie a bien pour vocation d'expliquer les phénomènes 
sociaux par les procédures communes à toutes les sciences. Pour 
eux, la sociologie a pour fonction de retrouver les raisons d'être 
de phénomènes énigmatiques par des méthodes qui ne se distin
guent pas de celles du chimiste ou du biologiste, à une diffé
rence majeure près: l'expérimentation. Si les noms de Max 
Weber et Émile Durkheim dominent l'histoire de la sociologie, 
un peu comme ceux de Galilée, Newton, Lavoisier, Claude 
Bernard, Mendel ou Darwin dominent les sciences physiques, 
chimiques et biologiques, c'est qu'il a longtemps existé un large 
accord sur cette manière de concevoir la sociologie. La socio
logie ne se contenta pas davantage de décliner les travaux de 
Durkheim et Weber que les sciences de la nature et de la vie ne 
se bornèrent à s'inspirer des travaux de leurs fondateurs. Mais 
l'idéal scientifique qui présida à leur œuvre domina largement la 
sociologie jusqu'aux années 1960. 

À partir de ce moment, cet idéal fut perçu comme enserrant 
la sociologie dans un corset trop étroit. Sous l'influence du 
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postmodernisme, on décrivit l'idéal scientifique des fondateurs 
comme une illusion. La sociologie devint alors une discipline. 
Elle donna naissance à des travaux parfois éclairants, mais hété
roclites, dont on ne voyait plus ce qui en faisait l'identité. 
w. Lepenies [1985]* posa un diagnostic qui prenait acte de cette 
évolution: la sociologie n'est ni une science ni un art. Qu'est
elle donc? Certains travaux sociologiques relèvent en effet de 
l'essayisme, d'autres du reportage journalistique, d'autres encore 
de la thérapeutique sociale, d'autres enfin du travail scientifique. 
Cette évolution a abouti à une production foisonnante et à une 
fragmentation du monde de la sociologie, à la difficulté d'établir 
des programmes d'enseignement en la matière, à un brouillage 
de l'image de la sociologie dans le public et à une marginalisa
tion de la sociologie à ambition scientifique. Cette dernière a bel 
et bien existé, et existe toujours. Elle a contribué et contribue à 
éclairer les phénomènes sociaux. Mais elle a perdu de sa visibi
lité et ne coïncide plus avec l'image que le public se fait de la 
sociologie. 

L'évolution de la sociologie reflète la tendance générale au 
scepticisme sur la science qui se développe dans les dernières 
décennies du xx' siècle. Ce scepticisme a eu une influence négli
geable sur les sciences de la nature et de la vie, qui ont sagement 
ignoré la vision relativiste de la science proposée par la nouvelle 
sociologie des sciences. Les progrès patents de l'astronomie ou de 
la génétique suffirent à discréditer, voire à ridiculiser la vision en 
question. Mais son influence n'a pas été négligeable sur la socio
logie elle-même. C'est pourquoi il n'est pas inutile de témoi
gner de l'existence de la sociologie à ambition scientifique et 
de montrer que ses productions peuvent se targuer d'expliquer 
les phénomènes sociaux, exactement au sens où la biologie 
explique les phénomènes de la vie. 

Car la sociologie scientifique existe: je l'ai rencontrée. Dans 
mon expérience, dans mes lectures, dans les travaux de nombre 
de sociologues classiques et modernes, de beaucoup de mes 
collègues, de mes amis ou de mes étudiants. C'est à partir de 
cette expérience personnelle que j'essaierai d'en convaincre le 
lecteur. Il ne s'agit pas pour moi de combattre le pluralisme de 

• Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d'ouvrage. 
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la sociologie contemporaine. Le témoignage qu'on va lire 
voudrait montrer qu'il existe bel et bien une sociologie qui 
s'astreint à suivre les procédures courantes de la pensée scienti
fique, qui contribue efficacement à expliquer les phénomènes 
sociaux et, comme toute science, à modifier peu ou prou notre 
vision du monde. Le darwinisme a profondément modifié notre 
conception de la vie. La sociologie de caractère scientifique a 
modifié notre vision des phénomènes sociaux. Comme le 
pensaient ses fondateurs, elle joue un rôle important dans la vie 
démocratique. Les autres manifestations de la production socio
logique ont aussi une fonction, mais leur influence se déploie 
surtout sur le court terme. Car elles collent étroitement à 
l'actualité. 

Cette évolution de la sociologie soulève des questions de 
fond: à quoi reconnaît-on le caractère scientifique d'un travail 
sociologique? Est-il vrai qu'il existe des travaux sociologiques 
qui suivent les mêmes procédures que toutes les autres sciences? 
Est-il exact qu'ils doivent leur solidité au fait qu'ils obéissent au 
principe de l'individualisme méthodologique (lM), au sens maison 
que je donne à ce principe? 

Aborder ces questions par le détour de l'autobiographie intel
lectuelle permet à l'auteur de contourner l'exigence d'exhausti
vité d'un texte impersonnel. Car il existe bien d'autres travaux 
scientifiques que ceux que j'ai rencontrés, d'autres problèmes 
que ceux que j'ai soulevés et d'autres phénomènes sociaux que 
ceux auxquels je me suis intéressé. Le truchement de l'autobio
graphie intellectuelle a l'avantage de permettre à son auteur de 
se limiter à son expérience personnelle. Et, surtout, à travers ses 
hésitations, de mettre sur la table des problèmes de théorie et de 
méthode qui sont le lot de quiconque s'interroge sur la validité 
de ses certitudes relatives aux phénomènes sociaux. Il permet 
aussi de faire revivre le contexte intellectuel, social et politique 
dans lequel les convictions de l'auteur se sont affirmées. Et, en 
portant témoignage sur l'histoire et les tribulations d'une disci
pline, d'offrir une matière première à l'historien des sciences 
sociales de demain. 

Je précise que cette autobiographie intellectuelle complète un 
article qui m'avait été commandé par la Revue française de science 
politique [Boudon, 1996] et un volume d'entretiens conçu à 
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l'initiative de Robert Leroux [Boudon et Leroux, 2003]. N'ayant 
jamais pris de notes, je dois me fier à ma mémoire. J'espère 
qu'elle ne m'a pas trop trahi. Il est clair enfin que mon choix 
d'une approche autobiographique peut seul excuser l'abondance 
des autoréférences répertoriées en fin de volume. 

Je dois des remerciements particuliers à Patrice Duran, qui est 
à l'origine de l'idée même de ce livre, et à Pascal Combemale, 
qui a su vaincre mes réticences initiales à l'encontre de ce projet. 
L'un et l'autre, ainsi que Robert Leroux, m'ont apporté leurs 
précieuses remarques sur un manuscrit dont Annie Devinant 
a accepté, une fois de plus, de débusquer les faiblesses. J'ai large
ment bénéficié enfin d'avoir discuté pied à pied de chaque 
chapitre avec ma femme. 



1 / Mes années d'apprentissage 

L'adage veut que l'on devienne psychologue quand on a des 
problèmes avec soi-même, sociologue quand on a des problèmes 
avec la société, anthropologue quand on a des problèmes avec 
la condition humaine. Comme tout adage, celui-ci contient une 
part de vérité. Il est vrai que certains sociologues paraissent 
motivés surtout parce qu'ils ont du mal à accepter leur société. 
Ce n'est pas vraiment mon cas. 

Pourquoi Je suis devenu sociologue 

En fait, je suis devenu sociologue sous l'effet de plusieurs 
raisons: raisons d'opportunité, raisons intellectuelles et raisons 
politiques. Je m'explique. Ayant constaté au cours de mes études 
secondaires que j'éprouvais du plaisir aux mathématiques et aux 
sciences, mais un attrait allant au-delà du simple plaisir pour les 
sciences humaines et la philosophie, j'ai préparé Normale Sup 
Lettres et y ai été admis à mon second essai, en 1954. Il me 
fallait alors choisir une spécialité. J'ai toujours gardé un profond 
intérêt pour la philosophie. Et je devais beaucoup tirer de 
Montaigne, Descartes, Pascal, Rousseau, Kant, Popper, Rawls et 
quelques autres grands noms de cette discipline. Mais la lecture 
notamment des écrits de Lazarsfeld [1959, 1993] et de Merton 
[1965, 19961, que je découvris lors de mon butinage à la biblio
thèque de l'École normale supérieure, me convainquit que la 
sociologie avait l'intérêt d'imposer à la réflexion théorique de 



8 LA SOCIOLOGIE COMME SCIENCE 

s'astreindre à l'observation systématique tout en abordant dans 
une large mesure les mêmes questions que la philosophie, 
comme celles des raisons d'être des croyances collectives ou des 
relations entre l'autonomie humaine et les contraintes sociales. 

La psychologie m'intéressait moins, car ma curiosité me 
portait plutôt vers les phénomènes collectifs. Je n'aurais jamais 
pu devenir historien, faute de n'avoir jamais eu une bonne 
mémoire. J'ai toujours évité de raconter des histoires drôles en 
public, de crainte de ne pas me souvenir de leur chute. Surtout, 
je voyais l'histoire que j'avais vécue dans mon enfance comme 
sinistre. Comme je devais l'apprendre plus tard, Malinowski est 
devenu sociologue parce qu'il ne supportait pas les tragédies qui 
avaient frappé la Pologne, son pays d'origine. Il prit alors en 
grippe la discipline dont le nerf consiste à expliquer les événe
ments en les faisant sortir les uns des autres comme des poupées 
russes et se donna un autre projet: celui de traiter les institu
tions propres aux différentes sociétés comme des systèmes 
composés d'éléments plus ou moins cohérents entre eux. Il 
illustra ainsi, avec Radcliffe-Brown, la sociologie lourdement 
qualifiée de structuro-fonctionnaliste. L'économie m'attirait 
parce qu'elle semblait plus rigoureuse que les autres sciences 
sociales. Mais la sociologie me séduisait davantage en raison de 
son ouverture sur une gamme plus ample de phénomènes. En 
principe du moins. Car la sociologie française des années 1950 
était dominée par la figure de Georges Gurvitch. Il occupait en 
1954 la seule chaire de sociologie de la Sorbonne, dirigeait la 
seule collection et publiait la seule revue visible de sociologie. 
L'étudiant à la Sorbonne que j'étais ne pouvait éviter de passer 
sous ses fourches caudines. Il avait décidé que la réalité sociale 
comportait un certain nombre de paliers en profondeur dont il 
augmentait le nombre pendant les vacances d'été, au grand dam 
des étudiants qui, ayant échoué aux examens de juin, s'étaient 
trouvés repoussés à la session d'automne. Je ne voyais guère en 
quoi son arsenal conceptuel contribuait à expliquer les phéno
mènes sociaux. 

Parmi mes motivations politiques, je citerai mon étonnement 
devant les phénomènes de fanatisme. J'avais été intrigué par les 
épisodes d'hystérie qui avaient accompagné la mort de Staline 
en 1953, par l'intolérance de la presse communiste française des 
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années 1950, et par l'attraction exercée par le Parti commu
niste sur nombre d'intellectuels brillants, même après l'inva
sion de Budapest par les chars russes en 1956. Ma femme, qui 
était née et avait passé son enfance en Thuringe et dont la 
famille avait fui en Bavière l'avancée des troupes soviétiques, 
m'a alimenté en souvenirs et en témoignages sur les conditions 
de vie dans les deux grands régimes totalitaires qui ont marqué 
le xx' siècle. 

Ayant approfondi ma lecture des écrits de Paul Lazarsfeld et 
de Robert Merton, j'ai eu l'impression qu'ils incarnaient la 
conception de la sociologie vers laquelle je tendais. Ils se 
donnaient pour objets des phénomènes sociaux définis et peu 
explorés, et s'efforçaient d'en dissiper le mystère. C'est bien 
ainsi, pensais-je, que procèdent toutes les sciences. Raymond 
Aron avait dirigé mon diplôme d'études supérieures en 
1955-1956. J'avais beaucoup apprécié son cours d'agrégation de 
1958 sur Montesquieu. À l'issue de mon service de deux ans 
dans la marine nationale, il m'obtint une bourse de la fondation 
Ford qui me permit de passer l'année 1961-1962 à l'université 
Columbia, à New York, où enseignaient Lazarsfeld et Merton. 
La symbiose entre l'inspiration méthodologique de l'un et la 
tendance théorique de l'autre m'impressionna. Je découvris à 
Columbia un autre visage de la sociologie, ainsi qu'une univer
sité opulente qui contrastait avec la pauvreté des universités 
françaises. De même que j'avais été sensible aux différences 
entre les sociétés allemande et française, lors de mon année 
1955-1956 à l'université de Fribourg-en-Brisgau, mon séjour à 
New York me rendit attentif aux différences entre la société 
américaine et la société française. Il inspira ma fréquentation 
précoce et assidue de De la démocratie en Amérique de Tocque
ville. Mais c'est seulement tardivement que je devais me sentir 
prêt à écrire sur lui [Boudon, 2005; Turner, 2009J. 

À Columbia, Merton s'était interrogé sur les raisons d'être de 
la machine du Parti démocrate américain. D'où provenait qu'il 
ait secrété une institution clandestine à travers laquelle il distri
buait des services divers à ses électeurs dans le besoin? Pourquoi 
cette institution restait-elle inavouée, bien que son existence fût 
un secret de polichinelle? Réponse: le Parti avait compris qu'il 
pouvait retirer un bénéfice électoral de cette pratique, d'autant 
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plus facilement que le pays n'avait pas de système de protection 
sociale comparable à celui des pays européens. Mais cette insti
tution se devait de rester clandestine, car elle heurtait le prin
cipe sacré dans toute démocratie qui interdit d'acheter les voix 
des électeurs. À partir de son analyse de la machine démocrate, 
Merton avait introduit la notion de fonction latente. Je fus égale
ment séduit par la notion de prophétie autoréalisatrice que lui 
avait inspirée la crise de 1929 : elle avait révélé que, si le public 
croit que les banques vont faire faillite et retire son argent par 
prudence, il peut provoquer une faillite qui n'avait rien 
d'inévitable. 

Quant à Lazarsfeld, j'avais été attiré par ses travaux sur 
l'influence réelle des médias et sur la théorie empirique de 
l'action sociale [PIeck et Stehr, 2010]. Il avait montré que, 
contrairement à une idée reçue, leur influence n'est en aucune 
façon mécanique. L'individu reçoit les messages qu'ils émettent, 
les messages publicitaires par exemple, comme des informations 
qui arrêtent son attention dès lors que les biens et services qu'ils 
vantent rencontrent ses intérêts. Si tel est le cas, il tente de tester 
la fiabilité du message en s'adressant si possible à des sources à 
la fois crédibles et accessibles. Si un message vante à grands sons 
de trompe une marque de café, si je suis amateur de café et si je 
sais que mon ami l'est aussi, je chercherai à savoir avant de me 
décider s'il pratique la marque en question et, si oui, ce qu'il 
en pense. Tout prosaïque qu'il soit, cet exemple permet de 
comprendre des phénomènes familiers, comme le fait que le 
bouche à oreille conduise occasionnellement au plébiscite d'un 
film ou d'un livre massacré ou ignoré par la critique. Ou que 
les sondages fassent apparaître l'opinion publique comme en 
rupture avec l'opinion des médias. Ou que les innovations 
tendent fréquemment à se déployer dans le temps selon une 
courbe épousant la forme d'un S étiré. Car, dans un premier 
temps, ceux qui s'interrogent pour savoir s'il faut adopter une 
nouveauté ont rarement la possibilité de rencontrer des 
convertis. Puis la courbe subit une accélération, car il devient 
de plus en plus facile à un néophyte de consulter un converti. 
Elle subit ensuite à mi-parcours une décélération de plus en plus 
accentuée, puisqu'il ya de moins en moins de nouvelles recrues 
potentielles. La forme mathématique que prend le processus de 
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diffusion de l'innovation rappelle celle qui caractérise les 
épidémies. Elle résulte du simple fait que chacun des individus 
concernés par l'innovation se comporte de façon circonspecte. 

Surtout, ces études permettaient de révoquer en doute l'idée 
reçue selon laquelle le public serait manipulable à merci. Or 
leurs enseignements ne sont toujours pas pris en compte en 
cette première décennie du XXI' siècle. Les mensonges habiles 
que certains politiques débitent avec assurance devant les 
caméras de télévision trahissent au contraire une confiance 
naïve dans les pouvoirs de la «corn". 

Une certaine Idée de la sociologie 

Les études produites autour du groupe des sociologues de 
Columbia m'ont séduit parce qu'elles étaient créatrices de 
savoir. Elles projetaient une vive lumière sur de grands sujets 
comme celui de l'influence des médias ou se révélaient capables 
d'explorer les souterrains de la démocratie. Ces études devaient 
leur efficacité à ce qu'elles se concentraient sur des sujets 
concrets et circonscrits. Ainsi, Martin Lipset [1973], un élève de 
Lazarsfeld et de Merton, avait réussi à expliquer pourquoi le 
Canada comptait beaucoup moins de policiers mais aussi beau
coup moins de crimes par habitant que les États-Unis: l'ordre 
y avait été imposé depuis le haut par la Couronne britannique 
dans le premier cas; il était né du bas dans le second. Comme 
c'est le cas de toute étude scientifique, celles de Columbia réus
sissaient à frôler l'universel à travers le singulier. Elles révélaient 
que l'être humain n'est pas aussi manipulable qu'on le croit, ou 
que, comme Méphisto, il peut vouloir le mal et faire le bien, ou 
l'inverse. 

Mais je n'ai dans un premier temps que subodoré les raisons 
pour lesquelles la sociologie d'inspiration scientifique de 
Columbia avait d'un coup mis fin à mes hésitations concernant 
mon orientation. C'est aussi de façon très progressive que j'ai 
compris les raisons de son efficacité. Elle provient de ce qu'elle 
traite les phénomènes sociaux comme l'effet de comporte
ments individuels compréhensibles dont elle voit les causes dans 
les raisons qui conduisent les individus à les adopter. 
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Sans en prendre clairement conscience, j'avais donc décelé 
sous ces études un paradigme, c'est-à-dire un ensemble de prin
cipes, dont la fécondité exerçait sur moi une forte séduction. 
Les deux complices de Columbia avaient bien plus ou moins 
conscience, eux aussi, qu'un paradigme guidait l'ensemble de 
leurs travaux. Ils ironisaient sur les analyses statistiques standar
disées auxquelles l'université de Michigan soumettait ses 
grandes enquêtes quantitatives ou sur les constructions concep
tuelles ambitieuses qui caractérisaient les ouvrages de Talcott 
Parsons, alors au zénith de son influence. Lazarsfeld était un peu 
injuste dans l'ironie qu'il manifestait à son égard: « Lorsque je 
suis obligé de lire Parsons, déclarait-il, je demande à Merton de 
me le traduire. » 

Merton et Lazarsfeld attribuaient volontiers le statut de 
modèle à l'enquête datant de 1938 à laquelle trois de leurs 
collègues s'étaient livrés à la suite d'une émission de radio où 
Orson Welles avait annoncé un débarquement des Martiens. 
Certains auditeurs s'y étaient laissé prendre, d'autres non. 
L'enquête fit apparaître que la crédulité était d'autant plus 
fréquente que le niveau d'instruction des auditeurs était bas. 
Cela n'était pas pour surprendre, bien qu'ayant tout de même 
le mérite de confirmer l'influence de la scolarisation sur la 
formation de l'esprit critique. Mais le plus intéressant était que 
nombre d'auditeurs ayant un niveau scolaire modeste s'étaient 
révélés incrédules. L'analyse montra qu'il s'agissait de plom
biers, de mécaniciens automobiles et généralement de personnes 
exerçant une profession manuelle impliquant une capacité à 
formuler un diagnostic à partir d'indices épars : par exemple, 
déterminer les causes d'une panne de voiture ou de la défi
cience d'un système d'évacuation d'eau à partir de quelques 
symptômes. L'enquête éliminait ainsi les vues simplistes sur la 
crédulité humaine. Elle montrait qu'elle n'est pas une caracté
ristique idiosyncratique de la personne, mais un effet de la 
nature des apprentissages effectués dans le cadre scolaire ou 
professionnel. Elle attirait aussi l'attention sur l'intérêt de 
s'interroger sur les raisons pour lesquelles certains individus 
échappent à une corrélation, comme, dans l'exemple précédent, 
les incrédules de faible niveau scolaire. 
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La middle-range theory 

Merton avait tenté d'identifier le paradigme auquel il obéis
sait à l'aide de la notion de middle-range theory. « Malheureuse
ment, personne ne sait ce que cette expression signifie au 
juste », ironisait Lazarsfeld. J'ai été heureux de constater que 
l'imposante Festschrift [Cherkaoui et Hamilton, 2009J que mes 
amis m'ont offerte à l'occasion de mon soixante-quinzième 
anniversaire comportait une belle contribution qui présente 
enfin une définition analytique de cette notion et montre qu'il 
n'y a au fond pas de différence entre la middle-range theory et 
le paradigme de l'individualisme méthodologique (lM), au sens 
non utilitariste que je devais adopter [Pawson, 2009). 

Je conserve précieusement les nombreux tirés à part assortis 
de dédicaces chaleureuses que Merton m'a envoyés jusqu'à sa 
mort en 2003. Quant aux auteurs en provenance d'une petite 
vingtaine de pays qui ont contribué aux quatre volumes de cette 
Festschrift, ils constituent, comme me l'a écrit l'un d'entre eux, 
une famille intellectuelle internationale. 

Sociologie américaine versus sociologie française 

Le paradigme illustré par les travaux de Columbia était-il 
américain? Henri Mendras s'est souvent gentiment moqué de 
ma déférence à l'endroit de la sociologie américaine. Raymond 
Aron déclarait, lui, que je représentais une sorte d'îlot de socio
logie américaine en territoire français. Ils avaient tort, car 
nombre de chercheurs français plus âgés que moi d'un peu 
moins d'une dizaine d'années, mais trop jeunes pour avoir 
encore atteint une réelle visibilité, pratiquaient le même type 
de sociologie qu'à Columbia, à commencer par Mendras [1967) 
lui-même. 

Il a notamment produit une étude désormais classique, où il 
montre que l'introduction en France de la graine de maïs 
hybride a provoqué des changements en cascade et finalement 
une véritable mutation du monde agricole français. La nouvelle 
graine pouvait être plantée dans tout le pays et n'était plus 
adaptée au seul climat du Sud-Ouest. Comme elle était stérile, il 
fallait l'acheter. Elle requérait l'usage d'engrais et d'insecticides, 



14 LA SOCIOLOGIE COMME SCIENCE 

donc des investissements qui n'étaient rentables que sur des 
surfaces de dimension minimale. Elle entraîna donc des effets 
de restructuration des parcelles et d'endettement des paysans. 
Ceux-ci se trouvèrent par suite brutalement mis en relation avec 
le monde des banques et avec les régulations européennes. Cette 
belle étude explique de puissants effets macroscopiques à partir 
des réactions rationnelles des paysans à l'innovation que repré
sentait la graine de maïs hybride. Elle retrouve sur un autre sujet 
l'inspiration de Leslie Whyte [1962], qui a montré dans un livre 
superbe que quelques inventions comme celles du mors du 
cheval ou de la charrue à soc métallique ont provoqué des effets 
en cascade aboutissant à d'impressionnantes mutations macro
scopiques affectant la politique, le droit et l'économie, et expli
quant pour une part le cours singulier de l'histoire européenne. 

Plus tard, lorsque j'eus pris conscience de l'importance de 
l'lM, je devais tenter de montrer, dans La Place du désordre 
[1984], combien le type d'approche du changement social 
qu'ont illustré Leslie Whyte, Henri Mendras et d'autres est plus 
efficace que les thèses réductrices qui prétendent imputer le 
changement social à des facteurs primordiaux comme le déve
loppement des moyens de communication ou de transport, ou 
la lutte des classes, ou le sous-développement à la domination 
du Nord sur le Sud. Il semble de même que les événements 
considérables des dernières années, comme la chute de l'Empire 
soviétique, le développement fulgurant de la Corée du Sud et 
des autres dragons asiatiques, l'ascension de la Chine au rang 
d'hyperpuissance ou le déclin de l'Empire américain, s'accom
modent mieux d'explications à partir du paradigme de l'lM 
- dans la version non utilitariste et interactionniste à laquelle 
je devais aboutir - que des paradigmes d'inspiration structura
liste. La décision du président Reagan de lancer la « guerre des 
étoiles » a été le déclencheur de la chute de l'Empire soviétique 
[Boudon, 2009]. 

Mais, à la fin des années 1950, les travaux novateurs de 
Mendras et de quelques autres n'étaient connus qu'à l'intérieur 
de cercles étroits. Parmi les chercheurs français appartenant à 
la même famille de pensée, seul Michel Crozier [1963] jouissait 
d'une audience plus large. La sociologie française d'alors était 
bien davantage identifiée à des travaux spéculatifs comme ceux 
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de Gurvitch, et à des discussions à n'en plus finir sur l'avenir de 
l'autogestion ou sur les chances d'un marxisme non bureaucra
tique, bref sur les grandes questions de société qui sont le fonds de 
commerce du débat public. 

Pourtant, les travaux de Mendras et des autres renouaient 
avec une tradition française ancienne. Ainsi, Gabriel Tarde 
[1886] s'était interrogé sur les raisons pour lesquelles les acquit
tements par les tribunaux sont de moins en moins fréquents 
sur le long terme. Sa réponse: les acteurs du système judiciaire 
responsables de la présentation d'une affaire devant un tribunal 
- parquet et juge d'instruction - ressentent un acquittement 
comme un échec puisqu'ils se perçoivent alors comme ayant 
contribué à faire tourner la machine judiciaire à vide. Ils tendent 
donc, si cela leur paraît juridiquement plausible, à opter pour 
le classement ou le non-lieu dès lors que, faute d'éléments suffi
sants, une affaire leur paraît devoir se terminer par un acquitte
ment. Leur attitude de prudence s'est trouvée encouragée par 
l'augmentation constante dans le temps du nombre des affaires. 
Cette remarquable étude explique une donnée statistique, la 
baisse séculaire de la proportion des acquittements, en l'analy
sant comme l'effet de comportements compréhensibles de la 
part des acteurs judiciaires. 

Les discussions relatives à l'autogestion nous paraissent 
aujourd'hui vides de sens, alors que les travaux de Mendras, de 
Crozier ou les travaux anciens de Tarde en matière de sociologie 
judiciaire ont acquis le statut de classiques. 

En fait, il a toujours existé, en France comme ailleurs, hier 
comme aujourd'hui, deux sortes de sociologie. L'une vise à 
expliquer des phénomènes circonscrits en se soumettant aux 
procédures de toute discipline scientifique, l'autre tend à traiter 
des questions de société qui animent l'actualité médiatique. La 
première veut créer du savoir, l'autre souhaite alimenter le débat 
public. Très normalement, la seconde est plus visible que la 
première. Mais ses effets sont immédiats et peu durables: les 
débats d'hier sur l'autogestion ne nous disent plus rien 
aujourd'hui. Rien n'empêche bien sûr que les questions de société 
ne puissent aussi donner lieu à des travaux à caractère scienti
fique, mais elles attirent aussi l'idéologie et le verbiage, deux 
ingrédients puissants de la visibilité des idées. 
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Lorsque, plus tard, j'eus clairement en tête le paradigme de 
l'lM selon lequel tout phénomène social doit être analysé 
comme l'effet d'actions individuelles obéissant à des raisons et 
à des motivations paramétrées par le contexte, je parcourus la 
littérature sociologique et observai facilement qu'il était implici
tement présent dans un nombre considérable de travaux clas
siques et contemporains. Nous n'eûmes aucune peine, 
Mohamed Cherkaoui et moi, à réunir sous le titre de Central 
Currents in Sociological Theory huit volumes de morceaux choisis 
dont beaucoup illustrent ce paradigme [Boudon et Cherkaoui, 
2000]. Il est dommage que ce genre d'entreprise ne puisse être 
conduite qu'en langue anglaise. 

Cela n'empêcha pas que l'lM continua d'être perçu comme 
étant un paradigme parmi d'autres qu'on pouvait au mieux 
tolérer. Car l'association d'idées qui oppose l'individu et la société 
a la vie dure: ce serait un péché contre l'esprit que de vouloir 
ramener les phénomènes sociaux à des causes individuelles. Pour
tant l'lM a toujours insisté sur l'idée que la juxtaposition ou, selon 
les cas, la combinaison des actions individuelles donne nais
sance à des phénomènes émergents, i.e. non contenus dans les 
intentions des acteurs. Les phénomènes sociaux sont émergents 
par rapport aux actions individuelles qui les composent. Mais ils 
sont impensables sans le soubassement que constituent les 
actions individuelles. Pour le biologiste, la vie est de même une 
résultante de phénomènes physico-chimiques sans lesquels elle 
est impensable, mais qu'elle transcende. 

La puissance de l'lM devrait garantir son avenir. Il a actuelle
ment deux concurrents en petite forme: en premier lieu, le para
digme diffus qui conçoit la sociologie comme l'étude du système 
que constituerait la société. S'il pouvait passer pour acceptable 
à l'ère des États-nations, la mondialisation l'a rendu peu réaliste. 
Seul le monde peut être traité comme un système. En second 
lieu, le mode de pensée ho liste qui ignore les raisons et les moti
vations expliquant les comportements individuels, et impute 
à la société ou aux structures sociales tout état de choses indési
rable : la violence scolaire par exemple. 
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Premiers travaux 

Ainsi, mon choix en faveur de la sociologie et ma préfé
rence pour un certain type de sociologie résultèrent d'un 
composé de raisons intellectuelles et politiques, voire affectives. 
Mais ces raisons ne m'apparaissaient alors que dans une sorte de 
clair-obscur. Comme l'esclave du Ménon, je ne perçus clairement 
ces raisons que progressivement. Mes premiers travaux témoi
gnent des hésitations qui régnaient dans mon esprit. 

Mathématiques et sociologie 

Mes incertitudes représentent peut-être l'intérêt principal de 
ma thèse de doctorat sur L'Analyse mathématique des faits sociaux 
[1968]. J'avais choisi d'y dresser un bilan des apports des mathé
matiques aux sciences sociales. Grâce à Alain Touraine, qui 
m'avait mis le pied à l'étrier en me proposant d'analyser la pile 
de tableaux tirés de son enquête sur les ouvriers d'origine agri
cole [Touraine, 1961] et qui avait facilité mon entrée au CNRS, 
je pus réaliser cette thèse dans des conditions confortables. Une 
bonne partie du livre traite de l'apport des méthodes statis
tiques classiques. J'avais été ébloui notamment par la virtuosité 
dans l'utilisation du raisonnement statistique dont fait preuve 
Le Suicide de Durkheim. 

Mais je ne compris pas alors que son traitement statistique du 
suicide reposait entièrement sur une série d'hypothèses rela
tives aux motivations des suicidants. Il n'avait pas choisi de 
comparer les taux de suicide des protestants et des catholiques 
par hasard, mais parce qu'il avait en tête une hypothèse précise, 
à savoir qu'un protestant doit résoudre ses problèmes existen
tiels par lui-même, à partir de son interprétation personnelle des 
textes sacrés, alors qu'un catholique est invité à se reposer sur 
l'interprétation du magistère. Le premier est donc privé de 
l'appui dont bénéficie le second et se sent davantage désem
paré dans le cas où il est confronté à des problèmes existentiels. 
Autre exemple : comme cela allait de soi pour un contempo
rain de Feydeau, Durkheim voit le célibataire comme moins 
encadré socialement que l'homme marié. C'est sur la base de 
cette hypothèse qu'il entreprend de vérifier que les taux de 
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suicide des célibataires sont, toutes choses égales par ailleurs, 
plus élevés. Tout Le Suicide part du principe que les données 
statistiques relatives aux taux de suicide sont les effets de méca
nismes psychologiques compréhensibles. 

Mais je me laissais obnubiler par la condamnation de la 
psychologie que Durkheim avait prononcée. Pourquoi cette 
condamnation? Sans doute en partie parce qu'il a trouvé habile 
de reprendre les anathèmes d'Auguste Comte contre la psycho
logie à une époque où le positivisme imprègne les esprits de bien 
des personnages influents auprès de qui il avait des requêtes à 
formuler. Et aussi parce qu'il voyait que les hypothèses psycho
logiques qui sous-tendent ses analyses mettent en jeu une 
psychologie sans grand rapport avec celle des psychologues. 
Cette psychologie se borne en effet à faire émaner le comporte
ment de mécanismes sommaires et ne vise en aucune façon à 
refléter l'expérience des individus dans sa complexité concrète. 
La psychologie qu'utilise Durkheim évoque en ce sens celle de 
l'économiste. Aucun économiste ne croit que l'individu soit 
réellement mû par le seul désir de maximiser la différence entre 
les avantages et les coûts des lignes d'action qui s'offrent à lui. 
Mais ce mécanisme idéalisé lui permet d'expliquer bien des 
phénomènes. Simmel [1892] a proposé de qualifier cette psycho
logie stylisée de psychologie abstraite. Max Weber la voyait 
comme idéaltypique. Durkheim pratique, lui aussi, une psycho
logie abstraite, mais il n'a jamais cherché à en identifier la parti
cularité et il a tenu à glisser sous le tapis ses hypothèses 
psychologiques. Je ne devais comprendre que plus tard que mon 
admiration pour Durkheim m'avait conduit à épouser ses ambi
guïtés lors de mes premiers pas dans la sociologie. 

Cette ambiguïté se révèle pleinement dans ma thèse. Jean 
Stœtzel, qui la dirigea, me fit gentiment comprendre que seul 
le dernier chapitre lui paraissait original. Professeur à la 
Sorbonne et fondateur de l'Institut français d'opinion publique, 
il avait choqué nombre de ses collègues en se faisant chef 
d'entreprise. Il était dans sa génération le seul à croire que la 
sociologie avait vocation à être scientifique. Il était convaincu 
qu'elle doit reposer, comme toute science, sur des observations 
systématiques, coûteuses à recueillir et supposant la création 
d'institutions dédiées à cette finalité. Il joua à partir des années 
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1960 un grand rôle dans le lancement d'enquêtes imposantes 
sur les valeurs. Cet aspect de son héritage est toujours bien 
vivant. Il s'est même mondialisé. Conscient d'être un authen
tique novateur sur un plan institutionnel, il en tirait un orgueil 
qui se traduisait par un certain goût de la provocation. Je fus 
très heureux de lui succéder à l'Académie des sciences morales et 
politiques en 1990 et d'avoir ainsi l'occasion de prononcer son 
éloge. 

Le dernier chapitre de ma thèse, le seul qui plut à Stcetzel, 
tourne le dos aux premiers chapitres. Ceux-ci faisaient de 
l'analyse des relations entre variables l'alpha et l'oméga de 
l'analyse sociologique: est-ce que tel caractère, par exemple 
l'origine sociale, rend plus probable, toutes choses égales par 
ailleurs, de voter de telle manière ou d'entrer en délinquance par 
exemple? Le dernier chapitre s'inspire, lui, de l'analyse où Tarde 
explique le déclin séculaire des acquittements comme un effet 
du comportement rationnel des acteurs du système judiciaire. 

Mon collègue du CNRS André Davidovitch avait attiré mon 
attention sur le fait que la proportion des affaires classées croît 
de manière très régulière depuis le XIX' siècle au vu des données 
enregistrées par le Compte général de la justice criminelle. 
J'entrepris alors de construire sous sa houlette un modèle de 
simulation partant de l'hypothèse que le décideur judiciaire 
évalue les affaires qui lui parviennent à partir de deux critères: 
la fréquence du type d'affaires en question et leur gravité rela
tive. Nous supposâmes que le décideur judiciaire a tendance à 
répondre à la croissance d'une catégorie d'affaires en recourant 
plus libéralement au classement, mais qu'il hésite davantage à 
le faire s'agissant d'une catégorie d'affaires plus graves que 
d'autres: ainsi, au vu de difficultés à identifier le coupable ou 
à trouver des preuves suffisantes, il rend moins facilement une 
décision de classement s'agissant d'un vol qualifié que d'un vol 
simple. Mon travail avait un caractère fruste, mais il présentait 
l'originalité de traduire ces hypothèses sous la forme d'un 
modèle de simulation. Pour des raisons qui m'échappent, je ne 
percevais pas alors ce type d'approche comme de portée géné
rale. J'avais pratiqué l'lM, mais comme monsieur Jourdain fait 
de la prose. 
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Par contraste avec Durkheim, J. Douglas [1967] avait explici
tement appréhendé le suicide comme ayant pour cause des 
raisons et des motivations compréhensibles. Jean Baechler 
[1975] a montré à sa suite que le suicide doit être interprété 
comme explicable par le sens qu'il a pour son auteur: celui 
d'être à ses yeux la seule solution lui permettant de résoudre 
un problème existentiel. Avec ses outils propres, la sociologie 
mettait ici à l'épreuve une terrible pensée de Pascal: «Tous les 
hommes recherchent d'être heureux [ ... ]. C'est le motif de 
toutes les actions de tous les hommes, jusqu'à ceux qui vont 
se pendre» (n° 425 de l'édition Brunschvicg). La rubrique des 
faits divers fournit aisément des illustrations de cette pensée. En 
2006, une nièce de Kim Jong Il qui avait fait des études en 
France a préféré se suicider plutôt que de céder aux injonc
tions de sa famille lui intimant l'ordre de rentrer en Corée du 
Nord. Robert Brym et Cynthia Hamlin [2009] devaient appliquer 
cette hypothèse pascalienne aux attentats-suicides. Avec succès, 
car elle leur permit d'expliquer les données statistiques dispo
nibles sur ce phénomène. 

S'appuyant sur une critique contestable des données de Durk
heim, Douglas avait conclu que les données statistiques rela
tives au suicide sont dépourvues de validité et renoncé à mettre 
en relation sa théorie microscopique du suicide avec les données 
statistiques. Il avait ainsi jeté l'enfant avec l'eau du bain. Je veux 
dire qu'il avait perdu le côté profondément novateur de Durk
heim qui avait été de montrer que les données macroscopiques 
sont l'effet de comportements individuels compréhensibles. 
S'agissant de la validité des données, Durkheim avait bien perçu 
que, si chacune prise individuellement est approximative, leurs 
relations traduisent une réalité: les chiffres révélant que les taux 
de suicide des femmes sont plus faibles que ceux des hommes 
sont tous inexacts pris individuellement, mais le fait que le 
premier taux soit moins élevé que le second est, lui, parfaite
ment avéré. 

Je ne compris moi-même que progressivement que non seule
ment les comportements stratégiques du type de ceux que Tarde 
avait mis en scène dans ses études de sociologie judiciaire, mais 
en fait tous les comportements sociaux doivent être analysés par 



MES ANNÜS D'APPRENTISSAGE 21 

le sociologue comme ayant pour causes les raisons qui les inspi
rent dans l'esprit de l'individu. 

Le structuralisme 

Le mouvement structuraliste était devenu très influent au 
début des années 1960. Il passait non seulement pour boule
verser l'ensemble des sciences humaines, mais pour leur 
permettre d'accéder à un authentique statut scientifique. L'obli
gation alors en vigueur de rédiger une seconde thèse en vue de 
l'obtention du titre de docteur m'apparut être une bonne occa
sion de préciser ce qu'il en était réellement. 

Publiée sous le titre À quoi sert la notion de structure [1968], 
cette thèse soutient que le mot « structure» n'a un sens précis 
que dans quelques secteurs délimités des sciences humaines. La 
phonologie structurale s'était donné pour objectif d'analyser les 
phonèmes d'une langue comme des systèmes de sons élémen
taires à la fois suffisamment différenciés les uns des autres pour 
permettre une transmission fiable de tout message et composés 
d'un nombre d'éléments aussi économique que possible. Du 
côté de l'anthropologie, Murdock [1965] avait utilisé un corpus 
de données concernant les sociétés traditionnelles et montré 
que les institutions relevant de différents domaines du normatif, 
règles de filiation, de résidence, de mariage, etc., constituent des 
systèmes cohérents. Ainsi, les sociétés matrilinéaires tendent à 
adopter des règles de résidence matrilocales. Avant lui, Montes
quieu avait montré qu'il existe un petit nombre de types de 
régimes politiques caractérisés par une certaine cohérence de 
leurs institutions. 

On comprend pourquoi la phonologie structurale a été perçue 
par bien des spécialistes des sciences humaines comme leur 
ouvrant un boulevard. Cette discipline traite d'un phénomène 
humain s'il en est, le langage, mais en l'abordant comme s'il 
s'agissait d'un objet naturel. Elle traite des systèmes de 
phonèmes à la manière dont la cristallographie traite des cris
taux. Mais c'est qu'elle n'a guère d'autre option: faute d'infor
mations sur leur genèse, il est impossible de ramener les 
systèmes phonétiques à des intentions humaines. Dans ce cas, le 
microscopique ne peut pas expliquer le macroscopique. Or il en 
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va de même s'agissant des systèmes normatifs ou des mythes des 
sociétés sans écriture. Aussi les anthropologues virent-ils dans 
la phonologie structurale une échappatoire prometteuse. La 
méthode structurale fut perçue pour ces raisons comme pouvant 
s'appliquer à des objets aussi différents que les systèmes phoné
tiques, les systèmes normatifs et les mythes des sociétés sans 
écriture. 

S'agissant de l'anthropologie, les espoirs du structuralisme se 
cristallisèrent dans l'œuvre de C. Lévi-Strauss [1949], dont les 
travaux sur les structures de la parenté puis sur les mythes furent 
reçus comme des événements scientifiques majeurs, car propo
sant une explication structurale de phénomènes inaccessibles à 
l'explication génétique. Les idées du structuralisme devaient 
ensuite donner lieu à des tentatives d'application à la sociologie, 
à l'histoire des idées et à la critique littéraire. 

Finalement, le structuralisme donna l'impression d'avoir 
provoqué une révolution copernicienne dans l'ensemble des 
sciences humaines. Grâce à ce paradigme, elles furent même 
perçues comme méritant enfin le beau nom de science. 
M. Foucault tenta de montrer dans Les Mots et les Choses que 
la pensée humaine est dominée par des structures mentales 
inconscientes. L'âge de la raison aurait ignoré le temps. En dépit 
de Bossuet et de son Discours sur l'histoire universelle! L'âge 
suivant aurait eu pour lui les yeux de Chimène. Sur le modèle 
de la phonologie structurale, qui avait dégagé la structure des 
systèmes de phonèmes propres à diverses langues, Foucault avait 
entrepris de déterminer la structure des systèmes d'idées propres 
à chaque époque et baptisé épistémè cette structure. Mais, si les 
phonologues et les anthropologues des sociétés sans écriture 
peuvent à juste titre arguer qu'il leur est impossible d'accéder à 
la genèse des phonèmes ou des mythes archaïques, il n'en va 
pas de même des idées. Malgré cela, profitant du prestige du 
structuralisme linguistique et anthropologique, Foucault réussit 
à faire accroire que son archéologie du savoir représentait un 
progrès décisif par rapport à une histoire des idées décidément 
trop pédestre. Avec lui, le structuralisme méthodologique des 
linguistes et de Lévi-Strauss prit un tour résolument métaphy
sique. L'homme n'existait plus, seules les structures étaient 
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réelles. Elles représentaient l'invisible qui permettait d'expliquer 
le visible; l'inconscient blotti sous le conscient. 

La sociologie structuraliste poussa le bouchon encore plus 
loin. Les structures sociales eurent désormais vocation à expli
quer indistinctement tous les phénomènes sociaux. Leur 
seraient imputables la capacité du capitalisme à surmonter 
toutes les crises ou celle de l'École à reproduire les inégalités 
sociales. Les structures expliqueraient les goûts, les opinions et 
l'ensemble des comportements individuels. Tous refléteraient 
l'action des structures sociales. On pouvait donc soit ignorer la 
subjectivité des êtres humains, soit la traiter comme le siège 
d'illusions engendrées par les structures. Le bon sens cessa alors 
d'être la chose du monde la mieux partagée pour devenir 
l'apanage du sociologue structuraliste. 

Le mouvement structuraliste n'avait rien à voir avec le para
digme que j'avais pressenti à travers les études que j'évoque plus 
haut. Ce paradigme fait des phénomènes macroscopiques l'effet 
de comportements individuels compréhensibles. Le structura
lisme expliquait les phénomènes macroscopiques en supposant 
que les êtres humains sont des supports de structure aveugles sur 
eux-mêmes et sur le monde [Busino, 1998]. 

F. Héran [2009] a dressé un bilan de la littérature relative aux 
structures de la parenté dans les sociétés sans écriture. Il révèle la 
fragilité de ses conjectures. Comme Homans et Schneider [1955] 
avant lui, il recommande de substituer à l'hypothèse de l'action 
de structures inconscientes celle d'une histoire de la formation 
des règles du mariage obéissant au type de rationalité qui préside 
à la gestation de toute norme. Faute d'informations, cette 
histoire ne peut toutefois être reconstruite que de façon très 
lacunaire. 

François Bourricaud et moi avions lancé en 1977 aux Presses 
universitaires de France la collection «Sociologies ", que nous 
avions d'abord songé à baptiser « L'autre sociologie ". Simon 
Langlois [2008] a donné un remarquable article de synthèse sur 
la centaine de volumes qui y ont été publiés entre 1977 et 2007, 
en français dans la prestigieuse revue Commentaire, en anglais 
dans Cherkaoui et Hamilton [2009]. Mohamed Cherkaoui et 
moi-même avons été heureux d'y inclure le beau livre de Héran. 
La « collection bleue ", comme l'ont baptisée les sociologues 
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français et étrangers, appartient désormais à l'histoire des 
sciences sociales. 

Mon livre sur le structuralisme a été bien accueilli dans le 
monde anglophone. Il m'a valu les félicitations de George 
Homans lors d'un séjour à Harvard en tant que professeur invité. 
Selon lui, le succès du structuralisme provenait en premier lieu 
de ce qu'un individu fait plus facilement l'expérience du poids 
des structures sociales que de son autonomie. En France, 
l'accueil fut beaucoup plus réservé. Car le structuralisme avait 
colonisé Le Nouvel Observateur, ainsi que « le Collège et les 
collèges de France» (Edgar Morin). 

Le succès du structuralisme s'explique encore parce que le 
marxisme, dont on sait l'influence prolongée qu'il a exercée en 
France, avait légitimé l'idée de la fausse conscience, selon laquelle 
l'être humain serait aveugle sur lui-même et sur le monde. Il invi
tait donc à expliquer les goûts, les attitudes et les comporte
ments individuels en évoquant des forces sociales anonymes. La 
psychanalyse avait de son côté banalisé la notion d'inconscient. 
Le structuralisme proposait enfin aux sciences humaines de traiter 
les idées et les comportements de l'être humain comme l'effet 
de causes échappant à son esprit. Prenant quelque liberté avec 
la nomenclature d'Aristote, je propose de qualifier ces causes de 
matérielles. Ayant montré leur capacité à interpréter les phéno
mènes de leur ressort à partir de causes de ce type, les structu
ralistes avaient l'impression d'avoir réussi à hausser les sciences 
humaines au niveau de scientificité des sciences de la nature. 
Mais, dans la seconde partie de leur carrière, la plupart abandon
nèrent toute prétention scientifique et se firent littérateurs. 

La finitude de la connaissance humaine 

L'enseignement le plus clair du point de vue de la philosophie 
des sciences que je tirai de mon périple dans le structuralisme 
est peut-être celui de la finitude de la connaissance humaine. 
L'anthropologue des sociétés sans écriture qui ignore tout de la 
genèse des règles qu'il observe est confronté à une impossibi
lité de fait. Le déficit de l'information qui s'impose à lui fait que 
l'approche historique lui est fermée. Lorsque l'information qui 



MES ANNÉES D'APPRENTISSAGE 25 

permettrait de répondre à une question est insuffisante, la 
connaissance est condamnée à demeurer à l'état de conjecture. 
Lorsque l'information est à l'inverse envahissante, comme dans 
le cas de l'histoire des temps modernes, elle implique un tri. 
Mais celui-ci ne peut être effectué que selon des critères exposés 
au subjectivisme de l'historien et à l'esprit du temps. La connais
sance prend alors la forme de l'interprétation plutôt que de l'expli
cation. Le centre de gravité de l'histoire est du côté de la 
première, celui de la sociologie de la seconde. Les deux disci
plines sont cousines plutôt que sœurs. C'est seulement dans le 
cas d'une adéquation toujours contingente entre l'information 
dont on dispose et les questions qu'on se pose que la connais
sance peut se vouloir rigoureuse. 

Mais la libido sciendi consent difficilement à baisser les bras. Et 
elle n'est pas le propre des sciences sociales. Bergson, Blondel, 
Heidegger et d'autres refusent le puissant message kantien de la 
finitude de la connaissance humaine et laissent entendre qu'ils 
ont touché le bas du manteau d'une réalité supérieure. White
head et Popper, eux, consentent seulement à ce que la science 
n'interdise pas de rêver à une réalité qu'elle ne peut atteindre. Je 
me sens plus proche d'eux ou même de Wittgenstein: « Ce dont 
on ne peut parler, il faut le taire» (das, wovon man nicht reden 
kann, ml/SS man schweigen). 





Il / L'inégalité des chances 

L'Individualisme méthodologique .. 
A la fin de mes années d'apprentissage, j'étais donc en posses
sion d'un paradigme de la sociologie qui s'opposait diamétrale
ment au structuralisme régnant. J'avais compris l'importance de 
ce que von Mises [1949] appelle le singularisme méthodologique, 
selon lequel on ne peut créer du savoir qu'en cherchant à expli
quer des phénomènes circonscrits, aussi modestes soient-ils. 
Une étude sur les mécanismes responsables de l'influence des 
messages publicitaires avait suffi à éliminer la vision simpliste 
d'une action mécanique des médias. Tocqueville a souligné que 
plus une idée est générale, moins elle mord sur le réel. Qui trop 
embrasse mal étreint. La sociologie démontrait qu'elle pouvait 
même éclairer les questions éternelles de la philosophie en 
optant pour la modestie de la middle-range theory. 

Les fruits n'ont malheureusement pas tenu les promesses des 
fleurs. La sociologie des années 1970-1990 s'est désolidarisée du 
principe de la neutralité axiologique. Elle s'est faite volontiers 
compassionnelle, se souciant surtout de faire vibrer son public 
au spectacle de la misère du monde. Le résultat n'a pas tardé à 
apparaître. Dans les dernières années du xx' siècle, elle avait 
perdu en prestige ce qu'elle avait gagné en popularité. 

Le paradigme que j'avais désormais en tête était fondé sur un 
double postulat, à savoir que les phénomènes sociaux sont 
l'effet de comportements individuels compréhensibles et que les 
causes d'un comportement résident dans le sens qu'il revêt pour 
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l'individu, à savoir dans les raisons impersonnelles et person
nelles, i.e. les motivations, qui l'ont inspiré. Exemple de raison 
impersonnelle: je fais X parce que X est le meilleur moyen 
d'atteindre l'objectif Y, ou parce que X est conforme au prin
cipe P. Exemple de raison personnelle: je fais X parce que j'aime 
faire X. Pour qui ne croit pas à l'intervention de forces occultes, 
quelles causes peuvent en effet donner naissance aux phéno
mènes sociaux, sinon les actions des hommes et les raisons qui 
les y poussent? Le postulat en question me paraissait réaliste 
parce qu'il reconnaît que les intentions, les raisons et les moti
vations des êtres humains sont des faits qu'on n'est pas en droit 
d'évacuer. Ils ne voient pas toujours clairement et immédiate
ment celles qui les poussent à agir. Mais il n'y a, pensais-je, 
aucune raison de les juger obligatoirement aveuglés sur eux
mêmes et de confier aux seuls sociologues la lanterne de 
Diogène. 

Ces idées se sont installées dans mon esprit d'autant plus soli
dement que je voyais mon propre parcours intellectuel comme 
fondé sur des raisons. Ces raisons se résumaient dans ma prise 
de conscience progressive de l'identité et de la fécondité d'un 
paradigme commun aux études porteuses de savoir [Busino et 
Valade, 1998]. 

Je compris alors que ce paradigme avait été identifié par Max 
Weber. Il écrit dans une célèbre lettre à l'économiste Rolf Lief
mann que « la sociologie doit obéir, elle aussi, à une méthode 
strictement individualiste » (Soziologie auch muss strikt individua
listisch in der Methode betrieben werden), c'est-à-dire se donner 
l'action individuelle pour atome, à l'instar de l'économie 
[Boudon et Bourricaud, 1982]. Schumpeter avait un temps 
effectué des vacations pour Weber. C'est lui qui a lancé l'expres
sion « individualisme méthodologique » (lM). Mais ni Weber ni 
Schumpeter ne se sont préoccupés de définir l'lM. Sans doute 
parce qu'il leur semblait évident que les phénomènes sociaux ne 
peuvent être que le produit de l'action des hommes, à partir du 
moment où l'on refuse de les imputer à des dieux, comme dans 
la variante théologique, ou à des forces fantomatiques, comme 
dans la variante métaphysique de la pensée humaine. Popper 
et Hayek devaient ensuite préciser la nature de l'lM, mais de 
manière sommaire. Ce n'est pas un hasard, je crois, si Weber a 
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déclaré n'avoir été intellectuellement heureux que durant son 
année viennoise. En raison notamment de l'influence du margi
nalisme économique, l'idée selon laquelle les phénomènes 
sociaux sont le produit des comportements individuels passait 
pour évidente à Vienne et pour oiseuse en Allemagne, en raison 
de l'historicisme qui y régnait, notamment dans les études 
économiques. La force de l'œuvre de Weber tient à ce qu'elle 
pratique un lM de caractère non utilitariste. Les économistes 
tendent à traiter comme général le cas où un individu agit sous 
l'effet des conséquences - telles qu'il les voit - de son action 
sur lui-même. La version de l'lM que je décèle dans les analyses 
concrètes de Weber et que je préconise moi-même traite par 
contraste ce cas comme particulier. L'individu peut aussi agir 
sous l'effet des conséquences de son action sur autrui ou encore 
sous l'effet de principes auxquels il croit. 

Il n'est pas toujours facile de reconstruire les raisons sous
jacentes à l'action. Mais si cela ne l'était pas en principe, les 
enquêtes judiciaires ou policières seraient condamnées d'avance 
et la vie sociale serait impossible. L'idée selon laquelle les raisons 
qui inspirent un comportement doivent être écartées du 
discours scientifique sous prétexte qu'elles ne sont pas directe
ment observables est la conséquence de la vision métaphy
sique selon laquelle toute cause doit avoir un caractère matériel, 
i.e. échapper à l'intervention de l'esprit humain. L'attrait de 
cette vision résulte de ce qu'elle est située au fondement même 
des sciences de la nature: toutes sont devenues des sciences à 
partir du moment où elles ont renoncé à expliquer les phéno
mènes naturels par l'intervention des esprits ou des dieux. C'est 
le désenchantement du monde qui a rendu la science possible. 
Mais, s'agissant de la sociologie, cette métaphysique matérialiste 
est irréaliste, puisqu'elle veut qu'on traite les raisons et les moti
vations de l'être humain comme des faits qu'on serait en droit 
soit d'ignorer soit d'interpréter à sa guise. 

Car il ne faut pas confondre matérialisme et réalisme. Le maté
rialisme est réaliste dans le cas des sciences de la nature et irréa
liste dans le cas des sciences de l'homme. Ces dernières se sont 
empêtrées dans des difficultés insurmontables dès lors qu'elles 
ont voulu réduire l'être humain aux phénomènes biologiques 
ou neurologiques dont il est le siège ou, pire, lorsqu'elles ont 
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voulu expliquer son comportement par des forces fantoma
tiques : aujourd'hui, les structures sociales ou la culture; hier, 
l'âme russe, le génie français, les mentalités ou les lois du 
devenir historique. Weber déclare dans sa lettre à Liefmann qu'il 
est devenu sociologue « essentiellement afin de mettre fin à 
l'industrie qui opère avec ces concepts collectifs dont le spectre 
rôde toujours » (wesentlich deshalb, um dem immer noch spukenden 
Betrieb, der mit Kollektivbegriffen arbeitet, ein Ende zu machen). 
C'est aux concepts évoquant des forces occultes qu'il pensait, 
non bien sûr aux concepts de caractère descriptif identifiant des 
réalités collectives stylisées (le capitalisme, la monarchie 
absolue, l'éthique protestante, etc.). 

L'lM n'implique nullement que l'être humain soit un atome 
suspendu dans un vide social. Il appartient au contraire à un 
environnement social, politique et culturel. Il a un passé. Il a 
des ressources cognitives et culturelles variables d'un individu à 
l'autre. Mais ces données constituent les paramètres et non les 
causes de son comportement. Le fait que je doive contourner 
un pâté d'immeubles pour atteindre le point auquel je désire me 
rendre paramètre mon comportement. Il ne le détermine pas. Le 
fait que je dispose de ressources financières limitées paramètre 
ma consommation: il m'interdit de rêver à la possession d'un 
jet privé. Il ne la détermine pas. La distinction entre para
mètres et causes est essentielle. La première notion enregistre 
l'existence d'un fait patent, celui de l'autonomie humaine. La 
seconde l'ignore. Or la sociologie ne peut davantage ignorer 
l'autonomie humaine que la mécanique ne peut ignorer la 
pesanteur. 

Mais, si le fait de l'autonomie humaine disqualifie les formes 
de la sociologie qui le méconnaissent, si cette différence ontolo
gique entre l'homme et le légume implique une différence entre 
sciences de la nature et sciences humaines, d'un autre côté les 
procédures des unes et des autres sont pour une large part 
identiques. 

Une exception française positive veut que les Français soient 
quelque peu protégés des maladies cardiovasculaires parce qu'ils 
sont des consommateurs réguliers de vin rouge. La corrélation 
entre les deux données a d'abord intrigué. II est rare qu'on 
puisse immédiatement donner une interprétation causale d'une 
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corrélation. Or j'apprends que des chercheurs ont découvert la 
cause microscopique de la corrélation en question : le poly
phénol contenu dans le vin a un effet vasodilatateur qui faci
lite la circulation sanguine et exerce un effet protecteur sur les 
artères. L'explication de la corrélation a été obtenue à partir du 
moment où les mécanismes élémentaires qui en sont la cause 
ont été identifiés. Une règle générale de toute démarche scien
tifique veut en effet que l'on tente d'établir les causes microsco
piques responsables des phénomènes macroscopiques qu'on 
cherche à expliquer. 

L'lM ne fait pas autre chose en fin de compte que de proposer 
au sociologue de suivre l'exemple du biologiste, du physicien 
ou du chimiste. La corrélation entre les taux de suicide des 
protestants et ceux des catholiques s'explique selon Durkheim 
parce que les premiers doivent trouver par eux-mêmes le chemin 
du bien et du mal, tandis que les seconds peuvent se référer aux 
règles fixées par les autorités religieuses. Comme le chimiste, le 
sociologue ne peut expliquer les phénomènes macroscopiques 
de son ressort qu'en tentant de mettre en évidence les méca
nismes microscopiques qui en sont la cause. 

Objections contre l'lM 

Une objection contre l'lM est qu'il serait incompatible avec le 
fait que la société ne se réduit pas à une somme d'individus; 
on y trouve aussi des institutions. Qui a jamais prétendu le 
contraire? Il méconnaîtrait que le tout social est plus que la 
somme de ses parties. Or la tradition sociologique qui s'inspire 
de l'lM a toujours lourdement insisté sur ce point. 

Selon Hayek [1973-19791, les phénomènes sociaux sont pour 
une large part des effets non intentionnels d'actes inten
tionnels. J'ai moi-même proposé d'étendre à la sociologie la 
notion d'effets pervers empruntée aux économistes [Boudon, 
1977] et analysé maints exemples d'effets transcendant les 
intentions individuelles: lorsque j'ai montré que les politiques 
de lutte contre l'inégalité des chances scolaires ont suscité des 
effets inverses de ceux recherchés; ou que la France a plus de 
difficulté à procéder à des réformes nécessaires que les démo
craties voisines parce que le pouvoir politique y est plus 
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concentré [Boudon, 2006]. L'hebdomadaire The Economist 
(30 janvier-S février 2010) présente un bel exemple d'effet 
pervers sous le titre « The crueity of compassion » : dans la 
plupart des pays européens, la volonté politique de conserver 
les acquis sociaux au nom de la cohésion sociale a fini par appro
fondir la dualité entre insiders et outsiders, entre ceux qui béné
ficient de la sécurité de l'emploi et les autres, et par miner la 
cohésion sociale. 

Une autre objection veut que l'lM soit impuissant devant 
certains phénomènes. Il est difficile d'y recourir pour expliquer 
par exemple l'origine des langues. Mais la difficulté provient de 
l'absence de traces du passé. La situation n'est pas différente 
dans le cas des sciences de la nature. Bien des phénomènes 
naturels excitent notre curiosité, mais on ne peut y répondre 
par des théories solides, faute de disposer des informations 
pertinentes. 

Le paradigme de l'lM soulève aussi la question de la nature de 
la psychologie abstraite qu'il met en œuvre. Par son côté stylisé, 
la psychologie des sociologues se distingue autant de celle des 
psychologues que la peinture abstraite de la peinture réaliste. 
Weber considère que la sociologie doit, comme l'économie, se 
donner une méthode strictement individualiste. Mais non que 
l'homo sociologicus obéisse à la même rationalité que l'homo 
oecollomicus. J'y reviendrai. 

L'lM considère les comportements individuels à l'origine des 
phénomènes sociaux comme étant en principe compréhen
sibles : ils seraient fondés sur des raisons impersonnelles et 
personnelles que l'on peut reconstruire aisément dans certains 
cas, difficilement dans d'autres, à partir du comportement de 
l'individu. Si j'observe qu'un individu coupe du bois dans son 
jardin, je n'imputerai pas son comportement au fait qu'il a 
l'intention de s'en servir pour se chauffer s'il fait 40 oC à 
l'ombre. Bref, reconstruire les raisons expliquant un comporte
ment revient à élaborer une théorie du comportement en ques
tion et à la soumettre à l'épreuve des faits. On peut discuter et 
réviser cette théorie, comme on le fait de n'importe quelle autre, 
au vu notamment de faits nouveaux. C'est seulement lorsque 
l'observateur a le sentiment d'avoir épuisé le registre des raisons 
personnelles et impersonnelles plausibles qu'il est en droit de 
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traiter le comportement observé comme irrationnel: il serait dû 
à des forces échappant à son esprit plutôt qu'à des raisons 
compréhensibles. 

J'entends encore G. Gurvitch tonner contre Max Weber dans 
ses cours de Sorbonne, car l'idée de ramener les phénomènes 
sociaux à des actions individuelles lui paraissait représenter un 
crime contre l'esprit de la sociologie. Cela montrait au moins 
qu'il avait compris que l'lM anime toutes les analyses de Weber. 

On préfère parfois aujourd'hui diverses expressions à « indivi
dualisme méthodologique » : sociologie analytique, sociologie 
explicative, analytical sociology, erkliirende Soziologie. Ces expres
sions ne désignent pas autre chose que l'lM, mais ont l'avan
tage de neutraliser la confusion courante qui marie l'lM et 
l'utilitarisme des économistes [Demeulenaere, 2010]. La foule de 
petites flèches qui peuplent les manuels de sociologie analytique 
ont l'avantage didactique de proposer une présentation de type 
« Powerpoint » de l'lM. 

Pourquoi l'Inégalité des chances 7 

Ayant désormais clairement en tête le paradigme de l'lM, je 
n'ai pas eu de mal à trouver un sujet auquel l'appliquer. Peut
être parce que j'ai éprouvé depuis longtemps une profonde affec
tion pour les philosophes des Lumières, pour Montesquieu, 
Condorcet, Voltaire, Rousseau ou Adam Smith, j'ai toujours cru 
à l'importance sociale et politique de l'éducation. J'ai toujours 
estimé qu'un bon système d'éducation et un niveau d'instruc
tion collectif élevé sont la clé du succès collectif, de la prospérité, 
de la démocratie et de l'épanouissement de la liberté humaine. 

Dans la conjoncture intellectuelle des années 1960, toutes 
sortes de données contribuent à faire de l'éducation un thème 
central des sciences sociales. Les courbes de la fréquentation 
scolaire décollent. Cette croissance affecte les institutions 
d'enseignement secondaire puis supérieur. Apparaît le phéno
mène de l'université de masse. Sociologues, démographes, 
économistes se penchent sur ces phénomènes. L'lned met sur 
pied, sous la houlette d'Alfred Sauvy et Alain Girard, une grande 
enquête qui suit une cohorte d'élèves de la fin du primaire à 



34 LA SOCIOLOGIE COMME SCIENCE 

l'entrée dans le supeneur. C'est donc naturellement que, 
m'étant acquitté du rituel du doctorat, j'ai choisi de mettre à 
l'épreuve le paradigme de l'lM à propos de phénomènes relevant 
de la sociologie de l'éducation. 

L'explosion de la demande scolaire dans les pays occidentaux 
soulevait de sérieux problèmes politiques. Le niveau général 
d'instruction de la population s'élevait. Mais la mobilité sociale 
et l'égalité des chances scolaires stagnaient. Le niveau scolaire 
moyen de tous tendait à augmenter, mais les différences dans 
le niveau moyen atteint par les élèves des différentes couches 
sociales tendaient à persister. La démocratisation paraissait 
donc n'avoir grand effet ni sur la corrélation entre l'origine 
sociale et le niveau scolaire, ni sur la corrélation entre l'origine 
sociale et le statut social atteint; en bref: sur l'égalité des 
chances. 

Ces phénomènes d'inertie affectant l'ensemble des pays occi
dentaux, ils stimulèrent la recherche. Pour plusieurs raisons. En 
premier lieu, ils étaient perçus comme heurtant une valeur 
démocratique fondamentale. Car, si les inégalités de résultat 
peuvent s'expliquer par des différences de mérite ou de perfor
mance, l'inégalité des chances, elle, est injustifiable. 

En deuxième lieu, l'inégalité des chances scolaires s'est révélée 
résistante aux médications qu'on lui a administrées. L'enseigne
ment compensatoire n'a pas donné les résultats escomptés. 
L'extension du tronc commun, qui a donné naissance au collège 
unique en France ou à la Gesamtschule en Allemagne, a surtout 
produit une dégradation de l'efficacité du système d'éducation 
et du climat de l'école, et un taux élevé d'échecs scolaires. En 
Allemagne, les témoignages sur l'échec de la Gesamtschule se 
sont multipliés dans les années 1990. Les espoirs mis dans la 
réforme des méthodes pédagogiques sont restés, eux aussi, large
ment illusoires. 

Une troisième raison stimulait l'intérêt de l'ensemble des 
sciences sociales pour le thème de l'égalité des chances. Sous 
l'effet de l'intérêt politique et social qu'il soulevait, un corpus 
impressionnant de données statistiques avait été réuni. Il offrait 
au chercheur un riche matériau pour répondre au défi que repré
sentait l'explication des phénomènes liés à la croissance de 
l'éducation: pourquoi ces phénomènes d'inertie? Pourquoi 
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cette résistance aux médications? Ayant été associé pour un 
temps à des projets de l'OCDE sur ces questions, j'avais réuni 
sur l'inégalité des chances une volumineuse documentation 
statistique internationale. Le sujet me fournissait en outre une 
occasion de tester l'idée selon laquelle les phénomènes macro
scopiques doivent être analysés comme résultant de comporte
ments individuels compréhensibles. 

Enfin, certaines explications proposées par des sociologues en 
vue paraissaient curieuses. Bourdieu et Passeron [1970] avaient 
envoyé leur livre La Reproduction à mon ami François Bourri
caud. Il était convaincu qu'il s'agissait d'un canular de norma
lien. À l'aide de lemmes et de scolies parodiant L'Éthique de 
Spinoza, ces auteurs avaient entrepris de démontrer more geome
trico que les structures sociales se reproduisent parce qu'elles ont 
la capacité d'engendrer dans l'esprit des gens des habitus qui les 
déterminent à reproduire les structures. 

Certes, la vénérable notion d'habitus avait été utilisée par 
divers philosophes et sociologues modernes à la suite de Thomas 
d'Aquin, qui avait traduit par habitus la notion aristotélicienne 
d'hexis. Mais tous avaient repris à leur compte la distinction 
essentielle établie par le divin docteur entre habitus a corpore et 
habitus ab anima. L'habitus a cor pore est illustré par les montages 
physiques qui font qu'on sait monter à vélo ou jouer du piano. 
Ces montages sont si irréversibles qu'on ne peut guère s'en 
débarrasser. L'habitus ab anima fait qu'on croit telle chose bonne 
sous l'effet par exemple de la tradition. Par contraste avec 
l'autre, il est réversible. L'on peut fort bien réviser une croyance 
erronée ou se défaire d'un préjugé. La sociologie structuraliste 
ignora cette distinction et érigea l'habitus en un mécanisme 
implacable par lequel les structures sociales assouviraient leur 
besoin de se reproduire. Aristote se trouva ainsi revu et corrigé à 
la lumière de la vulgate marxiste. L'habitus version structuraliste 
fait que le dominé accepte d'être dominé ou que le dominant 
apprécie moins la soupe aux choux que le dominé. Les uns et les 
autres sont manipulés sans le savoir par les tireurs de ficelles que 
sont les structures sociales. 

Cette théorie inspira à Bourricaud [1975] des pages amusées 
où il s'étonnait qu'on puisse conférer aux structures sociales une 



36 LA SOCIOLOGIE COMME SCIENCE 

telle fringale de reproduction et une telle malignité. Malgré tout, 
cette théorie continua d'être ânonnée dans les écoles. 

Les causes de l'inégalité des chances scolaires 

La théorie développée dans L'Inégalité des chances [1973] part 
d'une hypothèse de psychologie abstraite simple, à savoir qu'une 
famille de cadres supérieurs n'appréhende pas de la même façon 
qu'une famille d'ouvriers la perspective que le rejeton de la 
famille devienne, disons, professeur des écoles. 

Une fois retranscrite sous la forme d'un modèle déductif, cette 
hypothèse me permit de reconstruire un nombre considérable 
de données statistiques. Elle permettait de retrouver sinon les 
données dans leur détail numérique, du moins leurs propriétés 
qualitatives. Non pas le détail de l'évolution d'un effectif par 
exemple, mais l'allure de cette évolution. On déduisait notam
ment du modèle l'inertie de la relation entre origine sociale, 
niveau scolaire et statut social. 

En 1990, la fondation Saint-Simon m'a demandé si les conclu
sions de mon livre de 1973 pouvaient être maintenues. J'ai 
profité de cette proposition pour réunir un dossier de données 
concernant la période 1970-1990. Il en ressortit que mes conclu
sions de 1973 pouvaient être conservées. 

Les facteurs de l'inégalité des chances 

Étant donné l'importance du problème de l'inégalité des 
chances, je n'étais évidemment pas le seul à en proposer une 
explication en dehors de celle qu'avait proposée la chapelle 
structuralo-marxiste. Les recherches sur ce sujet étaient au 
contraire très abondantes et le restent. 

Parmi les facteurs responsables de l'inégalité des chances 
scolaires, certains apparaissent de manière récurrente sous tous 
les horizons. Sociologues et psychologues ont démontré que 
certaines valeurs varient avec l'origine sociale. Ainsi, on a plus 
fréquemment une attitude volontariste devant la vie au fur et à 
mesure qu'on monte dans l'échelle sociale. Cela incite à perce
voir l'éducation comme un levier social et contribue à l'inégalité 
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des chances scolaires. D'autres ont insisté sur le rôle des appren
tissages cognitifs effectués au sein de la famille. Ils influent sur la 
facilité avec laquelle les enfants reçoivent les apprentissages que 
leur propose l'école. Les pédagogues et les sociologues ont insisté 
sur l'importance de la relation pédagogique: les méthodes péda
gogiques permissives seraient plus efficaces que les méthodes 
traditionnelles. 

Les économistes ont insisté sur la variation avec l'origine 
sociale des coûts d'opportunité et des coûts directs de la prolon
gation des études. Traitant la scolarisation comme un investis
sement, ils ont introduit l'hypothèse que le taux d'escompte du 
temps varie avec les ressources. On déduit de ces notions une 
explication simple de l'inégalité des chances scolaires. En effet, 
à mesure qu'on descend dans l'échelle sociale, les coûts d'oppor
tunité croissent et la valeur subjective aujourd'hui des béné
fices auxquels on peut s'attendre demain est dépréciée. Il en 
résulte que le niveau scolaire doit être en moyenne plus bas à 
mesure qu'on descend l'échelle des statuts sociaux d'origine 
[Blaug, 1968]. 

Les démographes ont noté que la réussite scolaire des aînés 
est statistiquement meilleure que celle des cadets. Il en résulte 
que les variations dans les différences de dimension de la famille 
selon la catégorie sociale influent sur la relation entre origine 
sociale et niveau scolaire. Or, dans les années 1960, la taille 
moyenne de la famille décroît lorsqu'on monte dans l'échelle 
des statuts sociaux. 

Les psychologues sociaux et les sociologues ont insisté sur le 
phénomène dit des groupes de référence. Cette notion traduit le 
mécanisme psychologique dont je suis moi-même parti et dont 
la littérature démontre la réalité : une famille de niveau social 
élevé dont le rejeton a des chances de devenir professeur des 
écoles y verra un échec, une famille d'ouvriers une réussite 
sociale. Les enfants tendent à avoir la même perception que 
leurs parents sous l'hypothèse que le groupe de référence est le 
groupe d'appartenance. Ce mécanisme contribue, lui aussi, à la 
corrélation entre l'origine sociale et le niveau scolaire. 

On pourrait allonger la liste des facteurs responsables de cette 
corrélation. Celle que je viens de donner suffit à montrer que 
le problème tel que je l'ai trouvé n'était pas tant d'identifier les 
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causes de l'inégalité des chances scolaires que de les hiérarchiser. 
Or cela était impossible au seul examen de la littérature. La seule 
méthode possible consistait à construire une théorie intégrant 
l'ensemble de ces facteurs, à la tester et à l'interroger sur l'impor
tance relative desdits facteurs. Cette situation d'incertitude a fait 
que tel ou tel de ces facteurs a souvent été privilégié pour des 
raisons idéologiques ou corporatistes. Ainsi, les économistes 
avaient tendance à ignorer les facteurs identifiés par leurs 
collègues des autres disciplines en raison de leur confiance dans 
la solidité de la théorie économique. Quand on ne sait pas où 
l'on a perdu ses clés, pourquoi ne pas les rechercher auprès du 
réverbère? 

C'est ainsi qu'il faut analyser la vogue qu'ont connue hier les 
thèses marxistes ou aujourd'hui la thèse selon laquelle la péda
gogie d'inspiration rousseauiste devrait faire merveille en 
matière d'égalité des chances. Dépourvues de fondement solide, 
ces idées ont surtout permis aux théoriciens du bain linguis
tique, de la grammaire structurale, des mathématiques modernes 
et généralement aux experts en matière de sciences de l'éduca
tion de se faire une place au soleil. 

Une théorie intégratrice 

On peut résumer la théorie que j'ai proposée par deux propo
sitions: 1) toutes sortes de facteurs (linguistiques, apprentissages 
cognitifs d'origine familiale, etc.) entraînent l'apparition d'une 
relation statistique entre l'origine sociale et le niveau de réussite 
à l'école; 2) d'autres facteurs (coûts d'opportunité, méca
nismes induits par les groupes de référence) indépendants des 
premiers font que, à réussite scolaire égale, l'élève et sa famille 
hésitent plus ou moins à viser un niveau scolaire élevé. Le 
premier groupe de facteurs explique que, dès les premières 
années du cursus, la réussite varie statistiquement en fonction 
de l'origine sociale. Le second explique que, à réussite égale, 
l'origine sociale conserve une influence sur les décisions d'orien
tation prises par les familles et les adolescents [Cuin, 1993; 
Boudon, Cuin et Massot, 2000]. 
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On peut alors montrer que, dans des conditions générales, 
le second type de facteurs est, de loin, le plus important : il 
explique l'inégalité des chances scolaires dans une proportion 
beaucoup plus grande que le premier. Le mécanisme des groupes 
de référence joue en d'autres termes un rôle bien plus décisif que 
les valeurs caractérisant les différentes catégories sociales ou que 
les apprentissages cognitifs que la famille transmet à l'enfant. 
Si l'on parvenait à l'éliminer, on réduirait l'inégalité des chances 
de manière sensible. En revanche, on ne la réduirait que faible
ment en essayant de compenser les différences d'aptitude à 
l'école qui résultent de différences dans les apprentissages 
cognitifs au sein de la famille. 

Ainsi, la cause la plus importante de l'inégalité des chances 
scolaires est que les familles et les adolescents tendent à déter
miner leurs ambitions et leurs décisions en matière scolaire en 
fonction de leur position sociale: ce qui est échec social pour 
une famille est réussite sociale pour une autre. Ce mécanisme 
familier est le principal responsable du mal. 

Cette théorie permet de rendre compte de la résistance de la 
relation entre origine sociale et niveau scolaire, ainsi que de 
l'ensemble des données statistiques observées de façon récur
rente. Elle permet aussi de comprendre l'échec des médications. 
Elle explique pourquoi les enseignements dits de compensation 
ont des effets décevants. 

La crédibilité de la théorie faisant du mécanisme des groupes 
de référence la cause principale de l'inégalité des chances 
scolaires s'est trouvée renforcée par une étude comparative entre 
Paris et Genève. Elle montre que les inégalités devant l'école 
étaient dans les années 1970 beaucoup plus importantes à Paris 
qu'à Genève au début du secondaire. Pourquoi? À Genève, c'est 
le système scolaire qui assumait exclusivement la responsabi
lité de l'orientation de l'enfant au niveau de l'entrée dans le 
secondaire. Les effets des groupes de référence se trouvaient donc 
neutralisés: l'enfant était orienté non en fonction des ambitions 
de sa famille, mais en fonction du pronostic des enseignants sur 
sa réussite probable dans telle ou telle voie scolaire. 
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L'accueil 

Plusieurs sociologues, en Grande-Bretagne, en Suède et en 
Norvège, aux États-Unis et au Canada, quelques-uns en France, 
comme Jean Stœtzel, reconnurent l'importance de mon livre. 
Je fus touché que Raymonde Moulin, l'importante sociologue 
de l'art qui dirigeait alors le Centre de sociologie européenne 
créé par Raymond Aron, ait tenu à m'écrire que le maître avait 
qualifié L'Inégalité des chances de livre « magistral et définitif». 
Stein Rokkan, une grande figure de la sociologie internationale, 
organisa un brillant symposium sur mon livre. Il a été publié 
dans la revue bilingue Informations dans les sciences sociales/ 
Social Science Information. Il comprend un morceau de bravoure: 
l'article de T. Fararo et K. Kosaka [1976] y présente une formali
sation mathématique de la première partie de mon modèle de 
simulation. Quant à Lazarsfeld, lorsqu'il prit connaissance du 
manuscrit de L'Inégalité des chances, j'eus droit à l'une de ces 
manifestations d'humour juif viennois dont il était coutumier: 
il me félicita, en affichant un large sourire, de lui « avoir montré 
la Terre promise ». 

En revanche, l'école structuraliste perçut le livre comme une 
machine de guerre dirigée contre elle. Elle vit une hérésie dans 
le fait de vouloir que l'inégalité des chances résultât de décisions 
compréhensibles plutôt que de la volonté des structures. Il fut 
également rejeté par ceux que Lazarsfeld qualifiait de statistical 
zealots : ceux pour qui les sciences sociales doivent se contenter 
de soumettre les données statistiques aux méthodes mécaniques 
de l'analyse des données. Elles consistent à réduire les individus 
à des listes de caractères, comme l'origine sociale, le niveau 
scolaire, etc., et à mesurer l'influence des variables explicatives, 
comme l'origine sociale, sur les variables à expliquer: le niveau 
scolaire par exemple. Mon dialogue avec Ph. Hauser [Bou don 
et Hauser, 1976; Hauser, 1976] dans The American Journal of 
Sociology témoigne de leur incompréhension. Les nouveaux 
zélotes furent d'autant plus acides qu'ils se sentaient menacés. 
D. Wrong [1961] puis d'autres s'étaient livrés à des attaques en 
règle contre la pratique consistant à réduire les individus à des 
paquets de variables. La critique s'applique toujours aujourd'hui, 
par exemple à ceux qui voient dans l'analyse log-linéaire l'alpha 
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et l'oméga de l'analyse des données. Cela avait suscité un clivage 
parmi les sociologues: on pouvait s'adonner au qualitatif ou au 
quantitatif, mais pas aux deux. Le succès de mon livre provint 
pour une part de ce qu'il résorbait ce clivage et montrait qu'on 
peut comprendre les comportements individuels et expliquer les 
phénomènes qu'ils engendrent au niveau statistique. En tout 
cas, il fut perçu par les zélotes statistiques comme une menace 
sérieuse. 

J'avais en fin de compte réussi à me mettre à dos les structu
ralo-marxistes français et les statistical zealots américains. S'agis
sant des derniers, Daniel Bell me rassura: « Harvard est de votre 
côté ", me confia-t-il. Des personnages alors très en vue comme 
Alfred Grosser et Henri Mendras, ainsi que mon ami Jacques 
Lautman, eurent beau protester auprès du journal Le Monde 
contre le traitement que le quotidien de référence m'avait 
réservé. Cela n'eut aucun effet. Par la suite, on comprit que le 
roi structuralo-marxiste était nu. Mais je continuai à passer pour 
hérétique auprès de beaucoup. Car avoir raison trop tôt, c'est 
toujours avoir tort, non seulement dans l'instant, mais dans le 
temps. 

Comme cela a été noté par Michel Dubois [2000], Claude 
Vautier [2002) et Jean-Michel Morin [2006], L'Inégalité des 
chances devait fixer mon image pour longtemps. Je fus victime 
d'un « effet Manon Lescaut» : beaucoup me considérèrent 
désormais comme l'auteur de ce seul livre. Je dois à ces amis, 
ainsi notamment qu'à Enzo di Nuoscio [1996], Enzo Sciarra 
[1999], Yao Assogba [1999], Cynthia Hamlin [2002], Stein 
Ringen [2007bj et Antonio Scoppettuolo [2010], d'avoir corrigé 
cet effet par leurs écrits, et à Salvatore Abbruzzese, Alban 
Bouvier, Julien Damon, Hervé Dumez, Razmig Keucheyan et 
d'autres de l'avoir fait par leurs enseignements. Comme 
l'indique J.-M. Morin, les archives de l'Institut national de 
l'audiovisuel ne croulent pas sous le poids de mes interven
tions. Mais n'est pas BHL qui veut. Et j'ai toujours un peu évité 
les micros, ayant eu fréquemment l'impression d'avoir trouvé la 
bonne réponse aux questions qui m'étaient posées avec un quart 
d'heure de retard. 
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Sur le long terme 

Par la suite, L'Inégalité des chances a été régulièrement réédité. 
Il a exercé une influence significative sur le long terme. Après 
d'autres études, un article de V. Müller-Benedict [2007], utili
sant des données tirées de l'enquête PISA, confirme la validité de 
mes conclusions de 1973. Les mécanismes que j'avais iden
tifiés continuent d'expliquer les relations entre origine sociale 
et niveau scolaire. D'autres chercheurs, Hans-Peter Blossfeld à 
Bamberg [Relikowski et al., 2009] et Walter Müller [2009] à 
Mannheim, reprirent ma distinction entre les deux types d'effets 
de l'origine sociale. Ils ont montré que le second effet - l'effet 
des groupes de référence - est moins prononcé dans les familles 
issues de l'immigration: un résultat capital du point de vue poli
tique. Gianluca Manzo [20091 s'est inspiré de mon modèle pour 
rendre compte des différences dans les destins scolaires en fonc
tion de l'origine sociale entre la France et l'Italie. Il l'a enrichi 
en introduisant dans ses modèles de simulation l'effet des 
réseaux de pairs dans lesquels les élèves sont plongés. J'eus aussi 
le plaisir de constater qu'un éminent sociologue britannique, 
John Goldthorpe [2007], reconnut l'importance du point de vue 
selon lequel expliquer des données statistiques, c'est en faire 
l'effet de comportements individuels compréhensibles. 

Le livre a été considéré comme une percée parce qu'il propo
sait de substituer à l'analyse des données la méthode des modèles 
générateurs consistant à reconstituer les données statistiques à 
partir d'hypothèses transcrites sous la forme d'un modèle 
déductif. Mais aussi parce qu'il proposait de voir dans les raisons 
que se donnent les individus la cause de leur comportement, 
étant entendu que ces raisons sont paramétrées par leurs 
ressources et le contexte social. Enfin, l'idée que les raisons des 
individus sont les causes de leur comportement chemina lente
ment dans les esprits. Lentement, car elle heurtait l'idée tenace 
selon laquelle une analyse scientifique ne saurait traiter les 
raisons des individus comme des causes de leur comportement, 
puisqu'elles ne sont pas aussi directement observables qu'un pot 
de fleurs sur un guéridon. 

Je n'ai évoqué jusqu'ici que la première partie de mon 
modèle: celle qui simule l'évolution des niveaux scolaires en 
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fonction de l'origine sociale. La seconde simule l'arrivée des 
individus munis de leur niveau scolaire sur le marché de 
l'emploi. Le marché de l'emploi est bien entendu animé par des 
forces largement indépendantes de l'offre de qualifications et de 
compétences. C'est pourquoi on constate que la valeur absolue 
des diplômes tend à décroître, mais leur valeur relative à se 
maintenir. On a par exemple moins de chances d'être chômeur 
avec un niveau scolaire élevé lorsque la probabilité de se 
retrouver au chômage croît avec le temps pour tous les niveaux 
scolaires. J'ai simulé dans la seconde partie du modèle le 
processus de conversion du niveau scolaire en statut social, sous 
la condition de l'élévation moyenne des niveaux scolaires et 
sous diverses hypothèses relatives à l'évolution du marché de 
l'emploi. Ici encore, la simulation me permit de retrouver les 
données observées dans leurs grandes lignes. 

La bonne politique 

L'Inégalité des chances me conduisit à énoncer quelques 
conclusions sur les principes qui doivent inspirer la politique à 
suivre en matière d'égalité des chances scolaires, si l'objectif est 
bien de les atténuer et non de se contenter de mesures symbo
liques. Le principe fondamental s'exprime de manière simple: il 
ya non pas contradiction, mais complémentarité entre l'objectif 
naturel de l'école - transmettre efficacement des savoirs - et 
l'exigence de l'égalité des chances. 

Il résulte en effet de la discussion précédente que la manière 
la plus efficace de réduire effectivement l'inégalité des chances 
consiste à renforcer la fonction de transmission des savoirs de 
l'école, l'évaluation des élèves, et la liaison entre les résultats 
de l'évaluation et l'orientation. Les incertitudes relatives à 
l'évolution de la demande en matière de compétences invitent 
par ailleurs à accentuer la différenciation du système scolaire. 

Or on a fait depuis des décennies tout le contraire. Nathalie 
Bulle [2009] a montré que l'objectif de la transmission du savoir 
a été relégué au second rang avec pour effet que l'école est 
devenue illisible pour de nombreux enfants et pour les familles. 
On a gommé sa fonction de transmission du savoir pour en faire 
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un lieu de vie. Il va de soi que l'école doit être rendue aussi 
agréable que possible. Mais l'enfant doit aussi savoir qu'il y est 
pour travailler, qu'il a intérêt à ce que son efficacité soit mesurée 
et comparée à celle de son voisin. Sous l'effet d'un égalitarisme 
mal placé, on a atténué l'évaluation des résultats des élèves. On 
a par là contribué à faire que les enfants, ceux des familles 
modestes surtout, ne voient plus guère le sens de l'obligation 
scolaire. 

Toujours pour des raisons d'égalitarisme, on a cherché à 
unifier le système scolaire. Cela était absurde, vu l'hétérogé
néité croissante de la population, laquelle résultait elle-même 
de l'augmentation de la masse des élèves scolarisés, vu aussi la 
complexification et l'imprévisibilité croissantes de la demande 
en matière de compétences. 

La politique menée au niveau du secondaire est la cause prin
cipale de la stagnation de l'inégalité des chances au niveau de 
l'enseignement supérieur. Il est vrai que les grandes écoles ont 
un recrutement davantage biaisé socialement aujourd'hui 
qu'hier. Cela résulte de ce que l'on a cessé de faire du secon
daire un lieu essentiellement de transmission du savoir. Au lieu 
de cela, on a pratiqué une politique de caractère symbolique. 
En retardant les différenciations entre filières, en sacralisant le 
collège unique, en traitant l'enseignement professionnel comme 
un parent pauvre sous l'effet de l'idéal égalitariste selon lequel, 
dans un monde bien constitué, tout le monde devrait avoir 
accès aux cursus les plus nobles, on pensait exorciser l'inéga
lité des chances. On la renforça. On cherche aujourd'hui à la 
combattre au niveau supérieur, de nouveau par des méthodes 
de caractère symbolique, en introduisant des quotas ou, ce qui 
revient au même, un double concours. Pourtant, toutes les 
études ont montré les effets pervers de ces mesures. Le fait d'être 
entré à Sciences-Po par la petite porte ne peut qu'engendrer un 
marquage indélébile. 

Cette évolution d'ensemble résulte d'une suite de décisions 
politiques qui obéirent à des groupes d'influence: associations 
représentant les élèves, les parents d'élèves et les enseignants, 
experts en éducation. Leur influence s'est révélée d'autant plus 
marquée que la tendance séculaire à l'approfondissement de 
l'individualisme (Durkheim) et à la rationalisation (Weber) invite 
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les acteurs à intervenir davantage aujourd'hui qu'hier dans les 
décisions qui les concernent. 

Le 29 mai 1991 eut lieu la cérémonie de remise d'épée qui 
ponctua mon élection à l'Académie des sciences morales et poli
tiques. J'avais déniché au marché aux puces de Saint-Ouen une 
épée de ville du XVlII' siècle. Au centre de la garde de fer avait 
été ciselé un visage revêche qui me parut constituer un symbole 
parfait à la fois de l'individualisme méthodologique et du rigo
risme kantien. Dans son allocution, Jean Cazeneuve résuma 
avec humour la conclusion pratique sur laquelle débouchait 
L'Inégalité des chances: « Quand il s'agit de proposer des remèdes 
à une certaine corrélation entre le niveau social des parents et 
le niveau scolaire des jeunes, beaucoup de nos meilleurs esprits 
s'accordent à proposer le bon vieux système qui consiste à casser 
le thermomètre pour faire tomber la fièvre. En d'autres termes, la 
bonne logique consiste à [ ... ] donner des diplômes à tous ceux 
qui les veulent [ ... ]. Eh bien! Ici encore il [RB] joue le mauvais 
esprit. Il soutient que c'est au contraire en affinant, en perfec
tionnant le contrôle scolaire que l'on pourra lutter contre les 
effets discordants des aspirations familiales, et par là atténuer 
la fâcheuse coïncidence entre le statut social des parents et le 
niveau scolaire des enfants. Le plus grave, c'est qu'il le démontre 
scientifiquement» [Cazeneuve, 1991, p. 16]. 

Mon étude me renforça dans la conviction que l'une des fonc
tions essentielles de la sociologie réside dans la critique des idées 
reçues. Mais celle-ci n'est pas facilement acceptée. L'idée selon 
laquelle l'école devrait ne plus classer, ne plus évaluer, sauf le 
plus tard possible, fit que les mécanismes générateurs d'inégalité 
jouèrent à plein. On aurait pu le prévoir. Ce ne fut pas le cas. 
Aujourd'hui, désespérant de l'égalisation des chances, F. Dubet 
[2010] préconise celle des places. 

En même temps, mon incursion dans la question des poli
tiques d'éducation fit naître dans mon esprit de nouvelles ques
tions que je ne devais saisir à bras-le-corps que plus tard : 
pourquoi cette confiance des politiques en des idées fausses? 
D'où provient leur docilité face aux groupes d'influence? Une 
amicale indiscrétion de Denis Szabo en témoigne dans le registre 
de l'anecdotique. L'éminent criminologue m'a confié avoir 
entendu un ministre important du président Chirac déclarer que 
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mon Inégalité des chances témoignait d'un indécrottable 
non-conformisme. 

Pourquoi le monde politique a-t-il mis tant de temps à voir 
que l'idéologie égalitariste a, par un effet pervers remarquable, 
joué contre l'égalité des chances? Plus grave encore: elle a 
sacrifié les personnes à un principe. Elle illustre le syndrome de 
Michael Kolhaas, qui consiste à surévaluer les principes inspi
rant une action par rapport à ses effets : à préférer incondition
nellement l'éthique de conviction à l'éthique de responsabilité. 
Peut-être le temps est-il venu de changer de cap. Mais n'est-il pas 
trop tard? La France ne se dirige-t-elle pas inexorablement vers 
une situation de type américain, caractérisée par une dégrada
tion profonde du secondaire public? 

Sur un plan personnel, j'ai éprouvé tout au plus une certaine 
irritation à l'accueil qui a été fait en France à L'Inégalité des 
chances. Il faut dire que j'y avais mis du mien: dans le compte 
rendu qu'elle a donné à L'Express d'un autre de mes livres, 
L'Idéologie ou l'origine des idées reçues [1986], Dominique 
Schnapper a relevé que je ne prenais aucune précaution dans ma 
critique des théories à la mode. Cette irrévérence m'a toujours 
semblé requise par l'ethos scientifique. D'autant que la résistance 
des théories fragiles, voire farfelues, est due pour une part à ce 
que les chercheurs encore mal assis professionnellement sont 
astreints à une attitude de prudence à l'endroit de leurs auteurs, 
dès lors que ceux-ci ont acquis le statut de puissance installée et 
installante. 

Mon ataraxie était due au succès international de L'Inégalité 
des chances. Au cours de mon année de fellow au Center for 
Advanced Study in the Social and Behavioral Sciences de Stan
ford en 1972-1973, Martin Lipset me proposa d'occuper une 
chaire à Harvard. Lors d'un semestre en tant que professeur 
invité dans cette grande maison, j'avais fait la connaissance de 
Talcott Parsons, Nathan Keyfitz, Nathan Glazer, Thomas Schel
ling, Daniel Bell et plusieurs autres grands noms des sciences 
économiques et sociales. Plus tard, lorsque James Coleman 
m'invita à l'université de Chicago dans le dessein de m'y retenir, 
j'ai eu l'occasion d'en rencontrer d'autres, dont Edward Shils, 
Gary Becker, Terry Clark, W. Julius Wilson ou Leo Goodman. J'ai 
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été flatté par ces offres, mais je n'ai jamais sérieusement envisagé 
de m'installer aux États-Unis. 

C'est Anthony Oberschall, je crois, qui m'a permis de prendre 
conscience des raisons auxquelles j'obéissais. Dans la seconde 
moitié du xx' siècle, la France a beaucoup perdu de son prestige, 
remarqua-t-il au cours d'un déjeuner parisien, et ses intellec
tuels en vue suscitent à l'étranger davantage la curiosité que 
l'adhésion, mais elle est restée incomparable en matière d'art de 
vivre. Il est l'auteur d'un grand livre sur le mouvement des droits 
civiques aux États-Unis qui doit sa puissance à son attachement 
à l'lM [Oberschall, 1973]. 





III/les croyances au vrai 

Mes amis m'avaient conseillé de continuer d'exploiter la veine 
de la sociologie de l'éducation qui m'avait si bien réussi. Mais 
je préférais aborder d'autres sujets qui me tenaient à cœur. Et 
j'avais l'impression d'avoir dit dans L'Inégalité des chances 
l'essentiel de ce que j'avais à dire sur le sujet. 

Ce livre me valut une assise intellectuelle solide. Je lui dois 
mon élection à l'American Academy of Arts and Sciences. Avec 
mes travaux ultérieurs sur la rationalité, les normes, les valeurs 
et les croyances, et sur les grands classiques de la sociologie, il 
a sans doute joué un rôle dans mon élection à la British 
Academy, la Société royale du Canada ou l'Académie des 
sciences sociales d'Argentine. Il explique que Renate Mayntz, 
une figure majeure de l'école sociologique de Cologne, m'ait 
invité en 1988 à rejoindre le groupe des cent fondateurs de 
l'Academia Europaea. Ou que j'aie été choisi pour présider 
l'European Academy of Sociology fondée en 2000 à l'initiative 
de S. Lindenberg. Ou encore que Neil Smelser m'ait confié la 
responsabilité de la section de sociologie de la monumentale 
International Encyclopedia of the Social and Behavioral Sciences en 
vingt-sept volumes publiée en 2002. Ou que j'aie reçue en 2008 
un prestigieux prix international biannuel, le prix Tocqueville, 
succédant ainsi à Raymond Aron, Karl Popper, David Riesman, 
Leszek Koeakowski ou François Furet. La cérémonie de remise a 
été pour moi l'occasion d'un échange fructueux avec le prési
dent Giscard d'Estaing, diffusé sur le site de Canal Académie. 
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Mais le statut intellectuel que m'a valu L'Inégalité des chances 
m'a surtout offert un privilège incomparable, celui de jouir 
d'une complète liberté d'esprit et d'aborder désormais la lutte 
pour la vie dans la cité scientifique (G. Lemaine) avec une sérénité 
absolue. 

Mes motivations intellectuelles 

Mon intérêt pour les croyances collectives m'a certainement 
été en partie dicté par les interrogations qu'avaient suscitées 
dans mon esprit les deux totalitarismes qui ont occupé l'horizon 
de mon enfance et de ma jeunesse, bien que je sois par bonheur 
né quelques années trop tard pour y être directement exposé. 
Mais, au milieu du xx' siècle, l'idéologie communiste avait perdu 
sa force de conviction, avant de tomber en charpie. Cette extinc
tion n'est pas incompatible avec la survivance des schémas de 
pensée qu'elle avait imposés. Le schéma de la lutte des classes 
reste tapi sous la dichotomie dominants/dominés. Le libéra
lisme, dans sa dimension économique surtout, conserve son 
statut de repoussoir auprès des intellectuels français [Boudon, 
2004]. En dépit des conclusions contraires de toutes les 
enquêtes, médiateurs et politiques perçoivent le citoyen comme 
manipulable à volonté par la "corn ". Bref, si les grandes idéo
logies ont disparu, ce n'est pas le cas des convictions douteuses 
mais tenaces qui flottent dans l'air du temps. 

J'avais perçu les effets redoutables de ces petites idéologies sur 
l'exemple des politiques d'éducation. Cela me conduisit à me 
poser la question du pourquoi de leur crédibilité et de leur 
influence. 

Les croyances collectives aux idées douteuses, fragiles ou 
fausses sont monnaie courante. Elles posent au sociologue une 
question théorique difficile: quelles en sont les causes? La 
croyance des aborigènes d'Australie en l'efficacité des rituels de 
pluie, et la foi des modernes dans la méthode globale d'ensei
gnement de la lecture s'expliquent-elles de la même façon? 
Comment ces croyances s'établissent-elles? La sociologie a 
abordé ces questions depuis longtemps. Entre les deux guerres, 
le sujet a même été érigé en une spécialité baptisée sociologie de 
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la connaissance. Tous les sociologues y ont été confrontés à 
l'occasion de leur rencontre avec des croyances particulières. 
Quant aux anthropologues, ils ont consacré une grande énergie 
à l'explication des croyances qu'ils ont répertoriées au cours du 
temps. 

Mais la sociologie des années 1990 a abandonné les grandes 
questions théoriques de la sociologie classique au profit d'une 
prolifération des enquêtes de petite échelle par entretiens 
ou observation participante. Celles-ci acquirent alors progres
sivement le statut de modèle canonique, pour une part sous 
l'influence de mouvements d'idées nés dans la Californie des 
années 1970 : l'ethnométhodologie notamment. Cette évolution 
traduisait l'effet de gueule de bois qui a accompagné la fin des 
illusions suscitées par le marxisme et le structuralisme. Elle 
s'explique aussi par l'augmentation de l'effectif des socio
logues. Cette dernière a entraîné une parcellisation des sujets de 
recherche et un déclin de la sociologie générale. Or une disci
pline scientifique ne peut avancer que sur les deux jambes de 
la recherche fondamentale et de la recherche appliquée. Le 
déclin de l'université accentua ces effets : nombre de socio
logues préférèrent séduire les médias plutôt qu'une commu
nauté scientifique éclatée. Mohamed Cherkaoui [2009] a étudié 
avec minutie les effets de la structuration des marchés intellec
tuels sur la production des sciences sociales. L'abandon d'une 
question théorique comme celle de l'explication des croyances 
collectives est d'autant plus regrettable qu'elle est essentielle à 
la vie de la Cité. Expliquer les croyances fausses, c'est en effet 
entrouvrir la voie qui permet de s'en libérer. 

Contre la tradition positiviste et contre Gaston Bachelard, je 
ne croyais pas à l'existence d'une discontinuité entre pensée 
ordinaire et pensée scientifique. L'une et l'autre sont frappées 
par la finitude de la pensée humaine. Les deux se caractérisent 
par le tâtonnement, le bricolage, le muddling through. J'eus la joie 
d'apprendre par l'enquête approfondie de Susan Haack [2003J 
que la plupart des hommes de science avaient toujours adhéré à 
cette manière de voir. Einstein [1936] lui-même s'était exprimé 
sans ambiguïté sur ce point: «La science n'est qu'un raffine
ment de notre pensée quotidienne» (Science is nothing more than 
a refinement of our everyday thinking). J'ai placé cette déclaration 
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du père de la théorie de la relativité en épigraphe de mon Éloge 
du sens commun [Boudon, 2006]. Elle m'a décidé à dénommer 
théorie de la rationalité ordinaire (TRO) la théorie de la rationa
lité que j'ai proposée. 

La TRO admet en bref que toute action, croyance ou atti
tude a sa cause dans les systèmes de raisons qui la fonde dans 
l'esprit du sujet; que ces raisons peuvent être personnelles ou 
impersonnelles, le dosage des deux dépendant du contexte; que 
le sujet adhère au système de raisons qui lui paraît le plus fort. Le 
lecteur peut vérifier, s'il le souhaite, que la TRO est sous-jacente 
à toutes les explications de phénomènes sociaux évoquées dans 
ce livre. 

Je n'eus pas cette fois l'impression de susciter un schisme. Les 
sociologues français des années 1960 avaient encensé Bachelard 
et propagé sa thèse d'une coupure entre la pensée ordinaire et 
la pensée scientifique. Cela les autorisait, croyaient-ils, à tenir le 
sens commun pour la source de toutes les illusions. Or, dès la 
fin du xx' siècle, l'étoile de Bachelard avait beaucoup pâli. Mes 
travaux sur les croyances collectives convergeaient d'autre part 
avec un retour de l'intérêt des sciences sociales pour les ques
tions théoriques, celles en particulier ayant trait à la connais
sance. Ils rencontrèrent les travaux d'autres chercheurs, comme 
ceux des contributeurs à l'ouvrage de Clément et Kaufmann 
[2010] sur la sociologie cognitive. J'avais pour ma part réuni 
dans Le Juste et le Vrai [1995] un ensemble d'articles tentant de 
synthétiser mes idées sur les croyances collectives. Signe du 
regain d'intérêt pour ce sujet : ce livre a été retenu, à côté de 
L'Inégalité des chances, dans la notice que me consacre Le Petit 
Larousse. 

Le relativisme cognitif 

Mon intérêt pour ces questions fut fortement stimulé par le 
relativisme cognitif régnant [Boudon et Clavelin, 1994]. Des 
vedettes intellectuelles avaient développé jusqu'à plus soif le 
thème du caractère illusoire de toute certitude. Selon J. Derrida, 
toute idée mérite d'être déconstruite, sauf l'idée de la décons
truction. Selon P. Feyerabend [1975], la seule discipline méritant 
le titre de science serait l'anthropologie, car elle s'interdit de se 
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demander s'il existe une différence de validité entre les 
croyances du physicien et celles du chaman. La philosophie et la 
sociologie postmodernistes veulent que la notion de vérité soit 
une illusion. La première se réclame volontiers d'un Nietzsche 
à l'usage des potaches: ce que nous croyons vrai est ce qui nous 
est utile. La seconde, d'un Durkheim pour les nuls: ce sont des 
forces sociales anonymes qui nous dicteraient nos croyances, y 
compris nos croyances scientifiques. Ce relativisme radical 
redoubla mon intérêt pour la théorie des croyances collectives. 

L'état de l'art 

Il s'agissait donc d'abord de dresser un état de la question. 
Trois auteurs, Raymond Aron [1955], Vilfredo Pareto [1916) et 
Karl Mannheim [1929], s'imposèrent à moi dans un premier 
temps. Aron en raison de son Opium des intellectuels. Pareto pour 
sa théorie des dérivations, néologisme par lequel il désigne les 
arguments spécieux auxquels on adhère, selon lui, sous l'effet 
de forces inconscientes. Mannheim, parce qu'il est, avec Max 
Scheler, le fondateur de la sociologie de la connaissance, qu'il serait 
préférable d'appeler sociologie des idées. Car une idée peut être 
vraie ou fausse, alors qu'une connaissance fausse est un 
oxymore. Je m'intéressais aussi au mouvement lancé par Kuhn : 
celui que Mario Bunge [1991-1992) a ironiquement qualifié de 
nouvelle sociologie des sciences. Je me plongeais finalement dans la 
théorie la plus dans le vent aujourd'hui, la mémétique. 

Théories dualistes 

Aron, Pareto et Mannheim ont en commun de défendre une 
position dualiste sur les causes de nos convictions. Elle oppose 
deux sortes d'idées : les convictions auxquelles on adhère parce 
qu'elles sont fondées, et les convictions mal fondées. Les 
secondes soulèvent la question des callses qui font qu'on y 
adhère. Aron avait montré dans son Opium des intellectuels 
que les idées communistes ne tenaient pas la route. Mais il 
ne s'était guère demandé pourquoi tant d'intellectuels brillants 
y adhéraient. Avant lui, Pareto avait poussé plus loin le 
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questionnement. Il avait cherché à montrer que l'on souscrit 
aux idées mal fondées sous l'effet de forces inconscientes. Le 
sujet l'ignore et perçoit ses convictions comme reposant sur des 
raisons valides. Mais il s'agit de raisons de couverture dont il 
ne perçoit pas le caractère fallacieux. Assimilant, comme tous les 
économistes de son temps, rationalité et rationalité instrumen
tale, Pareto en avait déduit que les croyances qui ne peuvent 
s'expliquer par des raisons instrumentales valides doivent 
s'expliquer par des forces irrationnelles. La rationalité instru
mentale explique les principes de navigation mis en œuvre par 
les marins grecs de l'Antiquité, mais non qu'ils aient sacrifié à 
Poséidon avant de prendre la mer. Le Pareto économiste et le 
Pareto sociologue ne sont donc pas deux mais un, comme 
Bernard Valade [1991] l'a brillamment montré. Les questions du 
sociologue sont le pendant des théories de l'économiste. 

Ainsi, c'est une cause inconsciente qui, selon Pareto, donne
rait naissance aux raisonnements fallacieux par lesquels le pour
fendeur de la propriété tente de se convaincre : « On vit bien 
quand on vit selon la Nature; la Nature n'admet pas la 
propriété; donc on vit bien quand il n'y a pas de propriété. Dans 
la première proposition, de l'agrégat confus de sentiments 
désigné par le terme Nature, surgissent les sentiments qui sépa
rent ce qui est conforme à nos tendances (ce qui nous est 
naturel) de ce que nous faisons uniquement par contrainte [ ... ]. 
Dans la seconde proposition surgissent les sentiments qui sépa
rent le fait de l'homme (ce qui est artificiel) de ce qui existe 
indépendamment de l'action de l'homme [ ... ]» [Pareto, 1916, 
réédition 1968, § 1546]. Le syllogisme du détracteur de la 
propriété est formellement impeccable, mais il prend le mot 
nature dans deux sens différents dans la majeure et dans la 
mineure. 

Refusant par principe qu'une argumentation spécieuse puisse 
être la cause réelle d'une conviction, Pareto propose d'expliquer 
la croyance qu'il impute à son sujet fictif non par l'argumenta
tion qu'il lui prête, mais par des sentiments inconscients dont 
il juge inévitable de postuler l'existence. Mais les forces 
psychiques que Pareto voit à l'œuvre ont le défaut d'être de 
caractère occulte. 
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Sa théorie soulève une autre difficulté : comment expliquer 
la coexistence dans le même esprit d'idées fondées et d'idées 
s'imposant à l'esprit du sujet sous l'empire de forces échappant 
à son contrôle? Il est vrai que bien des économistes et des socio
logues contemporains ne reculent pas devant cette conception 
schizophrénique de l'esprit humain. François Chazel l'a débus
quée chez Talcott Parsons lui-même, bien que toute sa théorie 
de l'action vise à distinguer l'homo sociologicus de l'homo oecono
micus : «Certes, dans sa caractérisation des composantes de 
l'acte-unité, [ ... ]la dimension normative reste en quelque sorte 
prisonnière de la relation entre moyens et fin : le facteur de 
choix qu'elle implique n'est en effet censé porter que sur les 
moyens» [Chazel, 2000, p. 129]. 

La théorie de Pareto charrie une bizarrerie plus déroutante 
encore. « L'histoire des sciences est un cimetière d'idées 
fausses », a-t-il écrit. Nul ne peut le nier. Mais l'on répugne à 
imputer les croyances discréditées des hommes de science à des 
forces occultes. Le phlogistique est définitivement considéré 
comme chimérique, mais personne ne soutient que les convic
tions scientifiques de Priestley aient été le fait de forces occultes. 
Si l'on se garde spontanément d'expliquer les croyances discré
ditées des hommes de science par l'action de forces irration
nelles, pourquoi faudrait-il y faire appel s'agissant des croyances 
ordinaires ? 

Mannheim [1929] s'était, lui, laissé impressionner par les 
hypothèses de Marx dans L'Idéologie allemande. La position de 
classe d'un individu déformerait ses vues sur le monde. Seuls 
les intellectuels flottants (freischwebende Intellektuelle) seraient en 
mesure de décrypter les croyances de ceux qui n'ont pas la 
chance de flotter au-dessus des classes sociales. Franz Mehring 
a associé l'expression fausse conscience à la thèse marxiste de la 
détermination des contenus de conscience par la position 
sociale. La sociologie structuralo-marxiste devait en faire ses 
choux gras. On peut cependant glaner chez Mannheim quelques 
analyses s'écartant de la vision substantialiste d'un inconscient 
dont le contenu serait déterminé par la position de classe. Ainsi, 
explique-t-il, le grand propriétaire foncier prussien du début du 
xx' siècle a modernisé la gestion de ses domaines. Il règne sur 
une entreprise capitaliste qui ne se distingue plus en rien de celle 
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de l'industriel. Pourtant, il continue de penser les relations qu'il 
entretient avec son personnel dans des catégories correspon
dant à un ordre patriarcal révolu, mais qui sont les seules dont 
il dispose. Le film Le Ruban blanc (2009) de Michael Haneke 
illustre merveilleusement cette analyse. 

En résumé, pour les dualistes, les croyances bien fondées 
s'imposent sous l'effet de raisons, les croyances mal fondées sous 
l'effet de forces irrationnelles. 

Théories utilitaristes 

Sensibles aux difficultés des conceptions dualistes, d'autres 
théoriciens veulent que les convictions de l'être humain lui 
soient toujours inspirées par des considérations d'utilité. Ils ont 
exercé une influence historique majeure. 

Les thèses inacceptables résultent souvent de la généralisa
tion d'idées acceptables [Boudon, 1990]. C'est le cas de la thèse 
de Nietzsche selon laquelle le vrai serait un déguisement de 
l'utile, d'où il infère que « la fausseté d'un jugement n'est pas 
une objection contre ce jugement» (Die Falschheit eines Urteils 
ist uns noch kein Einwand gegen ein Urteil). Cette règle inédite défi
nirait une « nouvelle langue» (neue Sprache) [Nietzsche, 1886, 
p. 4J. Rien de moins. 

En consonance avec cette thèse, des historiens et des philo
sophes de la fin du XIX' siècle et du xx' siècle professent que 
doivent être tenues pour vraies les théories utiles, au sens où elles 
servent les intérêts d'un État-nation, d'une classe sociale ou d'un 
groupe ethnique. Leurs théories contribuèrent à légitimer les 
guerres entre États-nations et les conflits politiques et sociaux 
violents qui minaient alors l'Europe [Benda, 1927]. Elles tour
nent le dos à l'idéal universaliste des philosophes grecs, des 
humanistes et des philosophes des Lumières, idéal que la Logiqlle 
de Port-Royal résume dans une superbe maxime: « De quelque 
pays que vous soyez, vous ne devez croire que ce que vous seriez 
disposé à croire si vous étiez d'un autre pays. » 

Certains de ces historiens et philosophes portent de grands 
noms. Ainsi, l'influent historien allemand Heinrich von Treitschke 
se targue à la fin du XIX' siècle d'ignorer « cette objectivité anémiée 
qui est le contraire du sens historique ». Car la vérité historique est, 
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selon lui, celle qui sert la nation. Il a en commun avec d'autres 
historiens, avec Georges Sorel, le théoricien de la violence poli
tique, ou Houston Stewart Chamberlain, le théoricien du racisme, 
de vouloir que la vérité d'une idée se détermine à partir de son 
utilité en faveur de telle cause politique, qu'elle affirme la supério
rité de tel État-nation ou qu'elle milite en faveur de telle classe 
sociale ou de tel groupe ethnique. 

Cette version sombre de la théorie utilitariste des convictions 
collectives était appelée à culminer dans l'installation provisoire 
des doctrines racistes au xx' siècle. Le marxisme, lui, a donné 
naissance au redoutable avatar selon lequel le vrai doit être 
conçu comme ce qui est utile aux dominés [Bell, 1997). Cet 
avatar imprégna l'esprit des intellectuels visés par L'Opium des 
intellectuels. Il habita durablement celui de quelques intellectuels 
français grands et moins grands, comme J.-P. Sartre, L. Althusser 
ou A. Badiou. 

Théories relativistes 

Une autre version du monisme veut que toutes les croyances 
humaines soient culturelles, y compris les convictions scienti
fiques. Pour Kuhn [19621, les croyances scientifiques n'ont pas 
la rationalité que leur attribuent les manuels. D'abord, parce que 
les savants, comme certains climatologues d'aujourd'hui, obéis
sent à des passions extrascientifiques. Ensuite, parce que leurs 
théories mettent en jeu des principes ou des systèmes de prin
cipes, des paradigmes, qui ne peuvent sans contradiction être 
démontrés. C'est pourquoi ces paradigmes basculent parfois 
brutalement, comme le confirme l'histoire des sciences. En 
raison de son succès, la thèse de Kuhn a inspiré des suren
chères de plus en plus radicales. Selon D. Bloor [1976], les 
mathématiciens eux-mêmes obéiraient à des forces irration
nelles. Ainsi, Diophante, un mathématicien d'Alexandrie, 
soutient que les équations du second degré soit n'ont pas de 
solution soit ont une solution positive et une seule. Or il n'igno
rait pas l'existence des autres possibilités. « Comment attribuer 
cette croyance à autre chose qu'à l'action de forces culturelles 
irrationnelles? », conclut Bloor. 
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Théories naturalistes 

Darwin a inspiré une autre version du monisme, très à la 
mode aujourd'hui. Il avait suggéré, dans The Descent of Man, que 
l'adoption de mots nouveaux procède peut-être d'un processus 
de sélection analogue à ceux qu'il avait décrits une dizaine 
d'années auparavant dans L'Origine des espèces. Cette idée a été 
reprise dans les dernières années, notamment par Dawkins 
[1976], puis par Runciman [2009], et étendue non seulement 
aux mots, mais aux croyances. À l'instar des gènes, qui se repro
duisent à travers les individus, sont sujets à des mutations et 
sont sélectionnés en raison de leur capacité adaptative, les 
mèmes, sortes de particules culturelles élémentaires, seraient 
capables de se transférer d'un individu à l'autre sous l'effet de 
l'imitation. Ils seraient sujets à des mutations et sélectionnés en 
raison de leur fitness. Grâce à cette analogie entre gènes et mèmes, 
les méméticiens tentent de réduire les phénomènes culturels à 
des mécanismes faisant abstraction du contenu des idées et de 
leur traitement dans l'esprit des individus [Guillo, 2009]. Or un 
mème aussi trivial qu'un calembour ne se répand que si l'indi
vidu qui le colporte a des raisons de s'attendre à ce qu'il soit 
compris et apprécié. D'un autre côté, le critère de la fitness 
s'applique difficilement par exemple à un nouveau style artis
tique. En quoi l'urinoir de Duchamp manifeste-t-il une capacité 
adaptative supérieure aux Nymphéas de Monet? La popularité 
actuelle du mémétisme provient sans doute, comme celle du 
structuralisme hier, de ce qu'il satisfait, en apparence du moins, 
à l'exigence du programme naturaliste : imputer les phéno
mènes humains, dont les croyances, à des causes matérielles. 

Mon malaise 

Cet inventaire des théories disponibles sur les causes des 
convictions humaines m'avait laissé une impression de malaise. 
La position de Pareto reflète la thèse positiviste selon laquelle 
il existerait une coupure radicale entre les convictions scienti
fiques et les croyances ordinaires. Mannheim adhère trop facile
ment à l'idée que les convictions humaines seraient l'effet de 
forces sociales occultes. On confond parfois le vrai et l'utile, 
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mais pas toujours. La thèse de Kuhn et de ses continuateurs, 
selon laquelle les convictions scientifiques seraient aussi incer
taines que les mythes, est contredite par le fait que bien des 
croyances scientifiques se sont irréversiblement imposées. 
Personne ne croit plus à l'existence du phlogistique. Quant à la 
mémétique, elle magnifie exagérément le rôle de l'imitation. 

En résumé, l'état de la sociologie des croyances collectives 
invitait à reprendre le problème à la base. Pour ce faire, je décidai 
d'ausculter les explications proposées par les grands socio
logues de croyances collectives concrètes. Ignorant une fois de 
plus les frontières entre disciplines, je me tournai aussi du côté 
de la psychologie cognitive, puisqu'elle est une sorte de machine 
à produire du consensus sur des idées fausses. Cela me conduisit 
à proposer une théorie moniste, expliquant les croyances 
comme des effets de la rationalité cognitive. 

Ce que nous apprend la psychologie cognitive 

Les résultats de la psychologie cognitive ont souvent été inter
prétés comme confirmant le caractère irrationnel de la pensée 
humaine ordinaire [Nisbett et Ross, 1980). Or cela contredit les 
hypothèses continuistes vers lesquelles je penchais. J'entrepris 
donc une analyse méthodique de ses travaux et parvins à 
montrer que ses résultats ne confirment en aucune façon l'hypo
thèse selon laquelle l'intuition ordinaire serait une maîtresse 
d'erreur et de fausseté. En fait, les psychologues cognitifs 
concluent à l'irrationalité de l'intuition humaine parce que leurs 
expériences consistent toujours à tendre des pièges au sujet. 
Dans un article brillant, R. A. Shweder [1977) qualifie la pensée 
humaine ordinaire de « magique ». Les étudiants qui lui ont 
servi de cobayes sont ainsi ramenés au niveau du bon sauvage. 
Kahneman et Tversky [1973) eux-mêmes interprètent les 
croyances qu'engendrent ses expériences comme l'effet de biais 
dont il a tenté d'établir la liste. Mais d'où ces biais provien
nent-ils ? De montages défectueux de nos neurones? 

Deux exemples suffiront à montrer que le diagnostic d'irratio
nalité posé par la psychologie cognitive à l'encontre de 
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l'intuition ordinaire est bel et bien un artefact engendré par la 
nature de ses protocoles expérimentaux. 

Premier exemple 

Dans une belle expérience, Kahneman et Tversky [1973] 
demandent à des psychiatres s'ils estiment qu'il existe une rela
tion de cause à effet entre état de dépression et tentative de 
suicide. La plupart ont répondu positivement, fondant leur affir
mation sur le fait que leurs patients atteints de dépression 
avaient souvent fait une tentative de suicide. Leurs réponses 
reposaient donc sur une donnée unique, alors qu'il faut en prin
cipe quatre informations indépendantes pour déterminer s'il y 
a ou non corrélation entre deux variables binaires. Pour le statis
ticien, la réponse des psychiatres s'appuie donc sur une erreur 
grossière. D'où la conclusion généralement tirée de ce type 
d'expériences que la pensée ordinaire est irrationnelle. 

Tentative Absence Total 
de suicide de tentative 

Symptôme dépressif 10 10 20 
Absence de symptôme dépressif 10 70 80 
Total 20 80 100 

Pourtant, ce sont les psychiatres qui ont raison. Supposons 
par exemple, comme dans le tableau ci-dessus, que, dans la 
clientèle du psychiatre, un patient sur cinq (ce qui est sans doute 
beaucoup) ait fait une tentative de suicide et qu'un sur cinq 
manifeste des symptômes dépressifs (même remarque). Dans ce 
cas, si, disons, 10 % des patients présentent les deux carac
tères, cette information unique permet de présumer l'existence 
d'une corrélation. En effet, 4 % est le pourcentage théorique 
correspondant à l'absence d'influence de l'une des variables sur 
l'autre, c'est-à-dire à l'indépendance statistique entre les deux 
variables. Il y a donc bel et bien présomption de corrélation et, 
par suite, de causalité entre dépression et tentative de suicide 
lorsque 10 % des patients manifestent les deux caractéristiques. 
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Bien que l'intuition des psychiatres heurte la théorie statistique, 
elle leur a dicté une réponse plausible. 

Second exemple 

Dans une expérience spectaculaire, Tooby et Cosmides [1992J 
ont posé à des médecins la question suivante: « Une maladie a 
un taux de prévalence de 1/1000. Il existe un test permettant de 
détecter sa présence. Ce test a un taux de faux positifs de 5 %. 
Un individu est soumis au test. Le résultat est positif. Quelle est 
la probabilité pour que l'individu soit effectivement atteint? " 

La question a suscité une proportion inespérée de réponses 
fausses. Une majorité de médecins croient en effet que le sujet 
positif au test a 95 % de chances d'être réellement atteint par la 
maladie. Un peu moins d'un médecin sur cinq seulement donne 
la réponse correcte: 2 %. 

En effet, aux termes de la question, sur 1 000 personnes, il y a 
1 malade et 50 faux positifs. La probabilité d'être malade quand 
on est positif est donc de 1/(50 + 1), ce qui donne une probabi
lité un peu inférieure à 0,02. 

Cette expérience a puissamment renforcé l'idée que la pensée 
ordinaire serait irrationnelle. L'hebdomadaire The Economist a 
jugé ce dérapage de l'intuition assez spectaculaire pour en rendre 
compte dans ses colonnes, en présentant sans discussion l'inter
prétation des auteurs de l'expérience: l'évolution aurait câblé le 
cerveau humain de manière défectueuse s'agissant de l'intuition 
statistique ordinaire. Pourquoi? J. Tooby et L. Cosmides propo
sent une explication relevant de la sociobiologie : ce sont des 
forces inconscientes ayant leur origine dans les expériences de 
chasse de nos ancêtres qui expliqueraient les réponses défec
tueuses des médecins. Mais pourquoi ce mauvais câblage de nos 
neurones persisterait-il alors que la chasse n'est plus l'activité 
privilégiée de l'être humain? Les auteurs me paraissent ici 
victimes du préjugé naturaliste tenace selon lequel les croyances 
humaines devraient s'expliquer par des causes matérielles. C'est 
sans doute ce préjugé qui les a conduits à imputer les réponses 
des médecins-cobayes à des causes de type infra-individuel. En 
réalité, on peut substituer à cette conjecture hasardeuse une 
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explication rationnelle: les répondants s'arrêtent à une réponse 
fausse, mais ils ont des raisons de s'y arrêter. 

On peut supposer en effet qu'ils ont argué plus ou moins 
explicitement qu'un test ne mérite le nom de test que s'il a une 
validité minimale. La notion de test est en effet un success word : 
il n'y a pas davantage de tests non valides que de théorèmes 
faux. Or l'expérimentateur a bien parlé de test. D'un autre côté, 
il a indiqué aux répondants que le taux de faux positifs était 
de 5 %. Les médecins-cobayes savaient ce qu'est un faux positif 
Mais on ne leur a pas précisé si ce taux se rapportait aux non
malades ou aux malades. Or, dire que le taux des faux positifs est 
de 5 % peut signifier que, parmi les sujets sains, 5 % sont positifs 
au test; mais aussi que, parmi ceux qui sont malades au vu du 
test, 5 % sont de faux malades. La première interprétation est la 
bonne, mais seule la seconde aboutit à un résultat compatible 
avec la notion de test. 

Cette ambiguïté a sans doute amené une majorité des répon
dants au raisonnement suivant: «On a observé 100 positifs, le 
nombre de vrais malades est plus faible: il est surestimé de 5 % ; 
il doit donc être de 95. » Si l'on admet que, de façon plus ou 
moins consciente, les répondants se sont appuyés sur ce raison
nement, on s'explique que la réponse 95 % ait été la plus 
fréquente, résultat dont la conjecture sociobiologique de Tooby 
et Cosmides ne rend pas compte. Cette dernière est donc non 
seulement hasardeuse, elle n'explique pas le détail des résultats 
de l'expérience. Elle ne s'impose que si l'on croit dur comme fer 
que les causes matérielles sont seules réelles. 

L'explication rationnelle des résultats de l'expérience n'intro
duit par contraste que des hypothèses acceptables. Elle n'évoque 
aucun processus occulte et rend compte de la distribution des 
réponses. 

Ces exemples indiquent que, pour rendre compte d'une 
croyance collective, il suffit bien souvent de comprendre les 
raisons qu'un individu quelconque a d'y adhérer. On peut donc 
opposer une lecture rationnelle à la lecture irrationnelle 
courante des résultats de la psychologie cognitive : la pensée 
ordinaire diffère en degré mais non en nature de la pensée scien
tifique. Elle est moins méthodique, mais elle s'appuie sur des 
procédures identiques. 
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Ce que nous apprend la sociologie 

Je me tournai ensuite du côté de la sociologie et de l'anthro
pologie. Qu'avaient-elles à nous apprendre sur les croyances 
collectives? Je repoussai les explications qui se contentent de 
faire de ces croyances des effets de la socialisation. L'être humain 
est-il vraiment incapable de remettre en cause ses croyances au 
vu de l'expérience ou de limer sa cervelle contre celle d'autrui? 

Contre les explications qui se contentent de faire des 
croyances l'effet de forces occultes, j'eus la satisfaction de 
constater que les grands noms de la sociologie classique, Tocque
ville, Durkheim ou Weber notamment, rendent toujours compte 
des croyances collectives qu'ils rencontrent sur leur chemin en 
les imputant à des raisons paramétrées par l'environnement. 

La rationalité du culte de la Raison 

Tocqueville explique systématiquement les croyances collec
tives qui l'intriguent à partir de l'hypothèse qu'elles dérivent 
d'une argumentation qu'aucun des individus réels n'a peut-être 
jamais littéralement développée, mais que l'on peut selon toute 
vraisemblance imputer à un individu idéal: un exemple lumi
neux de psychologie abstraite. 

Pourquoi les intellectuels français de la fin du XVJII' siècle ne 
jurent-ils que par la Raison et pourquoi leur vocabulaire et leurs 
idées se répandent-ils aussi facilement? La question est énigma
tique, car le même phénomène ne s'observe à la même époque 
ni en Angleterre ni aux États-Unis, les pôles comparatifs favoris 
de Tocqueville. On ne peut donc se satisfaire d'y voir l'expres
sion de tendances générales caractérisant l'ensemble des sociétés 
modernes. 

En fait, explique Tocqueville [1856], les intellectuels de la 
seconde moitié du XVIII' siècle, les philosophes, ont des raisons de 
croire à la Raison. Dans la France de ce temps, la Tradition paraît 
à beaucoup comme la source de tous les maux. La noblesse et 
le haut clergé sont discrédités. Ils consument leur autorité à 
Versailles. Ils ne participent ni aux affaires politiques locales, ni 
à la vie économique. Les petits nobles qui campent sur leurs 
terres s'accrochent d'autant plus obstinément à leurs privilèges 
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qu'ils sont désargentés. C'est pourquoi on les qualifie de hobe
reaux, du nom d'un petit oiseau de proie. Le bas clergé est perçu 
comme ayant partie liée avec les nobliaux. Par contraste, l'aris
tocrate anglais a toute raison, plus encore s'il a l'ambition d'être 
élu à Westminster, d'apparaître à ses électeurs comme contri
buant à la bonne marche des affaires locales. De tout cela se 
dégage dans l'esprit de nombreux Français le sentiment que les 
états d'Ancien Régime sont dépourvus de raisons d'être et que, 
comme bien d'autres institutions en vigueur, ils doivent leur 
survie à la seule autorité de la Tradition. Finalement, cet argu
mentaire débouche sur la conviction qu'il faut ériger une société 
nouvelle fondée sur le contraire de la Tradition: la Raison. C'est 
pourquoi les philosophes des Lumières développent une vision 
artificialiste des sociétés, proposant de substituer à la société de 
leur temps une société conçue sur plan dans le cabinet du 
philosophe. 

Cet argumentaire est plus ou moins conscient selon les caté
gories d'individus. Il l'est davantage chez les écrivains que dans le 
peuple. Mais si le jargon des premiers s'est facilement répandu, 
si le paysan illettré se met un peu partout en France à invo
quer la Raison dans les cahiers de doléances, c'est que ce jargon 
fait sens pour lui. Nulle hypothèse de contagion, d'imitation ou 
d'inculcation ici. Les paysans n'étaient soumis à aucune force 
irrationnelle, mais ils avaient des raisons d'adopter les analyses 
et les mots des philosophes. Selon Tocqueville, les croyances 
collectives des paysans ne s'expliquent que dans la mesure où 
elles font sens pour chacun d'eux. C'est parce que chacun a des 
raisons de le penser que « tous pensent qu'il convient de subs
tituer des règles simples et élémentaires, puisées dans la raison et 
dans la loi naturelle, aux coutumes traditionnelles qui régissent 
la société de leur temps» [Tocqueville, 1856, réédition 2004, 
p.170]. 

La rationalité des croyances magiques 

Il existe sur le marché des explications canoniques des rituels 
qualifiés de magiques, comme les danses de pluie [Sanchez, 
2007]. On peut en simplifiant en dénombrer trois. 
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L'une de ces explications, proposée notamment par L. Witt
genstein [1967], veut que les sujets ne croient pas que les rituels 
magiques puissent effectivement produire les résultats pour 
lesquels ils sont apparemment conçus. En pratiquant leurs 
rituels, ils auraient pour objectif d'exprimer leur désir que la 
pluie tombe sur leurs récoltes. Ils obéiraient à une rationalité de 
caractère expressif. 

Une deuxième explication affirme que les sujets croient aux 
rituels magiques sous l'influence de facteurs anonymes: ils obéi
raient à des règles d'inférence différentes des nôtres parce que 
leur cerveau serait câblé autrement que le nôtre. Ainsi, ils 
confondraient les relations de causalité et de similarité, et ne 
seraient pas sensibles à la contradiction logique. C'est à quelques 
nuances près l'interprétation de L. Lévy-Bruhl [1922) et 
d'anthropologues contemporains de poids, comme R. Needham 
[1972), J. Beattie [1964) ou M. Sahlins [1980). Selon Lévy-Bruhl, 
le cerveau des primitifs obéirait à des règles d'inférence diffé
rentes de celles de l'homme moderne. Loin d'être universelles, 
ces dernières seraient propres à la culture occidentale. 

Une troisième explication, défendue notamment par Durk
heim et Max Weber, veut que la croyance des primitifS en l'effi
cacité des rituels magiques soit rationnelle. 

La première explication est rejetée par les individus eux
mêmes, qui repoussent l'idée que leurs rituels soient dépourvus 
d'effets. On ne pourrait donc la sauver qu'en introduisant 
l'hypothèse de la fausse conscience. De plus, elle est incompa
tible avec une multitude d'observations, comme celles de 
R. Horton [1993). Les animistes convertis au christianisme conti
nuent de croire aux rituels magiques et ils en donnent la raison: 
ils apprécient le christianisme parce qu'il comporte une 
promesse de salut, déclarent-ils; mais ils sont bien contraints de 
recourir à la magie, puisque le christianisme ne leur propose pas 
de recettes utiles à la conduite de la vie quotidienne. Quant à la 
deuxième théorie, celle de Lévy-Bruhl, elle utilise des hypo
thèses conjecturales et circulaires. 

La troisième, celle de Durkheim, n'utilise que des hypo
thèses acceptables et elle est compatible avec l'ensemble des faits 
connus. Selon cette théorie, la production agricole, la pêche ou 
l'élevage supposent toutes sortes de savoir-faire. Dans les 
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sociétés traditionnelles, ils sont tirés pour une part de l'expé
rience. Mais les données de l'expérience ne peuvent prendre 
sens que sur le fond de représentations théoriques des processus 
vitaux. Ces représentations ne pouvant provenir directement de 
l'expérience, le primitif les tire du corpus de savoir disponible et 
tenu pour légitime dont il dispose, en l'occurrence des doctrines 
religieuses. Elles lui offrent une théorie du monde et jouent ainsi 
le même rôle que la science dans les sociétés modernes: « [ ••• ] 

Entre la logique de la pensée religieuse et la logique de la pensée 
scientifique, il n'y a pas un abîme. L'une et l'autre sont faites 
des mêmes éléments essentiels [ ... ] » [Durkheim, 1912, réédition 
1979, p. 342]. Les croyances magiques sont donc des recettes 
que le primitif tire de la biologie qu'il a élaborée à partir des 
doctrines religieuses en vigueur dans sa société. 

Mais les recettes magiques tendent à être contredites par le 
réel. Comment se fait-il donc que leur crédibilité se main
tienne? Lorsqu'une théorie scientifique est contredite par les 
faits, les hommes de science eux-mêmes continuent couram
ment de lui accorder leur confiance, rétorque Durkheim. Car, 
ne pouvant déterminer celui des éléments de la théorie qui est 
responsable de la contradiction en question, ils peuvent espérer 
qu'elle résulte d'un élément secondaire et par suite qu'une 
modification mineure se révèle capable de rendre la théorie 
compatible avec les faits. À l'instar des hommes de science, 
explique Durkheim, les magiciens imaginent des hypothèses auxi
liaires pour expliquer pourquoi leur théorie a échoué. Car ils ne 
supportent pas davantage la contradiction que l'homme de 
science. 

La réalité peut en outre confirmer des croyances fausses : les 
rituels destinés à faire tomber la pluie (ou à faciliter la reproduc
tion des troupeaux) sont effectués à l'époque où les récoltes ont 
besoin de pluie et où elle a par conséquent plus de chances de 
tomber (ou à l'époque où les animaux s'accouplent). Ainsi, la 
croyance en une relation de causalité fausse peut être confirmée 
par l'existence d'une corrélation positive mais fallacieuse. 

Pour que la foi en une théorie s'estompe, il faut encore que 
celle-ci puisse être remplacée par une théorie concurrente. Or 
les interprétations du monde adoptées par les sociétés 
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traditionnelles sont faiblement évolutives. Le marché de la 
construction des théories y est peu actif. 

Les croyances collectives des sociétés traditionnelles que l'on 
perçoit comme magiques représentent finalement des conjec
tures que le primitif forge à partir du savoir qu'il tient pour légi
time, exactement comme l'homme moderne croit, à partir du 
savoir qui est le sien, à maintes relations causales dont les unes 
sont fondées, mais dont les autres sont aussi fragiles ou illu
soires que celles des primitifs. Ces croyances s'expliquent dans 
les deux cas parce que les individus ont des raisons d'y adhérer. 
Mais, comme le développement des sciences a frappé d'obsoles
cence les croyances des sociétés traditionnelles, l'homme 
moderne a tendance à considérer comme irrationnel celui qui 
continue d'y souscrire. 

La théorie de Durkheim explique les variations de l'impor
tance des croyances magiques selon les époques et les types de 
société. Elle explique notamment le fait contre-intuitif qu'elles 
connaissent un fort regain de faveur dans les parties les plus 
modernes de l'Europe des XVI' et XVII' siècles [Thomas, 1973]. 
Comme l'illustre le film Dies irae (1943) de C. T. Dreyer, l'on y 
brûle les sorcières avec entrain. Car la philosophie aristotéli
cienne qui domine la fin du Moyen Âge voit le cosmos comme 
régi par des lois immuables qu'on ne peut songer à influencer 
par la magie. Au XVI' siècle, le vieil aristotélisme est supplanté 
dans l'esprit de beaucoup d'humanistes par le néoplatonisme. Or 
ce dernier est bien plus accueillant que l'aristotélisme à l'idée 
que le monde des apparences est gouverné par des forces cachées 
qu'on peut tenter d'infléchir. 

Ainsi, la croyance en l'efficacité des rituels de pluie s'explique 
facilement dès lors qu'on prend en compte le fait que ceux qui 
y croient ne disposent pas du même savoir que l'Occidental féru 
de pensée scientifique. Pour le reste, le primitif forme ses convic
tions sous l'égide de procédures qui sont strictement les mêmes 
que celles qui animent l'Occidental. Elles consistent essentielle
ment pour lui à mobiliser les ressources dont il dispose pour 
imaginer plus ou moins consciemment un argumentaire 
convaincant. En aucun cas, il n'est nécessaire de supposer que 
ses convictions soient l'effet de causes occultes. On n'a pas non 
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plus à adopter les thèses des dualistes, des utilitaristes ou des 
relativistes. 

J'ai présenté [Boudon, 2002b] l'explication robuste produite 
par Adam Smith, Tocqueville et Weber de cet autre phéno
mène mystérieux qu'est l'exception religieuse américaine: pour
quoi la modernité n'a-t-elle pas entraîné aux États-Unis le même 
degré d'érosion des croyances religieuses qu'en Europe? Comme 
dans les deux exemples précédents, la différence s'explique par 
la rationalité cognitive : Européens et Américains avaient et ont 
des raisons d'avoir des attitudes différentes à l'égard de la reli
gion. L'une d'entre elles est que l'éclatement de la religion 
américaine en de multiples confessions et l'adoption par la répu
blique américaine, dès les origines, de la séparation des pouvoirs 
spirituel et temporel ont évité à l'Amérique la querelle française 
de la laïcité ou le Kulturkampf allemand. 

J'ai eu la joie de constater que Pierre Demeulenaere [1996], 
Pierre Birnbaum [2000], Guillaume Erner [200S], Anthony 
Oberschall [2000], Gérald Bronner [2006], Dominique Raynaud 
[2006], Dominique Guillo [2009] et d'autres ont poussé la 
théorie des croyances ordinaires au-delà du point où je l'avais 
moi-même amenée. Ils ont produit des travaux empiriques et 
théoriques novateurs qui ont en commun de voir dans les 
croyances collectives le produit d'un bricolage rationnel et 
d'éviter tout appel à des forces occultes. 

Les explications Infra-Individuelles du comportement 

Les exemples précédents, celui de Tocqueville comme celui de 
Durkheim, reposent sur un principe essentiel: éviter d'invoquer 
toute cause infra-individuelle de caractère occulte du type frame, 
mentalité primitive, habitus, etc. On peut se persuader mais non se 
convaincre de l'existence de telles causes, puisque celle-ci ne 
peut être corroborée, de façon circulaire, que par leurs effets. 
Cela ne veut pas dire que l'évocation de causes infra-indivi
duelles soit toujours illégitime. Mais leur existence doit pouvoir 
être empiriquement confirmée [Lindenberg, 2000]. C'est le cas 
de celles que la biologie met en évidence, plus rarement de celles 
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que crée trop généreusement la sociologie. Il importe d'en dire 
un mot. 

Ainsi, un sujet observé par A. Damasio [1995] ne voit que les 
bons côtés de la vie et est préservé de toute émotion négative. 
Il ignore des sentiments comme la peur ou la colère. La cause 
en est révélée par le scanner, lequel a détecté chez le sujet un 
phénomène de calcification dans la région de l'amygdale 
cérébrale. 

Autre exemple: selon des chercheurs zurichois, les réactions 
d'un sujet au jeu de ['ultimatum sont modifiées lorsqu'une partie 
de son cerveau, le cortex frontal dorsolatéral, est neutralisée par 
une stimulation magnétique transcrânienne. Ce jeu invite le 
sujet A à proposer de répartir une certaine somme, par exemple 
100 euros, entre lui-même et B. Si B accepte, le partage se fait 
selon la proposition de A. Si B n'accepte pas, ladite somme reste 
dans la poche de l'expérimentateur. Dans des conditions 
normales, le sujet à qui l'on fait une proposition inéquitable la 
repousse, comme lorsque son partenaire lui propose: « 80 euros 
pour moi, 20 euros pour toi », bien que son refus le condamne à 
ne rien recevoir. Or, lorsque la partie du cerveau en question 
est neutralisée, il perçoit une proposition de ce genre comme 
injuste, mais il l'accepte. 

Autre exemple : un criminologue a montré que la violence 
des prisonniers est atténuée lorsqu'ils bénéficient d'un meil
leur régime nutritionnel. Un programme expérimental en cours 
vise à déterminer les mécanismes infra-individuels expliquant la 
corrélation observée [Bohannon, 2009]. 

Comme l'indique la parabole pascalienne du grain de sable 
dans la vessie de Cromwell, ces variantes biologiques du 
programme naturaliste intéressent les sciences sociales. Mais il 
n'en résulte pas qu'elles soient les seules à pouvoir faire l'objet 
d'une science rigoureuse. Lorsque j'évoque ma conviction que 
« 2 et 2 font 4 », des processus neuronaux correspondent à 
cet événement. Mais ma confiance dans cette proposition 
s'explique d'abord parce que j'ai des raisons de croire que 2 et 
2 font bien 4. Nombre de phénomènes s'expliquent de façon 
tout aussi rigoureuse par le modèle de l'homme rationnel que par 
celui de l'homme neuronal. L'un n'exclut pas l'autre. Descartes 
avait raison. 
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Les causes infra-individuelles évoquées par les variantes biolo
giques du programme naturaliste ont la propriété d'être réelle
ment observables. C'est le cas de la calcification de l'amygdale 
cérébrale du sujet d'A. Damasio. Les causes infra-individuelles 
imaginées par la sociobiologie, comme celles qu'évoquent 
Tooby et Cosmides, sont, elles, spéculatives. Quant aux causes 
infra-individuelles forgées par les variantes sociologiques du 
programme naturaliste, comme le structuralisme ou la mémé
tique, elles sont inobservables par construction. Les gènes sont 
observables, les mèmes ne le sont pas. 

G. Branner a organisé à la Sorbonne, le 26 juin 2007, une 
discussion entre J.-P. Changeux, V. Descombes et moi-même sur 
la question de savoir si l'on pouvait préférer le modèle de 
l'homme neuronal à celui de l'homme rationnel ou l'inverse. II était 
prévu que la discussion soit publiée sous le titre « La pensée 
humaine en débat ». Pour des raisons obscures, la publication a 
malheureusement avorté. 



IV / les croyances au juste 

l'exemple des rituels de pluie a trait à des croyances descrip
tives. Le primitif croit que ses rituels sont de nature à favoriser la 
chute des pluies. Le Français du XVIII' siècle ne jure que par la 
Raison. L'Anglais non. Ce qui est vrai des croyances descriptives 
l'est-il des croyances normatives? La diversité des normes et des 
valeurs selon les cultures ne fait-elle pas du relativisme normatif 
un horizon indépassable [Geertz, 1984]? Mais comment expli
quer les croyances normatives? Peut-on les considérer comme 
rationnelles, malgré l'objection que paraît immédiatement 
entraîner cette diversité? 

Ces questions avaient dans mon esprit une portée pratique. 
J'étais en effet intrigué par l'adoption de lois restreignant 
la liberté d'opinion au nom du respect de la " différence ", 
par les manifestations de repentance collective, et finalement 
par le curieux cocktail de relativisme moral et d'intolérance 
qui se manifeste sous diverses formes dans les sociétés 
contemporaines. 

Une précision de vocabulaire: dans la suite de cet ouvrage, 
j'ignorerai les nuances importantes distinguant les mots pres
criptif, axiologique, évalua tif, moral, normatif et me contenterai 
sauf exception de ce dernier qualificatif. 

Dès Le luste et le Vrai [19951, je m'étais demandé si la théorie 
continuiste à laquelle j'avais abouti s'agissant des croyances 
descriptives, à savoir des croyances s'exprimant par des propo
sitions de type « X est vraie, plausible, faux, douteux, etc. ", 
pouvait être étendue aux croyances normatives, c'est-à-dire aux 
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croyances de type" X est bon, mauvais, légitime, etc. »J'ai déve
loppé ma réponse à cette question dans plusieurs textes 
[Boudon, 1995, 1999J : comme les croyances descriptives, les 
croyances normatives s'expliquent par des raisons. Sur ce sujet, 
j'ai rencontré un écho favorable dans la communauté scienti
fique. En France, Patrick Pharo [2006], Emmanuel Picavet [Saint
Sernin et al., 1998J et d'autres chercheurs de talent s'étaient 
également penchés sur la question des croyances normatives. 
Aux États-Unis, le sujet connut également un regain d'intérêt au 
point de devenir une spécialité et de susciter la mise en chan
tier de manuels. C'est avec un grand plaisir que j'ai rédigé le 
chapitre inaugural du livre collectif Sociology of Morality publié 
sous l'autorité de Hitlin et Valsey [2010J. Il donne une bonne 
idée de l'intérêt renouvelé de la communauté sociologique pour 
ces questions. 

La théorie cognitive de la rationalité ou, comme je l'ai appelée 
en référence à la profonde remarque d'Einstein citée au chapitre 
précédent, la théorie de la rationalité ordinaire (TRO) est peut
être à cette occasion en voie de désarçonner la théorie instru
mentale dominante. Les sciences sociales tendent en effet de 
plus en plus à expliquer les croyances individuelles et collectives 
par l'effet de raisons, alors que, selon la théorie instrumentale de 
la rationalité, seul le choix des moyens peut être expliqué ration
nellement. La théorie de la rationalité limitée de Herbert Simon 
a heureusement insisté sur la finitude des capacités humaines 
de raisonnement. Mais elle demeure confinée au cadre instru
mental : « La raison est purement instrumentale. Elle ne peut 
nous dire où aller, mais tout au plus comment y aller » (Reason 
is fully instrumental. ft cannot tell ilS where to go ; at best it can tell 
ilS how to get there) [Simon, 1983, p. 7-8J. Plus ambitieuse, la TRO 
se fait fort d'expliquer non seulement les moyens mis en œuvre 
par l'individu, mais ses objectifs et ses croyances. De plus, elle a 
l'intérêt à rapprocher la sociologie des autres sciences sociales, 
notamment de l'économie lLévy-Garboua et Blondel, 1996J et 
de la science politique [Piana, 2009]. 
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L'état de l'art 

Mais l'idée selon laquelle les croyances normatives seraient 
par essence rationnelles rencontre une opposition tenace due à 
l'influence de puissantes traditions de pensée. 

Le relativisme normatif 

Cette opposition est due d'abord à une interprétation erronée 
de la guillotine de Hume: aucune conclusion de caractère 
normatif ne saurait être tirée d'un ensemble de propositions 
factuelles. Son influence reste immense. Le paralogisme natura
liste de George Moore exprime la même idée avec d'autres mots. 

Pourtant, on tire facilement une conclusion normative de 
propositions factuelles, à condition d'inclure dans une argumen
tation au moins une proposition normative. Exemple: il faut 
faire X (conclusion normative), car X entraîne Y (proposition 
factuelle) et que Y est bon (proposition normative), puisque tout 
le monde approuve Y (proposition factuelle). La formulation 
exacte de la guillotine de Hume est donc que l'on ne peut tirer 
une conclusion normative d'un argumentaire composé exclusi
vement de propositions à l'indicatif. Le gouffre entre croyances 
descriptives et normatives n'est pas aussi infranchissable que ne 
l'affirme la vénérable tradition de pensée issue de Hume. 

L'opposition au postulat de la rationalité des croyances 
normatives provient aussi du paralogisme trop généreusement 
attribué à Montaigne, selon lequel leur diversité dans l'espace et 
dans le temps serait incompatible avec leur rationalité. « Il n'est 
rien si horrible à imaginer que de manger son père. Les peuples 
qui avaient anciennement cette coutume la prenaient toutefois 
pour témoignage de piété et de bonne affection, cherchant par 
là à donner à leurs progéniteurs la plus digne et honorable sépul
ture, logeant en eux-mêmes et comme en leurs moelles les corps 
de leurs pères et leurs reliques. [ ... ] Il est aisé à considérer quelle 
cruauté et abomination c'eût été, à des hommes abreuvés et 
imbus de cette superstition, de jeter la dépouille des parents à 
la corruption de la terre et nourriture des bêtes et des vers» 
[Montaigne, 1595, réédition 2007, p. 616]. Sans doute. Mais les 
uns et les autres cherchaient par leurs pratiques à exprimer 
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symboliquement une valeur identique: celle du respect dû aux 
morts. La variation des croyances dans l'espace n'implique donc 
pas nécessairement le relativisme. 

Leur variation dans le temps pas davantage. Le prêt à intérêt 
est condamné au Moyen Âge, car en ce temps les prêts ont pour 
fonction d'assurer la survie des plus pauvres. À partir de la 
Renaissance, ils contribuent à l'investissement. On tient donc 
désormais pour normal que le prêteur revendique sa part des 
bénéfices dégagés par l'emprunteur [Lukes, 2008). Tirer de la 
diversité des croyances normatives une conclusion relativiste est 
bien un non sequitur. 

En dépit de tous ces arguments, peut-on vraiment sauter à 
pieds joints sur le célèbre « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur 
au-delà» ? 

La réponse kantienne 

Il est vrai que la philosophie a opposé au relativisme normatif 
une thèse qui a connu une influence immense : celle de Kant. 
Elle veut que la raison nous dicte des maximes universelles. 
Voltaire s'était rangé d'avance à ses côtés dans ses notes Sur les 
Pensées de M. Pascal. Il est déconcerté par les incertitudes dont 
témoigne une question de Pascal: « Le port règle ceux qui sont 
dans le vaisseau. Mais où trouverons-nous ce point dans la 
morale? » Il y répond par une formule lapidaire: « Dans cette 
seule maxime reçue de toutes les nations : ne faites pas à autrui 
ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. » 

La réponse fonctionna liste 

Du côté de la sociologie, l'école fonctionnaliste a expliqué 
qu'on tend à souscrire à l'idée qu'une institution ou un état de 
choses X ,< est bon, légitime, etc. » si X produit des effets perçus 
comme favorables par les individus concernés. Ainsi, chacun 
tend à accepter les inégalités de salaire en vigueur dans une 
entreprise s'il a l'impression que, si elles étaient atténuées, 
celle-ci fonctionnerait moins bien, de sorte que chacun risque
rait d'en pâtir. Autre exemple: on considère comme normale la 
règle de la majorité parce qu'elle minimise deux inconvénients 
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de signes opposés. Si l'on exige l'accord de tous, le temps de la 
décision s'en trouve accru, mais cela a l'avantage que personne 
ne peut se voir imposer une décision qu'il récuse. Si l'on abaisse 
le nombre d'individus dont on requiert l'assentiment, cet avan
tage s'amenuise, mais le temps de la décision s'en trouve réduit. 
S'agissant de décisions portant sur des enjeux particulièrement 
importants, on exigera une majorité qualifiée, car l'un des deux 
inconvénients est alors perçu comme plus redoutable que 
l'autre. L'accord qui se dégage sur la règle de la majorité simple 
dans certains cas, de la majorité qualifiée dans d'autres résulte 
bien, comme le veut le fonctionnalisme, de ce que chacun 
estime que ces règles sont susceptibles d'entraîner des décisions 
ayant des chances d'être acceptées. 

L'état de l'art amenait donc à se poser les questions suivantes: 
peut-on se contenter de maximes générales comme celles de 
Kant, alors qu'on porte des jugements de valeur et qu'on a des 
croyances normatives sur une foule de sujets concrets? 
Comment expliquer par exemple qu'on considère comme 
normal que telle activité professionnelle soit davantage rému
nérée que telle autre? Le kantisme reste muet sur ce genre de 
questions. Le fonctionnalisme veut que les individus concernés 
jugent bon ce qui leur paraît entraîner des effets positifs. Mais 
il ne permet pas d'expliquer toutes les croyances normatives. On 
savait bien que la liquidation de l'apartheid entraînerait de puis
sants effets négatifs, dont une explosion de la criminalité. Pour
tant, l'opinion internationale a poussé à sa liquidation et 
personne ne songe à revenir en arrière. 

Ainsi, les théories les plus influentes de la sociologie et de la 
philosophie ne paraissent pas fournir de grille permettant de 
couvrir l'ensemble des croyances normatives. Cela m'a incité à 
me tourner vers la grille cognitive dont j'avais montré qu'elle 
pouvait être appliquée avec succès à l'explication des croyances 
descriptives. 

L'origine cognitive des sentiments normatifs 

Je fus encouragé dans cette voie par la distinction de Max 
Weber entre rationalité instrumentale et rationalité axiologique. Des 
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wébérologues ne manquèrent pas de me faire remarquer à bon 
droit que la lecture que j'en fis va bien au-delà de la lettre des 
textes de Weber. Mais la question intéressante me paraissait être 
de savoir si les idées que cette distinction m'a inspirées permet
tent d'élaborer une grille d'explication efficace des croyances 
normatives. C'est de cette manière que j'ai appréhendé tous les 
auteurs classiques: je les ai traités moins comme des objets 
d'étude que comme des sources d'inspiration [Borlandi, 1995, 
2000]. Dans sa théorie de l'action sociale, Weber [1922] avance 
que l'action peut être guidée par deux types de rationalité, la 
rationalité axiologique (Wertrationalitiit) et la rationalité instru
mentale (Zweckrationalitiit). La rationalité instrumentale a trait 
au choix des moyens appropriés pour atteindre un objectif. Mais 
que signifie au juste la notion de rationalité axiologique? 

Je me suis senti d'autant plus facilement autorisé à prendre 
des distances par rapport à la lettre de la théorie wébérienne 
de l'action sociale qu'elle pose une question de cohérence. La 
célèbre typologie qui inaugure Économie et Société introduit en 
effet, à côté des deux types d'actions rationnelles, deux autres 
catégories, les actions traditionnelles et les actions affectives. Or 
on peut avoir des raisons de ne pas remettre en cause une tradi
tion ou d'être bouleversé par un acte qu'on perçoit comme 
injuste. Les actions traditionnelles et les actions affectives ne 
sont donc pas nécessairement irrationnelles. 

En revanche, je n'ai pas éprouvé devant la notion de rationa
lité axiologique le sentiment d'inconfort dont témoignent 
certains commentateurs. Selon Michael Sukale [1995], l'un des 
connaisseurs contemporains de Weber les plus avertis, la notion 
est déconcertante (i"eführend). Je n'ai pas eu la même réaction, 
car j'ai facilement diagnostiqué que cette sévérité tenait à ce 
qu'il identifie rationalité et rationalité instrumentale. On ne voit 
pas en effet ce que la notion de rationalité axiologique pourrait 
bien vouloir dire en ce cas. 

Or cette définition de la rationalité n'est pas la seule possible. 
L'homme de science qui juge à bon droit une théorie vraie ou 
fausse n'obéit pas à la rationalité instrumentale, mais à la ratio
nalité cognitive: celle qu'on a rencontrée au chapitre précédent et 
qu'on a proposé d'appliquer à l'ensemble des croyances descrip
tives. Le concept wébérien de la rationalité axiologique 
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n'invite-t-il pas simplement à imputer les convictions norma
tives à la rationalité cognitive? 

Le fonctionnalisme fait un pas dans cette direction. Il admet 
qu'une conviction de type « X est bon, mauvais, légitime » soit 
l'effet de raisons. Mais il méconnaît le point essentiel que les 
raisons qui fondent une conviction n'ont pas obligatoirement 
trait aux effets de X. Car on considère dans bien des cas comme 
inconditionnellement bons des X dont les effets sont mitigés. 
Voir l'exemple de la liquidation de l'apartheid. 

Ce qui m'encouragea à développer une théorie néowébé
rienne des convictions normatives, c'est que l'intuition que 
j'avais décelée dans la notion de rationalité axiologique se 
retrouve chez de grands auteurs, comme Adam Smith. Son spec
tateur impartial, c'est l'individu qui serait par hypothèse en situa
tion de mettre entre parenthèses ses passions et ses intérêts, et 
de faire appel aux raisons que lui dicte son bon sens: un individu 
soucieux de fonder ses croyances normatives sur des raisons 
auxquelles il puisse accorder crédit; un individu obéissant bien, 
en d'autres termes, à la rationalité cognitive. 

La raison pratique selon Adam Smith 

L'exemple qui suit a l'intérêt de suggérer que la notion de 
spectateur impartial est porteuse d'un dépassement à la fois de 
la théorie pratique de Kant et du fonctionnalisme. Adam Smith 
y montre en effet que la rationalité axiologique, loin de devoir 
s'en tenir à des préceptes généraux, peut expliquer le détail des 
convictions normatives émises dans des contextes divers. 

A. Smith [1793, réédition, 1976, chap. x] se demande pour
quoi les Anglais de son temps considèrent comme légitime que 
les mineurs soient davantage payés que les soldats. Comment 
expliquer cette croyance collective? Sa réponse : la plupart des 
Anglais n'étant ni mineurs ni soldats et n'étant pas directe
ment concernés par la question sont dans la position du specta
teur impartial. Leur sentiment est donc fondé sur un système de 
raisons de bon sens qui tendent à être partagées. 

Ce système est le suivant: le salaire est la rémunération d'un 
service rendu. À service équivalent, les salaires doivent être équi
valents. Dans la valeur d'un service entrent divers éléments : 
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notamment la durée d'apprentissage qu'il implique et les risques 
auxquels il expose celui qui le rend. Dans le cas du mineur et du 
soldat, les durées d'apprentissage sont comparables et, dans les 
deux cas, l'individu risque sa vie. Mais les activités en question 
se distinguent par d'autres traits. Le soldat garantit l'existence de 
la nation; le mineur exerce une activité orientée vers la produc
tion de biens matériels moins fondamentaux que l'indépen
dance nationale et qu'on peut importer. En outre, la mort du 
mineur fait partie des risques du métier: elle est un accident. Le 
soldat, lui, s'expose à la mort pour le salut de la patrie: sa mort 
est un sacrifice, que son engagement soit volontaire ou non. Il 
est donc habilité à recevoir le respect, la gloire et les symboles de 
reconnaissance qui sont dus à celui qui met sa vie en jeu pour le 
compte de la collectivité. 

Il résulte de ces arguments que, ne pouvant recevoir les 
mêmes marques symboliques de reconnaissance, et accomplis
sant un travail aussi pénible et aussi risqué, le mineur doit rece
voir en une autre monnaie les récompenses qu'il ne peut 
recevoir en gloire. C'est pourquoi il doit être mieux payé que le 
soldat. 

On imagine sans difficulté des applications de cette théorie 
cognitive des croyances normatives. Pour évoquer un exemple 
de mon cru, on explique le fait qu'on accepte facilement que les 
conscrits puissent être affectés à des tâches de police urbaine 
s'ils s'y portent candidats, ou que l'armée soit chargée de 
ramasser les poubelles lorsqu'une grève des éboueurs se 
prolonge, entraînant des risques pour la santé publique. Mais 
on n'admettrait pas que la police urbaine ou le ramassage des 
ordures soient des activités normalement assurées par la conscrip
tion. Car, si l'on appliquait la conscription à telle activité écono
mique particulière, on serait en droit de l'appliquer à toutes: 
cela reviendrait à la limite à justifier le travail forcé. 

Ces évidences morales sont illustratives des croyances dont 
témoigne la vie quotidienne. Or toutes se présentent comme les 
corollaires de propositions factuelles et de principes que le spec
tateur impartial peut facilement accepter. Elles relèvent, pour 
employer un terme emprunté à Montaigne, d'une explication 
judicatoire. 
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Ainsi, on peut partir du principe que les individus acceptent 
toutes sortes de croyances normatives de type « X est bon, légi
time, recommandable, acceptable, etc. » parce qu'ils ont des 
raisons d'en juger ainsi. Ils perçoivent ces raisons comme imper
sonnelles et revêtant un caractère transsubjectif, i.e. méritant 
considération parce qu'ils ont l'impression qu'autrui pourrait 
facilement les partager. 

La rationalité des principes 

Une objection à la théorie selon laquelle les convictions de 
type «X est juste, etc. » reposeraient en fin de compte sur des 
raisons impersonnelles est que, parmi ces raisons, certaines sont 
des principes. Or ces principes ne peuvent sans contradiction 
reposer sur des raisons. Ainsi, le jugement des Anglais du 
XVIII' siècle sur les salaires des soldats et des mineurs met en 
œuvre le principe selon lequel il est juste que les rétributions des 
salariés reflètent leurs contributions. La question est d'autant 
plus sérieuse qu'elle concerne aussi les croyances de type « X est 
vrai ». Toute théorie scientifique repose en effet sur des principes 
indémontrables. 

Mais cela n'est pas une objection contre sa solidité, car un 
principe qui a donné naissance à des théories acceptables d'une 
multitude de phénomènes tend à être préféré à un principe 
concurrent mais moins fécond. La pratique des sciences propose 
ainsi une solution à un problème soulevé par Aristote, Sextus 
Empiricus et d'autres: comment être convaincu par une chaîne 
argumentative, puisque l'on peut en discuter toutes les proposi
tions, sauf la première (Simmel) ? Comment échapper au célèbre 
trilemme de Münchhausen (Hans Albert) : poser les principes qui 
gouvernent un argumentaire sans les démontrer, les démontrer 
à l'aide d'autres principes et ainsi à l'infini, ou les déduire de 
façon circulaire de leurs conséquences? Pour Montaigne, ce 
trilemme nous met au « rouet ». Réponse de toutes les sciences: 
on préfère un principe à un autre si le premier est plus fécond. 

Ainsi, le principe néodarwinien, selon lequel tout phéno
mène d'évolution dans le domaine du vivant doit s'expliquer 
par un mécanisme de mutation et de sélection, n'est pas démon
trable. Mais il s'est imposé parce qu'il permet d'expliquer une 
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multitude de phénomènes d'évolution. Il en va de même de 
principes normatifs comme « ne faites pas à autrui... » ou « les 
rétributions doivent refléter les contributions ". Ils ne sont pas 
démontrables, mais ils ont inspiré une forêt de notions, de 
théories et d'institutions entérinées par le spectateur impartial. 

La rationalité des programmes 

Encore moins démontrable, si j'ose dire, mais tout aussi indis
pensable à l'explication des croyances descriptives et norma
tives que la notion de principe est celle de programme. Lakatos 
[1979] l'a utilisée dans ses analyses des croyances scientifiques, 
Eisenstadt [2002] dans ses analyses des croyances morales. Le 
programme invitant à décrire le réel tel qu'il est inspire toute l'acti
vité scientifique. Respecter la dignité humaine est le programme qui 
inspire l'activité morale, juridique et politique. Le relativiste 
objectera que ces programmes sont flous: qu'est-ce au juste que 
le réel que la science prétend atteindre? Qu'est-ce que la dignité 
humaine? 

La réponse est que ces programmes donnent lieu à des décli
naisons au cours du temps qui viennent en préciser le contenu 
selon un processus à deux temps: 1) mise sur le marché d'idées 
nouvelles et 2) sélection des idées nouvelles en fonction de leur 
adéquation avec le programme. Ce second moment consiste à 
préférer une idée nouvelle à une ancienne dès lors qu'elle paraît 
reposer sur des raisons plus acceptables ou préciser un 
programme. Ainsi, les notions de commensa/ité, de citoyenneté, 
de droits de l'homme, de démocratie, de séparation des pouvoirs, de 
séparation de l'Église et de l'État, etc. résultent de déclinaisons du 
programme que résume la notion de dignité humaine. On peut, 
avec Weber, caractériser ce processus comme entraînant un effet 
de rationalisation diffuse. 

Les déclinaisons qu'il a engendrées se sont le plus souvent 
douloureusement installées, car il n'exclut ni les conflits 
sociaux, ni la violence politique et peut être facilité ou entravé 
par les circonstances. Il a été favorisé dans l'espace européen 
notamment par l'éclatement politique de l'Europe, lequel a 
contribué à libérer les initiatives politiques, économiques et juri
diques [Baechler, 19711. 
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Au-delà du sociocentrlsme 

Mais la théorie cognitive des croyances normatives est-elle 
véritablement compatible avec les deux phénomènes massifs 
que sont la diversité des croyances normatives d'un contexte 
culturel à l'autre et l'existence de conflits de valeurs? Ces deux 
faits ne conduisent-ils pas à accepter une vision relativiste? En 
réalité, une telle conclusion ne s'impose pas davantage dans le 
cas du normatif que dans celui du descriptif. Nous comprenons 
que certains croient aux rituels de pluie, mais nous avons des 
raisons de ne pas y croire. De la même façon, nous pouvons 
comprendre les raisons pour lesquelles la Chine ou les États-Unis 
pratiquent la peine de mort et avoir des raisons fortes de ne pas 
les accepter. On peut reconnaître avec Montaigne que « chacun 
appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage ». Mais il n'est 
pas obligatoire de faire comme chacun: on peut désapprouver les 
barbares, mais les comprendre. Comprendre n'est pas justifier. 

Que la diversité des normes dans le temps et dans l'espace 
n'implique pas le relativisme résulte de ce que les croyances 
normatives qu'on observe ici et maintenant tendent dans bien 
des cas à être fondées sur des raisons plus fortes que celles qu'on 
observait ailleurs et hier. Durkheim [1893] a souligné qu'un 
adoucissement séculaire caractérise l'évolution des sanctions 
pénales dans les sociétés occidentales. La loi du talion a été 
progressivement disqualifiée. Une justice fondée sur le principe 
d'une argumentation contradictoire des parties sous le regard 
d'arbitres indépendants s'est substituée à la vengeance privée ou 
clanique. Des catégories toujours plus nombreuses d'agisse
ments ont été progressivement traitées selon les principes du 
droit civil, lequel a une fonction de réparation, et soustraites au 
droit pénal, qui a une fonction de punition au nom de la société. 
Comment expliquer ces tendances de long terme? 

Réduit à son squelette, le processus qui les gouverne est bien 
le processus de rationalisation à deux temps évoqué plus haut: 
1) production d'innovations conceptuelles, théoriques, institu
tionnelles et/ou techniques (cf le bracelet électronique) ; 
2) sélection rationnelle des innovations. Il explique que l'accep
tation par le public des sanctions pénales se modifie avec le 
temps. C'est sous l'effet de ce processus qu'on incline à 
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considérer ici et maintenant comme cruelles des sanctions 
pénales utilisées ailleurs et hier. Il explique les changements 
séculaires de notre sensibilité morale. Madame de Sévigné 
n'avait rien d'une perverse, bien qu'elle invitât sa fille à assister 
au spectacle d'une exécution capitale [Tocqueville, 1840, réédi
tion 1986, p. 541]. 

Le même processus explique que le maintien de la peine de 
mort aux États-Unis soit perçu par l'opinion occidentale comme 
une tache sur la démocratie américaine. On ne peut plus croire 
au vu des enquêtes que la peine de mort exerce un réel effet 
dissuasif sur les candidats au crime. Elle ne se justifie pas en 
termes d'efficacité. De plus, elle rend l'erreur judiciaire irrépa
rable. Il existe donc des raisons fortes d'y être hostile. On peut 
comprendre qu'un dirigeant chinois y voie un instrument de 
pouvoir irremplaçable ou qu'un citoyen américain de l'Arkansas 
pétri de valeurs religieuses lui impute un pouvoir de rédemp
tion. Mais un Européen objectera au second que le principe de 
la liberté de pensée implique qu'aucune sanction ne peut être 
considérée comme acceptable du seul fait qu'elle se fonde sur 
des principes religieux. Cette conclusion résulte elle-même de ce 
qu'une religion n'étant pas démontrable, on ne peut imposer 
ses enseignements sans contrevenir au principe de la liberté 
d'opinion. Au dirigeant chinois, l'Européen objectera qu'un 
pouvoir démocratique respecte mieux le principe de la dignité 
de l'être humain qu'un pouvoir despotique. 

Les Grecs anciens n'imaginaient pas que l'agriculture puisse 
se passer d'esclaves. Lorsqu'on a compris qu'il s'agissait d'une 
idée fausse, l'esclavage a été moralement condamné. Sans doute 
est-il toujours pratiqué. Mais il n'est plus jamais ni nulle part 
considéré comme légitime. Il a été réinstitué dans le monde 
moderne, notamment dans la Russie communiste et dans l'Alle
magne national-socialiste. Mais cette régression n'a été rendue 
possible que par le caractère totalitaire de ces deux régimes. Et, 
lorsqu'il est pratiqué dans les sociétés modernes, comme dans 
le cas du tourisme sexuel qui affecte le Sud-Est asiatique, il est 
unanimement considéré comme condamnable. On comprend 
que la polygamie ait été instituée dans certains contextes, mais 
aussi qu'elle soit incompatible avec le principe de la dignité de 
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la femme. C'est pourquoi elle est clandestine dans nos sociétés. 
Derechef, comprendre n'est pas justifier. 

Les processus de sélection des idées sont donc bien de même 
nature s'agissant des croyances descriptives et des croyances 
normatives. Les unes et les autres s'expliquent bien par la 
théorie de la rationalité ordinaire (TRO). 

Quant aux différences dans les convictions normatives d'une 
culture à l'autre, elles témoignent du fait que le processus de 
sélection rationnelle qui commande leur installation est sujet à 
des aléas divers. Mais le relativiste radical lui-même n'admettrait 
pas que reste en application une peine cruelle, dès lors que l'on 
dispose d'une peine moins cruelle et que celle-ci apparaît aussi 
efficace. 

L'existence du processus de sélection rationnelle qui pilote le 
changement des convictions normatives dans le temps n'est pas 
contredite par le fait que, lorsqu'un crime odieux vient d'être 
commis, l'émotion puisse amener l'opinion publique à 
demander un retour à une sévérité accrue. C'est pourquoi les 
tendances séculaires qui caractérisent le changement des sanc
tions pénales s'accompagnent de mouvements oscillatoires 
autour de la tendance. 

Cette critique du relativisme permet incidemment de révéler 
la confusion intellectuelle qui inspire la volonté d'étendre sans 
limites le champ de la repentance collective ou de censurer les 
auteurs du passé qui manifestent une sensibilité morale diffé
rente de la nôtre: à stigmatiser Aristote ou madame de Sévigné 
sous prétexte que le premier approuvait l'esclavage et que la 
seconde traitait une exécution capitale comme un spectacle. 
Cette critique permet aussi de disqualifier la théorie qui veut 
qu'il n'y ait que des justifications et jamais de justesse. 

Au total, la grille théorique constituée par les notions de ratio
nalité cognitive, de programme et de rationalisation diffuse permet 
de rendre compte des évolutions qu'on observe en matière insti
tutionnelle et morale. Je n'hésite pas à utiliser le mot évolution, 
car il existe des phénomènes d'irréversibilité dans le domaine 
de la morale, du droit et de la politique comme dans celui de 
la science [Boudon, 2002a, 2006, 2009]. Je viens d'en évoquer 
quelques exemples. 
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La grille explicative de la TRO n'est certes pas à l'abri de deux 
objections: ne commet-elle pas le péché mortel de l'intellectua
lisme? Max Weber [1920, réédition 1986, p. 252] Y avait par 
avance répondu: « Ce ne sont pas les intérêts, mais les idées qui 
dominent en première instance l'action humaine» (Interessen 
nicht : Ideen beherrschen unmittelbar das Handeln des Menschen). 
Emile Durkheim 11912, réédition 1979, p. 624] l'aurait 
approuvé : «Le concept qui, primitivement, est tenu pour vrai 
parce qu'il est collectif tend à ne devenir collectif qu'à condition 
d'être tenu pour vrai: nous lui demandons ses titres avant de lui 
accorder notre créance. » Quant au grand anthropologue Robin 
Horton, il n'a pas hésité à qualifier le refus de l'intellectualisme 
dont témoignent nombre de ses confrères de sinister prejudice. 

Seconde objection : la TRO ne néglige-t-elle pas le rôle de la 
contingence? J'ai insisté [Boudon, 1984] sur deux idées: que 
la sociologie ne peut l'ignorer et qu'il faut la concevoir comme 
un effet Cournot résultant de la rencontre de séries causales indé
pendantes. Ainsi, un gouvernement peut se trouver en situation 
d'avoir à prendre des mesures impopulaires en fin de mandat, à 
un moment où il lui est difficile de heurter l'opinion s'il ne veut 
pas que le pouvoir lui échappe. 

La rationalisation en marche 

Ayant eu à définir un thème de conférence publique à l'occa
sion de mon élection en 2001 à la Société royale du Canada, 
j'avais choisi d'appliquer la grille théorique de la TRO aux 
données de la célèbre enquête de l'université de Michigan sur 
les «valeurs du monde» [Ingelhart et al., 1998]. Les données 
en ont été collectées entre 1990 et 1993. Le plan en ayant été 
dessiné antérieurement, les données allemandes ont été 
recueillies séparément dans les deux Allemagne d'avant la chute 
du mur de Berlin. J'ai retenu celles concernant l'Allemagne de 
l'Ouest. Les autres nationalités que j'ai prises en compte sont 
les suivantes: Français, Anglais, Italiens, Suédois, Américains et 
Canadiens. Comme la population échantillonnée allait de 
16 ans à 50 ans et plus, l'enquête, bien que synchronique, 
recueille les traces de changements moraux s'étendant sur 
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quatre décennies. J'ai présenté mon analyse dans Déclin de la 
morale? Déclin des valeurs? [Boudon, 2002a]. Pensant 
contourner la difficulté soulevée par le nombre considérable de 
tableaux retenus, j'avais eu la fâcheuse idée de les présenter sous 
forme de vecteurs. Aussi mon analyse passa-t-elle inaperçue. 
Sauf de quelques personnes, dont Raymond Barre, qui me féli
cita de pratiquer une sociologie appuyée sur des données. Je 
conserve sa lettre pieusement. 

Les données de l'enquête se caractérisent par un haut degré 
de convergence dans les réponses et dans les variations des 
réponses en fonction de l'âge et du niveau d'instruction. J'ai 
alors tenté d'expliquer ces convergences comme l'effet du 
processus de rationalisation diffuse évoqué plus haut. Mon ambi
tion était, comme dans L'Inégalité des chances, d'expliquer le 
macro par le micro et le micro par des raisons. 

J'ai pu montrer en résumé que les plus jeunes et les plus 
instruits manifestent une vue plus rationnelle de la morale, de 
la religion, de l'autorité et des divers autres sujets que j'avais 
retenus. Dans la plupart des cas, l'effet statistique de l'âge appa
raît comme dû dans une mesure non négligeable à l'élévation 
du niveau d'instruction moyen au cours du temps. Cela indique 
que les systèmes d'éducation sont d'importants vecteurs du 
processus de rationalisation diffuse qu'illustrent les données en 
question. 

Plus précisément: lorsqu'on compare entre eux les groupes 
d'âge et de niveau d'instruction, on discerne clairement dans 
les données une tendance générale des plus jeunes et des plus 
instruits à vouloir mettre davantage la politique au service du 
citoyen; à approfondir les institutions démocratiques de façon à 
ce que le pouvoir politique respecte mieux le citoyen; à définir 
de nouveaux droits-libertés, comme le droit consenti aux mino
rités de revendiquer des identités diverses; à reconnaître la 
complexité des processus politiques et à écarter les idéologies 
simplistes. 

Les réponses aux questions relatives à l'autorité illustrent 
également un processus de rationalisation diffuse. Les plus jeunes 
et les plus instruits acceptent l'autorité, mais veulent qu'elle se 
justifie: ils acceptent l'autorité rationnelle, mais rejettent l'auto
rité traditionnelle et l'autorité charismatique. 
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Les questions relatives à la morale témoignent du même 
processus de rationalisation. Les plus jeunes et les plus instruits 
soutiennent plus fréquemment une morale fondée sur le prin
cipe cardinal que tout ce qui ne nuit pas à autrui doit être 
permis. Ils tendent à voir les normes fondées sur la seule tradi
tion comme des tabous. Ils croient à la distinction entre le bien 
et le mal, mais estiment moins fréquemment qu'elle résulte de 
l'application mécanique de principes. Ils veulent pouvoir déter
miner les raisons qui rendent un état de choses ou un compor
tement bon ou mauvais. 

Les questions relatives à la religion font également appa
raître un processus de rationalisation. Les plus jeunes et les plus 
instruits reconnaissent plus franchement: que rien n'interdit à 
l'être humain de se poser des questions métaphysiques; que les 
religions présentent elles-mêmes les réponses qu'elles leur 
donnent comme relevant de la foi; qu'il est donc illusoire de 
chercher à démontrer la supériorité d'une religion sur les autres; 
que le respect à l'égard de tous les systèmes de croyances reli
gieuses est par suite la seule attitude compatible avec le respect 
d'autrui. Il suit aussi de ces notions que la séparation des 
pouvoirs spirituel et temporel est une bonne chose: une propo
sition qui s'impose de plus en plus fermement dans les esprits 
d'une génération à la suivante [Boudon, 2006, 2007]. 

Quelques tableaux relatifs aux croyances religieuses permet
tront au lecteur de se faire une idée concrète de ces phénomènes 
de convergence. Ils montrent que les réponses sceptiques sont 
plus fréquentes chez les plus jeunes et les plus instruits, le niveau 
de la religiosité étant très variable selon les pays. Les Italiens 
ou les Américains restent plus religieux que les Français ou les 
Allemands, mais la religiosité des uns et des autres décline d'une 
génération à la suivante, et tend à décroître chez les plus 
instruits. 

Les données ne confirment donc pas le slogan d'un retour du 
religieux. Ce poncif résulte de divers facteurs: réapparition 
brutale de l'islam sur la scène internationale depuis les attentats 
du Il septembre 2001, diffusion d'un évangélisme sulfureux en 
Afrique, en Amérique latine et en Amérique du Nord, ou encore 
innovations médiatiques du pape Jean-Paul II. Les données ne 
permettent pas davantage d'évoquer une évanescence du 
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Pourcentage de personnes déclarant croire en Dieu 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 

Âge (vieux/ 
jeune) 

Niveau 
d'instruction 

9ne Uni Unis 

77 / 51 89 / 62 89 / 63 62 /34 94 / 89 98 / 95 94 / 85 

(bas/élevé) 65 / 57 82 / 70 81 / 67 48 / 48 91 / 86 97 / 94 91 / 85 

Pourcentage de personnes déclarant 
« Dieu est important dans ma vie» 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 
gne Uni Unis 

Âge (vieux/ 
jeune) 43/15 53/25 54/16 30/13 75/58 84 / 68 76/51 

Niveau 
d'instruction 
(bas/élevé) 31/25 42/35 37/30 20/23 66/59 79/71 72 / 57 

Pourcentage de personnes déclarant 
« tirer réconfort et force de la religion» 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 
gne Uni Unis 

Âge (vieux/ 
jeune) 52/26 63/26 60/25 38/23 84 / 60 87/72 79/50 

Niveau 
d'instruction 
(bas/élevé) 38/33 49/39 44/42 25/34 73/56 84 / 75 75/55 

Pourcentage de personnes acceptant la proposition 
« la religion est très importante dans ma vie» 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 
gne Uni Unis 

Âge (vieux/ 
jeune) 23/08 23/05 27/06 14/08 49/25 61 /46 47/21 

Niveau 
d'instruction 
(bas/élevé) 15/15 15/11 17/17 08/15 35 / 40 59 / 46 45 / 23 
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Pourcentage de personnes déclarant croire à l'Enfer 

Âge (vieux/ 
jeune) 

Niveau 
d'instruction 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 
gne Uni Unis 

24/ 14 21 /09 28/ 28 09/08 51 / 35 71 / 74 44 /43 

(bas/élevé) 20/14 17/08 28/22 08/07 44/31 74/64 43/39 

Pourcentage de personnes déclarant croire au Diable 

Âge (vieux/ 
jeune) 

Niveau 
d'instruction 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 
gne Uni Unis 

26/18 25/12 35/30 14/13 48/37 69/73 47/44 

(bas/élevé) 22/18 20/11 33/31 11 /14 43/32 71 /67 48/41 

Pourcentage de personnes déclarant croire au Ciel 

Âge (vieux/ 
jeune) 

Niveau 
d'instruction 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 
gne Uni Unis 

41 /28 51 /26 68/48 36/28 63/50 88/89 79/72 

(bas/élevé) 37 / 27 43 / 23 63 / 45 35 / 28 56 / 32 91 / 80 81 / 66 

Pourcentage de personnes déclarant croire en l'âme 

Âge (vieux/ 
jeune) 

Niveau 
d'instruction 

France Allema- Royaume- Suède Italie États- Canada 
gne Uni Unis 

62 / 56 81 / 66 73 / 65 54 / 60 81 / 79 93 / 93 88 / 81 

(bas/élevé) 52/61 77 / 74 68/ 71 49/ 73 78/ 73 93 / 92 87/85 
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religieux. Mais elles témoignent d'un déclin du religieux et 
d'un changement dans la nature de la religiosité. Elles révèlent 
que les plus jeunes et les plus instruits tendent à refuser 
les notions symboliques trop liées à la lettre des Écritures, 
comme celle du Diable, de l'Enfer ou du Ciel. On entrevoit 
en résumé dans ces données une tendance à la sécularisation 
du religieux. 

Une seule notion religieuse apparaît comme plus résistante: 
celle de l'âme. Durkheim [1912, réédition 1979, p. 356JI'avait 
prévu: «Aujourd'hui comme autrefois, l'âme est, d'une part, 
ce qu'il y a de meilleur et de plus profond en nous-mêmes, la 
partie éminente de notre être; et pourtant, c'est aussi un hôte 
de passage qui nous est venu du dehors [ ... J. » En langage 
moderne: la notion d'âme traduit la foi de l'individu en des 
valellrs extérieures à lui et qui composent son identité [Boudon, 
2007, chap. vJ. 

La valeur aujourd'hui par excellence sacrée est celle de la 
dignité humaine. Elle apparaît en filigrane dans toutes 
les données de l'enquête. Elle traduit bien une tendance à la 
sécularisation du religieux. Elle tend à s'affirmer de façon 
impérieuse et donne lieu à un véritable culte, celui des 
droits de l'homme. De son temps, au début du xx' siècle, 
Durkheim avait déjà repéré la naissance de ce culte. Il ajoutait 
que, comme tout culte, le culte de la dignité humaine avait 
ses vrais croyants. 

À quelques exceptions près, les données de l'enquête rela
tives aux questions religieuses manifestent bien un haut degré 
de convergence. Les légères divergences qu'on décèle, dans le 
cas surtout de la Suède, s'expliquent sans doute par un effet 
de plancher: les Scandinaves sont les moins religieux des 
Européens. 

La même convergence s'observe sur l'ensemble des données. 
Elle confirme l'idée qu'un processus de rationalisation gouverne 
effectivement les changements de conception qui se sont opérés 
dans les esprits d'une génération à l'autre en matière d'autorité, 
de morale, de religion, de travail et de politique. 

La sociologie montre ici que, munie d'une grille de lecture 
théorique adéquate, elle peut déclencher une hécatombe d'idées 
reçues. Les données du World Vailles Survey révèlent que les 
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poncifs ressassés par l'essayisme mondain sur la « crise des 
valeurs ", le « retour du religieux », la « rupture de 68» ou 
1'« exacerbation de l'individualisme» (cf le « tout à l'ego» de 
R. Debray) méritent pour le moins d'être nuancés. 

Ainsi, on interprète couramment la libéralisation des mœurs 
qu'on observe dans les sociétés démocratiques contemporaines 
comme un effet des mouvements de 1968. En réalité, l'analyse 
précédente suggère que ces mouvements n'ont fait qu'exprimer 
et accélérer une tendance à long terme à la rationalisation de la 
morale comme des attitudes à l'égard de la religion, de l'autorité 
ou de la démocratie. 

La théorie de la rationalité ordinaire 

La théorie de la rationalité ordinaire (TRO), qu'illustrent les 
exemples évoqués dans ce chapitre et dans le précédent, repose, 
on l'a compris, sur le principe que tout acte et toute croyance 
descriptive ou normative sont l'effet de raisons impersonnelles 
et personnelles paramétrées par le contexte, et perçues par l'indi
vidu comme plus fortes que d'éventuelles raisons alternatives. 

Elle résout le dilemme opposant la théorie instrumentale de la 
rationalité de Herbert Simon [1983) ou de Gary Becker [19961 
à la théorie plus ouverte d'Amartya Sen [20021, mais qui se 
borne pour l'essentiel à juxtaposer Kant et Bentham. Elle 
s'applique aux croyances comme aux actes. La TRO 1 a donné 
lieu à plusieurs symposiums internationaux, dans Rationality and 
Society en 1989, dans International Studies in the Philosophy of 
Science en 1993, dans The American Journal of Sociology en 1998, 
dans Sociologie et Société en 2002. Ces discussions ont révélé la 
force de résistance de la théorie instrumentale de la rationalité. 
Aussi m'ont-elles incité à tenter d'ébranler les colonnes du 
temple dans l'article inaugural que l'Annua/ Review of Soci%gy 
m'a convié à écrire pour l'année 2003 [Boudon, 2003; voir aussi 
Boudon, 2009). 

1. Je l'ai appelée dans certains textes « théorie générale de la rationalité)} ou «théorie 
cognitive de la rationalité» de façon à accentuer telle ou telle de ses caractérjs~ 
tiques. 
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La TRO comporte quatre avantages majeurs. Elle a d'abord un 
effet collatéral positif : combler le gouffre que diverses tradi
tions de pensée ont contribué à creuser entre pensée ordinaire 
et pensée scientifique, ainsi qu'entre le descriptif et le normatif. 
Elle seule peut rendre compte des innombrables irréversibilités 
tendancielles qu'on observe dans les domaines de la vie morale, 
politique et juridique, par-delà les retours de manivelle toujours 
possibles : elles résultent du processus de création et de sélec
tion rationnelle d'idées nouvelles qui travaille toute société, bien 
qu'il rencontre des circonstances plus ou moins favorables selon 
les temps et les lieux. Ces irréversibilités peuvent être brisées par 
des circonstances défavorables dans les faits, mais non dans les 
esprits. La démocratie représentative a été abattue dans de 
nombreux pays dans les années 1920-1930, mais non l'idée 
qu'elle représente un régime supérieur à tous les autres. 

La TRO discrédite en deuxième lieu le mauvais relativisme 
[Boudon, 2008]. Elle montre que l'on peut comprendre les 
raisons pour lesquelles les aborigènes d'Australie croient en 
l'efficacité des rituels de pluie, mais qu'on a des raisons de ne 
pas y croire. La remarque s'étend à l'ensemble des croyances 
morales et politiques. On peut comprendre que la femme ne 
soit pas tenue pour l'égale de l'homme dans certaines sociétés 
ou qu'il ait fallu attendre 1945 pour que le droit de vote lui 
soit consenti en France. On peut comprendre que la Chine 
n'accepte pas la séparation des pouvoirs, mais ne pas l'accepter. 
La TRO dévoile le rôle de cache-misère du mauvais relativisme 
qu'assume la notion de différence culturelle. 

La TRO permet en troisième lieu d'éviter les causes occultes. 
Un exemple précisera ce point. Les Pharisiens croyaient à 
l'immortalité de l'âme, les Sadducéens n'y croyaient guère. Cela 
résulte, explique Weber [1920], de ce que les premiers étaient 
en majorité des commerçants, les seconds constituant le vivier 
d'où étaient puisées les élites politiques juives. Pour les premiers, 
l'équité des échanges représentait une exigence cruciale. Ils 
étaient donc heureux d'apprendre que l'âme est immortelle, 
puisque cela leur permettait d'espérer que les mérites et les 
démérites qui n'avaient pas reçu leur juste sanction ici-bas 
feraient l'objet d'une révision dans l'au-delà. Les Sadducéens 
n'avaient pas, eux, les mêmes raisons d'y adhérer. 
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Weber explique ici la relation entre activité professionnelle 
et croyances à partir des raisons plausibles qu'il impute aux deux 
catégories sociales. Il n'introduit aucune des causes occultes 
(cadre mental, frame, framework, habitus, schème, culture, 
mentalité, mentalité primitive, etc.) dont la crédibilité repose de 
façon circulaire sur les phénomènes qu'elles sont censées 
expliquer. 

La distinction de Weber entre actions rationnelles et actions 
traditionnelles n'implique pas non plus que ces dernières résul
tent de causes occultes. Car le respect de la tradition n'est pas 
dépourvu de raisons. «Les hommes ne peuvent célébrer des 
cérémonies auxquelles ils ne verraient pas de raison d'être, ni 
accepter une foi qu'ils ne comprendraient d'aucune manière» 
[Durkheim, 1912, réédition 1979, p. 615]. Quant aux actions 
affectives qui concernent le sociologue, elles ne sont pas 
dépourvues de raisons: l'injustice déclenche facilement un 
incoercible sentiment de révolte. 

Popper [1976) a dénoncé avec force les dégâts infligés à 
l'image des sciences sociales par le recours à des causes occultes. 
Il retrouve sans le savoir une complainte d'Auguste Comte qui 
conserve toute son actualité : « Presque toutes les explications 
habituelles relatives aux phénomènes sociaux [ ... ) rappellent 
encore directement l'étrange manière de philosopher si plaisam
ment caractérisée par Molière à l'occasion de la vertu dormitive 
de l'opium » (Discours sur l'esprit positif). Le recours à des causes 
occultes est en effet l'une des causes majeures des épisodes 
d'isolement et de discrédit que la sociologie a connus. 

Last but not least, la TRO évite en quatrième lieu de se repré
senter l'homo sociologicus comme solipsiste. Selon la TRO, l'indi
vidu distingue entre les raisons personnelles, les motivations, et 
les raisons impersonnelles auxquelles il obéit. Les premières sont 
dépendantes, les secondes indépendantes de ses idiosyncrasies. 
Or il lui est impossible d'adhérer à une raison impersonnelle s'il 
n'a pas l'impression qu'elle a une valeur transsubjective, i.e. 
qu'autrui devrait aussi y adhérer. La TRO confère ainsi une 
expression analytique à l'Autre généralisé de G. H. Mead [1934], 
ainsi qu'à la métaphore du lien social. Elle souligne que celui-ci 
n'a pas seulement une composante affective, mais aussi une 
composante cognitive, surtout dans les sociétés complexes. 
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Ces questions théoriques ont une portée pratique décisive. 
La vision naturaliste du comportement humain véhiculée par 
les sciences sociales dans les dernières décennies a affaibli leur 
capacité à fournir des explications solides des phénomènes 
sociaux et légitimé le relativisme radical qui imprègne les élites 
des sociétés modernes. Par là, elle affecte la vie démocratique 
en profondeur. 





v / La démocratie française 

Mes nombreux séjours à l'étranger à l'occasion d'invitations 
dans des universités européennes, nord- et sud-américaines et 
asiatiques, ainsi que ma lecture régulière de la presse anglo
phone et germanophone ont éveillé ma curiosité sur diverses 
spécificités françaises dès mes premiers pas en sociologie, mais 
c'est tardivement, en 2007, qu'une invitation de la Fondation 
pour l'innovation politique m'a offert l'occasion de prendre la 
question à bras-le-corps. Ici encore, raisons affectives et intellec
tuelles se mélangèrent dans mon esprit. J'avais moralement 
souffert du déclin du système d'enseignement français, puis, 
à de nombreuses reprises, rongé mon frein en constatant 
l'immobilisme du politique. Quelles en étaient les causes? 

Pourquoi les réformes nécessaires sont-elles en France inter
minablement différées? Pourquoi celles qui sont entreprises 
aboutissent-elles souvent à des demi-mesures? Pourquoi le 
pOl/voir de la rue est-il plus fort en France que dans des démo
craties voisines? Pourquoi la France présente-t-elle un carac
tère oligarchique plus marqué que ses voisines? Pourquoi les 
élites politiques, médiatiques et culturelles apparaissent-elles sur 
maints sujets en rupture avec l'opinion publique? Ces questions 
m'amenèrent sur le terrain de la sociologie politique compara
tive : pourquoi ces exceptions françaises? 

Mes travaux relatifs aux croyances collectives m'avaient aussi 
amené à m'interroger sur les raisons de l'emprise particuliè
rement marquée en France des groupes d'influence sur le 
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politique, ceux par exemple qui depuis des décennies dictent 
leur volonté en matière de politique d'éducation. 

J'avais aussi le sentiment que les élites françaises voient l'idée 
qui définit la démocratie, i.e. la souveraineté du peuple, comme 
un vœu pieux, une doctrine ou un dogme, plutôt que comme 
un programme digne d'une attention permanente. Que penser de 
ce scepticisme? Explique-t-il la morosité particulière des jeunes 
Français et leurs doutes sur le politique [Galland, 2009] ? 

Je cherchai une réponse à ces questions du côté notamment 
de M. Gauchet et P. Rosanvallon. Mais ils me parurent davan
tage soucieux d'analyser la valse-hésitation des démocraties avec 
la modernité et la globalisation que d'analyser les spécificités de 
la démocratie française. 

Tocqueville m'avait convaincu que les questions relevant de 
la sociologie politique peuvent être traitées de manière rigou
reuse en dépit de leur caractère macroscopique, à condition de 
s'astreindre au singularisme méthodologique: à se donner comme 
objet des particularités précises, et bien sûr à les expliquer 
comme les effets de comportements individuels compréhen
sibles [Boudon, 2005]. 

Je retrouvai à travers ces questions mon thème favori des 
causes micro du macro. Je l'avais rencontré dans L'Inégalité des 
chances [1973], et traité à un niveau théorique dans Effets pervers 
et ordre social [1977] et dans La Logique du social [1979]. Dans ce 
dernier livre, j'avais insisté sur l'importance des modèles utilita
ristes de comportement. Plusieurs universités européennes ont 
utilisé La Logique du social comme manuel pendant des années. 

Spécificités françaises 

Divers symptômes attestent que le scepticisme sur la démo
cratie représentative est plus prononcé en France que dans les 
démocraties voisines. Les élites politiques, médiatiques et cultu
relles y évoquent de façon incantatoire des formes de démo
cratie prétendument supérieures, comme la démocratie 
participative. Or cette notion n'est guère appliquée ailleurs qu'au 
niveau local et n'a guère pris un sens prophétique qu'en France. 
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On a en outre, plus en France que dans les démocraties 
voisines, l'impression d'un brouillage des grands principes de la 
démocratie représentative. Bien des lois sont votées, mais non 
appliquées. Le législateur n'hésite pas à s'ériger en tribunal de 
l'histoire, à brimer la collecte d'informations essentielles à la 
connaissance de la société, à restreindre le droit d'expression 
au-delà des limites que le droit lui avait traditionnellement assi
gnées ou à constitutionnaliser le principe de précaution: un 
serpent qui se mord la queue, puisqu'il ne peut être appliqué 
qu'avec précaution. S'agissant du principe de l'équilibre des 
pouvoirs, nos voisins paraissent avoir mieux compris que la 
séparation de tous les pouvoirs, non seulement exécutif, légis
latif et judiciaire, mais bureaucratique, consultatif, économique, 
syndical, médiatique, intellectuel, etc., est la meilleure réponse 
de la démocratie aux questions que lui pose la complexité du 
monde moderne [Boudon, 2006]. 

Pourquoi ces exceptions françaises? Pourquoi l'évocation 
récurrente du thème de la rupture, voire du changement de 
numéro de la République? Pourquoi l'ascendant du politique
ment correct? Pourquoi le diagnostic d'un processus de corrup
tion de la démocratie en doxocratie ? Le scepticisme des élites sur 
le modèle classique de la démocratie représentative reflète-t-ille 
fait que, selon les indices de solidité de la démocratie établis par 
Ringen [2007a], la France est surclassée par ses voisines? 

Ce modèle est pourtant le parangon des idées qui se sont irré
versiblement imposées sous l'effet du processus de rationalisa
tion évoqué. Il n'y a lieu de douter ni de sa solidité, ni de son 
adaptation à la complexité d'un monde globalisé. Les sciences 
sociales ont clairement établi les raisons pour lesquelles ce 
modèle s'est imposé. 

Le spectateur Impartial comme mètre étalon 

On réduit parfois la théorie de la démocratie à la thèse de 
Montesquieu selon laquelle la séparation des pouvoirs permet de 
minimiser les risques de tyrannie en limitant les pouvoirs les 
uns par les autres. Toute fondamentale qu'elle soit, cette thèse 
définit la démocratie de façon négative, comme un bouclier 
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contre le risque de despotisme. Mais les sciences sociales ont 
également produit dès le temps des Lumières des outils théo
riques permettant de développer une vision positive de la démo
cratie représentative et de montrer qu'un régime où le peuple est 
le réel détenteur du pouvoir n'est nullement utopique. 

La notion du spectateur impartial d'Adam Smith est désormais 
une vieille connaissance pour le lecteur. J'y reviens, car elle 
fournit la clé de la solidité de la démocratie représentative. Le 
fait qu'on la repère de manière récurrente sous des habillages 
différents chez Hume, Rousseau, Kant, Rawls, Walzer, Habermas 
et d'autres témoigne de sa force intrinsèque. Mais c'est chez 
Adam Smith que son intérêt pour l'explication des phénomènes 
sociaux concrets et pour la compréhension des principes de la 
démocratie apparaît avec le plus de netteté. 

Le spectateur impartial, c'est le citoyen quelconque dont on 
suppose qu'il échappe à ses passions et à ses intérêts lorsqu'il 
est consulté sur certaines questions. Dans ce cas, il tire ses appré
ciations de son bon sens. Il tient une proposition pour acceptable 
s'il lui semble qu'il existe des raisons solides d'en juger ainsi, 
qu'il perçoit comme ayant vocation à être partagées. Car la 
sympathie qui relie les êtres humains est une médaille à deux 
faces: intellectuelle et affective. 

Or, sur bien des sujets émaillant la vie de la Cité, le citoyen 
quelconque est effectivement dans la position du spectateur 
impartial. On peut donc supposer que, si on le consulte sur ces 
sujets, il aura toutes chances de donner une réponse inspirée 
par le bon sens. S'ajoute l'argument que, dans une démocratie 
représentative, le représentant est placé sous le regard du spec
tateur impartial: il doit donc chercher à anticiper et à respecter 
ses jugements. 

On conclut de ces propositions que la démocratie représen
tative est bonne en raison des effets qu'elle a des chances de 
produire et du point de vue des principes sur lesquels elle repose, 
puisqu'elle accorde à tous une égale dignité morale. Bonne du 
point de vue de la rationalité instrumentale, elle l'est aussi du 
point de vue de la rationalité axiologique. 

Reste à préciser la nature du bon sens qui inspire le spectateur 
impartial. Sur quelle base juge-t-il une décision ou une institu
tion bonne ou mauvaise dans les cas où par hypothèse il n'est 
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pas animé par ses passions ou ses intérêts? Réponse: sa convic
tion s'impose à son esprit parce qu'elle lui paraît fondée sur un 
système convaincant de raisons. Le bon sens et la rationalité 
cognitive ne font qu'un. 

L'idée du spectateur impartial est un leitmotiv de la théorie 
politique. De celle par exemple de Rousseau. Sa thèse selon 
laquelle la volonté générale est toujours droite postule que, sur les 
sujets qui ne mettent pas en jeu les passions et les intérêts d'un 
individu, celui-ci a tendance à juger une institution ou un état 
de choses comme bon ou mauvais, acceptable ou non, légi
time ou non, etc., s'il a des raisons fortes d'en juger ainsi. Cela 
dit, dans la pratique, les passions et les intérêts des uns et des 
autres interfèrent avec leur bon sens, de sorte que la volonté 
exprimée par les citoyens en chair et en os, la volonté de tous, 
peut s'écarter de la volonté générale. Mais, sur les sujets où 
nombre de citoyens s'expriment en spectateurs impartiaux, la 
volonté de tous coïncide avec la volonté générale. 

La fiction du voile de l'ignorance proposée par John Rawls 
[1971] décalque elle aussi la notion du spectateur impartial: elle 
met en scène un citoyen supposé ignorant de ses intérêts à qui il 
est demandé d'apprécier les institutions de la Cité, ce qui permet 
d'évaluer leur légitimité. 

L'objection de Schumpeter 

Schumpeter [1942] a opposé une objection sérieuse à ces 
idées. Il voyait les sociétés comme confrontées à des questions 
de plus en plus complexes et redoutait une incompétence crois
sante du citoyen dès lors qu'une question s'éloigne davantage 
de son expérience immédiate. L'objection est cruciale. Si l'effet 
Schumpeter devait disqualifier le modèle du spectateur impar
tial, la démocratie représentative serait dépourvue de fonde
ment. Mais l'on devrait alors renoncer à expliquer non 
seulement son succès, mais l'ensemble des phénomènes de 
consensus et d'irréversibilité qui se sont développés sur 
d'innombrables sujets dans le monde démocratique. 

Fort heureusement, des arguments plus empiriques que cette 
preuve par l'absurde peuvent étayer la défense du modèle du 
spectateur impartial. Il permet en effet de déchiffrer la vie des 
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démocraties dans tous ses aspects, qu'il s'agisse des réactions du 
public à des faits divers ou des résultats des enquêtes. 

Un fait divers 

Naguère, un cinéaste célèbre a été appréhendé par la police 
helvétique parce qu'il avait à répondre d'un crime ancien devant 
la justice américaine. Nombre d'artistes et de politiques français 
protestèrent contre cette arrestation, arguant que le crime remon
tait à plusieurs décennies, qu'on n'arrête pas un artiste de noto
riété internationale et que la victime avait retiré sa plainte. Si l'on 
en croit les sondages, l'opinion a été scandalisée par cet argumen
taire. À l'exception des représentants des milieux culturels, le 
citoyen quelconque se trouvait dans la position du spectateur 
impartial. Or les raisons mises en avant par les partisans du cinéaste 
lui parurent indéfendables: ce n'est pas parce qu'on est célèbre 
qu'on n'a pas à répondre d'un crime; ni la Suisse ni les États-Unis 
ne sont des États policiers; la plainte a bien été retirée par la 
victime, mais cela n'efface pas le crime; c'est le pays où le crime a 
été commis qui détermine les conditions de la prescription. 

Cette réaction de l'opinion illustre de façon concrète le 
modèle du spectateur impartial. Elle permet en outre de soulever 
une question de sociologie comparative. Dans un entretien 
retransmis par une grande chaîne publique de radio le 
28 novembre 2009, suite à la décision des autorités helvétiques 
de placer le cinéaste en résidence surveillée, un célèbre intellec
tuel français déclara que l'arrestation du cinéaste représentait un 
scandale moral. Or les milieux culturels et politiques n'ont pas du 
tout réagi de la même façon dans les démocraties voisines. La 
nationalité française du cinéaste ne suffit pas à rendre compte de 
cette différence. Il faut y voir plutôt l'indice précieux d'un effet 
indirect de la centralisation française, à savoir qu'elle favorise 
la formation d'une mince élite politico-médiatico-culturelle 
traversée par des phénomènes de connivence, qui n'a pas de 
strict équivalent dans les démocraties voisines. 

Égalité versus équité 

Un autre exemple d'application du modèle du spectateur 
impartial illustre son intérêt pratique. Bien des commentateurs 
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et des politiques français paraissent convaincus que le public est 
dévoré par la passion de l'égalité. Ils font appel à Tocqueville, 
selon qui l'égalité est une passion générale et dominante des 
sociétés modernes et sont convaincus qu'elle affecterait particu
lièrement la France. Or, loin de faire preuve d'un irrépressible 
égalitarisme, le public ne confond nullement l'égalité et l'équité, 
ni en France ni ailleurs [Forsé et Parodi, 2004, 2010; Boudon, 
2006]. 

Ainsi, au vu des enquêtes, le public ne perçoit pas comme 
injustes les inégalités fonctionnelles: il admet fort bien que les 
rémunérations reflètent les compétences, ainsi que l'importance 
des responsabilités exercées et des services rendus. Il accepte 
aussi qu'elles tiennent compte de la concurrence. Selon les 
enquêtes, le public appréhende les gains des vedettes du sport 
ou du spectacle comme extravagantes plutôt que comme injustes. 
Peut-être parce qu'il ne perçoit pas comme injustes les inégalités 
qui résultent du libre choix des individus. 

Le public admet d'autre part que les mérites puissent être 
incommensurables. On peut comparer ceux des mineurs et des 
soldats, mais plus difficilement ceux des médecins et des huis
siers de justice. Le public ne considère pas non plus comme 
injustes les inégalités dont on ne peut déterminer jusqu'à quel 
degré elles sont fonctionnelles. Or la distribution globale des 
revenus mêle des inégalités d'origine diverse en des propor
tions inconnues. C'est pourquoi les inégalités globales sont 
l'objet de la dénonciation plutôt de groupes d'influence que du 
public, sauf lorsqu'elles sont trop criantes et ne peuvent être 
considérées comme d'origine surtout fonctionnelle. 

Le public perçoit en revanche comme injustes les inégalités 
représentant des privilèges, comme les parachutes dorés octroyés 
à des responsables qui ont mené leur entreprise au bord du 
gouffre ou les privilèges en matière de retraite des agents du 
secteur public. En septembre 2007, l'opinion se déclarait favo
rable à 68 % dans un sondage, à 7S % dans un autre à l'aboli
tion des régimes spéciaux de retraite. Car le spectateur impartial 
comprend que l'équité l'exige. Quant à ceux qui bénéficient de 
ces régimes spéciaux, ils sont dans la position non du specta
teur impartial, mais de l'acteur partial. On ne peut donc attendre 
d'eux qu'ils acceptent facilement cette abolition. Ils obéissent à 
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des raisons personnelles; la majorité du public à des raisons 
impersonnelles. 

Le mythe de l'égalitarisme français 

En bref, l'égalitarisme des Français est un mythe fortement 
ancré dans l'esprit des élites politiques et culturelles françaises 
plus qu'une réalité. 

Ce mythe contribue à éclairer bien des faits déconcertants. 
Comment expliquer que la France soit la seule démocratie à 
conserver un impôt qu'un économiste distingué a qualifié 
d'imbécile, l'impôt sur la fortune? Comment expliquer qu'un 
gouvernement ait cru devoir en neutraliser les effets pervers en 
construisant l'usine à gaz du bouclier fiscal qui devait offrir sur 
un plateau à l'opposition une objection de favoritisme à l'égard 
des riches? On peut expliquer cette prudence par le fait que les 
milieux politiques n'ont pas compris que le tollé qui avait 
accompagné la suppression dudit impôt sous un gouverne
ment précédent ne résultait pas d'un prétendu égalitarisme des 
Français. Il traduisait la réaction de certains groupes d'influence 
plutôt qu'une exigence du spectateur impartial. L'opinion 
publique aurait en effet admis qu'il est absurde de conserver un 
impôt qui coûte plus qu'il ne rapporte. 

Ce cas a l'intérêt de poser une question sociologique difficile, 
celle de savoir pourquoi les milieux politiques français accor
dent facilement plus d'attention aux groupes d'influence qu'à 
l'opinion. J'avais déjà rencontré cette question dans le cas des 
politiques d'éducation. 

Quand la volonté de tous n'est pas la volonté générale 

Avant d'en traiter, je reviendrai sur l'objection de Schum
peter, selon laquelle la théorie du spectateur impartial produirait 
une vision trop optimiste de la vie démocratique. Car il existe 
bien sûr des cas où la volonté générale et la volonté de tous ne coïn
cident pas: où il est peu vraisemblable que l'opinion soit le fait 
d'une majorité de spectateurs impartiaux. 
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Ainsi, les premiers sondages sur la loi ramenant à trente
cinq heures la durée hebdomadaire du travail se sont révélés 
favorables, parce qu'une majorité de répondants y voyaient des 
avantages immédiats. Ils se trouvaient donc dans la position 
non du spectateur impartial, mais de l'acteur partial. Ils interpré
tèrent la loi comme leur permettant de travailler moins tout en 
gagnant autant et, dans un premier temps, n'allèrent pas 
au-delà: une parfaite illustration de l'effet Schumpeter. Mais après 
un temps, les sondages indiquèrent que le public percevait les 
inconvénients de la loi. 

On a pu observer de même que l'opinion a éprouvé une 
certaine peine à comprendre que l'on se souciât davantage des 
banques que des usines lors de la crise financière de 2008. En 
fait, ce thème a été exploité surtout par les syndicats et les partis 
d'opposition. S'agissant de l'opinion publique elle-même, elle a 
été sensible à la pédagogie du débat public et a bien compris 
après un temps l'intérêt de sauver les banques. Ici encore, il 
importe de ne pas confondre les groupes d'influence et l'opinion 
publique. 

Lorsqu'on se reporte à des données plus anciennes, on perçoit 
mieux encore l'effet pédagogique du débat public. Elles donnent 
l'impression que, même sur des sujets complexes, l'effet Schum
peter est plus inoffensif aujourd'hui qu'hier. 

Ainsi, il y a moins d'une vingtaine d'années encore, bien des 
gens croyaient que l'abaissement de l'âge de la retraite est une 
mesure efficace de lutte contre le chômage. Interrogés sur la 
question de savoir si, « quand l'emploi est rare, les gens 
devraient être forcés à prendre leur retraite tôt », 50 % des 
Français se déclarèrent à l'époque d'accord [Ingelhart et al., 
1998]. Leur réponse leur avait été dictée par l'idée que, si l'on 
prive certains convives de leur part du gâteau de l'emploi, de 
nouveaux invités peuvent être servis. Ils ne virent pas que la 
taille dudit gâteau n'est pas fixe et que les individus ne sont 
pas interchangeables. Leur réponse leur avait donc été inspirée 
par des raisons douteuses. Mais la maîtrise de la complexité des 
mécanismes économiques par le public se révéla très variable 
selon les pays. 50 % des Français et des Allemands se déclarè
rent d'accord pour lutter contre le chômage en avançant l'âge 
de la retraite, contre 16 % seulement des Américains et 9 % des 
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Suédois. À l'époque, le sens de la complexité des mécanismes 
économiques était donc plus aigu dans certains pays que dans 
d'autres. Mais on observa aussi que les mauvaises réponses 
étaient dans tous les pays d'autant moins fréquentes que le 
niveau d'instruction des répondants était plus élevé. Ainsi, un 
meilleur niveau scolaire est capable d'améliorer le sens de la 
complexité des phénomènes économiques et sociaux. D'où l'on 
conclut que, même lorsqu'un sujet est complexe, l'effet Schum
peter tend à s'atténuer grâce à l'élévation générale du niveau 
d'instruction et à la pédagogie du débat public [Boudon, 2006, 
chap.8]. 

Bref, la volonté de tous peut s'éloigner de la volonté générale, 
mais la pédagogie du débat public, l'élévation du niveau 
d'instruction et le développement des techniques de communi
cation et d'information tendent sans doute à rendre l'effet 
Schumpeter moins redoutable aujourd'hui qu'hier. 

La menace de l'effet Schumpeter ne peut certes être éradiquée. 
On en a vu un exemple lorsque l'Allemagne a traîné des pieds 
pour sauver financièrement la Grèce au printemps 2010. Parce 
qu'il avait devant lui des élections difficiles, son gouvernement 
a suivi l'opinion, laquelle refusait de payer pour les mauvais 
élèves de la zone euro. 

Tyrannie de la majorité ou des minorités actives? 

Pourquoi le monde politique français paraît-il sur bien des 
sujets plus attentif aux opinions et aux desiderata des groupes 
d'influence qu'à l'opinion publique? Cette observation 
contredit le thème tocquevillien de la tyrannie de la majorité, 
couramment repris aujourd'hui. Ainsi, un éditorialiste en vue 
a proclamé naguère que la démocratie moderne tend à virer à 
la doxocratie, voulant dire par là que la démocratie française lui 
semble corrompue en profondeur par l'influence des sondages. 

Les sondages sont nés du souci de prendre en compte les états 
de l'opinion dans les intervalles entre les élections. Ce souci est 
à l'origine des votes de paille, des straw votes, mis en place au 
XIX' siècle par les partis politiques américains. Ils ont été relayés 
au xx' par les sondages. Jean Stœtzel a joué un rôle majeur dans 
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leur implantation en France. On sait l'importance qu'ils ont 
prise dans les démocraties contemporaines. Car, si la souverai
neté démocratique repose bien entre les mains des citoyens, il 
est indispensable de chercher à connaître leur opinion sur toutes 
sortes de sujets. Les innombrables sondages et enquêtes que 
Stœtzel a lancés illustraient sa conviction que la sociologie a 
besoin, disait-il, d'un sociotron qui serait l'équivalent du cyclotron 
des physiciens. 

Les sondages ont certes mauvaise réputation. Mais celle-ci ne 
provient ni d'un défaut de validité ni d'une influence perni
cieuse sur la démocratie. Elle est le fait bien davantage des utili
sateurs que des producteurs de sondages. Elle provient surtout 
de ce que les résultats de nombreux sondages ne sont pas rendus 
publics et de ce que leurs chances de médiatisation dépendent 
de leurs résultats. D'où l'impression qu'ils recouvrent une 
tentative de manipulation de l'opinion par le monde 
politico-médiatique. 

Ce qui menace en fait surtout les démocraties, et la démo
cratie française plus que d'autres, c'est la tyrannie des minorités 
et des groupes d'influence qui les représentent, plus que la 
tyrannie de la majorité. 

La loi d'airain de l'oligarchie 

Les sociologues ont toujours été attentifs à l'existence de 
groupes d'influence, mais, loin d'y voir toujours une menace, 
ils leur ont parfois attribué une capacité de modérer le pouvoir 
politique. Tocqueville voyait dans les associations un correctif 
à la tyrannie de la majorité : pour parler comme Merton, elles 
seraient un équivalent fonctionnel dans les sociétés démocra
tiques des corps intermédiaires des sociétés aristocratiques. 
Durkheim estimait, lui, que les groupes d'influence sont 
condamnés à la modération en raison de la divergence de leurs 
intérêts. Leur institutionnalisation à travers des organismes 
comme le Conseil économique et social français a été inspirée 
par cette idée. 

Un élève de Max Weber, Roberto Michels [1911], était appelé 
à s'opposer à cette vision optimiste et à renouveler le sujet en 
profondeur en imposant le thème de la tyrannie des minorités 
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contre celui de la tyrannie de la majorité. Il a baptisé loi d'airain 
de l'oligarchie la tendance des gouvernements des nations démo
cratiques à suivre l'opinion de groupes d'intérêt et d'influence 
dominants plutôt que l'opinion publique. Il a abondamment 
documenté ce phénomène, mais il n'a pas réussi à l'expliquer de 
façon satisfaisante. 

C'est à Mancur OIson [1971] qu'il revenait de le déchiffrer en 
montrant que, lorsqu'un petit groupe organisé cherche à imposer 
ses intérêts, sa volonté ou ses idées à un grand groupe non orga
nisé, il a des chances d'y parvenir. En effet, les membres du grand 
groupe, étant non organisés, ont alors tendance à adopter la stra
tégie du cavalier seul, c'est-à-dire à parier que les autres vont 
exercer les pressions voulues, avec les coûts que cela comporte, 
pour s'opposer au petit groupe organisé. Chacun espère en 
d'autres termes pouvoir tirer bénéfice d'une action collective 
qu'il appelle de ses vœux, sans avoir à en assumer les coûts. Mais 
comme chacun tend à se tenir le même raisonnement, le grand 
groupe non organisé qu'est le public n'entreprend dans bien des 
cas finalement rien pour s'opposer au petit groupe organisé. Il en 
résulte ce qu'OIson a plaisamment qualifié d'effet d'exploitation du 
gros par le petit. La sociologie populaire a créé une notion imagée 
pour le désigner: la majorité silencieuse. Il explique que bien des 
gouvernements se montrent sensibles aux exigences des groupes 
d'influence et imposent dans bien des cas au public des vues que 
celui-ci ne partage pas. 

H. Dumez [2009] a relevé avec humour que ma manie de la 
clarification entraîne parfois des effets pervers : ma préface à la 
traduction française du chef-d'œuvre d'OIson aurait eu pour 
effet, selon lui, que personne en France n'aurait éprouvé le 
besoin de lire le livre lui-même. Il m'avait semblé en effet que 
la théorie d'OIson passerait mieux si je la présentais dans le 
langage de la théorie des jeux plutôt que dans le langage écono
mique qu'il avait lui-même utilisé. 

Mais il importe surtout de noter que l'effet Oison se trouve 
formidablement magnifié dans un pays centralisé où, comme en 
France, l'exécutif jouit d'un pouvoir démesuré. Car, dans ce type 
de configuration, les décisions publiques de niveau national 
tendent à prendre la forme de compromis entre l'exécutif et les 
groupes d'influence. 
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Cette situation explique plusieurs particularités de la vie 
démocratique française. Elle a donné naissance à la notion de 
dialogue social, l'une de ces notions dont la traduction littérale 
en anglais ou en allemand ne dit à peu près rien à un anglo
phone ou à un germanophone. La configuration du pouvoir 
politique caractéristique de notre pays explique aussi que l'on 
impute couramment un manque de courage aux autorités poli
tiques françaises. Mais sous cette métaphore se dissimule le fait 
que, en raison de la concentration du pouvoir politique, la 
France est plus exposée que les démocraties voisines à l'effet 
Oison. Réciproquement, cet effet tend à être neutralisé lorsque 
le pouvoir politique est mieux partagé entre l'exécutif et le légis
latif. La séparation des pouvoirs engendre un approfondisse
ment de la démocratie parce qu'elle amplifie le rôle du 
spectateur impartial et neutralise ainsi la tyrannie des minorités 
actives. 

Les politiques d'éducation fournissent une illustration cano
nique de l'effet OIson. Leurs insuffisances sont dues à ce qu'elles 
ont été élaborées depuis de longues décennies à partir de 
compromis passés entre le pouvoir politique et divers groupes 
d'influence, des syndicats d'enseignants et d'étudiants aux 
experts en sciences de l'éducation. Or ces groupes comportent 
une forte proportion d'acteurs partiaux. En définitive, l'amplifi
cation de l'effet OIson résultant de la concentration du pouvoir 
politique explique que la France soit moins capable que d'autres 
démocraties de rénover son système d'éducation. La même 
analyse pourrait être conduite à propos de la politique fiscale, de 
la réforme de l'État et d'autres politiques publiques. Dans tous 
les cas, les groupes d'influence jouent un rôle de frein plus effi
cace en France que dans des démocraties voisines. 

L'effet OIson rend également compte de faits relevant de 
l'idéologie, comme l'influence particulièrement prolongée du 
marxisme en France, ou celle de puissants lobbys capables 
d'imposer ce qu'il est convenu d'appeler le politiquement, le 
moralement ou l'historiquement correct. Il explique aussi l'impuis
sance des politiques. 

Ainsi, contre l'idée reçue qui tend à imputer le politiquement 
correct à la tyrannie de la majorité, il résulte en réalité de la 
tyrannie des minorités. On le vérifie à ce que, sur bien des sujets, 
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le politiquement correct heurte l'opinion. Car il est le fait davan
tage des minorités actives et des groupes d'influence que de 
l'opinion. Et si cet effet paraît plus puissant en France que dans 
des démocraties voisines, c'est en raison surtout de la structure 
du pouvoir politique. 

Améliorer la démocratie représentative 

Il n'y a donc pas lieu de chercher à substituer à la démo
cratie représentative des formes de démocratie supposées supé
rieures. Ce n'est pas seulement en théorie mais dans la pratique 
que l'opinion publique joue un rôle fondamental et largement 
positif dans la vie politique, sur les moyen et long termes 
surtout, mais même sur le court terme. Toutes les irréversibilités 
qu'on observe en matière institutionnelle et morale sont large
ment dues à l'approbation du spectateur impartial. Elle explique 
notamment qu'aient été multipliées depuis quelques décennies 
les autorités administratives indépendantes veillant à la protec
tion des libertés, ainsi que les dispositifs et les institutions enri
chissant la déclinaison de la notion de dignité humaine. 
On pense par exemple à ceux qui concernent la bioéthique ou 
l'accompagnement de la fin de vie. 

S'il n'y a pas lieu de rechercher une forme de démocratie 
supérieure à la démocratie représentative, on peut chercher à 
l'améliorer. La médecine la plus efficace contre la tyrannie des 
groupes d'influence consiste en une application exigeante des 
principes fondamentaux du libéralisme politique: le principe de 
la séparation des pouvoirs au premier chef. Lorsqu'un parle
ment est trop peu indépendant de l'exécutif, cela entraîne un 
discrédit du législatif et un face-à-face entre le gouvernement 
et les groupes d'influence. L'exception française du pouvoir de la 
rue, une autre expression dont la traduction littérale en anglais 
ou en allemand est dépourvue de signification, s'explique par la 
raison que la structure du pouvoir politique est dominée par le 
couple formé par l'exécutif et les minorités actives à un degré 
bien supérieur à celui de nos voisins. 

C'est seulement si le citoyen a le sentiment que le Parlement 
compte réellement que celui-ci peut neutraliser l'influence des 



LA OtMOCRATIE FRANÇAISE 109 

minorités actives. La fonction des partis est de définir des 
options politiques défendues au Parlement sous le regard du 
spectateur impartial [Duran, 2009]. Dès lors qu'un parlemen
taire dispose d'un pouvoir réel, il hésite à se livrer à des manifes
tations qui dégradent son image auprès du spectateur impartial. 
On voit mal un député du Bundestag ou des Communes se 
déclarer heureux de voir le Parlement envahi par des manifes
tants, comme cela s'est vu naguère en France. Il est essentiel 
aussi que le pouvoir judiciaire soit un véritable pouvoir. Et, s'il 
est important que le pouvoir syndical soit fort, il est anormal 
qu'il empiète sur les autres pouvoirs, comme il le fait en France, 
notamment dans les domaines de l'éducation et des transports 
publics. 

Un autre facteur peut aussi contribuer puissamment dans 
l'avenir à amoindrir l'influence des minorités actives et à atté
nuer l'effet Oison: Internet. Grâce à Internet, l'individu qui se 
sent opprimé par le politiquement correct peut facilement, d'un 
point de vue technique du moins, mettre en œuvre son droit 
fondamental d'expression. Ce droit a certes été écorné par des 
dispositions législatives prises sous l'influence des minorités 
actives. Mais l'expression spontanée sur Internet d'une multi
tude d'opinions divergentes par rapport au politiquement correct 
peut constituer une force de résistance démocratique efficace. 

On sent bien que la France d'aujourd'hui est travaillée par 
ces questions. Mais, en raison de la forte centralisation du 
pouvoir politique héritée de son histoire, elle n'a pas encore été 
aussi loin que des démocraties voisines dans l'approfondisse
ment de la démocratie représentative. 

On n'atténuera le scepticisme latent du public sur la politique 
que si l'on retrouve les repères intellectuels que sont les principes 
fondamentaux de la théorie libérale de la démocratie, tels qu'ils 
ont été exprimés par les plus grands, Montesquieu, Adam Smith, 
Tocqueville et les autres. Dès lors que le politique se donne pour 
guide le spectateur impartial, il retrouve des repères. 

Il voit mieux en particulier les limites de la « corn », une 
notion qui véhicule l'image malencontreuse d'un citoyen indéfi
niment manipulable qu'il faudrait persuader plutôt que 
convaincre. La foi des politiques dans les vertus de la « corn ", 
un terme couvrant une autre singularité française, est pour 
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beaucoup dans la cassure qu'on observe en France entre le poli
tique et l'opinion. 

La construction européenne a en partie déplacé les centres 
de décision vers Bruxelles. Quant à la globalisation, elle a donné 
naissance à des processus interconnectés qui ne peuvent être 
régulés qu'au niveau planétaire. L'ingénierie sociale et poli
tique va devoir en tirer les conséquences du point de vue de 
l'approfondissement de la démocratie représentative. Il est 
d'autant plus important de comprendre la solidité des principes 
qui la fondent. 



Conclusion / La sociologie comme science 

la sociologie recouvre, aujourd'hui plus qu'hier, des activités 
multiples. Des études descriptives cherchent à rendre des réalités 
locales visibles au niveau central, à l'instar des reportages jour
nalistiques. D'autres travaux visent plutôt un objectif de sensibi
lisation à certains problèmes ou de thérapeutique sociale. On 
doit cette diversité au changement rapide de nos sociétés, lequel 
a élargi la demande publique en direction de la sociologie, 
entraîné un accroissement des effectifs des sociologues et une 
diversification de leurs activités. Elle est désormais plus une 
discipline qu'une science. 

Mais l'histoire de la sociologie n'est pas linéaire. J'ai voulu 
insister ici sur deux observations qui m'ont guidé dès mes débuts 
en sociologie, à savoir que depuis l'époque classique, avec un 
succès variable selon les périodes et les lieux, la sociologie a 
produit des explications solides d'une multitude de phéno
mènes sociaux et accordé une priorité marquée aux phéno
mènes macroscopiques. Or ces derniers tendent aujourd'hui à 
être abandonnés à un essayisme qu'illustrent par exemple les 
développements moroses d'V. Beek [2001] sur la société du risque 
ou de Z. Bauman [2009] sur la société liquide. Ils relèvent de ce 
que Tocqueville a dénommé avec condescendance l'esprit 
littéraire. 

S'agissant des phénomènes mésoscopiques, il est admis qu'ils 
relèvent de l'lM, surtout depuis que Simmel a brillamment 
analysé les effets émergents qui surviennent dans les petits 
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groupes, par exemple lorsqu'un troisième homme se joint à un 
groupe de deux. 

Une théorie scientifique consiste en un système de propositions 
toutes acceptables et compatibles entre elles, d'où l'on déduit 
l'existence du phénomène qu'on tente d'expliquer. Chacune des 
propositions étant dépourvue de mystère, le mystère du phéno
mène s'en trouve dissipé: il est expliqué. Quant au progrès scien
tifique, il consiste dans son principe à imaginer un système de 
propositions qui domine ses concurrents. L'explication proposée 
par Durkheim des croyances magiques est supérieure aux autres 
parce qu'elle est la seule sur le marché à ne contenir que des 
propositions acceptables. L'explication proposée par Tocque
ville de l'engouement des Français de la fin du XVIII' siècle pour 
la Raison n'a jamais été démentie. La recherche contemporaine 
sur l'exception religieuse américaine n'a fait que préciser l'expli
cation qu'en ont proposée Adam Smith, Tocqueville et Max 
Weber [Boudon, 2002b]. 

Le principe du singularisme méthodologique précise qu'on ne 
peut construire une théorie scientifique que de phénomènes 
circonscrits, mais qui peuvent atteindre un degré élevé dans 
l'échelle du macroscopique. C'est le cas par exemple des effets de 
la centralisation sur la démocratie française. 

Cette définition de l'explication scientifique s'applique indis
tinctement aux phénomènes naturels et aux phénomènes 
sociaux. Mais elle entre en collision notamment avec un prin
cipe qui représente une tentation permanente des sciences 
sociales: le principe qui veut qu'une explication scientifique ne 
puisse évoquer que des causes matérielles. Or, lorsque la socio
logie s'est voulue matérialiste afin, croyait-elle, de gagner en 
solidité, elle a toujours abouti à des impasses. C'est leur adhé
sion au principe matérialiste qui explique l'échec scientifique 
du marxisme, du structuralisme, de la mémétique et de toutes 
les variantes de la sociologie qui traitent l'être humain comme 
soumis à des forces échappant à son esprit. 

« Il n'y a pas de science qui ne repose sur un paradigme » 

(Keine Wissenschaft ist voraussetzungslos) [Weber, 1919, réédition 
1995, p. 41]. Les sciences sociales en utilisent plusieurs. Cela 
entraîne des difficultés de communication entre elles. Mais 
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aucune n'a intérêt à se cadenasser à l'intérieur d'un ghetto 
disciplinaire. 

La variante de l'lM assortie de la TRO définit un paradigme. 
Il pose que les causes de tout phénomène social résident dans 
des comportements individuels, que ceux-ci résultent de raisons 
personnelles et impersonnelles dont on peut en principe vérifier 
la réalité, et que le dosage des deux types de raisons est para
métré par le contexte. 

Les exemples évoqués dans ce livre révèlent que ce paradigme 
est le secret de fabrication des explications robustes produites 
par la sociologie d'une multitude de phénomènes sociaux. 

De phénomènes tendanciels comme: la multiplication des 
droits-libertés, les exigences croissantes de notre sensibilité 
morale, la sécularisation des croyances religieuses, la rationali
sation de la morale, la sacralisation de la démocratie ou l'instal
lation du culte des droits de l'homme. 

De phénomènes structurels comme: l'inégalité des chances 
scolaires, les croyances en l'efficacité des rituels magiques, 
l'exception religieuse américaine, l'exception française du 
pouvoir de la rue ou du culte de la « corn », la tendance des démo
craties à l'oligarchie ou le consensus sur les règles de détermi
nation de la volonté collective. 

De phénomènes conjoncturels comme: le déclenchement de la 
chute de l'empire soviétique par la « guerre des étoiles» ou la 
crise financière provoquée en 2008 par le souci des administra
tions américaines successives de faciliter l'accès à la propriété 
immobilière. 

Les phénomènes sociaux doivent donc bien être conçus 
comme les effets collectifs engendrés par la combinaison 
d'actions individuelles rationnelles. Ces effets peuvent être 
positifs, négatifs ou neutres; voulus ou non voulus; attendus 
ou non. La puissance du personnage de Mephisto réside toute 
entière dans cette vérité. 
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