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INTRODUCTION Il 

« The question which this essay is concer· 
ned to put and find sorne al1swer ta is : 
what has present«day. psychology to tell us 
about the variety of experience which expresses 
itself in Plato's doctrine of ideas ? » 

STEWART, Plato's doctrine of ideas, p. 1. 

Les pages qui suivent sont une tentative pour lire Platon à la 
lumière d'idées contemporaines. Lem titre, « La psyohologie de Platon », 
pourrait égarer le lecteur: s'agit-il des théories psychologiques contenues 
danS les dialogues? S'agit-il des façons de penser et de sentir de 
l'homme Platon? On s'apercevra très vite qu'aucun de cés deux points 
de vue ne constitue l'essentiel de notre recherohe, bien qu'ils soient 
assez souvent évoqués. Notre propos est de comprendre la création 
philosophique de Platon comme expression d'une expérience qui peut être 
décrite en termes de psychologie moderne. La visée de ce travail est" 
philosophique. Indiquons dès maintenant, pour mieux la situer, la place 
qui lui est assignée dans l'éventail des recherches portant sur les philo
sophes grecs et les auteurs modernes dont il s'inspire. 

1. Depuis la fin du XIX' siècle, d'importants travaux consacrés à 
l'histoire de la pensée grecque ont contribué à mettre en lumière l'évo
lu·tion des façons de penser et de sentir des Grecs anciens considérés 
en bloc comme un peltple doté d'une culture spécifique 1. Le point de 
vue adopté dans ce travail se distingue de ces perspectives globales dans 
la mesure où il concerne Platon considéré en lui~même. Mais notre 
propos n'est même pas de contribuer à préciser certains points de sa 
biographie: l'objet de notre étude est, avant tout, le texte des dialogues. 
Nous cherchons à cOffi1prendre l'expérience qu'ils expriment. sans nous 
préoccltper de savoir si elIe a été effectivement vécue par Platon ou 
si elIe a été seu.lement imaginée et construite par le fondateur de 
l'Académie . 

. Certes, notre dette à l'égard des historiens de la pensée grecque 
est considérable. Ce sont leurs travaux qui ont rendu possibles la plupart 
des interprétations présentées dans ces pages. C'est ainsi, par exemple, 
que l'on a oru pouvoir grouper les dialogues de jeunesse autour d'un 
thème commun: la nostalgie de l'OCP€T~2. C'est bien la lecture même 

1. Par exemple : ROHDE, Psyché (1893) ; SCHUHL, Essai sur la formatio11 
de la pensée grecque, (1934) ; Dodds, The Greeks and the [rrational (1959). 

2. Cf. ci-dessous, chapitres l, II, III et IV. 
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de Platon qui a suggéré cette interprétation. Mais elle n'a paru vraisem
blable que parce que l'analyse du te)Qte concorde avec œrtaines hypo
thèses historiques sur les idéaux de la société athénienne à la fin du 
v" siècle. Dans son Histoire de la Grèce ancienne, Hatzfeld attribue à 
Socrate un idéal de « perfectionnement de l'individu » qui aurait paru 
dangereux « au moment où l'on essayait de restaurer~ dans une cité 
meurtrie, la prospérité de la ville et le patriotisme )) 3. L'historien a bien 
vu que, dans les conflits idéologiques de l'époque, l'individualisme 
aristocratique joue un rôle important. II attribue, d'ailleurs, au seul 
Socrate ce qui appartenait plutôt à tout un groupe dont faisait partie 
Platon. Mais c'est bien l'histoire des idées, et même l'histoire tourt court 
qui pennettent d'affirmer que Je thème comm~n à tous les p;e~i~rs 
dialo~ues est l'&pe1'~ aristocratique. Dupréel faIt « remonter 1 ongme 
du thème et a,a":l<1'tJV &pe1'~ à la rivalité professionnelle de Protagoras 
et de Gorgias »4. L'écrit anonyme connu sous le titre de Dissoi logoi 
prouverait, selon cet historien, que cette question était « dans l'ai~ » 
bien avant que Platon ait entrepris de la traiter 5, Sur un autre pomt. 
c'est encore l'histoire de la civilisation et des idées qui pennet d'étll!blir 
un lien organique entre la première exigence d' &pe~ et la philosophie 
platonicienne de l'amour. On sait que, dans cer·tains miHeux, s'était 
développé, dès le VI' sièole « un idéal misogyne de virilité totale ». 
Le lien culturel entre l'idéal aristocratique et pédérastique, d'uue part, 
l'exigence d'&pE't'~, de l'autre, est clairement étrubli par Flacelière 6 et 
par Marrou 7. On verra, de la même manière, tout au long de ces pages, 
l'histoire des idées fournir des arguments aux interpr~ations suggérées 
par la lecture des dialogues. Cependant, si nous nous en sommes beaucoup 
servi, notre but premier n'a pas été de la servir. Nous n'avons pas étudié 
Platon comme témoin de son temps mais, au contraire, comme effec
tuant, à. partir des idé~s de son temps, une création originale. Certes 
la mise au jour de ce qu'a: de spécifique la création platonicienne, 
contribue bien, par contre-coup, à une meilleure connaissance de la 
pensée grecque. Si l'expérience platonicienne éclaire déjà certaines 
idées psychologiques et philosophiques modernes, on peut espérer 
faire apparaître un « progrès de la conscience )) qui, bien diffé
rent de celui dont parlait Léon Brunschvicg, serait avant tout l'histoire 
de la révélation de l'inconscient. Mais ce travail, beaucoup plus vaste 
et beaucoup plus ambitieux, n'est pas abordé ici. Cette étude sur 
Platon aura tout au plus contribné à le faciliter 8. 

3. Hatzfeld écrit à propos de Socrate : « ... mais au moins voula~t-on 
faire taire l'homme qui, au moment où l'on essayait de restaurer, dans une 
cité meur,trie, la prospérité de la ville et le patriotisme, allait répétant qu'une 
seule chose est nécessaire, le perfectionnement de l'individu. » 

(Histoire de la Grèce ancienne, Petite bihliothèque Payot, Paris, 1962, p. 236). 
4. DUPRÉEL, Les sophistes, p. 31. 
5. Ibid., p. 94. 
6. F'LACBLIÎlRE, L'amour en Grèce, p. 84. 
7. H.I. MARROU, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, Paris, éd. du 

Seuil, 1948, p. 60. 
8. Cf. ci-dessous, pp. 380-381. 
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Il convient, en effet, de distinguer assez nettement l'histoire des 
idées et l'histoire de la philosophie. Leurs rapports sont trop visibles, 
les services qu'elles se rendent mutuellement sont trop évidents, le nombre 
des problèmes qui leur sont communs est trop élevé pour qu'il soit 
encore utile de rappeler que tout philosophe vit et pense dans un 
milieu culturel donné. Cela, le XIX" siècle l'a établi de façon définitive. 
Mais la tâche originale de l'historien de la philosophie est d'interpréter 
autant que possible les philosophes en eux-mêmes et pour eux-mêmes. 
Des ouvrages d'histoires des idées, on s'efforcera donc de distinguer 
nettement les travaux d'histoire de la philosophie consacrés à Platon, 
à Aristote et à Descartes 9. Il ne s'agit pas d'une différence de valeur 
mais d'une différence de genres. 

2. Notre travail s'inscrit donc dans la perspeotive adoptée par les 
historiens de la philosophie qui ont réfléchi sur l'œuvre de Platon 
envisagée en elle-même et pour elle-même. De l'immense littérature plato
nicienne dont notre siècle est déjà riche et s'enrichit chaque jour 10 

se dégagent, on le sait, plusieurs grandes tendances d'interprétation. 
Peut-être même, eu dépit de divergences qui pamrent longtemps insur
montables, certains problèmes sont-ils définitivement réglés. JI va sans 
dire que nous n'avons pu. dans le cadre de cet ouvrage, ni les évoquer 
tous ni, a fortiori, reprendre toutes les discussions pour expliquer chaque 
fois les raisons qui nous ont conduit à nous ranger à l'opinion d'un 
critique plutôt qu'à adopter la thèse opposée. Sur des problèmes clas
siques comme ceux de l'âme, de la science ou des Idées nous avons 
souvent adopté des conclusions dont le spécialiste n'aura nulle peine 
à identifier l'origine. Si notre « Platon )) paraît parfois trop incomplet, 
si certaines discussions semblent dérisoirement sommaires après tous 
les travaux auxquels elles ont. dans le passé, donné .naissance n, c'est 
que nous avons essayé de distinguer les questions strictement méta
physiques ou strictement logiques, qui ne relevaient pas directement de 
nos nréoccupations dans ce livre, et les questions « psychologiques J) 

(en donnant à ce mot un sens très large), qui constituaient l'essentiel de 
notre tâche. Lorsque certaines « grandes questions » semblent mini
misées. cela ne signifie pas toujours que nous les considérions comme 
inintéressantes' pour la compréhension de Platon, mais, beaucoup plus 
souvent, que nous n'avons rien à ajouter aux travaux antérieurs. 

9. Par exemple : GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon ; AUBENQUE, Le pro
blème de l'être chez Aristote; ALQUIÉ, La découverte métaphysique de l'homme 
chez Descartes ,. GUÉROULT, Descartes selon l'ordre des raisons. 

10. Nous ne citerons qu'exceptionnellement des ouvrages antérieurs à 1900. 
En effet, leur apport a, en général, été repris dans les travaux postérieurs. 
Nous ferons cependant une exception en faveur de Lutos-Iavski (The origin 
and growth of Plato's logic, 1897) qui constitue, d'ailleurs, à certains égards, 
une synthèse des travaux du XIX· siècle. 

11. Cf. par exemple, les quelques pages consacrées aux discussions sur 
la théorie des Idées, ci-dessous, ch. IX, pp. 266-269. 
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Nos dettes envers les historiens de Platon sont encore plus nom
breuses que nos dettes à l'égard des historiens de la pensée greoq~e. 
Même lorsque !"importance de leurs conclusions n'est pas proclamee, 
faute de place, ceHes-ci sont sou'lent les éléments de base sur lesquels 
a pu se développer la tâche que nous nous étions assigné. 11 est une 
question, cependant, sur laquelle notre option doit être signalée dès le 
début : la ques,tion de l'évolution. . 

Depuis le milieu du XIX" sièole se pose sérieusement la questIOn 
de l'unité de la pensée de Platon, La plupart des historiens admettent 
que cette pensée a évolué. Mais la thèse de l'unité, soutenue par des 
critiques de '1aleur, n'a jamais pu être réfutée définitivement 12. Peut
être est-il d,wenu difficile d'aboutir à un résultat intéressant en se 
contentant de eombaltre pour ou contre l'unité qu platonisme. Par contre, 
en donnant à l'une des deux thèses une forme originale, on peut mettre 
au jour des aspects cachés de la pensée platonicienne. C'est ce qu'a fait 
Goldsohmidt dans son livre sur Les dialogues de Platon, en adoptant 
le point de vue de la strumure. Goldschmid;t exolut d'emblée toute 
hypothèse évolutionniste, mais la nouveauté de la perspective structu
rale permet une meilleure compréhension des façons de composer, des 
modes de pensée et, en définitive, de la philosophie de Platon. En ce qU! 
nous concerne, nous avons adopté. au contraire, un point de vue 
évolutionniste. Mais nous n'avons pas cru devoir rappeler tous les 
arguments qui, depuis Campbell et même depuis Schleiermacher, ont 
rendu cette évolution vraisemblahle. En effet, notre but n'a pas été 
de proU'ler (une fois de plus !) l'évolu-tion de la pensée de Platon 
considérée pour elle-même. On nous objecterait sans peine que toute 
étude « psychologique » est forcément évolutive et la question resterait 
entière de savoir si le platonisme, en tant que philosophie, doit être 
considéré d'emblée comme un système cohérent ou s'il convient de 
distinguer plusieurs systèmes successifs. Les historiens partisans de 
l'unité des systèmes philosophiques voudraient distinguer l'unité intempo
relle du système, qui serait seule d'ordre philosophique, et l'évolution de 
l'auteur, qui .pourrait relever de la psyohologie. Tout notre tra'lail est 
un effort pour dépasser cet,te opposition. Certes, l'œuvre de Platon pose 
de nombreux problèmes qui peuvent légitimement être traités dans une 
perspective strictement métaphysique ou dans une perspective striotement 
logique. Mais ces problèmes ne constituent pas à eux tout seuls « la 
philosophie de Platon » à l'exclusion des questions .« psychologiques ». 
Il n'est pas possible d'opposer une « philosophie platorticienne », 

12. C'est pourquoi Diès écrit : « ... la critique des récentes années 'S'est 
parfois laissée tromper par cette idée, féconde et juste, assurément, mais 
vague, en somme, d'évolution et de développement graduel, dans son apprécia· 
tion relative des phases successives du Platonisme. EUe a, peut-être, suivant 
inconsciemment des analogies trop faciles, un peu cherché, dans les dialogues 
antérieurs à la maturité du Platonisme, les balbutiements de l'enfance. BUe s'est 
souvent attendue à trouver, dans l'aurore d'un grand génie, trop de pénombre 
et pas assez de lumière. }) (Autour de Platon, l,l, pp. 290-291). 

Pour un tableau d'ensemble de la disoussion sur l'évolution, of. SCHUHL, 
L'œuvre de Platon, pp. 13-17. 
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susceptible d'être étudiée dans une perspective unitaire ou dans une 
perspective évolutionniste, à une " psychologie de Platon » qui suppo
serait, évidemment, le point de vue de l'évolutioll. Bien qu'effectuée 
dans une optique particulière et ne cherchant pas à aborder tous les 
problèmes posés par l'œuvre de P.Jaton, notre " psychologie de Platon » 
concerne bien, en un sens, la pensée de Platon dans son ensemble. 
Elle ne se situe pas à un « niveau » psychologique, qui serait inférieur 
à celui de la philosophie et sans communication avec elle. Pour que 
cette entreprise fût possible, ;1 fallait, évidemment, entendre la psycho
logie en un sens moins positiviste et moins restriotif que celui que tend· 
à lui conférer une certaine orientation actuelle. Mais nous y étions 
autorisé par l'allure qu'a prise, dès ses origines, un des mouvements 
les plus féconds de la pensée moderne, mouvement qu'il faut bien 
ra~tacher à la psychologie si l'on veut conserver à celle-ci l'essentiel 
de son intérêt : le mouvement psychana.Jytique, 

3. C'est, en effet, dans l'œuvre de Freud et de ses discip.Jes que l'on 
trouve des indications permettant de mieux comprendre l'expérience 
platonicienne sans avoir à séparer arbitrairement le point de vue philo
sophique et le point de vue psychologique. Ces pages cherohent à montrer 
qu'une recherche d'histoire de la philosophie inspirée de la psychanalyse, 
loin d'être, comme on le croit encore souvent, réductrice et même 
destructrice, suit une méthode authentiquement historique et surtout 
authentiquement philosophique. La véritable démonstration de cette 
hypothèse ne serait, évidemment, acquise que le jour où de nombreuses 
études de ce genre auraient été réalisées avec succès. Nous allons cepen~ 
dant essayer, dès cette introduction, d'indiquer quelques-unes des raisons 
sur lesquelles nous fondons notre espoir. Cependant, avant mème de se 
demander si l'on a le droit d'essayer de comprendre Platon à la lumière 
de Freud, on peut hésiter devant le principe général de la recherche 
d'idées actuelles chez les philosophes du passé. Si l'historien de la 
philosophie a pOlir tâche d'étudier les philosophes en eux-mêmes et 
pour eux-mêmes, ne dOÎtMH pas éviter les anachronismes? 

A ceHe question on ne saurait donner une réponse méthodologique 
val~ble pour tOlls les philosophes et pour toutes les études. Nous connais
sons d'admirables tra:vaux où sont e"pliquées en elles-mêmes des œuvres 
du passé, sans aucune référence apparente à des phi.losophies ou à des 
idéologies contemporaines 13. Nous en connaissons, par contre. de f-ort 
estimables où une inspiration moderne, facilement reconnaisSa'ble, a .jeté 
sur un vieH au1eur une lumière qui, sans cela. n~ l'a,urait peut-être 
jamais éclairé 14. Mais la question est ici de savoir ce qui est "PQssible 

13. iDans ce genre, la réussite la :plus remarquable est, sans a'1,lcun doute, 
le Descartes selon l'ordre des raisons, -de Guéroult. 

14. Ainsi, par exemp.1e, le travail d'Alquié sur Descartes et le livr~ d'Auben
que sur Aristote cités ci-dessus, p. 13, note 9. 
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dans)e cas de Platon. Peut-on, sauf sur des points très particuliers, 
donner au texte de Platon le sens qu'il lui donnait lui-même, le sens 
qu'il « avait » au IV' sièole avant J.-C. ? Tel est peut-être le but final 
de l'historien de la philosophie ou de l'historien des idées. Mais il est 
peu probable qu'on puisse y parvenir d'emblée en prenant seulement 
la précaution· de ne projeter sur le texte platonicien aucune idée actuelle. 
Plus que tous les alltres philosophes du passé, Platon fut et demeure 
le lieu des illusions rétrospectives. Combien d'auteurs croient e"pliquer 
Platon sans préjugé qui nous présentent, en fait, un néo-platonicien ! 
Pourtant, entre Platon et Plotin se sont écoulés six siècles, presqu'autant 
qu'entre Saint Thomas et nous. Si, pendant ces six siècles, on a continué 
à parler grec dans ume partie du monde civilisé, si les textes de Platon 
ont continué à être lus et commentés, il demenre que de grands boule
versements se sont produits. L'absence d'esprit historique facilitait les 
contre-sens et Plotin était peut-être moins bien placé pour comprendre 
Platon que nous ne le sommes aujourd'hui. Lors donc qu'on erai,t trouver, 
dans les dialogues de Platon, une philosophie de type néo-platonicien, 
on commet une erreur d'optique aussi grave que lorsqu'on les lit à 
travers Kant. Emi-le Bréhier remarquait très justement que, croyant 
prendre Platon à la lettre, le P. Festugière nous prés""te un Platon 
néo-platonicien qui n'est ni plus ni moins acceptable que le Platon 
kantien de Natorp 15. On en dirait autant de tous ceux qui, comme 
l'auteur en question, voient déjà en Platon une sorte de chrétien. 
Certes, la question du rôle de Platon dans la genèse du christianisme 
est loin d'être réglée : mais l'attribution à Platon d'une morale des 
vertus ou d'une théologie monothéiste frise le contresens. D'ailleurs, 
on ne peut parler de contresens que dans des cas très parti",!liers où, 
une interprétation ayant été « forcée D, l'anachronisme éclate comme 
un vice. En règle générale, i'L convient, au contraire, d'accueillir avec 
sympathie tous les efforts pour retrouver chez Platon des idées qui 
ne le préoccupaient pas toujours de façon explicite, car, celui qui croirait 
lire les dialogues sans préjllgé serait, en réalité, totalement victime 
de ses préjugés implicites. Aussi est-il impossible de condamner a priori 
toute tentative pour éclairer Platon par le néoplatonisme, par le chris
tianisme, par le kantisme ou par le freudisme. Ce qui juge ces tentatives, 
c'est moins leur légitimité intrinsèque que les fruits qu'on en retire. 
Cette situation inéluctable de l'historien de Platon a été clairement 
exprimée par un critique qui, pourtant, refusa toute sa vie de céder 
aux interprétations faciles, modernes et unilatérales. Mgr Diès écrivait: 

« Nous ne pouvons guère chercher notre bien dans les dialogues 
« sans leur poser inconsciemment des questions pour lesquelles ils n'ont 
« point de réponse et que leur autenr même ne pouvait se poser, et 
« cet « anachronisme » est peut-être un des facteurs de notre progrès 

. « spirituel. » (Autour de Platon, p. 572). 
C'est en raison de cette situation assez particulière de l'historien 

de Platon que nous avons cru pouvoir jeter sur ce philosophe un éclai-

15,' Emile BRÉHIER, Platonisme 'et néoplatonisme. A propos -du livre récent 
du P. Festugière, Revue des Etudes Grecques, LI, 1938, pp. 489498. 
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rage freudien. Notre hésitation aurait été beaucoup plus grande devant 
des philosophes comme Descartes, Hume ou Kant qui, plus proches 
de nous, se manifestent mieux dans des perspectives différentes. 

On arguera peut-être, cependant. que l'éclairage néoplatonicien ou 
kantien; voire même l'éclairage chrétien demeurent philosophiques 
tandis que l'appel à Freud fait intervenir les {( sciences humaines » 
dans un domaine que certains leur contestent, celui de l'histoire de la 
philosophie. Pourtant certaines d'entre elles y ont déjà fait une entrée 
qui, pour discrète qu'elle fût, a pourtant conduit à des résultats 
intéressants. Nos maîtres dans l'étude de la pensée grecque ont 
admirablement tiré parti des études sociologiques et ethnologiques 
pour mieux comprendre les Grecs en général et l'œuvre de Platon 
en particulier sans, pour autant; céder à la tentation de considérer la 
Grèce ancienne corn-me une ({ société primitive » au sens péjoratif du 
terme. L'œuvre de P.M. Schuhl est nourrie des travaux de Lévy-Bruhl 16, 

celle de Dodds reprend les concepts de l'anthropologie anglosaxonne 17 

et il paraît tous les jours des travaux estimalbles qui cherchent à com
prendre les grandes notions platoniciennes en fonction des progrès actuels 
de l'histoire des religions 18. Bien que la psychologie moderne n'ait 
pas encore été aussi systématiquement exploitée, elle occupe déjà une 
place non négligeable dans les travaux des historiens de la pensée 
grecque 19. Il ne __ sem.ble dQl!cp,!sque l'utilisation.des sciences humaines \ 
en )~~~toire ~-d~Jll philosophie s'annonce" 'ccùwne inopportune _ .OU. - stérile-.__ \ 
-Ir resterait évidemment à savoir si, suivant urie distinétion" à laquelle 
nous attachons nous-même une réelle importance, l'aide qui peut venir 
des sciences humaines ne concerne pas plutôt l'histoire des idées en 
général que l'histoire de la philosophie au sens strict. Les travaux 
auxquels nous venons de faire allusion relèvent pour la plupart du 
pre-mier registre et non du second. Peut-être les diverses sciences 
humaines ne présentent-elles pas toutes le même intérêt dans les deux 
perspectives en question. S'ilpJlraît.~ssez.normal qlle l'histoire des idées. 
fasse appel à la sociologie, à l'ethnologie, àl'àiiiliropologie etal'lii'taITé • 
des religions, peut-on affirmer que l'h..isl?l~ede la_philqsophie. tmuve.ra 

.gans la psy"hologi<; .qn auxiliaire de premler ordre ? Il serrut téméraire 
de répondre de laçon affirmative si l'on considérait l'ensemble de disci
plines très diverses que l'on groupe aujourd'hui sous le nom de 
psychologie. Par contre, la psychanalyse d'inspiration freudienne est, 

16. Cf. par exemple, les vingt-quatre références à Lévy-Bruhl que donne 
l'Index bibliographique de l'Essai sur la formation de la pensée grecque, 
pp. 438·439. 

17. Cf. par exemple, l'utilisation que fait Dodds, dans Je ch. II de son 
livre sur Les Grecs et l'irrationnet, de la distinction entre shame-culture et 
guilt-culture proposée par les anthropologues américains (en particulier par 
Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword, pp. 222, sqq.). 

18. Cf. par exemple, DÉTIENNE, La notion de daïmôn dans le pythagorisme 
ancien, Paris, Les BeHes Lettres, 1963. 

19. On notera, par exemple, les nombreuses références à l'œuvre de 
Freud dans Les Grecs et l'irrationnel de DODDS (trad. Gibson, Paris, Aubier, 
1965, p. 109, n. 21 ; p. 117, n. 67 ; p. 122, n. 106). 
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~ cet égard, d'une valeur exceptionnelle. C'est pourquoi, persuadé, 
à l'instar des historiens modernes du platonisme, qu'il faut un 
guide pour lire Platon et que les transformations considérables 
que le développement des sciences humaines fait effectuer à notre 
vision du monde invitent à jeter, sur l'œuvre de Platon, l'éclairage 
qu'elles nous proposent, nous avons essayé de méditer Platon à la 
lumière de Freud. Mais « l'''pplication de la psychanalyse » à des pro
J)l~mes nOn thérapeutiques-- ayàiiCdéjà souvent;-dél'àveu inêiiié 'de 

r Fréud20,èoIldulià M"résultats contestables, encore faut-il dire en quoi 
le point de vue que nous avons adopté est « psychanalytique D. 

4. C'est bien, avant tout, Freud que nous avons suivi et, chaque fois 
que cela fut possible, nous "vans indiqué quelle suggestion précise con
tenue d"ns l'œuvre de Freud nous avait permis de mieux comprendre 
tel ou tel aspect de l'œuvre de Platon. Mais les interprétations du 
freudisme sout déjà très nombreuses et très diverses. Parmi elles, 
certaines nous ont été plus particulièrement utiles. C'est à l'audition 
des conférences du Dr Lacan que nous est apparue l'importance des 
notions de père, de laugage, de nom, de nombre et de loi. Préseutes 
dans l'œuvre même de Freud ou issues d'une réflexion sur le freudisme, 
elles nous ont semblé particulièrement éclairantes pour la lecture de 
Platon. A une époque où ce travail était déjà commencé et où l'hypo
thèse d'une interprétation de l'eJ<périence platonicienne axée autour du 
Banquet et du Phèdre nous était déjà familière, le séminaire que le 
Dr Lacan consacra au Banquet (hiver 1960-1961) contribua à nous 
raffermir dans notre résolution de le mener jusqu'à son terme. Mais, 
notre fidélité à la pensée du Dr Lacan a des limites. Elle risque d'abord 
d'être limitée, à notre insu, par notre propre incompréhension. L'œuvre 
du Dr Lacan dont nous nous sommes inspiré est SOll· œuvre parlée 
plutôt que son œuvre écrite, aussi nos références manquent-eUes souvent 

20. L'application de la psychanaJyse à des problèmes étrangers à la théra
peutique fit partie, dès le début, du programme de l'école freudienne. Faut-il 
rappeler que le sous-titre de la revue Imago (l'une des deux revues lancées 
lors de la création de la société internationale de psychanalyse) était : 
« Zeitschrift für die Anwendung der Psychoanalyse auE die Geisteswissens
chaften » ? 

. Cette nécessité de ne pas limiter la psychanalyse à ses utilisations psychia
tnques sera rappelée par Freud lors des discussions autour de la pratique 
de l'analyse par les non-médecins (cf. Die Frage der Laienanalyse (1926), G.W. 
Bd. XIV, s. 283-284 ; Psychanalyse et médecine, trad. Marie Bonaparte, in 
Ma vie et la psychanalyse (Gallimard), p. 235. Cf. également, Selbstdarstellung 
(1925), G.W. Bd. XIV, s. 73, trad. Marie Bonaparte: Ma vie et la psychanalyse, 
p. 73). En 1932, Freud reconnaîtra que l'application de la psychanalyse à des 
questions non psychiatriques n'a pas toujours été heureuse (cf. Neue Foige 
der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G.W. Bd. XV, s. 156-157 ; 
trad. BERMAN, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, (Gallimard), pp. 198-199.) 

r 
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de précision 20 bis : bien des idées dont nous pensons devoir lui recon
naître la paternité sont des idées que nous croyons l'avoir entendu 
exprimer. Il se peut que nous l'ayons mal compris et nOliS ne saurions 
lui faire porter la responsabilité de points de vue qui constituent 
peut~être des contre-sens sur sa pensée authentique. Mais certaines 
notions peuvent être des contre-sens sur ]a pensée de Lacan et même 
sur ceHe de Freud tout en étant pertinentes dans 'l'interprétation du 
platonisme. S'il nous est arrivé de faire usage de notions de ce genre, 
tant mieux! Car c'est de Platon qu'il s'agit, et' non de Lacan, ni 
même de Freud. Si nous avons cru pouvoir utiliser l'éclairage 
freudien pour comprendre Platon, c'est qu'il nous a semblé que 
l'œuvre de Freud avait une portée philosophique; si les séminaires 
du Dr Lacan nous y ont encouragé, c'est qu'ils ont été pour nous 
une continuelle invitation à poser, à la lumière du freudisme, les 
questions philosophiques fondamentales. Il était normal que, cher
chant à comprendre la philosophie de Platon nous nous adressions 
à ce qui nous paraissait le plus philosophiqu~ dans la psychanalyse. 
Maintenant si paIfois, croyant comprendre Lacan ou Freud, nous n'avons 
fait que réfléchir sur Platon, tant pis pour l'erreur sur les modernes 
et tant mieux pour l'interprétation de Platon! 

En effet, à cette limitation involontaire de notre utilisation des idées 
freudiennes s'en ajoute une autre, parfaitement consciente et volontaire, 
celle-là. Utilisant certains thèmes, nous en avons délibérément écarté 
d'autres. Dans l'ensemble de ce qu'enseigne le Dr Lacan, il est bien 
des thèses que nous avons écartées soit parce qu'elles constituent des 
hypothèses dont, n'étant pas clinicien, nous ne pouvons apprécier la 
valeur, soit parce qu'il s'agit d'intevprétations discutables de l'œuvre et 
des intentions de Freud, soit, surtout, parce qu'elles nous paraissent 
inutiles et même nuisibles dans un effort d'interprétation de Platon. 
Cette linritation est d'ailleurs une règle à laquelle doit se soumettre 
quiconque essaye d'utiliser les sciences humaines en histoire de la philo
sophie. Sous peine de tomber dans un systématisme ridicule et de se 
condamner à la stérilité, quiconque entreprend d'éclairer un auteur du 
passé à la lumière d'idées contemporaines doit savoir d'avance qu'il n'y 
trouvera pas tout ce que, d'après son hypothèse méthodologique, il doit 
y chercher. Allons plus loin: s'il y retrouve trop de choses, il peut être 
certain que son travail d'historien et de philosophe est en train d'avorter. 
Il peut être intéressant d'éclairer, à l'aide de Freud, Platon ou tel autre 
philosophe classique (encore que nous n'en voyions guère qui s'y prête 
aussi bien), mais à condition d'éviter à tout prix de faire la psychanalyse 
du philosophe en question. L'~sh~c.Q,s.pr~miè~es.t!,)1tllt!yespollrapj)lh. \ 
2ger la psychllnalyse hors dû champ de la psych13tr!" (echec,qu'<:Freud 
lui-même constatait 21) vient peut-être de ce que, menées par des psychana-

20 bis. Nous renverrons cependant au recueil publié en 1966 (Jacques 
LACAN, Ecrits, éd. du Seuil, 912 p.) en indiquant les passages où apparaissent 
les principaux thèmes de sa pensée et la date de certains textes. 

21. Cf. ci·dessus, p. 18, note 20. 
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lys tes pratiCIenS, ces tentatives se rapprochaient trop de la thérapeutique 
psychanalytique. Aussi, tandis que certains leoteurs, philosophes ou histo
riens de la philosophie, jugeront peut-être trop belle la part que nous avons 
faite à Freud dans un travail consacré à Platon, les lecteurs psychana
lystes risquent-ils de penser que nous avons f.ait. preuve, à l'égard du 
freudisme, d'un éclectisme désolant. Notre freudisme pourra passer 
pour hérétique quand on verra combien d'interprétations ont été négli
gées qui, pourtant, vienment spontanément à l'esprit d'un leoteur de 
Platon formé par la psychanalyse. C'est ainsi qu'étudiant le rêve ohez 
Platon, nous n'avons retenu qu'un petit nom'bre des indications de la' 
Traumdeutung 22; le thème œdipien, central dans la psychanalyse 
freudienne, n'apparaît, dans notre travail, que de façon limitée et détour
née 23; le symbolisme sexuel n'a été exploité que très rarement et avec 
beaucoup de réserve 24, Nous avons volontairement résisté à la tenta
tion de faire interveniF les idées freudiennes sur la névrose obsessionnelle 
dans l'étude des totcp3al25 ou de chercher dans le platonisme nne con
fivmatiorn des idées de Mélanie Klein sur les racines inconscientes du 
besoin de vérité 26, Tous ces refus ont été volontaires. Il nous est 
veiiii- il jiêsprICe~ lisant Platon, beaucoup plus d'idées d'interprétations 
possibles que nous n'en avons retenu dans ces pages. Si nous en avons 
exclu un si grand nombre. ce n'est nullement parce qu'elles correspon
draient à des théories freudiennes que nous jugerions faus-ses en elles
mêmes (ce hvre ne porte aucune appréciation sur la valeur du freu
d;sme en tant que tel) mais uniquement parce que leur intervention 
dans une étude sur Platon nous ·a paru parfois prématurée, parfois 
discutable et souvent absurde. Aucun principe général n'a dicié 
notre choix, mais seulement la lecture du texte de Platon. D'ailleurs, 
comment pourrait-il en être autrement? On ne peut pas. on ne 
doit pas définir a priori les limites d'une utilisation du freudisme 
dans l'étude du platonisme, sinon le travail ne porte pas sur Platon 
en tant que tel. Aucun systématisme psychanalytique ne doit altérer 

22. Cf. ci-dessous, pp. 155-159. 
23. Si la figure du Père nous a paru dominer, en un certain sens, la 

recherche platonicienne (cf. plus particulièrement, ci-dessous, ch. III, pp. 75, 
sqq.) et si la mère intervient aussi dans cette ex;périence (cf. ci-dessous, 
ch. VIII, pp. 221, sqq.), il ne semble pourtant pas que rœuvre de Platon donne 
du conflit œdipien une expression aussi directe que la tragédie de Sophocle. 

24. Il Y a quelque chose de cet ordre dans le rôle que joue la notion 
d'Ô!YO:À!J.O: dans le Banquet (cf. ci-dessous, p. 249 et note 148) et aussi dans 
certains aspects de l'd8oo; (cf. ci~dessous, pp. 197-198). Mais il ne s'agit certai
nement pas du symbolisme sexuel (anatomique) tel que le comprennent les 
lecteurs pressés de la Traumdeutung. 

25. Cf. ci-dessous, ch. XII, pp. 346, sqq. On trouverait pourtant des indi
cations psychanalytiques dans ce sens chez Mélanie KLEIN (La psychanalyse 
des enfants, Paris, P.U.F., 1959, p. 185) et déjà chez Freud (Totem und tabu, 
G.W. Bd. IX, s. 106; trad. JANKELEVITCH, Totem et tabou, Pa·ris, Payot, 1951, II p. 120 : « le principe qui régit la magie, la teohnique du mode de pensée ani· 

~ mis te, est celui de la Il toute puissance des idées »). 
26. Cf. ci·dessous, p. 356, note 99. 
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d'avance la lecture de Platon. Pour que cette lecture reste authen
tique. il faut, a u contraire. bien se persuader d'avance que Platon sera. 
à bien des égards, différent de Freud. De même, la lecture de Platon à 
la lumière de Kant est intéressante aussi longtemps que l'on admet 
que Platon n'est pas tout à fait Kant. C'est Platon qui est l'objet de notre 
étude et non quelque image de Freud projetée dans le passé. 

C'est pourquoi notre travail a également été fortement encouragé 
par le livre récent de Ricœur sur Freud 27. En apparence. ce que 
nous cherchons à faire est l'inv~rse de ce que Ricœur a réalisé dans 
cette œuvre magistrale. Ricœur a effectué une lecture philosnphique 
de Freud et une interprétation philosophique du freudisme 28. Nous 
cherchons à comprendre le philosophe Platon à la lumière de Freud. 
Peut-on, quand on va de Freud vers la philosophie, utiliser les leçons 
d'une démarche qui va de la philosophie vers Freud? Oui, car, pour 
Ricœur, lire philosophiquement Freud, c'est remettre en question la 
philosophie 29. En ce qui nous concerne, nous essayons, à l'aide de Freud, 
de remettre en question Platon, ce père de toute philosophie. 

5. CeHe entreprhe rencontre une autre objection. qui n'est. d'ailleurs. 
qu'une formulation nouvelle de celles auxquelles on vient de répondre : 
l'application des sciences humaines à l'his·toire de la philosophie n'est-elle 
pas forcément réductrice? Cette question de la réduction est au cœnr 
de toutes les discussjons suscitées par les con1:1its entre les sciences 
humaines et les formes supérieures de la culture 30. Même chez les 
historiens les plus ouverts aux idées modernes, la crainte demeure de 

27. RICŒUR, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, éditions du Seuil, 
1965. 

28. Plus encore que dans le livre, cette double orientation était indiquée 
par l'auteur dans son exposé à la Société française de philosophie le 22 jan
vier 1966. 

29. Comment la philosophie échapperait-eHe à cet effort de démystifi
cation et de purification psychanalytiques que Ricœur accepte de voir s'exercer 
sur toutes les autres formes culturelles : poésie. art, religion (Cf. De l'inter
prétation. Essai sur Freud, Il" partie, pp. 161, sqq.)? C'est d'ailleurs pourquoi 
(ibid, p. 8), à la différence de Dalbiez, il refuse de « confiner Freud dans 
l'exploration de ce qui, dans l'homme, est le moins humain. » 

30. Ces discussions aboutissent à des impasses aussi longtemps que la 
philosophie se réserve un domaine inaccessible à la science ou aux autres 
formes de pensée et que les sciences prétendent réduire les autres fonnes 
culturelles sans se modifier elles-mêmes. On peut espérer voir la question 
posée dans des perspectives plus neuves et plus fécondes. Pour ce qui est de 
la philosophie, la différence entre l'attitude de Ricœur et celle de Dalbiez 
envers la psychanalyse (cf. note précédente) est signi.ficative. Quant à la 
science, bien qu'elle ne puisse « se pénétrer de philosophie » (ce qui n'est 
souvent qu'une démission), elle possède tous les éléments d'une attltude plus 
souple. PIAGET remarque (Sagesse et illusions de la philosophie, Paris, P.U.F., 
1965, pp. 242-243) que « si la physico-chimie classique est impuissante à inté
grer le vital », la microphysique autorise une assimilation réciproque non 
réductionniste du physico-chimique et du vital. On peut espérer un semblable 
échange par transformation mutuelle entre la psychanalyse et la philosophie, 
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voir la « psychologie des profondeurs )) réduire les productions de la 
raison à n'être qu'un déguisement des pulsions. « J'ai l'impression. écrit 
Dodds (Les grecs et l'irrationnel, p. 210), que si Platon avait vécu de 
notre temps, il aurait été profondément intéressé par la nouvelle J~§y()hO-7, 
logie des prof9nd_~g!~~ mais consterné par la tendance qui réduirait la 
raÎs·on-niùnaine à un instrument destiné à rationaliser les pulsions incons
cientes. )) Pour exorciser le spectre de la réduction. on a souvent 
recours à une distinction qui n'est, au fond, que la vieille distinction 
de la causalité empirique et de la caosalité onto-axiologique déjà magni
fiquement exprimée par Platon dans une page célèbre du Phédon 31, 

C'est dans cette perspective que Dodds écrit : 
« ... rendre compte des origines d'un fait n'équivaut pas à une réduction 
« des valeurs qu'il représente. )) (Les grecs et l'irrationnel, p. 58). 

Mais peut-on s'en tirer à si bon compte? Nous ne le croyons pas, 
Les interprétations de certains thèmes platoniciens que rend possibles 
le freudisme ne sont pas seulement génétiques. Elles concernent 
l'essence même de la philosophie de Platon. Nous avons dit que 
nous ne remettions pas en question les interprétations strictement 
métaphysiques ni les interprétations strictement logiques des textes plato
niciens 32. Mais c'est parce que la métaphysique et la logique sont moins 
fondamentales et moins originaires que l'effort psychophilosophique que 
constitue l'expérience platonicienne. La métaphysique, la logique, les 
systèmes de pensée. les sciences, sont des créations de l'esprit.. Freud 
nous conduit à réfléchir sur le processus créateur de Platon. DIra-t-on 
que, conçue de cette manière, la psychanalyse n'est pas une « science 
humaine », ou que, vu de cette façon, l'apport freudien diffèr~ tot~le
ment de ce qu'on appelle couramment « la psychanalyse » ? C est bIen 
possible, encore que, si l'on veut établir de telles distinctions, il faille 
dire où commence la psychanalyse proprement dite, c'est-à-dire consi
dérée comme une ({ science » humaine. Mais 1& n'est pas la question. 
Notre effortne vise pas à lI!'!' xéQu"tiQl1, puisque toute réduction suppose 
l'",bsuide dogriiatisme· pô:,itiviste d'une science qui se donne comme la 
vérité, mais à une démystification, à la mort des « idoles », suivant le 
mot de Ricœur 33. Or le platonisme est le bouillon de culture de tOlites 
les idoles philosophiques. De grands penseurs (Marx, Nietzsche, Freud, 
mais déjà. avant eux, Aristote, Descartes, Hume et Kant) se sont employés 
à renverser les idoles phtoniciennes. Freud nOlis permet de comprendre 
que cet effort de démystification est déjà contenu dans l'œuvre de Platon 
lui-même. Nous avons essayé de montrer que Platon atteint, à un certain 
moment, ce point de « détresse » qui consti·tue, pour l'analyse icono
claste, l'apparente destruction de tout sens. Nous avons également essayé 
de montrer qu'il y a. chez Platon, un essai de « r~,stauratio,!l, __ <i~_ se,11L,". 
mais il nous a sem blé que, si la tradition s'est n6ürri,ides idoles plato-

31. Phédon, 98 b - 99 d. 
32. Cf. ci-dessus, p. 13. 
33. RICŒUR, Essai sur Freud, p. 36. 
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niciennes et du sens restauré, notre siècle est mieux fait pour comprendre 
l'analyse purificatrice 34. C'est encore philosopher que de dénoncer des 
idoles philosophiques. Les modernes démystificateurs d'idoles ont pa~ols 
le sentiment de vivre à une époque postphilosophique. Ils ont raIson, 
en un sens; mais alors, dans le même sens, on peut dire que Platon 
ruppartient à une ère préphilosophique. C'est pourquoi son œuvre ne 
nous a pas paru devoir être expliquée comme l'expression in~irecte 
d'un système ou de théories. Bile nous a paru appeler un travall qUI, 
ponrvu qu'on donne à ces mots un sens philosophique radical, tendrait 
à mettre au jour la psychologie d'une expérience. 

',-'"--',' - .-

6. L'œuvre de Platon reste, en effet, déconcertante. pour l'historien 
qui ne conçoit l'expression philosophique que SOllS la forme de traités 
analytiques ou didactiques exprimant un, système ou, du, ~oms, un.e 
vision du monde. On ne cesse de regretter que Platon n aIt pas écnt 
des ouvrages semblables à ceux de Descartes, de Kant, ou, du moins, 
à ceux d'Aristote. D'aucuns tiennent pour impensable que de tels 
travaux ne soient jamais sortis de sa plume ou, du moins, se persuadent 
que l'enseignement oral de Platon dans l'Académie ét.ait pl~s ~atisf.ais~n! 
pour nos habitudes de pensée. D'autres, pl~s senSlbles a l.o~lgma.hte 
littéraire des dialogues, y voient une sorte de Jeu entre des tralles phIlo
sophiques contemp01:~ins. Dupréel. a poussé trè~ loi~ ces in~e~p~étatio?s 
ingénieuses : en cnüquant GO~~las,. PI~ton vlser,,;,t en reahte. An.tls: 
thène (qu'il ne nomme pas) et s msplrera>t de Prodicus 35. On fall amsl 
de l'œuvre de Platon un échange subtil d'arguments à fleurets mou
chetés digne des sociétés savantes du XIX" siècle. On consent bien à 
~econnaître dans les dialogues un genre littéraire très particulier mais 
on reste persuadé qu'il y avait, avant Plat~? e,t ~ ,I:époque de' p;laton, 
des philosophes au sens modeI;11e du mot, qu Ils ecnvalent des « t!altés ~, 
que Platon était lm philosophe de ce genre et que quelque mal.m géme 
nous a privés de ses traités pour ne conserver que les dIalogues. 
Dans l'état actuel de nos connaissances, cette hypothèse ne peut pas 
vraiment être réfutée. Mais ne serait-i,1 pas plus prudent de considérer 
les dialogues comme constituant l'essentiel de l'œuvre de Platon, tout 

34, Cf. RICŒUR, ibid" p, 36 : 
« ",nous sommes aujourd'hui ces hommes qui n'ont pas fini de faire 

« mourir les idoles et qui commencent à peine d'entendre les symboles. 
{{, Peut-être cette situation, dans son apparente détresse, est-e~le instructive : 
{{ peut-être l'ex.trême iconoclasme appartient-il à la restaurah;>n du sens .. » 

35. Cf. DupmL, Les sophistes, p. 100·101. Les vues d~ Dupreel nous para,Is
sent très difficiles à accepter. On reconnaîtra cependant a cet auteur le ménte 
d'une certaine cohérence d'interprétation qui fait défaut à d'autres commen
tateu-r-s de ,Platon. Il a le courage d'al.ler jusqu'aux conséquences logiques 
de·la thèse suivant laquelle de {{ vrais }} ph~·losophes (~u sens moderne dl;' !!lot) 
ex-istaient avant Platon. Les dialogues, dit-Il, ne serment que des « vanatI~ms 
littéraires sur les thèmes de l'âge antérieur (Les sophistes, ~. 401)., EffectlVe
ment si Platon n'est pas un préourseur de la fonne phIlosophique, son 
œuvr~ n'est qu'une philosophie de seconde main, Mais cette cQnçlu~iQP e~t 
inacceptable. Donc, il faut reviser· les prémisse$, 
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comme les comédies d'Aristophane et de Molière sont l'œuvre d'Aristo
phane et de Molière? Les techniciens de la philosophie s'offensent 
parlais de certaines tenta,tives pour effacer la distinction entre les philo
sophes de profession et les romanciers, les poètes et les auteurs comiques 
qui, fussent-ils de génie, auraient seulement des ( idées D. Certes, cette 
distinction doi,t être maintenue lorsqu'il s'agit d~auteurs appartenant 
à une époque où le genre philosophique est déjà constitué. C'est pourquoi 
Hegel n'appartient pas au même genre que Balzac, ni Molière au même 
genre que Gassendi et Descartes. Un écrivain peut être' grand sans être 
philosophe au ,ens strict et certains philosophes mineurs demeurent 
formellement' philosophes. Aussi Montaigne, Pascal, Voltaire et Rousseau 
s'avèrent-Hs souvent gênants. Mais peut-être en était-i'] tout autrement 
au IV~ siècle avant Jésus-Christ. Nous ne pos.sédons aucune œuvre 
philosophique en prose antérieure à Platon, rien qui ressemble à ce 
qu'ont produit, depuis Aristote, les écrivains que l'on appelle « philo
sophes », Si ce genre littéraire a existé, il ne nous en est rien resté. 
Nos (( fragments » des présocra'tiques sont trop courts pour pouvoir 
nons ren~eigner sur ]a forme d'ensemhle des œuvres d'où ils sont tirés. 
Dès qu'ils sont un peu plus longs, ce sont des poèmes (Empédocle, 
Parménide). Peut-être assis,tons-nous, avec certains passages didactiques 
de la République et des lois, à la véritable naissance des traités philo
sophiques. Pent-être aurait-on be&ucoup étonné Platon en lui présentant 
l'exposé continu que pratiquaient, avant lui, historiens et orateurs, 
comme la forme normale de l'expression philosophique 36. Bref, le 
dialogue, surtout le dialogue « de jeunesse » n'est probablement pas 
une façoh exceptionnelle de s'exprimer choisie par un philosophe qui 
refuserait la manière h"bituelle des autres philosophes, car ce genre 
d'œuvre et d'homme n'existait peut-être pas encore. C'est pourquoj, 
si nombre d'historiens de Platon ont cherché à comprendre sa pensée 
en se référant de façon plus ou moins e"plicite à d'hypothétiques 
«( traités )) de Gorgias, d'Hippias ou d'autres «( philosophes» de l'époque, 
il est également légüime de lire les dialogues en gardant continuellement 
présents à l'esprit les modes d'expression de Sophocle, d'Euripide et 
surtout d'Aristophane. Cette analogie, si lointaine soit-elle, entre le dialo
gue platonicien et le dialogue comiqne ou tragique nous parait justifier 
une hypothèse qui a été fréauemment utilisée dans ce travaH : c'est 
qu'il n'y a pas toujours obligatoirement un porte~parole de Platon dans 

36. On sait que, dans le Gorgias (461 e . 462 a), Socrate refuse d'écouter 
de longs discours de Polos, mais se laisse aller à en faire un et prie qu'on 
veuiHe bien l'en excuser (465 e - 466 a). H y a là, certainement, de la part 
de Platon, une ironie volontaire. D'anIeurs, à mesure qu'U vieilltt, Platon 
accorde de plus en plus de place à l'argumentation continue et de moins en 
moins de place au dialogue fait de courtes répHques. Mais on ne saurait 
en conclure que l'argumentation continue était déjà, avant Platon, la forme 
normale de l'exposé philosophique. Il est,· au contraire, vraisemblahle qu'il 
n'existai,t pas encore de ( forme philosophique » constituée. ROBIN (Platon, 
Paris, Alcan, 1935, pp. 20-24) trouve étrange que Platon écrive sa philosophie 
en dialogues, comme s'H avait existé dès cette époque une forme plus courante. 
Mais rien ne le prouve. 
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chaque dialogue et que, pas plu. qu'Œdipe-Roi. ou l';1ssemblée des 
Femmes les dialogues ne tendent à une conclusIOn theonque. Platon 
met e/1' scène des figures philosophiqnes. n n'a jamais été vraiment 
imité : les figures mises en scène par les dramaturges postérieuf<s 
n'étaient pas aussi philosophiques que celles de Platon; quant aux 
philosophes qui ont écrit des dialogues (Malebranche, Berkeley, pa~ 
exemple), ils n'ont pas su pratiquer la mise en scène. C'est 1?ourquOl 
il est, en définitive, plus légitime de cherche~, dans les dIalogues, 
la psychologie d'une expérience que d'en extraIre des renseignements 
historiques. « On oublie trop souvent, écrit. Boyancé 37, que Platon 
est un penseur, non un historien, et qu'i] a besom de figures symbol,tques, 
non de références érudites. » De fait, l'œuhe de Platon est falle de 
« figures symboliques », au sens le plus fort du terme. Elle signifie mie 
expérience. et l'homm'e Platon, dans ~a. mesure où il écrit c;ette œuvre, 
est toujours à distance de cette expenence. Le lecteur dOIt retr.ouv~r 
cette distance créatrice en adoptant enverlS l'œuvre une attItude qUI SOIt, 

autant que possible, symétrique à. celle de l'aute~r. Il doit se mettre, 
devant les dialogues, dans une attItude analogue a celle du spectateur 
d'une comédie ou d'une tragédie. Mais il doit également se rappeler que, 
par sa méthode « théâtrale », Platon a aussi contrl~ué à, créer un genr~ 
qui, modifié et affermI dans sa forme, malS peut-etre e!laleme~t durci 
et sclérosé, deviendra ce que, plu,s tard. on appellera philosophIe. 

, Si la psychologie, entendue au meilleur sens dn mot, est une des 
• disciplines qui, à l'heure actuelle, contribuent à la vie et au renouvel

lement de la philosophie, il est bien normal d'a?optyr, envers cette 
expérience créatrice qui fut celle de Platon: un pOl,nt de vue ,Psycholo
gique. La possibilité de rapprocher certames nohons freudiennes de 
certains thèmes du platonisme fut indiqnée dès 1915 par le psychana
lyste suisse Naohmansohn 38. Six ans après, Oscar Pfister fai.sait. de 
Platon un " précurseur de la psychanalyse » 39 et Freud Im-meme, 
approuvant Nachmansohn, acceptait de reprendre le terme Erôs en un 
sens qu'il croyait platonicien 40. Le travail (beaucoup plus étoffé) de 
Rolf Lagerborg (Die platol1ische Liebe, 1926 41) soumet les différentes 

37. BOYANCÉ, La" {( doctrine d'Euthyphron » dans le Cratyle, Revue des 
Etudes Grecques, 1941, LIV, p. 172. 

38. Max NACHMANSOHN, Freuds Libidotheorie verglichen mit der Eroslehre 
Platos, Intemationale Zeitschrift für iirztliche Psychoanalyse, III, 1915, pp. 
65·83, . . 

39. Oskar PFISTER, Plato aIs Vorlaufer der Psychoanalyse, Internatw'!ale 
Zeitschrift für Psychoanalyse, VII, 1921, pp. 264-269. Cf. également, l~s a~,lusl0ns 
à ces travaux sur Platon dans la lettre de Pfister à Freud du 14 JanVIer 1921 
et dans la réponse de Freud datée du 4 février (Correspondance de Sigmund 
Freud avec le pasteur Pfister, Paris, GaUimard, 1966, pp. 125-126). 

40. Cf. FREUD, Massenpsychologie und Ichanalyse, G.W., B-~_. ~UI, s. ,98-99. 
Trad. J ankelevi-tch, Psychologie collective et analyse du mOL, In Essats de 
psychanalyse, Paris, Payot, 1951, pp. 100-101. 

41. Rolf LAGERBORG, Die platonische Liebe, Leipzig, Meiner, 1926, xi-?95 pp, 
in_go. Ce livre est devenu assez rare. Nous avons pu en prendre copnalssance 
grâce à l'amabilité du Con~ervateur de.1a Bibliothèque Universitaire de Bâle 
qui possède cet ouvrage sous la cote : 1 a V 90. 
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thèses qu'énoncent à propos de l'amour les divers personnages de Platon 
à une critique historique, psychanalytique, psychologique et sexologique. 
Mais, si ample que soit l'enquête de Lagerborg, eHe concerne avant tout 
({ le concept d'amour platonique D 42. et -constitue une tentative pour 
défendre et valoriser cette forme d'amour. Certes, Platon lui-même 
n'y est pas négligé. Le contexte culturel et intellectuel dans lequel s'est 
développée la « théorie phttonicienne de l'amour » y est analysé beau
coup plus longuement que dans le livre de Léon Robin qui porte ce 
titre 43. Mais Lage~borg s'intéresse avant tout aux œuvres de Platon 
directement consacrées à l'amour (Banquet, Phèdre). Il nous a, au con
traire, semblé intéressant de prendre en considération la totalité de la 
création platouicienne et de chercher à saisir dans l'expérience de 
Platon le secret de cette création, sans nous en tenir à ce qui est érotique 
au sep..s strict. 

La première partie de notre travail (chapitre 1 à IV) traite des efforts 
de Platon pour rester attaché à l'idéal humaniste de l'&peT1j et de l'échec de 
cette tentative. 

La seconde (chap. V à VIII) concerne ce qui est, à nos yeux, l'expérience 
proprement platonicienne : création d'un monde d'illusions et démystification 
de ces illusions. 

C'est seulement dans la troisième partie (chap, IX à XII) que nous abor
dons ce qui fut déjà pour Piat0l1 une « restauration de sens JJ, c'est-à~dire 
la philosophie des dialogues postérieurs au Phèdre. 

42. Tel est le titre du chap. 1 de l'ouvrage «( Begriff der platonischen 
Liebe », pp. 1-9). Mais c'est en réalité dans le dernier «( Zur Physiologie und 
Wertung der ylatonischen Liehe )J, pp. 153-198) que l'auteur chante les louanges 
de l'amour platonique et le défend contre ses détracteurs. 

43. Cf. Léon ROBIN, La théorie platonicienne de l'amour (thèse complémen
taire, 1908 ; rééditée en 1933, et en 1.964 avec une préface de P.M. Schuhl ; 
Paris, P.U.F.). Robin se limite pratiquement à l'étude du Lysis, du, Banquet 
et du Phèdre. Lage~borg consacre un chapitre à Socrate (Die platonische 
Liche, chap. III, pp. 29-60 : « die sokratisohe Liebe )J) et un autre à l'Acadé
mie (ibid. ch. V, pp. 89-105 : « die Liebe und die Akademie »). 

PREMIERE PARTIE 

LA NOSTALGIE DE LA VERTU 

Les dialogues de jeunesse expriment une philosophie originale fondée sur 
l'exigence d'&pe:'t"Ij. 
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Rien de plus décevant, au premier abord, que la plupart des 
dialogues assignés par la critique du XIX' sièole à la jeunesse de Platon. 
Du point de vue formel. aucun ne semble parvenir à une conclusion 
positive. Quant aux.sujets qu'ils traitent ~beauté, piété, courage, tempé· 
rance, " vertu », etc.), ils semblent appartenir à l'arsenal d'une morale 
formaliste peu faite pour intéresser nos contemporains. Aussi. double~ 
ment déficients (par leur forme et par leurs thèmes), ces textes risquaient· 
ils de n'être plus lus que par des philologues auxquels ils auraient 
fourni des renseignements grammaticaux, syntactiques et stylistiques. 
Les philosophes, eux, n"auraient commencé à trouver Platon intéressant 
qu'à partir du Phédon ou du Banquet. à la rigueur à partir du Ménon. 

Il faut donc savoir gré à la critique moderne d'avoir cherché à réha· 
biliter les dialogues de jeunesse des deux points de vue. Au lieu de voir 
dans l'absence (apparente) de conclusion la marque d'une pensée. à 
l'état d'ébauche, elle a fait de l' " inachèvement » et de la structure 
« aporétique)) une fonne littéraire très consciente d'e11e-même 1. En écri
vant l'Hippias Majeur, le Charmide, le Lachès, le Lysis, sous la forme 
" imparfaite » sous laquelle la tradition nous a légué ces dialogues, 
Platon aurait d'abord voulu donner une leçon de logique, dénoncer 
les raisonnements faux et hâtifs et suggérer les vérit",bles exigences des 
définitions philosophiques' correctes. Quant au contenu, on -a su nous 
montrer qu'il n'était pas tellement éloigné des préoccupations morales 
manifestées par la philosophie contemporaine : j,] s'agirai,t déjà d'une 
" philosophie des valeurs )) annonçant celle de Lavelle et de Le Senne 2. 

Ainsi, au lieu de tomber en désuétude, les dialogues de la jeunesse de 
Platon se trouvaient fournir une excellente propédeutique à la pensée 
logique et à la réflexion morale. Au Platol1 qu'une trop longue tradition 
avait représen,té comme un philosophe de l'au-delà ou des " arrière· 
mondes ll, au P1aton que des interprétations plus récentes avaient 

1. Cf. René SCHAERER, La question platonicienne, Neuchâtel et Paris, 1938 ; 
. Victor GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, Paris, P.U.F., 1947. 

2. Cf. GornscHMIDT, Les dialogues de Platon, le ·partie.: oh. II : « A la recher~ 
che des Valeurs » ; ch. III : « Capture des Pseudo~Valeuts »; oh. IV, 
« Réduction des Anti~VaIeurs. » 
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abusivement transformé en un simple logicien 3 ou du moins, en un 
simple philosophe de la connaissance 4, tendait ainsi à se substituer 
le Platon humaniste, celui qu'en réalité, depuis vingt-cinq siècles, bien 
des lecteurs avaient admiré et aimé. 

Il nous semble pourtant que celte réhabilitation n'est pas allée 
assez loin. A trop insister sur les recherches de définitions on dsque 
d'appauvrir la démarche des premiers dialogues et de ne voir qu'un 
exercice· logique, scolaire et passœblement fastidieux, là où, même du 
simple point de Vue méthodologique, le cheminement de la pensée plato
nicienne s'avère beaucoup plus subtil. Quant à la recherche des valeurs, 
elle n'est, à nos yeux, que l'aspect superficiel d'une interrogation plus 
fondamentale sur la valeur, c'est-à--dire sur l'&pe:-rlj, interrogation qui 
se déploie dans chacun de ces dialogues et qui, partout, reçoit, en fait, 
une réponse. Car - et tel serait le troisième point sur lequel devrait, 
nous semble-t-il, être modifiée l'interprétation moderne _ si ces dialo
gues sont structuralement aporétiques ou inachevés, la pensée du jeune 
Platon est, en un certain sens, toujours achevée. Nous ne voulons pas 
dire par là qu'elle n'évoluera pas, bien au contraire. Mais, justement, 
si, à l'époque du Charmide, Platon ne pensait pas encore ce qu'il pensera 
à l'époque de la République, on doit pouvoir comprendre le Charmide 
sans se référer à la République. Même si les dialogues de jeunesse ne 
traduisent pas un « système» (d'ailrleurs. y a-t-il jamais eu ùn « système» 
de Platon ?), ils expriment une pensée philosophique. Dans cette pensée, 
le lecteur a·!hénien du début du IV' siècle devait déj-à reconnaître les 
marques du génie. C'est cette pensée qu'il nous faut essayer de saisir 
en un premier moment de notre travail. 

3. L'ouvrage le plus significatif à cet égard est le livre célèbre de LUTOS
LAVSKI : The origin and growth of Plato's lagie, London, Longmans & Green, 
1897. On sait que, pour Lutos'lavski et pour ses contemporains aHemands, 
le sens de l'évolution de la pensée de Platon doit être rf;;:cherché dans la 
constitution d'une logique annonçant cene de Kant et qui s'épanouirait dans 
le Sophiste (ibid. p. 33). Assez curieusement, Lutoslavski qualifie cette logique 
de {( psychologism ) : 

{( If we could show that in his later 'age the father of idealism came 
near to psychologism, and that he had been misunderstood by his pupiIs 
and readers for two thousand years, - this discovery would change 
the general aspect of the history of logic. » (ibid). 
Bien entendu, le mot {( psychologism » n'a rien ici de péjoratif (comme 

« psychologisme » en français). Mais il ne correspond nullement à ce que 
nous entendons dans ce livre par la psychologie de P1aton. 

4. C'est ce qu'en font Natorp, Ritter et tant d'autres intevprètes qui ne 
prennent même pas la peine de justifier ce point de vue, tant il leur semble 
aller de soi. 

CHAPITRE PREMIER 

LA VERTU PRESENTE 

Le thème propre à chaque dialogue de jeun~sse et leur thème commun : 
1. l'&pe:TIj (Hippias Majeur, ProtalJoras, Euthydeme). 

2. L'exigence d' &:.pe:'t'~ est reconnue et acceptée par tous les interlocuteurs 
de Socrate. 

L'&:. e:'t'~ comme qualité de « l'homme vraiment h,?mme ;) (~,~Chès, Char-
3. mile, Gorgias). Recherche existentielle et non essaI de definrtlOn. 

4. L'&:.pe:'t'~,c'est ce qui, qualifie 1'&:'J~p &YCf.B6c:;: les grands hommes du V· siècle 
étaient &'J8pe:e:; &yC(eo~. 

' .. "O't'IX'J 't'Le:; 'n ~..,e:x& 'TOU aX07t'n, 7t'e:p~ 

Èxd'Jou 'Î) [3ouÀ~ 't'uYX&'Je:~ oualX ou &'Je:XIX 
ÈO"x67t'e:~, &:'À)..'oO 7t'e:pt 'TOÜ li ë..,e:xlX &ÀÀou è~~'t'e:~. 

Lachès, 185 d. 

De tous les dialogues de Platon, seul le Ménon a expIicit<lIl';ent 
pour thème la vertu. Or, bien que le Ménon .res~emble aux p~emIC:~ 
dialogues par certains de ses aspects - e~ par!lcul1er par .son « m~che 
vernent » 1 - il est probablement postéfleur a la fondahon de 1 Aca· 
démie (386) et traduit une orientation nouvelle de la ,pensée de 
Platon 2. Il se pourrait pourtant que la vertu fOt la, preocc~patlOn 
commune à tout un ensemble de textes englobant, a la fOlS, des 
œuvres qui paraissent directement inspirées par la mor~ de S~rat.e 
(Apologie, Criton), le groupe ~SS~ hom.ogène que co~shtuent 1 Al~l
biade l, l'Hippias Mineur, l'lIlppws MaJeur, le Charmlde, le Laches, 
le Lysis et l'Euthyphron, cette comédie qu'est le Protal5,ora~, le. charm~nt 
Ion, l'énigmatique Ménexène, probablement assez tardIf (11 fal! allUSIOn 

1. GoLDSC~MIDT (Les dialogues de Platon, 2e édition, pp. 117-128) fait ~u 
Ménon un dialogue aporétique, reposant,. c~mme l'lo,! e(t'b~ed Cratif~') sur 1: 
« capture » d'une « pseudo-valeur }). MalS 11 .reconn31t 1 1 • p. que( f 
Ménon comporte une grande nouveauté. Nous essayeron~ de m~ntrer c. 
ci--dessous, pp. 133, sqq.) que la nouveauté ré~id~ dans l'mterve~tlOn de la 
notion de réminiscence et que, par là, le Menon mar9-",!e effectIvement un 
tournant dans le développement de la recherche platomclenne. 

2. Cf. ci-dessous, ch. V. 
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à la paix d'Antalcidas (387) en 245 bc), l'Euthydème où d'aucuns voient 
déjà une polémique contre les Mégarlques annonç~nt le Parménide et 
le Sophiste 3, peut-être .également le Gorgias, et même le Cratyle si, 
comme nous essayerons de le montrer, l'interrogation sur les noms n'est 
pas sans rapport avec des préoccupations existentiel1es. 

1. Certes, ohacun de ces dialogues a son sujet et mie lecture même 
superficidle montre que l'Hippias Majeur traite du beau tandis que le 
Lachès a pour thème le coumge, que le Lysis est un dialogne sur 
l'amitié et l'Euthyphron une recherche portant sur la piété. Mais sou
vent, au moment où l'on s'y attend Je moins, voici qu'un dialogue forte
ment axé autour de son sujet {( dérive ) (apparemment) vers des consi
dérations sur la Vel)tu. Si l'Hippias Majeur traite du beau à partir de 
286 d, la question vient d'illllerurs. Hippias a dû avouer son échec à 
Lacédémone : c'est la seule viIIe de toute la Grèce où il n'ait pas pu 
gagner de l'argent en enseignant la vertu car les Lacédémoniens sont 
traditionnallstes et n'aiment pas les nOll'vea-utés en matière d'éducaotion 
(284 b). Pourtant, c'est bien la vertu qu'Hiwias fait profession d'ensei
gner, ceHe vertu qu'wpprécient par-dessus tout les ci.tés bien ordonnées 4. 

Nous avons donc quelques raisons de penser que la recherche de défi
nition du beau est, en réalité, commandée par une interrogation sur la 
vertu. 

Le Protagoras est une comédie, peut-être une satire. On met en 
quesûon la personne même du grand sophiste ainsi que, bien avant le 
Théétète (ISle, sqq.). son rel&tivisme gnoséologique. Pourtant, dès 
9ue Pr?tagoras abandonne le mythe pour s'exprimer en concepts, tout 
1 expose (Prot. 324d-329b) porte sur" cette unique chose)) que l'on peut 
!,ppeler « la vertu propre à l'homme )) (&v~poç &pET~V, 325a 5). 

I! en est de même dans l'Euthydème. Là aussi des sophistes sont 
en scène, se faisant de la publicité. Euthydème et Dionysodore n'ont 
p~s enc?re dit qudle chose eruaordinaire ils offraient à ceux qui vou
l~le?t bIen recevOIr leur enseIgnement. Ce n'est ni l'art de l'a guerre, 
nr 1 art de se défendre devant les tribunaux (Euthydème, 273c) : 

" Ce doit être, dis-je, une bien belle occupation que la vôtre, si 
({ des sujets de cette importance sont accessoires pour vous. Au nom 
" des dieux, dites-moi quelle est cette belle chose. 

« - La vertu, Socrate, répondit-il... » 

(Euthydème, 273 dl. 

3. Cf. L. MÉRIDIER, notice de l'Euthydème (coll. des Univ. de France 
Platon, t. V, le partie, pp. 128-130). Cet auteur ne considère pas comme ahso~ 
lument certain que les Mégariques soient visés dans ce dialogue. 

, 4. Hippias fIajeur, 284 a : Socrate : 'Ev lU: ye TaZç eùv6tJ.otç rr6Àeo'lV Tl-
tJ.lWTaTOV i) &pe:TI). 

Hippias : IIchu ye:. 
Socrate : :Eu 8è: 't"IXOT'l')V rr,xpa8l86val &ÀÀw, x&:ÀÀlO''r'&v6pdmwv ~rr[Q'TIXcrat. 
Hippias : Kcd rmÀ,j ye, 6} I:ci>xpocTe~. ' 

, ~. Protagoras, 325 a : KIX~ Q'uÀÀ1)68'l')v &'11 IXÙTO rrpoQ'lXyopeow e!val &vSpàç ape:T'l')v. 
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L'étonnement de Socrate, l'3ibsence d'article dans la réponse triom
phante du sophiste (' ApET~v, frp'l), <1 :E"'XP":EÇ) sOldignent Il: place 
extraordinaire qu'occupe la vertu dans les preoccupatlOns sous"'Jacentes 
à ces dialognes. 

Voilà donc trois dialogues dans lesquels la question mise au premier 
plan (beauté, sophistique) semble introduire à un prohlème plus fonda
mental, identique dans les trois cas, qui serait le problème de la vertu. 
Or, nous dit Platon dans le Lachès (185d), « quand on discute en vue 
d'une fin, c'eot la fin qui est l'objet de la discussion, et non le moyen, 
subordonné à cette fin )). Si notre hypothèse est fondée, la vertu serait 
le véritable objet de la discussion dans l'ensemble des dialogues énumé
rés plus haut. Nous avons essayé de le montrer pour trois d'entre eux. 
On Irouverait des indices sembl!ibles dans plusieurs autres, par exemple 
la place et la fréquence du mot &pET~ 6. Mais si le problème de l' &pET~ 
est souvent posé de façon explicite dans les premiers dialognes, on l'y 
rencontre encore plus si l'on réfléchit à sa signification. 

2. L'&pe:'T~. on le sait, n'est pas la vertu au sens que donne à ce mot 
l'enseignement moral chrétien. « Vaillance », « courage» dans la langue 
d'Homère, elle conserve souvent quelque chose de sa prob!ible parenté 
étymologique avec le mMe 7. Elle est, chez Platon et ailleurs, la qualité 
propre d'une chose, ce qui fait qu'elle est ce qu'elle doit être pour bien 

6. Par exemple dans Alcibiade l où il est d'abord question de « se perfec
tionner dans la vertu » (Te:)"éouç y(yve:(fea~ rrpoç &peT~v, 120" e 4). Ensuite, 
ce dialogue établit de façon intéressante la parent~ d'&ya8oç; et d'&:pe:T1] (124 de). 
Vers la fin, il apparaît bien que l'&pe,,:'I) es,t l'essentiel (134 c 1, 135 b 1, 6, 8, 
135 c 5). Mais même dans le Lysis, où le mot &pe:T~ n'est à peu près pas 
prononcé, la réflexion sur la qJlÀ(1X s'oriente bien vers l'étude d'une <f valeur }} 
globale qui est du même orore. 

7. Le P. FESTUGIÈRE (Contemplation et vie contemplative selon Platon, 
p. 19 et notes) a bien mis en relief cette signification de l'&pe:'t'1j chez Homère: 
« L'excellence (&peT"Î)), écdt-il, se confond avec le courage (&v3pdlX). Etre pleine
ment mâle (&'11+,1'), c'est être brave, s'attirer de l'honneur en donnant de bons 
coups d'épée ». Et H ajoute : . 

« Le mot &v8pda n'apparaît ni chez Homère ni chez Pindare dont l'idéal 
de vie est pourtant, lui aussi, un idéal de lutte et de victoire, non p-Ius la 
guerre, mais ce qui la remplace, l'agonistique : c'es.t &pe't"f) qui, dans les Odes, 
dit encore l'excellence du -mâle. )) (o.c. p. 19, note 2). 

On trouve le mot &pe:Tl) employé dans ce sens, par exemple dans 'Odyssée, 
VllI,237, XX·I, 87, XXIJ, 244, XXIV, 193, 515. 

Dans Odyssée, XIV, 211-212, Ulysse dit: 
1jyay6!J.'l')v aè: yWlXrxa 7toÀUXÀ1jpwv &v8pwn-wv 
e:[ve),' è(l."1jç &pe-rijç 

Le mot signifie bien courage, mais justement d,ans -la mesure où le cou~ 
rage traduit l'excellence virile. en général. 

Y. BRÈS _. 2 
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remplir sa fonction 8, que cette chose soit le corps, l'élocntion, ·la maison 
ou le navire. Quand il s'agit de l'homme, l'&p€1'~ sera ce que chacun 
veut être pour être admiré par lui-même et par ses concitoyens_ Nul 
doute que l'Athènes de la fin du V" siècle n'ait été fertile en jeunes 
aristocrates (de tendance, sinon d'origine sociale) habités par la passion 
de l'&pe't'~, soucieux d'éblouir par leur valeur, par leur « virtuosité ). 
par l'éclat de leur personnalité, suivant les traductions proposées par 
Sehuhl 9_ Tel est le cas de Critias, d'Alcibiade. Platon en créera au 
moins un : C"lliclès_ Il n'a donc pas à imposer à ses lecteurs l'idéal 
d/&:pe:'t'~ : ils sont déjà convaincus. L'œuvre de PJaton n'es-t pas exac~ 
tement un effort pour détourner du vice et orienter vers la vertu au sens 
moderne de ces mots. Certes, considérée sous l'un de ses aspects, la prédi
cation socratique tend peut-être à une distinction du bien et du mal 
qui annonce la morale ohrétienne .. Mais c'est là un résultat que l'on 
vise. Tout autre est le problème, ou plutôt l'exigence de la verlu 
(&p€~~). Cette exigence, elle es·t avouée, reconnue, acceptée par tous les 
interlocuteurs de Socrate, et cela jusqu'au bout. A aucun moment, 
aucun des personnages des dialogues, même pas Calliclès ou Thrasy
maque. ne se résigne à y renoncer. Tous veulent être « homme vrai
,ment homme D. posséder ou transmettre à leurs enfants l'&vSpoç &pe:T~V. 
L'exigence de valeur, pourrait-on dire, ne se discute pas. Mais 
il ne s'agit pas d'une recherche purement intellectuelle. Même si 
la' discussion échoue. s'enlise dans des apories, se heurte à des 
contradictions, chacun des personnages continuera d'une autre manière 
à poursuivre l'inéluctable &p€~~. Il ne s'agit point, en @ffet, de quelqne 
idéal humaniste ",bstrait supposant l'acceptation théorique d'une qnel
conque idée de l'homme, toujours problématique, mais de l'accord avec 
soi-même, de l'authenticité personnelle. Mieux vaut, dit Socrate, être 
en désaccord avec tout le monde qu' « étant un, être en dissonance avec 
moi-même et me contredire » (~ ëwl. ()v't'oc €[.LÈ: €f.Locut'ii1 rh:rùwpCùvov d
voct xoct €VOCV'rtoc ÀéyEtV. Gorgias, 482 bc). L'&pE't'~ est donc présente à 
titre d'exigence dans le monde que Platon met en scène dans ses dialo
~ues et c'est cette exigence qui est reprise -dans chacun des treize dialo· 
gues dont la plupart sont considérés comme socratiques et aporétiques. 

3. Revenons sur quelques-uns d'entre eux en nous demandant non 
plus, cornme tout à l'heure, si le thème apparent du dialogue est expli
citement relié par Platon à une interrogation sur l' àpE't'~. mais si -la 

8. Platon dit, dans le Gorgias, 506 d : 'AÀÀèi. tLb S~ .~ yE &OE"C"ij sx&cr'tou, 
xat crx.EOOUÇ xat awtLlX'toç XlXt ~t)X~ç aiS xat ~rpou 1tav't6ç... • 

Dans République l, il parle même de l'&pe"C1) des chiens et des cheva-ux 
(335 b), des oreilles (353 bd). 

Aristote parlera encore de l'o:pE't'~ du corps, qui est la, santé (awfllX'toç 
a~ &:pe't~ ôy(e~lX, Rhétorique, 1361 b) et même de l'o:pE"C1) de l'élocution : À~çe:wç 
~è: &pETIj crlXlf~ xat tL~ 'tcme:~y~v e:!VIX~ (Pùétique, 1458 a). " 

9. SCHUHL, Essai sur la formation de la pensée grecque, 2" édition, p. 362. 
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déinarche platonicienne n'indique pas clairement qu'au-delà du sujet 
traité on vise le problème de « l'homme vraiment homme ». 

L'Euthyphron, bien qu'assez peu significatif à cet égard, nous fourni
rait une première indication. Si nOliS en retenons uniquement la recherche 
de définition de la piété, il semble qu'à partir de 12 c cette définition 
s'avère impossihle parce que l'on n'arrive pas à isoler la piété de .la 
justice. Tout se passe comme si les disûnc1Îons entre .les «( valeurs » 

étaient toujours artificielles, tout effort de précision relatif à l'une d'entre 
elles renvoyant toujours le penseur à la valeur fondamentale, c'est-à-dire 
à l'&p€'t'~. 

Le Lachès porte évidemment sur le courage : on se demande en quoi 
il peut bien consister (190 d : &vSp€[oc TL TCo~' serT[v). Mais Socrate 
et ses interlocuteurs n'ont été conduits à se poser cette question qu'à 
cause de l'incertitude dans laquelle se trouvent Lysimaque et Mélésias 
quant au genre d'enseignement qu'on pourraü donner à leurs enfants 
pour en faire des hommes (-rr &v O?JTO~ !-La66v't'€ç ~ ÈTC~"'nl3'Eucrc~vTEÇ 
a 't't élpL,cr'r'Jt yfVOLV't"O. Lachès, 179 de). Et si, à la fin, la discussion 
sur le courage s'enlise dans une discussion sur toutes les vertus (199d), 
n'est-'Ce point parce qu'à travers la notion banale de courage, c'est 
toujours la vertu qui a été visée? L'échec de la dernière définition 
du courage proposée par Lachès est un échec par surabondance de 
richesses. Le courage serait « la science du redoutable et de son con
traire» (199 ab). Mais quand on pOS'sède cette science, relative à l'avenir, 
on connaît également les maux passés et présents (ibid.). Or qui connaît 
l'ensemble des maux passés, présents et futurs possède la vertu : il ne 
saurait manquer de tempérance, de justice ou de piété (Lachès, 199 d) '0. 
Donc «( nous n'avons pas découvert la vraie nature du courage » 11 

et le dialogue est, en ce sens, aporétique. Seulement l'aporie fonnelle, 
l'échec dans la recherohe de la (( définition » ne doit pas nous masquer 
cet aboutissement positif du Lachès qui est l'affirmation de l'exi
gence d'&p€'r~. 

Le Charmide va encore plus loin. Ici, bien que la question 't"( €cr-n ; 
soit énoncée à propos de la (Jw'Ppocn"v'l'2, il est bien difficile de ne 
voir dans le dialogue rien d'autre que la recherche de la définition d'une 
vertu parmi tant d'autres. D'abord, très visiblement, il ne s'agit pas 

10. Lachès, 199' d : do~e:1: oùv (JO~, i:) aa~!-L6v~e;, &1tOÀd1tE~V av 't'~ (; 'to~oü'toç 
o:pe't~ç, d1tEp d3d"l) 't& 'te &yaEld: 1t&V'tC( xd Tt'aV't&;rcC(a~v WC;: yiyve't'c(~ xat ye;v~cre;'t'IX~ 
xcd yéYOVE, xal 't'œ xax6: cûcra6'twç ; 

CROISET (colL des Univ. de France) traduit : 
« Ne te semble-t-il pas, ô divin, qu'un homme ne serait pas éloigné de 

la vertu totale s'il connaissait tous les biens dans toutes leurs formes, dans 
le présent, dans le passé, dans l'avenir, et de même tous les maux ? » 

Pourtant le texte dit simplement « vertu» et non « vertu totale» (expres
sion qui n'apparaîtra que quelques lignes plUS bas : cr0!-L1tacra o:p~'t'1j, 199 el' 
C'est que la vertu est, en un certain sens. toujours totale du fait même 
qu'~lle est &peri). 

11. Lachès, 199 e : Oùx &opa "l)Ùp~xatLe;v, (i) Ntx[a, &'J&pdC( ù -n ècr-rLv. 
\ 12. Charmide, 159 ab : EE1té, 1jv a'èyw, 't( q;o~ç dvca crÜlcppOO'UV"l)v xC('td: 't~v 

cr'i)v a6~av. 
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seulement de savoir mais aussi de produire un certain résultat. Quel 
résultat? Guérir le mal de tête de Charmide (l55a) ? Peut-être, car il y a là 
beaucoup plus qu'un simple prétexte pour engager la conversation. 
Mais puisque, d'après le médecin thrace disciple de Zalmoxis, il est 
impossible de guérir la tête sans le reste du oorps et de guérir le corps 
sans l'âme (156 de), on voit bien que le dialogue chercbe déjà à être 
cette incantation qui fait naître en l'âme la tempérance 13. Ensuite, ce 
résultat, la O'wcppoauv)j. apparaît COffi'ille encore moins séparahle du 
« reste de la vertu» que ne l'était le courage dans le Lachès. La recher
ohe de définition rencontrera la fannule 't'à 't'a Éocu'rOU npocne:t\l (161b) 
et, conformément à la démarche aporétique que Goldschmidt a bien 
mise en lumière. ni cette {( définition », ni celle qui va suivre Cro 
ytYVfucrXe:tV écw't'6v, 164 d) ne seront acceptées comme satisfaisantes. 
Seulement, là encore, ce sont des échecs par. surabondance. ('.1l!, au fond, 
chacune de ces deux formules pourrait très bien désigner l'exi
gence d'&:pe:'t'~. Socrate a fait une remarque d'apparence fort anodine : 
Où"oüv "",l &y",60t liv3p€ç 01 cr"''PPOV€Ç (160 el. Charmide ne peut qu'y 
souscrire. Mais dès lors la discussion se trouve projetée bien au-delà de 
l'objet limité qu'elle s'était assigné et condamnée à la fois à rencontrer 
le même échec formel que les autres dialogues aporétiques et à réaffirmer 
l'exigence fondamentale de toute la première philosophie platonicienne. 
Sewlement ici, il a suffi d'un coup de pouce car, si le courage pouvait, 
à la rigueur, être considéré comme un aspect ou une partie de l'&pE-r~, 
il semble bien que cr"''Ppocrùv1j et &p€T~ soient presque synonymes. 
D'ailleurs, rencontrant occasionnellement la même question, le Gorgias 
(507 be) sera tenté de les identifier. 

Ce di,tlogue, si utilisé dans l'enseignement élémentaire de la philo
sophie, pourrait bien être, lui aussi, une expression de la reéherche 
de l' &p€T~. Il a quelque peu' gêné les spécialistes : Goldschmidt qui, 
du point de vue structural, en fait un dialogue achevé y détecte 
cependant à la fois la capture d'une « pseudo-'Valeur. », la rhétorique, 
et la réduction d'une « anli-valeur », la philosophie de Calliolès 14. 

Mais ce sont là des caractères négatifs ou limitatifs tandis que la recher
che de l'&p€T~ pourrait en être le caractère positif. Si l'on considère son 
allure eJOtérieure, le Gorgias a bien pour sujet la rhétorique, mais il n'es! 
pas sûr qu'il soit dirigé contre elle. Lorsqu'au terme d'une longue 
interrogation Gorgias consent à dire quel est, à ses yeux, le bien suprême, 
bien qu'±! fait profession de procurer en tant que professeur d'élo
quence, il s'exprime ainsi: 

C'est la chose « qui donne à qui la possède la liberté pour lui-même 
({ et la domination sur les autres dans sa patrie. » 

(Gorgias, 452 d) 15 

13. ,Ch<;rmid~, 157, a : ~gplXrrEu€0"6C(t 8€ 't1)V t/JUX~\I léqJ1J, W tLC(x&p~e:, e7t<jl8cûç 
't'~aw' 't'cx:ç a E1t"<p8aç 't'IXU't'O:Ç 'tOUt; Myouç elvca 't'OÙ'; xaÀouç, 

14. Cf. GOrhSCHMIDT, Les dialogues de Platon, 2e édition, pp. 92·93 et p. 129. 
1~. Gorgias, 452 d: "01t'Ep EO"'dv, i:} L:wxpo.:-re:.::;, 't'TI &:À'l)6e:(~ [J.éytO'"t'Ov &.Yl1.6ov 

x~t 11.~'t'(~v &fLlX (.L~v} ~Àeu6ep(lX';: IXIJ't'oLç ,oLç &.V8p6Ht'OtÇ, &fLlX 8~ 't'oG &ÀÀCJlV &PXew Èv 
'n'j IXU,OU n-6À€L hl1.o"rCf). 
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Or telle est peut-être la plus belle définition de r&p€T~ telle que 
la conçoit Platon, au moins jusqu'à l'époque de la République. Que la 
'rhétorique telle que la pratiquent Gorgias et Polos soit, aux yeux de 
Platon, incap"ble d'atteindre un tel résuJtat et se réduise à une flatte
rie 16, c'est certain. Mais d'abord, il n'est pas sûr que Platon considère 
toute rhétorique comme aussi impuissante à cet égard que celle des 
deux rhéteurs siciliens 17. Ensuite et surtout, on poot penser que le 
dialogue vise plus à l'affirmation d'une exigence qu'à la dénonciation 
des techniques qui ne peuo/ent pas satisIaire cette exigence. S'i! en était 
autrement, on voit mal ce qui ferait l'unité du dialogue et pourquoi 
seraient groupées en un même entretien la dénonciation des préten
tions de la rhétorique et la réfutation de l'immoralisme de Calliclès. 
Ici encore, si l'on oublie l'exigence d'&p€T~, le dialogue devient diffi
cilement inteHigible. D'aiUeurs, si Gorgias définit magnifiquement 
l'&p€T~ dans la formule que nous venons de citer, Calliclès, lui, la 
nomme dans un texte que certaines traductions inciteraient à considérer 
comme comique ou cynique: « la vie facile, dit Calliclès, l'intempérance, 
la licence, quand elles sont favorisées, font la vertu et le bonheur »lB, 

(trad. Croiset, 0011. des Univ. de France). Calliclès se mettrait-il en 
contradiction aVec Iui .. même en identifiant deux contraires. vice et 
vertu? Ou alors, nie-t-i1 cyniquement la réalité de la vertu? Ni l'un, 
ni l'autre : Calliclès veut simplement dire que, pour arriver à être vrai
ment homme. pour acquérir l' &v8pàç &pe;'t'~v, il faut « assumer !) ce 
que condamne la loi édictée par la foule. D'ailleurs Socrate, dans sa 
réponse, prend Ca1'1idès tout à fait au sérieux et il aurait bien tort 
de ne pas le faire car, dans l'énoncé de cette philosophie « amorale », 
Calliclès a indiqué un des aspects fondamentaux de l'&p€T~, l'&À€u6ep[,,,. 
Il s'agit de liberté, et non de licence car, comme dit Socrate dans 
Alcibiade l, 135 c: 'EÀ€u6€po7tp€7t'ç 3. 1) &perlj. Loin donc que le 
but du Gorgias soit de démasquer une double imposture, ce ne sont là 
que les conséquences secondaires d'une recherche plus ,fondamentale : 
comment faire œuvre d'homme ('t'a 't'OU &v3pàç 8~ 't'ocu-roc 7t'p&.'t''t'ov't'oc, 
Gorgias, 500 c)? On remarquera que Socrate dit TOÜ &v3p6ç et non 
't'OU &V8P611tOU (of. Gorgias, 487e-488a : 7tor6v 't'tvoc Xp~ dvoc~ -ràv 
liv3pOt, ou encore. en 512 e : Tbv y€ ci>ç &À'I)6&\ç &v8p"'). Le caractère 
masculin de l'exigence est nettement souligné. Et pourtant, ces formules 
qui sont si proches de celle du Charmide (161 b : TO TOC t"'UTOÜ 7tp&nm) 
expriment bien l'exigence du premier platonisme. 

16. La notion de xOÀl1.xetlX est introduite par Socrate en Gm'gias, 463 ab : 
)(11."& 8~ o:o't'oG erG> 't'o XelI&ÀOCLOV xoÀcxxdlXV. 

17. Jusqu'au Phèdre, il est permis d'hésiter quant à l'attitude de Platon 
envers la rhétorique en général. A partir du Phèdre, le doute n'est plus permis ; 
Platon admet la possibilité d'une rhétorique philosophique et en préconise la 
pratique. Pour la discussion de cette question, cf. ci·dessous, chap. XII, 
pp. 362, sqq. 

18. Gorgias, 492 c : TplJ~1j Xl1.t &)(0/"0:0'(0; XlXt ÈÀeu6eptlX, Mv emxoup~C(v IiX1l, 
-f,oïh'ècJ"'t'tv ckpe't'~ 't'e Xl1.t eù8lX~(.LovtlX. 
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Mais si la « vertu» dont parlent Gorgias et Calliclès est un idéal 
humaniste qui, biel1 que mal défini, recueille l'adhésion de tous les person
nages des premiers dialogues, recueille-t-il aussi l'adhésion de Socrate? 
Celui-ci ne se présente-t-il pas, surtout dans le Gorgias, comme le témoÜl 
d'un idéal surhumain, prêt à subir une sorte de martyre? L'insistance avec 
laquelle il envisage d'être viotime de l'injustice (468 e, sqq.), l'accepta
tion résignée d'une mort infamante (521 a, sqg.), mais surtout son 
éloignement des affaires publiques 19 semblent indiquer que Socrate n'est 
pas. personnellement, à la recherche de F&pZ'r~ comme les autres 
personnages. Dans ces conditions, peut-on dire que ]'&pe't'~ soH l'exigence 
propre à Platon? Oui. certes, dans la mesure où Socrate n'est pas, 
dans les dialogues, l'unique porte-parole de Platon. Le Socrate des 
dialogues - nous aurons à y revenü 20 - n'est qu'une figure. la plus 
puissante certes de cet univers littéraire et philosophique, mais non 
la seule. Si, visiblement, P,laton met dans la bouche d'inter.Jocuteurs 
et même d'adversaires de Socrate des formules qui traduisent certains 
aspects de sa pensée (c'est parfois le cas avec Gorgias,_ ce sera encore 
plus net avec Parménide), il doit falloir chercher l'enseignement plato
nicien dans une sorte de résultante des déclarations de Socrate et des 
déolarations de ses interlocuteurs. Que la voie soit ainsi ouverte à des 
interprétations fort variées et même contradictoires, c'est certain, et 
l'histoire des interprétations de Platon ne fait que le confirmer. Mais 
nons n'avons de Platon que des textes où il fait parler des personnages 
autres que lui; il est impossible de le traiter comme nous traitons 
Descartes, Kant et même Aristote. Il est donc possible d'admettre que 
c'est bien la recherche de l' &.pn~ qui est le thème de base commun aux 
premiers dialogues. Plutôt qne sur les valeurs, ils portent sur la valeur. 
Mais celle~d n'est ici ni «( atmosphérique » ~suÎ'Vant l'expression de 
Le Senne), ni transcendante. C'est seulement plus tard que Platon se 
dirigera vers quelqne chose de cet ordre. Pour le moment, la valeur, 
c'est, au fond, l'homme: &V~p6Ç &pe:'t'~_ Certes, il faut éviter d'entendre 
cette exigence avec la résonance de refus agressif de toute transcendance 
qu'elle aura dans la pensée moderne. Mais, dans la mesure où Platon 
n'a pas encore constitué un système de valeurs impersonnelles ou, 
a fortiori, s'il s'avère que Blaton n'a jamais vraiment professé l'idéalisme 
que la tradition lui attribue, l'exigence d'&.pzT~ semble être le fil condnc
teur qui permet de suivre la pensée platonicienne dans ce qu'elle a de 
plus vivant. 

19. « Polos, je ne suis pas un politique, et l'an passé, devenu par le sort 
membre du Conseil des Cinq-cents, quand ce fut au tour de ma tribu d'exercer 
la prytanie et que je dus présider au vote de l'Assemblée, je prêtai à rire, 
ne sachant comment mettre la question aux voix. )) (Gorgias, 473 e - 474 a, 
trad. Croiset). 

Dans ce texte qui évoque peut-être le procès des généraux vainqueurs 
aux Arginuses, Socrate semble se vanter de n'avoir pas su exercer Tes fonctions 
de sa charge. On voit mal un Alcibiade, un Critias, un Calliélès, tous hommes 
soucieux d'&pe,~ civique, ignorer ce qu'ils doivent faire s'il leur arrive d'être 
épistate des prytanes! 

20. Cf. chapitre III, pages 87, sqq. 
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Si cette hypothèse est exacte, on sera forcément conduit à admettre, 
en outre, que la dêmarche de ces dialogues ne tend jamais vraiment 
à l'étahlissement d'une définition. Si l'expression -d ÈO"Tt; (ou quelque 
expression éqnivalente) est effectivement employée à propos de la 
beauté 21, de la tempérance 22, du courage 23, de la piété 24, et si, 
au cours des dialogues, sont proposées diverses formules qui peuvent 
ressembler à des essais de définition, rien ne nous autorise cependant 
à voir dans la démarche de ces dialogues une simple leçon de logique. 
Bien au contraire, la leçon qui s'en dégage serait plutôt l'impossibilité 
de considérer à part ohacune de ces « vertus ». Quant à l'&pE:"t'~ elle M 

même, elle n'wpparait jamais comme la notion dont la définition permet
trait de définir les autres. Dans les premiers dialogues, et même dans 
les pages du Ménon (71 d, sqg.) qui semblent cheroher une défiuition 
de la vertu, on remarquera que ~Iaton n'emploie presque jamais le mot 
opt~e:0'6c(t qui, au contraire, désignera. à partir du Phèdre 25, une des 
tâches de la logique. Ce n'est donc pas une entreprise de définition au sens 
strict comme dans le Sophiste ou dans le Politique. Il est, par conséquent, 
impossible de trouver ici le " précepte d'unification» qu'énonce Phèdre, 
265 d 26. Dira-t-on que la distinction est bien subtile et que la tenta
tive commandée par des interrogations du type -d ÈO'''t'L ; "t't 7to"t" ÈcrTt ; 
T( rpnç dWlL ; n'est pas fondamentalement différente du processus que 
suivront avec plus de rigueur et plus de succès les dialogues méta
physiques? En réalité, il y a toute la distance qui sépare un problème 
logique d'une interrogation existentielle. Ces dialogues concernent r &pE:"t'~ 
(nous allons essayer de voir comment), ils ne cherchent pas à la définir, 
ni en elle-même, ni sous les formes dérivées sous lesquelles ils l'approchent 
(beauté, piété, tempérance, courage, amitié). Bien au contraire, ils ont 
comme première conclusion l'impossibilité, voire l'absurdité, de telles 
définitions. 

4. Il resterait à savoir si, aux yeux du jeune Platon (si l'on consent 
à prolonger cette jeunesse jusqn'à la date où, âgé de quarante ans 
environ, i:1 fonde l'Académie au retour d'un voyage en Sicile), la vertu 

21. Hippias Majeur, 286 d : 'E1t'd rpépe:, ~xo~ç Clv d1't'e'tv 't'~ ècm 't'o x,ù6v; 
22. Charmide, 159 ab : ... dmf, ~v ô'èyw, ,( ~~ç e:!vo:~ cr(Ù~poO'ÙV'f}v xo:,à 't'~v 

a~v 86ç.v. 
23. Lachès, 190 d : Totho -ro[W\I 1't'p(;),ov èmxew~cr(ùf.Lev) <1 A&:X"tJc;, d1t'e:ï:\I 

&:vôpdo: -r( 7t'o't"È;cr.-(\I· 
24. Euthyphron, 5 d : Aéye: ô~, ,( cpnç dva~ ,0 omov xat 't'o &:v60'~ov j 

25. Ménon, 71 d : LI'> aè aù't'6c;, (;) 1t'pOç 6e(;)v, MÉ:v(ùv, ,[ ~'hç &pz't'~v dVO:L 
Par contre, le Phèdre (265 d) donne comme tâche : dc; !l-[O:v 'Te tôéo:v, O'uvo

prona, lJ.yz~v ,à 1't'oÀÀaxn ôLsO'mxpf.Léva, lva, gxaO',ov ôln~61-Ls\loc;) ô'fjÀov 1t'OlTI nspt 00 
&"\1 &d ô1ôacrxzLv è6É:ÀYl' Pour l'interprétation- de ce texte fondamental, cf. 
ei-dessous, ch. VII, pp. 203-205 et chap. IX, pp. 266-269. 

26. Comme le fait GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, 2" éd., p. 40. 
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n'a pas d'autre ({ présence » que celle d'une exigence. S'agit-H, dans les 
dialogues dont nOliS nous occupons, d'une &pa:'t"~ toujours cherchée 
mais demeurant introuvable? 

Telle est l'opinion la plus couramment professée tant par ceux qui 
accepteraient peut-être de voir dans la vertu le thème essentiel des pre
miers dialogues 27, que par ceux qui y voient un aspect secondaire de la 
première pensée platonicienne. 

A cette unanimité, nous voyons plusieurs raisons. La première est. 
évidemment, l'interprétation purement méthodologique des premiers 
dialogues (of. ci-dessus) : pourquoi chercherait-on à définir quelque chose 
que l'on « cannait» déjà? Mais on pourrait répondre que quelque chose 
peut être possédé sans être connu· (c'est même une des raisons 
qui eJ<!pliquent pourquoi Platon aura recours aux notions. de réminis
cence et d'opinion vraie). La seconde est l'apparente brutalité avec 
laquelle Platon semble dénoncer les prétentions de tons ceux qui se 
targnent de transmettre la vertu ou de l'enseiguer : devant les sophistes 
et devant les rhéteurs, peut-être même devant tous ses contemporains. 
Platon se poserait en polémiste destructeur. Mais peut-être est-ce confon
dre Platon avec Socrate, ou pl LIS exactement avec un des rôles que 
Platon fait jouer à Socrate. Enfin et surtout, la troisième raison de cette 
unanimité réside dans l'image traditionnelle d'un Platon « idéaliste » 
ou, pour mieux dire, utopiste. L'interprétation la plus courante 
du Banquet. du Phédon et de la République conduit à faire de 
Platon le prophète d'une mystique, d'un art de vivre et d'une politique 
qu'i! serait peut-être possible de réaliser dans l'avenir (et encore i) 
mais qui seraient radicalement différents de tout ce qui pouvait exister 
au début du IV' siècle ou auparavant. En d'autrès telmes, cetie in1er
prétation exclut la possibi'lité d'une recherche platonicietl1!e portant sur 
des comportements effectivement vécus par des contemporains ou par 
des ancêtres. 

Pourtant r&pe't"~ platonicienne n'est pas l'acte moralement bon 
Selon Kant. Qu'elle soit la qualité qui fut effectivement possédée par 
des hommes que Platon a. connus ou dont il a entendu parler, que 
Platon reconnaisse effectivement cette appartenance, voilà une hypo
thèse qui ne peut être rejetée sans examen. Dira-t-on que le mépris 
affiché par Socrate pour les " grands hommes » du passé exclut que 
RIaton puisse y voir les porteurs de ce qui, dans la première partie 
de sa carrière, est à la fois son idéal et sa préoccupation la plus essen
tielle? Regardons-y de plus près. 

27. Robin dit, par exemple, que, pour Socrate, le problème moral con. 
siste à ({ réaliser le plus complètement son essence d'homme. J, (platon, 
pp. 253-254), H ajoute que, pour Platon, ce problème {( apparaît comme le 
problème total de la philosophie. Platon est en effet contrairement à ce qu'on 
croit souvent,· beaucoup plus préoccupé de pratique que de théorie. » 
(ibid, 254). Il dit même que tous les problèmes relatifs aux vertus (au sens 
moderne) recouvrent la question de savoir Il en quoi consiste d'une façon 
générale l' Il excellence » de l'homme, son areté ~~ (255). On s'étonne de voir 
que Robin ne tire pas de ces rema'rques toutes les conclusions qu'eHes 
devraient entraîner pour l'îllterprétation de l'évolution de la pensr;!e de Platon. 
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Et d'abord quel adjeotif pourrait bien qualifier, en grec classique, 
l'homme « vertueux » (c'est-à-dire qui possède l'&pe't'~)? 

Nous n'en voyons que deux : j'.rt.À6ç et &yœ86ç 28. Or si xœÀ6ç, 
malgré sa signification esthétique, ou peut-être à cause d'elle, rend 
peut-être mieux, dans l'usage classique courant, la nuance, morale 
de ]' &p€T~ alors qu'&yo:66ç a un sens beaucoup plus banal 29, il nous 
semble cependant que Platon s'est plutôt dirigé vers &yo:lt6ç lorsqu'il 
voulut promouvoir un mot de la langue courante à la diguité philo
sophique de correspondant du substantif &p€T~ dans la série des quali
ficatifs. D'ailleurs, le grec classique rre possède ni adjectif dérivé du 
s'œbstantif &p€T~, ni substantif étymologiquement lié à &yo:66ç 30, tandis 
que x"noÇ est un mot courant 31. Or il semble bien que Platon utilise, 
dans les premiers dialogues, tantôt xO:Àoç (rarement), tantôt xo:Àoç 
ûy,,66ç, tantôt, beaucoup plus fréquemment, &y"e6ç pour qualifier des 
hommes effectivement porteurs de cette &p€T~ qui est au centre de sa 
recherche phi'losophique. L'emploi de x"À6ç est peu probant, car cet 
adjectif qualifie surtout des aotions. Or, il n'est pas nécessaire de possé
der l'&pç:"r~ pour poser un a'Cte « vertueux » isolé 32. Par contre, la 
xo:Àox&yo:6[o: nous .conduit déjà plus près de l'&p€r~ effectivement vécue. 
On sait 33 que ce mot désigne un certain idéal humain de la Grèce 
classique~ une- ({ valeur» reconnue de la cité athénienne. C'est pourquoi 
la traduction de XCi:Ààç x&yœ66ç par « honnête homme » est assez heu-

28. Le mot &pe:'t""t)<pôpor; se recontre chez Philodème de Gadara (Volumes 
d'Herculanum, 74), qui est un auteur du rer siècle av. J.*C. ; c'est probablement 
un hapax (cf. Bailly, Diet. Grec*Français, s.v.) 

29. Le P. FESTUGIÈRE (Contemplatiol1 et vie contemplative selon Platon, 
p. 46) souligne que (1 le sens origina1 d'&yo:Oôr; n'est pas celui de bonté morale, 
mais d'exceBence, en quel.:jue ordre que ce soit. Est &yo:Oôç, chez Homère, 
tout ce qui est objet du verbe &yo:~IX~, digne d'admiration, de révérence ou 
d'envie. » Cet auteur évoque, à l'appui de sa thèse, l'épithète « homérique » de 
Ménélas ~o'~\1 &.yo:Oôç (cf. par exemple, Odyssée, III, 311 ; IV, 307, 609 ; XV, 14, 57, 
67. 97 ; XVII, 120. etc. 

D'ailleurs, que le mot &yo:Oil.:; ait, en grec, tant homérique que classique, 
un sens extrêmement banal, il n'y a rien là qui puisse étonner un français 
moderne : il en est de même pour le mot Il 'bon J). 

Par contre, le problème sera de savoir comment et pourquoi Platon 
parviendra à crée.r, à partir de cette notion banale, quelque chose d'aussi 
extraordinaire que le Bien du livre VI de la République (cf. ci-dessous, 
ch.p. VII). 

30. Le mot &ya06't"'I']e; est postérieur à l'époque classique. On le trouve dans 
la traduction en grec de l'Ancien Testament (Septante, Sap. 1, 1) et chez 
Philon d'Alexandrie (l, 55). 

31. Dans son Lexique de la langue philosophique et religieuse de Platon 
(t. r, pp. 276*277), le P. Des Places renvoie, par exemple, à Banq!let, 201 a, 
Phèdre, 249 d, République V, 476 c, etc. Le mot est également courant chez 
Homère (Iliade, III, 392 ; Odyssée, VI, 237), chez Eschyle (perses, 181 ; Aga~ 
memnolt, 923), chez Thucydide (III, 17). 

32. On entend ici vertueux au sens moderne. 
33. Cf. par exemple, Herman WANKEL, Kalo~ kai agathos, Frankfurt-am-Main, 

Photo-Lauda, 1961 (Thèse de Lettres de Wurzburg). 
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reuse 34. Certes, elle peut évoquer, pour le lecteur moderne, des notions 
plus sll'ictement mor",les que ne l'était cet idéal grec. Certes, la 

X<1:ÀOXOCyOC6LOC n'est pas l'équivalent de l' « honnêteté » du Xvne siècle. 
Pourtant, la ,ésonance de la notion de ""'Ào"&'y",6(,,, dans le monde grec 
classique est si profonde qu'elle est la meilleure introduction à l'exi
gence d' &pE't'~. La question qui se pose est donc la suivante : si nous 
admettons que des hommes comme Thémistocle, Aristide, Périclès, 
Thucydide (Ménon, 92 c - 94 a) ont été x"'Àot x&.y",6o( (sur ce point, 
Anytos ne fait aucune difficulté, cf. Ménon, 92 e, sqq.), si nous accep
tons même de qualifier ainsi le poète Agathon (Protagoras, 315 de) 
devons-nous les considérer comme vraiment porteurs de l' &pET~ ou 
comme une simple caricature de celle-ci? Il ne semble pas que 
la seconde solution puisse être adoptée sans réserve comme on a ten
dance à le faire dans l'interprétation traditionnelle. Certes, il est peu 
proba'ble que Platon ait jamais considéré Agathon comme vraiment 
porteur de l'&.p8T~, encore que ni le Protagoras, ni le Banquet ne 
permeHent de penser qu'i[ ait de ce personnage une aussi mauvaise 
opinion qu'Aristophane 35. Mais il semble que Thémistocle, Aristide, 
Périclès, Cimon, peut-être Thucydide, étaient beaucoup plus admirés 
par PlMon qu'on ne le croit h"bitnellement. On est sensible au reproche 
que leur adresse Socrate de n'avoir pas sn transmettre la vertu 36. 
Mais cela n'exclnt pas forcément qu'ils l'aient effectivement possédée. 
Or, telle est bien la conviction qni semble sous-jacente aux textes des 
premiers dialogues où ces personnages sont nommés. On y dit souvent 
qu'ils sont &.y",6o( ou li-vapeç &.y",6o( 37. Certes, il y a des degrés dans 
l'estime de Platon pour ces grands hommes. Aristide occupe une place 
de ohoix (of. Gorgias, 526 "b). Platon lui reconnait certainement une 
&pET~ authentique. Pour les autres. c'est moins sûr. mais cela reste pro
bable. Aussi est-il regrettable que, dans le texte du Ménon (93 e - 96 a) où 
sont énumérés les grands hommes d'Athènes qui n'ont pas su transmettre 
la vertu à leurs descendants, la traduction Croiset 38 rende indifféremment 
par « honnête» l'expression x"'Àoç x&.y",66ç et le mot &'y,,66ç. Il faudrait 
distinguer. K"'Àoç x&y",66ç qualifie un homme considéré par l'ensem
ble de ses concitoyens comme porteur d'àpE't'~ mais qui ne l'est pas forcé-

34. Par exemple Croiset (Coll. des Univ. de France) dans tout le passage 
de Ménon 93 e - 96 a. 

35. Ni dans le Protagoras (315 de), ni dans le Banquet, où il joue un rôle 
très important, Agathon ne semble être considéré par Platon comme un 
personnage méprisable. C'est Aristophane (Thesmophories, v. 29 sqq., v. 191-192 ; 
Nuées, 1091) qui a lourdement et grossièrement insisté sur les mœurs homo
sexuelles d'Agathon et a essayé de faire rire le public à ses dépens. 

Mais n'oublions pas que, dans les Nuées, il se moquait aussi de Socrate ! 
36. Cf. Alcibiade l, 118 d - 119 a ; Lachès, 179 cd ; Protagoras, 319 d -

320 a ; Ménon, 92 c - 96 c. Pour l'échec de ces éducateurs, cf. ci-dessous, 
ch. III, pp. 75, sqq. 

37. Par exemple, Thémistocle est traité d'ocvl)p &yct6oc; xctl O"oq.àc; dans le 
Ménon, 93 e. Quelques lignes plus bas (94 a), Socrate demande, à propos 
d'Aristide : 7j 't"o(3't"ov oôx o[J.oÀoydC; &yct6ov yeyovévC(~ ; 

38. CoU. des Universités de France. 
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ment. La ""'Ào"&.y,,,O(CI., c'est l'appel de l' &p8T~ dans la culture athénien
ne de la fin du v' et du début du IV' siècle. Mais le vulgaire se trompe 
parfois, même lorsqu'il s'appelle Anytos, Calliclès, ou Ménon, Au con
traire, quand un hOffi·me est reconnu par Platon comme &yœ66ç absolu
ment, c'est qu)H est considéré par lui comme porteur de l'&pET~. 
Précisons bien :. de même qu'on peut - c'est évident - être &.yœ66ç 
dans un domaine déterminé, par exemple en géométrie (cf. Hippias 
Mineur, 367 e) sans posséder l' &pET~, de même et inversement. on peut 
être &y",66ç absolument tout en étant déficient dans un domaine 
particulier, ce domaine fût-H aussi important que la politique. Et c'est 
bien, en définitive, ce qui est arrivé à Périclès : il n'était pas &y",6oç ... 
1tOÀ(T~Ç (Gorgias, 515 dl, il n'était pas &.y",60ç TOc 7toÀm"cl (ibid. 516 dl. 
Dans ce domaine se sont égalemeTht révélés déficients Cimon, Miltiade 
et Thémistocle (ibid. 515 cd). Pourtant, ils étaient &.y",Ho( a'bsolument, 
ils possédaient l' &p€T~. Certes, sur ce point précis. on frise le paradoxe : 
comment, pour Platon, un homme peut-il posséder l'&pET~ sans être 
capable d'exercer une des fonctions essentieUes qui permettraient de 
la définir s'il était possible d'en donner une définition 39? Leur échec 
ne montre-t-il point que leur &pe't'~ n'était pas authentique. c'est-à-dire 
qu'elle n'était pas l'&.peT~? Nous ne le croyons pas. La République 
s'efforcera de mettre au point un système dans lequel on ne pourra 
acquérir la vertu que dans un Etat bien ordonné et dans lequel les 
hommes vraiment possesseurs de la ver,u ne pourTOnt pas ne pas 
1'exercer avec succès. Mais nous n'en sommes pas encore là. La pers
pective est plus iudividualiste, plus humaniste. L' &peT~ est présente, 
certains hommes l'ont mand.fesUe : ils étaient &yœ6o[, purement et 
simplement. C'est en effet l' &pE't'~ qui nons rend bons (&pE't"TI y' ecrtLtv 
&.y",6o( , Mélloll. 87 dl. Dans un texte d'une extrême importance, Platon 
dit : "AÀÀO TL ~ &yo::6ov œu't'6 <pd:tL€V etvœL 't"~v -&peT~v, xœL œth"l) ~ 
lm66ecnç tLévet ~tLLV, &yœ6ov aù't"o dvœt ; Il ne semble pas qu'il fai11e 
entendre (comme Croiset) «( la vertu est un bien 40 )), ni, évidemment, 
« la vertu est le Bien » (en pensant au Bien du livre VI de la Répu
blique) maris: « la vertu, c'est ce qui est bon au sens strict)) (œùTô). 

Les premiers dialogues de Platon, ces dialogues dont la plupart sont 
considérés comme socratiques ou comme aporétîques. sont donc une 
interrogation sur.!' &;peT~ considérée comme la « qualité )) des hommes 
du passé récent qui furent vraiment hommes. L'inquiétude platoni
cienne n'est donc avant tout ui logique, ni métaphysique (au sens 
où l'on trouve quelque chose de ce genre chez les présocratiques), 
ni même morale (comme l'aurait été ceHe de Socrate), mais pédagogique, 
psychologique, humaniste et existentielle. L' &pe-r~ est là, incarnée par 
les grandes figures d'Athènes, passées ou présentes. Il s'agit de ne pas 

39. S'il est vrai que l'expression mise par Platon dans la bouche de 
Gorgias (Gorgias, 452 d, cf. ci-dessus, p. 36) traduit assez bien l'exigence de 
vertu qui est le thème des premiers dialogues. 

40. Traduction citée (coll. des Univ. de F.). 
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la laisser échapper, de la saISIr. En la définissant? Certainement pas 
o~ du moms seulement de manière accidentelle. En la produisant? 
C est plus probable, encore que cette production soit bien loin 
du . pr~cessus qu'essayera d'instituer la République. Mais avant d'en 
vemr J~, 11 r~ste encore à dire ce qu'eUe n'est pas et à voir d'où elle 
pourraIt procéder. et comment. . 

CHAPITRE II 

LA VERTU AU-DELA DU SAVOIR 

Dans les dialogues de jeunesse, Platon n'a pas encore de théorie de 
l' €:1t't0"'t"~!J."fJ comme savoir absolu. 

-1. Dans les premiers dialogues, kmcr't"~!L1) et 't"tX'J"1] sont à peu près synonymes: 
elles désignent des activités inférieures à la r-echerche de l'&p€'t"~. 

2. Le raisonnement par série et inversion exprime la distinction essentielle 
entre les savoirs et l'exigence d'&;pe'r~ ; Alcibiade I, Hippias Mineur, 
Hippias Majeur, EllthyphrOll, Gorgias, Euthydème, République 1. 

3. Des non-savoirs qui pourraient transmettre l'&pe:'T~ : croy::mce, art en 
général, musique, poésie (lOI!, République l, Il, III, X). 

TIiio& 'Tei:1wr't·~t-t'IJ X(ùp~~o!-tév1J 
':hxawcfI)',Il')ç xat r~ç &ÀÀl')ç &pe:'T~ç . 
11"avoupy(a, où oo'1'[a tpa(ve'tal. 

MéfJexène, 246 e . 247 a. 

L'exigence d'&pE't'~. telle que nous venons de la voir se fonnuler 
dans les dialogues antérieurs à la fondation de l'Académie ne tend 
donc pas essentiellement à la connaissance logique des valeurs morales. 
Certes, dans presque tous ces dialogues, un des résultats les plus visibles 
de l'action de Socrate est de faire apparaître la maladresse de ses inter
locuteurs dans leur effort pour exprimer clairement une conviction qui, 
en tant que telle, n'est pas ébranlée. C'est, par exemple, Lachès qui, 
vaincu dans la discussion~ proteste : (( je suis convaincu, en mon for 
intérieur, d'avoir quant au courage un sentiment juste; pourtant, sans 
que je sache comment, voilà qu'il vient de me fuir. Aussi ne puis-je 
ni le saisir avec des mots (~UÀÀo(()E'V ~ii> À6yù() ni l'e''primer J> (Lachès 
194 h) 1. On peut même admettre, dans le cas particulier de Lachès 

1. Lachès, 194 b : Noe:~',1 [-ltv yap ~lLo~ye: Boxw rce:pt &vBpduç 0 'TL ~(}'nv, 
oox oIBa; B' lSrcll fie &p'n a~é:q)Uye:v, &(JTE: !-t1) ;uÀÀoc6e~v 't'Ci> Mycp cd)'t'~v xoct d11"e~v 
6 T~ ~a'tw. 
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et dans. beaucoup d'autres, que Platon ne conteste pas l'authenticité 
du senume:>t que les pe~s?~nage~ de ses dialogues ont du courage, 
de la temperance~ de la pIete et~ a travers ces « vertus » particulières 
de la vertu en général. ' 

~n .pourrait don~. s~ l'on s'en tenait à ces remarques, considérer 
qu~ l actlOll. toute negatlve, de Socrate vise à détourner la réflexion 
philosophique du pi~ge ,.que . constitue la recherche logique de défi
motIOns .. Ce se:alt ~éJa S Insenre en faux contre la tendance, courante 
de nos J?urs, a ~01: avant :out, dans les premiers diailogues de Platon, 
les exercIces préllmmalres d une philosophie théorique devant se formu
l~r co~plète~ent à l'époque du Phédon et de la République. Ce refus 
d une mte:pr~tatlOn purement intellectualiste du jeune Platon est déjà 
en l?arhe Just,M par les analyses du chapitré précédent et ne sera pas 
Tenus en questlOn. 

Pou ... rtant. si les premiers dialogues ne visent pas un savoir, le savoir 
o~ plutot les saVOir sont, d'une certaine manière, présents dans ce; 
dIal?gues. Certes, il n'est pas, semble-t-il, possible de traduire systé
matIquement par « savant » et par « science » les mots aO<p6ç et 
':0'1'[0; chaque fois qu'ils viennent dans la bouche de Socrate et de ses 
l~ter1ocuteurs. S.l dans ce.rtains cas. le contexte paraît l'exiger 2. dans 
d autres ce seraIt, une fOlS de plus, gauchir la pensée de Platon dans 
le sens in,te~iectual;ste 3. ,M~is .qu~nd Platon parle d'&1"'!T~I-',/), emploie 
le ve,rbe e7t.Lcr't'IX~IXL ou 1 adjectif e7tLcr'T'I)fÛ;)V~ il s'agit bien d'un savoir 
où d une SCIence. Quelle est donc la place exacte du savoir ou de la 
~lence .dans ,les premiers dial.ogues si leur démarohe. dans ce qu'eLle a 
d essenllel, n est pas d'ordre mtellectueJ ? 

/ Si nous avions l'~abitude de lire les textes antérieurs au Banquet et au 
Phedc;n sans p.enser ~ c~ que ?-ous enseigneront les œuvres postérieures à 
ces dIalogues, 11 seral! tres faCIle de répondre à la question. Aucun lecteur 
ne serait tenté de chercher ni n'aurait l'illusion de trouver dans ces textes 
d:a?tre pré~ence du savoir que celle des diverses ~kxwl.' auxquelles se 
refere contmuellement Socrate. Dès lors, la place respective de ces 
« ~avoir » et de l'~xigenc7 d'&p€~~ dans la pensée de Platon apparai
tral! sans aucune, dlffl~ulte. Malh~~~eusement. les problèmes théoriques 
que 'posent la Repub!,que, le The~tete, les di~logue.s ~étaphysiqnes, et 
aUSS1, ü. faut blen.le dIre, le prejuge mtellectualiste lm-meme contaminent 
à ,ce point notre perspecti~.e sur les premiers dialogues que ceux-là 
meme . qUl VOlent toute llmportance qu'y prennent les savoir-faire 
« techmques» sont tentés d'y chercher aussi un autre type de « science D. 

On ne. ?eut donc fixer avec to~te la clarté et toute la simplicité qui la 
caracteflsent la place du saVOlr dans les premiers dialogues sans dire 

2. Par exemple, Lachès, 194 e : "16~ a~ <xo't'oo dné ili N~x(<x 1t'o(<x croql(<X 
&vapd<x &,'.1 e.t'1) x<X',oc 't"ov. crov Myov' oô y&p 1t'o~ ~ y~ <xôÀ'1)~~x~. ' 

~. AmsI la traduc.tlOn de crotp6ç par « savant », dans Hippias Majeur, 283 b 
(C~Olset, coll. de~ Umv. de France) risque de rendre obscur et équivoque un 
ra~s0l!nemen~ qUI, dans le texte de Platon, est assez clair. Cf. également 
Htpptas MaJeur, 287 c, 29~ a (crOql(1X traduit par ~( science »). ' 
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d'abord, fût-ce de façon très succinote, pourquoi il faut éviter d'y poser 
.des questions qui ne concernent que des œuvres plus tardives. 

Il exi,ste tout un ensemble de textes platoniciens qui semblent reposer 
sur le postulat, implioite ou explicite, de la possibilité, poor le philosophe, 
de parvenir à la science : ce sont les dialogues dits « métaphysiques » 
(Sophiste, Politique, Philèbe). La méthode dialectique y "boutit à une 
E7tLcr't'~~"f) constituant une sorte de « savoir 8!bsolu ». On peut employer 
cette ex:pression à condi,t,ion de lui donner un sens moins s-trict que 
chez Hegel. Disons qu'il s'agit d'une connaissance suffisamment fondée 
philosophiquement pour ne plus pou'loir être révoquée en doute_ Ce serait 
un peu ce que Descartes appelle ({ philosophie » dans le texte célèbre 
de la préface des Principes. Celt<; connaissance serait bien supérieure à 
la science positive actueJ.le puisqu'à la différence de celle-ci elle ne se 
distinguerait pas de la philosophie. Que l'homme puisse effectivement 
accéder à ce haut savoir, c'est ce que semblent dire deux des textes 
sur lesquels Goldschmidt a fondé son interprétation structurale des 
dialogues platoniciens : le passage de la Lettre VII (342 ad) qui compte 
cinq « éléments » de la connaissance et appelle l'un d'eux &m,,~~I-',/) 
(342 b) 4 et le texte célèbre de République VI (509 d - 511 e) (bien 
qu'ici le mot b",,~~I-',/) n'apparaisse pas toujours là où on l'attendrait). 
Enfin le Théétète, en prenant 1'èm,,~~I-',/) comme objet d'interrogation 
philosophique 5, semble apporter un appui supplémentaire à la thèse 
suivant IaqueHe. au moins à partir d'un certain moment, l'E7tLO''t'~Wf) 
entendue comme une sorte de connaissance absolue est à la fois le but 
constant de la recherche et la valeur fondamentale du platonisme. 

Nous ne contesterons pas, pour le moment, la validité de cette 
thèse comme interprétation des dialogues postérieurs à la République 
et de la République elle-même 6. Nous demandons, seulement qu'on ne 
l'étende pas aux dialogues antérieurs. Or cette généralisation prend bien 
des formes. On la rencontre non seulement chez ceux. rares il est vrai. 
qui trouvent dans les textes de jeunesse de Platon une théorie explicite 
du savoir absolu 7, mais également, de façon moins accusée, chez ceux 
qui. tout en reconnaissant que. dans ces dialogues. le mot É:7tLcr'T~~"f) 
ne désigne le plus souvent qu'un savoir-faire lié à la Tkxv'/) , pensent 

4. Lettre VII, 342 ab : "Ecr-rw -rwv ISv-rwv éx&cr-rcr, al 6)\1 TIjv bctO"-r~!l1Jv 
&v&yx'1) 1t'<XpCiy(yVe::O"O<x~, 't"p[<x, 't"é't'ap-ro\l a' <xô't"~ --".-- ~v {l-È:v ISvofl<X, aEU't"EpOV aè: À6yoç, 
-ro Bè: 't"p(-rov dBwÀbV. 'l.·É:'t"<Xp'fOV aè: ~mcr't"~WfJ. 

S. La question sur l'~mO'"t"~W1J est posée au début : To(h' <xô't"o 't'o(vuv tcr.tv 
a &:1t'Opw x<xl oÙ MV<X{l-<X~ À<xôe::1v tx<xvoo~ 7t'ap' t{l-<Xo't'C9. ~mO'-r~fl1J éh-~ no't'È: 't"uYX&ve:~ 
8'.1. (Théétète, 145 e - 146 a). 

Le dialogue tout entier consiste en l'examen de trois hypothèses 
1) La science serait-elle <xtcr8'1)crtC; ? (151 e, sqq.). 
2) La science serait-eUe &:À'1)8-1jç 86~<x ? (187 b, sqq.). 
3) La science serait-elle &À'1)8~ç 86~<x {l-e't"oc Myou? (201 c, sqq.). 
6. Cf. ci-dessous, pp. 140, sqq. (genèse de l'intellectualisme platonicien). 
7. Diès (Autour de Platon, II, p. 486 et n. 2) trouve un idéal de ({ science» 

dès les dialogues de jeunesse. Mais il reconnaît (ibid. p. 520) que {( l'idée plato
nicienne de la science ne s'est pas constituée tout d'une pièce dans une 
synthèse initiale. » 
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que Platon ~oü dan: ce,s sa,voir-faire le modèle de ce qui sera un jour 
la v;~le ( ~clence » . ~ e~t ,lgno~er un mo~ent essentiel dans le passage 
de ,1 e",(1T~I;-'1) - ""Xv'1) ,~I e7ttcr"'1)fL'1) - saVOlr absolu, le moment négatif, 
qUI caracterIse la premlere pensée platonicienne comme telle. 

1. Qu'est-œ ,qui, en effet, dans les premiers dialogues et jusque dans 
les premle~~ hvres de la Rép~blique, reçoit le nom d'tmo"~fL'1)? Quand 
PI~ton utiiise-t-li le verbe e7t(cr"<XfL<X' et le qualificatif tmcr'r~f'Ctiv? 
Tres sauvent, et 'pour toutes sortes d'acth'ités dont aucune, ni par sa 
nature pro!';re, m ICar le 'pOln~ d~ vue sous lequel on la considère, 
ne peut prétendre a la dlgmte d un savoir parfaitement fondé, Dàns 
l'Euthyphron (13 a), le verbe é7t,cr""'fL<X' est employé pour l'aptitude 
à SOIgner, les chevaux et les chIens 9, dans l'Hippias Majeur, pour dire 
~ue c<;rtams n~ « savent pa,s compter» (28S c) 10 et, plus loin (296 b) ", 
Jumele avec 8UVIX!1-fXt. pour llldiquer un saVOIr-faire. 'E7tw't'~[.tù)v apparaît 
dans un texte de l'Hippias Mineur (366 a) 12 pour qualifier un homme 
d~nt le, savoir-faire P'i~t être utilisé pour le mal et, plus loin dans le 
:neme dIalogne (367 e) ,à propos de l'astronomie. On trouve l'expression 
e",cr"~fL':'v ,,"xv'1)ç tant dan~ I:Hipp,ias Mineur (367 e, 368 d) que dans 
le GorgIas (448 b), Quant a emeH'1)fL'1), le mot désignera l'arithmétique 
la géométrie, l'astronomie (Hippias Mineur, 366 c _ 368 b) 14, mai; 

8. « Les techniques et la stabilité qui leur est inhérente H y. a là quelque 
chose comme .le Cogito de la philosophie socratico"Plato~icienne. )) (GOLD
SCHMIDT, L.es dtalogues de Platon, § 48, p. 102). Ce jugement souvent cîté 
a donné heu à,.dt;s intt:rpréta~ions regrettables. Certes, Goldschmidt est loi~ 
de penser que lId~al phIlosophIque de Platon est d'ordre technique. Il se con
tent~ de noter qu aux yeux de Socrate « ·les artisans... au moins savent leur 
métler, et le savent bien » (ibid,): Cependant, si l:on pouvait établir un 
parallèle entre Platon e! Descartes, li faudrait dire que les techniques COITes
pon~e~t, chez Platon,. a ce que seront les mathématiques chez Descartes. 
Ce~U1-cl est devenu phllosophe lorsque le cogito a brisé le projet de scîence 
~Dlverselle de type mathématique (Cf. ALQUIÉ, La découverte métaphysique de 
l homme. chez I?escartes, ~h. V, sqq.). De même, chez Platon, l'exigence propre
ment phIlosophlque est, d abord, celle d'un dépassement de la science-technique. 

, 9. EUfhyphr!?n" 13 a : (7t7tOUç; ,06 n~~ l7t(O''t'IX't'IX~ 6eplX7teUeLV, &ÀÀd: 0 l7t7tLX6ç; ... 
ûu8é ye xuvoxç; nlXç; en(O''t'IX't'IXL 6epcmeuew, oxÀÀrX é xuv'I)ye't'Lxoç;. 

1~. ,Hippias Majeur, 285 c : È:7t'd 068' &:pL6[.J.etv l)(e(vCtlv"'e wr; ~nor; d1tetv 
7tOÀÀOL erdO"'t'et:v't'IXL. l , , 

11. Hippias Majeur, 296 b : œp' 11.\1 't'fç; 'n 7tOL~O'eLev a [.J.~'t" È:n(O''t'IXL't'O nl,Te 't'O 
7toxp&nctv 3UVOXL't'O ; r', 

1}2' l!ippias Mineur, 366 a : Toùç; t/Jet..:3dç; l'JInr; e!VOXL 3u\llX't'où~ xoxl lIpoVL[.J.ouç; 
xox~ Ii>1tLO''t'l)[.J.ovoxç; XIX~ 0'01l0Ùr; e!ç; &nep tJieu3et.:; ; . 

13. Hippias Mt11eur, 367 e : ''E't'L 't'O(\lU\I XlXt TO\l Tphov t7ttO'Xef./J6lfLe61X 't'à\' 
&O'TpO\lO[.J.O\l· ~r; IXÙ O'Ù 't'éxv'Y)ç; ~'t'~ [.J.IXÀÀO\' È:7tLa-rlj[.J.(')\I OreL e!VIXL ~ -r&v g[.J.7t'poO'ee~' 

14. H..ippi~s Mineur, _ 368 ab : "Hh 81), & <I1t,ttlX, œvé3't)v OÛ'tCtlO'L €nLcrxe,r'aL 
XOX1'~ 7tIXO'CtlV 't'(,)V €Tt'LO'TI')f.I.(,)V... 't' 
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également la musique, la médecine et la gymnastique (Gorgias, 450 a 16), 

Or, parfois dans le même dialogue, astronomie, arithmétique, 
géométrie~ connaissance des rythmes et des modes musicaux, grammaire* 
mnémotechnie (Hippias Mineur, 367 e - 368 el, spécialités artisanales 
en générrul (Hippias Majeur, 281 d), mais aussi activité des sophistes 
(ibid. 282 b, 282 d), ou encore médecine et cuisine (Gorgias, 481 b -
500 e, République I, 332 c) seront également appelées ""Xv",,, Une 
première conclusion s'impose donc à qui lit sans trop de préjugés les 
premiers dialogues de Platon : c'est que ém'H~fL'1) y est à peu près 
synonyme de ""XY'1) , à cette différenœ près que "<x.v'] évoque plutôt 
l'habileté pratique tandis qu'émcr"~fL'1) met en relief les « connaissances» 
liées à ce savoir-faire. La faoilité avec laquelle Platon emploie presque 
indifféremment les deux mots pour désigner des disciplines qui avaient 
peut-être à ses yeux quelque prestige (la géométrie) et des disciplines 
'lui n'en avaient certainement aucun (la cuisine) devrait déjà rendre 
pmdent quiconque cherche dans les premiers dialogues un idéal explicite 
de sarvoir « scientifi'que ». 

Dira-t-on que, chez un auteur comme Platon, les mots qui désignent 
les plus hautes réalités philosophiques continuent toujours à être employés 
pour trad"ire des réalités de la vie courante, par exemple, "0 &y",e6v ? 
Cela est vrai, en particulier pour le mot ém""~fL'l' Au livre VII de la 
République (533 d), Platon se rappelle qu'il a employé le mot &7tt""~fL'1) 
pour désigner chaoune des disciplines qui doivent servir de préparation 
à la dialectique (arithmétique, géométrie, astronomie. stéréométrie, har
monie), Aussitôt, il précise: « nous les avons souvent appelées tmodlfLO<L 
pour noos conformer à l'usage, mais elles doivent être. désignées d'un 
autre nom ... plus obscur qu'è7t~(rr~!-L1),16 ). Mais justeme.nt~ à 'l'époque 
où Platon écrit le livre VII de la République, ],é,;,cr,,~w~ est devenue, 
pour lui, tout autre chose. Maintenant il faut distingner un sens banal 
et un sens technique, Si cela avait été néœssaire dans les dialognes 
antérieurs, nul do"te que Platon ne l'aurait fait. ·Au contraire, datis 
l'Hippias Mineur (367 e - 368 e), qui évoque à peu près les disciplines 
dont République VU demande qu'on rectifie l'appellation, nous ne 

15. P,laton parl.-"ra d'une « science » (èn~O''t1)[.J.'I')) du charpentier, du menuisier 
ou de l'agriculteur jusque dans le livre IV de la République (428 b - 429 a). 
On trouve encore l7ttO''t'1)[.J.'1J dans le sens de 't'éX'J'I') et même uni à 't'éxv'I') en IV, 
438 d :- xat IX~ <xÀÀet:L O{}T(,) 't'éXVIXL 't'e xet:t È:7tLO''t1j[.J.O:;~ ; 

Pourtant, quelques lignes plus haut est apparue, pour la première fOlS 
dans la République, la « science en soi ») : 'EmO' .. ~[.J.'I') !J.È:v IXÔ't'~ [.J.a81)1-Let:'t'oç IXÔ
't'ou €7tL0'...1j[.J."I'j tO''t'~'J... (438 c). C'est que nous sommes justement ici dans le 
passage où Platon prépare l'étude de l'è:mO'TIJ[.J.'t) au sens de « savoir ahsolu », 
notion qui n'existait pas dans les dialogues antér.ieurs à la fondation de 
l'Académie. 

16. République, VII, 533 d : ... ilc. È:mO''t''~f.l.IXç; [..!.€V Tt'oÀÀ&xt.:; rr;poO'd7t0fLe\l a~« 
't'o Meo.:;, 8éo'J't'lXt 8€ OV6[.J.IXTOÇ; I1.ÀÀou, tw.(pyeO''t'érou f.l.È:v 7j 36~'t)ç;, cXV.U3pOTépou 3È: :~ 
È:nLO"'t"f][.J.'I)ç;. 
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trouvons aucune précaution de cet ordre. C'est qu'à cette époque, et 
pour longtemps encore, s'il est vrai que l'Hippias Mineur est un des 
tout premiers dialogues, il n'y a pas lieu de distinguer entre des sciences 
inférieures et des sciences supérieures. Pour Platon, il n'y a pas encore 
de science supérieure. Ce qui est « en haut » 17~ ce n'est pas une 
science; l'idéal vers lequel regarde la spéculation philosophique, c'est 
l'&p:;:'t"~. La marche vers cet idéal consiste -à dépasser la science. 

Mais .~lors, ,quelle est la place des « sciences » (È:1ncr"t'~[.La~, 't"Éxva~) 
dans la hlerarchle des valeurs du jeune Platon? Un mot du Ménexène 
répond assez bien à la question (quoiqu'il soit mis dans la bouche 
d'Aspasie) : « toute science, dit Aspasie, séparée de la justice et du 
reste de la vertu, est visiblement une chose indifférente ("o:voupy[o:) 
et n'a rie~ à voir, avec la sagess~ » (246 e - 247 a 18). Le mot rco:.vOiJpy(a 

est parfOls tradUIt par « rouene », ou par « perfidie »19. Ici, il faut 
lui ~onserv~r son sens étymologique: des sciences. on peut faire n'importe 
qUOI, le bIen comme· le mal, elles ne participent pas directement à la 
valeur (&p'T~). 

D'ailleurs, lorsque Gorgias, voulant montrer que la rhétorique a 
tou~ ~es caractères de la. science, avouera qu'elle peut être employée 
llldifferemment pour le blen et pour le mal, Socrate concluera immé
diate~ent que cette rhétoriqu~ ne saurait répondre à son exigence 
(GorgIas, 456 c - 461 a). DIra-t-on que cette interprétation de la 
place des sClen;:es dan~ la premiè~e. philosophie de Platon est trop 
~odeme. P?ur ~tre vralm,;mt platoll1c~enne? Il faudrait répondre que 
lmterpretanon mtellectuahste qUI fatt de Platon, esseutiellement et 
tout au long de sa carrière, un philosophe de la connaissance est encore 
plus anachronique. N'ouolions pas qu'en dépit de son intérêt pour la 
'Téxv1J - et -réxv"'l ,et Èr;.Lcr'T~p:YJ sont, pour le moment, presque synony~ 
mes -~ le techll1C1en, Imgemeur, demeure, dans la société athénienne , 

17" ~ cette époque,. on pourrait presque dire de l'&:pB't"·~ ce qu'en un S(!I1S 
tout dlfferent la Républtque (VII, 534 e) dira de la dialectique: (,}am:p Op~YX6Ç 
'Toiç; !J.o:e~t-llX:aw ... ~1-trV È7tavw xeî:crea~." 

18. Ménexène, 246 e M 247 a : 1tœcroc TE è1nO"'r~1-t"IJ xwp~~0!-LfV71 3I,}co:~oO"\)vYJç; xcû 
-rijo:; lD..ÀYJ';; &pe:'t"~ç; 1t'ClVOUpy(o:, où aoo:p(œ tpO:(VE't"O:l. j 

Le Ménexène peut ètre un pastiche tout en cxpdmant à l'occasion des 
idées platoniciennes intéressantes. Même DUPRÉEL l'admet (cl'. Les sop';istes, 
pp. 149-150) en attribuant, il est vrai, comme toujours, ces idées à des prédé. 
cesseurs de ~laton. Le sérieux du Ménexènc est admis par Diès qui écrit : 
« La perfectIon même du pastiche devrait faire reconnai'tre l'authenticité du 
Ménexèl1e, si, d'ailleurs, on ne retrouvait, dans ce discours tant de traits où se 
révèle le platonisme pur. » (Autou/' de Platon, II, p. 441, ~. 3). 

19. Croiset traduit 1tavoupy(a par ( perfidie l) cn Hippias Mineur 365 e 
(~ urro mxvoupy(œç xal tppov~cr€WÇ 'nvoç) et par ({ rouerie )} en 368 e - 369' a ('E\I 
n 'nv~ f3ouÀe~. crotp!~ 'TO~'t"O crx.étIJœ~ 1) ït'lXvoupy[q: 1) O'Twi3v xdpe~ç oV0tL&~(O)\I}. 

Il conviendraIt, a notre sens, de rendre plus nettement cette aptitude 
à tout faire du 1tlXvoi3pyoç qui s'oppose si nettement à ce qui est de l'ordre 
d~ !a valeur. Cf. encore Lois, V, 747 c 3 : 1ta\loupY[IX\I &\l't"i croo:pio:ç, où 1tIX\loupytlX 
deslgne les façons mercantiles et serviles d'agir opposées à celles ·de l'homme 
libre. Des PIaœs traduit encore par {( rouerie ». 
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celui dont un homme bien ué ne voudrait pas épouser la fille 20. Or, si 
nOs analyses sont exactes, c'est bien, en un certain sens, l'idéal de 
l'homme bien-né que, sous le nom d'&p€T~, Platon reprend et transfonne. 
Cet idéal est d'être et de briller plutôt que de faire ou même de savoir. 

Certes, dans cet ensemble acux limites floues que constituent les 
im(H~fLO:' ou les 'd;;:v"", il y a des degrés. Ou attache parfois une très 
grande importance à la distinctiou que le Gorgias établit entre un 
savoir-rfaire correct et un savoir~faire factice, iVoire nocN. Socrate propose 
en effet a CallicJès de considérer comme servile (~,,,,xovm'!j) l'activité 
du boulanger, du cuisinier, du tisserand, du cordonnier et du tanneur, 
pour les soins à donner au corps, tandis que l'art de la gymnastique 
et l'art de la médecine seraient d'ordre supérieur (S'Ea7t'oLvou;. cf. Gorgias, 
517 d - 518 a). La transposition de cette distinction dans le domaine 
de l'&me (518 a sqq.) conduit parfois à penser, soit qu'à l'époque du 
Gorgias Platon considère la véritable culture de l'âme comme d'ordre 
scientifique, soit qu'il rattache les techniques {( supérieures ») du corps 
à une sorte de savoir absolu. Or la première de ces deux hypothèses 
serait~ nous venons de le voir, en contradiction a'Yec l'enseignement de 
tous les autres dialogues du début de la vie de Platon. D'ailleurs, le 
Gorgias se garde bien de dire que l'authentique rhétorique-philosophie 
qui s'y cherche serait d'ordre scientifique. Quant à la seconde, elle 
repose sur une vision un peu trop simplifiée de ce que pouvaient être 
les idéaux « scientifiques » et philosophique des penseurs grecs au début 
du IVe siècle. Bourgey a bien montré que, dans les milieux scienti
fiques, et en particulier dans les milieux médicaux, s'était développée 
une exigence de rigueur que certains textes hippocratiques expriment 
par le mot è·m()'T~[.L1)21. Mais, ajoute le même auteur, Hippocrate 
hésite parfois à employer ce mot pour désigner sa propre recherche 
parce que l'è7t'~cr't'~(.LYJ devient peu à peu « une connaissance absolument 
stable que l'intelligence a rendue définitive et infaillible ,,22. Ces 

20. Gorgias, 512 c. Cette dévalorisation de l'artisanat en trlnt que tel restera 
constante chez Platon. Cf. République, 590 c : l'artisan et le manœuvre exer
cent une activitié dégradante parce que, chez eux, la meilleure partie de 
l'âme est faible et ne peut pas commander au reste. Il est vrai que, dans 
ce texte, il s'agit de ~O:\lo:uO"b: et de xe~po't"€XV(IX, non de 't"Sxv'7). Mais Platon 
n'indique nulle part qu'il faille les distinguer nettement. Cf. également, Lois, 
l, 643 de : nous disons bien parfois de quelqu'un qu'il est sans éducation 
(&1t'cd8eu'To\l) alors' qu'il est très compétent dans son métier d'épicier ou d'arma
teur (èv(o't's: dç 't'e xo:mjÀdo:ç xo:t vo:uxÀlJP(o:ç xat &.).,),(0)'1 'Towu't'(o)'1 (.L&ÀO: 'IT€1tO:L8eu

tLé\l(O)'1 mp68pa a\lElpw1t(O)\I·). 
21. On lit, par exemple, dans le traité hippocratique Lieux dans l'homme 

(IIep! 't'61t(O)v 't'OO\l xa't'c% &vOpW1tOV, in Œuvres complètes d'Hippocrate, édition 
Littré, Paris. J.B. Baillère, 1839-1861. t. VI, p. 342, § 46, lignes 6-8) : ~ '(&.p TOX~ 
a:ô't'oxpo:-rljç xo:!. oùx .xpXe't'o:t, oùB' €:1t' eôiii €:cr't'L\I œtk1j\l sÀElet\l' 1) 8' I1:mcrr1w.l) &pXs:'t'O:L 
'Te XlXt eÔ'Tux~ç €:cr't'L\I, o1t6't'1X\I l'OUÀ'1j'TIXL ô I1:m(!'t'&:(.Le:\loç XP"iicrElO:L. 

{( La fortune se suffit elle~même, elle est impossible à diriger, elle n'obéit 
pas même à la prière, mais la science se laisse diriger, eHe est source de 
bonheur quand celui qui sait veut s'en servir. » (Cité et traduit par BOURGEY, 
Observation et expérience chez les médecins de la collection hippocratique, 
p. 166 et n. 4). 

22. Cf. Bourgey, o.c., pp. 233-235. 
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remarques éclairent parfaitement les textes platoniciens : dans la 
République l's7t~cr"t'>~!J.1J va devenir cet idéal de « connaissance abso
lument stable »; dans le Gorgias, elle n'est encore qu'une iéxvYJ. 
Mais parmi ces " techniques », il en est qui ont plus de valeur et plus 
de sérieux que les autres : tel serait le cas de la médecine et de la 
gymnastique, au moins dans ce texte. Bref,. PlatOill distingue des 
rhtLcr't"~!.LO:L - -réXVrxL futiles et des è7tLcr"t'~!lca - -ré:.XVr.t.L sérieuses, mais i1 
laisse les techniques sérieuses encore très au-dessous de l'idéal humain 
sur lequel porte la méditation philosophique car cet idéal n'est pas 
conçu par Platon comme de nature scientifique. Bien que, dans le 
Gorgias, la mauvaise rhétorique soit une xoÀaxdCl. au même titre que 
la cuisine, et qu'en ce sens elle soit inférieure à la gymnastique et à 
la médecine, la bonne rhétorique, celle qui devrait traduire et produire 
l' &p'T~, serait supérieure à la gymnastique et à la médecine car eIle 
serait au-delà de la « science » . 

2. Aussi la démarche platonicienne indiquant le passage des exigences 
de la science-technique à l'idéal d' &;pe'!~ revêt-elle une allure assez 
originale. Dans les dialogues du début, ce passage comporte toujours une 
inversion: de la discipline (encore inconnue) qui doit produire l'&peT~ 
on exige le contraire de ce qui caractérise les techniques, lesquelles sont 
bien connues des interlocuteurs. Tel serait le sens de ces innombrables 
« séries ». de ces « litanies » de disciplines et de professions qui sautent 
aux yeux de n'importe quel lecteur des dialogues platoniciens. Essayops 
de vérifier cette hypothèse dans quelques dialogues. 

L'Alcibiade 1 (124 e, sqq.) évoque successivement l'équitation, 
le métier de marin, celui du cordonnier, rorganisation des chœurs, et, 
plus loin, l'arithmétique. On insiste sur l'insuffisance radicale de ces 
métiers dans la production de la vertu 23, dans la direction des affaires 
publiques (125 dl, pour assurer la concorde entre les citoyens (126 cl, 
br~f sur l'abîme qui sépare ces techniques de ce qui est l'objet de 
l'attention du philosophe. Certes, le jugement est prononcé d'une manière 
assez brutale et Platon ne donne pas beaucoup d'arguments. Mais, même 
si l'Alcibiade 1 était apocryphe 24, il faudrait l'attribuer à un auteur 
qui a bien compris cet aspect des raisonnements platoniciens. 

L'Hippias Mineur est plus précis. L'enquête y est encore· très 
vaste pui&qu'eIle porte à la fois sur des disciplines inteIleetueIles (366 c, 
sqq : arithmétique, logistique, géométrie, astronomie) et sur des savoir
faire très divers (373 C, sqq. : course à pieds, lutte, tenue, chant); 

23. Alcibiade l, 124 de: q:.IXIJ-èv yocp 8~ wç; &p~O"'t"o~ (joù).,ecr6ca yevS:0'6at· ~ 
y&p ; -- Nat. -- T(va &pe't~\I ; -- L\:7jÀov (h~ ~\lrre:p o~ &v8peç ot &ya60(. 

Or, pour cela (cf. la suite du texte), aucune des fechniq~es n'est efficace. 
24. Pour la question de l'authenticité de l'Alcibiade l, cf. le résumé très 

succinct des discussions dans la notice de ce dialogue (Coll. des Univ. -dt. 
France, Platon, t. l, pp. 49-53). 
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à la limite, on y mentionne même le simple exercice des organes des 
sens (374 d : vision). La grande variété des exemples, enlève peut-être 
un peu de force à l'argumentation. Pourtant ceIIe-ci demeure cI~lre .: 
dans chaque cas il s'agit de savoir si celui qui se trompe ou qUi agit 
maladroitement s'ans pouvoir mieux faire est supérieur à celui qui le fait 
volontairement et qui, possesseur de la science ou exercé dans un des 
domaines en question, pourrait dire la vérité ou agir corr~t~ment. 
Dans chaque cas la réponse - paradoxale - e.st que CelUl'CI vaut 
mieux que celui-là. Mais la pensée de Platon est claire: ce ({ paradoxe» 
est vrai pa:r:tout au niveau de la technique ; au contra'lre, .quand 
il s'agit de l'&o<'l'~, il est faux (376 cl. L'Hippias Mineur donne, d'ruIleurs, 
bien d'autres~ indications intéressantes (sur l'âme, sur le langage 25). 
Retenons-en seulement, ici, que l'interprétation du raisonnement p1~to
nicien comme une série dont le dernier terme comporte une ÎnverslOn 
permet d'y voir une expression de l'exigence d)&p~'T~ com·me devant 
être cherchée ({ au-delà de » la science. Il est peu pwbable que l'apport 
essentiel de ce dialogue réside dans le fameux ({ nul n'est méchant 
volontairement ». Au contraire, Platon y évoque une certaine « qualité » 
de l'homme dans laquelIe le savoir et le pouvoir sont impossibles 
A distinguer du vouloir. L'homme de valeur (&y",66,) .ne peut pas, 
en tant que tel, mentir, non point parce que la connaIssance de la 
vérité 'entraînerait automatiquement la véracité (interprétation .intel
lectualiste) mais parce que l'&pE:-r~ n'est pas de l'ordre d~ la connais
sance. Dans ce dialogue, d'aiIIeurs, Platon prendra la ~ellle de corro
borer le raisonnement par inversion par une démonstratIon plus acces
si-b1e. Si la justice était de l'ordre de l't7tLcr-r~tJ-1J,\ disent, en substance, 
les pages 375 d - 376 c, on aboutirait à des conséquences !lbsur~es. 

L'Hippias Majeur est, sur ce thème, beaucoup p}~s raJ;'"de 'lue 
l'Hippias Mineur. En 285 b, sqq. le raisonnement par sene et mverslo,: 
est à peine esquissé : Hippias est applandi et écouté par des gens qUi 
ignorent tout de l'astronomie, de l'arithmétique ~t ~u calcul, ou du 
moins qni ne s'y intéressent pas. B faut, pour les Intér"sser, leur parler 
des héros et des grands hommes. Ne nous hâtons pas de penser que 
Platon a voulu ainsi souligner méchamment la futilité des sujets traités 
par Hippias. C'est le contraire qui est vrai : Hippias s'intéresse à 
des questions beaucoup plus élevées (et 'lui le sont de l'avIs m,,?,e de 
Platon) : ,le beau, sur la nature duquel Socrate va d'alfe . porter 1 entre· 
ti~n (286 d), c'est la qualité essentieHe de l'homme vraiment ~lOmme. 
Les auditeurs d'Hippias exigent qu'il se place d'emblée « au·dela » d,?s 
sciences, qu'il aille tout de suite à l:essentiel.. L~ raisonnement par séne 
et inversion n'est pas effectué, maIS les prmclpaux moments en sont 
indiqués. Nans en trouverons un au!re aspeet en 296 b, s';!q. lorsq~e 
Socrate évoquera le thème de la pUissance (qUi étrut peut·etre fonda
mental dans la philosophie propre à Hippias 26). Le beau ne peut pas 

25. Cf. ci-dessous pp. 91, sqq. et 353, sqq. . 
26. Cf. par exemple, sur ce point, Eugène DUPRÉEL, Les sophlstes, pp. 198, 

252, 276, 315, 400. Dupréel attribue à Hippias ~< un ontologisme pluralIste et 
dynamiste» (p. 400) qui annoncerait Aristote. 
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être simplement puissance (MvO<f'tç) parce que la puissance est ambi
valen~e, axiologiquement indiffé~e~te, comme l't,tt"~-~f"0. Platon prend 
la peme de souhgner ce parallehsme dans une phrase de 296 b qui 
accouple de façon très significative è1ttO'''C'(f.[1-G(~ et 3ùva!L(f.~ 27, 

. L'Euthyphron esquisse trois fois le raisonnement par série et inver~ 
SIon. On commence (6 e, sqq.) par mettre en contraste la facilité avec 
laquelle on parvient à un accord sur les questions de nombres, de lon
gueurs et de poids avec les disputes interminables concernant le juste 
e! l'injuste, le beau et le laid, le bien et le mal. Platon ne veut pas dire 
par là (of. ci-dessus) que ,les disciplines relatives aux questions du 
second groupe sont inférieures. à ceIles du premier. D'ailleurs, ici, 
ce serait paradoxal. Au contraire, dès les premières pages du dialogue, 
Socrate veut souligner la difficulté de la question abordée et indiquer 
qu'il faudra aller au-delà des disciplines techniques. Le mouvement est 
repris, d'une façon triviale, en apparence, lorsque (13 a, sqq.) sont 
opposés les soins à donner aux chevaux, aux chiens et aux bœufs et les 
soins à donner aux dieux. Là non plus, il ne faut pas croire que Platon 
juge les déclarations d'Euthyphron absurdes : peut-être est-il exact que 
la piété consiste à donner des soins aux dieux. mais ces soins ne relèvent 
pas d'une technique subalterne. C'est ce qu'indique le troisième mouve
ment (13 d, sqq.) où l'on passe de techniques subalternes à des techni
ques plus relevées : on essaye de comprendre le service des dieux à 
partir du service des constructeurs de bateaux et des architectes. 
Euthyphron essaye maintenant de glisser le mot t1t("~ •. f'O(t (14 b), 
puis le mot t1tL,,~~f''IJ (14 cl. Immédiatement, Socrate le relève (14 d 28), 

i~siste ~n .. s~uIigna?~ la synonymie. &·tncr't~fLYJ = -rézvYJ29 et montre 
lImpossIbIhte défimtive de conceVOIr la piété comme étant de' l'ordre 
d~ .la sc~ence ~t de la techni~ue. Ainsi, bien que le raisonnement par 
sene et mverSIOn ne se déplOIe pas, dans ]' Euthyphron, avec la même 
ampl~ur que dans les autres dialogues, sa présence est, assez visible pour 
fourmr une nouveIle preuve du lien déjà indiqué 30 entre l' 6cn61""f]ç 
et ]' &pe:-dj. 

27. Hippias Majeur, 296 b : iXp' &.'J 'dç -n 7to~~O'e~e'J 8 1J.~'t" è1dO''t'0:~'t'o 1J.~'t'e 't'o 
Tt'lXpaTt'lX'J 8û'J0:~'t'o ; 

28. Euthyphron, 14 ct : 'Emcr't'~!-L"/) &.1'0: o:h~O'ewç xlXl 86O'zwç 6eoïç oO'~6't'"/)ç 
&'J d"/) èx 't'oû't'ou 't'Ol) À6you, ' 

29. _ Euthyphro,n, 14 e : :E!-L;rrop~x~ &1'0: 't'~~ &'J &1'), (:) Eùe6<ppo'J, 't'é):.'J1) ~ oO'~6-
't"fjç 6eotç XlXt &'J6PW7COtt; Tt'o:p' O:ÀÀ"/)Àoo'J. 

30. Cf. ci-dessus, p. 35. 
On trouverait un mouvement analogue dans le Charmide 166 b - 173 a. 

Les int~r1ocuteurs ct}! dialogue se demandent, dans ce pass~ge, si l'on peut 
conceVOIr la croo<ppoO'u'J1) comme une sorte de « science des sciences » seule 
façon de lui conserver un caractère scientifique une fois que l'on s'est' rendu 
compte qu'elle n'est pas une science particulière : Aéyw 't'o(w'J ~ 8' l.k (Sn 
1J.6'J't) 't'W'J &ÀÀro'J èmO'TI)!-,-w'J O:Ù't"fj 't'e IXÔ,,!jjÇ tO"d'J XlXt 't"w'J &ÀÀw'J tmO'T'fJ~iO'J tmO'~~Wf). 

(Charmide, 166 e). 
Il peut être tentant de voir dans cette hypothèse l'annonce du savoir 

absolu dont parlera la Républiqu,e, 
Mais en réalité, dans le Charmide, la réponse est négative, La seule 

conclusion claire qui se dégage du dialogue, c'est que la cr(t)r:ppoO'Û'J'tj, justement 
parce qu'elle est proche de l'&:pe't'1}, n'est pas de 'l'ordre de l'èmcr...-ljIJ.'t). 
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Nous avons déjà évoqué le rôle que joue le raisonnement par série 
. et inversion dans le Gorgias afin de réfuter une interprétation brutale 

de la distinction qu'établit Socrate entre les techniques inférieures et 
les techniques supérieures 31. Il ne sera pas nécessaire d'y revenir, 
si ce n'est pour noter la subtilité de la méthode platonicienne dans ce 
passage : l'inve~sion qui se produi~a. au tenn~ de la séri~ est. prépar~e 
par une oppositIOn au sem de la sene elle-meme. La vraIe phIlosophIe, 
productrice d'&pe~, exigera que l'on aille « au delà» de la médecine 
et de la gymnastique, comme la gymnastique et la médecine supposent 
que l'on sache dépasser le niveau de la cuisine. Cependant le saut est 
loin d'être aussi essentiel dans le second cas que dans le premier. 
Aux yeux du technicien, qui est forcément un peu myope et à qui les 
arbres cachent la forêt, il y a loin de la cuisine à la médecine; pour le 
philosophe, qui voit les choses de haut et dans leur ensemble 32, méde
cine et cuisine appartiennent au même groupe tandis que la philosophie 
exige une conversion. 

Il sera intéressant d'illustrer cette interprétation avec les dialogues 
postérieurs au Gorgias et antérieurs à la République. Dans la mesu~e 
où la République va donner à la notion d'bn"T~f''IJ un sens tout .à faIt 
nouveau que Platon sera obligé de distinguer du sens banal de « SCIe','ce
technique », on. pourrait s'attendre à voir le nouveau sens contammer 
l'ancien et à rencontrer un intermédiaire positif entre les deux. Or, c'est 
le contraire qui se produit, par exemple dans l'Euthydème 33. 1:e rai
sonnement par série y est visible à partir de 288 d. La sérIe des 

31. Cf. ci-dessus, p, 50-52. 
32, République, VII, 537 c : 0 (lÈ:'J yap cru'J07C't'LXOÇ 8LO:Àex't'Lx6ç, b 8Ë: !-'-~ oiS, 
33. Les tentatives pour déterminer la date de l'Euthydèm~ par l'ana~yse 

de son contenu philosophique ont abouti à des résultats dIvers et meme 
contradictoires. HORN (Plato11.studien, p, 181) qui croit y voir un programme 
antérieur à la maturité philosophique de Platon est conduit à le placer à une 
date très précoce. D'autres, au contraire, y trouvent déjà les, théori~s de la 
Républîque sur le rôle de l'Idée du Bien, l'identité de la phllosophle et, de 
l'hnO''t''htL'I) et la place de dialectique (cf. GOMPERZ, Les penseurs de la Greee, 
trad, Reymond, t. II, p, 566, note ; R. SCHAERER, 'E7nO'...-Ijwl) et -réX'J"/), Etude 
sur les notions de connaissance et d'art d'Homère à Platon, 1930, p. 110, sqq. 
et p. 199). 11 

L'ensemble des arguments est rapporté par Méridier, Platon, Œ~vres, ,?o" 
des Univ, de Fra,nce, t. V, l' partie, pp, 139-142. Il nous semple. lmposslbl~, 
en ce qui nous concerne, de trouver dans l'Euthydème la theone du sav.Olr 
absolu que professera la République, Ce dialogue semble, au contraIre, 
exprimer comme tant d'autres dialogues de jeunesse, l'exigence d' &.pE-rlj comme 
dépassement de la science-technique. Mais il ne paraît pas non plus néces
saire de le situer très tôt dans l'activité philosophique de Platon, Il pour
rait fort bien appartenir à une époque où le thème du dépasse~ent des 
sciences et le raisonnenient par série et inversion sont, pour notr~ phIlosophe, 
des habitudes déjà anciennes, des motifs familiers, qu'il mame avec UI~e 
grande virtuosité, sans que la future théorie de y~mO'-r1l{.t1j com:ne ~av01r 
absolu probablement déjà en germe dans son esprIt, atténue en nen loppo
sition, 'puisque le sens qui sera donné plus tard à ~mO''t'"IJ!-'-'tj sera radic~lement 
différent du sens purement technique qu'a encore ce mot; On ~eraIt, d,one 
conduit à admettre que l'Euthydème est postérieur au Gorgl~s :malS an:;ne~r 
au moment (Ménon, Banquet, Phédon) où se transfonnera 1 eX1gence d IXPE't"I). 
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sciences-techniques est très riche : finance, médecine, facbrication des 
lyres et des flûtes, stratégie, chasse, pêche, agriculture. Pour chacune 
d'elles on admet qu'il faut distinguer l'aoquisition et l'utilisation, 
la première n'entraînant jamais automatiquement la secon.de" Or « nous 
avons besoin d'une science dans laquelle, en même temps, on produise 
et on sache se servir du produit » (Euthydème, 289 b 34). Mais ancune 
science ne remplit ces conditions : l'échec de la série débouche sur l'art 
royal 35 qui, justement, n'est pas une science, comme Socrate va s'efforcer 
de le démontrer (292 b, sqq.). Que conclure, sinon que ce que l'on 
cherche n'est pas de l'ordre de la science? On remarquera que, dans 
ces pages de l'Euthydème, Socrate emploie continuellement le mot 
bCL"T~f'"I), sans aucune des hésitations que la proximité chronologique 
de la théorie de l'bCL''T~I-'"I) - savoir absolu ferait attendre. Socrate 
va même, dans ce dialogue, jouer sur les mots avec une virtuosité digne 
de ses deux interlocuteurs, Euthydèrne et Dionysodore : si les di.verses 
sciences passées en revue sont insatisfaisantes, c'est que rart d'acquérir 
et de produire ("miLy) ne s'y confond jamais avec celui d'utiliser 
(Xpij"e",,). La discipline que nous cherohons doit rendre les hommes 
XPî')O''t'ouç en leur donnant l'olpe't"~ 36, XPÏ)O''t'our" c'est .. à-dire &yClSOUÇ 
utili.ables et valeureux, mais justement dans nne utili.ation qui ne se 
distingue pas du fait d'être ou d'avoir été fait « bons » ! Nous retrou
vons ici, avec plus de subtilité, les sous-entendus de l'Hippias Mineur. 

Il nous faut pousser l'enquête jusqu'à la République elle-même, 
car oe grand dialogue apporte une preuve supplémentaire et paradoxale 
de l'importance que revêt le raisonnement par série et inversion 
dans la pensée du jeune Platon. Bien entendu, la République, 
dans son ensemble, appartiént à une époque postérieure à celle 
dont nous nous occupons pour le moment. L·btLcr"T~iJ.î'j y reçoit 
un sens nouveau, plus élevé que celui que lui donMient les dialogues 

34. ,Euthydème, 289 b : TOLo:U.t"l')Ç; 'rwoç &poc ~f.l.rv ~1t'~a't"~r}:l')ç aeï:, ci> xo:ÀÈ: nocr, 
~\) 8' èyci}, èv ~ (Jllfl1t'é1t"'t'Cùxe:v &f1.1X ,,:6 'tE: 1tO~er\l xcd TO èTdO"t'cwElC(~ xplja6cn 't'OÛTCù Ô 
.~. ' 

35. Euthydème, 292 c : 'rAI" OU" ~ ~c(O"LÀLX~ croqJOQÇ 7t'OLet 't'ooç &vElpc1nouç 
xcd &yo:8oûç ; 

36. Euthydème, 285 c : 'AnoÀÀÙ't'oo !Le, xcà e:t (Lè\' l'0QÀe:'C'IXL, É:~é:'t'(J), d li', () 
't'~ ~oûÀe't'c.tt, "t'oU'Co TCoLeh'w fl6vov XP"fJO"TOV &1toqn)'.IeX'C'(ù, 

Le thème de la distinction entre la fabrication et l'utilisatioll est repris 
dans Rép, X, 601, sqq. Ici le problème se complique, car il faut adopter 'non 
plus deux points de vue mais trois : 1) l'imitateur, par ex. le peintre; 2) le 
fabricat~ur, par ex. pour la bride et le mors, le sellier et le forgeron ; 
3) l'utilIsateur, par ex. ici, l'écuyer. L'utilisateur a la science (0 SÈ: XfHbfLevoç 
bw,"r1)[.L"1Jv, 602 a) ; le fabricateur n'a qu'une opinion droite (0 fLÈ:V 'Jt"o~~Tt)<;; rdO"'t'tv 
bpe'ljv ~~e~, 601 e) ; l'imitateur n'a ni l'une ni l'autre. Dans ce texte, dirigé 
contre la poésie et contre la peinture, è:mcr't"~[.L"1) n'est évidemment pas pris au 
sens de savoir absolu, mais au sens banal de savoir-faire sérieux (comme dans 
les premiers dialcgues). On peut, d'ailleurs, penser que le livre X étant nette
ment postérieur aux livres V-VII; il traduit déjà indirectement une nouvelle 
crise de la théorie de l'è:mO"'t'~tJ.'I') dont la meilleure expression,-sera le Théétète, 
De toutes façons, la distinction entre produire et utiliser ne vise pas, ici, le 
même but que da~s l'Euthydème. D'ailleurs, ce n'est pas un raisonnement par 
série. 
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antérieurs, au moins à partir du livre V, mais il y a des indioes de ce 
nouveau sens dès le livre IV 37. D'ailleurs même le livre I, qui est 
souvent cemsidéré comme nettement antérieur aux autres livres, n'appar
tient plus à la période où le thème fondamental de la recherche plato
nicienne était l'&pn~ 38. Pourtant, dans les premiers livres de la Répu
blique, Platon a encore recours au raisonnement par série et inversion 
lorsqu'il s'a'gÎt des è1tLcr't'~P.«L au sens qu'avait ce mot dans les di,alogues 
antérieurs: ainsi la série du livre l (332 b - 333 e) évoque successtvèment 
la médecine, la cuisine, le pilotage, l'agriculture, la cordonnerie, le jeu 
de tric-trac, l'art du maçon, celui du cithariste et celui du constructeur 
de bateaux. Chacune de c'es techniques se révèle « utile » (XP~"'f'Oç). 
Or la justice, dont on cherche à faire le dernier terme de la série, est 
ce gui ne peut pas vraiment être considéré comme utile. Car si, entraîné 
par le mouvement, on affirmait que la justice est, elle aussi, utile, 
on énonoerait une absurdité, on ferait du juste un voleur 39. Il faut 
conclure que ce qui est vrai de toutes les autres « techniques » (leur 
utilité) est faux de la justice (inversion). 

3. Une fois mise en lumière la pennanence du raisonnement par série 
et inversion dans les dialogues du début de la vie de Platon, nous 
pouvons apprécier avec plus de sûreté le rôle et la valeur qu'ont, 
aux yeux du philosophe, certaines acti'Vités qui, sans porter ni produire 
la vertu de façon satisfaisante, pourraient cependant avoir quelques 
titres à faire valoir contre le prestige des techniques et des sciences. 
Car si, chez Platon, la vertu se cherche plutôt qu'elle ne se trouve, 
si la production de la vertu va exiger, à partir du M énor!, la renon
ciation à la vertu sous sa forme initiale. la vertu, nous l'avons vu, 
n'est pas totaiement absente. Des hommes, Thémistocle, Cimon, Péri
clès. plus encore Aristide, ainsi que les « sages »). l'ont, d'une certaine 
manière, incarnée. Or il semble que, dans les premiers dialogues, la 
séduction de la ·vertu ne s'effectue pas seulement à travers des hommes: 
certaines pratiques, certaines disciplines, que l'on considère pamois à 
tort comme méprisées par Platon, manifestent la vertu beaucoup mieux 

37, République IV, 438 c : è:mO"'t'~fL'fj œù"t'~ (cf. ci~dessus:. page 49, note 15). 
38. Cf. ci-dessous, pp. 133 sqq. 
39. République l, 334 a : KÀs7t'TIJç apœ 't'~ç 0 S(xœwç, wç Ito~xev, &vœ7t'Efq>œv't'œ~ ... 
Même dans les textes classiques de Rép. VII où Platon fait des disciplines 

scientifiques une voie vers la dialectique, il subsiste, à l'intérieur de chacune 
d'elle une sorte d'inversion. Pour chacune, Platon distingue un usage artisanal 
et un usage plus relevé (cf. pour l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie, 
la stéréométrie et l'harmonie; 522 c - 531 c). C'est probablement dans le 
pythagorisme qu'à un certain moment Platon a découvert une façon tout à fait 
originale d'envisager les notions liées aux techniques. 

On trouvem jusque dans l'Epinomis (974 d - 976 b) un passage qui rappelle 
le raisonnement par série et inversion et oppose très nettement les métiers à 
la sagesse. 



58 LA NOSTALGIE DE LA VERTU 

que ne le font les techniques. Retenons en trois : la croyance, l'art 
en général, la poésie très spécialement. 

Il semble paradoxal que, pour Platon, la croyance puisse être supé
.rieure au savoir. Contre l'application à Platon de cette formule trop 
kantienne on invoquera tout de suite le passage connu de République VlI 
(533 e - 534 a) qui place la' ',,(an, au-dessons de la 3w.vo(G( et de 
l' t7t~C''t'~fLî') dans une hiérarchie qui n'a rien d'équivoque. Mais c'est 
owblier que la philosophie de la Républi.que sera le fruit d'une évolution 
de la pensée platonicienne. Quand le Socrate du Gorgias demande si 
la rhétorique entraîne nne persuasion qui est de l'ordre de la croyance 
ou de l'ordre du savoir 40, il n'est pas sûr que Platon considère déjà 
le second comme supérieur à la première. Au contraire, la recherche 
exprimée ici paraît reposer sur le postulat opposé. Socrate sait bien -
et ses interlocuteurs aussi le savent - que lorsqu'une assemblée déli
bère sur une question techniqne d'ordre médical, maritime ou straté
gique, elle fait appel à des spécialistes 41, tandis que, pour les questions 
de politique générale, ce sont les beaux parleurs qui font autorité. Aussi 
se demande-t-iI avec étonnement en quoi peut bien consister ce pouvoir 
de la rhétorique 42 qui emporte l'assentiment sans compétence au sens 
strict. Cela signifie-t-il que Socrate déplore qu'il en soit ainsi et 
souhaite que seuls des techniciens aient autorité dans les assemblées 
délibérantes? Evidemment non! On objectera que, plus tard, dans la 
République, Platon voudra former des « techniciens » de la politique. 
Mais outre que ce qualificatif ne convient guère aux gardiens philo
sophes, rien ne permet de penser qu'il avait de telles intentions à l'époque 
du Gorgias. Il paraît, plus simplement, vouloir distinguer un domaine 
de la technique, qui ne s'étend pas au-delà des questions de détails, 
et un domaine de la croyance, qui concerne la vie des hommes et des 
peuples dans ce qu'elle a d'essentiel. La mauvaise rhétorique utilise 
à des fins regrettables ce pouvoir qu'elle a de faire naître la conviction; 
la ,bonne, c'est-à-dire, la philosophie, façonnera la croyance de telle 
façon que les hommes parviennent à l'&pET~. De toute manière, ce qui 
relève de la croyance est supérieur à ce qui relève de la science et mérite 
plus que celle-ci l'attention du philosophe. 

Sur l'art en général - au sens moderne - on a toujours beaucoup 
de peine à saisir le jugemeut des philosophes grecs car ce peuple d'artistes 
n'avait pas de mot qui permît à lui tout seul de distinguer ce que nous 
appelons (( art D des activités artisanales courantes 43. 

40. Gorgias, 454 e • 455 a : 'H P'lJ't"optx.~ &pct, wç lto~x.glJ, -rred..loüç a"IJ!J.Loupy6ç 
èO"'t'w mcr't'eu't'Lx1jç, &:ÀÀ' oô 8t8o:O'xctÀlKYjÇ, n-e:pt "à 8mru6v 't's: xcd &8tx.ov. 

41. Gorgias, 455 be : MjÀov yd:p ()'n il) ~X&Ci't"{) (dpécret 't'ov 't'€X\llxch't'lX't"ov aer
o:lpe'i:cr8ctt" 068' 8'C'IXv 't"etX6lv n'ept otxoS'of.t~cre(',)ç ~ Àt!J.€VCù\! xct't'ctcrxeu1jç ~ V€Wp[wv ( .• ,) 
&ÀÀ' ot O''t"plXTfjylxot 't"6-r€ cru!J.oouÀe:OOUCiLV, at P"IJ't'opt"ot Bk: otl, . 

42. Gorgias, 456 a : Tcdh'lX xcà OIXI)f.t&~6)\I, W ropy(ct" 7t'&:Àctt S:p!ù't'w ~'nç 7t'o't'€ 
~ 8uvlX(.ttç È.cr't'tV 't'1jç P"f)'t'optx1jç. , 

43. « L'art pour l'Art, l'Art en soi était inconnu des Grecs au temps de 
Périclès : ils n'avaient même pas de mot pour le désigner, car 't'éx,v1) ne signifie 
par Art, mais maîtrise à l'époque classique. » (ZAFIROPOULO, Empédocle d'Agri
gente, p. 11). Sur cette question, of. SCHUHL, Platon et l'art de son temps. 

LA VERTU AU~DELÀ DU SAVOIR 59 

D'ailleurs, la plupart du temps, lorsque Platon parle des artistes, 
même des plus grands, non seulement il les appelle 3~fLwuPYO( et 
qualifie leur activité de Tizv1J, mais il reconnaît à cette activité des 
caractères qui l'assimilent aux simples techniques et, par conséquent. 
la distinguent de tout ce qui pourrait être producteur d'&pEr!j. Ce n'est 
pas très apparent dans le texte de l'Hippias Majeur qui évoque l'œuvre 
de Phidias (290 ac), parce que ce texte n'appartient pas à un raison
nement par série et inversion. Il demeure que le grand sculpteur y est 
appelé 3'i)fLwupy6ç (290 a) et que l'emploi qu'il a su faire de l'or. 
de l'ivoire et du marbre pour la statue d'Athéna qui était placée dans 
le Parthénon suggère une compétence de techuicien et de savant. Que 
les grands sculpteurs (phidias, Polyclète) soient des spécialistes. c'est ce 
que dira plus clairement le Protagoras (3I1c): on va leur demander 
des leçons quand on veut devenir sculptenr soi-même. Il en est de 
même pour le peintre Zeuxis (Protagoras, 318 be). De plus, dans le 
Gorgias (453 cd), Zeuxis apparaîtra comme l'homme dont on peut 
décrire' l'activité jusque dans le détail (on peut préciser quel genre. 
de figures animées il peint) alors que l'activité du rhéteur échappe à 
toute qualification de cet ordre. On devrait donc, semble-t-il, conclure 
qu'aux yeux de Platon l'artiste, si grand soit-il, a toutes les qualités, 
mais aussi tous les défauts du technicien, c'est-à-dire, si nos analyses 
précédentes sont justes, qu'il ne saurait en aucune manière se présenter 
comme porteur de l'&pET~. On trouve pourtant dans le Protagoras (328 c) 
une remarque qui invite à atténuer ce jugement. Protagoras vient 
d'essayer d'expliquer pourquoi les grands hommes d'Athènes ont eu 
des fils médiocres, phénomène apparemment inexplicable si la vertu 
s'enseigne comme les autres techniques. Il ajoute que les fils de Polyclète 
« ne sont rien auprès de leur père, et qu'il en est de même de beaucoup 
d'autres fils d'artistes D. Doit-on entendre ces arguments comme opposés ~l 
la thèse que Platon veut défendre et comme uuiquement destinés à être 
réfutés par Socrate? Certainement pas. Peut-être Platon a-t-il voulu laisser 
entendre, par la bouche d'un adversaire de Socrate (raais nous en avons 
d'autres exemples 44) que lorsque l'activité technique s'élève à ce niveau que 
nous, modernes, appelons, l'art, elle possède ce je ne sais quoi de 
mystérieux qui fait qu'elle ne se transmet pas comme un simple métier. 
Certes, cette indication est fugitive el équivoque, mais elle interdit 
de penser que, pour Platon, la pratique réussie de la peinture et de 
la sculpture est radicalement impropre à la forn1ation de l'homme 

44. Cf. par exemple la déclaration de Gorgias (Gorgias, 452 d) citée 
ci~dessus, p. 36, qui donne une belle définition du premier idéal platonicien 
d'&:pe't1j. Pour ce qui concerne les ouverturés possibles de la technique vers 
des réalisations élevées, on peut songer aussi au teXte du Phèdre, olt, parlant 
de Périclès et d'Anaxagore, Platon dit que les grandes 'TSxyca ont un peu 
la tête en l'air : ITiiaoct tlO'oct tLE:ya).,oct -;wv 'TE:X,'Jwv npocraéonal &ao).,E:O'x,[aç xcü 
tLE:'t'e:wpo).,oy(ocC; t:puO'e:WC; nép~' 't'o ytip ôt,/Jl)À6vouv 'To\3 .. o xcà nav't"() 't'F.:ÀE:awupyov ~Ot)(E:'J 
s'J't'E:ü6év TCOee:\I dmévat' (Phèdre, 269 e ~ 270 a). 

On ne saurait mieux dire qu'il y a un- dépassement nécessaire de la 
technique. 
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en ta,;,t. que tel. Peut:être donnait-il quelque valeur positive à ce qui 
les dlstmguaIt des sImples techniques artisanales. Ce qui inciterait 
à le penser, malgré la rareté des textes qui vont dans ce sens et le nombre 
de ~eux qu!. semblent dire le contraire, c'est le jngement beaucoup plus 
exph~}te qu 11 .porte sur la musique 45. Dans les dialogues de la première 
mOllIe de la VIe de Platon, Daman est bien présenté comme un technicien 
~t comme un professeur: il a donné des leçons à Périclès, objecte Alcibiade 
a Socrate lorsque celui-ci reproche à Périclès de s'être lancé dans la 
politique, sans formation (Alcibiade 1, 118, be); Socrate a indiqué 
Daman a Nlclas comme professeur de musique pour son fils (Lachès, 
180 cd); pour toute question technique d'acoustique ou de musique 
on s'en remet à Daman (Rép. III, 400 b, 400 cl. Mais, dans tou~ 
ces textes, Daman est en même temps présenté comme autre chose 
qu'un simple technicien : la formation que Périclès reçoit de Daman est 
du même ordre que ce1!~ qu'il a reçue d'Anaxagore et de Pythoclidès 
(un autre mUSICIen, AlCIbiade J, 118 be); de ce Pythoclidès, Protagoras 
dIra que, sous le couvert. de la musique, il faisait de la sophistique 
(Protagoras, 316 de); et SI cette affIrmation demeure difficile à inter
préter dans la mesure où elle est mise dans la bouche de Protagoras 
et non dans ce1!e de Socrate (of. ci-dessus), on remarquera que Nicias 
faIt de Daman « non seulement le plus agréa'ble des hommes en tant 
que musicien. mais aussi dans tous les domaines dont il veut entretenir 
les jeunes gens ». (Lachès, 180 dl. D'ailleurs Daman a fréquenté le 
S01.'hlste ProdICOS (rbld. 197 d) et, dans la République, Socrate lui recon
naltra une compétence dépassant de très loin la simple technique. On le 
consultera « pour déterminer les mesures qui correspondent à l'avilis
sement,. à l'orgueil e! à la fo~ie ainsi que les rythmes qu'il faut réserver 
aux atlltudes opposees» (Rep. III, 400 b). Enfin, on refusera d'intro
duire dans l'Etat des nouveautés musicales parce que, d'après Daman, 
« . on ne peut changer les modes de la musique sans bouleverser les 
lOIS fondamentales de l'Etat » (République IV, 424 c 46). Il Y a donc 

45. Pour les connaissances musicales de Platon et pour le rôle q'lC JOUE: 

la musique dans l'e11scmble de son œuvre, cf. Evanghelos MOUTSOPOU~os La 
musiqu'3 dans l'œuvre de Platon, Paris, P.U.F., 1959. ' 

~6. Trad. Cltambry, colL des Univ. de France. Le texte dit: Où8C:[L0ü yàp 
XWOUV'rIX~ [Loucnx"1)ç 'rp67to~ &veu 7toÀ~'r~x&v v6[LwV 'rwv [Leytcr'rlùv l.0ç tp'1)d 're 6.&[Lwv 
xcd èycb 7teWo[Lct~. (République, IV, 424 c). ' 

Certe~, dans la culture grecque et dans l'univers intellectuel de Platon, 
la «(, muslql!e }) est une notion beaucoup plus vaste que pour nous. Elle recou
vre a la ~fOlS ce que nous appelons acoustique, ce que nous appelons musique 
et, peut-etre aus~l" tout ce qui,. dans l'éducation, est intellectuel ou spirituel. 
Elle es! un ~es, elements essentiels de la 1trX~adrX , comme l'indique le livre II 
de~ fOlS : T~ [Lev ,'roiv~v 'r~ç q:>(i)v1jç ,[Léy'p~ 't1jç tfux1jç, 6lç &pe:-c1)ç mx~8e:(rXv, oùx 
ors oV'C~vrX "porrov (i)VO[LlXcroq1.e:v [Loucr~KI)V. (Lois, II, 673 a). 

Cf. égaleme~t, dans les Lois :. n, 656 d, 657 b, 669 b - 67q e ; VII, 799 c, 
800 d - 801 a. D autre part, la mUSique comme culte des Muses est à elle seule 
une sorte de philosophie. Cf. sur ce point, le texte célèbre' du Phédon: 
60 e - 61 a, ou Socrate évoque le songe qui lui commande de faire de la 
musique et l'interprète comme une invitation à faire de la philosophie. En un 
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au moins un art (au sens moderne du mot) auquel Platon semble 
reconnaitre des prérogatives analogues à celles de la discipline (rhéto
rique ou philosophie) qui a pour rôle de transmettre ou de produire 
l' &pE't'~. Certes, .il est probable que la musique et, a fortiori, la peinture 
et la sculpture n'étaient pas, dans la première conception platonicienne 
de l'éducation, un adjuvant de la philosophie supérieur à ce que seront, 
au livre VII de la République, les disciplines que devront étudier les 
gardiens philosophes (arithmétique, géométrie, astronomie, etc. of. VII, 
522 c, sqq). Mais tandis que, dans la doctrine des livres V-VII de la 
République, le passage des sciences à la philosophie est ouvert, dans 
les premiers dialogues ce passage est fermé; par contre les arts (au sens 
moderne) semblent être un chemin vers .1'&pE't'~. 

Aussi est-ce dans cette perspective que semblent devoir être inter
prétés les textes de Platon relatifs à la poésie. Comme les livres II et III 
de la République condamnent sans équivoque les poètes classiques de 
la Grèce à être expulsés de l'Etat idéal à cause de leurs mensonges 
et de leur immoralité 47, on croit parlais devoir admettre que des textes 
plus ambigus écrits dans la période antérieure visent à une même con
damnation 48. On ne considère pas comme une objection suffisante 
l'abondance des références à Homère, à Hésiode 49, à Pindare 50, à Simo
nide 51, pourtant nettement plus nombreuses dans les dialogues anté
rieurs à la République que dans ceux qui l'ont suivie. La doctrine plus 
nuancée du Phèdre appamît souvent comme une exception dans l'ensem
ble de l'œuvre de Platon. Notre propos n'est pas ici de reviser les juge
ments qui ont été portés sur l'attitude de Platon envers la poésie en 
général 52. Nous nous demandons seulement si, dans la période anté-

sens, l'activité platonicienne à l'intérieur de l'Académie est vraiment un culte 
des Muses (cf. BOYANCÉ, Le culte des Muses chez le" philosophes grecs). 
Dans les premiers dialogues, la musique est peut-être encore assez proche 
de ce que nous entendons par ce mot, mais elle est déjà de l'ordre de la 7t'cü8da. 
C'est une technique, mais une technique ouverte sur l' &pe't'·~. 

47. A partir de II, 379 c. 
48. GOl.DSCHMIDT pense que, dans l'Ion, Platon condamne la rhapsodie 

comme une « pseudo-valeur }) (Les dialogues de Platon, §§ 44-48, pp. 94-103). 
Il n'envisage pas l'hy.pothèse d'un jugement moins péjoratif sur ,la poésie. 

49. Cf. Charmide, 163 be ; Lysis, 215 cd ; Protagoras, 316 d, 340 cd ; 
Ion, 531 a - 532 a ; Rép. II, 364 cd, 377 d, 377 e - 378 a ; V, 466 c, 468 e - 469 a; 
VIII, 546 e, etc. 

50. Cf. Gorgias, 484 be; Euthydème, 304 b; Ménon, 76 d, 81 ac; ~ép. l, 
331 a; II, 365 b; Ir.l, 408 be; V, 457 b, etc. 

5!. Cf. Protagoras, 316 d, 339 b - 347 a; Rép. l, 331 d . 332 d, 334 b, 
334 e, 335 e. 

52. On peut consulter, parmi les très nombreux ouvrages traitant la 
question : 

F. STAHUN, Die Stellung der Poesie in der platonischen Philosophie, 
Er.langen, 1901 ; W. Chase Green, Plato's view of poetry (Harvard Studies, !, 29, 
1918); G. COLIN, Platon et la poésie, Revue des Etudes Grecques, t-. XLI, 1928, 
J>p. 1·72. 

Nous retiendrons le vigoureux plaidoyer de J: DUCHillIHN (Platon et l'héri
tage de la poésie, Revue des Etude$ grecques, t. LXVIII, 1955, pp. 12-37). 
Cet auteur a bien vu que l'attitude de Platon envers la poésie est beaucoup 
plus positive qu'on ne le pense d'habitude. Seule la maucvaise poésie serait 
condamnée. La bonne, au contraire, celle de Pindare, par exemple, se verrait 
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rieure à la République, Platon met la poésie au-dessus des techniques 
scientifiques et la considère comme porteuse de l'&pe~~. C'est l'étude de 
l'Ion qui doit permettre de répondre à cette question. La difficulté tient à 
deux particularités du dialogue. La première, c'est qu'Ion est un rhapsode 
et non un poète et que le jugement de Platon sur la rhapsodie ne vaut pas 
forcément pour la poésie elle-même. La seconde est le sens assez flou du 
mot Se,oç chez Platon. Car, à s'en tenir à la lettre du texte, la doctrine d" 
l'Ion est claire: la poésie et la rhapsodie ne sont pas de l'ordre de la ~éxv~, 
elle sont une Se,,,, Mv",!,-,ç (533 dl, les poètes sont ~vSeo, (533 el, 
s'ils disent tant de belles choses, c'est 6d'f !'-o[pqt (534 cl, et lorsqu'à 
la fin du dialogue Socrate demande à Ion s'il a été « injuste » (en 
refusant de montrer une éventuelle compétence technique) ou simplement 
SE'OÇ, Ion choisit sans hésiter la seconde réponse. Malheureusement il 
n'est rien dans toute l'œuvre de Platon qui permette d'affirmer a priori 
que, dans ce texte, Be;;oç évoque simplement une qualité un peu mysté
rieuse et ineJéplioable ou, au contraire, indique clairement quelque 
chose 'qui vient de la divinité au sens le plus élevé du terme. Les ana
lyses minutieuses auxquelles se sont livrés Van Camp et Canart 
sont, sur ce point, significatives : le mot Sdoç a, dans l'œuvre de 
Platon, un sens très « élastique », il est très indépendant de Be6ç 53. 

Si, dans l'Ion, 6e'Coç signifie simplement « miraculeux », « provi
dentiel »). avec, en plus. une certaine ironie, c'est que Platon place 
la poésie et la rhapsodie au-dessous des techniques et leur refuse 
un rapport direct avec l' &pE~~. Si, an contraire, il est possible de donner 
à ce mot un sens plus relevé, il y a quelques chances pour que le poète 
apparaisse comme porteur de l' &pE~~. Or telle est bien l'interprétation 
que semble imposer le rôle que PlatOn fait jouer aux poètes. dans 
les premiers dialogues. Tout ce qui, dans l'Ion, est visiblement péjo
ratif ne concerne que la malddresse d'Ion qui, d'une part, comme 
tant d'autres personnages des dialogues 54, ne sait pas se défendre 

attribuer par Platon une tâche très proche de celle de la philosophie : (( En fait, 
il est un poète au moins qui :répond aux exigences de Platon : c'est Pindare » 
(p. 19). 

53. ({ Il ne tire pas cette signification de son rapport avec le mot fls6ç » 
(Van CAMP et CANART, Le sens du mot 6doç chez Platon, Louvain, 1956, p. 261). 
(1 ."L'indépendance de 6doç vis-à-vis de fle:6c;. }) (Ibid. p. 264). Ou encore ; 
(( ®e:i:oC; peut redevenir facilement une expression passe~partout. » (Ibid. p. 268). 
Par contre, nous n'acceptons pas l'interprétation que les auteurs donnent de 
l'emploi de fleroc dans l'Ion : (~ P.laton paraît n'avoir en vue, écrivent-i,ls, 
quand il emploie 6doc; [dans l'Ion] que la seule thèse négative. » (Ibid. p. 47). 
A notre sens, lorsque Platon utilise esToc; dans l'Ion, il ne donne pas à ce 
mot une valeur théologique et métaphysique précise mais une valeur morale 
et humaniste positive. Ce qui est edoç vaut plus que les techniques, Dans 
le Phédon, on dira que Socrate allait vers l'Hadès avec une ee:Ta tL0rpa (tL1)8' 
de; "A~ao1) t6\1't"a, &\le:u 6s(ac; !J.o[pac; téva~, 58 e). 

Ici. l'aspect religieux devient prépondérant, mais esToc; conserve sa valeur 
positive. Bref, il est peu probable que Platon ait jamais employé l'expression 
esroc !J.orpoc pour désigner, avec une intention péjorative, quelque infra~rationnel. 

54. Sur la xcxxoupy(cx de Socrate, cf. ci~dessous, pp, 88-89. 
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lorsqu'il a raison, et qui, d'autre part, ne sait pas dire ce dont il a une 
conviction confuse mais juste. Admettons en effet que la pensée de 
Platon à l'époque de l'Ion diffère des théories qu'il professera dans 
la République: il faut alors donner un sens positif à la célèbre tirade 
de Socrate où la poésie est présentée comme un don mystérieux qui 
part des dieux et va vers les hommes par l'intermédiaire des poètes 
et des rhapsodes (Ion, 533 c - 535 a). Ce don mystérieux, chose qui 
mérite d'être recherchée par-dessus tout, pourrait être de l'ordre de 
l'&pE:'T~. La poésie ne se:mit pas «( pseudo-valeur II mais valeur, et l'inter~ 
prétation traditionnelle 55 s'avèrerait plus riche et plus juste que les 
interprétations récentes. D'ailleurs, nous trouvons dans l'Ion, comme 
dans tant d'autres dialogues de jeunesse, le raisonnement par série : 
à partir de 531 e sont évoquées à la fois les techniques dont la con
naissance semble nécessaire à l'explication d'Homère (art du cocher : 
537 ac; médecine : 538 bd; divination : 538 e - 539 dl, les techhiques 
en général comme terme de comparaison possible pour la rhapsodie 
(divination : 531 b; arithmétique : 531 e; médecine : 531 e) et les 
arts (au sens moderne). Ceux-ci constituent une série (peinture : 532 e -
533 a); statuaire : 533 ab; jeu de la flûte et de la cithare 533 bc) 
qui devrait avoir comme dernier terme la poésie. Or, le rhapsode doit 
s'avouer inférieur aux spécialistes de toutes les techniques dont parle 
Homère, et incapable de préciser les caractères techniques de la rhapsodie 
(puisqu'il n'arrive même pas à s'intéresser à tous les poètes). D'autre 
part, la poésie d'Homère semble moins sérieuse 'lue la peinture 
de Polyguote ou la statuaire de Dédale 56. Mais il n'y a rien là qUl 
doive surprendre : c'est l'inversion caractéristique du dernier terme 
de la série, indiquant qu'il relève d'un autre ordre, non pas inférieur 
mais supérieur. Très significative, à cet égard, est la prétention, 
tardive et apparemment absurde, d'Ion au titre de général. Assez 
curieusement, après avoir reconnu sans trop de réticences son manque 

55, Cf. le texte célèbre de MOXTAIGNE, Essais, livre Ill, chap. IX, éd. de la 
Pléiade, p, 1116 : 5( Le poëte, dict Platon, assis sur le trépied des Muses, 
verse de fune tout ce qui lui vient en la bouche,.. Luy mesmes est tout 
poëtique ... C'est l'original langage des Dieux. » 

56. Au début de la discussion (Ion, 532 c), Socrate fait remarquer 
il Ion que, s'il était capable de parler d'Homère en vertu d'une 't"éX'J1), il serait 
également capable de parler des autres poètes. Car, ajoute~t-il de façon 
anodine : 7to~1)'nx~ yap 7toÙ èO''t"~\I 't'à QÀO\l, ~ Qi} ; (532 c), question à laquelle 
Ion, tombant dans le piège, répondra oui. 

Pourtant ce n'est qu'une question ; en mettant un point entre 't'à oÀov 
et ~ oi) ; (cf. le tex,te de la coll. des Univ de France), on tend à faire croire 
que Socrate admet l'existence d'une technique de la poésie en général 
('t"à 8Àov), Or, selon toute vraisemblance, Platon, à l'époque de l'Ion, pense 
le contraire : à la différence de la science et de la technique qui sont de 
l'ordre du concept et, par conséquent, de l'interchangeable, la poésie exprime 
l'unique, La valeur d'Homère réside justement dans ce qui, à l'intérieur de 
son œuvre, ne peut être saisi par les techniciens. On peut remarque};!, d'ailleurs, 
que Socrate dit 7tO~1)'t"~){~ et non 1't'm1)'t"~x~ 't'tXV1). L'omission de "rtxvl') est, 
certes, très courante dans les expressions de ce genre, mais ici Platon en 
tire parti. 
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de compétence technique dans tous les domaines, il s'obstine à se dire 
capable de diriger une année (Ion, 540 d, sqq.). Platon aurait-il voulu 
forcer la caricwture et suggérer qu'Ion a vraiment perdu tout bon sens 
puisque, débouté de prétentions modestes, il en émet une qui est 
beaucoup plus ambitieuse? Aucune autre interprétation ne serait 
possible si l'ensemble du dialogue était une démonstration de l'infé
riorité de la rhapsodie et de la poésie par rapport aux techniques. 
Mais Socrate ne rmute cette nouvelle prétention que de façon détournée : 
comment se fait-il donc qu'Ion ne se soit pas encore. vu confier le com
mandemerit d'une armée? «( C'est, répond celui-ci, que je suis d'Ephèse, 
cité occupée militairement par les Athéniens. " A quoi Soc",!e rétorque : 
ce n'est pas une raisoll, puisque les Athéniens engagent volontiers des 
généraux étrangers, témoins Apollodore de Cyzique, Phanosthène d'An
dros, etc. (Ion, 541 bd). Socrate prend la peine d'argumenter au lieu 
d'éclater de rire comme il le ferait si la prétention d'Ion était franche
ment ridicule. C'est donc qu'elle ne l'est pas vraiment. Et de fait, 
le métier de général n'est une technique que lorsqu'il s'agit de questions 
stratégiques limitées. Il cesse d'en être une dès que le général doit 
contribuer à déterminer la politique générale d'un Etat, chose qui, de' 
diverses manières, arrivait aussi souvent dans l'Antiqnité que de nos 
jours. A ce moment-}à, le général n'est plus un spécialiste : il agit en 
fonotion de son &peT~. Si Homère, dans son œuvre poétique, manifeste 
d'une certaine façon l'&pET~, si le rhapsode, en interprétant Homère, 
la transmet aux hommes, il n'est pas wbsurde de penser que le métier 
de rhapsode a quelque affinité avec les fonctions du général lorsque 
celni-ci dépasse la simple technique militaire. Que Platon ait pu, à un 
certain moment de sa vie. avorr une opinion de cet ordre, c'est ce que 
permet de penser le fameux texte du Gorgias (455 b - 456 a) si souvent 
invoqué à l'appui de la thèse opposée. Socrate commence par faire 
remarquer à Gorgias qu'au lieu d'écouter les orateurs les assemblées font 
appel à des spécialistes (médecins, constructeurs de navires, architectes, 
e"pe"ts militaires) ohaque fois qu'elles ont à régler une question relevant 
de leur compétence. Gorgias rétorque que les grandes décisions de la 
politique athénienne (construction et équipement du Pirée, avec les 
bateaux, les arsenaux et les Longs-Murs qui le reliaient à Athènes) sont 
dues à l'éloquence de Thémistocle et de Périclès. On pense souvent que 
Platon a voulu indiquer par là la piètre estime dans laquelle il tenait 
les initiatives des grands leaders démocrates du v' siècle. Et de fait, 
nous savons qu'il désapprouvait l'impérialisme maritime athénien 57. 

Mais il ne s'ensuit pas qu'il ait méconnu la valeur personnelle de Thémis
tocle et de Périclès 58 ni même qu'il ait, dans les dialogues de jeunesse, 
considéré comme scandaleux que les grandes décisions politiques échap
pent aux spécialistes. Il devait, au contraire, penser que le gouvernement 
des Etats (tout comme la direction des armées, dans la mesure où les 

57. Cf. par exemple, Gorgias, 518 e - 519 a ; Lois, IV, 707 ac. Vo).r égale
ment: Jean LUCCIONI, La pensée politique de Platon, p. 44. 

58. Cf. ci-dessus, pp. 42-43. 
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généraux pesaient sur la politique générale) ne pouvait être le fait que 
de l'&peT~ des hommes de valeur, de ces ii.vSpeç &y",6o( dont le prin
cIpal é?ucateur,. à. la fin du v' siècle, était Homère. Donc, si le person
nage d Ion est ndICule, ce n'est pas parce qu'il surestime sa tâche mais 
parce qu'il n'est pas à la hauteur de cette fonction extraordin~ire : 
éduquer les Grecs en leur transmettant de manière efficace le message 
d'Homère, 

On pourrait donc conclure que, pendant la première partie de 
sa VIe, Platon a compté avant tout sur les poètes pour produire chez 
ses contemporams. une .&peT~ authentique. Peut-être a-t-il aussi compté 
sur les autres artistes, maIS seulement dans la mesure où ils étaient 
plus que des techniciens. C'est seulement plus tard que les poètes 
seront récusés. ,C'est u~e, erreur que de voir dans les reproches de 
meusonge et d lmmorahte que fonnuleront les livres II et III de la 
République et dans l'insistance des premiers dialogues sur la non
technicité des poètes deux aspects d'une même condamnation. Ce sont 
au contraire, deux points de vue fort différents, appartenant à deu; 
époques différentes de l'évolution de la pensée platonicienne et, au fond, 
mcompta,ubles: AUSSI peut-o,: se demander comment un même ouvrage 
- la Republique - peut reumr les attaques des livres II et III et le 
très~ long passage du li~re l consacré à Si~onide (l, 331 d - 336 a). 
SI 10'11 prend ce texte a la lettre, on y VOlt Socrate s'efforcer d'inter
préter . ~n poème de S!monide dwns le sens d'une morale de la justice 
qUI, vlSlblement, ne s y trouve guère. Lorsque Simonide semble dire 
qu'il faut faire du mal à ses ennemis, Socrate commence par demander 
~u.'on ne se hâte pas de conclure, car les poètes s'expriment de façon 
~mgmatIque ~332 be) et, au terme d'un raisonnement assez sophistique, 
Il refusera dadmettre ':lue Slmonide ou quelqu'autre sage de la Grèce 
aIt pu consedler de faIre du mal à qui que ce soit (335 el. On voit 
où est le paradoxe : tout se passe comme si le postulat de la discussion . 
était que ~es poètes ~.nseignent la justice, postulat auquel .on va essayer 
d~ se temr contre 1 eVldence des textes. Et pourtant, deux livres plus 
lom, Socrate accusera les poètes d'immoralité! Il y a là un argument 
en faveur de l'antériorité du livre 159 qui porte, plus clairement enCOre 
que l'Ion, les marques d'une époque où le poète était considéré par 
Platon cO~r;'e un maître d'&pET~. Cette époque a dû durer longtemps, 
pUIsque lideal du hvre l de la République n'est plus l'&peT~ globale 
comme dans les· premiers dialogues, mais ce que Platon en fer; 
dans l~· période immédiatement postérieure. la a~XO:LOO"O\l'l) 60. Donc 
le prestIge des poètes comme maîtres de vie durera, ponr Platon, encore 
plus longtemps que l'idéal d'&peT~ 61. 

. 59. Pour les discussions rela.tives à la date de composition des différents 
livres de la J}.épublique, cf. DJÈs, Introduction à la République (Platon, Œuvres, 
coll. des Umv. de France, t. VI, pp. cxxii-çxxxviii). 

60. Pour le pass~ge de l'&pe:'t~ à la a~xa;wav\l1J cf. ciwdessous, pp. 137-140. 
61. Il n'est pas Impossible que Platon ait utiUsé comme livre l de la 

~épublique définitive, un travail composé à une époq~e où sa conception de 
l.homme et du monde reste encore assez loin de celle qu'exprimeront les 
lIvres V-VII. L'adaptation peut n'avoir exigé que quelques retouches de 

Y. BRÈS - 3 
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Ce qui est dit des poètes dans le livre X de la République mérite d'être 
considéré à part, çar Platon semble continuellement s'y souyenir de l'Ion 
et vouloir renier la période où il croyait Homère et HéslOde capables 
d'apporter l'&pE,",~. Certes, la condamnation qu'il porte co,:,-tre eux repose 
maintenant sur des arguments métaphYSIques et psychologIques alor,' que 
les livres II et III invoquaient surtout des raisons morales. Cette repnse de 
la question dans la perspective œune thé?rie de l'imitation et d'une théorie 
de la tripartition de l'âme constItue, d'aIlleurs, un argument en faveur d~ 
la date tardive du livre X. Mais elle prouve surtout - et c'est ce qm 
nous intéresse ici - -que Platon croit maintenant pouvoir avouer les 
espoirs qu'il avait fondés sur Homère à l'époque où le centre de sa 
pensée était une exigence globale d' &pET~. On remarqu~ra, dans ces 
textes célèbres, non seulement l'allusion à la foi de ~a Jeunes.se ,~ans 
le rôle éducateur d'Homère 62 et au véritable déchIrement mteneur 
qu'il éprouva lorsqu'il dut s'en détacher comme d'un amour 63, ~ais 
également l'évocation, très précise malgré le ton, de la ,double p~étent1On 
du rhapsode. Socrate ne s'arrête pas à reprocher au poete ses pretentlOns 
médicales ou techniques 64, car, même à l'époque de l'lo.n,. nul ne 
songeait à lui reconnaître des compétences de cet ordre. Il mS-Iste, ~ar 
contre sur l'inutilité d'Homère pour ce qui est de la guerre, du métier 
de gé~éral, de l'administration des Etats et de l'édncation des hommes 65. 

Or, c'est justement SUT une prétentlOn de cet ordre que nous avo~s vu 
s'achever l'Ion 66, prétention qui traduit la présence de cette eXIgence 
non technique d' &pE,",~ liée à la conviction d'une utilité d'Homè,re 
dans ce domaine. Cette conviction est maintenant claIrement récusee. 
C'est d'ailleurs à dessein que, dans ce passage, Platon emploie le mot 
&pE,",~ beauconp plus souvent que dans le reste du livre· X 67. 

détails. En changeant quelques répliques, il a pu transformer l'explica-~ion du 
texte de Simonide, qui était un effort sérieux pour trouver chez ce poete une 
philosophie de la justice, en une attaque ironique contre les poètes en général, 
préparant celle des livres Il et III. 

62. République X, 606 e - 607 a : Socrate pa:rle d'admirateurs d'Homère 
qui prétendent qu'il a fait l'éducation de la Grèce (&ç -ri)\l 'EÀÀ&:81X 1te:l'tcd8e:uxe:\l) 
et qu'il vaut la peine d'être étudié en vue de l'administration des Etats 
et de l'éducation des hommes. 

63. République X, 595 b : xa;ho~ qHÀla; ys 't'(ç (.Le XlXt cd8wc; h 1t1X~8oç ~XOUGO: 
1t'e:pt ·O(.L~pou &:1t'OxtùÀÜeL ÀsyeL\l. 607 e ~ 608 a: '" &G1t'e:p ot 1t0't'€ 't'ou tpo:O"eé\l't'e:~, 
M\l 1)y~O"ro\l't'a;L (.L~ wcpSÀLtLO\l e:!\lIXL 't'O\l ~ptù_'t'IX, ~(q., I-LS\l, ol-L~r; 8€: ~1téXO\l}O:L, ~a;t 1J(.Le:_Lr; 
oih'roç, 8Ld: 't'O\l Ëyye:yo\l6't'o: (.L€:\l ~pro't'IX 't"1jç 't'mo:u'n)ç 1tOLl)oeroc; Ul'tO 't''1)ç 't'ro\l xa;t.ûl\l 
1tOÀL't'e:LC:l\l 't'poq>1jç, e5\lOL I-L€:\l, x't'À. 

64. Rép. X, 599 be. 
65 .. Rép. X, 599 cd. Les idées de Diotime dans le Banquet prouvent bien 

. qu'à l'époque de ce dialogue (avan.t la République, mais peu avant) Platon 
croyait encore à la valeur éducative des poètes. Il est dit (Banquet, 209 cd) que 
les « enfants )) d'Homère et d'Hésiode, c'est-à~dire à la fois leurs poèmes et 
les hommes qui se nourrissent de ces poèmes, sont préfé~ables aux enfant .. 
selon la chair. 

66. Cf. ci~dessus, pp. 63-65. 
67. Par exemple, Rép. X, 599 d, 600 d, 600 e. 
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Le Ménon, qui se situe, par sa date, entre l'lon et la République, 
c?~firn:e cett~ évolution. Dans le Ménon (89 e, sqq.), il n'y a pas 
d a~e1"'t)ç 3t3acrxa/\ot : la vertu n'est pas de l'ordre de rbncr't'~[J."f)-'t'éX\l"f). 
Il n y a pas non plus de l'-'&/),",<x' (96 c) : nous ne sommes pas dans 
la perspective de l'enseignement. Mais d'autre part, les hommes d'Etat 
sont inspirés, comme les poètes, ils sont divins, « enthonsiastes » (99 bd) : 
le Ménon emploie pour les bons politiques les mêmes mots que l'Ion 
pour les poètes. C'est seulement lorsque, dans la République, aura été 
découverte une façon scientifique de former les hommes -d'Etat qu'on 
po;,rra abandonner la confiance de jadis dans la valeur politique des 
poetes .. Mals Platon conservera toujours à leur égard une certaine 
reconnaIssance. Que l'on songe, par exemple, au Phèdre. Phèdre croit 
que nul ne saurait mieux parler de l'amour que ne vient de le faire 
Lysias dans le discours dont il a lu la copie. Socrate répond que, dans 
le passé, des sages l'ont fait et il évoque tont de suite Sapho et Ana
créon (235 cl. C:est, ensuite,. à Stésichore qu'il attribue sa palinodie 
(242, sqq.J, et, meme SI ce discours ne tradmt pas toute la pensée de 
Platon au m.o,:,-,ent où il écrit le Phèdre, il comporte des analyses réelle
ment platoruclennes 68, comme celle des délires et celle de la réminis
cence. Donc, bien qu'à la fin du Phèdre (278 be), Platon « fasse la 
leçon » à Homère, on peut penser qu'il reconnaît encore aux poètes plus 
d'aptitudes à dire la vérité qu'aux orateurs non philosophes, Certes 
à cette époque-là, Platon pense avoir créé une philosophie qui permei 
en partie de se passer des poètes. Mais il n'oublie jalllais quel haut 
niveau dans l'expression de l'&peT~ il leur a jadis attribué, On ne 
saurait donc arguer de la condamnation d'Homère que renferme le 
livre X de la République 69 pour nier que Platon ait accordé nne valeur 
positive au,,: poètes dans sa première philosophie. D'ailleurs, beaucoup 
plus tard, 11 retrouvera spontanément les formules d'un humanisme 
qui se nourrit à la lecture des poètes lorsqu'il fera dire à l'Athénien 
des Lois s'adressant à Tyrtée : ';'Q Tup"t'ate, 7tOL"f)'t'eX f)eL~Toc't'e.·ÂOx.eLç yàp 
8~ "o'l'à, ~I'-rv eLV'" ,,<xl &y"66,, .. , (Lois l, 629 be) 70, 

;-\insi le ,Premier idéal platon.icien, très proche dans son inspiration 
de lIdéal arlstocratiqne du v" SIècle, ne se réfère-toi! nullement à la 
c~mpétence ou. au savoir-faire des artisans et autres « techniciens D. 

BIen au contraIre, à cette époque où, visiblement, Platon ne sait pas 
encore comment cet idéal pourra être réalisé, où, plutôt que devant une 

68. Cf. ci-dessous, pp. 250, sqq. 

69. La plupa!t d~s exégète~ considèrent le livre X comme postérieur 
au rest~ de la ,Republzque., I?e faIt,:' on y trouve l'amorce de discussions appar
tenant a ,UI~e epoque posteneu,re a celle de la République (par ex. la critique 
de la theone des I-dees, cf. Cl-dessous, pp. 266, sqq.). Mais pour ce qui est 
du profond at.tachement de ~la.ton à Homère et à Hésiode, il faut rappeler 
que, :t~ns le lIvre II des Lots (658 d), les sages vieillards mettront Homère 
et HeslOde au-dessus de la tragédie et de la comédie. 

70. ,Sur la place de Tyrtée dans l'œuvre de Platon, cf. DES PLACES, Platon 
et Tyrtee, Revue des Etudes Grecques, t. LV, 1942, pp. 14.24. 
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doctrine, nous nous trouvons en présence d'une exigence, une chose 
'au moins semble certaine: c'est que, pour y parvenir, il faudra dépasser 
la perspective scientifique et même. en un sens, l'inverser. Mais l'étude 
de la place qu'assigne l'Ion à la rhapsodie et à la poésie nous fait 
déjà entrevoir une possibilité : si l'idéal d' &.p<~~, dans la mesure où 
il n'est pas d'ordre scientifique, ne peut s'enseigner au sens strict. n'exis
terait-il pas des hommes dont la fonction serait justement de le trans
mettre sans l'enseigner? Homère, par exemple, ne pourrait-il jouer ce 
rôle? Ou, mieux encore, Socrate? A une telle question, il n'est pas 
possible de répondre sommairement. Nous aVons à nous demander si, 
aux yeux de Platon, la voie vers la vertu n'est pas la fréquentation de 
quelque maltre, non point d'un professeur de théorie abstraite, comme 
le sont fatalement les techniciens et comme cherchent à l'être les 
sophistes, mais un !fiaitre à penser et à vivre, bref un homme dont la 
fonction soit de faire des hommes authentiques, 

CHAPITRE III 

LE MAITRE INTROUVABLE 

Présence de la vertu et - t - .. leurs' s'a T ranSffilSSlOll de la vertu 
, me lOrer au contact d'autrui : la cru\loucrict .. 

Rendre les autres meil-

1. Les pères et -les tuteurs. 

Les amants comme personnages ct l ' 
(Euthydème, Alcibiade l dis dont a, frequentatlon procure l'&pe:·dj 
Bang!lel d' 1 cours e Phedre et de P , d 

1 rscours de Lysias dans le Phèdre). ausamas ans le 

2, 

3. Les hommes d'Etat, la foule, le maître inconnu. 

4. Socrate et 1 f ct 
tatr

'on', e re us e la transmission de l'&:p<rl par ' 1 " "J Simp e « fréquen~ 

Cratyle, 403 d. 

Nul plus que Platon ' ' " " 
philosophie en dehors de fa" f:~lSt\ ~':lr Il,?possibilité de faire de la 
thème il n'a pour l'essenti'el . u~n a I0!l VIvante d'un maître. Sur ce 
'1 '. ' JamaIs vané D' l " 
1 refuse toute autre méthod l'" e~ es premIers dialogues, 
qu'on l'excuse dès qu'il se lai:se qUl~ :nterrogatlO~ vIvante et demande 
A la fin de sa vie, dans la Lettre aV~~ \ un expose d'allure didactique l, 

,1 mettra en garde contre tout ce 

1. Envers Polos, Socrate se m t d' . 
~~f. te fa~6e de lon,gs d~s,cours, il ~'~f~~eraun~e I~;~~~~~~~ance ~bsol~e : si Polos 

,_ 2 e). MalS valla que Socrate 1 '. ~ . et s en Ira (Gorgias, 
expose: qu'on veuille bien l'excuser '1 Ul,memefs~ laIsse entraîner à faire un 

"A;~o\l [Lè\l OÙV èll ' JI' 1 n a pu aIre autrement! 
è J rO~ cruyy\lW[Lî']V €XEW Ecr [V' Àé 1 

,fLav6<X\lEÇ, oMè: xp7jcre<x~ 't"TI cbmx (O'e:~"'v 't", yo~'t"oç yocp [LOU ~p<xxéa oùx. 
e:8éou 8~î']y~cre:wç. (Gorgias, 465 :). fJ am 1l:7t'e:xpw<xfL"fJ'" oùBè\l o!6ç ,,' i}a6oc, &:n' 
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qui pourrait ressembler à un " manuel » de philosophie 2, et nous avo'.'s, 
dans le reste de son œuvre, mille marques de ce so~ci de ne pomt 
constituer un savoir qui pourrait avoir une existence mdépendante de 
la relation maItre-élève, soit parce qu'une initiati<;n mal, f~ite ?u trop 
mpide entralne, par la suite, un mépris pour la phllosop,hJe ,so~t p,~rce 
que celle-ci n'est accesSÎ'~le qu'à un p~~lt nombre de sUJe~s par.tIC~here
ment bien doués 4, AusSI peut-on !é,gltImement s~ dem,arrder SI l,hYPO
thèse même d'une doctrine platorucJenne, a fortI01'1: d un ,~( syste~e ,» 
de Platon, n'est pas un contresens sur la conceptIon qu JI se faIsaIt 
de la philosophie, Nous n'aborderons cependant pas, pour le ,moment, 
cette difficile 'question dans son ensemble, car nous ~~ons falr~ a~a
raltre un aspect plus limité, mais beaucoup plus ongI?al de 1 actlVlté 
philosophique' de Platon, Il ne s'agit point de consIdérer comment 
Platon envisagera la formation des hommes en ~énéral et plus parti
culièrement des philosophes à l'époque où Il aura ahardé .les 
thèmes de la réminiscence,' de l'immortalité de l',âme, d~ la " réahte » 
des Idées et, plus tard, dè la logique classificatorre, maIs seulem~nt de 
savoir comment il les conçoit à l'époque où l'&pE:~ est encore l',exlgence 
esseritielle de sa philosophie, Disons tout, de sUlte que, ,du fal; mêm: 
qu'il s'agit seulement d'une ,exigence part;ellement promIse, ~ 1 éch:c , 
on ne saurait trouver de véntable « doctnne n, Pourtant, SI mcertames 
ef si hésitantes que soient les indicatIOns que n<;u~ donne Platon, 
elles sont peut-être, dans ce qu'elles, suggèrent, a~ssl ''.'téressau;es, que 
les thèses pédagogiques plus systématlqnes de la RepublIque, 11 s agIt de 
savoir comment peut être aoquise et produite cette &pe't'~ qu'incam~nt. 
semble-t-il, les grands hommes du passé d'Athènes et de la Gr~, 
mais qui doit être recherchée au-delà de la technique et, en un certalU 
sens, contre elle, Le caractère franchement anli-technique de 1'&pET~ 

2. Se moquant d'un traité philosophique écrtt par Denys de Syracu~e, 
platon ajoute qu'H n'écrira jamais un tel ouvrage parce que c'est une entrepnse 
vouée à l'échec : oi.lx.ou'J ~!L6\1 ys rre:pt O:ÙT<-;)v itcrT~\I O'oYWCt[J.[J.O:: oô8è [L~1t'o't"e: yÉ:\I'1J't"IX~ 

(Lettre VII, 341 c), 

Toute tentative de ce genre, ajoute-t-il plus loin, ne fait qu'exposer son 
auteur à l'incompréhension (344 c). 

3. Cf. par ex. Gorgias, 485 cd : Callic1ès est le type de l'homme qui, 
initié trop tôt à la phHosophie, considère ensuite que c'est une occupatIOn 
indigne d'un homme sérieux. . 

Adimante (Rép. VI, 487 cd), lui non plus, n'apprécie guère ceux qUI fc;mt 
de la philosophie pendant leur âge mûr. Socrate répond (498 ac) que la phIlo
sophie ne doit être enseignée que très progressivement. 

4. C'est dans le livre III de la République qu'est affirmée le plus n~ttement 
la nécessité d'un choix fondé sur les qualités nature11es ~e ce~x qUI. seront 
désignés comme gardiens (Rép. III, 412 c, sqq.). Cependant, a J?art~r du hv:e V, 
Platon cherchera à mettre au point une méthode pour prodUIre a volont~ de~ 
hommes capables de recevoir -l'éducation philosophique. Les dialogues posténeurs 
à la République seront très attentifs à ces différenées ~'apt~tudes entre les 
hommes : cf. Phèdre, 276 e ; Théétète, 144 ab ; SophIste, 264 ~e - 265 ~. 
La -plupart des hommes sont inaptes à la philosophie (Rép. VI, 494 a ; Parme
nide, 136 de), 

S. Cf. ci-dessous, p. 133, sqq. 
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exclut qu'elle puisse s'enseigner au sens strict. Nul ne saurait donc être 
8L8&.crXClÀOÇ &pE;'t'TjÇ et l'erreur des sophistes est justement d'avoir voulu 
~e prés~nter co~rne t:1s. Pourt~nt, ce que nous avons déJà appris 
nous l~Isse esperer qu une certame forme de présence serait peut-être 
susceptible de trans~ettre l' &pET~, Cell~.ci: avons-nous dit, est présente 
dans les premIers dIalogues de Platon a tItre d'exigence fondamentale; 
elle est, enSUIte, présente dans le monde où vit Platon, ou du moins 
dans le passé récent, s'il est vrai que Thémistocle, Aristide, Miltiade 
CImon, P~riclès étaient vraiment &yCl6oL &v8pe:ç. Dans ces conditions: 
ne pourraIt-elle pas se transmettre par le jeu de la présence active de 
certams hommes privilégiés? Ne pourrait Mon. à condition d'entendre 
le maître comme autre chose qu~un 8~a&axClÀoç. trouver des « maîtres 
de ~ert~ »? Tout ce que nous avons, jusqu'à présent, cru comprendre 
de 1 attItude de Platon envers Homère pendant la première période de 
Son activité philos?phique nous conduirait à penser qu'il vit longtemps 
en lUI le type m~me de l' « éducateur » qu'il recherchait 6 et que 
le rapport du poete (ou du rhapsode) à l'auditeur aurait dû être 
à ses yeux, une authentique transmission de l'&pz't'~. Mais ce n'est l~ 
qu'un aspect partiel et limité d'une recherche plus générale que traduit 
l'ensemble des premiers dialogues, Quiconque veut bien voir ddns 
l'œuvre de, Platon, non seulement des théories ou même des problèmes 
et ,des ex~gences dOD1!-ant, heu à une activité philosophique solitaire, 
malS aUSSI une certaIne mterrogation sur les rapports interhumains 
dans la Grèce du, début ~u IV' siècle 7 ne manquera pas d'être frappé 
p~ la double eXIgence SI souvent mamfestée au cours des premiers 
dla!ogues : rendre les hommes meilleurs en les fréquentant, devenir 
meIlleur en fréquentant d'autres hommes, 

S'agit-il des orateurs? La question essentielle à poser est : « Quel 
homm,e citeras-tu ~ui S,oit devenu meilleur pour t'avoir fréquenté? n 
(GorgIas, 515 b), S agIt-Il des sophistes? 

Dans l'Euthydème, ils se prétendent capables d'enseigner l'art 
royal (~ ~"''''À'x~, 292 a) : ce qui importe, c'est de savoir si cet art 
royal rend les hommes sages et bons 8, Dans le Ménon, Socrate s'étonne 
qu'Any tas ne s'inquiète pas du fait que Protagoras ne rende pas meilleurs 
ceux qui le fr~q:,entent et qui paient très cher pour cela (Ménon, 
91, d - 92 a), D aIlleurs, Protagoras ne demande qu'un jour de fréquen
tatIon pour qu'une amélioration soit déjà visible (Protagoras, 318 a)! 

6. Cf. ci-dessus, p. 66, n. 62, avec l'expression célèbre de République X 
606 e : ru.::; 't'.~v 'EÀÀcb3oc 7t'€?t'OC~8€ux€v oi)-roç /) 7t'O~1J-r1)ç. . ' 

Le Sophtste (229 d) dIstmguera très clairement la m::a8dlX de la 8~BlXcrXCt;),(1X • 
or!7lX~ (l~V oo~, <1 ~S\l;€, -rà. (lt\l &ÀÀo 8"tJ(lwupy~xàç 8~8IXcrXIXÀ(IXÇ, 't'otho 8è èv6&8€ y~ 

rcoctB€~IX\I 8~ ~(l(ùv x€xÀ1Ja6oc~. 
7,' Son~e-t-on. assez ~ouvent que le nombre des personnages historiques 

ou 'legendalres mIS en scene par Platon dans les dialogues (environ trois cents 
sau~ erreur ~e. notre p~rt) apparente son œuvre aux Mémoires de Saint"Simo~ 
ou a la Comedte Humame au moins autant qu'à l'œuvre de Descartes ou à celle 
de Kant? 

8. Euthydème, 292 c : ""Ap' oi5\1 ~ ~lXcr~ÀLX~ aorpoùç Tt"oLd -roùç &v6pw7touç XOCL 
&yct6ouç; 
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'1 ' . t d'hosti Il 't effet combien cette prétention fait naltre de Ja ousle~ e bl-
lit::;', e:ussi i~porte-t-il de faire ses preuves, Socrat~ lUl-m~trme setmhen~ 

, , ' 't la marque d un mal e au 
considérer que la seule "'duvre qUi SOl, le fréquentent 10 Inversement, 
, t l' 'lioration e ceux qUI " , 

tce,quuxe qeUSe le:r;'e âge ou leur position destine plutôt à être éàduqdues, ,a 
f f d mandent evemr recevoir un enseignement ou une onna IOn, e.., . urrait 

meilleurs par la fréquentation du maltr~,. Une sou,?,sslOn ~UI POar là 
• 'di ne esclavage deviendra leglllme Sl Ion espere, P • ' 

~~~t:~~?r ,; dS;eY-tereSsee'ld'u' qCueéti; f~~~siep::;;~~~~~~e~~ ~~~ssl~~~~r~o~:~!;:~:; 
cet e SOh ,,' 'r C'est 
se manifestent dans un l~ontextet' qUl dnoentleii 1::~S~':bj~!t pr;~~;a;e fait 
., e commentant accusa Ion " # • • 

amSl qu, , Mélétos s'intéresse avant tout à 1 amehoratlOn 
semblant de qOIre que 1 ti dans le 
des jeunes gens 13, soulignant ~insi l'importance de a ques on 
groupe humain dans lequel 11 evolue, . ' 

Or dans les textes que nous venons d'évoquer appar,al! une ,?-otion 
heauco;p plus précise et beauc?up plu~ ,P0si:ive que la slffiple eXlgence 
de transmission ou cie productlOn de l "'pE~'I), . 

Cette notion est celle de « fréquentation » ( cruvoucr(",), Dans blen 
des passages des premier, dialogues (par ex, Gorgias, 515 b; pro~!v,:~' 
316 c Cratyle 403 d; Ménon, 91 e), les mots cruvoucr,,,,,, ' 

" technique Loin de déslgner une 
~~~J~~~~:"'~o~~ite u~u s:~e ~~:ii~~ence bana1~, ils traduisent la seule 

. eS gens 
9. Quand un étranger, dit Prota?oras, v~ent p~opos~r é~~~oüJe:"oucrb:.v), 

~e lE';ur ,apporJer !a ve~tu d~sar e;:ui~r(;ïe~l~t1~~Lx~~t 1t~t œù't'rJ: rp66vOL 't'€ y~-
11 dOIt s a~~en re a avOl:; t' LôouÀod Protagoras, 316 od). 
yVOV't'riL xo;l o;ÀÀo;~ 8ucrl-lé\leLo;L 'te xo; €1t' éclaration semblable dans la bou~he 

On notera que Pla~0I! met u~~ d'ètent guère de l'habileté de certams 
d'Euthyphron : les ,~then:e~! ~~l:nlf~~s d'enseigner cette habileté : 
h~mmes; pou;vu qU.I s il l 80xe! oÙ cr 68 a l-léÀeL, &.\1 't'L\lo; 8eL\lo\l OtCù\l't'~L d\la,L, tJ.~ 

A8'll\lo;LOLr; yo;p -rOt, ~r; ty.:ü cro (0; • ôJ 8' p &\1 xo;l &.n,our; otCù\l't"aL 1tOLeL\I 'COLOU't"OUÇ, 
tlt\l't"m 8L8acrxO:ÀLxO\l 'O'lç o:u't" \ tpÀ l 0:;; l' ~,' l(ÀÀO" (Euthyphron, 3 cd). .... "... 66\1w &ç au eye:LO:;; er..'t"e 0 .. ~ .... • • 
8utl°u\I't"C(L, eL't' OU\I tp , , d' ·l.i avec queUe souplesse Platon utIlIse 

Cette convergence pr<;,uve, al eurs, d ses dialogues et pas seulement 
comme porte~parole les dIvers personnages e , 

Socrate. . , .... '" "'1. À ' t) .... O'L yeyovévaL 
10 Laches 186 b : ... e:'1. 't"LÇ ~tlÙ)\l a?nwv eau't'<Çl ?to(J,crxo: 0\1 y.ev .... 

0 ~tl ~ 80ÜÀOL' 
'ÀÀ' "·v-~pyrx o:ù''t"or; IXO'WÜ ~xeL d1tetv, è1t'L8et~rxL 'dver; A81]vrxLCùv 1) 't'OO\l \lWV, ' 

~ tÀe~ëepoL, 8L' èxe'rvov ojJ.oÀoyoutJ.évwç &y0:601 yey6V~O'LV' . (' 8è -r6v) de se 
11. pour acquérir la sagesse" il n'e~t pas\ lD;-er~l~ LV)U d,;~I-le;:;;'ant ou de 

faire le _ serviteur et l'esclave (u1t1]pe-reLV xrxr.. ou eue 

n'importe qui (Euthydème, 282 b). d l'E thydème (285 c) où Socrate accepte 
12, Que l'on songe aU passage e "1 u devienne meiHeur (cité ci.,dessus, 

n'importe queUe torture pourvu qu l , 

p 56, note 36)! , À 8- 8 ç 
. 13. Euthyphron, 2 d : op6&ç Y~P ècr't"L ~&v ,vé~\I 1tp_&'t"o~ e1t'LtJ.e~ 1),: 1)V;~L ;.t-

~O'OV't"rxL 0 't'L &.pLcr't"OL, &O'1t'ep yewpyov lXyrx60v 't'OO\l veCù\l tpl.l't"Cùv eLXOr; 1t'pCù't'O\l tJ. 1] 

6'1jVrxL ... 
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modalité efficace de production de la vertu envisagée par Platon 
dans la première période de son activité philosophique, Socrate se 
demande, dans le eratyle, s'il peut exister un désir plus élevé que 
celui de devenir &(.LELV(ÙIJ &v~p grâce à quelqu'un que l'on fréquente; 
et il précise, quelques lignes plus bas, que ce désir est celui de l' &pH~ 14, 

En effet, les grands hommes du passé sont morts et on ne saurait 
compter, pour transformer réellement des hommes vivants, sur la simple 
transmission de leur exemple par l'histoire, Il en est de même pour 
Homère : si la rhapsodie rend témoiguage de la présènce de la vertu 
dans les poèmes homériques, elle est certainement insuffisante pour la 
transmettre,. Quant aux sophistes et aux orateurs, outre qu'ils ne possè
dent pas la vertu, le simple fait qu'ils entreprennent de l'enseigner de 
façon didactique, comme une science ou une technique, suffit à les 
rendre inopérants, C'est donc à une méthode tout à fait originale que 
songe Platon, originale d'ailleurs non point en elle-même - car eIle 
ne fait qu'utiliser un phénomène psychologique d'observation courante -
mais par contraste avec ce que nous recherchons souvent chez Platon. 
La crUVOUO'LIX entraînerait, en effet, cette communication de certains 
traits psychiques d'un homme à un autre homme que l'on peut obser
ver à l'intérieur d'une famille, ou d'un groupe humain plus large. 
par le jeu du processus que les psychologues appelleront identifica
tion 15, Platon n'a évidemment pas fait de ce processus une théorie 
psychologique explicite, Mais il a vu que, plus que la simple connais
sance des grands hommes du passé ou que l'enseignement théorique 
d'un quelconque technicien, la relation vécue entre un homme et un 
autre homme pouvait être un moyen de formation de l' &y",eà, &V'~p 
et de production de l'&pE~~, Il a même esquissé la théorie de ce processus 
en choisissant divers types d'hommes vivants, divers types de relations 
vécues dont il a essayé de savoir jusqu'à quel point on pouvait en 
attendre la production de l'&pE~~, Quelles sont ces relations et dans 
quelle mesure les espoirs que Platon avait fondés en elles ont-ils été 

14. Cratyle, 403 d : "Ecr't'w ouv 'nr; tJ.e;(~W\l È:m8u!L[rx ~ O't"IXV 't'Lr; 't"41 O'UV6:JV O(1)-rC(~ 
a~' èx.e:t\lov ~crecr6rx~ &tJ.dvwv &v~p; Et plus Jain (404 a) : ... oÙ tptÀo0'6tpou 80xd O"ot d\llXt 
xcd eiS è\l't"e8ufl1]!Lé\lou o't't O{),.W tJ.èv &v xrx't"éxot rxù't'oùr; 8~m'l..r; 't'ri 1tept &pe-ri)v èmeu[J.(~ ... 

Il est bien évident que les mots : crU\lOUdlX, O'OVE:t(lt, O'uYY(Y\lOW.(t, très cou
rants dans la langue de Platon, n'ont pas toujours un sens psychologique aussi 
précis. II arrive qu'ils désignent les rapports sexuels : Banquet, 191 c ; 
Rép. II, 360 cl; Timée, 91 a ; Lois, VIII, 838 ab. Parfois ils traduisent simple
ment le fait d'être en compagnie de quelqu'un, de le rencontrer, de lui parler: 
Gorgias, 461 ab : Rép, VI, 499 a 8 : VII, 538 c 1-2 : Lois, !, 639 d, 640 cd. 
Mais parfois aussi on joue sur l'ambiguïté du sens, comme lorsqu'Alcibiade 
raconte ses entretiens avec Socrate (Banquet, 217 a, 217 b), D'ailleurs le 
dialogue platonicien est, en un sens très particulier, une O'uvoudrx d'identification 
(cf. ci~dessous, p. 88, note 69). 

15. Freud a donné à cette notion un sens assez précis dans Psychologie 
collective et analyse du moi, ch. VII (in Essais· de Psychanalyse, trad. Jankele
vitch, Paris, Payot, 1951, pp, 117-123). Le texte allemand se trouve dans G.W. 
Bd. XIII, s. 115-121. Dans le livre du Dr HESNARD, Psychanalyse du Jien inter~ 
humain (Paris, P.U.F., 1957), la notion d'identification a un sens plus large 
dans lequel on pourrait faire entrer la O1Jvoucr(o: platonicienne. 
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déçus? Voilà les questions que nous devons maintenant nous poser. 
Ces relations, le texte de l'Euthydème auquel nous av~ns fait 

allusion tout à l'heure les énumère presque toutes : les relatIOns de 
père à fils, de tuteur à pupille, d'ami à ami, ~articulièrement ,d'amant 
à aimé, et, plus généralement, les relatIOns qUI peuvent se creer entre 
concitoyens ou entre étrangers sont parfaitement honombles si elles ont 
pour effet de transmettre la « sagesse» (ao'P(",ç f'é~",3,Mv"", Euthydème, 
282 ab). Cette remarque de Socrate résume en fait tout un programme 
platonicien d'éducation qui fait l'originalité des premiers dialogues. 
Ces textes portent en effet la marque d'une interrogation anxie~se sur 
la possibilité d'une communication de la vertu. par une relation d.e 
personne à personne, en dehors de toute techmque et de tout ensei
gnement didactique, par le simple jeu de la co-présence, de la « fréqu~n
tation ». Un des points de départ essentiels de toute. la const~~ction 
philosophique platonicienne est cette confiance ongmaue: hesilante 
et bientôt déçue, dans ce qu'on pourrait appeler la « fonctIOn fo~a
trice » du père, du tuteur, de l'amant, de l'homme d'Etat et peut:etre 
d'autres « personnages » moins bien caractérisés. Certes, les dlalo~ 
gues, même ceux du début, se font surtout l'écho de la d~eption . et 
c'est cela qui, s'ajoutant aux théories postérieures, a pu faire crOire 
que rien n'est plus étrange: à la concepti~n plato."icien~e de l'homme 
qu'une telle formation par Simple fréquentatlon. MaiS en reahté, bien que 
l'hypothèse d'une transmission de ]' &p<~~ par le jeu d'une relatlon plus 
existentielle que conceptuelle apparaisse d'emblée comme un espou 
déçu, la rnultitude des formes sous lesquelles se manifeste cdtte 
déception et les répercussions de cet espoir jusqu'à une époque de la 
vie de Platon où il semble avoir éla'boré une solution de remplacement 
plus « philosophique )) au sens classique du mot, permettent de 
penser que c'est bien dans des relations de cet ordre, que Platon .a 
d'abord cherché la satisfaction de son exigence fondamentale. ConsI
dérons d'abord la relation la plus originaire et la plus susceptible, 
en apparence, de répondre à cet espoir, celle de ~ère à ~ls ~t" acces
soirement, de tuteur à pupille. Avec la relatIOn d amant a arme nous 
aborderons un type d' « éducation )) que Platon était conduit à prendre 
en considération à cause de la faveur dont il jouissait à la fin du 
v' siècle athénien. Devant l'échec de ces relations, on est conduit à 
mettre son espoir dans des rôles plus politiques : celui de l'homme 
d'Etat, celui du peuple dans son ensemble, et l'on aboutit à l'idée d',nn 
maître inconnu, dernier refuge d'un espoir d'éducation dir~te et poslt1ve 
qui ne sait plus en qui se placer. Il faudra enfin enV'isager le cas 
de Socrate non certes que Socrate soit le maître de Platon au 
sens où le; personnages que nous venons d'én~mérer ~e Je sont. pa~, 
mais justement parce que Socrate - 0l! du moms le role .que 1."1 fait 
jouer Platon _ signifie une transformatIOn et comme une mverSIOn de 

cet espoir. 
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1. C'est avant tout d'un père, dit Socrate à Clinias, qu'il est honomblc 
d'atten?re l" communication de la sagesse (Euthydème, 282 a). De fait, 
dans 1 œuvre de Platon, les pères ne cessent de s'inquiéter des moyens 
de commumquer ou de faire communiquer à leurs fils les qualités qui 
font un homme vraiment homme. 

,Hippias reconnaît que les Lacédémoniens, même attachés à leurs 
traditions et refusant, par conséquent, de payer les leçons du sophiste, 
souhalle~t, pl."s . que tous autres, faire de leurs enfants des hommes 
accomplis (HIppIas Majeur, 283 de). Toute la recherche qui se déroule 
dans le La::hès découle du souci manifesté par Lysimaque et Mélésias 
de d?nner a Jeurs enfants une bonne éducation (Lachès, 179 a). A la fin 
de 1 Euthydeme, c'est d'une façon touchante que Criton exprime son 
e~barras : le spectacle que viennent de lui donner Euthydème et 
DlOnysod~re ne Penc0l!rage guère à leur confier son fils Critobule; 
pourtant Il souhalle. faIre de lui un homme de bien, résultat auquel 
o.n ne peu~ p~rvemr ql!e p~: une, édu~ation appropriée, car ni les 
nchesses, m meme le som qu il a prIS d'epouserune femme de famille 
noble ne sauraient suffire (Euthydème, 306 e - 307 a). 

Voi.1à des ;r:è~es ;qui. timidement. avouent, reconnaissent, assument 
leur responsabilile d éducateurs, presque toujours d'ailleurs en ayant 
recour~ à quelque,. au;<il!aire. Mai~ Platon est beaucoup plus véhément 
lorsqu Il dénonce lmdlfference ou 1 éohec des pères et des tuteurs quant à 
la transmission de l' &pe'T~. 

Le. seul qui semble trouver grâce à ses yeux est le Critias du 
Charmlde. : tout au, long du dialogne on semble admettre que Charmide 
est effectivement O'?,'Ppwv, encore que cette aW'Ppoaov'fj ne semble pas 
parü,utement C.o!,scIente de sa propre signification. Or Charmide est le 
pupille de C,:,tlaS (Charmide, 155 a) et lorsque, non sans coquetterie. 
il refuse ~e mer ses quahtés pour ne point faire injure à son tuteur rien, 
dan,s le dialogue, ne met en doute la valeur de Péducation qu'il reçue 16, 

MalS dans le Cha,,!ûde la question n'est pas vraiment a:bordée. 
Par contre, partout ailleurs, Péchec des pères et des tuteurs est bruta
lement proelam.é. Périclès n'a su faire de ses fils que des niais; Clinias, 
un d~ ses pupilles, est un peu fou (f'""v6f'<vov); quant à Alcibiade, 
dont il est également le tuteur, il ne s'occupe guère de lui (Alcibiade l 
118 e - 119 a) 17. ' 

e
'te' Dans le Lachès, Lysimaque et Mélésias reconnaissent qu'ils ont 

mal éduqués par leurs pères Aristide et Thucydide : ils ont honte 

,16'
A 

Charm,ide, 158 ct : « Si je nie que je sois sage, je prononce contre 
mOl~meme un J~ge;nent"assez déplacé, et en outre je donne un démenti à Critias, 
mon tuteu;, amSI qu a .to~tes ,les personnes qui, selon lui, m'accordent la 
sagesse. , D autre part, SI Je reponds affirmativement et que je fasse mon 
propre elo?"e, mon langage apparaîtra choquant ; de sorte que je ne sais com
ment te repondre. » (Trad. Croiset). 

Dans cette traduction ce sont les mots O'~~P(Ù\l et O'(ù~pocruv"1/ qui sont rendus 
par ({ sage » et « sagesse ». On ne peut que le regretter. 

(319
17d' La même accusation contre Périclès est formulée dans le Protagoras 

- 320 b), 
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d'eux-mêmes devant leurs fils et sont pleins de ressentiment contre 
leurs pères (Lachès, 179 cd). Cet échec général des grands, hO~n.'es 
dans l'éducation de leurs fils sera souvent rappelé par Platon : a Anstide 
et à Thucydide, le Ménon ajoutera Thémistocle et Périclès (Ménon, 
92 e _ 96 cl. On en cherchera plusieurs fois les raisons. Protag?ras 
proposera un rapprochement intéressant avec l'inaptitude des ar~,stes 
à faire de leurs fils de vérit"bles artistes (Protagoras, 328 c) et le Men?n, 
invoquant l'autorité de Théognis" tente!,a de. disti,:g~er une éducatwn 
efficace, fondée sur des !LUeo" dune educatwn, ,stenle 'parce. que t~op 
didactique 18, Bref si, dans l'œuvre de Platon, 1 echec ~ucatJf du .p~r~ 
apparait comme un fait très courant, il ne semble pas qu 11 SOIt consIdere 
comme banal. Au fond, c'est, pour lui, un scandale. Platon n'a pas: 
dans un tranquille intellectualisme, cons'idé;é, comme . alla~t de SOl 
qu'une relation « naturelle » ,....--. d'aucuns diraIent « b101og1q~e » -

comme la relation père-fils soit radicalement inapte à prodUlre chez 
l'homme des qualité. philosophiques. Au contraire, loin de la rav~ler 
au niveau du naturel et du biologique, il a pensé qu'elle devraIt etre 
le fondement de toute formation humaine authentique. Nous n'en 
voulons pour preuve que les lointains échos de cet espoir à une 
période où a déjà été élaborée une théorie de la formatwn des 
philosophes dans laquelle on ne compte plus du tout. sur !a relat!on 
père-fils : dans la genèse des différents t)'pes de SOCIétés lI~parbttes 
et d'hommes imparfaits que propose le hyre VIII de la Republique. 
le facteur de dégradation est presque toujours une mauvaise relatw~ 
de père à fils. La description est pa;foi,s pittoresque : c'e~t la mère ambI
tieuse qui trouv"nt que son man n a pas une sltuatJOn assez belle, 
le dénigre' devant le fils 19; ce sont les servitenrs qui, trouvant le ~aitre 
trop indulgent envers un débiteur insolvable, l'accusent de fa,blesse 
devant le fils et poussent ce dernier à « être plus homme que son père ." 
(&v~p Il-1Î.ÀÀov ~O'T'''' TOU 7tOCTp6ç, Rép. VIII, 549 e - 550 a). ~a médI
tation sur la relation père-fils occupe une telle place daI?s 1: hvre ~II 
et au début du livre IX de la République (où elle est étudIée a la lumlere 
de la composition tripartite de l'âme) qu'on en vient à se dem~der si 
ces textes (surtout le livre VIII) n'ont pas été écrits en deux fOlS : un 

18. Théognis dit Qt) no,' ocv k~ &:yct6ot) nctt'po,; ~yEV'rO xax6.;, 
7tE:t06t-tzvoo:; ,""Ù60tO"L O'o:6rppoO"w' &:ÀÀà 03L1MaxCù'J 
05 7t'O't"E 7tOLl)m::tç ,",0'1 xœxov &\1031" &yct66v. 

(Cité dans Mênon, 95 e - 96 a), 
On peut comprendre que Théognis oppose l'efficacité des !LÜO~L à l'ineffi

cacité des leçons didactiques (êM&crxCû'J), On c,omprend 'p0urq~Ol Platon se 
réfère à ce texte pour illustrer l'hypothèse (qUI fut la SIenn~ a un moment 
donné) d'une transmission non théorique de l'&p€'t'~, 

19. République VIII, 549 cd, esquisse un portrait peu flatteur de la femme 
ambitieuse qui se sent diminuée auprès des autres femmes parce que s~~ 
mari n'occupe pas une place assez importante dans l'Etat.: elle regrette qu Il 
ne sache ni s'enrichir, ni lutter âprement;· eH,e s'en pl~I?t daps, ses ?avar
dages et reporte son ambition sur son fils, SI toute reference a la femme 
comme compagne est, à quelques rares exception~, ab~ente de~ l'œuvre de Platon, 
on trouve, par contre, d'assez nombreuses allUSIOns a des roles plus « mascu
lins )} joués par des femmes (cf. ci-dessous, p. 221, sqq.). 
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premier essai, contemporain des premiers dialogues. aurait été adapté 
ensuite à la philosophie générale de la République par l'addition d'inter
prétations plus intellectualistes 20, Quoi qu'il en soit de ces questions 
chronologiques, il demeure que la relation père-fils est bien autre 
chose, aux yeux de Platon, qu'un simple fait biologique ou social. 
Sans prétendre donner de textes fugitifs ou équivoques une inter
prétation qui en exagèrerait la portée. on peut s'interroger sur le sens 
du fameux sophisme de J'Euthydème (298 d - 299 a) : ce chien 
est à toi, dit Dionysodore, et il est père (des petits chiens), donc il est 
ton père. Faut-il y voir un simple calembour rendu possible par l'ambi
guïté de l'adjectif 0'6ç en grec (oô"oGv 7tOCT~p &v 0'6ç &O'~'v , ... 298 e)? 
Peut-être, mais il n'est pas sans intérêt de souligner combien inadéquate 
est la désignation de la fonction paternelle par le possessif 0'6ç. Lorsque, 
dans le Banquet (199 dl, Socrate voudra faire saisir la nature relation
nelle de l'Amour, c'est à la fonction paternelle qu'il se réfèrera : de 
même qu'on n'est père que de quelqu'un, il n'y a d'amour que de quelque 
ch~se. ·S'i1 est intéressant d'étudier la structure du raisonnement plato
mClen, le chOJx des exemples doit. lui aussi, retenir l'attention.' 
N'en est-il pas de même dans l'Euthyphron? L'Euthyphron est bien 
une leçon de logique: sur l'exemple de 1'60',6T1)Ç apparaissent peut-être 
certaines exigences de la bonne définition 21. Mais nous avons déjà vu 
que,. plus concrètement, ce dialogue peut être compris dans la perspective 
génerale d'une interrogation sur l'&pz't'~ dont l'oO'L6't'1Jç n'est qu'un 
as~ect 22. ~e faut-il point ajouter que l' « exemple » choisi (une accu
s~tl~n P?rtee par E:ut~yphron c,?ntre son père) compte autant que les 
slgmfications plus generales du dIalogue? L'opinion courante est « qu'il 
est i';,'pie l'our un fils de poursuivre son l'ère » 23. Mais Platon pense 
peut-etre bIen, lU! aUSSI, que la, relatlOn pere-fils est une des relations 
humaines fondamentales, plus détenninante pour la production de 
l' &.ps:'t'~. et même pour la conception de l'homme et du monde, que les 
règles correctes de la définition d'un concept quelconque! Que Platon 
n'ait pas voulu traiter directement la question dans l'Euthyphron, c'est 
évident. Mais il n'est pas sûr qu'il n'ait pas voulu la poser. 

Peut-être faut-il même aller plus loin. La relation père-fils apparaît 
paNOls, chez Platon, dans une acception qui, pour être probablement 
métaphorique. n'en demeure pas moins assez mystérieuse. Ainsi, dans 
une discussion de l' H ippias Majeur sur les rapports du beau et du bien, 

. 20. Nous. pensons en particulier au texte de Rép. VU!, 560 ab, ou l'incapa
cIté pédagogIque du père est qualifiée d'&vernrl"'t'"fjfLocrÛ'J"fj. 

21. Dans Les dialogues de Platon (pp. 34-75), GOLDSCHMIDT retient surtout 
le parallélisme. méthodo!ogique. des ~inq dialogues : Euthyphron, Hippias 
~aJeur, Charmlde, Laches, LYSLS. MalS dans La religion de Platon (p. III) 
Il admet que l'Euthyphron n'est pas de pure critique. 

22. Cf. ci-dessus, pp. 31-32, 39, 54. La question des rapports des dieux des 
À6yo~ et de l'&pe't'~ dans l'Euthyphron sera abordée ci-dessous, pp, 113, sqq. 

23. Euthyphron, 4 de : &'J6cnov [Œp e1'J(x~ 't'à ùOv 1tOC't'pl q:>6'Jou s1t€1;~é'JIX~' 
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le second est présenté comme le rejeton (~"yovov ) du premier et le raison
nement « aboutît à affecter en quelque sorte au beau la fonction de père du 
bien» 24. Peut-être sera-t-on tenté de ne voir dans cette expression et 
dans le commentaire qui suit qu'une façon imagée et passablement 
sophistiquée d'exprimer la différence entre la cause et l'effet. Telle est 
bien, en fait, l'idée vers laquelle s'achemine Socrate 25 et l'on devrait 
sans doute s'abstenir de trouver un autre sens à cette métaphore si elle 
n'était reprise dans les textes du livre VI de la République où Platon 
énonce sa métaphysique du Bien. Dans ces textes, qui relèvent d'une 
perspective toute différente, le Père sera le Bien et le rejeton (~"yovov, 
506 e; T6"ov. Te ""t ~"yovov, 507 a; ~"yovov, 508 b) sera le soleil. 
Quant au Timée, il emploiera avec une telle insistance le langage de 
la paternité divine 26 que le christianisme médiéval croira y retrouver 
une inspiration biblique. 

Certes la genèse de la métaphysique platonicienne suppose des 
doctrines déjà constituées dans la culture philosophique et religieuse de 
la Grèce antique et il serait absurde de penser que tout ce qu'il y a 
de « paternel » dans la philosophie de la République et dans la cosmo
logie du Timée peut être dérivé des espoirs que le jeune Platon avait 
fondé dans la fonction éducatrice du père. Cependant, si le développe
ment de la pensée platonicienne doit être compris comme une expé
rience vécue à partir d'une ou plusieurs exigences, il est difficile de ne 
point soupçonner une continuité entre les hypothèses des premiers 
dialogues et les formulations célèbres des grands textes classiques. Sur 
cette espèce de ( transposition» 27 nous aurons à nous interroger beau~ 
coup plus longuement plus tard 28. Contentons-nous, pour le moment de 
noter que le premier, et probablement le plus originaire des rôles dont 
Platon a attendu la production de l'&peT~ est le rôle,paternel. Le second 
est incontestablement celui d'amant. 

24. Hippias Majeur, 297 b : ... xal x~v8\)ve:ùet èç: cilv e:ûptax0!lEV èv ~1X't'p6c; 
't'woç t8é:q: e!vC(~ 't'o xrxÀàv 't'oG &yaf:loü. 

25. Hippias Majeur, 297 c : OMt ye: .. 0 câ't'lov '(tyv6tlEV6v ~O''''w, ooal!: 't'o 
ytyv6fLEVOV au cd-nov. 

26, Cf. par exemple le début du texte célèbre du Timée sur la genèse 
du temps (37 c) : 

'~c; B~ x~v'f)eà:v au't"o x,à ~wv è\l6'f)O"EV TOOV octB(wv f:le:wv yEyO .... OÇ 4YIXÀ!J.1X Ô yEW~O'IXÇ 
1t1X'O}P, 1)yo:0'61j ... 

27. La notion de « transposition l) joue, on le sait, un grand rôle dans 
l'interPrétation que donnait Mgr Diès de plusieurs aspects de la pensée de 
Platon. Of. par exemple, Autour de Platon, II, pp. 400-449 ; 537-545. 

28. Cf. ci-dessous, p. 200, sqq. Pour les emplois « imagés l) des notions de 
'lt1X-r1)p, et d' I:!xyo .... oç cf : Politique, 273 b : B1)!J.wupyoç xo:t 'lt1X't~p (il s'agit du dieu 
qui ,lance le monde, dans le mythe du Politique); Philèbe, 26 d : Itxyo .... o .... 
(il s'agit du produit de l'illimité et de la limite) ; Timée, 28 c : 'ltO~1j't~\I xlXl 
'lt1X'téplX ; 41 a: 81)!J.wupyàç 'lt1X't~p 'te: ; 50 cd : le réceptacle est comparé à 
une mère et le modèle à un père. 
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~. De savante~ études ont n;is en lumière l'originalité de la relation 
~rotIque masculine dans la Greee du v' siècle 29. La question de savoir 
Jusqu'à quel point cette relation était homosexuelle au sens strict et le 
problème de l'attitude morale de Platon devant les mœurs de ses con
temporains ne nous intéressent pas, pour le moment. Nous retenons 
seulem~nt q~e, dans cer~ains milieux grecs de l'époque classique, la 
possessIOn d un amant etaIt, pour le jeune homme, une des façons 
reconnues et même vantées de se faire instruire et éduquer dans la voie 
de la xcû,ox&.yC(6Lx 30. Platon aurait~i1 donc, à un moment donné de sa 
recherche philosophique, vu dans la relation de l'amant à l'aimé une 
des voies de transmission de l' &pE't"~? Il nous semble que oui. 

C'est évidemment dans les relations de Socrate et d'Alcibiade telles 
que nous les décrit la fin du Banquet que l'on est immédiatement tenté 
d'aller chercher la pensée de Platon sur la fonction formatrice 
de,l'ar;-ulI:t. Nous ne croyons pas, cependant, qu'elles en donnent une 
Idee tres Juste. Dans le Banquet - du moins à partir de l'intervention 
de . Socrat~ (198 a),;- ~a relatIOn am:,ureuse subit une « transposition » 
phll~sophlque et loee,,;, ",,,,Sep,,uTE'" que Socrale dit avoir appris de 
D:otIme (211 b) dOIt etre conçu comme logiquement postérieur, voire 
meme comme opp~sé à une relation interhumaine plus immédiate dans 
laquell~ Platon, avaIt; auparava~t, fondé certains espoirs mais qui, juste
ment, l, aval! d~çu. C est donc, d abord, ~ux textes antérieurs à la période 
du Menon qn Il faut se borner; enSUIte, mais ensuite seulement, on 
~our:a chercher ~ans les te.xtes plus tardifs un rappel de ce que fut 
1 anCIenne conceptIon platOnICIenne de la fonction éducatrice de l'amant. 

Les indications des premiers dialogues sont, à vrai dire assez 
SUcclllctes. Dans le texte déjà cité de l'Euthydème 31 l'amant est ~ompté 
en même temps que le père et l'ami, parmi ceux auxquels on a le droii 
de de~and~r le uo'!'ov y'vecre",. Mais il n'y a guère d'autre dialogue 
qu~ 1 Alcibzade 1 pour lllnstrer le rôle éducatenr de l'amant. On en 
rel1~n?ra la pr?messe un peu équivoque faite par Socrate d'aider 
Alcxblade à réahser ses grands desseins (Alcibiade J,lOS cd) et l'idée 
que l'amour véritable s'adresse à l'âme 32. Si l'on considérait l'Alcibiade l 
comme apocryphe 33, on serait tenté de penser que ce texte n'est qu'une 

,29. Cf. F~CE~IÈ~E" L'an.wur en Grèce, ch. III; MARROU, Histoire de fédl/
cahon dans l AntlqUlte, Pans, Ed. du Seuil, 1948 1ère partie chap III pp 55-67 
(de l'éd. de 1955). " ' , . 

30. FUCELIÈRE (L'amour en Grèce, p. 83) montre que l'adolescent grec, dont 
le pédagogu,e est un ~sc1ave, dont la mère est ignorante et dont le père 
~st ac~pare :t;'a.r la VIe publique, n'a guère d'autre moyen de recevoir une 
educatIOn superIeure. 

31. Euthydème, 282 b, cf. ,ci-dessus, p. 72, note Il. 
32. Alcibiade I, 131 c : Er &pa 'tLÇ yf.yo .... e:\I èpIXO' ... ~ç 'toG AÀ"LOLOC8ou O'W!J.IX'toç, 

OÙ" AÀXLéh&.Bou 1)p&0"61), &ÀÀoc 'tWOç TW .... 'AÀXLÙtoc8ou 
- ' A1,~8~ Àéyec,. - "00"', 81 oou TIj, ~uX~' Ip~: 

33. Pour les discussions relatives à l'authenticité de l'Alcibiade l cf 
GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, p. 323 . cf. également ci-des~o s' 
pp. 92.93. " u , 
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allusion maladroite à ce que dit le Banquet des relations de Socrate 
et d'Alcibiade. Mais si ce dialogue est bien de Platon, il faut y voir 
une 'première forme de la' théorie de l' op6wç 1CClLÔE:pctcr't"eLv. Platon 
n'accordait, à cette époque, de valeur philosophique à ce genre de 
relations que pour autant qu'elles permettaient la transmission de l' &pe't"~ 
par simple O'uvoucrb:. C'est ce que confirment indirectement certains 
passages du Banquet et du Phèdre, non point ceux où Platon e"pose 
sa pensée telle qu'elle se trouve constituée au moment où il écrit ces 
dialogues mais ceux où, par la bouche de personnages autres que 
Socrate, il rappelle ses conceptions antérieures. 

Nous n'aborderons qu'ultérieurement la question de savoir quelle 
est la vraie conception platonicienne de l'amour à l'époque du Banquet 
et celle de l'évolution de sa pensée entre le Banquet et le Phèdre 34. 

Remarquons seulement, pour le moment, que dans chacun de ces dialo
gues, avant que Socrate ne prenne la parole pour son propre compte, 
une ou plusieurs conceptions de l'amour sont exprimées par d'autres 
orateurs : cinq dans le Banquet (Phèdre, Pausanias, Eryximaque, Aristo
phane et Agathon), un seul dans le Phèdre (Lysias). Réservons égaIe
ment pour la suite de notre travail la question difficile de savoir si les 
idées exprimées par Diotime dans le Banquet et celles que Socrate 
met dans la bouche de Stésichore dans le Phèdre sont vraiment platoni
ciennes. Admettons seulement que, si les théories des cinq premiers 
orateurs du Banquet et du Lysias du Phèdre peuvent être attribuées 
à des contemporains de Platon, elles rappellent aussi - au moins 
certaines d'entre enes - d'anciens espoirs platoniciens : le Banquet et 
le Phèdre ne sont pas sans rapports avec l'époque où Platon considérait 
la relation amant-aimé comme une façon, pour ce dernier, d'acquérir 
l' &pe't'~. 

L'amour rend valeureux, dit Phèdre dans le Banquet (178 c - 179 b) 
en évoquant le bataillon sacré des Thébains et la bravoure homérique. 
La relation amant-aimé procure l'&pE't"~ sous sa forme originaire de 
courage. C'est bien le point de vue des premiers dialogues : pour devenir 
homme de bien, il vaut mieux fréquenter un amant que fréquenter un 
père (178 c); l'amour donne plus que la paternité puisqu'Alceste est 
morte pour. son mari alors que le père de celui-ci n'a pas consenti à 
sacrifier sa vie pour son fils. Donc, même si le discours de Phèdre exprime 
une théorie répandue en Grèce à l'époque où Platon écrit le Banquet, 
il rappelle aussi la période où il recherchait un maître de vertu. 

Le rappel est encore plus visible dans le discours de Pausanias. 
Le Pausanias historiqne était probablement connu de tous pour ses 
aventures amoureuses 35, mais il est difficile de savoir s'il professait 
des théories originales. Par contre, le Pausanias du Banquet amplifie 
jnsqu'à la caricature les espoirs qu'entretenait Platon à l'époque des 

34. Cf. ci-dessous, pp. 233, sqq. 
35. Cf. les allusions probables à l'amour de Pausanias pour Agathon dans 

le Banquet, 177 de, 193 be. 
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premiers dialogues. Si l'on sait distinguer l'Aphrodite vulgaire et 
l'Aphrodite céleste, l'amour masculin est éminemment source d'&p.T~ 
car il est Ilrincipe de liberté; il n'est autorisé et honoré que chez le~ 
peuples libres, il s'oppose à la tyrannie (Banquet, 182 cd). L' ÉÀw6.ptoc 
en effet, est un élément essentiel de l'&pêT~ 36. L'apparent esclavage de 
l'amant est normal, dit Pausanias (Ban.quet, 183 a, 184 be). Mais déjà 
l'Euthydème approuvait l'esclavage de l'aimé s'il avait ponr but l'acqui
sItron de la vertu 37. Enfin, c'est bien l'&pn~ qui, sans aucune équi
voque, sert de thème à la conclusion de Pausanias : la relation amoureuse 
doit avoir l'&pET~ pour objet 38; on accepte de s'asservir à autrui pour 
la sagesse ou pour toute autre partie de l' &peT~ 39; il faut considérer 
comme étant du même ordre la pédérastie et la recherche de l' &pET~ 
philosophique 40; l'amant peut apporter à l'aimé la 'Pp6v~",ç et le reste 
de l' &pET~ 41. Dans une e"pression qui, par sa brutalité va déclencher 
~e rire d'Aristop~ane. Pausanias va jusqu'à dire qu'il est· beau. pour un 
Jeune homme, d accorder ses faveurs à un amant lorsqu'on fait cela 
en vue de la vertu 42! Or, bien que, dans le Banquet, Platon s'efforce, 
comme nous le verrons, de ridiculiser des théories professées par certains 
de ses contemporains, il s'oppose aussi, par la bouche de Socrate et 
de Diotime, à ce qu'il pensait lui-même auparavant. L'intérêt de l'étude 
de Platon réside autant dans la continuité vivante d'une recherche que 
dans des théories séparées du penseur qui les a produites. 

Aussi faut-il s~Iivre le Platon des premiers dialogues jusque dans 
le dIscours de LYSIas qUI sert de prétexte à la discussion du Phèdre. 
En effet, ce discours est bien, pour Platon, un prétexte lui permettant 
d'exprimer d'abord, par la bouche de Stésichore, une théorie originale 
de l'a,mo?r, et, ensuite, une nouvelle concep~ion de la philosophie, de 
la rhetonque et de la loglq?e (tels sont meme ,jes thèmes propres à 
ce dialogue 43). Pourtant le dlscours de Lysias, si mal bâti et si absnrde 
soit-il en apparence, rappelle aussi l'ancien espoir de trânsmÎssion de 
l' &pET~ dans la relation érotique masculine. Dans l'effort de l'amant non 
amoureux pour obtenir les faveurs de l'aimé, il est question de « devenir 

36. Alcibiade l, 135 c : 'EÀe:uEle:p07t'pe:7t'tç aè 1) &pe:-rl) of. ci~dessus, p. 37. 
37. Euthydème, 282 b, cf. ci-dessus p. 72, note 11 et p. 79, note 31. 
38. Banquet, 184 cd : 6.e:'I: B~ "w V6!J.CÙ 't'ou't'oo oU!J.0txÀe:'l:v dç 't'co~'t'6 't'6v 't'€ m:pt 

'17)v 7t'IXtBe:ptxo'tb:v xcd 't'cv 7t'e:pt 't~v tptÀoootp(txV 'te xtxl 't'l)V &M1)V o:peTIÎv d !J.SMe::t 
~u!J.61jvtxt XIXÀèlV yevso6txt 't'à è:ptxo't'n 7t'IXt3txà Xtxp[oIXo6IXt. ' 

39. Banquet, 184 c : ... ~ xtx''t'tl OO"fl~IXv 'ttvà .~ XIX'" &À"o (l't'tOÜV !J.spoç o:pe-rljç 
IXU't'1) txO ~ è:6e:ÀoBouÀdlX oux IXtOXpà e:1vIXt oMt xOÀtxxe:io:. ' 

40. Banquet, 184 cd (cf, ci~dessus, note 38), 
41. Banqt;et, 184 de : ... XIXt é !J.tv BuvafJ.e:~oç dç "Pp6v1)oW XIXt 't'~v &ÀÀ1)V &:pe't"'iJv 

~u!J.6aÀÀe:oeIXt, 0 Bè BeofJ.e:voç dç 7t'IXtae:uow XIXt 't'~v 8).À1)V OOtp(IXV x'toco6o:t ... 
42. Banquet, 185 b : 06,,(,} 7t'aV't"ooç ye: XIXÀèlV &pe:-rijç y' ~vexIX xIXpt~e:O'EllXt. 
43. Théorie nouvelle de l'amour : Phèdre, 249 b, sqq. Of. ci-dessous, 

pp. 250, sqq. 
Concept~on nouvelle de la philosophie et de la logique : Phèdre, 265 sqq. 
ConceptlOn nouvelle de la rhétorique : Phèdre, 261 a H 265 c et 266 ct H fin 

Cf. ci-dessous, pp. 359, sqq. . 
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meilleur » 44; on vante ceux qut une fois leur désir apaisé. saur~nt 
{aire preuve d' &pe~~ 45, D'autre part, lorsque Socrate accepte de refrure 
le discours de Lysias sans en changer le thème, il montre que l'amant 
amoureux risque d'empêcher l'aimé de s'adonner aux fréquentations 
qui permettent de devenir hommè 46, 

Pourtant, ajoute-t-il. l'amant amoureux est un b~en piètre tuteur 
(htl~po7toç) 47, C'est tout le vocabulaire de la recherche du maître de 
vertu dans les premiers dialogues (O'\)'/OUcr(o::, &pE't"~. È:nh"po7toc;) que 
nous trouvons encore dans ce texte appartenant à une période bien posté
rieure. Il paraît donc évident que, parmi les personnages auxquels Platon 
demandait dans la première partie de sa vie, la transm ission de la 
vertu, l'am'ant occupait une place de premier rang. 

Pour montrer toute la portée de cette hypothèse pour l'ensemble 
de la pensée platonicienne il faudrait ajouter qu'il en. demeure 
des traces même dans les textes qui relèvent d'une perspectlve toute 
différente, par exemple dans Jes passages du Banquet et du Phèdre 
où Platon exprime non plus les points de vue ancie~s et reietés 
mais les idées qu'il professe à l'époque même où sont écnts ces dIalo
gues. Nous ne pourrions indiquer toutes ces traces sans déborder 
sur des problèmes que nous nous réservons d'aborder plus loin 48. 

Evoquons seulement la curieuse &.pE::~ &.e&v~'t'oc; dont par~e D~oti~e 
(Ban.quet, 208 d 49), ou encore l'expresSIOn yEV\I'1O'tX\I't"sç 1t"tXV't"ow.v tXpS't"11V 

(ibid. 209 e), l'union curieuse des mots 8ewfL"vOU et i;uv6v~oç en 212 a, 
le retour du verbe cruyylyvofL"c en 217 a et 217 b. Toutes ces expressions 
sont d'autant plus intéressantes que, comme nous le verrons plus lom. 
à l'époque du Banquet, l'idéal platonicien n'est plus l'&pz~'ry comme da,,:s 
les premiers dialogues, que l'idée d'un " engendrement » est tout à fail 
nouvelle et que la contemplation pennet de distinguer des premiers 
dialogues les dialogues de la maturité. En effet, malgré ces nou
veautés, Platon semble vouloir nous rappeler qu'il y a une continuité 
entre son ancienne philosophie et celle qu'il est en train d'élaborer. 
Toute la conclusion du discours de Diotime, comme déjà celle du dIS' 
cours de Pausanias, reprend l'ancien vocabulaire. Socrate-Diotime sou
ligne que, si l'on ne parle plus autant d' &.pB't"~ que dans les premiers 

44. Phèdre, 233 a : Kcâ (1€V 3~ ~eÀ'dov~ O'o~ npoo~xeL yev~o80:t, &(101 net80[J.~vcp ~ 
èpo:o'rn· 

45. Phèdre, 234 ab : où3s ot'rtveç, nau6(1E:vot "t''ijç bn8u(1[aç, gx8paç np6<paotV 
~'t)"t'~OOUOtV, &.)",.' o'C, nauO"o:[J.~vou "t''ijç &po:ç, 'r6"t'E "t'~v a()'t"ù)\) &pe"t'~v bn3d;ov'rat. 

46. Phèdre, 239 ab : <D80VEpOV 3~ &vriYX1) dvat, xat no):Awv [J.sv &').,).,wv cmvou
O"L&V &ndpyov"t'a xat fu<pE:).,([J.wv, 68EV av [J.ri).,w"t" &v~p y(yvot"t'o ... 

47. Phèdre, 239 c : TtX [J.€V ODV xa'rO: 3trivmav, ÈnhpomSç "t'E xat xotVwv6ç, oMa[J.fI 
ÀUO"t"t'E:).,~ç &V1)P gX<Ùv Itpw'ra. 

Pour l'essai de rapprochement tuteur-amant, cf. également 239 e : ~ "t'oG 
Èpwv"t'oç o[J.tÀLa "t'E xo:t Èm"t'pondcc" 

48. Cf. ci-dessous, pp. 233, sqq. 
49. Banquet, 208 d : &).,).,', o!tLa~, unEp &pETIjÇ &.8avthou xal "t'OUlU"t'1)Ç 36;1)ç 

EÙX).,EOGÇ n&.v"t'Eç n&v'ra nowücrt", 80"cp av &IJ.dvouç 6)O"t "t'ocrou"t'tp [J.rinov· 
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dialogues. c'est qu'on a trouvé la voie vers la « vertu véritable »50. 

L'intervention d'Alcibiade est, à cet égard encore, très significative. 
A travers la conversation qui oppose Socrate au dernier orateur du 
Banquet s'exprime peut-être 51 une conception de l'amour encore plus 
élaborée que celle que Platon met dans la bouche de Diotime. C'est 
pourtant dans cette fin du Banquet que Platon rappelle encore la 
première origine de ses interrogations sur l'amour. Ce que l'on trouve 
dans Socrate, dit Alcibiade (Banquet, 222 a), ce sont' des &yGlÀfL"~" 
&p,,~'ijç. Or, si le mot religieux et magique d" &Y"ÀfL" appartient à la 
nouvelle perspective platonicienne 52, le mot &p"~~ rappelle la première 
méditation philosophique de Platon. On évoque même l'idéal « mon
dain » de la xocÀox&y"8l,, qui, nous l'avons vu, est peut-être une des 
origines de la réflexion sur l' &.pE:'t"~ 53. Il faudrait, enfin, évoquer le texte 
du Phèdre où, utilisant la théorie de la tripartition de l'âme, Platon essaye, 
dans une analyse psychologique assez curieuse pour l'époque, de déter
miner ce qui se passe dans les différentes parties (cheval blanc, cheval 
noir et cocher) de l'âme de l'amant et de celle de l'aimé lorsque celui-ci 
est saisi par l'&VTép<ùç (Phèdre, 255 a - 256 el. Bien que la conception 
de l'ampur qui apparaît ici soit très éloignée des thèses des premiers 
dialogues, l'&pe~~ demeure présente 54, comme si Platon avait compris 
que toute réflexion sur l'amour, que toute analyse du comportement 
amoureux supposait une référence à cette exigence première d'&.p8't"~, 
entendue comme désir d'être homme vraiment homme, comme le furenÎ 
le père, le tuteur, l'amant. On trouverait là une anticipation géniale 
de ce qu'une psychologie beaucoup plus récente découvrira par 
d'autres voies, mais non sans avoir médité les enseignements de la 
littérature grecque 55. Mais nous ne sommes pas encore parvenu au point 
où nous pourrons essayer de comprendre l'expérience platonicienne de 
l'amour dans sa totalité. Nous voyons seulement que les espoirs qu'il 
fondait, dans sa jeunesse, sur la fonction formatrice de l'amant laisse-

50. Cf. Banquet, 212 a, avec l'opposition de "t'tx't'€W oüx d3w).,a &.pE"t''ijÇ et de 
"t'e:x6\1"t'~ 3~ &:ps"t'1)V &.À'l'J8'ij. 

51. Cf. ci~dessous, pp. 246, sqq. 
52. Cf. ci-dessous, p. 249. 
53. Banquet, 222 a : semblable à ces petites boîtes en forme de silènes, 

dit Alcibiade, Socrate, lorsqu'il s'entr'ouvre, laisse voir des &.Y&).,[J.IX'ra &pE"t''ijÇ ... , 
IJ.ri).,Àov Bè: bd nêiv 80"0v npOü~){E~ O"xo1t'erV 'ré;} IJ.~).,).,O\l"t't xa).,(j> x&.ya8if) I::crEG'8at. 

Pour le rapport de l'&pE't'~ et de la xa).,ox&.'(1X8(œ, cf. ci-dessus, pp. 41-43. 

54. Phèdre, 256 b : .:. èyxpa-rdç co:n{;)v xat x6crtJ.w~ I5v"t'eç, BoU).,{ùcr&tLEVO~ IJ.€V <P 
xax[a ti;ux'ijç SVSyLyVE't'O, è).,EU8e:p&O"ctv"t'eç 8s é)} &.pE"t'~. 

55. Le rôle du père dans la constitution de la personnalité est indiqué 
dans plusieurs textes de Freud. Dans le cas de Léonard de Vinci, c'est surtout 
l'absence du père réel qui a retenu son attention (Cf. Un souvenir d'enfance 
de Léonard de Vinci, trad. Marie Bonaparte, pp. 174-177; Eine Kindheitserin~ 
nerung des Leonardo da Vinci, (1910) G.W. Bd. VIII, s. 193-195). Plus tard 
(1923), dans Le moi et le ça, FREUD dira que· l'identification avec ~~ le père de 
la préhistoire personnelle ) est « la plus importante identification qui ait été 
effectuée par l'individu. » (Essais de Psychanalyse, trad. Jankelevitch, Payot, 
1951, p. 185 ; Das [ch und das Es, G.W., Bd. XIII, s. 259). 
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ront, dans ses recherches ultérieures, une trace indélébile. ~ais ces 
espoirs ont été déçus. Pour que l'amour ait une « utilité » 56. 11 devra 
subir une transmutation. La simple « fréquentation » de l'amant, tout 
comme la « fréquentation » du père. s'avère incapab,le de t~ans~ 
mettre l'&pe~'~ 57. C'est même. cet échec qui va être ,le pomt d~ depart 
des transmutations d'où sortIront les pnncIpaux themes claSSIques de 
la pensée platonicienne. Mais, avant même d'engendrer ces nouveautés, 
l'impasse à laquelle aboutit la recherche relative à la fonction du père 
et à celle de l'amant explique, peut-être, le rôle assez cuneux que 
jouent parfois, dans les premiers dialogues, les Hommes d'Etat, la multI
tude et le maître inconnu. 

3. Notre intention n'est point ici cle revenir sur ce qui a été ~t 
de l'homme d'Etat platonicien comme élément de la philosophIe pohtI
que 58 mais simplement de souligner, le reproche assez inatte~du que 
Platon àdresse paDfois aux hommes d Etat dans les prenuers dIalogues. 
Dans la diatribe célèbre de la fin du Gorgias (503 a - 520 a) contre' 
Thémistocle, Cimon, Miltiade et Périclès, on peut voir, évidemment, 
une critique de la politique athénienne au v' siècle entendue au seus 
que nous donnons actuellement au mot « politique », Pourtant l'argu
mentation platonicienne est plus originale. Ces hommes d'Etat, remar
que Socrate, n'ont pas « amélioré » les Athéniens; ils ne leur, ont pas 
transmis l'&pe~~. Et la preu,:e,. c'e.st que tous, au bout d'un certain te~ps, 
ont eu à souffrir de l' « mjustIce » de leurs concl1oyens : Mlll1ade, 
le vainqueur de Marathon, a failli être précipité dans le barathre (Gorgias, 
516 de); Thémistocle fut exilé (516 d); Cimon fut frappé d'ostra
cisme (ibid,); quant à Périclès, il fut condamné pour vol e~ f~illit être 
condamné à mort (515 e - 516 a). Or tous ces hommes famuent pro
fession d'enseigner la vertu (qJaaxo'Y't'eç yàp &pe'!1)ç 3~3aaxaÀm eI'Yoct, 
Gorgias, 519 c). Leur échec « politique » est donc en réalité un échec 
éducatif, il réfute leurs prétentions 59. Certes, nous trouvons, dans cette 
quasi-identification de l'&pH~ et de la justice, qui apparaît dans ce 
passage du Gorgias, une annonce de l'époque où, Platon ;enoncera à 
l'exigence d'&pH~ sous sa forme brute pour formuler des elOgences plus 

56. Banquet, 204 c : ~owü't'oç &'J 6 "Epwç;, 't'~'JCI XpdCI'J lixe~ 't'o~ç &:'J8pw1t"o~ç;; 
57. Peut-être trouve-t-on un écho de cette déception dans le texte de 

Rép. X, 607 e - 608 a, où Socrate, voulant évoquer la pénible nécessité dans 
laquelle il a été de renoncer à son enthousiasme pour Homère, ne trouve pas 
de meilleur terme de comparaison que la renonciation à un amour avilissant. 
Mais il faut remarquer que, dans ce texte, on considère le point de vue de 
l'amant et non celui de l'aimé. 

58. Cf. par exemple, SCHUHL, Platon et l'activité politique de l'Académie, 
Revue des Etudes Grecques, 1946, t. LIX, pp. 46-53; Jean LUCCIONI, La pensée 
politique de Platon, Paris, P.U.F., 1958. ' 

59. Ce sont les sophistes qui font profession d'enseigner la vertu. Mais, dans 
ce texte, Platon prête aussi aux homme d'Etat de semblables prétentions 
éducatives. 
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« philosophiques » au sens actuel du terme 60, On doit cependant 
remarquer qu'il essaye ici de faire jouer aux hommes d'Etat, à l'égard 
de leurs concitoyens, le rôle que, dans d'autres textes, il voudrait faire 
jouer aux pères à l'égard de leurs fils, aux tuteurs envers leurs pupilles 
et aux amants envers leurs aimés. Cette curieuse contamination du 
« politique » par le « familial », du public par le privé et du social par 
l'éducatif n'est pas sans importance pour la constitution des théories 
de la République 61. Elle ne paraît pas pouvoir s'expliquer par une 
sorte d'indifférenciation originaire de domaines que seul le monde 
moderne aurait appris à distinguer, car la relation de paternité, avec 
son corollaire érotique de la relation amant-aimé, est plus originaire 
et plus fondamentale qu'un simple lien familial entendu au sens socio
logiqne du terme; elle est plus qu'une « structure de parenté » ; elle est 
constitutive de l'homme. Il y a donc un débordement de la fonction 
du père sur la fonction de l'homme l'Etat, débordement que confirme 
le rôle non moins curieux que joue, dans certains textes, la multitude 
(Dt 7tDÀÀD(). 

Ce rôle apparaît toujours, évidemment, sous forme négative, C'est 
d'abord une allusion du Criton. Criton met Socrate en garde contre les 
calomnies qui risquent d'être la cause de très grands malheurs quand elles 
sont accueillies par la multitude, car celle-ci peut faire beaucoup de mal. 
Plût au ciel; répond en substance Socrate, qu'elle pût effectivement faire 
du mal, car alors elle pourrait aussi faire du bien. Malheureusement 
elle est également impuissante dans un sens et dans l'autre, elle ne peut 
pas vraiment transformer les hommes 62. Dans Alcibiade J, Socrate devra 
réfuter une affirmation déjà plus circonstanciée : Alcibiade prétendra 
avoir appris la justice « de tout le monde» (m"poc ~&v 1toÀÀ&v, 110 e) 
et devant le peu d'enthousiasme de Socrate pour une telle théorie, il insis
tera : je l'ai apprise de l'ensemble des gens avec qui je vis, tout comme 
j'ai appris d'eux la langue grecque (Ill a). L'hypothèse d'un rapport 
entre la fonction formatrice de la multitude et le rôle qu'elle joue dans 
l'acquisition que chaque homme fait de la langue est exprimée avec plus 
de netteté dans le Protagoras. C'est avec une réelle vigueur que Prota
goras dénonce le sophisme de Socrate : de ce que les maîtres de vertu, 
ce sont tous les hommes (7tctv"eç), tu déduis hâtivement qu'il n'en existe 
aucun; réfléchis donc un peu à ce qui se passe pour la transmission 
du grec 63. Et ici, on peut se demander si Platon n'est pas du côté 

60. Cf, ci-dessous, pp. 133, sqq. 
61. Cf. ci-dessous, pp. 137-140. 
62. Criton, 44 d : Nü'J 8'è oMé'rspCI OIOL 't'I!:' Ol)'t"S ycip qJp6'J~!J.o'J othe &cppova 

.;)uvœrot 1t"otrjm:n, TwWÜrrt 8'è 't'OÜTO 1) 't'~ fi'J 't'ô)'.û}cr~. 
63. Protagoras, 327 e - 328 a : 'Juv aè: 't'pul.pq.ç;, <1 Lwxpoc't'eç, a~6'n 7t'av't'sç 3~-

3&:crXOCÀOL dow &;pe'Ôjç, xaS' eGo'J 8ùVCIV't'iX~ ~XCIIj't'OÇ, XCIi oMd.; cm~ rpCIL'Je't'IXL' de', &cr7t'Sp 
&'J Id ~"1J't'orç; 't'Le; ('}~a&:(jxIXÀoç 't'OÜ €ÀÀ'7)'J(~EWt oM' &'J dç tpCIVe:b'l ... 

Quoique le Ménon soit encore plus opposé que les premiers dialogues à 
.J'idée d'une transmission de l'&pe::-rlj par simple cru'Joucrta, Anytos y formule très 
clairement l'idée de la tra;nsmission de l'&pe't'~ par n'impo)1:e qui. Il conséi11e 
de s'adresser au premier venu des hommes de valeur d'Athènes (5't'cp yeXP fi'J 
èv"';XYl 'A8'Y)'JCdw'J 't"W'J XC/J";;W x&:ya8ù)'J, Ménon, 92 e). 
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de Protagoras plutôt que du côté de Socrate, tant est nuancée l'attitude 
du premier et brutale celle du second. Nous en conclurons seulement 
que l'hypothèse d'une transmission de l' &pET~ par la multitude, par 
le milieu humain anonyme en tant que tel, bien que rejetée dès l'époque 
du Protagoras, ne devait pas paraitre sans intérêt à Platon. Il faut la 
rattacher à l'espoir de voir la vertu transmise par la fréquentation d'un 
maltre. Devant l'impossibilité de trouver ce maitre dans le père, dans le 
tuteur, dans l'amant, Platon hésite : est-il bien nécessaire que ce maltre 
s'identifie à un homme déterminé? Ne ,pourrait-il pas être collectif et 
anonyme? C'est seulement avec la République que l'hypothèse sera 
définitivement abandonnée : il s'avèrera alors que la multitude ne peut 
vraiment pas êt.re 'llLÀ6cr0'f'0v (Rép. VI, 494 a). Mais, pendant sa jeunesse, 
Platon se demandait encore si c'était possible. Ce qui le prouve, c'est 
qu'il songe parfois aussi à un maltre anonyme, mais non collectif. 

L'hypothèse du maltre anonyme et inconnu est toujours évoquée, 
dans les premiers dialogues, de façon ironique et énigmatique. Dans le 
passage au terme duquel Alcibiade prétendra avoir appris la justice 
de la multitude, la figure de ce maltre sans nom apparait de façon 
fugitive 64. On le rencontre également dans la longue argumentation de 
Protagoras qui aboutit à la même hypothèse : il faut bien qu'il y ait 
de,s maîtres d'&pe't'~, car sans &pE:1"~ on ne peut même pas vivre (Prota
Roras, 324 e - 325 cl. Mais dans l'Hippias Majeur cette figure se précise. 
Socrate fait semblant de ne pas parler en son propre nom ; il s'abrite 
derrière un personnage fictif aux exigences exorbitantes ert fait de logique. 
Hippias s'énerve; quel est donc cet homme sans éducation (&7taŒeu't'oc;:, 
Hippias Majeur, 288 dl, grossier, sans autre souci que la vérité (ibid.)? 
me diras-tu son nom (290 de)? Cela ne t'apprendrait pas grand chose, 
répond Socrate. A mesure que nOUs avançons dans le dialogue, nous 
comprenons que cet homme est trop proche de Socrate pour ne pas être, 
dans une certaine mesure, Socfate lui-même 65. Il ne faut cependant pas 
s'empresser d'interpréter ce texte comme une simple allégorie, ni comme 
manifestant déjà la présence, dans la pensée platonicienne, d'une théorie 
explicite des « démons D. Ceux-ci ne joueront aucun rôle important 
avant le Ménon 66; d'autre part, le recours à l'interprétation allégorique 
vide le texte de ce qu'il contiertt de vécu. Pourquoi, au contraire, ne pas 
rapprocher ce maltre inconnu des hommes réellement existant (père, 
tuteur, amant) de la fréquentation desquels Platon attendait peut-être, 
à une certaine époque, la transmission de la vertu? Cependant, à la 
différence des autres maltres qui se donnent pour savants, éduqués et 
éducateurs, polis et raffinés (en tant que x"'Àot x&y",SoO, le maltre 
inconnu de l'Hippias Majeur est ignorant et grossier. Or, ce personnage 
semble être un double de Socrate. Aussi faut-il se demander dans quelle 

64. Alcibiade !, 109 d : ... tflè ~ÀIX6EC; flIXv6&\I(J)v XIXt cpovt'wv dc; 8~8IXO'x&Àou 8ç 
O'E è8t8IXcrXEV 8~IXy~y\l6JcrX€W 'ro 8~xœ~6't"€p6v 'r€ XIXt &8~x6J't"€pOV; XIXt 't"k ècr't"1V oi'l't"oc;; ; 

65. Hippias Majeur, 304 d : KIXt y&? flm WYX&VE~ èyyu't"IX't"IX ybJoue; &v xœt ev 
't'ij) œù't'ij) olxwv' 

66. Cf. ci~dessous, pp. 146, sqq. 
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mesure Platon a essayé de faire jouer à Socrate le rôle que, malgré une 
conviction première et des efforts répétés, il ne parvenait pas à faire jouer 
aux pères, aux tuteurs, aux amants, à la foule. Dans quelle mesure 
peut-on dire que, déçu par les autres maitres, Platon a emprunté à 
Socrate l'essentiel de son humanisme? 

4. A cette question nous ne voudrions donner, dans ce chapitre, qu'une 
réponse très limitée. Laissant de côté le rôle que jouera Socrate dans 
les dialogues postérieurs au Ménon et ne retenant même qu'un petit 
nombre des traits du Socrate des premiers dialogues, demandons-nous 
si Socrate y apparait comme jouant le rôle qu'aurait dû jouer le père 
ou l'amant. bref l'éducateur capable de transmettre l'&pz't'~ par cru'Joucr~C(. 
D'une manière générale, il semble que non. Certes, Socrate parait 
parfois devoir jouer le rôle d'un père ou d'un frère, maître de vertu. 
L'Ap'!logie le représente comme un père ou un frère alné, persuadant 
autrUI de s'occuper de la vertu (&cr'ITZp 'ITC('t'épC( ~ &8zÀcpov 'ITpzcrbU't'ZpOV, 
7tzteov't'C( è'IT~!Le:Àzïcrec(L &pe:'t'~ç, 31 b). Mais sa vraie fonction va être 
de détruire cet espoir de transmission directe et positive. 

Une tradition tenace voudrait que tout ce qui est positif dans 
l'ordre de la valeur ait été enseigné à Platon par Socrate. Dans cette 
perspective, le rôle de Socrate dans les premiers dialogues devient 
difficile à comprendre. En effet, c'est visiblement presque toujours par sa 
~aut~ q~~ le dialogue ,échoue et que la valeur est manquée. C'est lui qui 
llldwt Illlterlocuteur a « prendre à gauche »67 et, pour ce qui est de 
la cr?yance à l' &~ET~, c'est au fond Socrate qui semble être le plus 
sceptique. On se tire la plupart du temps de la difficulté en attribuant 
au Platon des premiers dialogues la philosophie du Phédon et de la 
République et en interprétant le scepticisme de Socrate comme un appel 
à la recherche d'un fondement théorique absolu pour le savoir anthro
pologique et moral. Mais cette hypothèse, nous l'avons vu 68, est peu 
vraisemblable et permet d'esquiver le problème. Le rôle de Socrate dans 
les premiers dialogues nous semble tout différent. 

Certes, tout comme ses interlocuteurs, il croit à l'&pe:'t'~ mais ce 
qu'il refuse, ce qu'il dénonce même, c'est l'illusion d'une tra~smission 
de l'&pe:'t'~ par la «( fréquentation » interhumaine. Alors que ses inter
locuteurs, ainsi d'ailleurs que le jeune Platon, comptent sur la présence 
vivante :... du père, du tuteur, de l'amant, de l'homme d'Etat, de 
l'ensemble des autres hommes - Socrate incarne l'absence. Non seule
ment il n'apporte rien de positif mais encore il dénonce continuel
lement la recherche d'une présence «( gratifiante ». Aussi a-t-on pu 

67. L'expression se trouve dans le Phèdre (266 a : 6 flèv 't"o e1t' &p~cr't'EpOC 
't"EflV6fle'JoÇ flépoc;;). Cette notion joue un rôle important dans l'interprétation 
que donne Goldschmidt de l'échec des dialogues aporétiques au {( niveau » de 
la ({ définition» (cf. Les dialogues de Platon, p. 61). 

68. Cf. ci-dessus, pp. 39 et 47-48. 
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légitimement comparer le rôle de Socrate à celui de l'amrlyste dans la 
cure psychanalytique 69. 

Sous l'action du ve~be socratique se dissout l'illusion d'un huma
nisme transmis par simple cruvoucr[a. et. en ce sens, on ne saurait 
surestimer le rôle de Socrate dans la formation de la pensée platonicienne. 
Mais. d'~bord, il demeurera toujours, semble-toi'!, bien difficile de savoir 
si c'est le Socrate historique qui remplit cette fonction auprès de Platon 
ou si le Socrate destructeur est seulement une figure littéraire créée par 
Platon pour manifester la genèse de sa propre pensée. Ensuite - et c'est 
ce qui nous intéresse ici - historique ou fictif, ce Socrate-là n'apporte 
à Platon rien de positif : il n'est qu'un certain seuil de la négativité 
et du retour sur soi. Aussi les adversaires de Socrate dans les premiers 
dialogues sont-ils, comme nous l'avons vu, plus positivement Platon 
que ne l'est Socrate lui-même. Socrate est vraiment le XOCXQ1)pywv dont 
se plaignent Hippias et Thrasymaque 70. Certes, on a l'habitude d'opposer 
l'honnêteté morale de Socrate à celle de ses interlocuteurs et d'interpréter 
les injures de ces derniers comme autant d'injustices à l'égard de Socrate. 
Remarquons cependant que lorsqu'Hippias accuse Socrate de "C()<oupy'oc, 
c'est à un moment où celui-ci semble vouloir soutenir la thèse para
doxale et immorale d'après laquelle celui qui trompe volontairement est 
meilleur que celui qui le fait involontairement (Hippias Mineur. 373 b). 
Quant à Thrasymaque, s'il se met en colère contre Socrate, c'est ponr 
avoir entendu travestir sa philosophie de la jnstice comme intérêt du 
plus fort en quelque apologie du régime alimentaire des lutteurs de 
pancrace (Rép. l, 338 cd) ! Il y a donc bien, dans les deux cas, de la part 
de Socrate, une réelle mauvaise volonté et la violence de l'injure 
(XO()<oüpyoç est le mot qui, dans le Gorgias, qualifie la toilette par oppo
sition à la gymnastique 71) e5t pa~faitement compréhensible. Peut-être 
a-t-on trop insisté sur les raisons négatives qui seraient à l'origine de la 
condamnation de Socrate. 

69. Cf. E. Amado LÉVY-VALENSI, Le dialogue psychanalytique, Paris, P,U.F., 
1962, p. 71. A certains égards le dialogue platonicien est bien une O'uvoucr(ct; 
(cf. l'emploi du mot en Gorgias, 461 b) et ressemble, par là, à la fréquentation 
dont le jeune Platon attendait en vain la transmission de l'&.peTlj. Mais c'est 
un peu comme la cure psychanalytique : il n'est ŒUVOUŒ(OC positive, c'est-à-dire 
transfert, que pour se révéler illusoire en tant que tel. Socrate est celui qui, 
paraissant devoir procurer une ŒU'JOUO'(oc positive, montre qu'il ne faut pas la 
chercher (cf. ci~dessus, p. 73, note 14). D'ailleurs, la signification négative de 
Socrate a déj'à été aperçue par les philosophes et par les historiens de la 
philosophie. Que l'on songe à Hegel. Dans un ouvrage récent, François 
Châtelet écrit encore: ({ Il s'agit [dans le dialogue] pour Socrate ( ... ) non pas 

. d'opposer une thèse à d'autres thèses, mais de se constituer comme le négatif. )} 
(Platon, Gallimard. 1965. p. 102). 

70. Hippias Mineur, 373 b : «:ÀÀà L;wxp&'t''1]ç, c1 E{)8~xe, &:d Tocp&.'t"'t"e~ iv 't'o~ç 
À6yo~ç xoct MOLxe'J &O'1t'ep xocxoUPYOÜVTt. République, l, 338 d : B8eÀupoç yàp d, ~~'f), 
ù) I:&>XPOC't'EÇ, xcd Tao't"'(J ù1CoÀa!J.6&.lJe~ç fi &'11 xaxoupy~O'OCtç fL&À~O''t'oc TOV Myov. 

71. Gorgias, 465 b: ... ~ XO!J.!J.(i)TtX~, xaxoupy6ç 't'e ooO'a xal &:1t'C'(T'1]À~ xcd 
&yew~ç xat &veÀeo8epoç .•• 
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Il est bien possible que Socrate ait payé de sa vie son désir de 
«( rouvrir ce qui avait été clos » 72. de briser le cercle étroit de la cité 
grecque et d'enseign«r un idéal d'universalité. Ce qu'il faut voir, cepen
dant, c'est qu'avant d'être le témoin d'un idéal supérieur .i1 représente 
la rnpture d'un idéal parfaitement légitime. 

Que, du fait du Socrate historique ou dans une expérience plus 
solitaire, Platon ait personnellement éprouvé ce désarroi, cela ne fait, 
à nos yeux, aucun doute. Ce dont les premiers dialogues manifestent 
l'échec, ce n'est pas l'immoralisme des sophistes ou de Calliclès. c'est 
la confiance sereine dans la possibilité de devenir « homme vraiment 
homme » dans la fréquentation de ceux qui, dans le passé, le furent. 
Et de cet échec Socrate est l'agent, ou peut-être simplement le symbole. 
Le Ménon qui, par de nombreux traits, relève j'une étape ultérieure 
de la démarche platonicienne, se voudra beaucoup plus rassurant. 
A l'image de la torpille, à l'accusation d'exercer je ne sais quelle magie 
paralysante et destructrice 73, Socrate répondra, non sans quelque lour
deur, en expliquant longnement que la conscience de l'ignorance est 
préférable à l'illusion du savoir et prépare à la science véritable 71. 

Mais c'est que, dès l'époque du Ménon. Platon rachète l'échec de 
l'acquisition directe de la vertu par la constitution d'une théorie du 
savoir. Nous sommes déjà en plein processus de compensation intellec
tualiste. En réalité, l'inquiétude manifestée par Ménon est plus près du 
vécu que la « solution » proposée par Socrate. Elle nous renseigne mieux 
sur ce que Platon a dû éprouver, soit dans ses relations avec Socrate, 
soit dans son débat avec lui-même. 

Avec cet échec de la transmission directe de l' &:pE'T~ par O'U\loucr~C(, 
avec la différence qui sépare Socrate de tous les autres « maitres » 
dont parle Platon dans les premiers dialogues, nous atteignons un 
point critique .de la démarche platonicienne : l'exigence d' &p€'T~ COIPr 

mence à se dIssoudre. Certes, nous n'en sommes pas encore au point 
où l' &p€~~ se transformera en des exigences plus précises, plus posi
tives et où, malgré l'effort de Platon pour maintenir l'équivalence des 
anciennes notions et des nouvelles, nous verrons apparaltre de véritables 
constrnctions philosophiques 75. Mais nous pouvons dès maintenant saisir 
l'échec d'un espoir d'éducation fondée sur le rapport existentiel de 
l'homme total et concret avec l'homme total et concret. On voit appa
raître 1a nécessité d'une éducation sans maître, d'une auto-éducation. 
On voit arriver le 'moment où le philosophe pensera devoir créer ses 
propres maltres et être à lui-même son propre père. Dans la période qui 
précède cette nouvelle phase de la démarche platonicienne, nous 
assistons à un effort pour fixer r&pe't'~ à des réalités moins « humaines », 
au sens le plus banal du terme. Faute de trouver le maître qui trans-

72. Comme semble le penser BERGSON dans Les deux sources de ta morale 
et de la religion. 

73. Ménon, 79 e - 80 b. 
74. Ménon, 80 d, sqq. 
75. Cf. ci-dessous, chapitre V. 
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mettrait l'&.pe:1"~ par O'uvoucr~oc, on va s'interroger sur ce qui. dans l'homme 
à éduquer, pourrait être le réceptacle de l'&.pe:'t'~, à savoir l'-âme. sur 
l'origine de ce fait proprement humain et pourtant si mystérieux, 
le nom, et sur la valeur de ceux que la tradition place à la base du 
monde humain les dieux. 

CHAPITRE IV 

AUTHENTICITE ET RECTITUDE 
L'AME, LE NOM, LES DIEUX 

Les orientations de la recherche platonicienne devant l'échec de la trans
mission de l' &:pE't"~ par Ol)vouat~, 

1. L'âme: avant de donner lieu à une doctrine originale, le thème de l'âme 
apparaît, dans ·l'œuvre de Platon, comme une transformation de l'ancienne 
exigence d' &1'8:1"1) (Alcibiade l, Gorgias, Criton). 

2. ({ Rectitude des noms )} et {( position des noms » dans le Cratyle : 
nouvelle tentative pour fonder l'authenticité humaine, 

3. Impuissance de la religion traditionnelle pour répondre à l'exigence d'&pe..-Î) 
(Euthyphron, Apologie de Socrate). 

"Ex(tO''t''oç 00\1 ~[1.&\I èO"'t'w &\l6p6>7t'oo O'O[1.ooÀO\l, 
&'t'E: 't"e't'[1.l)[1.é\loç, {bO"7t'ep cd ~~'t''t'o:~, è~ €\lOç Mo' 
~1)'t'er 8'~ &.et 't'o (tu't'Oü ~xO:O"'t'oç O'6[1.ooÀO\l. 

Banquet, 191 d. 

Si l'on admet que la première méditation platonicienne a pour point 
de départ la nostalgie de la vertu et qu'eJ~ conclut très vite à l'impossi
bilité d'une transmission directe à ceiJe-ci, il apparaltra que la diffi
cuité dont va naltre la philosophie platonicienne entendue en son sens 
traditionnel est, en quelque sorte, l'échec des relations simplement humai
nes. L' &peTlj est un idéal d'homme vraiment homme auquel la fréquen
tation des autres )1ommes ne semble pas permettre de parvenir. L'homme 
se trouve ainsi séparé de sa propre réalisation 1. C'est cet échec de la 
réalisation de l'homme qui donnera bientÔt lieu à la grande création 
métaphysique de l'époque du Phédon et de la République. Mais pour 
le moment, dans les dialogues antérieurs an Ménon, il est l'occasion 
d'une sorte d'interrogation anthropologique plus raffinée, tendant à 
fonder la vérité de l'homme non plus sur une exigence globale véhiculée 

1. II est assez banal d'insister sur l'importance du thème de la séparation 
chez Platon. Cependant, l'expression qu'en a donnée S. PÉTREMENT dans son 
livre sur Le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens (Paris, 
P.U.F., 1947, par ex. p. 116) nous semble particulièrement heureuse. 
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par la culture aristocratique du VO siècle, mais soit sur une « partie » de 
l'homme (tantôt l'âme, tantôt le nom), soit sur un autre élément de 
.cette culture (les dieux de la religion traditionnelle). Si cette tentative 
réussissait, il ne s'agirait pas encore d'une philosophie au sens strict, 
mais il ne s'agirait déjà plus d'un humanisme au sens étroit. Disons tout 
de suite qu'elle échoue, tout comme celle que nous avons relatée dans 
le chapitre précédent. Mais cet échec fait partie de la pensée platoni
cienne elle-même. Platon n'a jamais accepté de bâtir une philosophie 
sur la notion d'âme, sa conception de l'homme et du monde n'est pas 
une philosophie du nom, sa pensée n'est pas une reprise pure et simple 
de la religion traditionnelle (pas plus, d'ailleurs, qu'il n'a jamais réussi 
à s'en tenir à un humanisme de l' &pe:1"~); mais l'àme. le nom et les 
dieux sont, tout comme l' &.pET~ à laquelle ils tendent à un certain 
moment à se substituer, les germes féconds, dépassés et niés si l'on veut 
mais féconds tout de même, d'une grande expérience créatrice dont les 
théories du Phédon et de la République ne sont que le sommet, d'ail
leurs à son tour assez vite abandonné par le philosophe. 

1. Bien qu'on ne voie guère s'esquisser de théorie de l'âme avant le 
Ménon, voire même avant le Phédon, les passages des premiers dialogues 
qui parlent de l'âme n'ont pas manqué d'embarrasser les commentateurs. 
Dans un texte connu de l'Alcibiade J, 130 ac, Socrate distingue dans 
l'homme trois choses : l'âme, le corps et le composé (1;0 O'uVC<I-"p6Tepov, 
't'à 6Àov 't'OU'To). Puis, rejetant successivement les prétentions du corps 
et du composé à être l'élément dominant, il conclut que l'homme, c'est 
l'âme (130 c: f-''la.v liÀÀo TCV liv8pw7tov O'uf-'0dveLV ~ <Jiux~v) 
Lutoslawski se demande si cette conclusion est comptlble avec la con
ception de l'homme comme animal pourvu d'une âme si souvent expri~ 
mée dans le reste de l'œuvre de Platon 2. Et le célèbre historien de 
Platon de citer non seulement de nombreux textes de la maturité et de la 
vieillesse 3, mais encore des passages du Protagoras (312 b) et du 
Gorgias (464 a). Comme, d'autre part, la réduction de l'homme à son 
âme apparaît dans un dialogue certainement apocryphe, l'Axiochos 
(365 e : 'Hf-'eï:ç f-'èv y&p &O'f-'ev <JiuX~), on est tenté de conclure tout 
simplement à l'inauthenticité de l'A lcibiade J. En faveur de l'interpré
tation de Lutoslawski, on pourrait insister sur l'apparente incompatibilité 
de la doctrine de l'Alcibiade J avec celle du Gorgias. A supposer, 
en effet, que le dualisme de Gorgias. 464 3!b " soit une simple con
cession aux façons banales de s'exprimer, en dirait-on autant du long 
parallèle entre les disciplines qui concernent le corps (médecine, cuisine) 

2. The origin and growth of Plato's lagic, p" 197. 
3. Cratyle, 399 c ; Banquet, 192 d ; Phèdre, 249 e ; République, 590 a : 

Politique, 271 e ; Lois, 765 e. 
4. Gorgias, 464 ab : To 'Towü't'o'J Àl:.yCiJ X<lt èv O'OOtL<l'T~ d'J<lL !X<lt è'J tVOXn, 0 'TL 

1tot€1: tLt'J BoxeL'J eu ~xet\l 't'o O'w!-,-<l X<lt 't'~'J q;oX~v, ~xeL Bè oô8è'J !-,-IXÀÀO'J, 
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~t celles qui concernent l'âme (rhétorique, poésie, philosophie, of. Gorgias, 
499 b - 506 a)? La vraie doctrine de Platon aurait donc bien consisté 
à considérer l'âme comme supérieure au corps mais sans jamais rejeter 
le corps hors de l'humain. Les textes apocryphes, imitant maladroitement 
les formules platoniciennes. n'en donneraient qu'une caricature. De cette 
maladresse on trouverait une autre marque dans le passage de l'Alci
biade 1 où Socrate se déclare l'amant de l'âme d'Alcibiade (131 c 5) : 
ici l'auteur inconnu aurait simplifié et caricaturé la doctrine du Banquet. 

Mais cette argumenti!tion conduit à des conclusions difficilement 
acceptables. En effet, si l'on rejette j'Alcibiade J à cause de l'identifi
cation de l'homme à l'âme qu'il semble professer, il faudra, pour d'autres 
passages des premiers dialogues où apparaît le thème de l'âme, imaginer 
des sens très éloignés de leur sens littéral. Le Lachès dit, par exemple, 
que le but de la recherche est l'âme des jeunes gens 6. Peut-être éviterait
on ces difficultés en admettant que les expressions nn peu abruptes de 
l'Alcibiade J et la hiérarchie plus savante du Gorgias, loin d'être contra
dictoires, traduisent, au fond, la même exigence. Car enfin, dire que 
l'homme, c'est l'âme, dire que l'éducation vise essentiellement à l'amé
lioration de l'âme, ou encore dire, comme dans le Criton (47 e - 48 a), 
qu'il faut se garder de ravaler au-dessous du corps ce à quoi, en nous, 
se rapportent la justice et l'injustice, n'est-ce pas dire la même chose? 
Evidemment, on ne peut comprendre ainsi les premiers dialogues que 
si on renonce à y trouver une conception « théorique » de la distinction 
de l'âme et du corps analogue à celle que proposera la Méditation VI. 
Platon ne fait que se référer à des notions banales. Ame, corps, ce sorit 
là des concepts qui, bien avant d'acquérir un statut philosophique et 
d'être repris à l'intérieur de systèmes. ont un sens dans la langue grecque 
de tous les jours. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire Homère 7. 

5, Alcibiade l,BI c : Et ètP<l 't'~r; yéyovev èp<lcr't'1jr; 't'Oll 'A),xtot&800 0'6}jJ.IX't'0r; 
oùx 'AÀxtth&8olJ ~p&cre1J, &ÀÀa 't'LVOr; 't'W'J 'AÀxtot&80u. ' 
- 'AÀ1Je~ Àsyetr;. - "OO''t'tr; M 0'00 't'1jr; tf!ox1jr; ~p~. -' Av&:yxy) !flIX(ve't'.~t ~x 't'Oll À6you, 

N 6:., Lachès, 185 e : Oôxoüv VllV !fl<lt-tev 1tepL !-,-<le~!-,-<l't'or; O'xo1te'i:v 't'1jr; q;ux1jr; ~vex<l 
'nJr; 't'(l)V 'Je<lv(O'x(l)'J; 

Notre discussion ne tend pas, ici, à prouver l'authenticité de l'Alcibiade 1. 
Dupréel reconnait que ce dialogue n'est pas faible du point de vue littéraire, 
mais qu'Alcibiade y fait trop piètre figure à côté du rôle qu'il joue dans le 
Protagoras et dans le Banquet, pour que le dialogue soit vraiment de Platon 
(Les sophistes, p, 151). Cet argument ne nous paraît pas très convaincant. 
Mais nous voulons seulement montrer ici qu'à propos de l'âme, l'Alcibiade 1 
ne s'exprime pas d'une façon radicalement différente de la façon dont s'expri
ment d'autres dialogues de jeunesse. 

7, Chez Homère, la distinction de l'âme et du corps n'a évidemment pas 
la rigueur d'une distinction philosophique, 'YuX~ signifie souvent vie, souffle 
vital, ce qui est expiré au moment de la mort (of, par ex, Iliade, V, 2%, 696, 
VIII, 315) ; la q;ux1] sort de l'enclos des dents (Iliade, IX, 408-409); Patrocle 
ramène l'âme de Sarpédon au bout de sa lance (XV.I, 503-505), Quand ,l'Odyssée 
parle des morts chez Hadès (X, 530, 560 ; XI, 37, 65, 84, etc.), les traducteurs 
(par ex, Bérard) traduisent souvent par ({ ombres » car la synonymie de _ q;oX~ 
et d'eŒ'ooÀo'J est indiquée par l'auteur de l'Odyssée lui-même (XI, 83, 602). Les his
toriens ont essayé de mettre un peu d'oJÙre dans ces distinctions, par ex, 
ROHDE, Psyché (passim, et en particulier, ch, l, pp, 1-55) ; DODDS, Les Grecs 
et' l'irrationnel, pp, 27-28, 

r 
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Quant à l'immortalité elle-même, bien qu'elle diffère de la simple survie 
homérique, elle n'a pas non plus été inventée par Platon : le début du 
Phédon est très clair sur ce point 8. D'une manière générale, on s'expose 
à bien des mécomptes si l'on étudie Platon en discutant des thèses 
isolées (<< singulas tantum clausulas )), dit Descartes 9), et tout particu
lièrement lorsqu'il s'agit de l'âme. 

Peut-être, en effet, de toutes les doctrines de l'âme qui apparaissent 
dans les dialogues de Platon 10, pas une seule n'a vraiment été inventée 
par lui. Mais qu'importe! Comprendre -un grand philosophe, ce n'est 
pas relever tous les emprunts qu'il a pu faire à ses prédécesseurs et 
à ses contemporains, quitte à ajouter qu'il en a fait une « synthèse 
originale )). Ce qu'il faut saisir, c'est le rôle qu'il fait jouer, dans le 
mouvement de sa recherche, à des thèses ou à des notions souvent 
très banales. Or ici, dans les premiers dialogues, quand Platon parle 
de l'âme, il ne semble pas qu'on puisse vraiment saisir autre chose 
qu'une exigence. N'est-ce point d'ailleurs ce que signifie la curieuse 
expression du Criton que nous citions tout à l'heure? Socrate ne dit 
pas qu'il faut se garder de subordonner l'âme au corps mais qu'il faut 
éviter de considérer comme plus vile que le corps « cette chose-là, 
quelle qu'elle soit, parmi celles qui sont à nous, que concernent l'injus
tice et la justice {èxe'Lvo 5 -rL 7to-r' È:cr-rt -rwv ~tLe't"ép(ùv 7tepl 8 ~ Te 
&8Lx(a; xcd ~ omo:;tocruv1) È:cr-r(v. Criton, 47 e - 48 a). 

8. Phédon, 70 c. La survie de l'âme, chez Homère, n'est pas l'immortalité. 
Rohde dit très nettement : « On chercherait en vain &8&:\l0'.:'t"oc; chez Homère 
comme épithète de la ~uX~. » (Psyché, p. 367, n. 4). Mais la notion d'immortalité 
de l'âme est courante, au temps de PJaton, dans les cercles orphiques et 
pythagoriciens. EUe est probablement connue de l'ensemble du monde grec 
cultivé, même si la plupart des contemporains de Platon n'y adhèrent pas. 
Il faudrait donc, en définitive, distinguer : 

1) une distinction banale de l'âme et du corps qui ne dépasse guère celle 
du <1 psychique» et du « physique » [cf. Sophiste, 223 de : négoce des objets 
servant à la nourriture du corps et négoce des objets servant à la nourriture 
de l'âme (musique, peinture, etc.)] ; 

2) la notion homérique de survie ; 
3) la croyance en l'immortalité professée par certaines sectes religieuses de 

l'époque de Platon ; 
4) l'attitude de Platon envers toutes ces notions et le rôle original qu'il 

leur fait jouer dans son expérience philosophique. 
C'est évidemment la quatrième question que nous cherohons à traiter 

lorsque, dans ce livre, nous rencontrons des problèmes relatifs à l'âme. 
9. Meditationes de prima philosophia, praefatio ad lectorem, éd. Adam et 

Tannery, t. VII, p. 9, 1. 30. La tentation de prendre en considération des 
thèses isolées est beaucoup .plus grande devant l'œuvre de Platdn que devant 
celle de Descartes, car aucun dialogue n'a l'architecture rigoureuse des 
Méditations. On ne saurait donc reprocher à l'analyse structurale de Goldschmidt 
de ne pas être aussi convaincante que ceHe de Guéroult. Pourtant la thèse 
isolée (existence du moi, existence de Dieu, etc.) qui, chez Descartes, conserve 
Un minimum de sens risque de n'en avoir strictement aucun chez Platon. 
En effet, il ne s'exprime jamais qu'à travers des personnages· et, ,d'autre part, 
les dialogues ne visent visiblement pas à des conclusions au sens actuel du mot. 

10. Pour les diverses doctrines de l'âme chez Platon, cf. ROHDE, Psyché, 
ch_ XIII (trad. Reymond. pp. 479-505) ; ROBIN, Platon, pp. 172-192. 
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Il est des cas où les tournures ~e la phrase grecque doivent être prises 
à la lettre : ce qUI compte, ce n est pas la nature de l'âme (6 TL 7tOT' 

È:a:-rt ). c'est l'affinnation axiologique d'un devoir être : l'âme dans les 
t:~emiers, d~alogues. exprime une exigence de valeur. Compr~ndrait-on, 
s II en etaIt autrement, le passage de l'Hippias Mineur où, dans un 
raIsonnement par série et inversion 11, l'âme des esclaves demeure 
incluse dans la série des choses où le mal volontaire est préférruble au 
n:al~ mvolo~t~re ta?-dis que « notre âme » ('1'( û~ ; '!~v ~tLS'TÉpo:;v 

O(UTOl.V ... , Hippias Mineur, 375 c) apparaît comme le terme singulier qui 
mamfeste. une eXigence d'un autre ordre '? 

Enfin, le mythe eschatologique de la fin du Gorgias, 523 a - 527 e, 
dont tout le contenu fa;buleux est probablement emprunté par Platon 
à des tradItIons assez bauales, n'a d'originalité que dans la mesure où 
l'e~gence morale qu'il exprime se traduit dans le vocabulaire de l'âme : 
le Juge sera nu, les morts seront nus; le:s âmes se verront directement 
(,,<Inn TÎÎ <j;uxii """T~V T~V <j;ux~v 6,OlPOUVTO(, Gorgias, 523 el. Certes, 
les hommes ont un corps; certes, la mort est la séparation de l'âme ét 
du c~rps 12;, mais ~ela, ~?mèr~ le savait déjà, et peu importe que, pour 
Ho'."ere, .1 ame ': aIt ete qu une ombre, une fumée, tandis qu'elle 
deVIendraIt, peut-etre, pour Platon, un principe plus « spirituel »'3. 
Car 11 n'est pas absurde de décrire l'homme à l'aide de notions banales 
voire même confuses, tout en employant ces descriptions pour traduir~ 
une exigence axiologique originale. 

Mais quelle est, exactement, cette exigence? On pourrait être tenté 
de l'identifier à l'exigence d' &p'T~, car elle n'en diffère pas radicalement. 
C'est bien dans les mêmes dialogues que nous avons pu, dans les 
chapItres précédents, lire l'exigence d'&pET~ comme fondement de la 
première réflexion platonicienne et que nous saisissons, maintenant, 
la notion d'âme comme une autre manière de traduire la vocation de 
l'homme. En d'autre~ te.rmes, bien que certains passages des premiers 
dl~~ogues. et. en parucuher ~u Gorgias, annoncent, et même expriment 
déJa en partIe la psyohologIe que développeront la République et le 
Philèbe 14, le thème de l'âme traduit plutôt une exigence qu'une anthro
pologie dans les dialogues antérieurs au Ménon. Mais ce n'est plus 
tout à fait l'exigence d'&p'T~. Sans qu'il y ait une véritable succession 
chronologique, on peut dire que l'exigence liée au thème de la <j;uX~, 
est logiquement postérieure à la shnple recherche de l'&p'T~ par la 
fr~~uentatio~ des. « .maltres )). Il ,s'agit d'un nouveau recours, supposant 
deJa une dISSOCiation ou un eclatement du premier idéal. Puisque 
l'authenticité humaine paraît inaccessible lorsqu'elle est recherchée en 

11. Cf. ci-dessus, pp. 52-53. 
12. Gorgias, 524 b : '0 8&\laTOt;; "ruyxâ\le~ &\1, &.<; èflol 8oxe~, où8è'J tJ:AÀQ ~ 8uoï:\I 

1t'pIXY[.L&:'t"o~\I 8t&ÀuO'~ç, T'fi.:; ~ux1jç xcd 't'oG O'&IJ.OC't"oç, &n' &.ÀÀ~ÀOW· 
13. Cf. ROHDE, Psyché, p. 484. 

.. 14 .. La théori~ de la tripartition de l'âme n'apparaît pas avant la 
Repu,bltque (cf. Cl-dessous, pp. 308, sqq.), mais le Gorgias (492 e - 499 b) 
esq~l.lsse une psychologie du plaisir et semble suggérer, sans les nommer, 
l'exlstence de deux parties de l'âme qui annoncent l'è1n8u[J.'1}'t'~x.6\1 et le \lotît;. 
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bloc, on va essayer d'isoler, dans l'homme, une partie grâce à laquelle 
elle pourrait être sauvée. Il s'agit presque d'un l'1~-a1ler,. du ~oms 
aux yeux d'un humanisme moderne. Certes~ la traditIOn, spmtualiste y 
verrait plutôt un dépassement ou une punficatlOn et 1 on choquerait 
bien des platoniciens en présentant comme une pOSItion de .reph ce 
qui passe pour annoncer les grands élans d'ascéti~me mys~que ~u 
Phédon. MaÎs nous verrons bientôt que la philosophIe du Phedon na 
jamais ~té, pour Platon, nne vision du monde ,défi;l1uve dans laquelle 
il se serait senti parfaitement à l'aise. AUSSI n est-JI p~s plus ",bsurde 
d'essayer de comprendre le développement de la pensee plato~C1e~ne 
en fonction d'un a priori humaniste (comme nous essayons de le faue ICI) 
qu'il ne le fut (conformément à une vieille tradition) d'att~buer à ~Iaton 
d'inébranlables préjugés idéalistes ou spmtuahstes. De recentes etudes 
sur Spinoza n'ont-elles .l'as montré que Je sal~t d~nt parlent les V~?gt
deux dernières propositIOns du hvre V de 1 Ethzque (salut de ~ ame 
indépendamment du corps) n'est, lui aussi, qu'un pis-~lIer de~an~ yechec 
du sal"t de l'homme total (prop. 1 à XX ?U même hvre) ?I p aJlleurs, 
en attribuant au Platon des dialogues de Jeunesse une aspuation huma
niste globale dont seul l'échec provisoire condnit à mettre. l'accent sur 
l'âme seule, nous ne modifions guère plus ~a figure tr,,;dItlOrmelle du 
philosophe que ne l'a fait une grande partie de la cntJque contem
poraine, pourtant fort éloignée des vitupér:ülOns ll1etzschée~es 16, 
en mettant l'accent sur certains aspects des dialogues de la vleJllesse. 
A l'idéalisme contemplatif et à la morale ascétique du Phédon et du 
Bimquet, succèdent, nous dit-on souvent, à partir du Phèdre, une I~glqu~ 
plus scientifique et une morale plus humaine 17. Platon ~e. révelermt 
partisan, dans le Philèbe par exemple, d'une mqrale éqmhbrée .dans 
laquelle connaissances et plaisirs seraient savamment dosés. MaIS S,I 
nous notons, dans la vieillesse du philosophe, une sorte d: re~our a 
l'humanisme, c'est peut-être que l'exigence humanIste est à IOTIgme de 
son activité philosophique. Si le dualisme brutal que semblent professer 
les grands dialogues de la maturité (dualisme de l'âme et du corps, :le 
l'intelligible et du sensible) est si facilement abandonné, n'est:ce pomt 
parce qu'il résulte d'une dissociation à laquelle Platon n'a fait que se 

15. Cf. ALQUIÉ, Servitude et liberté selon Spinoza, Paris, C.D.V., 1959, in-4° 
«{ Les Cours de SOI1bonne »), pp. 112, sqq. 

16. Cf. par ex. Par delà le bien et le mal (Paris, Aubier, éd. Montaigne, 
trad. Bianquis, p. 19), où le platonisme est tnl~t~ c?mme un {( masque mons
trueux et terrifiant ». On trouve d'autres ap~reCta~lOns f?rt pe~ amenes pour 
Platon dans La volonté de puissance (trad. Blanqms, Pans, Galhmard, par ex. 
t !, pp. 49, 52, 55, 102-103 ; t. II, p. 21-22, 103, 116, 160, etc.). 

17. Cf. par exemple, SOU:~HÉ : ( La s~~erbe intransi~eahce, du Ph~don 
s'est transformée dans le Phtlebe, comme d ~lUeurs da~s. bIen ~ ,autres ,d~a~o
gues, en une souriante in.dulgence. }} ~La notton platonrcœnne d mtermedlmre 
dans la philosophie des dwlogues, Pans, Alcan, 1919, p. 140). Par contre, !JIÈS, 
qui cite ce jugement (Autour de Platon, II, p. 381), ajoute tout' de SUIte : 
« C'est vrai, le ton est autre. Et pourtant, M. Souilhé sait bien que, du Phé~on 
au Philèbe, la doctrine morale n'a pas plus changé, au fond, que la doctnne 
scientifique. » (Ibid.). 
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résigner et qu'il a toujours considérée comme provisoire? De cette 
dissociation noùs saisissons la première manifestation en voyant l'exi
gence globale d' &pe:1'~ céder la place à une certaine insistance sur l'âme 
comme valeur. Nous savons déjà que Socrate en est l'agent. Qu'il s'agisse 
du Socrate historique ou simplement de la figure qui porte son nom 
dans l'univers intellectuel de Platon, c'est lui 18 qni brise la confiance 
originaire de Platon en une sorte d'humanisme de plain-pied et le pousse 
vers d'autres hypothèses. Aussi n'est-il pas étonnant que Socrate appa
raisse si souvent, dans les dialogues, comme le personnage qui recom· 
mande de s'occuper de son âme. Tu es Athénien, dit Socrate à son 
interlocuteur dans l'Apologie, 29 de, tu appartiens à une ville riche 
et cultivée, tu ne rougis pas de chercher à augmenter ta fortune, mais 
tu ne te préoccupes ni ne te soucies d'acquérir sagesse et vérité ni d'amé
liorer ton âme? (cppov~cre:(ùç 3à: xcd ocÀ1J8e:Laç xal 'C'~ç ~uX~ç 01tCùç (~Ç 
~<ÀT(crT~ lcrT"" OÙ" ir"f'EÀÎi où3~ 'flpOVT(~"Ç ; J. Le Socrate histo
rique s'exprimait-il vraiment ainsi? Telle n'est pas la question qni nous 
intéresse. On remarquera, par contre, qu'on trouve ici, appliquée à l'âme, 
une des expressions les plus banales de l'exigence d' &peT~ (améliorer, 
rendre aussi bon que possible) 19. Certes, il y est déjà question de 
'flp6v~cr,ç. d"&À~ee(", et l'exigence exprimée ici correspond peut-être à 
un développement de la pensée platonicienne encore plus avancé que 
ne le sont les premières insistances sur l'âme que nous avons lues dans 
les dialogues de jeunesse. C'est d'ailleurs pourquoi il nous semble que 
l'Apologie est plus tardive qu'on ne le pense en général 20. 

Mais, même si l'on devait rapprocher considérablement la date 
de composition de l'Apologie de celle du Phédon, le point de vue 
exprimé dans ce texte devrait être considéré comme rappelant celm 
des dialogues du début, car, tout comme dans le cas de l'éducation 
amoureuse 21, Platon a pris soin de rappeler dans les dialogues ultérieurs 
le premier rôle joué par l'âme dans sa démarche philosophique. 

En effet, la notion d'âme, qui intervient padois, dans les premiers 
dialogues, comme un des recours possibles devant l'échec d'une inter
rogation philosophique axée autour de l' &peT~, se révèle presque inrmé
diatement insuffisante. En tant que psychologie « positive D, la concep
tion de l'âme des premiers dialogues est extrêmement sommaire; en tant 
qu'exigence de valeur, elle n'est qu'un mot. Cette insuffisance explique 
à la fois que, dès les dialogues du début, la compensation de l'échec 
rencontré par l'exigence d'&peT~ se cherche, comme nous allons le voir. 
du côté des mots et des dieux, mais aussi que, dans une nouvelle phase 
de sa démarche philosophique, Platon ait développé sa théorie de 

18. Cf. ci-dessus, pp. 87-89. 

19. L'adjectif correspondant au substantif &pE't'~ est, en effet, &YIX66C; 
(cf. ci-dessus, pp. 40-43). 

20. Cf. ci-dessous, p. 186, sqq. 
21. Cf. 'ci-dessus, pp. 80-84. 

y, BRÈS - 4 
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l'âme vers une réflexion sur l'en deçà (réminiscence) et sur l'au·delà 
(immortalité) de la vie humaine 22. Or,. dans les œuvr~s qui marque· 
ront cette nouvelle étape, et en partlcuher dans le Phedon, Plato~ ne 
manquera 'pas de rappeler l'utilisation première du thème de, l'ame: 
« Si l'âme est immortelle, il faut qu'on s'occupe d'elle (É1tLfLEÀEW;Ç 3'1 
3E'~"'L J, non seulement pour !a dur~ de, notre ,vi~. mais pou~ la to;~hte 
du temps », dit Socrate apres avoir demontre 1 IDImortalite de 1 ame 
(Phédon, 107 be), en une expression qui dit ~~ même temps que. PI~ton 
a consitlérablement développé s~ théorie de 1 ame ~t ce que ,~lgmfia1t .l~ 
première étape de cette thé?ne., L~ d?,mo~s~at,~on ~e llm~0rt:a!!te 
rend maintenant lnéluctable (ou3E:~~a av ~~1) CW1'"(l aÂÀY) a7to~l)Y1) x;xxc.ùv, 
107 c) l'impératif premier d'amélioration, même si, désonnals, l'exIgence 
de cpp6V1)O'LÇ vient s'y ajouter (7tAY)V 'tO\) 0)<; ~E:À'rLcr1''lJv 'tE: xcd. cppOVL[LWTrt:l'Y)V 

YEv',,6"'L, 107 cd). Et Platon raJ;pelle dans ,le même texte q~e l'â~e 
qui arrive chez Hadès ne possède nen d autre que son educatIOn 
(1tÀ~v ~ijÇ ""L3d",ç ~E xœt ~pO'l'ijç, 107 dl. Or no~s savo~s que la 
""L3d", est, dans les premiers dialogues, une des VOle~, possl~les. vers 
l' &pET~. C'est donc bien à j'insuffisance de la premlere theone de 
l'âme qu'essaye de répondre la métaphysique du Phédon, alors, que, des 
les premiers dialogues, le thème de l'âme était une tentative . po?r 
sunnonter l'échec originaire dans la recherche de l' &pE~~, La cO,ntmmté 
est visible dans le passage des dialogues antérieurs à ~86 aux dlal0!fUe~ 
postérieurs 23, tellement sensible que le changement echappe parfo~s a 
l'attention d'une critique qui s'intéresse avant tout aux transformatlOlls 
de la pensée platonicienne après la République. 

Mais la réflexion sur l'âme n'est pas la seule voie dans laquelle 
s'engage la méditation platonicienne lorsqu'éclate l'exigence ~'&pET~. 
A faire découler de ce germe unique la totalité de la métaphYSIque du 
Phédon, du Banquet et de la République, on risquerait de .donner. ~e 
sa genèse une image appauvrie et défonnée (dang~r au,!ue! Il est. d,ff" 
cile d'échapper lorsqu'on rattache tout le platomsme a une eXigence 
morale simplifiée que l'on attribue à Socrate sur la foi d'Aristote 24). 

La création platouicienne se déroule sur un front plus large. L'âm" 
comme exigence u'est pas le seul recours. Il y en a deux autres, dont 
il n'est pas toujours facile de saisir le lien avec l'âme et le lien qui les 
unit : le problème de la rectitude des noms et celui de la valeur des 
dieux. 

On peut cependant considérer que Platon a indiqué dès les 
premiers dialogues le lien qui rattache sa méditation sur l'âme à 

22. Cf. ci-dessous, ch. VI et VII. 
23. Comme l'indique, par exemple, le Phédon, 93 b : Aéye:'t'ct~ tjJux~ -ft !J.€\I 

\lOÜ\I 't'e: Itxe:~\1 xctl &pe:'t"~\1 xcd d'lien &ya6~, -ft 8~ &VoteX.'J 't"e: xal tLox6'l/p(a'J xat e:t'Jctt XO()t~; 
Kat 't'aü't"C(. &J..'fJ6wç Àéye:'t"O:~; 

24. ARISTOTE, Métaphysique, A, 6, 987 b 1-4: ~wxpeX.'t'OIJr::; 8s 1t'e:pl ,J.è\l 't'Œ 
-1)6txèt 1t'pO:y[J.a't'e:lJo[J.é'Jou m~pt as 't"1jr::; 6À'fJç lJ.lùcre:wç où6é'J, È:'J flév't'ot 't'où't'o~ç 't'o xct66Àou 
t:'fJ't'OÜ\I't'or::; xal 1t'e:pt optO"[J.&'J tmO"TIJo"C(.'J't"oç Tt'pw't'OIJ TIJ\I ateX.\lotctv ... 
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s~ ,médftation sur le lan?"ge. Si la réflexion sur l'âme exprime l'exigence 
d tXpe't"'Y) lorsque, celle-cl a rencontré une première aporie on notera 
comme nous. l'avons déjà fait 25, que l'apprentissage d~ la langu; 
gr.'::'qu.e CO?Sllt~e.' pour Platon, une difficulté semblable. Certes, le texte 
de)a cI~é d Alclblad~ I, 110 de, qui émet l'hypothèse d'une transmission 
de la Justice à partir de « ol 1toÀÀo( » analogue à la transmission de 
la ~angue, et celui du Prot"g~ras (327 e.. 328 a), qui la reprend, ne 
s~~blent pas accorder de slglllficatlOn philosophique positive à l'acqui· 
SJtIO'; du langage. Mais nous devons nous rappeler qu'une hypothèse 
reJetee par Soc.rat~ dans un dialogue n'est pas forcément sans intérêt 
pour Platon lUl·meme. C'est en vertu de ce principe que nous avons 
pu VOIr, dans cette évocation de l'acquisition de la langue grecque, une 
façf:,m ~e montrer le caractère supra-scientifique de l'exigence d'&pe't"~ 26. 
MaIS Il f~ut aller plus loin. A la fin du Phédon. Socrate, qui, dans 
quelques mstants va bOIre le poison, dit à Criton : « Mal parler n'est 
pas seulement une faute contre le parler lui-même : cela introduit aussi 
du mal dans les âmes» 27. Robin commente : « Formule curieuse de 
la croy~nce a~ pouvoir magique des mots »28. Peut·être! Mais le 
« pouvOIr magIque des mots» ne joue·t·il pas, dans la pensée de Platon 
un rôle fondamental? C'est seulement beaucoup plus tard qu'il élabo: 
rera u~e tj;uX"'Ywy('" satisfaisante; il aura beaucoup de peine à définir 
son !'ttItude envers les tm:p3"â 29 ; dans les premiers dialogues, il semble 
p!utot lutter contre la rhétorique. et, lorsqu'il évoque la possibilité 
d utlI,lSer !es m?t~ comme des médIcaments 30, il s'abrite prudemment 
~ernere 1 autonte contestable d'un médecin thrace. Il est pourtant 
ImpossIble de ne pas sentir dès maintenant que le « verbe » est pour 
Platon, ~ne fo~ction humaine. essentielle. « Parler. c'est à la foi~ agir 
et prodUIre »3 . Ce que désue Socrate, c'est que l'interlocuteur dise 
et s'entende dire ce à quoi conduit la logique dè l'entretien 32, Aussi 

25. Cf. ci-dessus, p. 85. 
26. Cf. ci~dessus, ibid. 

, 27. Phéd~n, 1!5 e : Eû yà:p tO"Eh,' 1)~' 6ç, 6) &p~O''t"e: Kph(ùv, 't'o f.I.~ xo:Àwç Àé e:tV 
OIJ !J.6vo'J dr::; <xu't'o 't'OU'rO 7t'À'fJf.I.!Le:Àér::;, &ÀÀoc Xctt xC(.x6'J 'n ef.l.Tt'O~er 't'arç rfUXarr::; y 

28. J?n note. à ce passage du Phédon dans la coll. des Univ.' de France 
(t. IV, l ere partIe, p. 99). 

29. Cf. ci~dessous, pp. 341, sqq. C'est dans le Phèdre (270 d - 272 b) que 
nous tr~uverons ~es formulations les plus claires et les plus complètes de 
cette eX1gence qUI, malgré certaines apparences, semble avoir été constante 
chez Platon. 

:0, Chfl~mid~, 15? a : ~e:pa1t'e:ùe:O"ectt 8è -ri)v tfuX~v ~1P'fJ, 6) tJ.ctxeX?~e:, brcp8c.tî:ç 
"nO"w 't'ŒÇ 8 e:7t'<p8IXr::; 't'alJ't'œr::; 't'our::; MyolJç e:!vo:~ 't'Où~ xocÀoùç' 

31. Euthydème, 284 c : To Àéye:LV &pIX 7t'peX't''t'ew 't'e xat 1t'Ote:ï:v €O"'t'w' 

'8f2• Alcibiade" 114 e : 'Arrox.pL'Jou a~' xctl M\i tJ.l) ctù't"oç O"ù O"œu't'oü &xouO"nr::; o't"~ 
't'IX xœ~IX O"IJtJ.lPépov't' €O"'t'Lv, &ÀÀ<p ye: Àéyo'J't"t tJ.~ mO"'t'€uO"'{)ç. 

Platon I?'t; certes jamais fait une théorie explicite de l'efficacité de la 
parole ~roferee. et de. la pa~ole entendue. Mais le choix du dialogue comme 
~ode d expreSSlOll phllosophlque et tout un ensemble de remarques sur 1'" 
raIe de la parole !ont appa:aître la présence chez lui de convictions dont seul; 
la psychanalyse tirera partI de façon technique. En psychanalyse, tout comme 
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1 erbe' oue très tôt dans la recherche plato
peut-on soupç.?tngnJ~~e~t~, Au lmoment où hdéal d' &pg~~ s,e dis,so~ie, 
TIlClenne. un ro e .' mple crUVOUO'LC( s avere 
où la transmission de la valeur ,humamedrPar

l 
SI 'l' tion de l'homme 

, t t 'Platon cherche a suspen e a rea lsa , 

~~~;~~:~:ct~:e ~:;lleaPJ':~~u~ft~:, Ife~!i:~: ;:i:~~~Ne p;~s c~~~~; 
sem lent q, ' l'on parle En d'autres termes, l'activlté phüosophlque 
par e et ce a quO!· . t d' certam 
de Ptladtonvnu'ea-ta,-e~::p~~~~rc~,':~:;eà d:Sc~~a:~t~~~~~~c~ète ':.r l'âme 
pome , "dl? 
entendue comme émettrice et receptnce li angage. 

2. Une telle qnestion n'a qd~'un hincot;v!~e~i; ~~stu~ê~~:eo~:ol~~~~ 
et de prêter au reproche anac roms , 1 lus« osi
s'accordent la psyohologieh d\ l'~nfant 1!~n;hfl~S~~~:' te f.existen~e et 
tiviste », certaine~ r~herc es oglques: 33 c'est bien l' « impor
certaines interpretatlOns de ~ psy~~~:l~: l.:ngage, Nous ohoisissons 
tance » PSychOlOtgl')cdu~ elt PentObSoanPal et vague d' « importance » car 
'deinlemoTllcuem "d d fI f~~t bien reconnaître que la plupart ~es theo~e;'i:~:~~~n d~ 
langage ~nt mfin~r~~l~~~~~~:e que ~~'ifr:,~J:s:td~u celle de Janet ou 
angage ans ": d er est souvent moins une solution qu'un mot 

de celle de H~l egg - A . t nt l'importance de ce thème peut 
:nis s~r ~~~e stg~~~n~:it yUS~~ira~'~dication d'un champ à explorer, 
~~~e~fIe peut être stérilisante si elle conduit à proposer le « langage » 
comme solution magique et passe-partout. 

. con oit Socrate, il faut" que le sujet dise ce q:u'il 
dans le dIalogue tel que le ç d l'Al 'biade 1 que nous venons de cIter 
pense ou croit penser. Le texte, e .. Cl Or Freud donne pour règle au 
indique même l'importa?-ce .de 1 a~~ttt~~mbr~s intermédiaires préconscients 
travail analytique de. retabhr « L moi et le çà in Essais de psychanalyse, 
que sont les souvenir~verbaux. {~5~ e 175) L'expr~ssion « souvenirs verbaux }) 
trad. Jankelevitch, PB:DS, Payot, d~is' le texte allemand correspondant (Da! 
ne se trouve pas lIttéralement XIII s 249) mais seulemeht à la page préce
[ch und das Es (1923), G.W., Bd. ' 'ntlich von akustischen Wahrnehmungen 
dente . « Die Wortreste stammen wese 
<l'b ... }}. (ibid. s. 248). Mais c'est bien le sens. • . 

33. Cf. par ex. 1) pour la psychologie de l'enfant, PIAGET, Le langage et la 

pen~~e p~~Z l~e7~~~~u~, les travaux de Wittgenstein et les recherches linguis

tiques anglaises ; hilos hies de l'existence, l'œuvre de HEIDEGGER et ~ERLEAU 
PON;~ ~~u:é~~:nlnolog~ de la perception, 1ère parti~, § VI, pp. 203-2~2 , . 

4) pour la psychanalyse, les recherches de La.can. ) dit ue 

RIcœuR, qui sign~le dC~htt~ ~onlvergree~~~r~:sa~,u~: ::::t~ ~hii~s~phie q du 
sommes aUJour UI a a , ; 

lan;~:: }}. Il faut ajouter que nous ne l'avons pas encore trouvee. 
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Il ne suffit donc pas de reconnaître la présence du thème du 
langage dans les premiers dialogues de Platon pour comprendre le 
déroulement de sa recherche devant les difficultés que rencontre 
l'exigence d' &pn~ : il faut détenniner le rôle que joue ce thème et, 
d'abord, libérer les interrogations du Cratyle de la gangue dans laquelle 
on est' souvent tenté de les emprisonner. 

La difficulté du Cratyle, quand on le considère dans sa structure, 
vien! de ce qu'un problème y est posé avec une assez grande clarté 
et que, dans la littéralité du texte, ce problème ne reçoit pas de solution 
à l'intérieur du dialogue. Cette difficulté n'a rien pour nous surprendre, 
puisqu'elle est commune à la plupart des dialogues aporétiques. Tout au 
plus pourrait-on noter que si, dans le Charmide, dans le Lachès ou dans 
le Lysis, le problème n'apparaît qu'au bout d'un certain temps et après 
des remarques qui peuvent conduire le lecteur à se demander pourquoi 
il est posé 34, ici la question surgit avec une brutalité didactique qui 
ne laisse place à aucun doute de ce genre 35 et qu'on ne retrouve 
même pas dans le Théétète (quoique celui-ci rappelle le Cratyle par 
bien des traits). Mais la véritable originalité du Cratyle est ailleurs. 
Bien que la plupart des dialogues de jeunesse ne donnent pas de réponse 
positive à la question qu'ils posent explicitement, on a souvent l'impres
sion qu'ils en suggèrent une. Certaines de leurs fonnules, interprétées 
d'une certaine manière, pourraient être platoniciennes 36. Seules la 
malice de Socrate et la bêtise de certains interlocuteurs semblent faire 
avorter la discussion. Goldschmidt a, certes, bien mis en valeur la portée 
philosophique de la structure aporétique (nécessité du passage par 
l'" Essence ») 37, Nous avons préféré la rattacher à une exigence cachée 
propre aux premiers dialogues (l'exigence d' &pETi)), Mais la tentation 
demeure de chercher, entre les lignes des dialogues, ce que Platon veut 
que nous pensions de la question propre à chacun d'eux (beauté, tempé
rance, courage, amitié, etc.), C'est à une tentation semblable que 
succombe Diès quand il croit trouver dans le Théétète une véritable 
théorie platonicienne de la science en dépit de la fonne aporétique du 

34. Cf. ci~dessus, pp. 35-36, pour le Lachès et le Charmide. Quant au Lysis, 
la question de la qnÀ(a n'y est vraiment abordée qu'en 212 a, après une con
versation déJà longue sur les rapports des parents et des enfants. 

35. Le début du Cratyle ne comporte ni un récit indiquant les circons
tances du dialogue comme dans le Charmide, nI un échange de vues mettant 
en - scène les personmtges comme dans l'Hippias Majeur, ni la demande du 
récit du dialogue, considéré comme ayant eu lieu dans le passé (Banquet, 
Phédon, Théétète). Les thèses en présence apparaissent dès les premières lignes: 
Kpctt'ùÀoç CPî')O'tv 83e, <1 I:fuxpa't"eç, bv6!J.ct't'oç bpElo'L''I)'L'a erva~ kx&cr'L'<p 't'&v 6v't"cùv cpùcre~ 
rretpuxu'i:av... (Cratyle, 383 a). 

36. La fonnule xapn:p(o:; 'L'~ç ... 't"?jç \~Jt>xi1ç (Lachès, 192 b) pourrait, à la 
rigueur, être une définition platonicienne du courage et le 't'o y~yvwO'xew ko:;u't'ov 
(Charmide, 164 d) une conception platonicienne de la tempérance. 

37. GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, ch. 1 et II ; pour le Lachès, 
cf. en particulier, pp, 35·36, 40,41,50, 52, 55, 59, 64·66, 73·74, 
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dialogue 3B. Or le Cratyle est beaucoup plus complexe et ne peut raison
nablement pas être compris de la même manière. En effet, à la thèse 
de la rectitude naturelle des noms, que soutient Cratyle, s'oppose le 
conventionnalisme d'Hermogène 39. Socrate examinera les deux thèses. 
mais de manières très dissymétriques. D'abord, il jouera douMement le 
jeu de Cratyle : non seulement il essayera de montrer que les noms 
expriment la nature des choses, mais il concevra cette nature dans une 
perspective héraclitéenne (Cratyle, 397 c - 423 b). Ainsi par exemple, 
le mot <XLcrXPO\l signifie (( laid D parce qu'il désigne ce qui arrête tou· 
jours l'écoulement (&d 'l(jx.ov't'~ -rov pouv, Cratyle, 416 b) : dans la 
perspective attribuée ici à Héraclite, le flux s'identifie à la valeur ou 
au bien. C'est seulement plus loin (437 a, sqq.), qu'adoptant un point 
de vue apparemment éléatique, Socrate mettra en doute la conception 
héraclitéenne de la nature des choses et montrera que certains mots 
pourraient aussi bien exprimer le repos. Il y a donc deux problèmes 
fort différents, le problème posé au début (rectitude naturelle ou con
ventionnalisme?) et le problème métaphysique que le Sophiste a rendu 
familier (flux ou immobilité? Héraclite ou Parménide ?). Or, si l'on 
s'en tient à la lettre du texte, Socrate non seulement n'identifie pas les 
deux problèmes l'un à l'autre, mais encore ne donne de solution· à 
aucun des deux et termine par des considérations où l'on s'est plu 
à reconnaître une des premières formules de la théorie des Idées 40. 
Mais, soit que l'on considère le texte célèbre de 439 cd comme le 
véritable aboutissement du Cratyle, soit que, plus prudemment 41, on y 
voie simplement l'indication de la nécessité de passer par l'Essence, 
on en vient à dire que le Cratyle pose le problème de la rectitude 
des noms mais traite le problème de la connaissance! Parce qu'on est 
persuadé que le vrai Platon, c'est avant tout celui qui énonce la philo
sophie spéculative du Phédon et de la République, on en vient à 
trouver dans un dialogue la solution ou l'indication de la solution à un 
Droblème qui n'y est pas posé et à laisser entendre que, pour Platon, 
le problème de la rectitude des noms ne se pose pas! Ici le préjugé 

38. Cf. par exemple, DIÈS, Autour de Platon, II, pp. 464·465. Cf. ci-dessous, 
p. 278, note 61. 

39. Cratyle, 384 d : où j'àp tp6crEt kx.&:O""rCj) 1t'ErpUXtVCtt 5\1o[J.1X où8èv où8evt, &;ÀÀIÎ; 

\l6!-lt:l xcd MSet 'rwv Hhcrav't'wIJ 't'€ xctt xœÀouv't'wv. 
40. Cratyle, 439 cd : !:X€~C(t y&.p, (;) Sa;ut!&:crtE Kpa't'ÙÀe, 8 g.yeilye 1toÀÀ&:Xt~ 

ô'Je:tpW't"1:Ül. 116't'epov qJoo[lév 'n dv.:tt ctù'C'o :K.ctMv :Kat &yo:f.lèv xcà b ëx.o:O''t'ov .. 00" 
ùv-rwv oth'w, ~ !'--1J; 

Pour l'interprétation qui voit danS ce texte une des premières formules 
de la théorie des Idées, cf. par ex. DIÈS, Autour de Platon, II, pp. 482-485. 
Mais cf. ci-dessous, p. 157, n. 15. 

Quant à l'identification du mouvement et du bien (attitude héraclitéenne 
qui sous-tend toute la première série d'étymologies du Cratyle), elle sera formu
lée explicitement dans le Théétète (153 c) et clairement attribuée aux disciples 
d'Héraclite : Tà [Lè\l éipct &:YlX8àv id\l'fJcnç Xct't'& 't'e o/UX~\I xext xex't'à crW[LIX, 't'à 8è 't'O\l\lIX\I
't'(o\l; - "Eo~xe\l. 

41. GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, p. 115. 

\ 
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i~tell:ctuali~t~ a~outit, à ~es conséquences bien plus paradoxales que 
l111uslOn. dOJa. denoncee d une véritable recherche de définitions dans 
les premIers dIalogues 42. 

, Un exégète. qui se contenterait de voir dans le Cratyle la recherche 
d une philosophIe du langa~e, .même si cette notion devait rester aussi 
floue que ~ans certa.mes theones contemporaines. ne co'mmetirait donc 
.t;as plus d an.achrolllsmes que n'en commettent les commentateurs qui 
etudIent ce dIalogue dans la perspective de la théorié de la connais
sance. 

On ne sau!ait cependant en rester là, car ce n'est pas le problème 
du langage qUl, est po~é dans le Cratyle, ou du moins, il· ne l'est ni 
dans ~a 1otaht~. nI meme dans les termes dans lesquels, sans encore 
pOUVOIr le trall~r" ~laton le concevait peut-être dès cette époque. 
Du. langage conSIdere dans son ensemble, Platon nous parle peut-être 
moms dan.s le Craty!e que dans un dialogue comme le Gorgias 43. 
On P?u:ra1~ presque dIre .que le Cratyle est uu des textes de Platon les 
plus elOIgnes de la problemallque moderne si ne nous y était proposée 
c?mme en passant, cette admirable et mystérieuse identification d~ 
Ào'(oç (qUl semble bien, ici, désigner le langage) à « Pan chevrier » 
qUl annonce la théorie des rapports du langage et de l'amour qU'édifie: 
ront le Banquet et le Phèdre 44: Autrement, le problème du Cratyle 
c'e~t, de fa~~n très stricte, l'ôv0tLchwv ôp66"T1Jç 45. Faut~j} traduir~ 
~' Justesse ». ? Nous ne le croyons pas, car que peut signifier la 
Just~sse. auss! ,longtemps. qu'on ne se réfère ni à une notion morale 
:Ie Jusllce, TIl a nne notlO.n"mathématique d'exactitude, ni à la fidélité 
a un modèle? Or la trOISleme hypothèse (la seule à retenir puisque 

42. Cf. ci-dessus, p. 39. 

43, S,ocrate fait remarquer à Gorgias que, si la rhétorique se sert du 
langage, Il en est de même de la médecine, de la gymnastique et de res ue 
tous les autr~s, arts (Gorgias, 449 c - 450 c). II faudra donc indiquer ciuel ~st 
le, rappor,t speclfiqu~ de la rhétorique et du langage (ibid. 449 c - 451 c) C'est ~n 
reI?on~e a cette .ex1gence de Socrate que Gorgias en vient à assign~r comme 
â~J~~ ~t ~~, rh(~ton~ue ~ne tâche d~ns laquelIe nous avons reconnu la production 

P '1) • orgu!s, 52 d, cf, Cl-dessus, p, 36), Mais comment ne pas voir 
que cette ,dlscu~slOn touche de ~r~s près à la question difficile de savoir si 
la culture humame, dans sa totahte n'est pas, avant tout, langage ? 
" 44, c;r~tyle, ~4~8 cd; 'OpOw.;; &p' &\1 0 rra\l [L'fJ\lUCùV xo:t &.d 7r:o'AW\I TIa\l ab't'6'Aoç 

i{'fJ; ~~qJUlJC;, Ep[L?u u65' 't'oc J-L€~ &VCÙ88\1 'A8rO';;, 't'œ 3è xr:hCù8€\I 't'pexxùç xo:t .. pexy08~3~C;, 
ext cr't'~\1 :'1J't'0~ 'AoyoC; ~ 'A6you a88'Atpàç 6 TI&:\I, 8tTt'8p 'EpIJ.Oü Mc; €crn\l' 

Cf. cI~dessous, pp. 250, sqq, et ch. IX, XI, XII. 

(C ~5'1 L'~~fressio.n, es~ employée par Hermogène dès le début du dialogue 
ra y e, d ai ,CI!e Cl-dessus, p. 101, note 35) et continuellement rappelée 

au cour~ e ce Ul-CI. En. 421 a, Hermo,gène précise que le nom est « cela même 
sur, qUOI porte notre dIscours » ((au't'à 't'oü't'o Tt'€pt (} \lÜ\I 0 'A6 t ~ è ) 
D'~llleurs cette préoccupation est loin d'ête absente des dialZ;~eslJ[Lc~~nte~~o~ 
:ams

t 
du, Cratyle

ÎI 
Dans le Gorgias, 489 b 9, CaUiclès dit à Socrate' « à ton 

;.ge" 6u n as opas, onte) de faire la chasse aux noms? )} (oux atO"xu\le~ ~Yl'A~xoü""'o'
w\l, 0\1 !Lex't'a vlJpeuCù\l... . "/ ' '" 

SI'lés46'deCFomme l(eLfaitBMjjéridLier dans la traduction de la collection des Univer-
rance es e es ettres). 
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les deux premières ne sont pas évoquées) est justement celle qui fait 
difficulté dans le dialogue et que Socrate va re.ieter. Nous oréférons 
de beaucoup la traduction par « rectitude ». adoptée par Robin 4:, 
qui a le mérite de rester près de l'étymologie. Certes, on ne sauraIt 
contester que le mot bp06ç et ses dérivés aient, dans la langue grecque 
classique, de nombreux sens figurés qui ne .rappellent pas tou.iours 
l'image originaire de la ligne droite; mais une traduction qui explique 
trop bien est souvent plus près du contresens que celle qui conserve 
les résonances de l'étymologie. Or la signification du mot bp06~'l<; dans 
le Cratyle reste assez mystérieuse : ce n'est pas non plus la légalité 
puisque le problème de la législation va être posé en même temps que 
celui de l'bvOfLCtTOlV 6p06~'lç. Contentons-nous donc d'évoquer, à propos 
de cette expression, un passage du Lachès (181 ~b). 

On y loue les bons conseils que donne Socrate pour l'éducation des 
enfants. « Bravo, par Héra, Socrate, dit Lysimaque, tu fais honneur à 
ton père (en op6o'Lç 1;ÙV nIX-répa) ». Lachès ajoute qu'il fait aussi 
honneur à sa patrie (où fL6vov 'rDV TCri'Tépa, &ÀÀtt. xaL 'T'lJ\I nl/.:'t'pŒtX 
bpOoilnoc) et que si tous les soldats s'étaient comportés aussi bien que 
Socrate pendant la retraite de Délion, Athènes aurait gardé la tête 
haute (bpO~ ih ~ 7tO",ç ~v). 

A la notion d'honneur, qu'il est difficile de ne pas voir dans le 
texte Robin a dans sa traduction 48, ajouté le « nom D, soulignant 
heùr~usement I~ parenté de ces expressions du Lachès avec le problème 
du Cratyle. On serait alors conduit à penser que la question posée dans 
le Cratyle ou, du moins, la question qui sous-tend les recherches exposées 
dans ce dialogue est plus d'ordre éthique ou existentiel que proprement 
théorique ou linguistique. Le problème du nom, serait le problème de 
ce à quoi l'on doit « faire honneur » pour être soi~même. ou encore 
la question de savoir jusqu'à quel point l'authenticité de chaque homme 
consiste à faire honneur (bpOoilv) à son propre nom. On verrait alors 
sans peine la parenté dn problème du Cratyle et de l'exigence d'&o€T~, 
ainsi qu'une certaine éqnivalence de l'interrogation sur le nom et de 
l'interrogation sur l'âme. A l'exigence humaniste globale de l' &pe:'t'~ se 
substituerait une exigence déjà plus « logique », l'idée que la vérité de 
l'homme doit se trouver dans la vérité du langage. Mais le langage qui est 
placé ici' à l'avant~scène de l'interrogation philosophiaue ne serait encore 
ni les Myo, rhétoriques du Phèdre, ni même l'bpO~ Ml;oc du Ménon et du 
Banquet 49 (remarquer cependant la perpétuation de l'bp06rl)ç), mais 
seulement le nom, non certes parce que, dans une vision analytique et 

47, BibHothèque de la Pléiade. 
48. Bibliothèque de la P.léiade : « Ah ! c'est une bénédiction, par Bêra, 

que tu soutiennes avec honneur, Socrate, le nom de ton père ... l>, (Lachès, 
181 a). « Je l'ai vu, de mes yeux vu, ne pas soutenir seulement le renom de 
son père avec honneur, mais aussi le renom de son pays. » (ibid. 181 â.). 

49. Cf. Ménon, 97 b; Banquet, 202 a, et ci~dessous, ch. V, pp. 140, sqq., 
ch. VIII, pp. 250, sqq. 
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artificielle du langage, Pla.ton j'aurait naïvement considéré comme fait de 
mots, mais parce que la rectitude des noms pourrait être le fondement 
de l'authenticité humaine. Dans quelle mesure le contenu du Cra/yle 
confirme-t-il cette interprétation? 

Il fa!'t, avons-nous vu, éviter de chercher dans le Cratyle la solution 
de questlOn;; que Platon ne po~era dans toute leur ampleur que plus 
tard ou meme que poseront seulement les philosophes postérieurs à 
Platon. Par contre, il paraît légitime de comprendre les raisonnements 
du ~ratyle à partir des problèmes posés par Platon dans les dialogues 
anter~~urs ou c:mtempor~ins. Or il semble bien qu'on puisse~ en une 
premJere tentabve. pour mterpréter ce dialogue difficile, y reconnaître 
une nouvelle problématique de.la « technique » et une nouvelle problé" 
matique du maître. 

, En effet, la que~tion de l' bVOfL,&~OlV . bp06~'l<;, qui est posée dès le 
debut, prend assez Ytte la forme dune mterrogation sur l'art de poser 
les noms. Le terme d'bvo!Lœ'roEle-nx~1', que l'on ·s'attendrait à trouver dans 
le passage 387 d - 390 d, n'existe ni dans l'œuvre de Platon, ni même en 
grec classique. majs rexpression 'T~ àv6!-LC('Tc( 'T~eévat est fréquente dans 
le Cratyle 50,. et surtout nous trouvons, à propos de l'art de poser les 
noms:, un r~ls0nnement par ~érie et inversion. La série s'esquisse une 
preJru~re fo:s : pour percer Il faut un instrument, la tarière (388 a); 
pour llsser, 11 fa'!t un i~strument, la navette (ibid.); donc, pour nommer, 
Il.f~ut (semble-t-11), un mstrument, le nom (388 a). Une seconde esquisse 
d1stmgue l'objet, l'instrument et l'artisan (388 cl. 

En un troisième essai, plus complet, on distingue de l'artisan qui 
se sert de l'instrument l'artisan qui l'a fabriqué : c'est le tisserand qui 
se sert de la, navette, . mais c'e.st le menuisier qui l'a f~briquée; c'est 
le perceur qm se sert de la tanère, mais c'est le forgeron qui l'a fabri
quée. (388 ad). La parenté de ces raisonnements avec ce que nous. avons 
pu hre da'.'s l'Euthydème 51 est évidente. Si notre interprétation générale 
de ces rmsonnements est exacte 52, il faudrait comprendre que l'art 
de poser les noms est d'un autre ordre que les techniques artisanales 
et que Socrate ne tente de l'insérer dans la série de ces techniques 
que pour mieux faire apparaître la différence : la « position des noms » 
appartiendrait à la lignée de l'&pe'l'~ et non à la catégorie des techni
ques. Il serait a:bsurde de distinguer l'art de poser les noms et l'acte de 

. 50. Par exemple : Cratyle, 436 b, 438 a, 438 c, 440 c. Il n'est pas sans 
l~portance que le mot. "WecrSI'.(L soit également celui qu'emploiera Platon à 
1 epoque de la. Républtque pour désigner l'acte par lequel le philosophe 
{( ad~et » l'exls.tence des Idées, attitude dont, justement, le Parménide fera 
la cntique (cf. Cl-dessous, pp. 266-269). 

51. Euthydème, 288 d, sqq.; cf. ci-dessus, pp. 55-56. 
52. Cf. c.i~dessus, ch. II. Cette place éminente du nom est peut-être un 

aspect très Important .de la. pensée grecque. « Conférer un nom est déjà 
p;-esque. tracer un destlI~ :. bIen, souvent, chez les tragiques, les personnages 
s aperçOIvent ~( que la slgmfi~atlOn de leur nom se réalise ou se réalisait. » 
(SCHUHL, Essar sur la jormatwn de la pensée grecque, p. 42). 
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nommer. Partant du « mot constitué D on serait conduit à la « parole 
constituante D. 

Certes, il s'agit là d'une suggestion plutôt que d'une théorie, mais 
peut-être Platon s'en est-il tenu à une formulation négative et aporétique 
parce qu'il avait assez nettement conscience de la difficulté (que confir
meront les tentatives contemporaines 53) d'élabo 'er une véritable théorie 
du langage constituant. En tout cas, l'idée tien une assez grande place 
dans le Cratyle car elle sera reprise sous une autre forme vers la fin du 
dialogue: en 428 e, Socrate demande à nouveau si la position des noms 
est un art (TSXV~) qui a ses artisans. Devant la réponse affirmative de 
Cratyle, il va demander s'il y a des degrés d'excellence dans la pratique 
de cet art comme il y en a de toute évidence en peinture et en architec
ture (429 ab). 

Ici, Cratyle va nier, par fidélité à sa thèse de la rectitude originaire 
des noms. Mais, bien que Socrate, sans prendre position sur la question, 
ne semble pas d'accord avec Cratyle, rien ne nous oblige à penser qu'il 
considère la position des noms comme relevant de la technique. Il essaye, 
tout simplement, de mettre Cratyle en contradiction avec lui-même : 
vouloir en même temps que la position des noms relève d'une technique 
et qu'il y ait une rectitude naturelle des noms, ce serait commettre une 
triple erreur, chacune des thèses étant fausse et leur assemblage étant 
contradictoire! En distinguant le nom de l'activité artisanale,' Platon 
aurait donc voulu indiquer 1'1 parenté de l'acte - quel qu'il soit! -
par lequel s'instaurent les noms avec l'acte par lequel l'homme s'instaure 
dans son excellence. En ce sens, le Cratyle serait une étape plus élaborée 
de la réflexion platonicienne sur les rapports de la TSXV~ et de l' &p€T~. 

Mais les textes mêmes qui conduisent à cette conclusion et de 
nombreux autres permettent de rattacher le Cratyle au thème du 
« maltre introuvable ». En effet, le personnage « mythique »54 du 
législateur des noms, qui apparalt dans ces esquisses de raisollilements 
par série et inversion, est au centre du Cratyle. A vrai dire, on a quelque 
peine à lui donner un nom précis, car Platon varie dans ses appella
tions. Tantôt, c'est le « faiseur des noms » (0 'ta àv6!J.1X't'1X nmwv, 
407 b), tantôt, l' D artisan de noms » (a~!"LOupybç 6VO!"&TO>V, 431 el, 
tantôt le « nommeur » (&ÀÀoc TtVOÇ à'll0lLccroupyoü, 388 e - 389 a). 
Ailleurs, on trouve un pluriel : « ceux qui posent les noms » (ot 
TLa.!","OL Til< ÔV6!"()(T()(, 411 b), • ceux qui ont posé le nom » (ol 
aS!"€VOL TO 5vo!"()(, 418 a), TO'Ç a€!".VOLÇ ()(UT&' (440 c); ou un neutre : 
« ce qui a posé les noms D (TC 't'OC OV6!-LC(Tct 6f!-L€\lov. 416 c); ou même 

53, Cette difficulté est très visible dans le paragraphe de la Phénoméno
logie de la perception de MERLEAU-PONTY (lère partie, § VI, pp. 203-232) consacré 
au « corps comme expression et parole » : la parole n'est pas une chose, 
et pourtant elle n'est pas pure intention, 

54. C'est ainsi que le considèrent la plupart des critiques : Deuschle, 
Susemihl, Zeller (cf, les opinions rapportées et adoptées par FRUTIGER, Les 
mythes de Platon, pp. 56-57). . 

1 
1 , 

1 
j 

AUTHENTICITÉ ET RECTITUDE: L'AME, LE NOM, LES DIEUX 107 

un~ notion abstraite : {( la puissance qui la première a posé les noms D 

'C'tvo: ~ÙVOCftV dV~t [".] 'C',~'\I, Se:fLév'I)'\I 'C'à 7tpw't'o: ôv6fLCX't'<X. 438 c). 
On peut et.re tente de conSIderer toutes ces expressions comme syno
nymes, mats d'abord cela n'a guère de sens, puisque l'être qu'elles 
déslguent est hypothétique ou mythique, et ensuite la sign,fication exacte 
de ch~c.iI~e d'elles est liée à la nature du raisonnement dans lequel elIe 
~st utJhsee. Par exemple, Platon parle de a~!"Loupy6ç dans le cas où 
Il essaye de concevoir la position des noms comme une activité artisa
nale (!88 e - 389 a) : mais nous venons justement de voir qu'elIe ne 
peut etre conçue de cette manière; il serait donc absurde de retenir 
ce terme comme désignant vraiment j'hypothèse centrale du Cratyle. 
I! y a un autre terme que l'on serait tenté de distinguer parmi tous les 
autres parce qU'il. est ,le seul, dont la traduction littérale ne soit pas 
bru:bare e11 françaIs, c est" leglslateur » (VO!"Oa.T~Ç, 389 a, 431 e) : 
léglslateur ~u langag~, teUe serait la grande hypothèse du Cratyle. 
P?urtant, blen qu~, des le Cratyle, Platon ait entrevu la parenté, que 
developpera la smte de son œuvre 55, entre la fonct,on originaire du 
n.om et le rôle de la loi, ce n'est, ici, qu'une anticipation obscure et 
n~n ne no,us permet de penser qu'à cette époque la position du nom 
I~I apparaIsse comme ,n0rI?a-tive au sens banal du terme. Bien plus. 
c est probablement !a refi<;xlOn s?r .le nom qui permet de faire la genèse 
de la norme. AUSSl faut-II conSIderer les expressions utilisant le verbe 
TW~!"L comme les plus « exactes » dans la mesure où, ne se référant 
à au~une conception encore discutahle de l'origine des noms, elles 
tradmsent exactement le moment de la réflexion platonicienne à l'époque 
du Cratyle. Le personnage qui est au centre du Cratyle c'est 
l'ôVO!"()(Toa<h~Ç, comme dit le Charmide 56, et non le « nomothèt~ » 57 : 

ce personnage est un « maître introuvable » qut en un certain sens 
relève bien de la recherche de r&p€T~, tout comme le père, le tuteu; 
et l'amant. 

~ais en. réalité, .n est ,~oins vivant que ces figures du premiers 
platomsme; II appartIent deJà à une phase nouvelle. S'il existait. il ne 

55, Cf. ci-dessous, ch. XII pp. 335, sqq, 
~6. Charm!de; 175 b : Nü", aé-rcav!Ctxn y,&p ~'t't'6l[J.eect, xcd ou auv&:!1-€6a e;ôpetv 

trp' o't'I{> 1t'o't'G:: 't'ù)V oV't'ürv 6 ovofLIX't'oElé't''f)<:; 't'ou't'o 't'ouvofLt't MEle't'o, -r1)'01 (j'wq>p0aUv"lJv. 
En dehors du ÇratyIe, les allusions à cette ( position du nom » sont assez 

rares dans. l'œuvre de Platon __ On peut cependant relever, outre ce passage 
d.u ~harmr~e, le t,:xte du ~Phedre \ (244 b) qui introduit une série d'étymolo~ 
gles. ... o'n xcd 't'CIlV 1t'aÀa~ù)v ot Ta OV6(J.OC't'Ct: ·nfM:[.LE:lJot oux octO'Xpov ~yoüv't'o obaè 
8ve:~aoç [J.Ct:'Jtctv· 

57. FRUTIGER (Les mythes de Platon, pp. 56-57) fait du nomothète le persan" 
n~ge central du Cratyle., Certes, le mot vO[J.o9rh-'1)ç est très fréquent dans ce 
dialogue (388 e 1, 4 : 389 a 2, 5,. d 5, 390 a 4,.7, c 2, d 5, 393 e 7, 404 b 4 , 
C ,2, 408 b 1, 427 c 8-9, etc,), ~als SI Platon emplOIe ce mot, c'est qu'il ne dispose 
d,aucun aU,tre, convenant a ce personnage mystérieux tant que son statut 
n est pas defin~. Il semble, c~pendant que tout le Cratyle tende à montrer qu'il 
ne peut ~ aVOIr de nomothete a'vant que les noms soient établis. Cela est dit 
assez claIrement en 438 b : Ttvet 015\1 't'p6rcov !PP>!J.e'J aô't'oùc; d86't'aç 6s(j6a~ ~ '010· 
(l06s't'aç er'Ja~, npl'J xat lmou'J 8'J0f.la~er(jea( 't'e xa1 èxd'Jouc; et8s'Jat Etnep \.I.l) ~a-r~ orœ 
7t'p&Y!J.a't'o: (lo:Oe:ï:'J è!.),x ~ he 't'&'J o'J0f.lOC't'CIl'J; , 
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s'adresserait, dans l'homme, qu'à la fonction parlante. Avec lui, pas de 
1tGu3dlX, pas de Q'uvoUrsLct, Peut-être s'adresserait-il à l'âme, mais juste
ment parce que l'âme ne vient au premier plan qu'après l'échec de la 
première recherche d'&p€~~. Il suppose la dissociation, la séparation, 
il n'est plus humain. C'est d'ailleurs pour cela qu'il est paclois décrit 
comme surhumain. L'onomatothète du Cratyle n'est certes pas un artisan 
semblable au menuisier ou au tisserand, mais il annonce le ~'lfJ.Loupy6ç 
du Timée 58. Il Y a une certaine analogie entre les formules décrivant 
l'activité arusanale dans le Cratyle et celles par lesquelles Platon expri
mera la démiurgie dans le Timée 59. Cela ne signifie pas qn'il était, 
dès le Cratyle, en possession de la philosophie dn Timée, mais que 
celle-ci, et, avant elle, celle du Phédon et de la République ont été 
créées pour répondre à une exigence que connaissait déjà le Craty/e. 
Dès le Cratyle, en effet, nous entrons dans ce monde « ficli! » dù 
platonisme qu'a retenu la tradition. Ce monde est « fiotif » même si, 
conformément à une interprétation classiqne fort discutée depuis cent 
ans 60, Platon a cru aux Idées, au Bien et au Démiurge comme à des 
êtres existant par eux-mêmes hors du sensible, car ce « réalisme » 
suppose une option, 'une démarche. C'est cette démarohe qui nous inté
resse ici. Or, visiblement, Platon découvre ou invente l'onomatothète 
comme un maltre qni assurerait l'authenticité humaine en permettant de 
la fonder sur la valeur absolue du nom. Mais l'échec de cette tentative 
apparait dans le Cratyle même. 

En effet, bien que Platon ait essayé de faire de la position du nom 
l'instauration de l'homme dans son humanité et peut-être dans son 
unicité, il a dû en faire également une fonotion linguistique générale, 
incompatible avec ce rôle strictement éthique et existentiel. C'est bien 
la signification du nom de l'homme qui est en jeu dans le Cratyle : 
la discnssion s'instaure à propos du nom même d'Hermogène (383 b), 
c'est-à·dire du nom d'un des interlocuteurs. Que souhaiter de plus 
personnel? On y reviendra vers la fin (429 b • 430 a) : si Hermogène 
n'a rien de commun avec la race d'Hermès, c\est que, au dire de Cratyle. 
Hermogène n'est pas vraiment son nom. Du nom d'Hermogène on 
passe (392 b, sqq.) à des noms de héros : Astyanax, Hector, Oreste, etc. 
Il n'y a rien là qui doive nous surprendre : nous savons que, dans 
la toute prem~ère perspective platonicienne, l' &pE't'~ est conçue comme 
présentée, sinon comme transmise, par Homère et par les poètes. Si l'on 
pouvait montrer que les héros sont « bien nommés J) on leur reconnaîtrait 

58. Le caractère « surhumain» de l'onomatothète est indIqué par Cratyle 
qui pense I-td~(ù 't'~",è.: au"'!X!J.w €r",!X~ 1) &",8pCù1t"€(IX", ....-1)", 8€tLé"'7)'" 't'dt: 7t'pW't'1X ù",6!J.1X't'1X 
't'orç 7t'p&Y!J.lXow. (Cratyle, 438 c). 

59. Essayant de comprendre ,la création des noms, le Cratyle, 389 b, emploie, 
à propos de l'activité artisanale du fabricant de navette, l'expression : 
... ~M7t'Cù"' ... 7t'pOç èx.d",o 't'o d80ç ... 

Pour décrire l'activité du Démiurge qui fabrique le monde, le Timée dira : 
"O't'ou ~è", OD", &",_ 0 87)!L~oupyoç 7t'pOç 't'o XIX't'OC 't'IXÙ't'è.: ~xo", ~Àé7t'(ù'" &e:L.. (Timée, 28 a). 

60. Cf. cependant, ci~dessous, pp. 266-269. 
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l'authenticité humaine au sens nouveau que prend cette notion dans le 
Cratyle. Dans la même perspective, il faut, semble·t-il, attacher une 
Importance au passage (430 b - 431 a) où la question de la rectitude 
du nom consiste d'abord à savoir si l'homme a vraiment été reconnu 
comme homme et la femme comme femme 61. On peut, à volonté, 
le rapprooher des textes bibliques sur la création de l'homme et de la 
femme 62 ou des théories modernes sur le rapport du nom et de la 
sexualité 63 : Platon a bien vu que, comme tant d'auteurs actuels le 
proclameront 64, la sexualité n'est pas, d'abord, une fonction physiolo
gique et qu'il. est impossible de' s'instaurer comme homme (&v6p{Ù7toç, 
homo) sans s'mstaurer, dès le début, comme mâle (&"~p, vir) ou comme 
femelle. La parenté étymolog>ique déjà signalée 65 d'&p€~~ et d' &pp~" 
est confirmée ICI dans sa portée eXIstentielle. 

Ceperrdant les interrogations du Cratyle sur la position des noms 
ne s'en tiennent pas à cette perspective humaniste et exîstentielle. Avec 
la question des noms des dieux (396 a, sqq.) on peut dire qn'est partiel
lement abandonnée l'hypothèse de l'instauration de l'homme par le nom, 
même si, comme nous allons bientôt le voir, apparait alors une problé
matIque qUI conserve un rapport étroit avec l'échec de l'&pET~ et avec 
les tentatives pour compenser cet échec. En effet, en cherohant com
ment on nomme les dieux ou comment les dieux se nomment. on' glisse 
vers une problématique linguistique d'ordre général : bientôt on s'inter
rogera sur des noms abstraits: cpp6v1Jcnç, cruvêcnç, 8LxawO'uV1j (411 a) 
et même sur des vevbes. Pendant longtemps il semble que Platon venille 
évi~er de faire A porter s<;n enq~ête sur antre chose que les mllts qui 
déSIgnent des etres ou, a .la ngueur, des choses. Les premiers verbes 
dont l'étymologie est évoquée (6an,"", 414 a; ~oùÀ€(J6"" 420c) ne sont 
pris en considération que parce qu'ils permettent d'éclairer le sens 
de sœbstantifs (6~Àu et 6'lÀ~, 414 a; ~ouÀ~, 420 c).'Mais à partir de 
426 c, lorsque Socrate s'interrogera sur le sens possible des mots comme 

61. Cratyle, 430' c : ... Ap' &.IJ 't'~ç 't'~", iJ.è", 't'oU &",8poç dx6",o: 't'r0 &",8pl &7t'080(7) 
"t'~ .... 8è 't'~ç "(u"'lX~xàc; TÎÎ yU"'IXLX~, XlXt 't'aÀÀIX o(5't'Ci)ç j . , 

62. Genèse, l, 27 ; H, 18-25. 
63. Si l'on. en croi.t Jones (?igmund Freud.' life and work, II, pp. 88-89), 

Freud put un Jour vénfier ces hens entre les noms et la sexualité d'une façon 
particulièrement ~rappante. Le musicien Mahler était venu le consulter pour 
une impuissance .sexuelle liée à une névrose obsessionnelle. Ayant compris, 
dans la conversatlOll, que la mère de Mahler avait joué un grand rôle dans 
sa vie, Freud s'étonna qu'il ait épousé une femme nommée Alma alors que 
sa mère s'appelait Maria. Mahler avoua alors qu'il appelait sa femme Maria. 
Ell~ était d'ailleurs l:;t fille d'un peintre (MaZer en allemand), si bien que le 
cholX amoureux de Mahler et de sa femme semble avoir été influencé par 
l'identité du nom commun et du nom propre. Jones ajoute que le traitement 
institué par Freud à partir de ces remarques réussit effectivement à guérir 
l'impuissance du musicien. . 

64. ~f. par exemple, MERLEAU~PONTY, Phénoménologie de la perception, 
1ère partIe, § V, pp. 180-202 : « Le corps comme être sexué ». Mais tel est déjà 
le sens du -freudisme. 

65. Cf. ci~dessus, p. 33, note 7. 
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Ill!Ïme phonétique des choses, les exemples de verbes vont ",bonder : 
xpooe:tV, epC(l~e:LV, èpdxe:LV, epÛ1t're:~\I, etc. (426 e ~ 427 c). Très visible~ 
ment, nous sommes ici dans une perspective plus «( scientifique », comme 
si Platon voulait laisser entendre qu'il est vain de chercher dans la 
position du nom la solution du problème de l'homme. 

Une seconde voie s'offre pourtant, dans le Cratyle même, et si 
l'issue en est également négative. elle n'en est pas moins intéressante 
pour ce qui concerne l'hypothèse en question. Elle se dessine à l'intérieur 
même de la tentative pour fonder la rectitude des mots sur le mimétisme 
phonétique (426 c, sqq.). 

Platon part d'une hypothèse devenue très banale et qui l'était 
peut-être déjà au IV' siècle : certains phonèmes exprimeraient certains 
types d'action (le choix du p comme expressif de la fluence (426 de) 
est évidemment provoqué par la perspective héraclitéenne dans laquelle 
Socrate s'est volontairement placé dans la première série de recherohes 
étymologiques). Mais de cette hypothèse banale il passe ensuite à une 
autre hypothèse, beaucoup plus intéressante, surtout, d'ailleurs, par le 
refus qu'il lui oppose. En effet, si on accepte intégralement l'hypothèse 
du mimélisme phonétique, on en vient à dire que le nom imite exactement 
la chose. Donc toute différence de détail détruirait l'ovofJ.<hoov op66-r~ç. 
C'est ce qu'admet Cratyle (431 e - 432 a). 

Socrate refuse cette conclusion : les divers aspects d'une chose 
et les divers phonèmes qui constituent un mot ne sont pas assimilables 
aux unités qui constituent un nombre. Si l'on enlève une unité au 
nombre dix ou si l'on en ajoute une, le nombre ainsi obtenu n'est plus 
du tout le nombre dix. Il n'en est pas de même pour les mots : 
Socrate n'a-t-il pas, dans les pages qui précèdent, assez souvent inter
prété les différences qui séparent la forme actuelle des mots de l'expres
sion originaire de leur signification comme résultant du désir d'enjo
liver 66 ? 

Ce refus d'une conception « moléculaire • de la po&ition des 
noms annonce la réfutation de la théorie moléculaire du Myoç à la 

66. Dans le Cratyle, 394 ab, Socrate compare cette curieuse possibilité de 
modifier un mot en changeant des lettres sans en altérer la signification aux 
diverses préparations que les médecins font subir aux drogues en les colorant 
et en . les parfumant de diverses manières. Platon emploie parfois le verbe 
X0tLq,EUEW (cf. 400 b 3), mais plus souvent le verbe xocÀÀW1t'(~E~V (cf. par ex. 
408 b 3, pour le nom <Epl-Lliç;; 409 c 8-9, pour &a't'pccTt·Tj; 414 c 7, pour 't"Sxv"I); 
417 e 4, pour ~ÀlXoep6v). Le Cratyle fait état de nombreuses autres opérations 
semblables dont ils ne donne pas toujours la raison : transformation de ~PWÇ, 
en ~pwç (398 d), de b.d q.D..oç en L\~q.(Àoç (399 ab), création de T'1jEluç à partir 
des mots 8~IX't"t'w!-levo\l et ~Elou!-le\lo\l (402 cd) ! Ailleurs, Platon invoque l'élégance 
(eù1t'pe1t'do:ç gvexo:) : c'est ainsi que le mot 1t'oa(8ea!J.ov devient. Uoaet8wv 
(402 e). Plus souvent, le motif de la modification est l'euphonie, (eùo't'0!-ltlX) : 
ainsi (l)epé1t'lXq.o: devient cJ>eppstplX't"t'ox (404 d),8toxi:6\1 devient 8(xox~ov (412 e) et gç~ç 
vot) devient 't'éxv'1j (414 bc) ! 
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fin du Théétète 67. Mais l'intérêt de la réfutation présentée dans le 
Cratyle vient de ce que Socrate prend en considération les conséquences 
de l'hypothèse moléculaire pour le cas du nom et de la connaissance 
de l'homme : si l'on rendait (dans l'expression) tous les détails du 
personnage de Cratyle, la couleur, la forme, mais aus.si l'intérieur du 
corps avec sa mollesse et sa chaleur, et ainsi de- suite, il n'y aurait pas 
Cratyle et son image, mais deux Cratyles 68. Peut-être Bergson s'est-il 
souvenu de cette argumentation dans le célèbre passage des Données 
Immédiates où il montre que, pour prévoir les actes d'un homme, il fau
drait être cet homme lui-même 69. mais ici. il ne s'agit ni d'une -théorie 
de la connaissance en général, ni d'une théorie de la liberté : il s'agit de 
la rectitude des noms 70. Et la conclusion de Socrate est la suicvante : 
la rectitude du nom n'est pas l'image ~péculaire de l'objet, en particulier 
de l'homme. La réponse est encore négative, mais si toutes les hypo
thèses envisagées pour faire du nom le fondement de l'authenticité 
humaine s'avèrent inacceptables. nous savons au moins. d'abord ce que 
le nom ne doit pas être (si jamais il doit pouvoir remplir cette fonction) 
et ensuite qu'il y a une tentation de la découverte de soi dans le 
« miroir ». 

Cette tentation était déjà indiquée, au passage, dans l'Alcibiade I, 
où Socrate refuse d'assimiler la connaissance de l'âme par l'âme à la 
vision de l'image de soi dans un miroir et préfère la comparer au 
reflet de notre œil dans ]'.œil d'autrui 71. Mais elle ne sera pleine· 
ment comprise et démystifiée que dans le Phèdre, avec la théone 
de l' &v-répwç 72. 

A;nsi la tentative du Cratyle pour remplacer le premier idéal 
d'&pe't'~ par une authenticité humaine fondée sur l'bVO!J.&TWV 6pe6't'l)ç 
est bien un échec, tant dans la forme (aporétique) du dialogue que 
dans le contenu. Non seulement nous ne savons pas si la rectitude du 
nom fonde l'humanisme, mais nous ne savons même pas très bien si 
cette expression a une valeur intrinsèque. 

L'exigence qu'exprime le mot op66TI)ç n'est ni l'exactitude mathé
matique, ni la fidélité de la reproduction « photographique • (les deux 
hypothèses sont' formellement rejetées par Socrate dans le texte essentiel 
de 432 ad). Pourtant, on peut soupçonner qu'il s'agit là de quelque 
chose d'essentiel. Plus encore qu'une « justice », abstraite ou légale, 

67. Théétète, 202 e - 208 c. On peut penser que le même problème est 
évoqué, sinon traité, dans les textes suivants : Euthydème, 276 e - 277 b ; 
République, III, 402 ab ; Phèdre, 274 c - 275 e (histoire de Theuth) ; Théétète, 
163 bc ; Sophiste, 253 ac ; Politique, 285 cd ; Philèbe, 17 ab, 18 bd. 

68. Cratyle, 432 be. 
69. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, ch. III, 

53' édition, pp. 139·142. 
70. Cratyle, 432 c : ... èt.ÀÀ'1jv XP~ Etx6voç 6pEl6-n'j't'o: ~'1j't"erv xoxt fuV vt)v 8~ eÀéyo

!-lEV .•• 
71. Alcibiade !, 132 e . 133 b. 
72. Phèdre, 255 d; cf. ci-dessous, pp. 171-172 et 250-258. 
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c'est la {( droiture » d'une vie d'homme parfaitement maîtresse et cons~ 
ciente d'elle-même qni s'annonce ici: 

Même si la question n'est pas résolue, elle est plus près de ce 
qu'on pourrait appeler l' « axe » du dialogue que ne l'est le problème 
de la connaissance. Pour croire que tout le Cratyle converge vers la 
phrase où Socrate semble évoquer ou annoncer la théorie des Idées 
(439 cd), il faut partir du préjugé qui fait de cette théorie l'esseutiel 
du platonisme et la grande invention de Platon. 

Par contre, si l'on interprète le Cratyle en lui-même et en fonction 
des dialognes de jeunesse, on y cherohera plus natnrellement une philo
sophie du nom devant servir de base à une philosophie de l'h,'mme. 
Il reste à se demander si, en suggérant une cause possible de l'échec 
de cette tentative, le Cratyle ne nous indique pas la troisième des voies 
auxquelles a songé Platon lorsqu'il s'est avéré que la transmission natu
relle de l'&pE~~ était impossible. 

Les dieux jouent, en effet, dans le CraiYle, un rôle équivoque. 
Ils sont évoqués dès le début de la recherche sur la rectitude des noms 
avec le différend qui, d'après Homère (Wade, XX, 74), les oppose 
aux hommes quant au nom d'un flenve, au nom d'un oiseau et à celui 
d'une colline (Cratyle, 391 e - 392 b). Dans le passage consacré aux 
noms des dieux, Socrate manifestera une certaine crainte devant une 
telle entreprise : peut-être serait-il plus sage d'avouer que nons ne 
savons nen des dieux et de leur laisser la responsabilité de Jeurs propres 
noms 73. Les dieux seront ensuite évoqués à propos des noms primitiJs 7. 

comme si la position des noms ne relevait de l'homme que jnsqu'à un 
certain niveau où l'on rencontrerait une création linguistique plus 
originaire et surhumaine.; Enfin, lorsque Cratyle prendra à son compte 
cette idée 75, Socrate montrera qu'il fant alors avouèr qne les dieux 
se sont contredits puisque l'on a enwsagé successivement deux inter
prétations incompatibles de l'origine des noms : celle qui se fonde sur 
le mouvement et celle qui de fonde sur le repos (438 cl. Ainsi les 
dieux apparaissent-ils dans le CraiYle tantôt comme ce dont on cherche 
les noms corrects, tantôt comme ce qui pourrait fonder la rectitude 
des noms en général. 

73. Cratyle, 400 d - 401 a : Socrate considère qu'il y aurait deux façons 
prudentes de traiter la question des noms des dieux : la première serait de 
dire que nous ne savons rien des dieux, ni des noms qu'ils se donnent 
(o't'~ 7t'e:pt 6e:oo\l ouM\! ~cr[J.e:v, 01J"&'1:: ne:pl or;ù .. wv o()'t'e: ne:pl ,,&\1 ovo[J.oc't"6lV, &'t"'rCt 7t'o't"~ écw

't'oùç XrxÀOÜ(fLV) et d'admettre que ces noms inconnus sont les vrais; la seconde, de 
les appeler, comme dans les prières, par les noms qu'ils veulent bien se donner 
(&cr1te:p èv 't'arc; eôxo:'i:ç v6!J.oç èCi'dv ~[J.rv e:5xe:cr6ca, ohwtt; n xcà o7t'66e:v Xo:(pouow 
oVofLlX~6[J.e\lo~, 't'OCG't'1X xcd 'Îlt-té(ç or;ù't'oùç xctÀdv, ooç rua [J.'1)aèy e:t86't'1X<;). 

74. Cratyle, -425 d : ... o'on 't'Ot. rrpüYt"1X 'ov6fLCt't"ct ot BEot ~€I€al'Xv ... 

75. Cratyle, 438 C : ... [.Ld~w "cwà Mvl'X[.L~v et"Vl'X~ 1), &vElpwndl'Xv 't'~v El~[.Lé"V"1Jv 't'oc 
nf/ro't'I'X ov6[.L1'X't'1'X 't'or" 1t'pay[.Ll'Xaw ..• 
Cf. ci~dessus, p. 108, note 58. 
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Or, comme l'hypothèse principale du Cratyle est, si nos analyses 
sont exactes, que la rectitude des noms pourrait, peut-être, fonder 
l'authenticité humaine mieux que n'avait pu le faire le premier idéal 
d' &.pET~, il faut reconnaître dans le dialogue la présence d'une seconde 
hypothèse, du même ordre que celle-là et différente d'elle: ne faudrait-il 
pas chercher ce fondement dans la divinité? Car si le nom est inca
pable de fonder l'homme parce qu'il a besoin d'être .lui-même soutenu 
par les dieux, c'est plutôt vers ces derniers qu'il faudra se tourner pour 
compenser l'échec du premier idéal d'&.pE~~. En termes plus simples 
à l'idéal humaniste ne faut-il pas substitner un idéal religieux? 

3. Une étude sur la religion de Platon devrait, à notre sens, éviter 
d'appeler religion une construction métaphysique ou même un pro
gramme religieux à réaliser dans un aveuir hypothétique. 

En ce sens, ni la théorie des Idées 76, ni la religion de la cité 
élaborée dans les Lois, ni même la religion astrale de l'Epinomis et. 
peut-être des Lois elles-mêmes 77 ne peuvent, en tant que telles, être 
qualifiées de « religion de Platon », mais seulement, au maximum, 
d' « idéal religieux » ou de « projet religieux ». En effet, il n'y a de 
religion que dans un groupe social, avec une pratique. des rites, une 
tradition. Une religion solitaire est une phUosophie ou une mystique, non 
une religion. Il y a, en revanche, un problème de l'attitude de Platon 
devant les religions de son pays et de son temps et c'est au seuil de ce 
problème que nous conduit l'hypothèse que nous venons d'apercevoir 
dans le Cratyle. Il faudrait se demander quelle est exactement l'atùitude 
de Platon devant les dieux et les rites de la cité athéll'Îenne vers la fin 
de l'époque où il écrit ce qu'on a l'habitude d'appeler les « dialogues 
de jeunesse ». Nous ne voulons traiter cette question que dans la mesure 
où elle rencontre, sur certains points. les suites de la première inter
rogation sur l'&.pE~~ et dans la mesure où les dialogues antérieurs au 
Ménon témoiguent de cette rencontre. 

Le Cratyle donne une indication précieuse en attribuant à l' « inspi
ration d'Euthyphron » (~îî ~oil Eu6ocppovoç bmtvo['1', 399 a) la première 
grande tentative de Socrate pour fonder la rectitude des noms. Que le 
Cratyle soit le seul dialogue de jeunesse, en plus de l'Euthyphron lui-

76. Thèse à laquelle semble pourtant s'être rallié GOlDSCHMIDT (La reli~ 
gion de Platon, p. vi). 

77. Les textes essentiels sont Lois, VII, ,821 a . 822 d ; XII, 966 e . 967 e. 
Cf. sur cette question : Louis ROUGIER, L'origine astrale de la croyance pytha
goricienne à l'immortalité de l'âme, Le Caire, 1933 ; mais surtout : BOYANCÉ, 

La reHgion astrale de PIaton à Cicéron, Revue des Etudes Grecques, 1952, LXV, 
pp. 312-350 ; GOLDSCHMIDT, La religion de Platon, pp. 111, sqq. DrÈs (Autour 
de Platon, II, pp. 575-6(3) appelle {( religion » les projets religieux de Platon. 
Mais il retient, au moins, qu'il n'y a de religion qu'instituée. 
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même, où apparaît ce devin peu intelligent 78 et que Platon mette sous 
son égide l'entreprise difficile visant à faire dériv;,r le !an~age ct:un.e 
conception héraclitéenne du monde, cela ne peut etre denue de SIgnI

fication. Mais plutôt que d'en tirer des hypothèses sur ce q,:,'a pu être 
le personnage historique d'Buthyphron il faut, nous semble-Hl, conclure 
qu'il y a un lieu entre le problème du Cra/yle et celui de l'Euthyphro,:. 
Ce lien, nous le connaissons déjà, si le Cra/yle évoque bien la POSSI

bilité d'un fondement religieux de l'humanisme comme nous venons 
d'essayer de le montrer. Bn effet, l'Euthyphrol1, de son côté, s'interroge 
sur ce que doit faire l'homme pour être agréable aux dieux et sur une 
forme religieuse de l' &pE:'1'~. l' om6't"ïJç. Mais il met plus particulièrement 
en question (outre les thèmes que nous avons déjà eu l'occasion. de 
relever quand nous avons rencontré ce dialogue.7:) le rappo;t des dieux 
et des À6YOL, c'est-à-dire les rapports de la relIgIOn et de 1 humamsme. 
Dans la mesure où l'ocr~6"t'1)c; peut être considérée comme une forme 
de l'tipeT'I], l'Euthyphrol1 se rattache au groupe des dialogues qui, à 
travers une « valeur D particulière (beauté dans fHippias Majeur, courage 
dans le Lachès, etc.), visent la vertu en elle-même. Mais dans la mesure 
où il dénonce l'impuissance des dieux dans la production de l'&p<T~, 
l'Euthyphrol1 relève de cette étape de la récherche platonicienne où, 
l' &pE:T~ étant considérée comme inaccessible directement: l'accent est 
déjà mis sur des réalités moins humaines. Il es: une tentatIve de recours 
aux dieux comme le Cratyle est une tentatIve de recours au nom_ 
Mais il aboutit également à enregistrer l'échec de cette tentative. Lorsque 
la question porte sur les nombres, on se met d'accor,d en compta,:,t; 
par contre, à propos du juste et de l'injuste, dn beau et du laid, du bIen 
et du mal les hommes ne savent que se disputer. Mais sur ces questions, 
les dieux' sont eux aussi, en désaccord (Euthyphrol1, 7 de). On serait 
donc bien déçu si l'on cherchait parmi les dieux le maître de vertu 
que l'on a vainement cherché parmi les hommes (père, tuteur, amant, 
homme d'Btat). Les dieux sont même disqualifiés pour cette forme de 
vertu qui les concerne plus particulièrement : on ne peut dire que le 
pieux soit ce qui est agréable aux dieux, p~isq~e leurs goût~ diffè
rent 80, Aussi risque-t-on, paradoxalement. d aVOIr à conceVOIr sans 

78. Dans le Cratyle, Euthyphron est également nommé, en, 396 d, 399 e -
400 a, 407 d, 409 d, 428 c. Pour cette quesion, cf. avant tout 1 artIcle de BOYANCÉ, 
La « doctrine d'Euthyphron » dans le Cratyle, Revue des Etudes grecques, 
1942 LIV pp. 140-175. Boyancé montre que, sans adhérer à la «( doctrine 
d'E~thyphron », Platon la prend au sérieux. c;~tte do:trine est un amalg~tp-~ 
d'éléments héraclitéens et d'éléments pythagoncIens filS par Platon sous 1 eh
quette d'un personnage fictif, Euthyphron. Le. Cratyle serait donc u~ ~igne 
de l'intérêt croissant de Platon pour le pythagonsme a cette époque. MalS 11 ne 
nous semble pas que, comme le dit Boyancé (o.c., p. 175), Platon soit déjà 
essentiellement p.réoccupé par l'accès aux Idées. Le Cratyle est autre chose qu'une 
simple préfiguration du Phédon. 

79. Cf. ci~dessus, pp. 35 et 54. 
80. Euthyphron, 8 ab : 8 a' &v 8EO!.p~Â!b0:; f) xot1 8EofL~aéo:; ÈaTl.V, 6>0:; ~o~xév' waTE W 

Eù8ol.ppov, 8 aù vüv note:1:o:; "rov 1t"G("répo: xOÂ&Çwv, oùaÈ'J 8o:u!J.O:O""rov' e:t "rOÜTO -Bpoov Té{) fLtv 
6,d 7tpoO"I.p~Âèo:; 1to~do:;, "ré{) aè Kp6vt:p xcà "ré{) Oùpo:vé{) è:X8p6v ..• 
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aucune référence aux dieux l'aspect de l'&peT~ qui regarde la religion 
et à envisager une sorte de religion athée! Rien de tout cela ne nous 
paraît extraordinaire lorsque nous lisons Platon quinze siècles après la fin 
du paganisme et dans un climat rationaliste. Nous concevons sans peine 
Platon détaché des croyances de son temps ei partant d'une sorte de 
table rase ou de doute méthodiqne_ Rien n'est pourtant moins vraisem
blable. Si certains athéniens de la fin du v' siècle étai,nt sceptiques ou 
athées, Platon demeurait prob"blement plus attaché à la tradition_ 
L'irréligion d'un Alcibiade, le scepticisme relatif d'un Socrate l'ont 
peut-être tenté, maie ils n'ont probablement pas emporté son adhésion. 
Aussi peut-on penser que l'EuthyphrOI1 exprime une véritwble décep
tion, voire un drame personnel· et non les froids sarcasmes d'un jeune 
philosophe bien décidé à ne jamais admettre de religion que « dans les 
limites de la pure raison ». La bêtise des prêtres et des devins est 
vraiment pour lui un sujet d'affliction. Il la pourchassera tonte sa vie. 

,Le livre II de la République dénoncera avec indignation ceux qui 
« viennent à la porte des riches D les persuader qu'au prix de sacrifices 
et d'incantations on peut réparer les fautes commises et être heureux 
dans l'au-delà bien que l'on ait vécu de façon immorale 81. Pourtant, 
à cette époque-là, Platon aura rencontré des prêtres plus acceptables 
car ils s'efforcent de rendre raison de ce qu'ils proclament 82. Enfin les 
Lois témoigneront avec sur"bondance dn souci religieux de Platon_ 
Il n'y a donc jamais, chez Platon, d'indifférence religieuse, mais il y a 
des inquiétudes, des insatisfactions, des drames. L'Euthyphrol1, et pro
bablement aussi le Cratyle, expriment l'un de ces drames_ 

Mais quel en est exactement l'objet? Indignation devant l'immo
ralité des dieux, dit-on souvent sur la foi du livre III de la République. 
Déception devant l'inaptitude des dieux à manifester et à produire l'&p"~, 
avons-nous dit. Est-ce exactement de cela qu'il s'agit dans l'Euthyphrol1 ? 

De fait, on pourait concevoir la bêtise d'Buthyphron comme venant 
d'une aveugle fidélité à la lettre et d'une complète 'inaptitude à saisir 
l'esprit de la religion. Cet aveuglement est même comique : Buthyplrron 
intente contre son père un procès d'impiété parce que ce dernier a 
~ involontairement - laissé mourir un crîminel qu'il avait enfermé 

81. République II, 364 bc. BOYANCÉ (Le culte des Muses chez les philo~ 
sophes grecs, 1936, p. 21) voit dans ce texte une attaque contre des prêtres appar. 
tenant à certaines sectes orphiques. 

Ce que Platon dit de l'athéisme dans les Lois jette peut-être une lumière 
rétrospective sur son attitude envers la religion avant le Ménon. Il considère 
en effet (Lois, X, 888 ac, 908 b) que les athées, bien que dangereux, sont 
parfois estimables. Peut-être se rappelle+il une attitude par laquelle il avait été 
tenté au cours de sa jeunesse bien qu'il ne l'ait jamais adoptée. De plus, 
1a·,condamnation de ceux qui croient pouvoir séduire les dieux par des présents 
(Lois, X, 90S d, sqq.) est un écho lointain de l'initation du jeune Platon contre 
une religion purement rituelle comme celle d'Euthyphron. Dans les Lois', 
les rites ne sont sauvés que par leur intégration à ce {( tout philosophique » 
qu'est la cité correctement organisée. 

82. Méhon, 81 ab : OL fLèv Âtyov't"éç eto"~ .. &v IEpéw':J "Ce· xlXl "rOO'J ~Epe~&v 6ao~0:; 
~elLéÂ7Jx.e: nEpt 6)\1 tLEt(txetp(~o'V"rO:~ Myov olo~ç .. > e!vo:t a~a6vo:t' Cf. ci·dessous, p. 130. 
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dans une fosse en attendant de le livrer à la justice (Euthyphron, 4 ae), 
Visiblement, Euthyphron manque de bau sens; aucun autre Athénien 
ne se conduirait ainsi et sa famille le considère comme un peu fou 
(ibid.). Socrate lui-même imagine que, pour qu'Euthyphron accuse son 
père, il faut que la victime soit quelqu'un de cher et s'étonne d'appren
dre qu'il s'agit d'un mercenaire, pis, d'un criminel (4 b). Euthyphron. ~st 
un fanatique qui prend la loi religieuse à la lettre 83 et, par ce biaiS, 
en dépit de toute sa science théolog'que, il se montre, en un sens, 
moins religieux que les autres Athéniens. En effet, ses par~nts et ses 
amis tiennent compte du respect dû aux p~rents, de la piété à leur 
égard, sentiments « religieux » plus essentiels que les pre~cnpt\Ons 
rituelles (dans les Lois 84, Platon leur fera une place d.e premier plan). 
Le conflit que met en scène l'Euthyphron est donc bien, en un se;,s, 
celui qui oppose les grandes lois relig~euses non écr~tes ~ des prescnp~ 
tians plus formelles, comme dans Antlgone. A voulOIr SUIvre à l~ lettr~ 
une loi religieuse qu'il connaît trop bien,. Euthyphron e~ vient .a 
enfreindre les lois religieuses les plus sacrees. Il. est cO~111que,. mal~ 
peut-être moins pour Platon que pour nous. Car S! nous m~oquons SI 
facilement l'esprit contre la lettre et les grandes 10l~ non écntes contre 
les prescriptions rituelles, c'est ,que nI la lett~e ~ le contenu de la 
religion grecque n'ont de valeur a nos yeux. Mals SI Platon y demeur~Jt 
attaché (et nous n'avons guère de ra,sons d'en douter) ~e drame pemt 
dans l'Euthyphron était peut-être, à ses yeux, plus tragrque. La faute 
dont il est question n'est pas une faute morale, c'est une SOUIllure 
(!"(occr!"cc, Euthyphron, 4 cl. Or devant la souillure, le sacrilège, le tab?u, 
que peuvent bien faire la raison et l'idéal? La réflexion contemporame 
a montré, de manières d'ailleurs très diverses, que le CO~It des forces 
religieuses « primitives » et des idéaux moraux et religreux « supé
rieurs » ne se résout jamais par voie de discussion rationnelle 85, 

&3. Euthyphron, 4 c: ((10\1 yd:p, 't'~ [LtaO"yct, y('Xve't'w, e.x\l mJ\llîç -r<j) 't'OtOÙ't'Cfl 

(JU\letO'wc; xcà [L~ octpoO'wrç crec(U't'6v 't'e xoà exetVOV 't"YJ S~xYJ e:7te:ÇLlùV. 
84. Lois XI, 930 e : le culte dû aux dieux est directement lié au respect 

des parents': cppovY)craL Sè XP~ 7te:pt 6e:&v 6e:pa7te:Laç 't"o~6v8e: 7tpootfLLoV &'.1 ye:v6fLe:vov 
e:tç 't"àç ,,&v ye:W1)cr&V't"lùV 't"LfL&Ç "e xod thLfL(oo;Ç op6&ç O'uv't"e:'t"aYfLé~ov' 

La Lettre VII (331 bc) évoque peut-être l'Euthyphron : a un ~sc~a'Ve on, pe~t 
donner des conseils, imposer u?e conduite ':par la for,~e, malS II est I~p~e 
(ooX 8crLOV) de contrain~r~ un pere o~ une mere, sauf s Ils. sont fous, Il s agIt 
bien là d'un devoir onglnal. Les Lots (IX, 881 e) em:pIOlent ,le I?o~ IJ.La(vlù 
pour caractériser un crime contre les parents. Au contrmre, les Impl~t~s contre 
les dieux sont des &m;;6~[J.a"a (Lois, X, 910 c 8), Pour la valeur relIgIeuse du 
respect dû aux parents, cf. DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, p. 56. 

85 C'est une des thèses essentielles de BERGSON dans Les deux sources 
de la . morale et de la religion mais on trouverait des indications semblables 
dans le Totem et tabou de Fre~d, dont les intentions semblent à premi~re vue 
fort différentes. Le problème posé par l'Euthyphron apparaît ~lus clmr~ment 
lorsqu'on lit les Lois. Dans l'Euthyphron, la f,al;te du père entrame un [J.Lao:.[J.1X 
Mais dans les Lois (881 e 6), c'est pour deSIgner une faute contre Ie

A 
pere 

(en l'occurence le parricide) que Platon emploie !e verbe IJ.Latvlù: Sur. le raIe du 
tJ.iaO'lJ.a dans la pensée grecque, cf. SCHUHL, Essat sur la formatwn de la pensée 
grecque, pp. 29-35; DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, pp. 4546. 
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Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que l'Euthyphron soit aporétique 
en un sens autre que structural. Il e"prime un moment de la psycho
logie religieuse de Platon, celui où il vit le conflit entre, d'une part, 
des senûments religieux traditionnels, fondés sur la peur du sacré et 
l'horreur de la souillure, et, d'autre part, une exigence morale et huma
niste qui est. religieuse, elle aussi, mais en un autre sens. 

Pourtant, bien que réellement présent dans l'Euthyphron, le conflit 
de la lettre et de l'esprit ne pennet pas d'en saisir toute la richesse 
ni de faire apparaître le lien qui l'unit aux questions qu'on a pu lire 
dans le Cratyle. Peut-être en effet, si paradoxal que cela paraisse, 
l'exigence de fidélité à l'esprit se double-t-elle, ici, d'une exigence de 
fondement de la lettre. Nous avons vu le Cratyle essayer de fonder 
l'authenticité humaine sur la rectitnde du nom et de trouver l'origine 
de cette dernière dans la création divine. Or, ici, les désaccords qui 
opposent les dieux les uns aux autres entraînent Euthyphron et Socrate 
dans un tourbillon d'arguments (Myouç) qui lassera le premier et lui 
fera abandonner la discussion (Euthyphron, 15 el. Il n'y a certes là 
rien qui distingue l'Euthyphron des autres « dialogues de jeunesse », 
sinon que Socrate prend la peine de le souliguer et d'en accuser les 
dieux: èbOUÀ6!1-1)\l ytXp OCV !-Lm TOÛÇ À6youç !-LfVE~V xal &XtV~T(ùÇ 
lapucr8"", s'écrie Socrate (11 dl, formule dans laquelle il serait imprudent 
de traduire À6youç par « raisonnement », mais où l'on remarquera. par 
contre, le mot lapucr8"". "Iapu!"cc est, en effet, le mot qu'emploiera Platon 
pour exprimer ce qu'il y a de religieux dans la présence de vieux parents 
au foyer 86. Socrate ne dit pas: je voudrais que les dieux assurent la justice, 
comme on pourrait l'entendre dans une interprétamon trop strictement 
morale de l'exigence platonicienne, Il regrette seulement que les' Myo, 
ne soient pas stables (&"LV~TWÇ) et se perdent De ce point de vue, 
l'Euthyphron anuonce bien le Cratyle et le Théétète, bien que, comme 
nous l'avons vu, le Cratyle traite plus précisément du pom 87 et que le 
À6yoç du Théétète relève d'une problématique nouvelle née de l'exigence 
d' è7ttO'T~!-L'l'J comme savoir a!bsolu. 

Ce qui pourrait confirmer la présence d'un conflit des dieux et 
des Myo, dans l'Euthyphron, c'est le rôle que joue Socrate dans 
l'Apologie. Si l'Euthyphron est lié au Cratyle par le personnage du 
devin, il est lié à l'Apologie par les circonstances dans lesquelles le 
dialogue se déroule : c'est en allant chez l'arohonte-roi pour répondre 
de la ypccrp~ dont il est l'objet que Socrate rencontre Euthyphron qui 
va chez le même magistrat intenter une al,,"/) contre son père (Euthy
phron, 2 a sqq,). Dans les deux cas, il s'agit d'impiété. Or vingt-cinq 
siècles de réflexion n'ont pas réus", à détenniner exactement la nature de 
l'impiété qui aurait été la cause de la mort de Socrate, Faut-il recon-

86. Lois XI, 931 a : IIct-rl)p OUV o't"4> "ctt [J.~'t"1)P '7j 't"OU't"lùV noo;'t"épe:ç '7j I-L'l'j't"épe:ç ~V 
obd~ XIttV't"ctL xeL[J.~ÀwL &7teLp'1)x6't"e:ç y~p~, [.L1)3dç 3LaV01)O~TOO 7to't"è ayctÀ[.La aù't"C{). 
't"owihov ècpéo't"wv Œpu[J.ct èv otxttf Itxoov, ... 

87. Cf. ci-dessus, p. 104. 



118 LA NOSTALGIE DE LA VERTU 

naitre à cet événement une portée quasi métaphysique et y voir la 
préfiguration de la mort du Christ 8B, n'y voir qu'une des nombreuses 
'mesures prises contre les philosophes au nom de la religion au V' siècle 89, 

l'attribuer à une vengeance politique consécutive à la période troublée 
qui suivit la guerre du Péloponnèse ou même en faire le résultat d'un 
malentendu dont Aristophane serait en partie responsable? Ce pro
blème historique parait pratiquement insoluble. En revanche, si l'on 
se contente de prendre en considération le rôle que Platon fait jouer 
à Socrate dans l'Apologie, on ne peut qu'être frappé à la fois par 
l'insistance avec laquelle est formulée l'accusation d'impiété 90 et par 
la difficulté de trouver, dans le texte même, un aspect du comporte
ment de Socrate qu'il soit vraiment possible de considérer comme 
impie. Certes, si l'Apologie est vraiment le plaidoyer prononcé par 
Socrate devant ses juges, l'argumentation est habile : elle ridiculise et 
réduit à néant l'accusation. Mais on peut douter que Platon ait écrit 
l'Apologie uniquement pour réhwbiliter la mémoire de son « maitre ». 
Peut-être le Socrate de l'Apologie n'est-il qu'un personnage. de Platon 
et le rôle qu'il y joue seulement un élément du dialogue que Platon 
mène avec lui-même du début à la fin de sa vie 91. 

S'il en est ainsi, Socrate doit se révéler « impie D dans l'Apologie 
même. Or~ si on ne l'y voit. ni se livrer à la « météorologie », ni intro
duire des divinités nouvelles, ni corrompre les jeunes gens, ni exacte
ment faire prévaloir la mauvaise cause, ou l'y voit porter atteinte aux 
Myo" c'est-à-dire aux « appellations » consacrées. Peut-être faut-il 
accorder une grande importance à l'aveu du début: ['l',,[vofl,,,j aS'VbÇ 

À"Y"," (Apologie, 17 b). . 
Dans l'enquête qui conduit Socrate, successivement, auprès des 

hommes d'Etat, des poètes et des artisans (21 c - 22 el, c'est la légi
l!imité du titre dont chacun se pare qui est mise en question. Et Si l'on 
se rappelle que cette enquête avait pour origine une déclaration de 
l'oracle de Delphes (20 e - 21 a), on voit combien le drame de Socrate 
dans l'Apologie est semblable à celui d'Euthyphron : un dieu lui confie 
une mission qui aboutit à remettre en question la légitimité des Myo" 
dont on peut penser que, dans un univers bien « fondé D par les dieux, 

88. C'est dans ce sens, mais avec beaucoup de prudence, que semble aller 
BERGSON (Les deux sources de la momle et de la religion, 48~ éd" p. 60, sqq.), 

89. Cf. E. 'DERENNE, Les procès d'impiété intentés aux philosophes à 
Athènes aux Ve_IVn siècles, Liège, 1930 ; O. REVERDIN, La religion de la cité 
platonicienne, pp. 208-217 ; DODDS, Les Grecs ,et l'irrationnel, p. 185. 

90. Le texte même de l'accusation (Apologie, 19 b) ne parle pas explici· 
tement d'impiété : ~(ùxp.x"n'Jç &031X€ï xcd 1t,:::p1e:py&:~e:'t"O:;L ~"fJ't'(ûv 't'eX. 't"e: ûrro y1jç xcd 
oùp&Vto:; xcd 't'av ~'t''t'()) Myov xpd't""C(ù 7Wt(ûV, xcà &),),ouç 't'à o:;o't"à 't'aiha 3"~Mcrx(ùv. 

Mais l'impiété est implicite dans l'allusion aux reoherches sur les phéno· 
mènes souterrains et célestes. Lorsque l'accusation est rapportée au style indirect 
(Apologie, 24 bc) le reproche d'impiété est nettement fonnulé : ~(ùxp&'t""t) q:J"t)dv 
&3"~X€tv 't"oùç 't"e: véouç 3"toctpOdpov't'oc xoct Oe:oùç Oôç ~ 7t6Àtç vO(J.(~e:t 00 vOfLt~ov't"oc, &'t'e:pc< 3"~ 
aoct(J.6v~oc xocw.x. 

91. Cf. ci~dessus, pp. 87·89. 

AUTHENTICITÉ ET RECTITUDE: L'AME, LE NOM, LES DIEUX 119 

eUe assurerait la cohérence et l'authenticité de l'univers humain. Mais 
dans les deux dialogues, Socrate est toujours celui qui ébranle ( "'V'LV) 
cette pseudo-st"bilité; il est cette part de Platon qni toujours remet 
en question, pousse en avant et, plutôt qu'elle ne formule les exigences. 
rappelle sans cesse qu'elles ne sont pas satisfaites. Mais la xcowuPyLo:. 
socral!ique 92 porte tout particnlièrement sur le Myoç : c'est très préci
sément en ce sens que s'en plaignent Hippias 93 et Thrasymaque 94. 

Il semble donc bien qu'avec le curieux rapport des dieux et des Myo" 
l'Euthyphron annonce, justement parce que le sens du mot y d"meure 
assez vague, la problématique plus précise dn Cratyle et, avec elle, 
l'éclatement d'une première interrogation humauiste vers des hypothèses 
déjà plus philosophiques au sens courant dn mot. 

y a-t-il un « logos platonicien »? Nous ne le croyons pas 95. 

A6yoç est un des mots les plus banals de la langue grecque. Dans bien 
des textes il signifie langage, discours, argument, ou raisonnement, 
sans évoquer de notion philosophique plus mystériense. Il serait absurde 
d'attribuer à Platon une théorie chrétienne du Verbe créateur ou la 
théorie du Myo; qu'édifieront les néo-platoniciens. Il serait encore plus 
absurde de déceler de telles " profondeurs » chaque fois que Platon 
emploie le mot. Pourtant tout choix de traduction (et on est bien 
obligé de choisir) tend à faire onblier que des notions qui sont, 
pour nous, différentes et qui s'expriment, dans les langues modernes, 
par des mots différents, ne sont peut-être pas encore aussi différenciées, 
chez .Platon. C'est le cas, par exemple, pour les notions de langage. 
de dIscours et de raisonnement (trois tradnctions possibles de Myoç). 
C'est d'ailleurs à canse de cette indifférenciation que, pour formuler une 
hypothèse plus précise, le Cratyle traite de l'~VOf''' et non du À6yoç 
alors que, peut-être, la fonction instauratrice de l'homme, que Platon 
se met à chercher nne fois avéré l'échec du premier idéal de trans
mission directe de l'&pEt'~. pourrait essayer de s'exprimer dans le À6yoç 
et, en fait, tentera de le faire dans le Banquet et dans le Phèdre 96. 

92. Cf. ciedessus, pp. 87-89. 
93. Hippias Mineur, 373 b : &J..Àà ~(Ùxp&'t"1)ç, c1 EtJ8~xe, cid 't"ctp&'t"'t"e:~ tv 't"otç 

Mymç xctl1to~xev (};crnep XctxoupyoüV't'~. 
94. République l, 338 d : B8e:Àupoç yàp e:!, ~tp'lJ, c1 ~c.Gxpct't"eç, Xctt 't'ocu"t'll.ûrro

Àct(J.oeX.ve~ç TI &IJ xo:xoupy~O"w.ç WI;À~a't"ct 't"av À6yolJ. 
95. Tel est bien, nous sembleet·il, l'avis de Brice PARAIN, malgré le titre de 

son livre Essai sur « le » logos platonicien (1942). Si nous comprenons bien 
les intentions de l'auteur, il a voulu introduire un peu de vie et de vérité 
dans les nombreuses traductions stéréotypées du mot ),,6yoç. Il ne considère 
pas le Myoç comme signifiant toujours « le langage » mais rappelle qu'il faut 
avoir toujours présente à l'esprit l'origine « langagière » de la notion (l'auteur 
s'autorise timidement ce barbarisme, p. 177, n. 2 ; on en a abusé depuis). 
Ces indications ont considérablement aidé notre propre recherche (cf. en parti" 
culier, ci-dessous, ch. IX et XI). Mais on ne saurait faire du Myoç platonicien 
une notion stricte et rigide. Brice Parain l'a, semble-t·il, toujours évité. 

96. Cf. ci-dessous, pp. 250, sqq. 
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Le À6yoc, pourrait bien être compris comme une inspiration 97. Mais, 
pour le moment, Platon préfère s'en tenir, dans ses hypothèses, à des 
réalités à la fois plus précises et plus familières : l'âme, le nom 9B, 

les dieux, 
En effet,- l'échec du premier idéal d'&pE~~ entraîne un éclatement. 

L'homme est tenté de se chercher dans quelque chose qui serait lui-même 
tout en étant hors de lui-même. Dépossédé de sa tranquille confiance 
en une transmission de l' « humanisme » par les grands hommes du 
passé ou par les maîtres contemporains, il est conduit à penser que son 
propre fondement n'est pas lui-même comme totalité concrète mais une 
« chose » à trouver ou à sauver. Interprétant son propre mythe de 
l'homme primitid', Aristophane dit, dans le Banquet : 
"ExIXO''roc, 015\1 ~fJ-&\I èO'1'L\I &\l6pdmou O'utJ.ooÀO\l, &Te: TE:TtJ.'1JtJ.f\lOç (')0'7te:p IXL 
tfi'Yl'r"rlXt) è~ hoc, 3uo' ~'1JTe:L a~ &d Ta IXUTOU gXIXO'TOÇ crUfJ-OOÀO\l 

(BalUfuet, 191 dl. 

Dans une traduction qui veut préciser le sens de l'image à partir 
de son origine la plus matérielle, Robin traduit : « Chacun de nous, 
par conséquent, est fraction complémentaire, tessère d'homme, et, coupé 
comme il l'a été, une manière de carrelet, le dédoublement d'une ch?se 
unique : il s'ensuit que chacun est constamment en quête de la frachon 
complémentaire, de la tessère de lui-même. »99 Mais c'est là une 
explication plutôt qu'une traduction de "UfL80),0". On peut même se 
demander si. à force d'insister sur la matérialité de l'image. on ne 
laisse pas échapper l'essentiel du sens. Le même traducteur semble 
bien avoir été sensible à cette difficulté puisqu'ailleurs 100, il traduit 
simplement « moitié complémentaire ». Mais il faut aller plus loin. 
2;uI-'80Àov, même à l'époque classique, a une signification plus large : 
c'est le signe de reconnaissance, l'indice, qui, s'il est souvent maté
riel 101, peut être. aussi, d'une nature quelconque, parfaitement 

97. Cf. l'expression 't"'ÎÎ 't"ot> Eù8uqJpo\lo,; trmt\lo(q; (Cratyle, 399 a), mais aussi 
87t'(l &\1 0 Myo.; &crrrep 1tvet>[Loc qJéprJ (République, III, 394 d 9). 

98. Lorsque l'Etranger du Politique (261 e) conseillera à Socrate 't'à [L1} 
a1tou8&~e~\I èrrt 't"or.; b\l6[LcUlW, peut-être faudra-t-i! voir dans cette mise en 
garde un rappel des problèmes que se posait Platon dans le Cratyle. En effet, 
à l'époque du Politique, la recherche platonicienne relative au Myo.; aura depuis 
longtemps dépassé le stade des noms (cf. ci..dessous, pp. 276, sqq.). 

99. Les Belles~Lettres, coll. des Univ. de France, Platon, Œuvres complètes, 
t. IV, 2e partie, p. 33. 

100. Coll. de la Pléiade. Dans cette traduction, Robin rejette le membre 
de phrase ?;'1)'t"d 8~ <id 't'o OC\),.Ot> ~xoca't"o.; cr6[LooÀo\l. 

101. Euripide emploie le mot aU[.LooÀo\l au sens matériel dans Médée 
(v. 613) où Jason parle d'envoyer des signes de reconnaissance à ses hôtes 
(1;é\lo~,; 't"e: 7té[L1tew O'o[LooÀ') et dans Ion, où il désigne une corbeille, un berceau, 
permettant à Ion de reC',onnaître sa mère : 

Kocho~ 't't 1teXaxoo; 't'oü 8eot> 1tpo8u[LtCf 
1toÀ€[Lw, 't'œ [L'1)'t"flO'; cru[LooÀ' 8.; aéO'ooxé [Lot. 

([on, v. 1385-13861. 
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indéterminée 102. Nous n'irons pas jusqu'à dire que, par la bouche 
d'Aristophane. Platon désigne de façon consciente et explicite. ce que 
certains contemporains appellent la fonction symbolique 103, mais il 
n'est pas absurde de reconnaître, dans la réflexion platonicienne. le 
s·entiment de la séparation de soiRmême avec soi-même, la recherche 
de la «( chose )) dont la découverte instaurerait la réconciJiation, et 
l'idée de la chercher du côté de l'âme, du nom et des dieux. La reprise 
de cette interrogation dans la méditation sur l'amour en changera 
l'allure extérieure en en révélant le sens 104. Pour le moment, nous 
sommes encore plus proches de la rupture que de la réconciliatIon et 
plus' tournés vers l'idéal perdu que vers l'expérience révélatrice. Plutôt 
que de se demander uniquement vers quelle « nouvelle philosophie » 
se dirige Platon lorsqu'il semble abandonner le point de vue du Phédon, 
du Banquet et de la République, il fallait aussi chercher à partir de 
quel « idéal » originaire et par quel cheminement s'étaient constituées 
ces thèses classiques : c'est à quoi nous nous sommes employé dans 
cette première partie. 

102. Ainsi, Sophocle fait dire à Œdipe, en réponse aux objurgations du 
chœur qui lui demande d'arrêter la peste : 

où yœp &\1 [Lo:xflœv 
YXV€UOV o:o't"o,; [L~ oox ~X(()V 't"~ aU!J.ooÀo\lo 

(Œdipe Roi, v, 220-221). 
L'indice que cherche Œdipe pour pouvoir mener l'enquête n'est pas, ici, 

forcément matériel. Dans le début de la Lettre XIII (attribuée à Platon), le 
cr\)[L~oÀov dont il est question C ApX~ crot TIj.; tma't"oÀ1j.; ~a't"oo xcà &[LO: aU[LooÀov (S·n 
1tOCfl' t!J.Oü tCl'"tW, Lettre XIII, 360 a) semble être le récit d'une souvenir commun 
évoqué dan,s les lignes qui suivent. 

103. Il s'agirait ici de ·la fonction symbolique au sens strict et non des 
sens très larges et très divers que prend le mot symbole dans la pensée 
moderne. Ricœur a insisté avec vigueur sur la nécessité de restreindre l'usage 
de ce mot. Sinon on parle de {{ logique symbolique », on identifie n'importe 
quel langage à la fonction symbolique et l'on considère même une agnosie 
tactile limitée comme une « asymbolie » (Cf. DELAY, Les Maladies de la 
Mémoire, Paris, P.U.F., 1942, p. 34). C'est pourquoi Ricœur écrit: « pour le 
logicien le mot symbole SIgnifie très exactement le contraire de ce qu'il signifie 
pour nous. II (De ['interprétation, 'Essai sur Freud, p. 56). Il précise: {{ Vouloir 
dire autre chose que ce que l'on dit, voilà la fonction symbolique. II (Ibid., 
p. 21). Dans l'enseignement du Dr. Lacan, la notion de symbole, quoiqu'assez 
différente de ce qu'elle est chez Ricœur, a également une signification très 
stricte avec la célèbre distinction de l'imaginaire, du symbolique et du réel 
(cf. par ex. Ecrits, pp. 11, 51, 52, 463-464, 670, 728). 

104. Cf. ci-dessous, chapitre VIII. 
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CONCLUSION 

L'échec de la recherche du premier idéal d'&pg't'~ annonce une conversion. 
Les événements des années 387-386 (voyage en Sicile, fondation de l'Aca

démie) séparent le Gorgias du Ménon. 

Dans les pages qui précèdent nous avons essayé de comprendre 
les dialogues antérieurs au Ménon comme la manifestation d'une recher~ 
che et non comme l'expression d'une philosophie déjà constituée ou 
comme l'annouce d'une philosophie future. Le résultat, assez para
doxal, de ces analy.ses est que cette « recherche » se révèle, en fait, 
assez riche de contenu. Bien qu'à aucun moment il ne soit vraiment 
possible d'extraire de oes dialogues une doctrine, il apparaît que 
Platon ne se contente pas d'y poser des questions et d'y proposer 
une méthode (cette fameuse méthode « socratique )) 1). Au contraire, 
c'est nn point de Vile, une attitude et, au fond, une phllosophie qui 
s'y manifestent, pour peu qu'on veuille appeler philosophie une interro
gation sur l'homme. Exigence d'&p€"'~, présence de l"&p8"l"~ chez les grands 
hommes du passé, distinction radicale entre le savoir scientifique ou 
technique d'une part et l'excellence humaine de l'autre, espoir de 
transmission de l'&pe:T~ par auvouaLa : c'est là toute une vision de 
l'homme et de son sens qui, à une autre époque peut~être. suffirait à 
constituer une pensée authentiquement philosophlque. 

Maintenant, le fait que chacun de ces thèmes soit, dans les premiers 
dialogues, marqué du signe du doute, de l'échec et même de la néga
tion, ne signifie nullement '1u'i1 faille les considérer comme non 
platoniciens et les attribuer à des adversaires que Platon aurait 
entrepris de combattre ou de ridiculiser. Car la constance avec laquelle 
ils reviennent, la cohérence de l'ensemble qu'ils constituent et l'impossi
bilité de les attribuer à un penseur ou à une école contemporaine 
permettent de penser que, s'ils nous semblent relever tantôt de Prodicos, 
tantôt de Protagoras, tantôt d'Hippias, tantôt d'Héraclite, tantôt de 
Socrate lui-même, c'est peut-être que, empruntant et transformant des 
thèses professées par d'autres, Platon s'est, dès les premiers dialogues, 
constitué une « doctrine hypothétique )) parfaitement originale qui, 
pour être présentée surtout dans ses apories. n'en demeure pas moins. 
en un sens. très « positive D. 

Que dire, enfin, de cet éclatement du thème de l' &pE~~ dans les 
directions de l'âme, du nom et des dieux sinon que, plus aporétiques 
encore que les hypothèses précédentes, les possibilités entrevues ici par 
Platon pourraient annoncer des développements que la philosophle et 
la psychologie moderne n'ont pas encore réussi à dérouler jusqu'au 
bout? 
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Aussi allons-nous voir que, malgré la continuité de la réflexion 
platonicienne et bien que les dialogues de la maturité ou de la vieillesse 
semblent souvent vouloir se réd'érer aux œuvres de la jeunesse, Platon 
n'a pu « développer )) sa pensée qu'au prix d'abandons et de distorsions. 
Il n'est certes pas absurde - et nous en avons d'ailleurs déjà indiqué 
la nécessité - de considérer, par exemple, la théorie de l'amour qne 
proposeront le Banquet et le Phèdre comme la suite de l'hypothèse de 
l'éducation par l'amant visible dans les premiers dialogues " ni de voir 
dans les idées qu'exprimeront le Phèdre et le Théétète à propos du À6yoç 
la solution de certains problèmes du Cratyle 2. Pourtant cette philosophie 
de la maturité, phllosophle dans laquelle on a longtemps vu la pensée 
de Platon tout court et dont l'exclusivité n'a été détrônée que par la 
découverte d'une philosophie de la vieillesse, suppose une crise, bien 
antérieure à celle dont témoigne peut-être le Parménide, crise qui 
conduira à de véritables inversions d'attitudes, et pas seulement à l'expli
citation de notions implicites ou à la découverte de solutions pour des 
problèmes déjà formulés. Nous avons déjà évoqué l'inversion de l'atti
tude envers les poètes 3 et les transformations de sens du mot E::7ttcr't'~[LY) 
qui équivalent à un retournement 4, Nous en verrons d'autres, d'autant 
plus profondes que Platon semble prendre la peine de les voiler pour 
« sauver » en quelque sorte la cohérence de son œuvre. Entre le Gorgias 
et le Ménon, par exemple, deux dialogues pourtant probablement assez 
proches par leurs dates de composition 5, il faut, croyons-nous, supposer 
une transformation de point de vue qui équivaut à une véritable con
version. Les recherches érudites des cent dernières années permettraient 
de penser que, si le Gorgias est le dernier des dialogues antérieurs au 
premier voyage en Sicile, le Ménon serait un des premiers écrits par 
Platon à son retour à Athènes et qu'entre les deux dialogues se placerait 
égaIement la fondation de l'Académie, la date, évidemment approxima
tive, de 387 pouvant convenir pour le second des deux événements 6. 
Or ces précisions chronologiques, si rares lorsqu'il s'agit de Platon, ren
draient assez bien compte de ce que le Ménon apporte de neuf sous 
ses apparences conservatrices (n'y traite-t-on pas de l'&pE~~ plus claire
ment encore que dans les premiers dialogues ?). C'est un nouveau Platon 
qui s'annonce, tellement nouveau d'ailleurs qu'on a cru parfois que 
c'était Platon tout court. Sur la crise qui le fait naître, nous ne pourrons 
faire que des conjectures. 

1. Cf. ci-dessus, pp. 79-84 et ci~dessous, chap. VU!. 
2. Cf. ci-dessus, pp. 100, sqq., et ci~dessous, pp. 276, sqq. 
3. Cf. ci-dessus, pp. 61-68. 
4. Cf. ci-dessus, pp.' 46-52. 
5. Les éditeurs des œuvres de Platon dans la collection des Universitis 

de France (Les Belles Lettres), qui ont essayé d'adopter un ordre chrono
logique, placent le Ménon immédiatement après le Gorgias (tome III, 2" partie). 

6. La Lettre VII (324 a) dit que Platon avait environ quarante ans la 
première fois qu'il vint en Sicile. On est ainsi conduit à fixer le voyage et la 
fondation de l'Académie, qui eut lieu lors du retour à Athènes, autour de 387 
(Cf. DIÈs, Autour de Platon, II, p. 287 ; ROBIN, Platon, p. 9). 
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Par contre, ces conjectures nous permettront de comprendre que le 
développement qui va du Ménon au Phèdre, voire même au Théétète, 
c'est-à-dire la grande époque de la métaphysique platouicienue, traduit 
lui aussi une ( crise » pleine d'enseignements sur la psychologie de 
Platon, c'est-à-dire à la fois sur ce que Platon pensait de l'homme et 
sur ce que l'étude de Platon nous permet d'apprendre sur l'homme. 
Ce sont ces problèmes que nous devons "border maintenant. 

DEUXIÈME PARTIE 

LES ILLUSIONS CRÉATRICES 

Les découvertes de Platon autour de 387 : amours syracusaines, rencontre 
des politiques pythagoriciens en Grande Grèce et en Sicile, conversion religieuse. 



INTRODUCTION 

Que s'est-il passé dans la vie de Platon autour de 387, pour que 
l'humaniste de l' &peT~ soit devenu le père de la métaphysique occi
dentale? Comment s'est déclenchée cette création qui contraste si 
fortement avec les apories des premiers dialogues? 

Il n'est pas possible d'affirmer avec certitude que Platon soit 
tombé amoureux de Dion lors de son premier voyage en Sicile et qu<, 
cet amour ait transformé sa vision du monde. Gomperz et Natorp 

. en trouvent des traces dans le Banquet 1 et il est, effectivement, peu 
vraisemblable qu'aucune expérience vécue n'ait alimenté les méditations 
de Platon sur l'amour. Cet homme de tempérament passionné a bien 
dû vivre la passion amoureuse avant de la comprendre et de la trans
former 2. Pourtant, seul un texte du Phèdre 3 la présente dans sa puissance 

1. Cf, RoBIN, La théorie platonicienne de l'amour, 3e édition (Paris, P.U.F., 
1964), § 81, pp. 50-51. FUCELIÈRE pense lui aussi que Platon fut l'amant de Dion, 
d'Alexis (L'amour en Grèce, p. 87) et de beaucoup d'autres jeunes gens (ibid, 
p. 159). 

2. Cf. ci-dessous, chap. VIII. 
3. Phèdre, 250 e - 256 e. Mais Platon a pris la peine de voiler ce que cette 

description aurait pu avoir de trop personnel, d'abord en la plaçant dans la 
bouche de Stésichore (un sicilien, cependant 1), ensuite en distinguant deux 
types d'expérience amoureuse (celle. de l'initié et celle -du non initié), et, enfin, 
en donnant à l'ensemble une couleur mythique. Pour l'interprétation de ce 
passage, cf. ci-dessous, pp. 166-173 et 2SQ..258. D'autre part, dans la Lettre VII, 
334 bc, Platon exalte son amitié pour Dion, mais en insistant sur ce qui, 
dans cette amitié, n'était pas seulement de l'ordre des affinités des âmes 
et des corps ((où yœp 8tœ ~1X"IXUO'oU qnM'n}"t'oç èyey6"et qt(;"oç, a~c% 8~ èÀeuEléplXç 
mn8daç XOL"û.l\lLx", fJ 1-'-6"1) XP~ 1wneoew "t'à" \lOU\I xex't'1)ILÉ:\lo\l /LiiÀÀo\l il auYYe\ld!f 
t/JUX&\I XIX! O'wWhûl\l). 

Si donc il y a eu,. dans la v.ie de Platon, des amours siciliennes, les textes 
ne nous en ont pas conservé de témoignage indiscutable. 

Il 
il 
! 
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bouleversante et aucun passage de l'œuvre de Platon n'évoque clairement 
une aventure personnelle de cet ordre. Aussi serait-il téméraire de voir 
dans des amours syracusaines (si probables soient-elles) la seule source 
de la philosophie du Phédon. du Banquet et de la République. 

Par contre, le voyage en Italie et en Sicile semble avoir joué 
un très grand rôle dans la constitution du projet d'Etat gouverné par 
des philosophes. Sur ce point, nous avons le témoignage de la Lettre 
VII 4. Avant ce voyage, Platon n'était probablement qu'un aristocrate 
sceptique. résigné à voir Athènes gouvernée par un régime démocratique 
qu'il détestait et désespérant de la politique. II cherchait seulement à 
sauver, avec J' &pE~~ individuelle, le peu de justice qui peut échapper 
aux perversions de la vie en société. De cette résignation et de cet 
amertume, le Gorgias est un témoin jrrécusable. On se méprend. nous 
semble-t-il, sur la signification de ce dialogue lorsqu'on prête à J'auteur 
qui l'écrivit les projets qui s'épanouiront dans la République. Le carac
tère ascétique et inhumain que Platon donne, dans le Gorgias 5, au 
personnage de Socrate n'implique pas de sa part, nous J'avons vu 6, 

une renonciation à l'idéal humaniste. II traduit seulement la protestation 
de J'aristocrate contre un monde dans lequel les « vertus » authentiques 
n'arrivent plus à se développer. Mais il ne signifie pas que, dès cette 
époque, Platon croie pouvoit créer un monde nouveau. Pour cela, il faIlut 
un choc; il falIut que pussent naître, ohez lui, un enthousiasme et un 
espoir dans l'avenir dont les premiers dialogues ne portent aucune 
trace. II y eut donc bien un moment où Platon devint ce visionnaire 
qui cherche à ét"blir coûte que coûte la justice dans J'Etat. Ce moment 
ne put être que le séjour à Syracuse : la Lett,e VII, écrite pourtant bien 
longtemps après, et après de graves déceptions, évoque encore cet 
enthousiasme 7. II est pourtant difficile de penser que les perspectives 
ouvertes par Dion sur l'avenir de Syracuse lofS'que Denys le Jeune 
aurait pris le pouvoir suffirent pour convertir Platon' à la (( construc
tian» politique. La Lettre VII, qui ne mentionne guère que ce mobile 8, 

4. Si la Lettre VII est bien -de Platon, ce n'est pas sans intention qu'il a lie 
au récit de son voyage en Sicile J'affirmation de la nécessité de confier le pouvoir 
à des philosophes (XIXX&V ouv où À~çew 't'IX &:v6pfu1nvlX yévl), 1t'p~V &'.1 7) 't'à 't'&V 
tpLÀOO'OcpOUV't'ffiV 6p6&ç; ye: xlXl c(Àl)6&ç; yévoç; etç &pXcl:ç ~À8n 't'cl:ç 1t'OÀL't'LX-IXÇ 7) 't'à 't'&v 80-
vIX0"'t'e:06v't'ffiV È:v 't'IX!Ç; 1t6ÀeO'Lv èx 't'LVOÇ; [LOtplXÇ; 8e(lXç; l)V'!ffiÇ cp~Ào(jotp~rrn. 

Lettre VII, 326 ab). 
Ce sont là, en effet, les formules consacrées que l'on trouve déjà dans 

la République, V, 473 cd, VI, 501 e, 499 cd, VII, 540 d, VIII, 543 a. 
5. Nous pensons aux passages où Socrate accepte de subir l'injustice et 

d'être mis à mort (Gorgias, 468 e, sqq., 521 a, sqq.). 
6. Of. ci-dessus, p. 38. 
7. On peut en trouver une trace en 328 bc : ... l)f1,ffiÇ ~ppetjJe: 81t!v, et 1to't'é 

't'~Ç 't'cl: 8LIXVo7)8éV't'1X 1tepl v6f1.wv 't'e XIXL1tOÀL't'e:tlXÇ; &'lt'OTeÀe:!v èYXe:~p~O"OL, X-lXt vUv 1te:LpIXTéov 
elvIXL .•• 

8. Lettre VII, 327 c - 328 b : Dion fait miroiter les possibilités de convertir 
Denys à ,la philosophie et l'importance de l'Etat syracusain. Ce texte,' il est 
vrai, concerne plutôt la préparation du second voyage de Platon, celui qui eut 
lieu après la mort de Denys l'Ancien (367). Mais il est bien évident que le projet 
datait de longtemps. 

INTRODUCTION 129 

est très diserète sur les contacts de Platon avec les milieux pythagori
CIens de Grande Grèce et de Sicile. Tout au plus fait-eIle état de 
l'amitié nouée avec Archytas 9. Mais il est fort probable que Platon 
a connu, à Tarente et aiIIeurs, une véritltble organisation philosophique, 
relIgieuse et politique, qui cherchait activement à prendre le pouvoir 
dans tout cet occident heIlénique et qu'il a dès lors conçu un projet 
semblable, non seulement pour Syracuse, mais aussi pour Athènes 10. 

Bref, le succès effectif d'Archytas de Tarente fut probablement plus 
déterminant que les promesses de Dion, et l'Académie - moins uni
versité que thiase, comme l'a montré Boyancé 11 - doit certainement 
beaucoup, pour sa fondation, aux expériences dont Platon avait été 
témoin en Italie du Sud. Malheureusement, là encore, si les probabilités 
sont grandes, il n'y a guère de certitudes. II nous est surtout difficile 
de connaître le contenu doctrinal et pratique de ces expériences. 

Mais peut-être pouvons-nous avoir une idée un peu plus précise 
de ce que fut la conversion de Platon à l'époque du premier voyage 
en Sicile et de la fondation de l'Académie en considérant les change
ments de son attitude envers la religion. Certes, devant les dieux de la 
religion de la cité, son attitude ne se modifie· guère. La religion préco
nisée dans les Lois sera assez différente de celIe que propose la 
République 12, mais ceIle-ci est déjà fort éloignée des pratiques effectives 
du IV' siècle grec. Envers les dieux officiels, Platon reste défiant et 
sceptique, bien qu'il ne souhaite pas ouvertement l'interdiction de leur 
cuIte. Mais il est plus attentif à des aspects plus cachés et plus vivanl-
de la vie religieuse grecque, et cet intérêt s'accroît; à partir du Méooll. 
Dès les premiers dialogues sont évoquées certaines « solutions » que 
les sagesses. philosophico-religieuses proposai~nt aux problèmes traités. 
II est question d'Empédocle dans le Lysis (214 a - 216 a), et l'on sait 
qu'Empédocle n'était pas teIlement un philosophe au sens moderne du 
mot qu'un chef de secte religieuse 13. L'insistance est encore plus grande 
dans le Gorgias (492 e - 494 e) où les « sagesses» siciliennes et italien-

9. Evoquant l'aide fournie par Archytas bien des années après, alors que 
Platon était presque prisonnier de Denys le Jeune dans la citadelle de Syracuse 
il se vante d'avoir établi un lien entre Je gouvernement de Tarente et celui 
de Syracuse : 

- èY6:J yttp 1tplv ~&:mé':lIXL çe:vLlXv xlXl tptÀ(IXV 'ApXUTll XlXt 't'otç; èv T&pocv't'L xcd 8LOVOcr(ffi 
1tO~1jO'IXÇ; &1té1tÀe:ov-- (Lettre VII, 338 od). ' 

10. Sur la politique pythagoricienne en Grande Grèce et en Sicile cf 
SCHUHL, Essai sur la formation de la pensée grecque, p. 267 (renvoyant, dans 
la ~ote 3 à Armand DELATTE, Essai sur la politique pythagoricienne, Liège 
Pans, 1922). Sur Archytas et son influence sur Platon, cf. SCHUHL, ibid. pp. 375-376. 

11. Le culte des Muses chez les philosophes grecs (1936), Paris, E. de Boe
card, p. 261. 

12. REVERDIN (La religion de la cité platonicienne, pp. 50-52) reconnaît 
par exemple, à la fois l'apparition de la religion astrale dans les Lois et la conti· 
nuité de la croyance aux dieux olympiens de la République aux: Lois. 

13. Son poème religieux, Purifications, comptait environ un millier de 
vers (cf. Jean ZAFIROPOULO, Empédocle d'Agrigente, Paris, Belles Lettres, 1963 
pp. 68·69). 

Y. BRÈS - 5 
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nes (Empédocle, Philolaos, les pythagoriciens en général) sont présen
tées par Socrate comme un recours possible contre les déchalnements 
de Calliclès_ Pourtant, ni dans le Lysis, ni dans le GorgIas, m dans 
aucun autre passage des dialogues antérieurs au Ménon 14, ces solutio~s 
ne sont adoptées. Quel contraste entre la prudence et, au fond, le sceptI
cisme de Socrate à leur égard (malgré la sympathie qu'il éprouve pour 
elles) et l'enthousiasme dont il fera preuve dans le Phédon, non certes 
pour la lettre même des doctrines (car Philolaos y est critiqué 15) mais 
pour leur esprit de mysticisme et de mystère! Dans le Gorgias,. ~ocr~te 
se contente de reprocher à Calliclès de ne pas prendre en conslderatlOn 
les spéculations des pythagoriciens sur les nombres 16 ; dans le Phé~on 17, 

et surtout dans la République 18, l'attitude pythagoricienne servIra de 
point de départ à la philosophie même de Platon. Il n~ s'agit plus d'~ne 
simple sympathie extérieure : Platon entre dans le leu pythagonclen. 
Il y a eu une conversion, provoquée par une rencontre : pour mtrodUlre 
la théorie de la réminiscence, Socrate évoque ces prêtres et ces prê
tresses qui cherchent à rendre compte de ce dont ils s'occupent 19. 

Quand on se rappelle combien, malgré son respect pour l' 6,,,6'O)ç, 
Platon pouvait mépriser, ou du moins négliger l'activité d'un Euthy
phron 20, on mesure tout le ohemin parcouru de l'Euth?,phron au Mé:,o~. 
D'ailleurs le rapport entre les deux dIalogues est vlsrble car la theone 
religieuse de l'immortalité de l'âme est maintenant considérée co~me 
une raison sérieuse de mener une vie aussi sainte que pOSSIble 
(~ç omGl't'o:;-rO': a~OCO~û)VO:;L 't'6V ~tov, Ménon, 81 b) : l'bcrt6TIJç qui, ,comme 
simple manifestation de l' àflE:T~. ne réussissait pas à se fonder a. ca~se 
des déficiences de la religion de la cité, trouve maintenant sa JustIfi
cation dans les idées religieuses nouvellement rencontrées par Platon 21. 

Ces idées jouent un rôle déterminant dans la transfonnation de. la 
création platonicienne : elles orientent vers une constructlün phllo-

14. Bien que le Charmide (156 d - 157 c) évoque la sagesse du thrace 
Zalmoxis, on ne peut cependant pas dire que, dans ce dialogue, Platon la 
prenne à son compte. 

15. Philolaos est nommé dans le Phédon, 61 d, 61 e. Mais peut-être sa pensée 
est-elle également exprimée par l'intennédiaire de Simmias (85 e - 86 d : exposé 
de la théorie de l'âme-hannonie que va critiquer Socrate (92 a - 95 ;:t). 

16. Gorgias, 508 a : ... ÀkÀ"fJEM:\I ae 8'n 1) Lcr6TI)ç 1) yew[.Let'p~X'i) xcd È.\I Beo!ç z0'.1 
èv àvBpw7totç [.Lkya -M\lIX'1"IXt' aù Sè 7tÀeo'J€ç(lXv Oret ad\l eXaxdv' yewlol€'1"P[IXÇ l'a? &[.LIÛ,dç. 

Le reproche si souvent cité de « négliger la géométrie » ne se ~omprend que 
si l'on tient compte de l'utilisation pythagoricienne de cette SClence. Sur ce 
point, c'est surtout dans la République que Platon s'expliquera (cf. ci-dessous, 
page 130, note 18). 

17. Phédon, 96 c - 97 b, 101 be. 
18. République, VII, 522 e - 526 c. 
19. Ménon, 81 ab : Ol ,""èv Àsyo\lt'éç etat -r&v tep€wv '1"€ XlXt --:&\1 lep€t(;)v 5crotç 

(J.€[.LkÀ'fjxe 7tept c1v [.Le'taxetpt~oV't"at J..6yov o(otç ,,' e::!vat Sta6vaL. 
Cf. ci-dessus, p. 115, note 82. 
20. Cf. ci-dessus, pp. 114-117. 
21. Il les connaissait par ouï-dire depuis longtemps, mais au cours de son 

voyage il en vit l'efficacité dans des communautés vivantes et agissantes. 

l, 
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sophique ce qui n'était, dans les premiers dialogues, que revendication 
humaniste et critique. Ainsi s'explique la tentation de faire commencer 
le platonisme seulement avec le Ménon 22. Certes, il faut éviter d'y 
succomber, car l'oubli de la première méditation platonicienne sur 
l' &pE'T~ empêche de comprendre vraiment le déroulement de la recher
che des années qui suivent. Mais le Ménon est bien le début d'un 
nouveau platonisme, le plus connu, le plus classique, celui qui se mani
feste dans le Phédon, dans le Banquet, dans la République, jusque dans 
le Phèdre et même, d'une certaine façon, dans le Théétète. La tradition 
nous a habitués à le considérer comme une réalité intemporelle et imper, 
sonnelle. Même lorsqu'on admet qu'il « évolue D (point de vue courant 
depuis .un siècle), on ne s'interroge pas toujours sur l'expérience qui 
sous-tend cette évolution. Bien des textes, pourtant, témoignent d'une 
évolution et d'une interrogation plus intimes. Qu'il y ait, par exemple, 
une évolution de la « théorie des Idées D entre le Phédon et le Phèdre 
cela est extrêmemeni intéressant pour l'histoire de la philosophie ocei: 
dentale et pour la pensée philosophique tout court. Mais il serait 
également intéressant de se demander quelle évolution de l'expérienœ 
personnelle de Platon correspond à ces changements de points de vue. 
En étudiant la théorie de l'amour du Lysis au Banquet et du Ban.quet 
au Phèdre, Robin n'a pas pu ne pas toucher à cette question 23, car 
c'est peut-être une certaine expérience de l'amour et une certaine 
méditation sur l'amour qui sous-tendent la spéculation philosophique 
de Platon dans cette période. Pour la comprendre de cette manière, 
il faut évidemment donner au mot « amour » le sens très large que lui 
donnera la psychanalyse freudienne, mais celle-ci ne fait justement que 
lui redonn~r son sens grec originaire 24. Si l'on adopte ce point de vue, 
on peut dire, en forçant quelque peu le sens des tennes, que, du Phédon 
au Phèdre, un certain passage se fait de l'amour de la mort à la mort 
de l'amour, « amour de la mort» étant simplement entendu comme une 
certaine crispation sur les perspectives de l'au-delà, et « mort de 

22. C'est à cela que revient l'appellation de « dialogues socratiques » 
souvent conférée aux œuvres de jeunesse. 

23. Cf. La théo'rie platonicienne de l'amour, § 81, pp. 50-51. 

24. « Nous pensons qu'en assignant au mot « amour » une telle multipli
cité de significations, le langage a opéré une synthèse pleinement justifiée et 
que nous ne saurions mieux faire que de mettre cette synthèse à la base de 
nos considérations et explications scientifiques. En procédant de la sorte, la 
psychanalyse a soulevé une tempête d'indignation, comme si elle s'était rendue 
coupable d'une innovation sacrilège. Et cependant, en « élargissant )~ la 
conception de l'amour, la psychanalyse n'a rien créé de nouveau. L'Eros 
de Platon présente, quant à ses origines, à ses manifestations et à ses rapports 
avec l'amour sexuel, une analogie complète avec l'énergie amoureuse, avec 
la libido de la psychanalyse... ». 

(FREUD, Psychologie collective et analyse du moi, in Essais de psychana
lyse, trad. Jankelevitch, Paris, Payot, 1951, pp. 100-101 ; Massenpsychologie und 
IchanalY8e, G.W. Bd. XIII! s. 98-99). 
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l'amour ) comme la reconnaissance du sens d'une certaine expérience 
amoureuse liée à son dépassement. 

Ce sont les manirfestations de cette évolution que nous devons 
suivre en envisageant d'abord le sort curieux que subit dès, le M~~on 
l'exigence d'&ps~~ et les substituts qu'en propose Platon. ,L appantlOn 
de la notion de réminiscence et le rôle Joué par le reve dans la 
naissance. de l'exigence de savoir absolu devront ensuite être interprétés. 
En un troisième moment, nous aurons à définir la, fonc?on ps.ycho~ 
logique des méditations sur l'âme et sur la mort qUI constItuent 
l'essentiel du Phédon. Nous pourrons ainsi mieux situer dans l'expénence 
platonicienne le thème classique de la contemplatio~. Alors seulement, 
en un quatrième moment, l'étude ~~ Banq,uet et du Phed~e nous pe,rmettra 
de saisir les différentes étapes de 1 mterpretatlOn platolllclenne de 1 amour. 

CHAPITRE V 

« AMOUREUX DE LA PENSEE... )) 

A partir du Ménon se. développe l'expérience créatrice dont sortira l'intel
lectualisme de la maturité. 

1. Abandon définitif de la recherche directe de l' &pe:'t"~ : le Ménon. 

2, Mais Platon ne va pas, pour autant, chercher q'!lelque {( qualité morale » 
fondamentale (tempérance, justice, etc.), . 

3. La qlp6\1"f)0'~ç comme idéa,l se substituant à l'&pe:'t"~ ; naissance de l'intellec. 
tualisme platonicien (Ménon, Phédon). 

4. Le déclin des maitres humains: apparition des 8i:dj.Lo'Je:ç, du maître intérieur. 

S. Mathématiques et humanisme (Ménon). 

1>pO'J~O'e:wç St &ptl "nç 't"Cil e'J't"~ tpwv." 
Phédon, 68 ~, 

Platon, nous l'avons dit. ne consent guère à reconnaître que sa 
pensée évolue. Aussi les hypothèses évolutionnistes élaborées par la 
critique du XIXe siècle n'ont-elles jamais pu, malgré leur solidité, 
s'appuyer sur un aveu ffbsolument incontesta:ble. Or, bien avant les 
changements d'ordres logique et métaphysique qui séparent les dialogues 
de la maturité de ceux de la vieillesse, il s'en produit un premier qui 
concerne l'essentiel de sa recherche philosophique. Il sépare les dialo
gues de jeunesse des dialogues de 1a maturité et consiste en un chan
gement d'attitude envers l'&pE~~. L'exigence humaniste globale dont 
découlent les interrogations des premiers dialogues est, dès le début, 
marquée du sceau du doute. Platon est continuellement tenté de la 
remplacer par des valeurs plus inhumaines : l'âme, le nom, les dieux. 
Mais à partir du' Métwn, l'&pE~~ globale va définitivement faire place 
à des qualités mieux défini'es qui, d'ailleurs. pourront parfois être consi
dérées comme des vertus au sens moderne. Ce changement est consi
démble : il équivaut à la naissance de l'intellectualisme platonicien. 
On comprend ainsi que, loin d'être un postulat constant de la philo, 
sophle de Platon, l'intellectualisme n'est qu'un moment dans une 
méditation qui, du début à la fin, engage .l'homme tout entier. Aussi 
convient-il de voir comment la scission du premier idéal, déjà visible 
dans les dialogues de jeunesse et, en particulier, dans le Cratyle " 

L Cf. ci-dessus, pp. 100, sqq. 
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donne lieu à une nouvelle attitude qui. bien que s'exprimant souvent 
dans un vocabulaire proche de l'ancienne. instaure une recherche d'un 
tout autre ordre. 

1. Le premier paradoxe de cette érvolution, le premier fait qui risqu,e 
de tromper le lecteur, c'est que cette période où Pla;on :enon~e défiru' 
tivement à faire de l'&pE't"~ l'exigence centrale de sa reflexlOn debute pat 
le seul dialogue dont le sujet soit explicitement l'&pn\! Q~'est-ce que 
la vertu? La vertu peut-elle s'enseigner? Ces questions qu on ht sans cesse 
en filigrane dans les premiers dialognes et qui s~ules pe~ettent, 
à notre sens. d'en saisir ]a signi~cation ne sont vraIment posees que 
dans le Ménon 2! Pourtant, à la réflexion. ce n'est pas tellement éton
nant : aussi longtemps que l'&pE't"~ demeure l'exigence fondamentale, 
les interrogations particulières (su.r la O'ûlrppocrUV'f): s~r la piété, sur I.es 
rapports de la justice et des techruques, sur la rhetonque, sur la sophIs
tique, etc.) font apparaitre des échecs pa~ti?ls tout ~n réservant la .pOSSI
bilité d'atteindre par une autre VOle un Ideal que 1 on se garde blen de 
mettre en question; mais, dès que cet idéal sera abandonné, Platon 
le jettera brutalement en pâture à,!a c;itique ?issolva!'te de Socra~e; 
C'est pourquoi, en ce qui concerne l "'PE1''f), le Menon dOlt être consIdere 
comme négatif dès le début. C'est déjà adopter une attitude négaltve et 
critiq'le envers les idéaux du VC siècle et, peut-être. envers sa propre 
jeunesse que de poser en pleine lumière la question de savai,! c~ qu'est 
la vertu et quelle peut bien être sa nature 3 car pour detrurre un.e 
exigence il suffit de la tran.fonner en question. C'est une ruse ~ah
cieuse de la part de Socrate que de se recollilaitre modestement Igno
rant 7t€pt &pe"t'~'::;; 4, car tout interlocuteur devra s'avouer logé ',à l~ 
même enseigne. C'est enfin un $tratagème que de mettre le mot "'pn'f) 
au plnriel, mais nn stratagème que risquent de voiler nos habitudes 
de traduction. • 

En effet, pris en son sens originaire, le seul qUI rende vraiment 
compte de la première philosophie de Platon, le mot &pe'l"ij peut 
difficilement être mis au pluriel : chaque être, chaque chose n'a qu'une 
&:pe:'t'~ puisque celleMci n'est pour chacun, que la façon d'être soi-même. 
d'exercer sa propre fonctio~ aussi bien que possible 6. Aussi ne s'~ton
nera-t-on pas que le pluriel d' &peT~ soit si rare dans les premIères 

2. Ménon 70 a : "EXeLç (.lOL E:trcdv, i1 I:c1xpa,eç, apa 8t3aX't'ov ~ &:pe-rij, ~ oô 
8:t3aX't'ov &:ÀÀ' &:O'xî')'t'6v, ~ oihE: &:O'Xï'J't'ov ot)-re] !.I.aO"fJ't'6v, d;ÀÀa q.ùO'eL rcapay(yVE:'t"aL 't'orç; 
&vepc11t'o~ç ~ &ÀÀû) TLVt -rp6mt> i 

71 c: • Aria 0'6, Cl) I:wxpa't'E:C;, &:Àî')O(;)ç 063' () -rt &:pe-rij eO'-rLV otO'Oa ... ; 
71 d: I:ù 3è: aô-r6ç, W rcpàç 8E:w'J, Mévoov, -r( cpnç; &:pe-r~v dVaL; 
3. Ménon, 71 b : 'E(.lau't'ov )ta't'a[J.~(.ltpo(.lat chç; oùx d800ç rcept &pE:'t"Ï}ç; 't'o rcapttrrav' 

8 8è IL~ oraa 't'( b't'LV, rc(;)ç &v orroî:6v '(é Tt d3dï'Jv; 
4. Ménon, 71 b. Cf. 80 cd : Kat vüv rcE:pl &:pe't'9jç 8 è:O'-r~v eyoo [J.èv o~x oI3a ... 
La ruse consiste aussi dans le fait que, s'interrogeant avec Menon sur la 

vertu, il lui fera découvrir autre chose. 
S. Cf. ci~dessus. pp. 33-34. 
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œuvres de Platon 6, Par contre, nous le trouvons dans le Ménon : 
cherchant une vertu unique. dit Socrate 7, j'ai trouvé comme un essaim 
de vertus. Il suffit cependant de lire le contexte pour voir combien 
discutable est l'interprétation courante 8 de cette phrase souvent citée. 
On y voit volontiers une interrogation méthodologique sur une question 
d'ordre moral, comme si les « vertus » en question étaient. par exemple, 
le courage, la tempérance, la justice. Or, il s'agit de la vertu des enfants, 
de celIe de vieillards, de celle des hommes libres et de celle des escla
ves 9. La pluralité des vertus est donc étroitement liée, ici, à la pluralité 
des individus : la page sui'vante (Ménon, 72 a - 73 a), qui affecte une 
fonction distincte à l'homme et à la femme, ne peut laisser aucun 
doute sur ce point. Nous ne sommes donc pas sortis de la perspective 
humaniste, il semble même que nous y soyons plus clairement que dans 
les dialogues antérieurs. C'est cependant ici que s'amorce un glissement 
assez subtil : Socrate suggère que, pour être vertueux (&y,,,600, c'est
à-dire pour exercer correctement leur fonction propre, l'homme, la 
femme, l'enfant et le vieillard ont besoin de justice et de tempé
rance 10. Ce sont là des qualités morales que Platon n'avait jamais 
considérées. jusqu'à maintenant, comme des « vertus ». mais qui. 
dès lors, semblent vouloir s'imposer comme exigences à la place de 
l'exigence d' &pET~. On voit ainsi apparaître, à partir de 73 e - 74 a, 
un nouveau sens d'&pe:'t'~ qui resseml:,lle au sens moral moderne du mot 
vertu et qui donne au lecteur des traductions l'impression que Platon 
n'en a jamais connu d'autre. Pourtant, ce remplacement de l'exigence 
humaniste d'&pET~ par la thèse d'après laquelle la philosophie peut 
s'occuper de ( qualités morales » serait, dans le platonisme. une véri
table révolution. Mais cette révolution, bien qu'elle ait une certaine 
réalité historique, n'est jamais totale. Il importe, au contraire, d'en 
marquer les limites si l'on ne veut s'exposer à considérer comme allant 
de soi quelque chose qui, chez Platon, est toujours un passage hypo
thétique et provisoire. 

2. En effet, l'abandon du premier idéal humaniste d'&p€T~ risque de 
faire croire. une seconde fois et sous une autre forme. que l'interro
gation platonicienne est strictement morale. Nous avons essayé de mon-

6. Malgré une lecture attentive, nous n'avons pas réussi à trouver le mot 
&pe't"~ au pluriel dans les dialogues antérieurs au Ménon. 

7. Ménon, 72 a : IIoÀÀ'{j y~ 'tWL d.)'t'IJX(~ ~oLxa xExp9ja$aL, cr} Me:voov, et [.dav 
~"1)'t"&v &pe:nl'v cr~9jv6ç ·n &v'f)upî')xa &pe:-r&v rrapiX crot Xd~EVOV. 

8. Même GOlDSCHMlDT. (Les dialogues de Platon, § 62, p. 137) semble consi
dérer l' &pe:rIj comme un terme général désignant des « qualités }) comme la 
science, la justice, le courage. 

9. Ménon, 71 e - 72 a : Kat &ÀÀî') ~O'-rtv rrat3àç &:pE't'~, xal 8'1jÀdaç xcà &ppEVOÇ, 
xat rrpeO'OIJTSpOIJ &v3poç, et (.lÈ:v ~OUÀEL, sÀeu8épou, et 3è: ~ouÀeL, 3ouÀou. Kat &ÀÀat rra/-L
rroÀÀaL &:pe't'a( etO'tv, ... 

10. Ménon, 73 b : T&v aÔT&v &pa &:lLtpOTE:pOL 8sov't"aL, drcEp !.LéÀÀouO'~\I &:ya6ot 
etvat, xoà 1) yuv~ xa1 0 &:v~Pt 3~xawO'uvî')ç xal O'wPPoaUv'f)ç. 
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trer que, dans les premiers dialogues, la réflexion sur les qualités morales 
vise toujours, en réalité, l'idéal d' &p'1"~, Si celui-ci es} abandonné, Plato,n 
ne va-t-il pas être conduit à établir une sorte de hle,rarchle des quahte~ 
morales? L'essentiel de sa recherche ne conslste-t-Il pas désormaIs a 
déterminer laquelle de ces qualités Gustice, courage, tempéranc~, sagesse) 
est la qualité fondamentale, source de toutes le~ autres?, Amsl, p,~ra
doxalement le Ménon nous ramèneraIt aux questions qUI. a force d etre 
considérées' comme le contenu exclusif des premiers dialogues. ont 
rendus ces textes fades et ennuyeux. Ou plus exactement, puisque les 
dialogues postérieurs au Ménon comportent i de toute éVi,dence une 
grande recherche métaphysique, il faudrait avouer que celle-cl se double 
d'une méditation « morale » dont l'intérêt serait assez rnmce. 

Ce qui pourrait le faire penser, c'est que parfois l'une ou l'autre 
des qualités morales (des vertus au, sens moderne du mot) se~ble 
prendre le pas sur les autres. Il, arn".e que, ce SOIt la Œ~cp.pO~uv1) : 
la question se pose dès le Charmlde, SI ce dIalogue ne partICIpaIt ·pas 
(comme nous avons essayé de le montrer 11) à la problématlque des 
premiers dialogues, s'il fallait assigner au Charmide une date plus 
tardive 12, on pourrait bien se dema~der s'il ne ~herche pas ,à montrer 
que la (J(J)cppoaùv'Y) est la vertu supreme. celle qUI rend p,osslble tout:s 
les autres. Qu'on traduise pas (( sagesse » 13 - ce qUI nous paraIt 
regrettahle - ou par « tempérance », le, mot évo~ue ~~e" notion assez 
mal définie pour qu'on puisse penser qu elle, expnme.1 Ide~1 de Platon 
lorsqu'on hésite sur la nature exacte de cet ldéal. MalS. meme 81 nous 
admettons que le Charmide est antérieur au Ménon, nous retrouvons la 
crwmpoaùvYl dans une position privilégiée dans d'assez· nombreux textes 

T 'j " • , d" 14 s'échelonnant de l'époque du Menon Jusqu aux ermeres œuvres . 
Le plus surprenant pourrait être celui du Phèd;e, 254 b, ?Ù', dans un~ 
certaine extase provoquée par l'amour et qu on pourralt etre tente 
de rapprooher des contemplations mét"physi~ues déCll'ites dans, le 
Banquet et dans la République, l'amant perçOlt la Beauté en SOl et 
la Tempérance en soi, comme si celle-ci suffisait à elle seule à exprim~r 
l'idéal moral dans sa totalité 15, Il n'y a pas lieu, pourtant, semble-t-1I, 
de se laisser égarer par l'incertitude des traductions 16 : si ramant pense 
ici à la (( tempérance », c'est qu'il en a bien besoin étant donné la 
nature de l'expérience qui est décrite dans ce passage du Phèdre 17 ! 

11. Cf. ci-dessus, pp. 35-36. . 
12. Comme pourrait le faire penser la présence de préoccupations médI

cales plus nuancées que celles de la République elle~même, cf. ci-dessous, 
pp. 291-293, .,. 

13 C'est la traduction adoptée par Cr01set dans la collectlOn des Dm-
versités de France (éd. Les Belles Lettres), Platon, Œuvres complètes, tome II. 

'14 Cf. par exemple, Philèbe, 45 de. 
15.' Phèdre, 254 b : 'I86vt'oç 3~ 't'oG ~wSxou, ~ J.L\I~[J."I) ITpèç 't'~\1 't'oG x&:ÀÀouç (jîum\l 

-1j\lÉ:XO"fl, xal1t&:Àw d3:::\1 œÙ'r~\I [J.E'rà Oùl(jîpOO'U\I"I)ç &\1 &:y\l~ ~&:ep<p ~d)woa\l' . . . 
16. Robin (coll. des Univ. de France) tradUIt: « sagesse )), qm' est ICI 

beaucoup trop équivoque. ' 
17. Il s'agit d'une extase amoureuse ~~ cours de laql!elle les amants 

risquent de succomber à la tentation du plaISIr charnel (cf. Cl-dessous, p. 219). 
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Dans d'autres circonstances il aurait à évoquer la justice ou le courage 
sans qu'on en puisse conclure que rune ou l'autre de ces qualités est 
plus fondamentale que les autres, 

D'autre part, avec le Phèdre, Platon est déjà en route vers une psycho
logie du dosage des divers composants de l'âme qui caractérisera sa 
deruière philosophie 18 et les passages des derniers dialogues qui sem
blent accorder une certaine prépondérance à la awcppoaolJ'Ij doivent être 
compris dans une perspective tout autre que celle que Platon aurait 
pu adopter à l'époque du Ménon, Il n'y a donc pas lieu, malgré certaines 
apparences, de considérer les textes qui semblent mettre en avant la 
awcppoO'olJY) comme exprimant la volonté d'établir une hiérarchie des 
qualitéS morales. Ce qui le prouve bien, d'ailleurs, c'est que la Répu
blique n'hésite pas à donner de la crw'PpO<'Jl\v~ une définition très simple 
et très limitative 19, traduisant clairement à la fois l'abandon de l'exi
gence globale d'&p.~ (qu'on ne cherche plus à travers les autres qua
lités morales, comme dans les premiers dialogues) et le caractère très 
secondaire, aux yeux du philosophe, de cette casuistique des « vertus ", 

Mais la question est beaucoup plus difficile à propos de la jus
tice 20, Les raisons que nOliS pourrions avoir 'de penser qu'à partir 
d'une certaine époque Platon a voulu montrer que toutes les qualités 
morales dépendent de la justice et s'y ramènent sont, en effet, consi
déraNes. On pourrait d'abord se demander si cette époque ne com
mence pas dès le Gorgias. Certes, ce dialogue appartient encore au 
groupe de ceux qui traduisent une réflexion commandée par l'idéal 
d' &pn~, Mais peut-être en est-il le dernier 21, L'exigence de justice y est 
bien encore subordonnée à celle d'&p'1"~, Mais n'annonce-t-i1 pas déjà 
une époque, postérieure au Ménon, où, passant au premier plan, la jus
tice fonderait et justifierait toutes les autres «( vertus » ? Ne serait~ce 
point là, justement, l'objet de la République? On sait, en effet, que 
la justice est le sujet de la République et que le problème de la justice 
dans l'individu s'y lie étroitement à celui de la justice dans l'Etat 22, 
On pourrait donc penser que, se substituant à l' &pE"T~. la justice passe 
désormais au rang d'exigence fondamentale et qu'une certaine hiérarchie 

18. Cf. ci-dessous, pp. 308, sqq. 
19. République IV, 430 e : K6o[J.oç ITOU nç, ~\I a' Ë:y6l, ~ oW(jîpOO')\I"I) &o'd\l xcd 

~ao\lw\I 't'l\lW\I X(Û &rn6u[J.lw\I &yxp&:'t'Ela". 
20. Qui se trouve, d'ailleurs, assez curieusement, distinguée des autres 

« qualités morales )) en même temps que ,Ja oCù(jîpoa\)\I"I) dans le Ménon, 73 b 
(cf. ci-dessus, note 10, p. 135). Cf. également Rép. IX, 591 b; Phèdre, 250 b; 
Banquet, 209 b. 

21. Le Gorgias est bien, semble-t-il, antérieur, mais de peu, au voya,ge en 
Sicile qui détermina le changement d'orientation des recherches de Platon. 

22. Un des fils directeurs que l'on peut suivre en lisant la République 
consiste à noter les moments où Platon passe du problème de la justice 
dans l'individu ,à celui de la justice dans l'Etat (II, 368 e ; VIII, 543 c, par ex.) 
et ceux où s'effectue le passage inverse (par ex. IV, 431 a). On s'apercevra, 
d'ailleurs, que les textes les plus importants concernent à la fois l'individu 
et l'Etat, soit parce qu'ils adoptent une perspective philosophique dominant 
les deux problèmes (livres V, VI et VII), soit parce que ces derniers soM 
éudiés parallèlement (par exemple: VIII, 543 c - IX 580 c). 
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des qualités morales devient une sorte de hiérarchie absolue des 
valeurs, applicable tant dans le domaine de la vie individuelle que 
dans les questions intéressant la vie collective des hommes. 'AÂÂ' ~ 
3,,,0(,0,,ùv~ 00" O(v8pùmdO( &p<~~ ; demande Socrate (Rép. I, 335 cl, 
formulant pour la première fois peut·être (s'il est vrai que le livre l 
est très antérieur aux autres) une identité qui reviendra bien souvent par 
la suite. On dira, d'ailleurs, un peu plus loin (1, 353 e) que ,i la justice 
est la vertu de l'âme D (et non « une D vertu : devant l'attribut. 
même défini, le grec ne met pas l'article 23). Cètte notion de 
<jJU)('ijç &p<T~ tend, dès l'époque du Phédon, à se substituer à la notion 
originaire d'&vopàç &pe:'T~ 24. Ailleurs,25 on expliquera que la justice. 
considérée comme la vertu tout court, est la santé de l'âme. Et le 
même livre IV de la République proposera comme définition de la 
justice promue au rang de valeur fondamentale la formule 'T& ct;{rt'oû 
1tp&.TTe~\} que le Charmide avait vainement tenté d'appliquer à la 
O'û.JCppoO'uvi'j parce qu'on n'avait pu distinguer celle~ci de l'&pe:T~ 26. 

Ajoutons que l'expression &pe1'~ xaL O'orpLa, qui est visiblement un 
hendyadin, est synonyme de 3,,,O(LOOÙV~ et que l'adjectif correspondant, 
&ya6àç xcd O'ocp6ç, traduit souvent, dans la République 27, la même 
exigence. Aussi sera~tRon tenté de penser qu'une qualité morale, la 
justice, a pris le pas sur toutes les autres et que l'éclatement de l'idéal 
humaniste d' &pe:'T~ a simplement donné lieu à une hiérarchisation des 
qualités morales. Bref, si l'on admet que les préoccupations de Socrate 
étaient avant tout d'ordre moral, Platon n'aurait peut-être pas été 
socratique dans les premiers dialogues, mais il le serait devenu à 
l'époque de la République. Pourtant, même si Platon donne parfois 
l'impression de réduire son idéal philosophique à une justice strictement 
morale, celle-ci n'est, pas plus que la "(ù'f'pooùv~, le substitut de 1'&peT~. 
En effet. même si nous ne savons pas très bien pourquoi ni dans quelles 
circonstances Platon a cru pouvoir bâtir un projet politique, nous savons 
qu'à partir du voyage de 387 et de la fondation de l'Académie, l'excel· 
lence de l'Etat ou, comme le dit de façon très expressive République IV, 
433 d, r &.pe:-r~ 1t6Àewc; va être, pour lui. une préoccupation aussi impor
tante que l'était auparavant l'&vûpàc; &pe:'T~ 28. Est-ce à dire que la 

23. République l, 353 c : OÙx.ouv &pe't'~\1 ye cr1,)vex(Ùp~O'O:[J.e\l ~ux~ç e:!VIX~ a~
xcaocn)v'1)v, xcodav 8è o:otxLav; 

24. Cf. Protagoras, 324 e . 325 a, cité ci-dessus, p. 32, note 5. Cf. également, 
Gorgias, 500 c. 

25. République IV, 444' de. 
26. République IV, 433 b : ToG't'o 't'o(vuv, ~v A' tyw, (l) <pD,s, XtVOUVe:UEt 

't'p61t'oV 'nvtX y~yv6!-levo\l 1) 8tx.cx~ocrùvY) dvca, TO 't'à aû",oü TIp&.ne:w. 
Cf. Charmide, 161 b. Cf. ci-dessus, pp. 34-35. 
27. Dans République l, 348 e, Socrate reproche à Thrasymaque de classer 

l'injustice dans la même catégorie que la vertu et la sagesse (&ÀÀà .. 68s è8ao
(LctO'IX, et sv &pe't''1)ç xcà crOCP(IXÇ 'd8l')<; tL€pe~ 'r~v &~hx(av). 

Pour le couple &ya.:66r;-cr6q;or;, cf. République l, 350 b : 0 &pa &ya69r; Te:: xat 
O'oq>o<; 't'OU tLèv 0tL0(ou oux EEle::À1jGe::~ :rrÀe::ove::x't'e::'i:v ... 

28. Cf. ci~dessus, pp. 128-129. La continuité entre la première recherche de 
l'&:pe::'t'1) et la recherche politique de 1"&pe:'t'1) n6Àe::wç est d'ailleurs bien indiquée par 
l'expression un peu différente de République IV, 432 b 5 : ... &pe:-njr; tLE't'txO~ rc6ÀLr; ... 
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nouvelle remplace l'ancienne? Nous ne le croyons pas. Platon n'est 
cert;,s pas de ces. pense~rs, comme en produiront l'époque hellénistique 
et 1 epoque romame, qUI crOIent que le philosophe peut remplir sa tâche 
jusqu'au bout en se désintéressant des conditions politiques et sociales 
dans lesquelles il vit et quelles que soient ces conditions. Même la 
réflexion sur l' &pE't'~ individuelle dans les premiers dialogues est ouverte 
sur la yie de la cité. Mais il n'est pas non plus de ceux qui pensent 
qu'une transformation du contexte politico·social suffit pour conduire 
l'homme jusqu'à son excellence. Ni dans la République, ni dans les Lois 
il n'y a de véritable primat de la politique sur la psychologie et sur 
la morale ou de primat de celles-ci sur la politique. Si la justice occupe 
une telle place dans la République, c'est que le sujet l'exige : elle est 
le nom de l'excellence de l'Etat exactement comme &peT~ est le nom 
de l'excellence de l'individu. Ce n'est nullement parce qu'elle est la valeur 
s~prê-me. En d'~utre~ termes, li,ne fois que r &pE'T~ a cessé d'être le foyer 
VIvant de la. réfleXIOn platomcienne. ce n'est ni la Q'wcppocruv'Y). ni la 
8mawcru\I'r)", Dl aueu.ne ~e~ qualité~ morales qui vient occuper sa place. 

On s epargneralt d ailleurs blen des recherches stériles si l'on se 
rappelait que la réflexion sur les qualités morales est souvent com
mandée, chez Platon, par des habitudes stéréotypées. Même si l'on ne 
connaissait aucun des auteurs contemporains. il serait facile de deviner 
qu'en envisagea~t successivement le point de vue de la O'o<p(a. celui de la 

CHiH'PP0O'uvY), celm de l' &vopda. celui de la ~~xaLOcruvY) et même celui de 
r O<n6TYJÇ 29. il ne fait que se référer à des distinctions classiques ind]~ 
quées dans les traités de rhétorique, 

Ces notions sont le matériel à partir duquel Platon travaille plutôt 
que les éléments vivants de sa pensée. Même s'il leur insuffle parfois 
une vie nouvelle au lieu d'en faire de simples prétextes (comme 
c'est le cas dans les premiers dialogues), on risquerait de perdre son 
temps en s'interrogeant trop minutieusement sur l'ordre dans lequel 
elles apparaissent et sur les raisons de la présence ou de l'absence de 
l'une d'elIes dans un dialogue donné 30. De toutes ces successions stér6o
typées de qualités morales 31, la plus stéréotypée et la plus révélatrice 
est celle que nous trouvons dans le discours d'Agathon (Banquet, 196 bel. 
Agathon traite successivement de la justice, de la tempérance et du 
courage d'Eros. Peut~être ces questions sontRelles moins incongrues dans 

29. Les listes de « qualités morales )) sont fréquentes dans l'œuvre de 
Platon. On en trouve rarement plus de quatre dans le même texte. Pourtant, 
le Protagoras, 349 ab, en donne cinq : O'oq>(o: xat m'ùq>poGuvî') xa! &v3pda xcd 3~xo:
LOoUVî') xa.:t om6't"'t)r;, n6't'epov 't"aiha.:, nÉ:ne SnCG OV6tLIX't"IX, !:rrt évt rcp&Yfla't"t EG't'W ... ; 

30. Platon indique hii~même qu'il .faut laisser aux chicaneurs les disputes 
sur les parties de la vertu. Cf. Politique, 306 a : Tb yàp &pe-n)ç flÉ:por; &pe:'t'''ijr; e(3e:t 
a~thpopov e!vcd Twa 't'p67tov 't"orr; nEp! Myour; &flqHO'O't)'t"'t)TtXOrr; xcd [.I.&À' eÔE1d6eTO\l n'por; 
't"àç TWV 7toÀÀiJ)\! 36~aç. 

Pourtant ROBIN (Platon, Alcan, 1935, pp. 265-275) fait comme si le problème 
de la hiérarchie des « vertus » était essentiel chez Platon. 

31. C~. par, exemple, Protagoras, 349 ab ; Philèbe, 55 b ; Lois, 1, 635 e 
(le caractere steréotypé de la succession est bien indiqué), IV, 710 c. 
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le climat intellectuel du IV' siècle qu'elles ne le seraient de nos jours. 
Mais elles sont présentées par Platon comme très conventionnelles, 
le discours d'Agathon étant, des cinq premiers discours du Banquet, 
celui sur lequel porte le plus directement le reproche exprimé ensuite 
par Socrate 32. D'ailleurs les habitudes des auteurs contemporains, en par
ticulier d'Isocrate 33, prouvent que ces distinctions de qualités morales ne 
sont pas le fruit d'une création platonicienne. Certes, Platon a essayé 
de leur donner un contenu original. C'est vrai dans le cas de la O'(ùt'flpoaù~'1 
et, encore plus, dans celui de la 3LX<XwcrOV'1' Mais aucune d'elle n'est 
{( reprise » au 'point de devenir, dans les années qui suivent le Ménon, 
le centre vivant de la recherche platonicienne comme l'était l'&p~--r1) 
dans les premiers dialogues. Vers quoi s'oriente donc cette recherche 
dans la période qui nous intéresse? Peut-être vers la t'flp6V'YJO'LL;. 

3. Bien que n'appartenant pas à la liste classique des qualités morales 
à laquelle se réfère souvent Platon, la 'PP6v'I)0'" relève, évidemment, 
du VOCl/bulaire courant de la langue grecque classique et même de la 
philosophie. Elle deviendra, d'ailleurs, par la suite, une notion morale 
fondamentale, comme on peut le voir chez Aristote 34. Chez Platon 
lui-même, dans les dialogues postérieurs à la République et dès certains 
passages de celle-ci, la résonance intellectuelle de la 'Pp6v'fj0',ç se double 
d'une signification pratique. L'adjectif 'Pp6v'l-'0ç désigne souvent celui 
qui. non content de penser juste. sait, par son bon sens. mettre dans 
sa vie et dans son action un certain équilibre 35. La fréquence soudaine 

32. Banquet, 198 c - 199 b. 
33. Cf. par ex. ISOCRATE, Sur l'attelage, 28 : ... ène't'poneù8'1] 8' 6n6 IIept

xÀéouç, 8v mineç &'.1 o[J.OÀOy~Olo:~o::V xo::t Cl'wcppO\léO''t'Oé't'OV XOét 8~xOé~6't'0é't'ov xo::l O'ocpûYro::'t'ov 
yevécr80ét 't'&V noÀt't'&v. 

34. Cf. AUBENQUE, La prudence chez Aristote. 
35. Dans les dialogues de l'époque Ménon-Phédon-Banquet.'République, les 

mots cpp6vt[J.oç et cpp6\1'1]cr~ç expriment la plupart du temps l'idéal de {( pensée 
pure ). Cf. par exemple : Ménon, 97 a: 8't't 8' OUX iicr't'~v èlpO&ç T)yeTcrOca, Èà\l fJ.-ij 
cpp6v~[J.oç TI, 't'oü't'o ofLotoL tO'[J.ev oux 6p8&ç WfLOÀoY'f)x6mv. 

République l, 349 d : "Ecr't'~v 8é y€, ëcp'l]v) cpp6v~fL6ç 't'e xcà &y0:86Ç 0 &8~xoç, (; 8~ 
8(xo:mç où8hepo:; 

Dans les dialogues de la vieillesse, au contraire, ils évoquent plutôt une 
sagesse pratique fondée sur l'organisation équilibrée des divers éléments de 
la vie humaine. Cf. par exemple, Politique, 309 e : TL 8~ 't'6 't'1)ç xocrfLlo::ç cpùcrewç; 
ifp' ou 't'où't'wv fLè:\I fJ.€'t'O:Àcd30v 't'&v 8oç&v 6v't'wç cr&cppov xOél cpp6\1~fLOV, &c; y€ è\l 1t'oÀ~'t'd~, 
y(yve't'Oét ... ; 

Le cas du Philèbe doit être considéré à part. En effet· la tpp6v'lJcr~ç et le verbe 
cppovetv y interviennent continuellement avec le sens de pensée pure (cf. par ex. 
11 b, 11 d, 12 a, 12 d, 13 e, 14 b, 18 e, 19 b, 20 b, 21 a, 21 d, 22 a, 27 C, d, 
28 a, 28 d, etc., et encore: 58 d,59 d, 60 b, c, d, e, 61 c, d, etc.) 

Mais le Philèbe est justement un dialogue dans lequel Platon critique de 
façon directe et explicite son ancien idéal de « pensée pure ». C'est peut-être ce 
que signifie la réapparition de Socrate (qui était absent du Politique) : 
elle fait mieux apparaître la distance parcourue depuis le Phédon. Cf. ci-dessous, 
chapitre XII. 

" 
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du mot 'Pp6v'I)O'Lç à l'époque du Ménon et surtout à celle du Phédon 36 

pourrait donc passer pour un événement sans grande importance, pour 
une particularité passagère de vocabulaire, un mot banal se trouvant 
plus fréquemment choisi pour exprimer avec un peu plus d'insistance 
une exigence « intellectuelle » qui n'est pas totalement absente des 
premiers dialogues 37. 

Cependant la portée de cet événement est beaucoup plus grande : 
il correspond à la naissance dé l'intellectualisme platonicien. Interpré
tant le rôle de l'amour, Robin souligne très heureusement le rapport 
de l'intellectualisme et de la 'PP6v'I)O'Lç 38 ; l'importance de cette notion' 
dans le platonisme ne lui échappe pas. Mais, comme bien d'autres 
interprètes, Robin tend à faire de l'intellectualisme l'essence même 
de tout le platonisme 39. Or ce n'en est qu'un moment, plus, d'ailleurs, 
un moment dans le déroulement d'une expérience qu'une conception 
philosophique qui serait adoptée puis rejetée. Il y a, dans la vie de 
Platon, une naissance. une évolution et presque une mort de l'attitude 
intellectualiste. Lorsqu'auront disparu, à l'époque du Phèdre, les motifs 
psychologiques qui en expliquaient la naissance, il en restera seule
ment un intérêt pour la logique qui seul a pu donner le change 
quant à la permanence de l'intellectualisme platonicien 40. En 
d'autres termes : pour le logicien ou pour le philosophe de la con
naissance, l'idéal de <pp6'~7jcr~ç qui apparaît soudain dans le Ménon 
et dans le Phédon, l'idéal d'ê",eH+,I-''fj que traduisent, de façons diffé
rentes d'ailleurs, la Républiquf et le Théétète, et la prépondérance des 
divisions et des rassemblements qui caractérise le Sophiste, le Politique 
et le Philèbe, peuvent être considérés comme trois manifestations d'une 
même exigence intellectualiste; mais aux yeux d'une philosophie« psy
chologique », plus attentive à l'existence qu'à la connaissance, l'enthou
siasme « mystique » de' l'intellectualisme naissant contraste singu
lièrement avec le souci de logique impersonnelle que manifestent les 

36. Cf. par exemple, Ménon, 97 bc, 98 de; mais surtout Phédon, 6S ad, 66 e, 
69 ab, 114 c. 

37. Cette exigence intellectuelle apparaît déjà quelque peu dans certains 
emplois du mot cpp6v'lJcrtC; (par exemple, Alcibiade l, 133 c 5 ; Cratyle, 411 a 8 ; 
Hippias Mineur, 366 eS). Elle est beaucoup moins certaine dans l'adjectif 
cpp6vtfLoÇ (Hippias Mineur, 366 a 3; Apologie, 36 c 7; Lachès, 192 d 11). ' 

38. Cf. Théorie platonicienne de l'amour, § 144, pp. 143-144. 
39. Ibid. § 156, p. 165 : « .. .l'intellectualisme qui domine toute sa philo

sophie. » Ou encore, § 168, p. 186 : {( Du Gorgias jusqu'au Timée, au Phèdre, 
aux Lois et enfin aux enseignements oraux de l'Académie, la pensée du Maître 
n'a fait que s'approfondir dans le sens de l'intellectualisme, sans jamais se 
renier. » 

Par contre, FLACELIÈRE {L'amour en Grèce, p. 165) et BRÉHIER (Histoire de 
la philosophie, l, p. 110) ont bien vu que le platonisme n'est pas un pur 
intellectualisme. Celui-ci remarque même que le thème d'Erôs « met à nu 
le fond affectif de la science platonicienne. » 

40. Cf. ci-dessous, chapitre IX. 
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derniers dialogues et même, déjà, avec l'exigence d'thna't'~tLYJ telle que 
la formule le T héétète. Brcl, dans un travail sur la psychologie de 
l'expérience platonicienne, il convient de souligner le changement qui 
s'opère entre une époque où l'idéal platonicien est 'un idéal humaniste 
d' &pE't'~ et de transmission directe par cruvouaLIX et une époque où 
l'idéal devient la pensée pure. Telle semble bien être, en effet, la meil
leure traduction du mot 'Pp6vr,crLç dans le Ménon et· dans le Phédon. 
Ce changement est exprimé dans le pass&ge du M énon, 89 a, cité par 
Robin 41 : <Pp6v"1JO"LV &plX cpo:.!.û:v &p€:1'~V dvaL ._.; «. disons~nous alors 
que la pensée pure est la vertu ... ? » Certes, il y a quelque difficulté 
à traduire tpp6v1)O"Lç par « pensée pure D cai', pour un grec surtout, la 
pensée ne saurait être pensée de rien. C'est d'ailleurs là une des raisons 
pour lesquelles cet idéal de 'PP6vr,o-cç devient presque immédiatement un 
idéal d'è7tta't"~[.L1J. La pensée n'a de sens que' si -elle est savoir, et à ce 
savoir il faut donner un contenu, aussi précis que possible. On com
prendrait même peut-être ainsi d'une autre façon les fameuses évolu
tions de la théorie du savoir chez Platon qui ont donné tant de peine 
aux historiens depnis un siècle. Pourtant, pour le moment, c'est-à-dire· 
à l'époque du Ménon et du Phédon, ce qui compte pour Platon, 
c'est moins ce que l'on pense que le fait même de penser. Certes, ni 
le Ménon, ni le Phédon ne sont vides de contenu intellectuel et le 
Phédon comporte déjà des « théories ». Mais il importe toujours, avec 
Platon, de distinguer les thèses (souvent empruntées à d'autres phi
losophes et présentées à titre hypothétique) et le mouvement de la 
recherche. Or, s'il n'est pas sans intérêt de chercher à s"voir, par exemple, 
si la théorie de l'incompatibilité des idées contraires dans le Phédon 42 

exprime déjà les difficultés qu'explicitera le Parménide, on doit aussi, 
et tel est l'objet du présent travail, apprécier et situer la fonction de 
l'aPpel à la 'Pp6vr,cnç et à l'activité intellectuelle à ce moment précis 
de la vie de Platon. Or, que cette activité soit conçue et recherchée pour 
elle-même, comme recours à la suite de l'échec de l'idéal d'acquisition 
directe de l'&p~-r1j. c'est ce que semblent prouver. Qutre la phrase 
brutale du Ménon (89 a), les diverses fonctions que va remplir la 
qJp6v1}0'~ç. 

D'abord, elle est l'objet d'un amour. Nous avons vu que l'&ps,~ 
était l'idéal vers lequel tendait toute la recherche platonicienne des 
premiers dialogues, nostalgie, d'ailleurs, ou même regret, plutôt qu'idéal, 
dans la mesure où ]a voie directe vers l'&pE't'~ est continuellement 
barrée. Que cette tension vers l'idéal d' &.v8poç &pe:'r~ relève de l'amour 
au sens large. c'est là une chose dont on n'a pas de peine à se 
convaincre, même si Platon ne le dit pas encore clairement (il ne le fera 
guère que dans le Phèdre). Par contre, lorsque la 'Pp6v'I)mç se substitue 
à l'&pe:'T~. le caractère « amoureux J) de l'exigence s'exprime clairement : 
les vrais philosophes du début du Phédon se déclarent I:p"'o","" 

41. Théorie platonicienne de l'amour, p. 144, § 144, note 50. 
42. Phédon, 102 a - 107 a. 
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'PPOV~"€"'Ç (66 e); quand ils seront morts, ils ne devront pas oublier 
que, durant leur vie, c'est de la pensée qu'ils étaient amoureux (~p",v 
al: 'PPov~"e",ç, 68 a); si l'amour des mignons, des femmes et des fils a 
pu inspirer de grandes actions, comment celui qui est réellement amou
reux de la pensée pure (qJpO\r~crEû)ç 8è &po: 't'Le; 'T4> 6v'n èpwv. 68 a) 
aurait-il peur de la mort? Dans le Bcmquet, où la question est étudiée 
du point de vue de l'Amour, celui-ci est dit rppov~crz(ùc; bn6uf.L1J-r1jç xcà 
7C6p'fWÇ (Banquet, 203 dl, expression qu'affaiblit de façon regrettable 
la traduction « passionné d'invention » 43. En effet, si la cppÔVYjcrLÇ 

peut être l'objet d'un véritable amour, comme l'indique le Phédon, 
l'Amour, à son tour, lorsqu'on le considère dans sa pureté originaire 
comme le fait ici Diotime, tend naturellement à ce que l'expérience 
humaine comporte de plus élevé. Enfin le Phèdre, qui appartient à une 
époque où la 'Pp6vr,,,,ç ne joue plus, pour Platon, le même rôle que 
dans le Phédon, mais où le grand discours attribué à Stésichore rappelle 
les idéaux du Phédon, chante les amours extraordinaires (a.,vou, ... 
&:pCùTOCC;) qu'engendrerait la ~p6v1)mç si elle pouvait s'exercer pleine~ 
ment 44, 

La seconde fonction de la 'Pp6v1J"" est de fonder une éthique. 
C'est d'ailleurs un peu ce que l'on veut dire lorsqu'on affirme que la 

. morale de Platon est intellectualiste. Mais l'intellectualisme moral 
consiste à régler les actions humaines à partir d'un savant calcul fondé 
sur la connaissance des réalités métaphysiques et des réalités sensibles : 
il caractérise assez bien les derniers dialogues et peut-être déjà la 
République. Ici, au contraire, il s'agit d'un art de vivre qui cherche le 
bonheur dans l'expérience même de la pensée en tant que telle. Ce second 
aspect du platonisme, bien connu d'ailleurs de la tradition, a été heu
reusement souligné par KJ1charski 45 dans un texte consacré au pro~ 
blème du mal. Mais il convient de distinguer plus nettement que ne 
le' fait cet auteur la pensée comme organisatrice de l'expérience humaine 
et la pensée comme neutralisation directe de l'expérience du mal. 
C'est, en effet, cette seconde fonction qui fait l'originalité du moment 
qui nous occupe actuellement. Elle s'exprime avec une vigueur toute 
particulière dans le début du Phédon. C'est d'ailleurs pourquoi toute 
une tradition y verra l'attitude philosophique tout court : méfiance à 
l'égard des plaisirs corporels, mépris du corps, valorisation de la pensée 
pure considérée comme une source de bonheur 46. 

La reprise de ces arguments par les penseurs des sièc1es ultérieurs 
a souvent été considérée comme allant de soi et c'est à peine si on 

43. Robin, coll. des Univ. de France (Les Belles Lettres). 
44. Phèdre, 250 d : "O~~c; yàp lJfÛ\l OçlJt"&:t'l') 'TW\I a~à 'TOU cr&/-LIX'WC; ~Pxe'TlX~ IXlO'-

8~crew\l, ~ rpp6v'l')cr~c; oôx opii"CIX~' ae:woDC; yàp OC\l 1tlXpdXe\l itpW'TIX<:;, et 'n t"owüt"O\l É.1X1J't"1)<:; 
è\llXpyèc; eŒwÀo\l 1tlXpdXe'TO dc; O'~~\I l6\1 ... 

45. KUCHARSKI, Les chemins du savoir dans les derniers dialogues de Platotl, 
p. 353, note 1. 

46. Tel semble être, au moins à première lecture, le sens du passage bien 
connu du Phédon, 63 e - 69 e. 
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ose la remarquer 47. Chez Platon lui-même. nous en trouverons des 
restes importants dans des œuvres comme le Philèbe qui définissent 
pourtant une éthique assez différente de celle du Phédon 48. Mais le 
texte le plus intéressant à cet égard est le célèbre passage du T héétète 
qui évoque le problème du mal 49. Le T héétète n'appartient pas, lui non 
plus. à la période qui nous intéresse ici. Mais le passage en question 
semble rappeler, de façon rapide et synthétique, un point de vue, fami
lier à Platon et maintenant dépassé, qui ne peut être que celui du 
Phédon. Sans prendre position sur le problème de la double rédaction 
du T héétète, on notera ce que le style de ce passage a de schématique : 
<l>uy~ 3è Ô!LOLCùmç Bd!) xa'd( 't'à 3UViXt'6v' 0!L0(w(nç 3È: 3LxCf.wV xal 8crLoV 

!Le't'a q>pov~aewç yevfa6aL, 176 b. 
On dirait que l'auteur veut condenser en quelques phrases toute 

une démarche relevant de préoccupations différentes de celles qui font 
l'objet du dialogue lui-même. Mais justement, cette brièveté synthé
tique met en pleine lumière, mieux encore, à notre sens, que le Phédon, 
le lien entre le mal et la 'Pp6v'l0",ç et la valeur de celle-ci comme 
recours, comme refuge ('Puy~) 50. Or telle est bien l'expérience que 
semble décrire Platon au moment où, abandonnant la recherche 
de- ]'&pe't'~, il envisage avec faveur l'attitude qui consiste à faire de la 
« pensée pure » un idéal éthique. 

47. Il faudrait pourtant en souligner l'importance, par exemple chez 
SPINOZA, De lntellectus emendatione, trad. Koyré, Paris, Vrin, 1951, §§ 4-11. 
Michel HENRY a très bien vu que l'attitude intellectua1iste a besoin d'être inter
prétée parce qu'elle est elle-même {{ affective ». Cf. par ex. Philosopllie et 
phénoménologie du corps, pp. 199-200 : -

{{ ... si, d'une manière générale, ·les triangles jouent dans l'histoire de la 
pensée philosophique un rôle assurément disproportionné avec l'intérêt que 
nous leur reconnaissons dans notre vie concrète, c'est que l'espèce de nécessité 
avec laquelle leurs propriétés s'imposent à nous signifie, pour la conscience 
qui s'abandonne ainsi à un objet mathématique, un repos, une assurance, 
et comme une sorte d'extase à l'intérieur de cette assurance ... » 

48. L'éthique à laquelle aboutit le Philèbe (cf. par ex. la proclamation 
de la fin, 66 a) est différente de celle qu'évoque le Phédon. Mais l'idéa1 du 
Phédon est présenté, au début du Philèbe, comme une des deux théories du 
souverain bien à prendre en considération (cf. ci-dessus, p. 140, note 35) et il 
marque" dans une certaine mesure, l'ensemble de la discussion. Cf. ci-dessous, 
ch. XI et XII. 

49. Théétète, 176 ab. 
sa. Sur cette question, cf. DIÈS, Notice du Théétète, coll. des Univ. de 

France, PLATON, Œuvres complètes, tome VIII, ze partie, pp. 148-149. Que le 
Théétète ne soit qu'un rappel de l'attitude du Phédon sur ce point, c'est ce 
que confirmera l'évolution ultérieure de l'attitude de Platon dont témoigne 
le texte de Lois X, 906 a : 'Em;~8-1j yIXp cruyxe:XCùp~xafle:v ~!ÛV aù't'orç dva~ [.Lèv 
't'av oùpavov 1toÀÀwv fle:cr't'oV &yaElwv, dvat Sè xal 't'wv è:vaV't'~Cùv, 1CÀ€t6v(ùv 8è 't'wv [.L~, 
l-locX'1J 8~, <pcq.d;v, &ElcX.'va-.6ç ecrEl'.ofJ -.o~au't"t) xal <puÀax'Ïjç Oaul-lacrTijç Se:oflév'1J: oUl-ll-laxot 
8il: ~I-lrv El€ol 't'€ &[.La xa1 8a([.Love:ç, ofJ[.Ldç 8' au x't"'Ïjfla se:rov xa1 8at[J.6 .... (ùv. ' 

C'est bien encore au problème du mal. que pense Platon dans ce texte 
Mais la solution est plus optimiste, plus théologique, plus religieuse au mauvais 
sens du mot. Il n'y a plus, comme dans le Phédon, d'inquiétude vivante. 
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La troisième fonction de la tpp6\rt)crL<;; semble être, d'ailleurs, dans 
certains textes de la même époque et de celle qui vient immédiatement 
après, de servir de fondement aux autres qnalités morales. S'il n'y a pas 
lieu, comme nous l'avons vu. de considérer l'une des qualités classiques 
(sagesse, courage, justice, tempérance, etc.) comme le fondement des 
autres. on peut penser que le rôle joué auparavant par l'&pE't'~ revient 
désormais à la 'Pp6v'l<nç. Le Phédon (68 c - 69 a) montre que la " pensée 
pure » est le fondement du courage et de la tempérance. Le Banquet 
l'oriente vers la légitimation de la tempérance et de la justice 5'. Le 
livre IX de la République évoque une conversion du criminel dont 
l'âme acquiert tempérance et justice lorsqu'elle accède à la pensée 
(O'CùcppocrÛ\I't)v 't'E: xcd. aLXO:~OO'ÙV'l)V (J.E:-rà cppO\l~O'E:(ùç x't'(ù!Lfv"Yj. 591 b). 

Dans tous ces textes. même dans ceux qui. comme le dernier cité, 
relèvent d'une époque un peu postérieure,· où la 'Pp6v'l0",ç acqniert un 
sens plus « pratique D. nous assistons à une tentative pour faire jouer 
à la " pensée pure » le rôle moteur et fondateur que jouait aupa
ravant l'&pE:'r~. La continuité est d'ailleurs soulignée par les expressions 
assez fréquentes où les deux mots sont unis comme deux synonymes, 
comme l'indique la traduction de Robin : " une vertu constituée par 
la pensée » (&pe~~ç ",,( 'Ppov~O"eCiJç, Phédon, 114 c) 52. 

Ces différentes fonctions que Platon fait maintenant jouer à la 
'Pp6v'l0",ç semblent bien prouver que s'est opérée chez lui une " con
version D. Lorsque Socrate parle d'une conversion correcte à la vertu 
(~ 6p6'~ 7tpOç &pe~~v &ÀÀ"'(~, Phédon, 69 a), il faut comprendre que 
vient d'être découverte la nécessité d'une véritable conversion : aupa
ravant, lorsque l' &pe~~ était un idéal humaniste, la recherche philo
sophique était tout naturellement tournée vers elle ; maintenant' qu'elle 
est remplacée par la 'Pp6v'lmç, il faut, par un acte réservé au petit 
nombre des vrais philosophes (ol 7te'P'Àoo"0'P1J,,6~eç 6p6&ç, 69 dl, entre
prendre une expérience tout à fait originale. On soulignera d'ailleurs, 
au passage, dans ces expressions du Phédon, la présence d'une exi
gence d'op66t'1Jç, notion dont nous avons vu. à propos de l'ov0!LcY."C'Cùv 
6p66~'lç dans le Cratyle 53, qu'en dépit de son apparente banalité, elle ne 
laisse pas de poser quelques problèmes difficiles. On pourrait dire, 
provisoirement, qu'à mesure que Platon abandonne l'exigence d'&pe't'~, 
il devient conscient d'une exigence de rectitude sans savoir encore 

51. Banquet, 209 a : 1toÀù Sè tL€y(O"'t"'rj, ~tp'rj, xat xaÀÀ(o't""t) Tijç <ppov~cre:Cùç ~ 1t'e:pt 
't'o:ç 't'w~ 1t'6Àe:6W 't'€ xat otx~O€OOV 8~axoo[J.~cre:tç, ~ 8-1j I5vo[J.a ècr'n cr(ù<ppocruv'rj 't'e: xat 
StxatoO'u .... 'rj . 

52. Coll. des Univ. de France. Cf. également le texte du Cratyle, 398 b, 
qui annonce la transfonnation de ~'idéal ,d' &pe:'t'~ en idéal de pensée pure : 

Of S' &.yaOo1 &ÀÀo 't't ~ tpp6vt[J.ot; - cI>p6vtl-l0t. 
Ou encore la fin du Phédon, 118 a: "H8e: ~ 't'€Àe:U~, & 'Exsxpa't'€ç, 't'oU 

é-.a(pou i)l-lrv èyé .... lt't'o, &.v8p6~1 wç ~[.Le:rç tpar[J.e:v Clv, 't'wv 't'6't'e: WV ~7t'e:~pocSl][.Le:v o:p(O''t'ou 
xo:.t &ÀÀCùç <ppOVL[.LOO't'OCTOU xat Stxato't'a't'ou. 

:Cf. l'expression du Banquet, 209 a : <pp6v'1Jotv -.e: xat 't"iJv &ÀÀl] .... &:P€~v. 
53. Of. ci-dessus, pp. 103, sqq. 
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très bien s'il s'agit d'une rectitude du nom, d'une rectitude de l'opinion 
(bp81j 861;"" dans le Ménon) ou de la rectitude d'autre chose. 

Ce ne serait là qu'un des points à propos desquels on peut faire 
apparaître la profonde insertion du nouvel idéal intellectualiste dans la 
suite des préoccupations de Platon. Il cànvient d'indiquer les autres 
afin de souligner la cohérence de cette réflexion philosophique qui est 
en même temps l'affirmation d'une attitude vécue envers sOIRmême et 
envers le monde. 

4. Ne nous attardons pas sur le rôle qu'a dû jouer l'idéal de' « pensée 
pure » dans l'évolution de l'attitude platonicienne envers l'È:7tLaT~!-L'1' 
Il est trop évident que si, à un certain moment, Platon cesse d'identifier 
bttO'-r~W1J et -rfxvYJ et esquisse une théorie de l' È1tmT~WIJ comme savoir 
absolu 54, c'est, au moins en partie, parce qu'auparavant la pensée comme 
telle est devenue pour lui une valeur. 

Il faut, par contre, insister en premier lieu sur l'abandon définitif 
de tout besoin d'un maître de vertu. A la période où l'échec des pères, 
des tuteurs, des amants, des hommes d'Etat dans la transmission 
de l' &pe::T~ par simple O'uvoucrb. faisait naître récriminations et regrets 55 

va en succéder une où non seulement cette impuissance sera constatée 
d'un cœur léger mais où le philosophe décidera allègrement de n'avoir 
recours. pour atteindre son idéal. à rien d'humain, sinon à lui-même. 
Et d'abord, on peut admettre que l'acceptation de la faillite des hommes 
lui permet d'accorder une attention nouvel1e à ces intermédiaires entre 
le divin et l'humain que sont les Sa.[!J.oveç. L'importance de cette notion 
dans la pensée préplatonicienne, signalée depuis longtemps par les histo
riens, a été tout particulièrement mise en valeur ces temps derniers 56. 

Platon connaissait bien cette doctrine et l'attention qu'il lui porte dans 
le Cratyle et dans le Phédon semble être du même ordre que l'évo
cation des autres doctrines pythagoriciennes dans le Gorgias 57. Mais 
le texte célèbre du Banquet (202 d, sqq.) montre qu'à partir d'un certain 

54. Cf. ci-dessus, pp. 47-48, et ci-dessous, ch. IX, pp. 276, sqq. 
55. Cf. ci-dessus, ch. Ill. 

56. On trouve déjà des allusions assez précises dans ROI-IDE, Psyché (trad. 
Reymond, p. 209, note 2). Cf. (plus récemment), O. REVERDIN, La religion de 
la cité platonicienne, pp. 127~150, et DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, p. 52. 
Mais c'est surtout DÉTIENNE (La notion de daïmôn dans le pythagorisme ancien, 
pp. 62-65) qui a insisté sur la parenté des notions de 8a(/L(ù'J et de 1;ûx"t). 
On comprend ainsi comment Platon, se détournant de la recherche directe 
de l' &:pe:.~, n'eut qu'à se tourner vers le pythagorisme pour trouver des idéaux 
de substitution. Evidemment, Platon ne se contente jamais d'adhérer à des 
croyances: il les utilise dans une création philosophique originale. 

57. Cratyle, 397 d - 398 c (étymologie du mot 8a(/Lwv) ; Phédon,' 113 d 
(rôle .des 8a(/Lo'Je:ç dans le grand mythe eschatologique de la fin du dialogue) ; 
Gorgtas, 492 e - 494 e (évocation des sagesses siciliennes et italiennes cf. 
ci-dessus, p. 129-130). ' 
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moment il accepte de donner aux démons un rôle vivant dans son expé
rience philosophique. Or, on péut remarquer que, comme intermédiaires, 
les démons jouent, dans l'univers philosophique de la maturité, un rôle 
semblable à celui qu'auraient dû jouer, à l'époque des premiers dialo
gues, le père, le tuteur, l'amant ou tout autre maître de vertu humain. 
En affirmant que la vertu ne peut être enseignée, que les hommes 
ne l'ont pas naturellement, qu'el1e ne leur est tr~nsmise par aucun autre 
moyen, le Ménon 58 sonne le glas de tous les espoirs à l'examen desquels 
étaient consacrés les premiers dialogues et, au sens le plus stricl, 
de l'&.pe:T~ elle-même. 

Mais, en même temps que le nouvel idéal de cpp6v1Jmç, nous 
voyons se lever de nouveaux intermédiaires. La plupart d'entre eux 
sont simplement métaphoriques : par exemple ]' 6pe~ 861;", dans le 
passage célèbre du Banquet, 202 a, qui en fait un IJ-<-rc<i;(, 59. Mais 
d'r.tutres sont d'une nature plus équivoque : ainsi les 8od[J..ove:::;. êtres 
réels pour la croyance religieuse naïve, simples symboles peut-être 
pour Platon; mais où commence le symbole, où finit la croyance ? 

On en dirait autant du maître intérieur, déjà présent peut-être dans 
l'Hippias Majeur 60 et qui apparaît sous une autre forme dans fes 
livres IX et X de la République. Bien que le passage du livre IX où 
il est nommé (589 ~b) repose sur la théorie de la tripartition de l'âme, 
l'expression est assez nette (6 èv-roç &vSpW1tOç) et la fonction qui lui est 
assignée (maîtrise de l'homme tout entier) assez proche du premier 
idéal d'&pz-r~ pour qu'on puisse admettre un rapport entre les maîtres 
«( extérieurs » qui s'avéraient introuvables dans les premiers dialogues 
et ce maître qu'on n'a pas à chercher parce qu'il est toujours présent. 
Quant au livre X (603 e - 604 d), il ne nomme pas de maître, à propre
ment parler, mais la question étudiée est tout à fait analogue et le' maître 
proposé est la loi. Or nous verrons qu'à mesure qu'évolue la pensée de 
Platon la loi comme création humaine tend à remplacer, dans la con
ception platonicienne de l'homme, les exigences plus globales et plus 
vivantes dont la première est l'exigence d'&pET~ 61, On peut donc dire 
qu'au moment où l'idéal intellectualiste remplace l'idéal d' &pe-r~ aohève 

58. La question ést posée en Ménon, 70 a. Nous avons vu (cf. ci-dessus, 
p. 134 et note 2~ que la réponse doit être considérée comme négative. 
En 93 cd, Socrate demande, à propos de Périclès : >lH ote:~ O:(}'t"bV rp8ovzï:\i aô't"ij) 

Xorx1 Eçe:TI(7)8e:.;; oÙ 7tapa8~86va~ ,~v &pe:'t"~'J f;v aÙ,o.;; &ya6bç ~v; 
Le mot 1tap0:8tMvo:~ semble devoir être compris comme un terme général 

choisi par Platon pour désigner à la fois la' transmission par enseignement et 
la transmission par O'uvouO'(a. 

59. Banquet, 202 a : gent 8~ 8~TIOU ,o~oü't"o'J ~ bpe~ 86;0:, 1.L€,a;0 rppov~O'€WÇ 
x0:1 &!-La6(aç. 

Pour la théorie générale des intermédiaires (f.L€'t"açu) dans la philosophie 
de Platon, cf. SOVILHÉ, La notion platonicienne d'intermédiaire (Alcan, 1919) ; 
DIÈS, A.utour de Platon, II, ch. IV, § 4, pp. 376, sqq. et IV, ch. II, § II, 2, 
pp. 472. sqq. 

60. Cf. ci.dessus, p. 86. Cf. Hippias Majeur, 288 d, 290 de. 
61. Cf. surtout, ci-dessous, ch. XI. 
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de s'opérer la renonciation à tout maitre humain. Désormais le philosophe 
n'aura recours qu'à des maîtres fictifs, c'est~à-dire. en définitive, qu'à 
lui-même et à la puissance de sa propre pensée. Mais, nous l'avons dit, 
pour Platon, la pensée. si « pure » soit~elle, ne saurait être pensée de 
rien. Même si le salut qu'il est conduit à envisager est un salut par la 
connaissance pur~. il faut que celle-ci soit connaissance de quelque 
chose 62. On pourrait penser qu'el1e est connaissance de soi, confor
mément à l'impératif lu par Socrate sur le fronton du temple de Delphes. 
C'est d'ailleurs bien vers une connaissance de soi, au sens le plus plein 
du terme, que tend tout l'itinéraire platonicien. Ce n'est pourtant pas 
par là qu'il commence. Assez paradoxalement, lorsque l'idéal d'&.pe-r~ 
fait place à l'idéal intellectualiste, les premiers objets de pensée que 
propose la lettre des textes sont eux-mêmes d'ordre très intellectuel. 
Ce sont avant tout des notions J]1athém,üiques, Comment faut-il com
prendre un choix si surprenant 'l!"j:ll'"iriière""Vi!e 1 

5. Avant d'essayer de répondre à cette question il faut montrer qu'il 
n'est pas superflu de la poser à propos du Ménon. En effet, ce dialogue 
demeure équivoque sur bien des points. Pris à la lettre et en gros, 
il semble comporter une question (qu'est-ce que la vertu 1) et une réponse 
(c'est une opinion vraie). Mais si l'on suit le raisonnement de près, 
on s'aperçoit que le dialogue est aporétique, comme l'a montré Gold
schmidt 63. Dans nne perspective différente, nous avons essayé de montrer 
qu'il exprime l'abandon définitif du premier idéal d'<j;pzTij et inaugure 
le choix d'un nouvel idéal intellectualiste. Or c'est justement dans ce 
passage d'un idéal à l'autre que s'effectuent des glissements déconcer
tants. Après l'échec des premières recherches relatives à la vertu 
Gusqu'en 79 e) on voit Socrate chercher une autre voie à travers la 
thé"rie<!e.)aréll1iJtiS"S'!Ke (80 d - 86 c). Mais lorsqu'il revient au pro
blème de la vertu, c'est pour montrer que celle-ci ne satisfait pas 
l'exigence intellectualiste puisqu'elle n'est qu'6pe~MSoc (86 c - 97 a). 
On a donc l'impression que Platon fait miroiter' url"ldéal dont il cache 
l'ampleur : il fait semblant de définir nne nouvelle conception de la 
vertu en termes intellectualistes, mais ensuite il se contente de montrer 
que, dans la perspective intellectnaliste, l'ancienne veliu, celle qui 
faisait l'objet des premiers dialogues, est insuffisante. D'ailleurs, si telle 
est bien l'intention de Platon dans le Ménon, le dialogue est, bien 
qu'aporétique, parfaitement cohérent. Il n'en reste pas moins que l'idéal 
intellectualiste qui se profile à partir du moment où Platon parle de la 

62. La possibilité d'un mysticisme intellectualiste comportant une pensée 
sans objet semble admise par BERGSON (Les deux sources de la morale et de 
la religion, 48° éd., pp. 229-238). Il se situerait entre le mysticisme grec et le 
mysticisme hindou. Mais Bergson a bien vu que ni Platon, ni même Plotin 
ne sont allés jusque là. 

63. Les dialogues de Platon, §§ 53·57, pp. 117-128. 

AMOUREUX DE LA PENSÉE 149 

réminiscence est indiqué de façon très sommaire. On s'en tire souvent 
'en supposant que Platon est déjà en possession de la théorie des Idées, 
de la théorie du Bien et de la méthode dialectique, toutes notions qu'il se 
contenterait d'évoquer de loin parce que les dialognes ne sont pas 
des exposés didactiques. Mais c'est peut-être une solution de facilité 
analogue à celle que nous avons dénoncée à propos des premiers dialo
gues 64. II serait, par contre, intéressant de chercher ce que peut bien 
signifier le Ménon en oubliant ce que nous enseigneront le Phédon, 
le Banquet. et la République et en tenant compte, en revanche, de la 
recherche exprimée par les dialogues antérieurs. Or, dans cette pers
pective, il apparaît que si, considéré du point de Vue de l'attitude suh
jective, le nouvel idéal proposé est, comme nous venons d'essayer de 
le montrer, la 'Pp6v~",ç, par contre, considérée du point de vue de 1 

son objet, cette pensée pure porte sur des notions mathématiques \ 
(Ménon, 82 b, sqq.). La difficulté de l'interprétation porte sur le rôle 
du célèbre exemple mathématique de la duplication du carré. Plus \1 

précisément, n'est-ce qu'nn exemple 1 
Devons-nous penser que Platon est déjà en possession de la philo

sophie qui s'exprimera dans les livres VI et VII de la République 
et que, dès le Ménon, la démarche mathématique ne peut être qu'un 
entraînement à la démarche dialectique, étant entendu qu'il y a, entre 
les deux, à la fois des analogies et des différences 65 ? En d'autres termes, 
Socrate n'institue-t-il l'exercice mathématique de la duplication du carré 
que pour montrer qu'une vraie connaissance de la vraie vertu suppose 
nne recherche du Bien s'effectuant par des voies analogues à la recherche 
mathématique? On peut en douter. Admettons, en effet, à titre d'hypo
thèse, que Platon n'ait pas encore, à l'époque du MélWn, « créé » 
l'idée du Bien et la théorie des Idées ou du moins que, s'il les connaît, 
il ne leur fasse pas encore jouer le rôle qu'elles joueront plus tard. 
Admettons que, si l'exigence d'&pe:'T~ est en train de faire place à une 
exigence de « pensée pure J), cette pensée pure soit encore sans objet 
déterminé parce que, en définitive, l'objet qu'elle cherche sans le savoir, 
c'est l'homme lui-mêll1e. On sera conduit à conclure que tout objet 
qu'elle se donne, ffrt-ce à titre « d'exemple », vaut comme équivalent de 
.l'homme, et qu'à nn certain moment de sa recherche Platon projette 
son idéal humaniste dans les objets mathématiques. 

On hésite évidemment, pour justifier une telle interprétation, à faire 
état de recherches contemporaines sur la relation entre la constitution 
de la J,lo!ion..qe nombre .chez l'enfant et la constitution de l'idéal du 
moi 66.'tes rechùèhes en sont elicore à leurs débuts et, à les évoquer 

64. Cf. ci-dessus, p. 39. 
65. Le texte qui indique le plus clairement :l'analogie entre les deux démar

ches et ce qui les distingue l'une de l'autre est République VI, 509 e - 511 e. 
Cf. le commentaitre"de GoLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, §§ 5-6, pp. 10-12. 

66. Faisant la théorie de l'identification à partir de considérations sur 
l'identification hystérique, FREUD dit que le sujet emprunte à la personne aimée 
un seul trait, par exemple, chez Dora, la toux du père (psychologie collective 
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à propos de Platon. on s'expose, comme toujours. au reproche d'ana
chronisme. Pourtant il ne s'agit pas ici d'expliquer le Ménon mais de 
comprendre le sens de ce dialogue en posant des questions que Platon 
ne pouvait pas poser lui-même. 

Prenons en considération les rôles, multiples et souvent incompatibles 
à nos yeux, que jouaient les notions mathématiques dans le pythagorisme. 
Peut-être admet-on trop facilement aveë Brunschvicg que Platon était 
du côté des « mathématiciens » et que tout ce qui. dans ses œuvres, 
fait penser aux « acousmatiques » n'est que bavure 67, Nous aimons 
à choisir le Platon rationaliste et à rejeter le Platon mystique et peut-être 
avons-nous raison de le faire aussi longtemps que ({ mystique» équivaut. 

r à nos yeux. à ~~s .. ée .con~use, sentim~ntale et pri~itive (encore "que le 

\ 

respect de la vente hlstonque nous Impose paNOlS de reconnaJtre de 
telles tendances même chez les grands philosophes). 

Mais, à y regarder de plus près à la lumière d'une psychologie 
qui se garde du psychologisme, on arriverait peut-être à comprendre 
que l'indifférenciation du r~tionnel et _ du « myst~que )). qui nous irrite 
souvènCchéz' les auteurs anciens: ne--fait qu'exprimer- l~unité d'une démar
che que nous avons, par la suite, pour les besoins de la science, scindée 
en divers problèmes. Tel pourrait être le cas pour la notion de nombre, 
et en particulier pour la notion d'unité. Nous nous demandons parfois 
si, dans l'œuvre de Parménide lui-même, dans le Parménide de Platon 
et chez Plotin, l'Un est une notion mathématique transposée « symbo
liquement » au plan religieux ou s'il s'agit d'une réalité religieuse qui 
ne s'exprime qu'accidentellement à travers une notion mathématique. 

et analyse du moi, in Essais de psychanalyse, trad. Jankelevitch, Paris, Payot, 
1951, p. 119). Dans une lecture hardie du texte allemand «{ ... nur einen einzigen 
Zug von der Objektperson entlehnt », Massenpsychologie und Ichanalyse, 
G.W. Bd .XIII, s. 117), le Dr Lacan parlait parfois, dans ses séminaires de 
({ trait unaire }), suggérant peut-être que la notion d'unité s'acquiert, ~hez 
l'enfant, par identification (cf. Ecrits, éd. du Seuil, 1966, pp. 55-56, 808, 809). 

67. Cf. par exemple, Les âges de l'intelligence, pp. 47-56. Il y a pourtant 
de fortes raisons pour penser que la pratique des mathématiques comme 
spécialité autonome n'a pas encore de sens au déhut du IV" siècle. Les anciens 
pyth~goriciens sont à la fois mathématiciens et philosophes (sur la signification 
mystIque des nombres, cf. SCHUHL, Essai sur la formation de la pensée grecque, 
pp. 257-260, 374, où l'on trouve une abondante bibliographie). Un des premiers 
penseurs à n'être que mathématicien aurait été Théodore de Cyrène (cf. sur ce 
point, DUPRÊEL, Les sophistes, p. 47). Il semble d'ailleurs que ni dans la 
République, ni dans le Théétète, Platon n'ait vraiment accepté cette spéciali
sation. Mais dans le Ménon la question ne se pose même pas. Il convient en 
effet de garder présente à l'esprit la formule pythagoricienne que cite JAMBLIQUE 
(~ie de, Plotin, ,§ 82, p. 60',5 Nauck): T( -ro crorp6na-rov; &pl6fL6ç 8eo-repov 8s 6 
'fOL'; npa;ywxat -ra ov6fLa-ra 6e!J.evo.;. 

r 
Il nous semble que, si Platon a pu prendre en considération une doctrine 

dans laquelle le nom et le nombre appartiennent à l'essence de l'absolu c'est 
q.u:n croy~it pouvoir. articul~r sa r~cherche humaniste sur des thèmes pythago
nClens qUl demeuraIent phIlosophIques et non strictement mathématiquès et L linguistiques comme ils I.e seraient peut~tre de nos jours. 
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Mais, avant d'être l'une ou l'autre, l'Unité traduit l'effort de l'être humain 
vers la consCience de soi et vers l'être~soi. L'enfant ne peut se recon
naître comme un homme qu'en se reconnaissant comme un homme. 
Certes, le danger d'un tel point de vue serait de « réduire D les notions 
logiques et métaphysiques à l'aide de la psychologie de l'enfant. Mais 
cela supposerait que l'on rédnisît la psychologie de l'enfant à n'être 
qu'une discipline empirique, ce qui est contestable, et même contra
dictoire à partir du moment où on lui pose des problèmes de cet ordre. 
En effet, le problème du nombre, et en particulier le problème de l'unité, 
sont, dans leur essence la plus profonde, des problèmes philosophiques. 
Comme tels, ils relèvent de la logique et de la psychologie génétique 'en 
même temps qu'ils les commandent. Aussi ne doit-on pas s'étonner que 
les problèmes mathématiques apparaissent, dans le Ménon, au sein d'une 
interrogation humaniste, c'est-à-dire psychologique au meilleur sens du 
mot, sur l' &pET~ et que, dans leJ'f:iédon" un des passages dans lequel on 
a pu voir une des expressions les plus pures de la fameuse «( tP-_~orie d~s 

"ldées» aille de la Bea_uté à la Grandeur et de la Grandeur' à' l'Unité' 
(100 c - 101 cl. 

Dans cette recherche de l'authenticité humaine que traduisent les 
premiers dialogues nous avons vu, à un certain moment, Platon cher
cher dans le nom le fondement de cette authenticité : tel paraissait être 
un des sens du era/yle 6B. Maintenant que l'idéal d'authenticité sous 
sa forme d'&p€'r~ est vraiment abandonné, c'est peut-être dans le nombre 
que va se perpétuer la même recherche. L'homme, le nom, le nombre69 : ''''\ 
tels seraient les trois moments d'une évoffiITÔnquI,-'dtr-cciriërefal'àJJstraft;' . 
du vécu au notionnel, de l'humain au logique semble aller vers son exté
nuation. Mais celle-ci, bien que non dénuée de réalité psychologique, est 
compensée par la naissance d'un nouveau mouvement plus créateur que 
le premier : la construction philosophique à laquelle va se livrer Platon 
s'effectuera, au prix d'une inversion des attitudes, sur la ruine de l'idéal 
ancien. Nous n'avons pas, dans le présent travai1, à décrire cette cons
truction, tâche qui a été menée à bien par les interprètes contempo
rains 70. Mais nous devons, pour répondre à la question que nous nous 

68. Cf. ci-dessus, pp. 104-106. 
69. On comprendrait ainsi autrement que comme une lointaine analogie 

le choix que fait Socrate, comme objet d'étude, d'un petit esclave qui n'a pas eu 
de maître de géométrie (Ménon, 85 de) dans un dialogue qui a pour thème la 
vertu : c'est qu'il y a une profonde continuité entre l'interrogation sur la 
vertu et l'interrogation sur da connaissance des réalités mathématiques. Du même 

\ coup, les passages de l'Epinomis (977 bd) qui disent qu'il n'y a pas d'&pe-r1J 
i sans science des nombres s'avërent authentiquement platoniciens. L'Epinomis 
1 (978 c) dit également que c'est du père que l'on apprend à compter. Tout cela 

ne saurait, certes, suffire pour prouver que l'Epinomis n'est pas apocryphe. 
Il demeure que son auteur avait une connaissance très vive de certains aspects 
de l'expérience platonicienne que les commentateurs méconnaissent trop 
souvent. 

70. Cf. en particulier J. MOREAU, La construction de l'idéalisme platonicien. 
Sur le rôle du nombre chez Platon on trouvera quelques remarques très 

intéressantes dans l'appendice de l'article de Marc DENKINGER, L'énigme .du 
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sommes posé, en dégager la signification psychologique et existentielle. 
1 On vient de voir que le nouvel idéal de «( pensée pure » entraînera 

l

' bientôt une exigence de « science ». Cet idéal est également apparu 
( comme lié à une valorisation de l'âme, à un mépris du corps et à une 

certaine acceptation de la mort. De ces nouveautés, il va falloir dégager 
le sens. Mais il convient de s'arrêter auparavant au thème qui. d'un 
commun accord, fait l'originalité du Ménon, celui de la réminiscence. 
Pourquoi la substitution d'un idéal de pensée pure (fixée en premier 
lieu sur des notions mathématiques) à l'ancien idéal humaniste d' &pE~~ 
s'effectue~t~el1e par la mise en œuvre d'une théorie de la réminiscence ? 

nombre de Platon et la loi des disposidfs de M. Diès, in Revue des Etudes 
Grecques, 1955, LXVIII, pp. 71-76. 

A l'époque du livre VIn de la République, écrit cet auteur, Platon « put 
croire qu'il avait fait triompher sa philosophie définitivement sur celle des 
nombres. » (Ibid. p. 76). Nous sommes bien d'accord. Mais, justement, à 
l'époque du Ménon, il était encore sensible à la tentation pythagoricienne de 
mettre 1:~:tJ~olu dans le nomb!,,~. 

CHAPITRE VI 

LE REVE ET LE SAVOIR 

Nécessité d'interpréter le thème platonicien de la réminiscence à partir 
du thème du rêve. 

1. Le rêve, premier moment de la connaissance future, mais aussi effort de 
redécouverte de l'idéal passé. 

2, Réminiscence platonicienne et reconnaissance psychanalytique : le problème 
du caractère événementiel et personnel de leur objet : 

1) Les retours vers l'enfance ; 
2) Erotisation relative de la réminiscence (Ménon, Phédon, Phèdre" 

Banquet, République X) ; 
3) Réussite quasi-événementielle de l'effort de réminiscence (Banquet, 

Phèdre). 
4) Le problème du sens de l'intervalle qui sépare le Ménon du Phèdre. 

Ktv31JVEUE~ yo:p ~fL&v ~X.IX(j't"OÇ oTov ()VIXP d3<ilç 
ébmv,IX TIan' IXiS 7t'&ÀtV &(j7t'Ep Ü1t"Ctp ayvoeï:v. 

Politique, 277 d. 

La constitution de l'idéal scientifique de Platon à travers le Ménon, 
le Phédon, le Banquet et la République comporte, en effet, quelque chose 
de paradoxal : d'une part il semble que soit en train de s'élaborer une 
philosophie de la connaissance rationaliste ou même surrationaliste; 
mais, d'autre part, les voies par lesquelles Platon y parvient paraissent 
paNois « mythiques ». 

Nous ne voulons pas ici parler du rôle que jouent dans la philo
sophie de Platon ces récits où s'expriment les opinions qui ne sont pas 
objet de science (mythes eschatologiques de la fin du Gorgias, du Phédon 
et de la République, mythe des cigales dans le Phèdre, etc.) n; même 
de ces allégories (par ex. la caverne) qu'il convient de distinguer 
des mythes proprement dits '. Nous pensons à certaines des démarches 
que Platon fait entrer dans la constitution même du savoir, par exemple 

1: Cf. FRUTIGER, Les mythes de Platon, Paris, A1can, 1930, pp. 101-102, 
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à la remmIscence. Que le développement du savoir rationnel dépende 
,d'une vie antérieure au cours de laquelle notre âme aurait appris ce 
qu'elle va maintenant retrouver 2 : voilà une thèse qu'un esprit moderne 
a quelque peine non seulement à accepter comme telle, mais encore 
à attribuer à Platon. Certes, l'historien n'a pas le droit de refuser de 
reconnaitre, chez les philosophes du passé, la présence de doctrines 
qu'il juge, pour son propre compte, invraisemblables ou absurdes. 
On sait jusqu'à quels excès ont été conduits les historiens néo-kantiens 
de Platon par l'abus de l'argument : « cela est trop absurde pour que 
Platon l'ait cru D 3. 

Pourtant la « théorie de la réminiscence )) occupe, dans l'œuvre 
de Platon, une place si exceptionnelle que même les interprètes les plus 
soucieux de rester fidèles à la lettre des textes ont dû, malgré eux, 
essayer de « comprendre », Frutiger. qui se montre pourtant si sévère 
pour les interprétations rationalistes de Couturat, n'hésite pas à déclarer 
« mythique » la théorie de la rémisniscence du Ménon et à réserver 
l'appellation de « dialectique )) à celle du Phédon 4. D'autre part, dans 
une interprétation idéaliste d'inspiration kantienne, la réminiscence 
pourrait relever d'une philosophie du {( comme si D et servir de base 
à une tbéorie du temps 5. Notre propos n'est point, ici, d'apporter de 
nouveaux arguments permettant de décider si Platon a vraiment cru 
à ùne vie antérieure ou s'il a consciemment créé le mythe de la réminis
cence pour décrire certains aspects de la connaissance 6. II n'est point 
non plus de proposer du texte de Platon une lecture plus authentique 
que la conscience qu'il avait lui-même de ses propres idées 7. On se 

2. Cf. Ménon, 81 c : "A't'e oov ij ~ux~ &8&:vlX't"6c; 't"e ouerlX xd 1to).,).,&:xtç yeyovuî:lX, 
XlXt IÏ:WpIXXUî:1X XIXt 't"à èv8&:8e XIXt 't"à èv "Ataou XIXt n&:V't"IX XP~lJ.o:'t"Ct.. OUX ~er't'w 8 't"t ou 
fLefL&81Jxev' 

85 e - 86 a : Et 8è fL~ èv 't"ij} vüv ~(<p ÀIX06:JV, oux. ~81J 't"oü't'o 81jÀov, o''n èv rlÀÀ<p 
'twt Xp6vlP e!xe; xo:t &fle[.LIXe~x.e;t; 

ROBIN (La théorie platonicienne de l'amour, § 147, p. 151) voit dans la 
théorie de la réminiscence chez Platon « une solution ... profonde et... étroi
tement liée avec les dogmes les plus essentiels de sa philosophie ». 

3. Cf. Jes protestations fort légitimes de DIÈS (Autour de Platon, II, p. 265) 
contre l'abus de cet argument par Ritter. Cf. ci-dessous, p. 266, notes 2 et 3. 

4. Frutiger, Les mythes de Platon, pp. 75-76. 
5. Cf. KANT, Critique de la Raison Pure, Dialectique transcendatale, -Appen

dice : De l'usage régulateur des idées de la Raison pure, plus particulièrement, 
trad. Trémesaygues et Pacaud, pp. 549-551. Mais il ne s'agit pas ici, chez Kant, 
d'une théorie du temps. 

6. C'est ainsi que Descartes, sans admettre la réminiscence, écrit cepen
dant : « ... je conçois une infinité de particularités touchant les nombres, les 
figures, les mouvements, et autres choses semblaibles, dont la vérité se fait 
paraître avec tant d'évidence, et s'accorde si bien avec ma nature, que lorsque 
je commence à les découvrir, il ne me semble pas que j'apprenne rien de 
nouveau, mais plutôt que je me ressouviens de ce que je savais déjà aupa
ravant ... }) (Méditation V, trad. De Luynes, Ed. Adam et Tannery, t. IX, pp. 50-51) 

7. Aristote distinguait déJà de ce que les philosophes veulent dire de 
façon consciente (~ouÀecreIXt) ce qu'ils « articulent » (8tlXp8poüv). Cf. Métaphy
sique, B, 6, 1002 b, 27-28; cf. également AUBENQUE, Le problème de l'être chez 
Aristote, Paris, P.U.F., 1962, pp. 78-79:,. 
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contentera de rappeler qu'une œuvre philosophique a toujours plusieurs 
sens. A côté des problèmes explicitement formulés, dont il faut chercher 
la solution dans la lettre même des textes, il y a une recherche qui 
ne peut être comprise que par une méditation globale sur l'ensemble 
de l'œuvre. Le problème de la connaissance mathématique tel que 
le pose le Ménon (81 e, sqq.) a bien pour " solution » la thèse 
d'une vie antérieure à la naissance (85 el. Mais si l'on interprète 
le problème choisi par Socrate comme une façon de poser la question 
de l' &pe~~ dans une perspective nouvelle, la réminiscence doit être 
comprise comme recherche de soi dans le passé personnel. Ce qui serait 
absurde, ce serait de s'en tenir à la lettre du texte lorsqu'il s'agit du 
problème et de se livrer à des interprétaitons modernisantes lorsqu'il 
s'agit de la solution. Il faut seulement ajouter qu'à la différence d'auteurs 
plus récents Platon ne se prète guère à une interprétation homogène. 
L'historien le plus désireux de fidélité au texte se voit conduit à com
prendre alors qu'il voudrait expliquer, à se faire philosophe ou psycho
logue malgré son désir de demeurer historien. La théorie de la rémi
niscence est un des aspects de l'œuvre de Platon à propos desquels 
s-e manifeste le plus impérativement l'obligation de penser, d'interpréter, 
éventuellement de reconstruire et, corrélativement. la possibilité d'errer ... 
C'est donc bien un des plus grands paradoxes du platonisme qu'au 
moment même où se dessinent, dans la naissance de l'idéal de rpp6'll'Jmç 
l'exigence d'une philosophie de la connaissance stricte et l'édification 
d'une théorétique pure dans laquelle tant de contemporains ont vu 
la ·préfiguration de l'idéalisme rationaliste du XIX' siècle, la première 
thèse de ce nouveau platonisme s'exprime en des termes empruntés 
aux formes les moins rationnelles de la pensée humaine. C'est donc le 
surgissement de cette thèse qn'il s'agit ici de comprendre en le rattachant 
à l'idéal humaniste qui, si nos analyses sont exactes. a caractérisé 
l'étape antérieure de la recherche platonicienne, et en 'déterminant le rôle 
qu'il joue dans le développement du nouvel idéal, à savoir dans le 
passage de la cpp6'J"f)0'~ç à l'btLO''t'~tJ."f). 

Nous devons cependant noter que l'&\laWJ1jO"LÇ n'est pas le seul 
phénomène dont le caractère mythique et infrarationnel vienne fausser 
dès sa naissance le bel idéal intellectualiste trop facilement attribué à 
Platon. Il en est un autre, dont la signification est peut-être analogue 
et que nous devop.s prendre auparavant en considération : c'est le rêve. 

.1. La fonction du rêve dans la pensée platonicienne ne se laisse pas 
facilement saisir. La tendance la plus courante et la plus conforme à 
l'interprétation intellectualiste consiste à admettre que Platon met sous 
le signe du rêve tout ce qui est de l'ordre de la pensée incertaine, de 
l'imagination, ou même de l'erreur. L'opposition ()\llXp-ihtlXp, ,si banale 
en grec classique B, n'aurait guère plus de portée que la distinction 

8. Et déjà chez Homère, par ex. Odyssée, XX, 89-90. 



156 LES ILLUSIONS CRÉATRICES 

entre l'illusoire et le réel. Cela est si vrai que lorsqu'au livre V de la 
République, Socrate veut affirmer avec toute la vigueur possible la 
nécessité absolue de l'expérience philosophique pour quiconque veut 
être un homme au sens plein du terme, il demande si celui qui en est 
incapable vit réellement ou si sa vie n'est qu'un rêve (OVlXp ~ 67tlXp 
Soxi;; O"Ot ~ijV;) 9, C'est dans la même perspective qu'il faut, semble-t-il, 
comprendre les expressions des dialogues « aporétiques » par lesquelles 
Socrate enregistre l'échec de la discussion et proclame, devant l'interlo
cuteur déçu, le caractère illusoire de ce que l'on avait failli admettre 
co~e solution quelques instants avant. A Lysis et à Ménexène, qui 
avalent cru comprendre la nature de la <ptÀtc<, Socrate dira, après avoir 
réfu té la dernière définition : 

Bc.dJ<x~, c1) Aùcr~ 't'E: xc.:t l\tIevéçevE, x~vauveuotlev 6vIXp 7tE1t'Àou't'YjxévCH 

(Lysis, 218 cl. 
Et après l'échec de la troisième défiuition de la science dans la 

Théétète, on la qualifiera de « richesse de rêve »10. 

On ne peut cependant s'empêcher d'être frappé par le nombre des 
textes où Platon présente comme un rêve les idées que nous croyons 
lui être les plus chères. Modestie de Socrate, irouie même, dira-t-on? 
C'est peut-être vrai lorsque, dans le Banquet, Socrate oppose au savoir 
éclatant d'Aga,hon son propre savoir, maigre, discutable, semblable à 
un rêve li, ou encore dans le Cratyle (439 cd), bien que ce dont Socrate 
prétend « rêver souvent D soit peut-être la théorie des Idées 12. Cette 
façon de présenter comme hypothétiques les idées auxquelles il tient 
le l?lus ne. serait pas, de la part du. personuage, tellement étonuante. 
MalS en dIra-t-on autant du passage du Phédon où Socrate révèle avoir 

9. République, V, 476 c : '0 00\1 xaÀo: [J.b npay[J.O:'to: \lO[J.(~W\I o:ù'to ~s xaMoç 
[J.~TeN \lO(L(~~\I [J.~'t"e, &\1 -nç 1)y9j'to:~ é:nl 'r~\I "('JiJH1W aÔ'roG BU\la[J.e\loc; ~ne:O'aa~, 6\1ap 7) l)7t"o:p 
80xe:~ cro~ ~ 1)\1; 

'( ibid. 47~ cd : N 6 't&\la\lTlo: 'ro6'rw\I 1)yoOfLE:v6ç 'té 'tL o:o'ro xaÀo\l ..• 67to:p ~ 6\1O:p au xat 
oU'roç 80xeL crOt ~1)\I; 

C~f. également, Rép, VII, 520 c, où l'opposition ()\lap-()no:p, est prise dans 
.le N meme s.ens~ et 534 c : ... oùx é:mO''t~(J.ll È:rpa7t"'t'e:crElo:t, x0:1 't'O\l \lG\I ['(0\1 O\letpo7to
Àou\I'ra xat U7t\lOO't'tO\lTO: ... 

Le Philèbe prend deux fois l'opposition 6\1o:p-uno:p en des sens un peu diffé
rents de .l'opposition illusion-réalité. En 65 e 5, il semble que l'expression 
0~6' {)1t'o:p o(h' 6\1O:p soit une sort~ . de sup.erJatif l!:égatif : c'est absolument impos
sIhle. En 36 e, le sens est vOlsm, malS peut-etre s'y ajoute-t-il l'idée que le 
plaisir est un plaisir même en rêve et la douleur aussi. Mais Platon n'admet 
pas cette idée sans résewe; cf. ci-dessous, pp, 328, sqq. 

10. Théétète, 208 b : "O\lO:p 8'~, wç ~mxe\l, È:1t'Àou'r~O'a(J.e\l ot1)Oéne:c; ~xe~\I 'tO\l 
&:A1)EléO''ta'to\l è7t"LO''r~(J.1)Ç A6yo\l, 

11. Banquet, 175 e : 1) [J.è\l YO:P è(L~ [O'orpLo:] !pa6À1) 'ttç &\1 e'l1) ~ x0:1 &!J.!p~O"01)'t~
C1L(J.OÇ &O'7t"ep l)\lap oùO"o:, ~ 8è 0'-1) ÀO:!J.7t"pa 'te: XO:L 7t"oAÀ'lj\l È:7t"Œocrt\l ~xo~O'a ... 

1~. Cratyle, 439 :d: ~xé4;q;L, y&:p, 6) f:hU{La,crLe: KpO:'roÀ,e, ô ~yw)'e: 1tOMaXtç 
6\1e~pwHw. 1I6,e:po\l. cpOO!J.é\l Tt d\lO:L O:UTO xo:ÀO\l xo:, o:yaOo\l xat ~\I ~XO:O''rO\l 'tW\I l)\I'rW\I 
O()'rW, 7) (J.~; 

Cf. ci-dessus, p. 102, note 40 et ci-dessous, p. 157, note 15. 

r , 
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appris en rêve que la plus haute musique est la philosophie et· du texte 
du Philèbe qui attribue à un rêve la thèse fondamentale du dialogue 
(ni le plaisir, ni la pensée ne Salit le bien : il faut leur préférer un 
troisième terme) l3? Ici, il est évident que Socrate pratique l'euphé
misme et l'antiphrase. Aussi peut-on soupçonner Platon d'avoir déli
bérément employé les mots 6vœp et OVE~p<.0't''t'(Ù en deux sens opposés : 
tantôt en un sens restrictif. tantôt, au contraire, pour affirmer avec 
vigueur quelque chose qui lui paraît certain. Telle est l'interprétation du 
P. Festugière 14. Elle ne saurait cependant nous satisfaire pleinement 
car elle risque de transformer en une simple figure de style un des 
éléments les plus vivants de la pensée du philosophe. 

En effet Platon ne présente comme venant d'un rêve que les thèses 
dont la démonstration n'a pas encore été donuée. Dans le Cratyle, 
la théorie des Idées n'apparaît que comme une allusion. On ne la trouve 
nulle part ailleurs que dans le passage en question (439 cd), et l'allnsion 
est si légère que bien des auteurs proposent du texte une autre inter
prétation 15. 

Dans le Philèbe (20 b) on ne nous dit pas encore quelle est la 
composition de la vie mixte qu'il faut préférer au plaisir et à la pensée 
pure : ce sera l'objet de la suite du dialogue. 

Dans le Banquet (175 e), Socrate n'a pas encore justifié les critiques 
qu'il s'apprête à formuler contre le discours d'Agathon. S'il arrive que 
les ouvrages politiques persistent à présenter comme un rêve la cité 

13. Phédon, 60 e - 61 a : IIoÀÀax~ç [J.O~ !p0~'t"&\1 't"o aô't"o è\ltHt"\lW\I È\I -rCil 1t'ap'e:À-
El6\1-r~ [3~<p ... -roc ao-roc ... Aeyo\l' (( TQ 2:wxpa-re:ç )), ~CP'fj, (( !J.0UO'~X~\I 7t"o(e:~ xat èpyaÇ,ou. 
» Ko:t èyd> ... -roiho U7te:À&;!J.ÔW,IO\l ao-ro (Lot 7to:po:xe:Àe:6e:0'60:~ ... (Loumx~\I 7t"O~e:r\l, wç !p~Ào-
O'ocp(o:ç !û:\I oUO"l'Jç (Le:yla'r'fjC; !J.ouO'txljç ... 

Philèbe, 20 b : A6yol\l 7t"o,d: 'tt\lOO\l 7t"aÀo:t &x060'0:c; 6\1ap ~ xat èYP1)yopwç \lU\I 
èwoi1 7t"e:p~ 'te: ~8o\l9jç xaL !ppO\l~O'e:ooç, wç oùBf-re:po\l o:o-roi:\I èO''tL 't&y0:66\1, &ÀÀoc O(ÀÀo 'tt 
-rpl'ro\l, ~'te:pO\l !J.è\l 'too'rO)\l, &!J.e:WO\l 8è &!J.!poi:\I. 

14. Contemplation et vie. contemplative selon Platon, p. 79, note 7. Pour 
cette « ambivalence }) du rêve, cf. aussi le texte volontaiTem~nt équivoque du 
Charmide qui débute par l'avertissement suivant (173 a) : "AxOUE: 8~, ~!p'fj\l, -ro 
t!J.O\l ()\lO:P, e:'l'te 8toc xe:pa'roo\l e:'l're: Bt' &À{;cpa\l'toç èÀ~Àuee:\I. 

Un des textes les plus connus de Platon sur le rêve est évidemment le . 
passage du Théétète, 158 bd, qui a inspiré Montai'gne et Descartes. TIl ne con
cerne pourtant pas directement la question que nous traitons dans ce chRJpi
tre. 

15. Parmi les auteurs qui considèrent que la théorie des Idées est déjà 
.présente dans le Cratyle, 439 od, Qn peut citer DIÈS (Autour de Platon, II, 
pp. 482-485, cf. ci-dessus, p. 102, n. 40), ROBIN (Platon, pp. 104·105) et Brice 
PARAIN (Essai sur le logos platonicien, pp. 84, sqq.). Par contre, LUTOSLAWSKI (The 
origin and growth of Platos logic, p. 224) refuse de voir la théorie des Idées 
dans le Cratyle et DUPRÉEL (Les sophistes, pp. 278·279) s'insurge très vivement 
contre cette hypothèse : pour lui, à la théorie de l'écoulement universel 
d'Héra-olite et de Pr-otagoras serait simplement opposé un « réalisme plura
liste » inspiré d'Hippias. BOYANCÉ accepte que la théorie des Idées soit dans 
le Cratyle (La ({ doctrine d'Euthyphron » dans le Cratyle, Revue des Etudes 
grecques, 1941, LIV, pp. 141·175), mais il soupçonne que ce n'est pas tellement 
sûr (ibid. p. 164, n. 4). 
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dont on est en train de tracer le plan 16, c'est que la réalisation de cette 
cité demeure douteuse, Ici, le rêve exprime la distance entre le projet 
et la réalisation. Mais dans tous les textes où il s'agit de connaissance, 
Je rêve expnme la différence entre la conception et la démonstration : 
si Platon nous présente une idée «( comme en rêve », c'est bien parce 
qu'il lui manque quelque chose, à savoir la démonstration. Il n'y a pas 
lieu de donner aux mots un sens, radicalement opposé à leur sens obvie. 
Mais ]a notion de rêve a aussi une valeur plus positive. Dans le Méoon, 
le petit esclave qui n'a pas appris la géométrie vient de parvenir à une 
certaine connaissance de la diagonale et de la duplication du carré. 
Il en a des « opinions vraies » : elles viennent de surgir en lui « comme 
en rêve ». Il lui manque quelque chose, que pourra lui procurer une 
pratique correcte des interrogations. Alors seulement il en acquerra la 
science ... » (Ménon, 85 cd) 17. Il semble que le processus d'acquisition 
de la connaissance mathématique par le petit esclave du Ménon puisse 
servir de prototype à l'acquisition ou à la démonstration de bien des 
thèses dans le platonisme ultérieur : le premier moment en est comme 
un rêve, un don du ciel. Ensuite vient la justification rationnelle, la véri
fication. Il ne nous appartient pas d'insister sur la valeur de ces théories 
du point de vue épistémologique : une grande partie de la critique 
contemporaine s'est plue à trouver en Platon un des initiateurs des 
théories modernes de la connaissance et les résultats de ces travaux 
ne sauraient être remis en question ici. Une étude psychologique aurait, 
par contre, pour tâche de déterminer dans quelle mesure cette origine 
de la connaissance, que Platon présente comme semblable à un rêve, 
a effectivement les caractères positifs du rêve, en d'autres termes d'établir 
sa fonction prospective et sa fonction rétrospective. Il semble, en effet, 
que Je rêve soit un effort pour esquisser, sous forme d'images. la solu~ 
lIon des conflits vécus par le sujet ou, plus généralement, po~r préparer 
la réalisation de ses projets, mais que les images du rêve,empruntées, 
à travers des déguisements plus ou moins importants, à un passé plus 
ou moips lointain, en expriment le caractère répétitif et, pour ainsi dire, 
nostalgIque 18. 

16. Par exemple, République, IV, 443 b : Té:Àe:ov apct ~!-Lr\l 'ro i\lùrrv~o\l arron
't"é:ÀEQ",[,IX~ ••• 

Mais peut-être ce texte signifie-t-il justement qu'à ce moment-là la cité 
idéale n'est plus tout à fait un rêve. Il en est de même dans les Lois V 
746 a (. .. crXe::80v otov bvdpo:'TO: Àéywv, 11 n:À&nwv x0:6&n:e::p Èx x1)poü 'T~VO: n:6À~v' xo:i 
rcoÀhaç) et XII, 969 b : ... OV'Twç al!: ~cr'Ta~ crxe::aov ()n:o:p &n:O'Te:'Te:Ào:cr~évov ou O'[.L~xp& 
npocrO€v ôvdpO:'Toç &ç 'Tij) MY4l Èq:."'Pf&[.Le:6o:... . 

17. Ménon, 85 cd : Kcd vüv [.Lév ye:: <XÙ'Tlil &crne::p 6va:p &p'T~ &vo:xe:x(v'Y)\i'Ta~ <xi 
M~ca o:i'.i'TO:~' et al!: o:ô'T6v 'T~ç &ve:p~cre:'TO:~ n:oÀÀ&x~ç 'TOC aÙ'Td: 'TO:Ü'TO: xo:t nOÀÀO:XTI, olcr6' 5'TL 
't'e:Àeu'T&v oMe:vàç ~'T'TOV &xpto(;)ç l:mCi't'1jCi€'t'o:t i't'e:pl 'Tou't'wv. 

18. Des auteurs comme Jung ou Binswanger ont insisté sur le caractère 
prospectif des rêves et reproché à Freud de l'avoir ignoré. Mais de meilleures 
lectures de la Traumdeutung ont fait justice de cette inteqJrétation trop 
restrictive. La conception même du rêve comme Wunscherfüllllng suppose un 
effort de représentation, voire de création qui ne peut pas ne pas être tourné 
vers l'avenir. 

1 
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Or, pour ce qui est du caractère prospectif, les quas1-reves dont 
parle Platon semblent en être pourvus puisqu'ils sont le premier moment 
d'une connaissance en train de se faire et surtout qui veut se faire. 
Quant à l'aspect rétrospectif et répétitif, il est plus délicat à faire 
apparaître et, sur ce point, les problèmes posés par le rêve rejoignent 
ceux que nous allons avoir à aborder avec la réminiscence. On se con
tentera de noter que l'idée, si chère à Platon, d'une connaissance totale 
qui, tout en étant à faire, est toujours, en un sens, déjà là. s'exprime, 
dans le Politique, à travers l'image du rêve : n se pourrait que nous 
sachions tout comme en rêve et qu'au réveil nous nOliS retrouvions 
ignorants 19. 

Ces remarques ne nous autorisent pas à dire que la quête plato
nicienne de la science est « en réalité » l'effort fait par le philosophe 
pour retrouver son propre passé : ce serait céder à la manie réductrice 
du psychologisme. Mais nous pouvons déjà penser que l'édification 
vivante de la logique et de la métaphysique platoniciennes est insé
parable de l'acte par lequel J'homme Platon se définit par rapport à 
son monde et à son histoire. Il serait absurde, en effet, que le processus 
« psychologique » par lequel le sujet ouvre son avenir à partir de son 
passé ne fût pas une création authelftiquement métaphysique et que l'acti
tivité onirique d'un penseur de génie ne fût à la fois création de son 
«( système » et création de sa personnalité. Mais. sur ce point. les pro~ 
blèmes posés par la réminiscence sont certainement plus contraignants. 

2. Ce n'est point un hasard, en effet, si le Ménon, dernier dialogue. 
consacré à l' &pET~ 20. est le premier où il soit question de la réminis
cence. Si notre interprétation est exacte et s'il y a une unité de la 
recherche platonicienne, l'apparition de la réminiscence dans le dialogue 
qui euregistre définitivement l'échec de l'idéal global d'&.p<T~ doit sigui
fier que la réminiscence est la voie qui s'ouvre vers ce qui va être le 
substitut et en même temps l'équivalent de l'&.p<T~. Or, jusqu'à mainte
nant, toute notre enquête sur les substituts possibles de l'&.P€'t'~ ne nous 
a révélé que des abstraits inhumains (l'âme, le nom, les dieux 21, 

le nombre 22), une attitude (la rpp6V"I)<nç 23) et un projet (l' tm"T~iJ."I) 

19. Politique, 277 ct (phrase placée en exergue à ce chapitre): Kwauve:ôe:~ 
yd:p ~f.L(;)\I ËXIXO'TOÇ otov 8vap e:tawç &n:O:\I'TO: nc(VT' aÙ i't'&À~v &crne:p ()n:o:p &:yvoe::ï:v. 

Dans les derniers dialogues, Platon présentera d'autres vues sur le rêve 
(cf. ci-dessous, p. 305). Il nous semble pourtant qu'il y a plus de richesses 
dans les allusions rapides des dialogues de l'époque du Ménon. Cf. les rensei· 
gnements très intéressants donnés par DODDS (Les Grecs et l'irrationnel, p. 110, 
n. 28, et p. 121, n. 103). Les Grecs semblent avoir assez souvent interprété le 
rêve comme Wunscherfüllung. 

20. Cf. ci-dessus, pp. 133, sqq. 
21. Cf. ci-dessus, ch. IV. 
22. Cf. ci-dessus, pp. 149-152. 
23. Cf. ci-dessus, pp. 140-146. 
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comme salVoir absolu 24). On a l'impression d'une fuite en avant. S'il y a 
eu, dans la vie de Platon, avant qu'il ne se mette à écrire les premiers 
dialogues, une période où il considéraH l' &pe't'~ comme, d'une cer,taine 
façon, présente parce qu'incarnée par les grands hommes du passé 25, 

il semblerait qu'il la considère désormais comme définitivement absente 
et illusoire. A l'humaniste dont l'idéal était situé hors de lui (chez le 
père, l'amant, l'homme d'Etat) ou dans le passé récent de la cité 
(chez Aristide, chez Thémistocle, chez Périclès) nous. verrions se substi
tuer un créateur dont l'idéal se trouverait dans l'avenir (l'Etat idéal de 
la République, la science à faire) ou dans l'éternité Oes Idées à con
templer, les dieux éternels à reconnaître dans leur nature authentique) : 
telles sont, peut-être, les interprétations les plus courantes du platonisme. 
Il est, cependant, une direction dans laquelle· on songe rarement à 
chercher la vérité du platonisme, c'est la direction du passé personnel. 
Telle est pourtant l'hypothèse que pourrait suggérer l'apparition, dans 
le Ménon, du thème de la réminiscence. Essayons de la formuler clai
rement : ne pouvant trouver l'authenticité humaine dans la fréquentation. 
de ceux qu'il avait cru porteurs de l' &p,,~~, Platon aurait maintenant 
senti obscurément que les fondements de cette authenticité se troU'lent 
dans ce qu'il fut ou dans ce qu'il a aimé en d'autres termes dans une 
expérience passée et oubliée. De cette c~ll'viction, seul, à l'époque du 
Ménon, du Banquet et de la République, témoignerait le « mythe » de 
la réminiscence, témoignage d'autant plus précieux qu'il est plus para
doxal. En effet, tout le platonisme de cette période étant tourné vers 
l'avenir Oa cité future; la mort), ou vers l'éternité, tend à proposer de 
la phil?sophie u~e, conception ascensionnelle ou constructive, tandis que 
la nohon de reffilmscence nous en suggère une conception réflexive 
et t~urnée vers la, reconnaissance. Au ( progrès » considérable et specta
culaIre que represente, dans l'ordre de la construction philosophique, 
le passage des modestes réfleXIOns « morales » des premiers dialogues 
aux grandes théories métaphysiques du Phédon, du Banquet et de la 
République, correspondrait seulement, dans l'ordre de la réflexion et de 
la r~on~aissance,.la 1é~ère indication que constitue la notion d'àv&!-Lv"f)mç. 
MaIS, d un certam pomt de vue, qill est le nôtre au cours de cette 
étude, cette légère indication a plus de valeur que tout l'édifice 
métaphysique du platonisme de la maturM car elle est l'annonce de 
ce que devra à Platon, Sans toujours reconnaître sa dette, une tradition 
philosophique qui s'épanouit dans les formes récentes de la psycho
logIe. En d'autres termes, donnant au précepte delphique un sens plus 
concret que celui que lui attribuait peut-être Socrate, Platon tend 
~ès le Ménon, à nous enseigner que l'acte philosophique le plus authen
tique n'est pas connaissance de soi mais reconnaissance de soi, non pas 
découverte de ce que je suis~ mais conscience de ce que j'ai été, ou même. 

24. Cf. ci~dessus, p. 146 et, déjà, pp. 46-48. 
25. Cf. ci~dessus, pp. 39, sqq. 
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plus exactement. reconnaissance de ce que j'ai aimé ou de ce que j'ai 
voulu être. 

Le caractère psychanalytique de l'hypothèse que nous venons de 
formuler n'a certainement pas échappé au lecteur. D'ailleurs, quiconque 
réfléchit au rôle que joue la réminiscence dans les premières théories 
de Freud et de Breuer sur l'hystérie et, plus encore, au rôle de la pre
mière enfance dans. la théorie et dans la pratique psychanalytiques 
ne manquera pas de soupçonner quelque parenté entre le point de vue de 
Platon et celui de Freud. Aussi bien cette parenté a-t-elle été soulignée 
par de nombreux auteurs soucieux d'arracher la psychanalyse aux 
platitudes de la psychologie positiviste 26 et leurs travaux nous serviront 
de guide dans les pages qui vont suivre. 

Il ne s'agit point, cependant, de se contenter d'un rapprochement 
et de dire, suivant un schéma devenu un peu trop familier à la pensée 
moderne, que Platon avait « entrevu » et exprimé sous fonne mythique 
(c'est-à-dire, en l'occurrence, philosophique) ce dont les psychologues 
contemporains feront un usage opératoire et scientifique, Chez Freud, 
en effet, le caractère répétitif de la conduite névrotique et la valeur 
cathartique de la reconnaissance sont étroitement liés à la ,nature du 
désir humain. C'est en fonction d'un {( amour » que le névrosé tend 
perpétuellement à reproduire la conduite liée au traumatisme originair~ 
et c'est, en général, dans un autre" amour D (de transfert) que s'effectue 
la reconnaissance libératrice 27. S'il s'avérait que la réminiscence plato
nicienne est de l'ordre strict de la connaissance, il faudrait insister 
sur la différence qui la sépare des notions psychanalytiques modernes 
et mettre en garde contre ce que peuvent avoir de décevan.t des rappro-

. chemen,ts fondés simplement sur l'identité fortuite des mots. Une autre 
objection que l'on ne manquera pas d'élever contre ces tentatives vient 
du caractère événementiel et personnel du contenu de la réminiscence 
en psychanalyse. Les souvenirs oubHés dont la présence dans l'inconscient 
produit les symptômes névrotiques et dont la mise au jour dans la cure 
entraîne la guérison ne sont-ils pas toujours, objectera-t-on, des événe
ments datés et limités de mon passé individuel, telle. la trop fameuse 

26. Freud lui~même, si l'on en croit JONES (Sigmund Freud: life and work, 
l, p. 62) était très intéressé par la réminiscence platonicienne. DODDS propose 
sur ce point des rapprochements intéressants (Les Grecs et l'irrationnel, p. 152 
et note 106). Cf. également, E. Amado LÉVY-VALENSI, Le dialogue psychanalytique, 
pp. 123-124. 

27. C'est seulement en 1920, dans Au-delà du principe du plaisir, ch. III, 
que Freud élahora la théorie de la compulsion de répétition (cf. Essais de 
psychanalyse, trad. Jankelevitch, Paris, Payot, 1951, pp. 18-25 ; Jenseits des 
Lustprinzips, G.W. Bd. XIII, s. 16-45). Mais Freud avait depuis fort longtemps 
reconnu la présence de la répétition dans le psychisme humain. Elle est indi
quée avec une grande clarté dans le texte fondamentall de la Science des 
Rêves (trad. Meyerson, 1926, p. 557) qui définit le désir (Wunsch) (Cf. Die 
Traumdeutung, G.W., Bd. II-III, s. 571). 

Y. BRÈS - 6 
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scène du petit chien chez la jeune hystérique de Breuer 28 ou les non 
moins fameuses « scènes primitives » autour desquelles tournèrent, pen
dant longtemps, les investigations de Freud et de ses disciples 29 ? 

Platon a-t-il jamais mis, au contraire, sous le signe de la rémi
niscence autre chose que des connaissances mathématiques 30, l'intuition 
prétemporelle d'idées éternelles 31, ou des scènes mythiques dans lesquelles 
le sujet ne semble jouer qu'un rôle limité et, en tout cas, assez imper
sonne1 32 ? 

A la première de ces deux questions il fimdrait répondre que, 
si le matériel sur lequel travaille la psychanalyse doit être suffisam
ment événementiel et personnel pour que la cure analytique soit autre 
chose qu'une éducation philosophique au sens traditionnel du mot, 
on ne saurait cependant considérer comme typiques du matériel' 
aualytique les traumatismes spectaculaires dont Freud cherchait à 
délivrer ses clientes à l'époque où il pratiquait la méthode ca,thartique. 
Dès la Science des Rêves interviennent comme essentielles dans l'anam
nèse du malade des vérités générales de la condition humaine dont la 
plus connue est le ccruflit œdipien. Il y a, dans la théorie et surtout 
dans la pratique psychanalytiques, un certain conflit de l'individuel et 

28. La guenson spectaculaire de certains symptômes hystériques de la 
malade Anna O ... (impossibilité de boire dans un verre et de pa'rler l'aLlemand, 
sa langue maternelle) par la redécouverte du souvenir oublié d'une scène trau
matique (( scène du petit chien ») est racontée par Breuer dans le livre 
qu'il publia en 1895 avec Freud (FREUD und BREUER, Studien über Hysterie, 
4te unverand. Auf!., Leipzig und Wien, Deuticke, 1922, s. 15-37, et plus parti
culièrement, s. 26-27 ; trad. BERMAN : Etudes sur l'hystérie, Paris, P.U.F" 1956, 
pp. 14·35, et plus particuHèrement p. 25). Freud reprendra l'histoire de ce cas 
significatif dans les conférences données en 1909 à l'université de Worcester 
(cf. Ueber Psychoanalyse, fünf Vorlesungen ... , G.W., Bd. VU!, s. 4-16 ; trad. 
LE LAY, Cinq leçons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1930, pp. 47-69) ainsi 
que dans Ma vie et la psychanalyse (trad. Marie Bonaparte, pp. 29-30 ; 
Se1bstdarstellung (1925), G.W., Bd. XIV, s. 44-45). 

29. La notion de (( scène primitive J> a toute une histoire dans la pensée 
de Freud. Il commence par croire que les névroses de ses patientes ont pour 
origine des scènes de séduction effectivement vécues (cf. Zur Aetiologie der 
Hysterie (1896), G.W. Bd. l, s. 423-459). La lettre à Fliess du 21 Sept. 1897 
exprime déjà un léger doute (cf. Aus den Anfangen der Psychoanalyse, Imago 
Publ. London, 1950, s. 230·231 ; trad. BERMAN, La naissance de la psychanalyse, 
1956, pp. 191-192). C'est dans Trois Essais sur la théorie de la sexualité (trad. 
Reverchon, 1929, p. 99) qu'iil reconnaît avoir été trompé : il ne s'agissait pas 
de scènes réelles mais de fantasmes infantiles inconscients (cf. Drei Abhand
lungen zur Sexualtheorie, G.W. Bd. V, s. 91 ; cf. le rappel de cette erreur dans 
Selbstdarstellung (1925), G.W. Bd. XIV, s. 59-60, trad. Bonaparte, Ma vie et 
la psychanalyse, pp. 51·52). Mais le rôle de la « scène primitive » reste très 
grand, pour Freud, qu'il s'agisse d'un fantasme ou d'une scène de la toute 
petite enfance, comme le prouve l'interprétation du rêve de « l'homme aux 
loups » (Aus der Geschichte einer' infantilen Neurose, § IV : Der Traum und die 
Urszene, G.W. Bd. XII, s. 54-75 ; trad. Bonaparte-Loewenstein, in Cinq psycha
nalyses, Paris, P.U.F" 1954, pp. 342-358). 

30. Ménon, 81 e . 86 c. 
31. Phédon, 74 a . 77 a. 
32. Phèdre, 248 c - 254 e. 
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de l'unh'ersel qui conduit certains penseurs à se demander ce qui peut 
bien distinguer la psychaualyse des divers types de rééducation fondés 
sur l'imposition au sujet de tel ou tel mythe prétendant exprimer la 
condition humaine SB. Aussi, bien que de telles iuquiétudes reposent 
sur une iuterprétation discutable, le fait même qu'elles puissent naître 
interdit, semble-t-il, d'opposer brutalement une réminiscence psycholo
gique portant sur des événements limités de la vie personnelle et une 
réminiscence platonicienne ne portant que sur des vérités éternelles. 
Il se pourrait que la question filt plus délicate et nous pouvons main
tenant exprimer de manière plus précise les questions dont dépend la 
vérification de l'hypothèse formulée plus haut. 

Selon cette hypothèse, l'apparition de la réminiscence dans le Ménon 
traduit un changement de l'attitude de Platon devant le problème de 
l'acquisition de l'authenticité humaine et philosophique. Cette acquisi
tion exigerait, désormais, à ses yeux, la reconnaissance du sens d'une 
expérience vécue dans un !"!sséLQ,,,l1is1oriql1e D. I1s'agirait d'ul) ,j,assé 
à la fQisç1"emplairedeJa condition humairiériïàiS -êri-- même temps 

"personnel et événementiel. La création <les grandes doctrines métaphy
siques du Phédon, du Banquet et de la République serait, dans ces 
conqitions. toujours corrélative d'une certaine définition de soi comme 
homme par récupération d'un vécu antérieur. La vérification de cette 
hypothèse suppose : 

1) que le processus de retour vers le passé individuill ait une certaine 
existence dans l'œuvre de Pbton ; 

2) que le mouvement créateur des dialogues de la maturité porte tou
jours, lorsqu'il fait appel à la réminiscence, la marque d'une certaine 
« érotisation » ; 

3) que l'acte de récupération du passé qu'inaugure le M"non trouve 
un jour son achèvement ; 

4) que l'intervalle qui sépare le début de la fin de ce mouvement 
signifie autre chose qu'un simple retard. Contentons-nous, dans ce 
chapitre. de répondre aux trois premières questions. 

1) Nous savons au moins que, suivant l'expression de Rohde, {( la 
mémoire était exercée dans les milieux pythagoriciens, avec un zèle tenant 
au culte D. Selon toute vraisemblance, les effmts anamnèstiques pytha
goriciens, toui en' cherchant probablement à é,voquer un p~ssé_ mythique 
gHttérie~r~, . ..à. ,la_,.sie,._hLlmaine. n'excluaient pas' "l'investigation de -cette' 
autre'" « préhistoire » de' l'homme qu'est sa première enfance. Or, il 
paraît bien téméraire d'affinner péremptoirement, comme le fait Robin, 
une différence radicale entre la réminiscence platonicienne et la rémi~ 
niscence pythagoricienn'e. N'est-ce point. là encore. une conséquence 
du parti pris intellectualiste? La réminiscence platonicienne peut avoir 
la valeur philosophique que lui attribue la tradition sans el'clure tota-

33. Cf. par exemple, LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, pp. 222-226, 
253, 312. 



164 LES ILLUSIONS CRÊATRICES 

lement la recherche du passé mythique ni celle du passé infantile (qu'il 
est d'ailleurs parlois difficile de distinguer). Si Platon, comme chacun 
le sait, transpose les idées que lui livre son époque, il ne le fait pas 
toujours dans un sens rigoureusement restrictif 34. On peut même 
montrer, en dépit de la rareté des indications que renferme son œuvre. 
qu'il n'a pas totalement ignoré la recherche du sens d'une conduite par 
l'analyse' de son origine infantile. Dans l'Alcibiade l (109 e - 110 a), 
Socrate et Alcibiade se demandent comment ce dernier a pu acquérir 
les notions de juste et d'injuste. Alcibiade affirme, un peu imprudem
ment. qu'il y eut un temps où il croyait les ignorer. Peux~tu donc me 
le préciser, demande Socrate? Etait-ce l'année dernière, était-ce il y a 
quatre ans, cinq ans, ou quand tu n'étais qu'un enfant? Pourtant, dès cette 
époque-là, tu croyais bien savoir ce qu'étaient le juste et l'injuste puisque 
tu accusais tes petits camarades d'être injus,tes envers toi. Socrate songe 
donc, ici, à une interprétation génétique des grandes notions morales. 
Certes, en général, Platon tient de telles interprétations pour 

34. ROHDE, Psyché, p. 415, note 2 : (( Empédocle pourrait avoir emprunté 
à la doctrine pythagoricienne ou à la fable la croyance à l'existence d'une 
&VtXf.1.V"fJ(HÇ merveilleuse, dont les effets s'étendent en arrière de la vie actueUe. 
Se conformant à la tradition de l'école, il attrihuait à Pythagore ,lui-même cette 
faculté de remonter par le souvenir au-delà de la vie : o1t'1t6't"€ yàp ntXcr"l)m ... 
On sait que la mémoire était exercée dans les milieux pythagoriciens avec un 
zèle tenant du culte. n se peut aussi que les mythes relatifs à la fontaine de 
Mnémosyne dans l'Hadès soient pythagoriciens ( ... ). C'e.sl la IIJArnoire seule 

L.gJJLmaintie,nt,. dans les diverses èv(j"(.t)tJ.a't"fucre~ç de l'âme~'-'f'~!ii!tÇ d:è ··la.~--person:
nalité : on comprend pourquoi cette opinion était imrmrfa'nte -pour" ceux "qui 

-o'"-'eüst~ignaient la méterrupsychose (le Bouddha la partageait aussi). C'est aussi 
aux pythagoriciens que Platon semble avoir, comme -Empédocle, emprunté 
l'idée de l'&v&lJ.v'r)mç à laquelle il donna par -la suite une signification inattendue 
en la développant en rapport avec son propre système. » 

Pour l'opinion de ROBIN, cf. Sur la doctrine de la réminiscence, Revue des 
Etudes Grecques, XXXII, 1919, pp. 451461. Robin reconnaît àu moins (p. 455) 
que l' &v&tJ.v"fJmç pythagoricienne est bien la source de l' &v&:lJ.v'l)mç socratico
platonicienne. 

Pour l'importance des exercices de rémémoration dans le pythagorisme, 
of. également, SCHUHL, Essai sur la formation de la formation de la pensée 
grecque, pp. 250-251. 

Le désaccord des auteurs vient, semble-t-:hl, du fait que, si l' &v&f.1.v"fJmç 
des ·anciens vi'se bien une « préhistoire ), il est impossible de la concevoir 
comme exclusivement mythique, exclusivement logique ou exolusivement méta
physique. 

Peut-être était-elle également psychologique. Et ici, nous retrouvons Freud, 
qui fait de la (( préhistoire » de l'être humain -l'objet de l'investigation analy
·tique. Certains textes parlent à la fois d'une préhistoire qui serait la petite 
enfance et d'une préhistoire qui serait celle de l'espèce humaine : c'est ainsi 
que le travail du rêve nous conduirait tantôt à l'une, tantôt à l'autre 
(cf. Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G.W. Bd. XI, s. 203-204 ; 
Introduction à la psychanalyse, trad. Jankelevitch, Paris, Payot, 1951, p. 218). 
Mais chez Freud, à la différence de ce qui se passe chez Jung, c'est surtout 
de la première (l'enfance) qJïl est question, comme' en témoigne la phrase 
connue d'une lettre à Fliess du 16 janvier 1898 : « Le bonheur est la réalisation 
retardée d'un désir })réhîstorique » (Aus den Anfiingen der Psychoanalyse, s. 259 ; 
trad. (modifiée) BERMAN, La naissance de la -psychanalyse, p. 216). 

j 

J 
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insuffisantes. On considère, non sans quelques raisons. que la distineR 
tion, constante dans toute la philosophie classique, entre la cause occa
sionnelle et la cause authentique a sa source dans l'œuvre de Platon 35. 

Il n'est pourtant'pas sans intérêt de noter que Platon a conçu la possi
bilité d'un certain type d'analyse régressive qui, à défaut de valeur 
théorique, pourrait avoir une valeur catharolique. C'est ainsi que le 
Phédon est plein de sollicitude pour " l'enfant qui est en ';l0us . »36 .: 

Cébès s'offense qu'on puisse le prendre pour un poltron qm cramdraJt 
que l'âme ne se dissipe au moment de la mort. PeutRê,tre. ne somme~R 
nous pas nousRmêmes des poltrons, répond; Socrate. malS Il se pourraIt 
bien qu'il y eût en nous quelque enfant qui a peur de la mo"t. comme 
du croquemitaine; cet enfant, il faut le débarrasser de sa cr~mte 'par 
des incantations quotidiennes 37. Enfin, le Socrate de la Repubbque 
sait bien, comme Descartes, que {( nous avons été enfants avant que 
d'être hommes» 38 : mon enfance n'a pas laissé en moi que des marques 
accidentelles. Le plaisir de connaître est le seul auquel le philosophe 
accorde une véritable valeur, mais tout homme a nécessairement con~!l. 
dans son enfance, les plaisirs de la partie appétitive (boire, manger, 
sexualité) et les plaisirs de la partie irascible (domination) 39. L'enfance 
n'est donc pas seulement, pour Platon, le lieu du pur irrationnel. 
du condamMble, de ce qui doit être dépassé et ne mérite pas d'être 
étudié .. Si toute la philosophie des Lois se fonde sur une pédagogie 40, 

c'est probablement parce que le Platon de la jeunesse et de la maturité 
avait eu maintes fois l'occasion de chercher, dans I~ passé infantile, 
le fondement des idées et des sentiments adu1tes. Aussi est-il légitime 
de comprendre certains efforts de réflexion platoniciens comme dirigés 

. vers le passé personnel. 

2) 
est 

La seconde condition pour que notre hypothèse puisse être vérifiée 
que la réminiscence apparaisse, dans l'œùvre de Platon, suffisam-

35. Tout particulièrement dans le célèbre passage du Phédon, 98 c - 99 d. 
36. Phédon, 77 e : ~ê(ÀÀov 3~ f.1.~ ~ç 1jp.wv 3e3~6'T(t)v, &ÀÀ' tcrwç ~V~ 't"~ç xat èv 1j1J.~v 

rraï:ç, ecrnç 'Tà 'TOla\:ha cpo6eha~' 

37. Ibid: 'To\)'t"ov oov 1't€lPW ~e'Tand8€lV tJ.~ 3e3léval 'TOV 8&va't"ov wcr1t€P 'Tà f.1.0p~o
ÀUxna .. ~ 'Anà xp~, '~If'T) ô ~(t)xptX"TI'Jç, è1't~3€LV w'.l't"(~ Éx&cr'T'Ylç 1jl-lÉpaç ~wç &',1 è;€ni
cr'l)'t"Œl. 

Cette présence de l'enfant dans l'homme apparaît bien dans les Lois, l, 
645 e - 646 a. Il ne s'agit pas ici d'une remontée vers l'enfance, mais de ce 
retour à l'enfance qu'entraînent l'ivresse et la vieiUesse. Nous ne sommes pa-s 
très loin de la notion moderne de régression. Quant aux èrr~3a( leur utilité, nous 
le verrons, ne se limite pas à ce cas particulier (cf. ci-dessous, ch. XII, pp. 346-349). 

38. DESCARTES, Principes, l, 1. 

39. République, IX, 582 b: T<p !L~V yàp &VtXyX'l) y€ÙecrOIX~ 'TOOV hépwv èx 
nlX~30ç &pçaf.1.É:v~· 

Platon démontre que le 8utL6ç est différent de la raison en remarquant 
que la colère apparaît dès la naissance tandis que la raison ne se manifeste 
que plus tard (République, IV, 441 ab). 

40. Cf. ci-dessous, chapitres XI et XII. 
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ment « érotisée D. Or ce caractère n'est guère visible dans le Ménon : 
elle ne ~e~ble porter, dans ce dialogue, que sur des objets de connais
sance tres etrangers aux sentIments et c'est seulement à titre d'hypothèse 
que nous avons pu émettre l'idée d'un rapport vécu entre la rémims
ce~ce et le désir d' &peTij 41. Mais il en est déjà autremern dans le 
Phed?n : apparemment, on ne fait qu'y rappeler la théorie du Ménon 42 . 

en fmt, on donne une explication complémentaire qui fait appel à l'expé: 
nence amo~reuse. A la vue d'une lyre ou d'un vêtement, les amants se 
ra~pell~~t !'lmage du mig~on à qui appartiennent ces objets : « voilà ce 
qu est l ",v"'fLv~""Ç » 43. ICI, on comprend fort bien pourquoi Robin refuse 
la traducllon c1~ssique par « rémimscence » et préfère le terme plus barbare 
de « re~souvell1r ) 44. En effet, dans la véritable réminiscence le sujet ne 
reconnalt pas comme passé ce qui, en fait, vient du passé: il cr~it découvrir 
q?el~que chose d~ nouv~au. 9r i~ est rare que l'amoureux qui évoque l'être 
aune à la vue .d un ?bJet ~u~ lUI a~partient ne sache pas qu'il a effective
ment ~e~contre cet e;:e alIr~e la veIlle ou la semaine précédente. Il s'agit 
donc ~lmpleI?ent de 1 evocatI?ll d'u~ souvenir à l'occasion d'une perception 
dc:nnee .. MaIS alors, en quOI conSls'!e l'originalité et l'intérêt du phéno
mene. ~m~m d~~s son caractère érotique? S'il ne s'agit pas d'une simple 
« assocmtlOn d Idées ». d'une ({ évocation par ressemblance)) l" , t 1 h' , , aveq.tv'Y)cnc; 
es. e p en~mene. pa~. lequel, à l'occasion de la perception actuelle d'un 
~bJ~t, est evoquee 1 Image de ce qui, dans la période actuelle est 
1 objet permanent du désir. ' 

C'est c:, qui apparaît très cIaire~ent dans le mythe du Phèdre. 
D~ns le M.eno,n, Il n est JamaIs IndIque que la réminiscence soit néces
saireme~t erotI~ue; Socrate semble supposer que le petit esclave ne sait 
pa~ qu 11 a deJà c?nnu les. mathématiques dans le passé d'avant sa 
naIssance : 1: est bIen quest~on de réminiscence au sens strict du mot. 
Da~s . le Phedon, le car~ctere érotique du phénomène est ,souligné. 
maIS . .rI semb!e aller de SOI que le souvenir ainsi évoqué n'avait pas ·été 
oublIe :. ~USSI le traducteur scrupuleux est-il conduit à chercher un terme 
plus p:ecls., Dans le P?èdre sont indiquées à la fois la nature érotique 
?U phen?mene et la slgruficatlOn de l'oubli. C'est la premiere qui doit 
etre soulIgnée d'abord. 

Certes, ~i l'objet du Phèdre était exclusivement de bâtir une théorie 
de I~ connaIssance, on pourrait dire que tout ce qui est dit des délires 
en genéral et de l'amour en particulier dans le grand discours mis par 

41. Cf. ci-dessus, pp. 159-161. 

M' 42. Les commentateurs s'accor:dent en général pour voir une aHusion au 
enon dans la phrase de Cébés du Phédon 72 e' "", ... " ~, \ '16 c1:E' "À6" \ \" , .... "","'. EJ<E~\lO\lyE't"U\lAyO\l 

,\ , ~J<pœt'Eç) E~ tx ,'fJ 'fJç Ecr't"W, av cr\) E~WetxÇ ea!-Lti À~yE~V, ()'t"~ ~fJ.~\I ~ Wte'fJcr~ç oùx &ÀÀo ./ 
'fJ a\lo:;!-L\I'fJO"~ç 't"\)YXc(\lE~ ouaa... . 

1ta~8t3ç'o?r:vé~0'lnu:p73 Td 2 ~y~~;,&v 't"~ ;~\I ÀUptx\l J<a~ èv 't"TI 8~txvolq: ~ÀtxOOV 't'b EI80ç 't'oD 
'1 '4 A a, o\)'t'o OE EO"'t'W a\ltx[L\I'fJcr~ç. 

44. Au moi;ns dans la traduction qu'il a donnée du Phédon et du Phèd 

'

dans la CollectlOn ,~es Universités de Françe (Belles Lettres) ~insi que da~~ 
e Platon de ,la PJemde. 
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Socrate dans la bouche de Stésichore (Phèdre, 243 e - 257 b) relève de 
l'imagerie poétique : nous aurions alors affaire à une allégorie. Mais si 
nombreuses qu'aient été, depuis l'Antiquité, les discussions tendant à 
déterminer le véritable sujet du Phèdre 45, une interprétation aussi 
restrictive est rarement soutenue. On s'accorde pour penser que s'il est, 
dans le Phèdre, question de la connaissance, il es,t aussi question de la 
rhétorique et de l'amour! Le passage célèbre de 249 he évoque 
un certain processus de connaissance 46 mettant en jeu la réminiscence. 
Mais il se prolonge (249 d, sqq.) par la description d'une émotion éroti
que faisant également intervenir la réminiscence. Cette description, 
bien qu'exprimée en tennes poétiques (n'oublions pas que ce discours 
est attribué à Stésichore), rejoint, si on la prend à la lettre, un des deux 
grands sujets apparents (et réels, à notre sens) du dialogue, à savoir 
l'amour (l'autre étant la rhétorique). 

II serait bien difficile de considérer ce long développement comme 
une simple illustration imagée de la « théorie de la connaissance ». 
L'allure du texte et le mouvement général de la recherche platonicienne 
suggèrent une autre interprétation : présente à la fois dans le dévelop
pement de la connaissance et dans les émotions amoureuses, la rémi
niscence serait plutôt une expérience humaine fondamentale. Il n'y aurait 
pas lieu de distinguer, chez Platon, entre une réminiscence érotique et 
une réminiscence non-érotique. Toute réminiscence ser~t érotique par 
essence, à condition que l'on donne à ce mot un sens que retrouvera 
Freud, mais qui serait déjà chez Empédocle et chez Platon. Nous 
n'avons pas besoin d'aller aussi loin pour le moment. Nous nous deman
dions seulement si la· réminiscence est, chez Platon, suffisamment éroti
sée pour autoriser un rapprochement avec la notion psychanalytique 
correspondante. Le Phédon et le Phèdre permettent de donner une réponse· 
affirmative. Une difficulté demeure, qui est l'absence apparente de toute 
allusion à la réminiscence dans le Banquet et dans la République. 
Robin l'a soulignée 47 : comment une doctrine aussi fondamentale peut
elle être absente de dialogues dans lesquels Platon semble présenter sa 
pensée sour sa forme la plus complète et la plus él~borée? De cette 
absence, Robin a tiré de curieuses conclusions quant à sa présence 
implicite. II voit la réminiscence dans le processus d'intellectualisation 
décrit par Diotime et dans l'éducation du livre VII. Mais pou quoi ne 
pas songer au discours d'Aristophane et au mythe eschatologique de 
la fin du livre X? Qu'y a-t-il, pourtant, qui évoque mienx l'effort pour 
reconnaître une expérience ancienne que l'élan érotique qui pousse les 

45. Cf. les références données par Robin dans l'édition du Phèdre de la 
Coll. des Univ. de France (noNce, pp. xxvi, sqq.). 

46. Phèdre, 249 be : Lld ytip &v6pw1to\l ~u\'~évtx~ Xtx't"' EI80ç Àey6[LE\loV, èx 1toÀ
À&v tav atO"e~crEW\l dç &v Àoy~cr(.L<ï> ~\)vc(~pOÙ(.LEVOV. Toü't'o 8' ÈO"'t"~v &\'&[LV'fJO"~ç h<:dvw\I &. 
1t0't" dRev 1)(.LWV ~ tJ;\)X~ ... 

Pour .J'interprétation de ce passage dans la perspective de l'évolution de 
la philosophie platonicienne de la connaissance, cf. ci~dessous, pp. 266, sqq. 

47. Théorie platonicienne de l'amour, § 147, pp. 150·151. 
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êtres du grand mythe aristophanesque vers la réinstauration de leur 
&PX""'" <pÛ,nç 48? Quant au mythe d'Er le Pamphylien, Platon prend 
la peine de nous dire qu'il a échappé à l'oubli dans lequel tombent, 
en général, ces expériences d'au-delà de la mort 49, On volt bien ce 
qui a empêché Robin de reconnaître la réminiscence dans ces deux 
textes : c'est qu'ils sont trop visiblement mythiques. Or, pour Robin, 
la réminiscence est trop essentielle à la lettre d'une philosophie intellec
tualiste 50 pour s'exprimer exclusivement à ,travers des mythes. Il semble 
croire que ce que Platon dit sous forme de mythes n'est pas aussi 
sérieux que le reste (point de vue très discljtable). D'ailleurs, dans le 
Phèdre, le discours de Stésichore est, lui aussi, un mythe. Donc, en 
suivant jusqu'au bout le principe adopté par Robin, on en viendrait à 
dire que la seule expression direote et incontestable de ;a théorie de la 
réminiscence se trouve dans le Ménon. CeIle-ci se réduirait donc à la 
croyance en quelque expérience antérieure à la naissance. Le sérieux 
de l'adhésion de Platon à cette croyance pythagoricienne pourrait alors, 
à son tour, être légitimement mis en doute et la réminiscence deviendrait 
un aspect marginal ou superficiel de la pensée de Platon. Il convient, 
au cOlHraire, de penser que l'aspect érotique et l'aspect mythique de la 
réminiscence sont profondément liés à l'essentiel de la recherche plato.
nidenne. Ils traduisent l'effort de l'homme pour s'exprimer et s'exposer 
lui-même tel qu'une expérience passée, vécue mais non encore parIée. 
ra fait. Mais cet effort est-il couronné de succès? Retrouve-t-il "Un 
événement. ou du moins un quasi événement? Bref 'la tâche de recons
-titution d'une préhistoire mythique aboutit-elle à u~ résultat équivalent 
à celui qui pourrait découler de la restitution d'une histoire? A ces 
questions, c'est encore le Phèdre qui autorise les réponses les plus alIir: 
matives. 

3) Ici, il nous est difficile de ne pas ~nticiper quelque peu sur ce que 
nous aurons à dire de la psychologie de l'amour chez Platon 51 car, 
dans son œuvre~ la reconnaissance du sens de la réminiscence est presque 
identique à la reconnaissance du sens de l'amour. Essayons cependant, 
pour le moment, de nous en tenir à la première. Dans le BtJJ1quet, 

48. Banquet, 193 d : )(Cm',(O'T'~O"aç ~[Laç; Etc; T~V &:.pxcdav q>oow xd tcxcroc!-,-SVOC; ••• 

49. Après le choix des vies, les âmes sont conduites dans la plaine du 
Léthé où règne une chaleur étouffante. Le soir, elles sont obligées de boire de 
l'eau du fleuve Arnélès. Quant on en boit, on oublie tout (T6\1 8è &:d m6\1TIX 
rr&:v't'wv èmÀCt:\l6&:\ll!:cr6ca) République, X, 621 ab. 

50. « Comment supposer qu'il eût négligé une solution si profonde et 
si étroitement liée avec les dogmes les plus essentiels de sa phiJosophie ? » 
(Théorie plat. de l'Amour, § 147, p. 151). Cette question se comprend si l'on 
sait que, pour Robin, c'est « l'intellectualisme )} qui « domine toute sa philo
sophie ) (ibid. § 156, p. 165). 

51. Cf. ci-dessous, ch. VIII, pp. 250, sqq. 
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l'·tinéraire érotique n'aboutit jamais de façon explicite à une exp~rience 
, ti"t la leçon et qu'on n'aurait plus à renouveler. Le dlscours dont on reral d "1 
'Aristo hane se dirige bien vers quelque chose de. cet or re ~als 1 

~~ arJlent pas. Pris à la lettre et isolé d~ reste, du dia!ogu~, le dlscours 
d: biotime décrit une expérience qui, accedant a des realItes de pl~s en 

lus im ersonnelles et de plus en plus éternelles, semble P?uvo~r et 
);,ême d~voir être indéfiniment répétée. Il n'en .est pas tout a faIt de 
même dans le Phèdre. Certes, ce qui .est r~trouvé et reconnu, dai;s 
l'ex érience érotique, ce sont bien des dieux .. eternels 52 ~t des Idees • 
t p ce sens l'expérience décri,te dans.le Phedre ne seraIt pas tellement 
ded'é~ente de celle du Banquet: la Beauté, par exemple, occupe une place 

1 • 1 54 importante dans les deux dm ogues. " ". " 
Pourtant le Phèdre introduit une premlere speclficatIon de 1 ex~e

rience amoureuse en indiquant que les div~rs ~mo~'~:ra su~:~ntaUr;! 
dieux différents : tel dépend de Zeus, te au re " 
d'A ollon 55. Bury avait déjà vu que, dans le mythe ,d~ 1 Androg~ne, 
Plat~n s'inspirait de. théories d'Hippocrate sur la ::anete des tempera-

56 Il en est probablement de meme lCl. Plus exac-ments amoureux . d 57 1 B et 
tement comme nous essayerons de la montrer plus tar , e an~~ 
t le Phèdre interprètent l'expérience amoureuse dans la per~pec I,:e 
~ynamique de la reproduction d'une expérience. C'est seulement a ~a;1r 
du Phèdre et dans les derniers dialogues que l'aspect dynamlque se a
cera pour faire place à des considérations plus statIques et plus ~tn;o~
raIes. Ici, par exemple, ce n'est plus tou,t à ,f~it l'idéal très gé~era . u 
Banquet (le Beau) qui est retrouvé dans 1 expenence amoureuse

h
: chac~n 

1 .... ien conforme du dieu qu'il a SUIVI 58. Ces textes myt lques .u 
~h:dr: n~ sont allégoriques que pour une partie ~e leur .conten~, mat~ 
la forme a une signification psychologique et phllosophlque dIrecte . 
et la forme, c'est l'intervention d'une expérie~c~ passé~. Cependant nous 
sommes encore loin d'un passé personnel et evenementiel.. ,. . _ 

Mais Platon n'en reste pas là. Le Phèdre, on le salt, decn! divers 
types mais aussi divers degrés de l'expérience amoureuse. . 

Non seulement les amoureux diffèrent entre eux par le <l!eu. dont 
ils recherchent la ressemblance chez ceux qu'i1s aiment, malS Ils se 
distinguent aussi par la plus ou moins grande pureté de leur amour. 

Z (Phèdre 252 cl- Arès (252 cl, Héra (253 ab), Apollon (253 dl. 52. eus, , Cb.ct) 
53. Beauté (Phèdre, 254 b), GfutppOO'U\I"I) 1 1 • , '254 b 
54. Banquet, passim et parti~ulièrement 209 e - 212 c; Phedre, ' 
55. Phèdre 252 c . 253 c. ..' 
56 R G B~RY The Symposium of Plata, Cambridge, 1909, mtr. pp. XXXI
".' 't··p ·ar F~UTIGER Les mythes de Platon, p. 197, note 3. X.'{Xl11, Cl e , 
57, Cf. ci-dessous, chapitre VIII. , . , 
58 L'effort de l'âme pour suivre les dieux est m~lque, da~~ le mythe du 

Phèdr~, dès 248 a ; les conséquences, de cette premlère expenence pour la 
nature de la quête amoureuse apparaIssent en 250 b, sqq. 
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Telle est du moins l'interprétation la plus courante du passage où 
Platon distingue ceux qui s'abstiennent du plaisir sexuel de ceux qui, 
sans être complètement étrangers aux aspects supérieurs de l'amour, ont 
pavfois quelques faiblesses 59, Mais la distinction repose aussi sur la préci
sion plus ou moins grande des « ressouvenirs » qui interviennent dans ces 
comportements. Dans le cas de l'amour (c pur », les seuls ressouvenirs 
dont il soit question concernent cette expérience de contemplation des 
dieux que décrit le mythe et dont nous nous demandons encore jusqu'à 
quel point elle peut être considérée comme de l'orore de l'évènement 60,. 

Lorsque l'amour devient moins pur on trouve. inextricablem~nt mêlés. 
les souvenirs de cet ordre, des souvenirs tout à fait événementiels d'expé
riences érotiques récentes 61 et peut-être d'autres souvenirs, moins 
« abstraits » que les premiers et moins historiques que les seconds. 
Nous n'avons pas à aborder ici la question de savoir jusqu'à quel point 
les descriptions mythiques du Phèdre sont empruntées aux religions à 
mystères 62. Même si le récit platonicien évoque fidèlement ce qui se 
passait dans les cérémonies d'initiation, il est bien évident que Platon 
ne l'a introduH dans le dialogue que pour souligner une analogie et 
faire apparaître une continuité. Si nous nous bornons à la question qui 
nous intéresse dans ce chapitre, nous dirons qu'il se pourrait agir de la 
continuité « anamnèstique » de la vie philosophique, de la vie religieuse 
et de la vie amoureuse. Le fait que, dans le Phèdre, Platon parle tantôt 

59. Dans le Phèdre, la description de l'amour « pur » semble aller jusqu'à 
256 b. Ensuite, à partir de 256 b ('Eèw aè a1) ato::hn cpop'rncCù1'tPC'! ... ), jusqu'à 
256 e, est décrite une expérience moins « pure ». 

60. A sa:voir la procession décrite à partir de Phèdre, 248 a. 
61. Phèdre, 256 c : Kcà atO::7t'paçO::fLévCù, 1'0 Àomo\l ~8"t') xpwv1'at [l.€\' wjTjj, (J7t'IX\I(C'! 

8é, che: où m:t.(J7I 8e:8oY!J.évlX 1'?) 8tlX\lo(C'! 7t'p&no\l1'e:ç. 

62. Bien des hypothèses ont été émises quant aux matériaux utilisés par 
Platon dans ce passage. SCHUHL y voit la transposition de certains moments 
des mystères d'-Eleusis (Essai sur la formation de ,la pensée grecque, p. 205 et 
note 4) et accepte (ibid. p. 249) l'opinion de Delatte selon laquelle Platon 
illustre, dans ce texte, le précepte pythagoricien: grre:cr6at 1'<}> 6e:<}>, &x,oÀou6û\I 
1'<fJ 6e:ip, (30:8t~e:tv rrpoç 1'OÙç 6e:oùç. 

KUCHARSKI (La « méthode d'Hippocrate ) dans le Phèdre, Revue des Etudes 
Grecques, LII, 1939, p. 349) y voit à la fois {{ une ontologie et une épistémo
logie ». Mais, ajoute-t-il, {{ elle porte l'empreinte de l'esprit religieux et mysti
que ; elle n,'est pas étrangère à l'initiation -non plus qu'aux mystères. 1) 

BOYANCÉ (La religion astrale de Platon à Cicéron, Revue des Etudes Grec
ques, LXV, 1952, p. 322-341) est plus sensi'ble aux éléments de théologie astrale 
que renfermerait Je mythe du Phèdre. Mais il souligne qu'à l'époque du Phèdre, 
il s'agit vraiment d'un mythe. La théorie des astres-dieux ne sera prise à la 
lettre que dans les Lois, dans l'Epinomis et chez les successeurs de Platon 
(ibid. pp. 323-324). D'autre part, le rôle de la lumière (Phèdre, 250 b, sqq.) 
a suggéré l'idée que Platon évoque ici certaines religions de l'Asie. Telle esl 
la thèse de Jacqueline DUCHEMIN (PJaton et l'héritage de la poésie, Revue des 
Etudes Grecques, LXVIII, 1955, pp. 31-33) qui s'inspire elle-même de J. BIDEZ 
(Platon, Eudoxe de Cnide et l'Orient) et de SCHUHL (La fabulation platonicienne). 

Pour tout cela cf. également, ci-dessous, P. 254, note 168. 

j 
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, " d'" m sans mettre en jeu la différence «( tech~ d~ 1-''1'1)1-''), :antot 't (f. v"~~Jreinent dans le Philèbe 63 pourrait bien signi
mque » qUI apparat ra 'd' , n'veau du 

1 modalités de la remémoration conSl erees au 1 

fier, q:èn:
s 

de conscience ont encore, à l'époque du Phèdre, beaucoup 
~~~~ d'importance pour Platon ~ue la signification du processus plus 
fondamental de répétition du passe. 

M 's c'est peut-être dans la toute dernière par,tie de l'an.aly~e, de 
aI h 1 Dlus d'un souvenIr evene-J'émotion amoureuse que Platon approc, e e ~ .. " _ 

mentie!. A partir du 255 d, apparaîty&vTepOl,: le o:en-al'?f tombe al~lt~e 
' de l'amant. Au début, il ne Salt pas très bIen ce qUl Ul a';TIve, 1 

~~~nnaît pas l'amour. D'ailleurs s'agit-il d'amour au sens ~trict? No?s 
Plus tard à déterminer la signification de cette expénence narcIs

aurons, , " " ant comme dans un si ue 64 où le bien-aimé se VOlt IUl-meme ~n son am 65 

mfroir. Mais Platon prend soin de noter: « Il ne s'en rend p~s compte» ~ 
TeUe est du moins la traduction que suggèr~ le sens habJt~el du ver . 

À 0' Mais eUe a l'inconvénient de VOIler la parente du parfaIt 
À~~ O::'et de la À~elJ qui fait oublier. et ~ont 'parle le hvr~ X dec~ 
Ré~ublique 66. Ici, la réminiscence est bIen rem1D~scence de SOL. A au . 
moment dans toute l'œuvre de Platon un souvenu ~u un q~aSl-S~uvemr 
n'est donné comme aussi personnel dans une fonctIon aUSSI fon amen-

tale. '. 'd' l' 
L'hypothèse que nous avons faite consistaIt a CO~Sl er~r avpa-

• • " 1 dans le Ménon comme la IIJPmfestatIon dune ~~;: ~~u~:~~I-'~~"~'echerche de l'&peT~ ent~ndue. comme authenticité. 
L'abandon de l'idéal global d'&pET~ des premIers dIalo.gue~, son rempla· 

t par des objets plus philosophiques ne slgmfieralt pas que. la 
~:::~che d'authenticité est vraiment terminée. Bien au contraIre, l'onen-· 

Dans le Phèdre, 253 a : È:<pa1t'1'6fle:\lOt IXÙ1'OÜ 1'~ !J.~1)Wf1..., , 
63. 254 b : ~ fLv1)!J.'fJ 7t'pÛç 't"1)\1 'rOU XIl:ÀÀouç <pucrtv,1J\ltX6'1J'" 

254 d : &f1.\I"IJ!J.o\le:r\l 1t'pOG'1t'otou!J.€VCù &vO:[1.t!J.vncrxw\I 
et évidemment 249 c : Toiho 8"' €(J'rw &\I&!J.v1JO'~C;... J , 6 _ &. 

Dans le Philèbe, 34' ab : ZWn1p(o::v 1'o(vu\I atcr6~cre:CJ.)ç TIjv 11-\l1)!J.'I')\I Àsyw\I op Cùç V 

't"tç À€yOt x,Ct.'r& ye: 't"ij\l È!J.1)\I M;cx\l... . 

M\l1)(.t1)ç 8è &WifJ.\I'YJdW &3PS'd où .3t;~épo~pcr:v€;:YY~~:~\I Èm 't'à; Èm6ufLo6[J.e:\loc &7t'98d~aç 
. . 1)\1 È 6 J t' &PX1)\I TOU ~CÙOU !J.v1)!J.'I)\I 0 Myoç q;uX~ç O'u!J.7t'Il:(JC(IJ 1'1)\1 Te: ôP!J.1)v x,aL m U!J.tlX\I XIX TI)\I , 

nO::\I't'oç &rr€<p'f)\le:\I. 38 bc : OÙX,OÜ\I EX y.v1)WfJç 'Te: x'cà cdcr(1)cre:wç 861;0: ~!J.i\l x'cd 1'0 

8tC(8"oç&~e:w ÈYXe:tpdv ~(yve:O' kx&:cr~o1'e:; (Le temps et l'éternité chez Plotin. et 
Cf.- le commentmre de.!. ur~TON d s indications de ROBIN (Sur la doctnne 

St Augustin, p. 67, n. 2) qUI mterprete
G 

e XXXII 1919 p. 459). Ces auteurs 
de la réminiscence, R~vue des ~~udes ,~e~~~~que du Philèbe, tout ce qui, dans 
ont bien vu, chac~~ a sa mamere" qu . était effort, mouvement, recherche, 
la théorie platolllclenne de, la meJ?Olre, h XI p 330 note 42. 
sera pratiquement abandonne. Cf. Cl-dessous, c. ,. , 

64 Cf ci~dessous, pp. 250, sqq. • _ tÀ 6 . 
. P~èdre, 255 d : ... &(Jrre:p 8"' E\I x'IX1'6rrt'pc.p $\1 'tif) è:pro\l'rt élXl)1'~)\i OpCù\l À "fJ ev 

:: République, X, 621 ab, cfr ci-dessus, p. 168, note 49. 
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tation vers la passé, qu'exprime l'&v&(J.v1)atç. signifierait que surgk, 
chez Platon, le sentiment d'avoir à chercher sa propre vérité dans un 
certain passé. L'expérience que décrit le Phèdre sous le nom d'&VT€PWÇ, 
pourrait signifier qu'il l'a trouvée. Il n'est évidemment pas question de 
réduire l'ensemble de la recherche platonicienne jusqu'au Phèdre à une 
sorte d'effort de réconciliation avec soi-même au niveau d'une expérience 
érotique superficielle. Il ne s'agit pas de la catharsis de qnelque symp
tôme hystérique! D'ailleurs, même dans les théories psychanalytiques 
modernes, la prise de conscience d'un événement limité, bien daté dans 
l'histoire de l'individu, ne joue qu'un rôle très secondaire 67, II Y a une 
dimeusion philosophique de l'expérience psychanalytique, car ce qui est 
« récupéré » dans la relation de l'analysé à son propre passé, c'est 
toujours. plus ou moins, la condition humaine dans sa totalité 68, 

Cependant, bien que l'on n'ait jamais vraiment fini d'assumer la condi
tion humaine et que bien des analystes soient, pour cette raison, assez 
prudents devant la notion de «( guérison », une expérience ne peut 
relever de l'interprétation psychologique que si elle peut, à certains égards 
être achevée 69. 

Or il y a, avec le mythe du Phèdre, quelque chose comme un achè
vement. Les discussions qui Opposent depuis un siècle les grands spécia
listes de Platon ont bien montré que le Platon des dialogues métaphy. 
siques est assez différent du Platon des dialogues de la maturité. Bien 
que notre travail ne porte directement ni sur la théorie des Idées, 
ni sUr l'évolution de la logique platonicienne, nous serons bientôt 
conduits à souligner l'importance de certaines différences d'attitudes 
bien mises en valeur par des historiens récents et à rappeler la place 
exceptionnelle du Phèdre dans ces changements 70. Pour nous limiter 
ici à la question de la réminiscence, rappelons que le Phèdre est le 

67. Il ne faudrait pas croire que cette renonciation à la découverte d'un 
souvenir daté n'est, pour la psychana,lyse, que l'aveu déguisé d'un échec. 
Dès 1895, avant même que la psychanalyse ne fût constituée, Freud savait que 
la " guérison }) n'est pas Obligatoirement liée à la découverte d'un véritable 
souvenir. Même quand tout est terminé, dit-il, même lorsque les malades 
admettent avoir pensé ceci ou cela, ils n'arrivent pas à s'en souvenir. « On 
parvient alors à s'entendre avec eux: c'est de pensées inconscientes qu'iJ s'agis
sait... En pareil cas, la thérapeutique consisterait simplement en l'achèvement 
d'un acte psychique resté jadis inaccompli. » (In FREUD et BREUER, Etudes sur 
l'hystérie, trad. Berman, Paris, P.U.F., 1956, p. 243 ; cf. Freud, G.W., Bd. l, s, 306). 

68. Comme l'a bien montré ANZIEU, L'autoanalyse, Paris, P.U.F., pp. 114-115. 
69. Dans l'article Die endliche und die unendliche Analyse (1936, G.W. 

Bd. XVI, s. 57-99) Freud a essayé d'indiquer les' limites de l'achèvement d'une 
analyse et de dire en quel sens l'analyse est toujours ({ infinie» (trad. Berman, 
sous le titre : Analyse terminée et analyse interminable, in Revue française 
de psychanalyse, 1939, XI, n° 1, pp. 3-38). On ne saurait cependant admettre 
paresseusement qu'une analyse n'a pas besoin de s'achever et que la guérison 
n'a aucun sens en psychanalyse. Ce serait laisser la porte ouv~rte à toutes 
les facilités, soustraire l'analyse à J'épreuve de l'expét;ience et la transformer 
en une pure spéculation. Tout cela est contraire à l'esprit même de Freud. 

70. Cf. ci~dessous, pp. 266, sqq. 

LE R~VE ET LE SAVOIR 173 

. 1 platoniciens où la réminiscenc~ joue un dernier en date des dIa ogues 'fi" l' qu'elle Joue dans 
rôle qui puisse être rais?nnablement identl e a ce Ul 

le Ménon et dans le Phedon.,. u'à artir du Théétète et jus-
La façon la plus simple d explIquer ~ le Pbesoin d'y avoir recours 

qu'aux Lois Platon n'éprouve plus Jamal si ce qu'il cherchait dans 
. d' d tt que tout se passe comme 

seralt a me re Ce' m te dans l'expérience psychana. 
le passé avait été trouvé. qUI cO

tr 
Pu;er un événement oublié que 

lytique, ce n'est p~s tel~e)e~t ~:n:e d~n événement (oublié ou non), 
de retrouver (ou e cree~ e t t seul en dehors de toute prise de 
voire même de retrouver e. sens Of diSrtin' ue la -récupération d'un sens 
conscience d'événe~ent. 1\1al,s t~~ q~'une iI~terprétation de l'homme en 
du passé de la SImple crea IOn. un certain type de recherche 
général, c'est que, d~ns le preU11e~s cade ce genre qui est décrit dans 
prend fin. Or c'est blen quelque c °tte'h er à l'homme Platon lui.même 
le Phèdre. Maintenant, d~von~-nous a TI u contenter de dire qu'il en a 
cette expérien?e réorgams~~~~, ?°'ks~~~l~ un moment de la biographie 
compns ou decnt la pOSSl .11 e d a sychologie? C'est là une autre 
du philosophe ou un chapItre e s P ue l'on' puisse répondre par 
question à laquelle nous ne croyons pas q 
un choix brutal. , . 

que Platon ailt pu décrire cette expenence 
Il est difficile de penser 1 h qui lui ressemble. Mais le . . avoir vécu que que c ose . 0 

sans JamaiS , "h "'ra probablement touJours. n 
momen~ où il l'a. VéCUq ~ou:e e~t:%P~vant le Phèdre puisque, dans 
peut dIre, au moms, ';1. , bout dans un mythe. Les person
ce dialogue, elle est S d~~r~e Jusq~ a;tésichore lui-même (nous voulons 
nages dont parI~ teSle ore e t non le poète sicilien qui vivait au 
dire celui que fart parler Platon e d 1 texte pleinement conscience 
v

e 

siècle, évidemment) n'ont ~'p'as. ans e 'u'ils vivent et décri
du sens rétrospectif des exp:e(~es am~u;1~::~ ~ l'~poque du Phèdre) 

ventf· M~ ~~ ~~éJ.:t~u~~t~n~: d: c:s~~l:~ions. Il est partiellement dém
t 

ys: 
est orce e .. lieu bien avant le momen ou 
tifié et la démystification dOIt. aVOIr ~u'e re au Banquet? C'est là une 
est écrit le Phèdre. ~ut-elle meme ~~eTIr~chain chapitre 71. Contentons
question que nous reser~?ns ~o:rr da~s ses grandes lignes, le sens de 
nous, pour le. mO,ment, 1 appr ~Ier, effort de réminiscence (Ménon) du 
l'intervalle qUI separe e l?remt · I,er on achèvement ou, du moins, à son momellt où cet ·effort parVlen a s 
exténuation (Phèdre). 

, . t achèvement demeure équivoque et partiel. 
4) Rappelons d lI1;ord qu~.~ à l'expérience de l'&VTtpCùÇ est beaucoup 
Certes, la reconnaissance le. latoniciennes retenues par la 
plus. personne!le que les et~ieéfl~~~~~m~ntiel est très atténué. Notre tradltlOn. Ma1s son carac 

71. Cf. ci·dessous, pp. 233, sqq. 
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lecture s'est référée à un schéma psychologique simple qui est le sui
vant : à un moment donné, impossible à préciser, Platon aurait compris 
que ,toute sa recherche de l'&:pE:T~ et. corrélativement. toute la cons
truction philosophique du Ménon, du Phédon, du Banquet et de la 
République, étaient liées au désir de s'identifier à un être, réel ou imagi
naire. aimé pendant l'enfance; une fois ce sens reconnu, la construction 
philosophique deviendrait caduque, les doctrines édifiées seraient dénon
cées comme illusoires et la recherche s'orienterait dans des directions 
toute nouvelles. Ce schéma ne doit évidemment pas être appliqué de 
façon brutale. D'abord, énoncé sous cette forme, il est réducteur., 
Or, nous avons déjà dénoncé l'absurdité des interprétations réductrices 
qui croient transformer une pensée philosophique en une simple illusion 
sous prétexte qu'elles ont mis au jour le processus psychologique à 
l'occasion duquel elle se constitue. C'est donc là une première raison, 
qui ne concerne pas. exclusivemen.t notre objet actuel. Mais il en est 
une seconde qui devrait faire rejeter l'interprétation abrupte que nous 
venons d'énoncer. C'est que, même dans le Phèdre, Platon ne Va jamais 
jusqu'à une reconnaissance explicite du sens du passé qui entraînerait 
un véritable reniement. Ici, comme pour tout ce qui concerne l'évolution 
de sa pensée (et c'est d'ailleurs ce qui rend si difficile depuis un siècle 
l'interprétation de cette éVùlution), Platon n'avoue jamais clairement avoir changé. 

Mais à cette règle générale s'ajoute, dans le cas particulier qui 
nous intéresse. un trait supplémentaire: c'est que le «( mouvement psychi
que» qui sous-tend la réflexion platOnicienne du Ménon au Phèdre çst 
plutôt arrêté dans son développement que véritablement achevé ou, a for
tiori, inversé. Suffisamment reconnu dans sa signification psychologique 
pour que le lecteur de l'œuvre de Platon ait le sentiment qu'un changement 
de direction s'opère à l'époque du Phèdre et du Parménide, il n'est pas 
suffisamment thématisé pour qu'on puisse attribuer à Platon une expé
rience identique à celles dont la psychanalyse nous fournirait le schéma 
théorique. Aussi bien trouverons-nous plus de continuité apparente entre 
le Phédon et les dialogues métaphysiques que n'en laisserait prévoir 
l'interorétation simplifiée que nous avons énoncée. Si les grands thèmes 
de l'immortalité de l'âme, de l'existence et de la contemplation des 
idées, de l'Amour et du Bien n'étaient que l'expression projective 
d'une recherche anamnèstique devant un jour aboutir à ]a reconnais
sance du sens d'expériences passées et si cette recherche s'achevait réelle
ment, conformément aux schèmes psychologistes, les dialogues métaphysi
ques considèreraient comme c,aduc tout ce qui s'est élaboré entre le Ménon 
et la République. A vrai dire, bien des interprètes néo-kantiens de 
Platon sont proches de ce point de Vue 72 et ce ne serait pas la première 

72, LUTOSLAVSKI n'hésite pas à traiter la logique de la République de 
« poetical logic » et à l'opposer à celle du Sophiste qui seule serait « djalec~ 
tique ) (The orighl and growth of Plato's lagie, p. 33). 
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. certain radicalisme logiciste faire chorus avec 
fois que nou~ verflon~ un écificité à la création proprement 
le psychologIsme pOUI refuser :oute sp teur' sont bien obligés de recon
philosophique. Pourtant, c~~s me~es a:

r 
e;em le possède. en dépit de 

naître que la théorie de l~mcr;i~B; ~ne certJn~ continuité du M~no.n 
nombreuses modlficatlOns e, e 'tr tenté de peliser que la theone 
au Philèbe. On pourr~It m~me e e t très proche de celle des dialo
de l' /;m"~~Il'1 de" dern:er{ d~;~!~~i~:s qu'établit le Politique entre le~ 
gues de Jeunesse, Au,:s! al' anee (yvÜ),,~,x.~) et celles qUI ' . t uruquement a connalSS 
sciences qUI VIsen "( /)73 pourrait faire penser aux 
ont un rapport avec l:aC;I~n 7tPr:~~~:{t alors se demander si l'idéal 
classifications du Gorgias . O~, P avoir absolu )), idéal qui s'annonce 
scientifique que nous avo~s ~fe ~l~q~e voudrait esquisser le programme, 
dans le Ménon :5 et dont a ,epu ns le déroulement de la pensée plato
n'est pas une sImple parenthes~ da. dépit d'une évolution importante 
nicienne. Il n'en est pour"t~nt nen "~n cience le « moment » de la 
de la conception platorucJenne de a, ~ans I~s derniers dialogues qui 
République est en un sens, conserve 

, . t entiels 76 

en rappell~n: les tral: ess ét (on ~éductrice qui conduirait à un,contre-
Pour ev!ter une mterpr a 1 '1 f t donc maintenir à la fOlS deux 

sens sur la pensée de Plruton, a~trea~ontradictoires : d'une part, il y a 
propositions qui pourrale~t 1 pa,r d l'expérience platonicienne qui va 
un « mouvement » psyc .oo3,

lqUt eart les doctrines qui se constituent 
du Ménon au Phèdre; ma:s, au r~ ~a 'ensée philosophique de Platon 
dans cet intervalle. appartIennent ~ t P es des dialogues postérieurs. 
et s'articulent loglqu~ment aux r~~{<:~che d'authenticité, fille directe 
D'une part, elles mamfestent une t de 1'''v''''v'Y1ŒV et qui peut dO, , r~e au mouvemen v. .... r"/ ., 

. de la rechercheC/.ps~'1, le . d' tre art elles sont les éléments 
être comp~ise pa~ le PSY~î~t~~u:ntend~ue a/sen~ habituel. Des doctrin~s 
de la " philo.sophIe,» de uble inte rétation, nous retenons plus partl
ainsi susceptIbles, d .une do. rpui ·u'elle a pu passer pour tradUIre 
culièrement la theone de la sClenc~, t ~ ervir de base à l'interprétation 
l'exigence platonicienne fondamen a ~ e s cet effort pour établir un idéal 
intellectualiste. Nous a/voID, ~ vu 9ue

, es~nlse moment immédiatement postése substituant à l'&pz't"1), Z7t~tjT1)fJ:1) 

3 P l 't' e 258 e " TaùT:n ToL\l1)'J Q"1)[L1ttXGaç èmO""t"'l][Laç B~cdpE~, 'r~'J [L~'J 1tpax-7" 0 t lqU , " , , 1 

, 1 ,...},\I 3il: ,,6\10\1 y'J(ÙG"t"~x."')\I" , bl' S ( 
nx't)\I rrpocrEl.1tû)\I", r. 1 distinctions qu'eta 1t ocra e, 

74. On pourrait songe;" par ,ex~mPa:t :~~re les disciplines qui conc~rnent 
dans le dialogue avec, Calholes, d u~A~e et d'autre part entre cell~s qUI" s.ont 
le corps et celles qUI concernent, a t de l'ordre de la flatterIe (cUIsme) sérieuses (médecine) et celles qUI son 

(Gorgias, 500 e, sqq.), 1 El' " t "t"eiEU~W'J OME\làç '~no\l &y.p~ôwç èmO""t"'l]O"e:"t"a~ 75. Ménon, 85 cd : "" 0 0" o"t" ~, , 

1tEpl "t"O\~m.ù\i... 1.' - iJ-ùç ëXe:t -))"o~ ë),aôb 1t"O"t"E 'î1 &:d e:tXE\i; 
"Ap' 0\)\1 oô "t"~\i èmO""t"'71WI)'J, '~\i V1J'J2~3' . rrioç yàp oùx. èmG"~fl't)ç Bd, xo:l O"Xe:36\i yE 76 Par exemple, Sophtste, c, 

(owç "t"~. ç flEYLO"t", 't)ç; la dialectique, et elle est présentée 
il question est bien IcI, la sCl~nce e 

'comme une eXIgence, 
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rieur à celui de la cpp6v~<J,ç. L' bto<J~~fL~ est ce que ne peut pas ne pas 
devenir la cpp6v~<J,ç pour un penseur aux yeux duquel une pensée, 
si pure soit~el1e. ne saurait être pensée de rien 77, Dans le Ménon, 
dans le Phédon, dans le Banquet, et probablement aussi dans la Répu
blique, l'idéal d'bno~~fL~ n'a que peu de contenu. Peut-être même 
n~a-t-i1 aucun contenu vraiment positif : l'interrogation anxieuse et les 
trois échecs du Théétète n'ont rien qui doive surprendre 78, ils ne 
font qu'enregistrer la non réalisation d'un programme éla!boré par 
Platon pour des raisons non-théoriques. Mais, justement, le Théétète, 
qui est postérieur au Phèdre, n'a plus de raison de ne pas avouer 
l'échec. car les raisons cachées de l'ancienne exigence ont cessé d'exister. 
Et assez paradoxalement. c'est au moment même où Platon n'aura plus 
besoin de soutenir son projet de science comme idéal existentiel que 
celui-ci trouvera, dans la logique des derniers dialogues, un début de 
réalisation précise, tant il est vrai qu'une certaine {( passion de connaître » 

est le plus sûr obstacle à l'acquisition de connaissances effectives. C'est 
donc bien cet intervalle qui doit maintenant attirer notre attention comme 
un champ dans lequel s'élabore une construction dont les éléments sont 
connus mais doivent être placés dans la perspective du mouvement 
psychologique qui les engendre. Nous en connaissons déjà trois, iutime
ment liés d'ailleurs, l'idéal de pensée pure (tpp6v~<J,ç), son corrélatif 
immédiat qui est l'idéal d' bncr'T~tLYJ. son premier contenu exemplaire, 
les notions mathématiques 79. Parmi les aspects constructifs visibles dès 
le Ménon il faudrait aussi noter une nouvelle attitude envers la religion. 

Nous avons déjà eu l'occasion d'indiquer la différence entre le 
pessimisme de l'Euthyphron et les espoirs que formule le Ménon en 
évoquant ces prêtres qui se préoccupent de rendre compte de ce qu'ils 
disent 80, A cette attitude positive on rattacherait à la fois les nombreux 
passages religieux du Phédon 81 et les exigences des livres II et III de la 
République. Seul un penseur qui croit avoir trouvé la voi<; de la réalisation 
effective d'un idéal et s'y engage de façon conquéraute impose ainsi ses 
conditions aux dieux 82. Faute de pouvoir instaurer l'homme par l'acqui-

77. Cf. ci-dessus, pp. 146-148. 

78, II faut bien, semble-t-il, prendre à la lettre la déclaration de Socrate 
(Théétète, 145 e) : Tou't" aù't'o 't'oiv!)'I! b't'~v 8 &:1t'Op& xat où aD'I!a~aL Àaoe'i''I! ~xavwç 

1t'I:Xp' ~~au't'i}l, ~maT~(1.'l'J O't'L 1to't'è 't'UYXciVe:L {lv. 

Quant aux trois hypothèses envisagées (1" : science:::: ara0'l'JO'~ç; 2" science 
= &À'l'J0~ç 86!;a; 3° science = &À1la~Ç 86ça ~€Td:: MyOLl), elles sont toutes trois 
successivement rejetées; du moins si on prend le texte à la lettre. Cf. ci-dessous, pp. 27B-2I30. 

79. Of. ci-dessus, pp. 148-152, 

80, Ménon, 81 ab, Cf. ci-dessus, p. 115, n. 82 et p. 130, n. 19. 
81. Par exemple, Phédon, 60 e - 61 b ; 62 bc ; 63 bc ; 69 cd ; 70 b ; 

79 e - BD b; BD ct; BI a; B4 ct - 85 b; 107 b _ lOB c; 111 be; 117 be. 
82. C'est ainsi que, dans la RépUblique, PJaton rejette tout c;e qui, dans 

la religion traditionnelle ou dans les fa,bles relatives aux dieux, leur attribue 
une conduite immorale. On _ ne raconte:r:a pas aux enfants les actions immo
rales des dieux, même si, elles sont vraies; on n'imitera pas, en cela, Homère 
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siti~~ directed~e l'r1~rr~J;!~t~~ se;:~~e a;~:~~~~t ~n~~r~~~:~n~~~;;;~ 
~h~~~r a~~:e f~:e d'authenticité humaine. Les espoirs déçus de l'~ma~ 
niste seraient compensés par une. so~te d:entreprise qd;~l~~r~q~~~siste ~3. 

eut lus chercher la vertu, pmsqu on Ignore en " , h 
~ais Ppar le biais de la réminiscence, s'ou~re la perspective d une tac e 

, h d 1" 'en la depassant qui englobe la recherc e e "pe-
b
, ~ 1 d lvÙnon au Phèdre, cette 

C n'est pourtant pas sans a stac es que. u . . 
tâche ~ente de s'accomplir. Même a~ant l'hypot~étique. ,;;,mysilfi~;l:~ 
finale les apories ne manquent pas. NI dans le Phedon,.m ans a/ce 
bliqu~ Platon ne quitte complètement « le monde sensIble p~rce qu 

d' ppose à l'entendement trop d'obstacles dIvers »; ans auc~n 
mon e 0 d' lues il ne se risque vraiment «(. au-de}à de ce mon e 
de CIe s de,ulx dJaesOgl'de'es »84 Certes le détour anamnèstique comporte 
sur es ales " ]] de le 

TI as ect de créativité projective, comme n?us a. ons e~sayer 

~ontr~r. dans le prochain chapitref dediee traval;. d:r:~:~Xspaér~~~e e~u:~r~: 
. en même temps un appro on ssemen .. 

eXI;1nme li ne la valeur reconnue à ces grands textes par la tradItIon. 
6~~st';,u;quOi la première manifestadon de cette c;éation est ~e !'O~dr: 
du rêve de l'opinion non encore fondée, et de la r~mmiscence . ces c 
que no~s venons de mettre en lumière dans ce chapItre. 

378 ) On ne dira pas que Zeus est cause du mal 
et Hésiode (II, 377 e - . ~d' s les métamorphoses des dieux {II, 380 d _ 
(II, 379 c - 380 c). On ne pem ra pa 383 c) On ne les montrera même pas 
381 c),. ni leu~s m(;rIso~:gesa)(I~i!;e cA;hille, q~i n'est que le fils d'une déess~, 
en tram de nre , " . t d f' çon immorale (III, 391 a c), m, 
ne doit pas ê!r~ représe~;; s~)COg~U1~~~ pa~ 1: droit de dire d'Asclépios, fils 
non p~us Th~se? ~III" al 0 'me le font 'les tragiques et Pindare (III, 408 bc). 

ct'u~3ctle';1é~~~1 ~~aJ~ ~e~;t ~~:rr<pt dp«~, 8 'cr,"" 'y0 ~è~, o~x, ol,av~' ... Kat 't'(va 
• l ' ... 1.:' oU't'o () p.~ o!a6a 't'u 7t'apa1tOCV 0 't'~ li>a't'" , 

't'p61toV l:1l't'1l(!€
LÇ

C' ~t' WXPd"<e€~~ 't'Raison Pure trad. Trémesaygués et Pacaud, Paris, 84. KANT, rt tque , 
Alcan, 1927, p. 45. 



CHAPITRE VII 

L'AU-DELA 

L'attitude contemplative : essence du platonisme ou moment d'une expé
rience ? 

1. La méditation de la mort comme premier moment commun aux trois 
lignes de recherche de l'expérience platonicienne : le rêve, la réminiscence, 
la cpp6\1'l')Ij~r;;. 

2. Mort de Socrate et mort du père : réailité historique et signification 
symbohque (Apologie, Phédon). 

3. L'âme isolée du corps comme nouvel idéal remplaçant la fascination 
de l'&p,-n\ (Phédon). 

4, P'.tscination par l'âme et fascination par les Idées : racines érotiques et 
~,lsuelles de la fascination (Phédon, Banquet). 

5. Place de la théorie des Idées et du Bien dans l'expérience platonicienne : 
J'ancien idéal humain projeté et figé dans l'au.-delà. 

Continuité du 't'LOSVet:L (Phédon, Banquet, République X, Parménide). 
Ce n'est là enc<?re, qu'un moment transitoire de l'expérience platoni

cienne. 

C'est dans l'intervalle qui sépare le Ménon du Phèdre qu'apparais
sent, à travers le Phédon, le Banquet et la Répulilique, certains des thèmes 
les plus célèbres du platonisme : indépendance et immortali~é de l'âme, 
existence et contemplation des Idées, suprématie du Bien. Pris dans leur 
signification la plus immédiate, ces thèmes évoquent des réalités situées 
au-delà de l'expérience humaine banale et la possibilité, pour l'homme, 
d'entrer en relation avec elles. 

Aussi comprend-on sans peine l'évolution des attitudes adoptées 
envers Platon par les générations qui se sont succédées en Occident 
depuis la mort du philosophe. Aussi longtemps que, sous l'influence du 
christianisme mais peut-être même avant lui, l'effort de la spiritualité 
occidentale tendait à faciliter à l'homme un certain accès à l'au-delà 
l'axe du platonisme paru~ passer par ces trois dialogues. On peut même 
dire que, pour une certaine tradition, la· plus ancienne, la plus duraNe 
et la plus efficiente dans l'histoire des idées, tout Platon est enfenné 
dans le Phédon, dans le Banquet et dans la République : ce sont ces 
dialogues qui exprimeraient avec le plus de clarté les grands thèmes dont 
tous les autres ne donneraient qu'une image incomplète. Au contraire, 
à partir du moment où la philosophie occidentale perdit le goût de 
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l:au-de!à pour l'abandonner à la religion ou pour le rejeter totalement, 
1 attention des commentateurs de Platon se déplaça vers les dialogues 
posténeurs à la République. Il semble, en effet, qu'à partir du Phèdre, 
à l'effopt de contemplation « mystique » succède l'élaboration d'une 
SCIence tournée vers l'intelligence du monde et vers l'organisation de la 
vie, c'est~à-dire plus proche de la science moderne. C'est ainsi que 
depuis un siècle, la majorité des historiens de Platon· tend à considére; 
les. grand~ dialogues de la maturité comme une simple préparation à la 
phllosophle des « dialogues métaphysiques )J, comme un accident dans 
l~ carrière philosophique de Platon, ou encore comme une façon symbo
hque et Imagée de présenter des ,thèses qui s'exprimeront plus tard avec 
plus de ngueur '. Aussi tout historien moderne favorable à l'interpré
tatlOn traditlOnnnelle est-il conduit à protester contre le sort que fait. 
subir la critique du XIX' siècle aux grands ,textes du Phédon, du Banquet 
et de la République. C'est ainsi que le P. Festugière refuse de voir dans 
la contemplatio" la simple saisie intellectuelle d'une notion : « La 
8eûlp(,x est plus, écrit-il, elle est un sentiment de présence, un contact 
~vec l'Et;e saisi dans _son existence. Cette saisie dépasse et le langage et 
Imtellectio'.'. »2 De faIt, dans le texte célèbre de République, VI, 490 ab, 
les expreSSlOns employées (effort, amour, accrochage, union, engendre
men!, ac~ouchement •. vie, nourriture) évoquent une expérience vécue 
plutot qu une connaIssance théorique 3. Seul le préjugé intellectualiste 
n,?us les~ f~i,t con~i~érer comme d~ simples images et, en un sens, 
1 mterpretatlOn spmtuelle et mystique traditionnelle reprise par le 
P. FestugI~re est plus fid~le à la lettre des textes que les interprétations 
llltelleotuahstes modernes. Mais le P. Festugière voit dans cette doctrine 
de la contemplation vécue la vérité permanente du platonisme. Il la cher
che dans des textes où elle n'appara1t guère et rejette comme apocryphes 
ceux qUI l'excluent : comme l'Epinomis place au rang des dieux à 
contempler les constellations visibles (alors que, dans le reste de 

,,1. Nous ?~ p~)Uvons éyidemment pas tenter de caractériser ici, même 
br:eve?1ent, 1 hIstOIre des etudes platoniciennes depuis un siècle. Les Înter
p;etatIo~s auxqueIles no:,-s faisons allusion sont d'ailleurs très connues. A titre 
d échantIHon, on pourraIt retenir cette appréciation de Robin sur l'allégorie 
de la cave;me (Rép. VII) : 

«. Encore une foi~, Platon est donc sur la voie de ses théories futures. 
TandIS que, en effet, JI marque avec force l'opposition du « lieu » intelligible 
et du « lieu » sensible, il n'en cherche pas moins, à l'intérieur de chacun 
d'eux .. e~ ~e l'un .à J'aut~e, des ,transitions et des degrés ... On pourrait le croire 
parmemdlen. !VIrus ce n est qu une apparence, et il est aussi loin que possible 
d'une ontolOgIe anallytique. La vérité est plutôt qu'il est déjà en quête d'une 
philosophie synthétique ... » (Platon, Alcan, 1935, p. 117). 

2. Contemplation et vie contemplative selon Platon, p. 5. 

3. République, VI, 490 ab : ... () ye: O\l't'Ci)ç ~tÀO!-lcte~ç.-.. tm xcd oùx ct[.tôMvwt"O 
oM' cbt'oÀ~yot 't'oG gPCi)'t'oç, 1t'ptv IXÙ't'OU 8 ~cr't'tv sxacrTou '6iç ~ucre:wç &tYIXcr8ctt G} 1t'pocr1)xe:t 
tfiux1jç t~(bt''t'e:cr8IXt 't'oG 't'otou't'ou' 1t'pocr~xet aè çuyye:ve:r· cj) 1'CÀ'tJcrLctO'IXÇ xIX1lLty~tÇ 't'cf> l)v't't 
l)v't'Ci)ç, ye:vv~O'IXç vouv XIXt &J.~8e:tœ:v, )'vob) 't'e: xcd &"1J8&ç ~wl') xctl 't'péq:lOt't'o xctl o{)'t'Ci) 
À~yOt &arvoç... - ' . 
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l'œuvre, la vraie contemplation porterait toujours sur l'invisible), }l 
déclare l'Epinomis inauthentique 4. C'est là, à notre sens, élargIr mdu
ment la place de la contemplation dans l'œuvre de Plat~n et la s~pposer 
présente dans une foule de dIalogues qUl sont lom de IUl donne: 1 111lpOr
tance qu'elle a dans le Phédon, dans ~e BmuJue! et dans la Republlque. 
D'un extrême on est tombé dans 1 autre : a VOIr la contemplatIOn 
partout, on donne de l'œuvre de Platon une image aussi fausse que 
lorsqu'on ne la voit nulle part. En réalité, selon toute vraIsemblance; 
dès le Théétète, et, certainement, dès le Sophiste, Ph.ton a abandonne 
toute doctrine de la contemplation 5. 

En fait les historiens se sont heurtés à une double difficulté. Ceux 
qui voyaient bien le caractère existentiel origi~~l des expérience~ déc,rites 
par Platon dans les dialogues de la matunte (la contemplatlOn etant 
l'une d'elles) et qui considéraient ces expériences comme l'apport le plus 
précieux de Platon à la spiritualité occid~ntale n'arriv~i~nt pas à con:~ 
prendre qu'il ait pu y renoncer dans les dIalogues posoleneurs au Parme
nide. Ceux qui, par contre. constataIent ce change~ent et. vOy~Ien~ s.e 
constituer, avec les dialogues métaphysiques, une phllosoph:e qUl faIsaIt 
peu de place aux expériences vécues décrites Far le Phedon, 1.'a; le 
Banquet et par le Phèdre, avaient de la peme a prendre celleS-Cl a la 
leltre et à leur accorder d'autre valeur qu'imagée ou préparatoire. 
Contre les premiers, il faudrait montrer que l'interv~~le qui sépare le 
Ménon du Phèdre est bien un " accident» dans la carnere phIlosophIque 
de Platon, c'est"à-dire une expérience qui a ses raisons psychologiques, 
qui se développe jusqu'à un certain point et qui prend fin par une 
démystification. Mais il faudrait montrer, contre les seconds, que. cet 
accident est génial et que, loin de contenir simplement les expreSSIOns 
imagées de ce qui se traduira plus clairement par la suite. il comma~de, 
dans la mesure où l'expérience est réussie, tout ce que les dermers 
dialogues comporteront de richesses, et explique, dans la mesure où elle 
est ratée, tout ce qu'ils comporteront de faiblesses. L'amorce de l'expé
rience qui se déroule dans cet intervalle, c'est. nous l'avons vu, 
l'effort d' &vocf.LvYJ<nç. Le second moment de cette expérience est, nous 
semble-t-il, le débat avec la mort. 

1. On sait depuis longtemps que la méditation philosophique sur la 
mort n'a que fort rarement pour cause la crainte justifiée d'une mort 
prochaine (maladie, vieillesse) ou le spectacle de la mort d'autrui. 
La réflexion sur la mort-événement n'est, la plupart du temps, que 
l'expression de préoccupations philosophiques ou spirituelles concernant 
le sens de la vie humaine dans son actualité, et non dans sa hmlte. 

4. FESTUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative selon Platon, p. 31, note 2, 
5. Cf. par exemple, ROBIN, Les rapports de l'être et de la connaissance 

d'après Platon, p. 123, 
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De Platon lui-même à Sartre, cette ambiguité de la réflexion sur la mort 
peut être suivie à travers les œuvres d'Epicure, de Montaigne, de Bossuet, 
de Rilke et de Freud 6. On ne saurait donc considérer l'événement de 399 
comme la raison suffisante des réflexions de Platon sur la mort. 
Certes, la ~ort de Socrate a été le prétexte de la composition de 
l'Apologie, du Criton et du Phédon. Mais la plupart des commentateurs 
sont déjà d'accord pour placer la composition du Phédon longtemps 
après la mort de Socrate et pour voir dans le dialogue beaucoup plus 
qu'un simple effort pour réhabiliter sa mémoire 7. Pourquoi ne pas 
admettre qu'il en est de même pour l'Apologie et pour le Criton? Rien, 
après toui, n'oblige à les considérer comme beaucoup plus proches de 
l'événement. Le plaidoyer de l'Apologie est trop habile pour être la 
simple transcription du procès. Il nous paraît plus vraisemblable que 
Platon a pris la mort de Socrate pour thème de trois dialogues au 
moment où le déroulement de sa propre recherche le conduisait à aborder 
le thème philosophique de la mort. Or celui-ci appartient au mouvement 
qu'amorce l' &V<ltLv1)cnç : à un moment donné, tous les éléments de cette 
nouvelle philosophie platonicienne semblent déboucher sur la mort. 

Et d'abord le rêve ; les connaissances qui vont se déployer sous 
forme de science SOllit d'abord, nous 1'avons- vu. données « comme en 
rêve »8; or le Criton débute par un rêve et par un rêve de mort. 
Le bateau qui revient de Délos a été aperçu au large de Sounion; 
certaines personnes pensent qu'il arrivera le jour même au Pirée; Socrate 
devant être exécuté le lendemain du jour de l'arrivée du bateau, sa mort 
pourrait être pour demain. Je ne crois pas qu'il arrive ce soir. dit en 
substance Socrate, car j'ai vu en rêve une femme grande, belle et habillée 
de blanc qui m'a dit : 

JlH!J.c(l't xev 1'p~'t'&:t'C{l cpe(1)v ~PU)(ùÀùv txow 
(adaptation d'un vers d'Homère, Wade, IX, 363). Je ne mourrai donc 
qu'après-demain 9. L'interprétation immédiate que Socrate donne de son 
rêve n'a rien de surprenant : bien que la mort n'apparaisse pas dans 
le rêve manifeste, elle est l'événement attendu de tous et il est assez 
naturel de considérer le rêve comme y faisant allusion. On remarquera 
cependant la nature des images : une femme, grande, habillée de blanc, 
le retour vers la patrie (dans l'Iliade, IX, le vers 363 est prononcé par 
Achille, qui menace les délégués d'Agamemnon d'abandonner l'expé
dition et de rentrer chez lui). Ce sont ces images que Criton trouve 
bizarres (Criton, 44 b : &t'07t'OV 'Tà èvlmv~ov). Les deux interlocuteurs 

6. Cf. les textes auxquels se réfère VuHlemin (Essai sur la signification 
de la mort, Paris, P.U.F., 1948, surtout pp. 41-60 et 255-290). 

7. Vers 385, dit FESTUGIÈRE (Contemplation et vie cont., p. 9, n. 1). 
De fait, il semble difficile de placer la composition du Phédon avant le 
voyage en Sicile des années 388-387. II appartient à la période qui commen,* 
avec le Ménon. Il n'est donc pas une réaction immédiate à la mort de 
Socrate (399). . , 

8. Ménon, 85 cd. Cf. ci-dessus, p. 158, note 17. 
9. Criton, 44 ab. 1 
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ne semblent pas se référer à quelque naïve « clef ~es songes" »; mais 
ils sont persuadés que le rêve a un sens. ~our le faIre at;t;araltre, nous 
ne devons évidemment pas faire intervemr une hypo.the;lque psycho
logie du Socrate historique mais celle de. Platon. lUi-meme. II no~s 
est difficile, pour le moment, de saim la slgruficatlOn que peut aVOir: 

1 . l'I'mage de la femme " grande et belle »10. Contentons-nous pour Ul, , f d 
de noter que l~ premier texte ~oderne, c~nsacre a~ ameux ra.me 
œdipien est dans un livre sur 1 mterpretatlOn des reves, le chapitre 
qui traite des rêves de mort 11. Or" ~i -l'on veut .. bien adn;ettr~ que. 
dans une théorie psychanalytique seneuse, le theme ~e 1 Œdlr<: ne 
concerne pas seulement quelque aventure cont:ngente de 1 î~fance nevro
tique mais le mystère même de la destmee humame . on ~~on:
naîtra sans peine le caractère « œdipien ») du mou':,ement qu mali
gure l' &v&!1-\l-~mç et, par conséquent. la .parenté du r~ve que Platon 
attribue à Socrate avec les préoccupatIOns propres a Platon dans 
la période qui sult le Ménon. Le rêve étant toujours, en avance, sur la 
pensée consciente il possède d'une manière très afIlnnee un caractere qUI 
demeure encore incertain dans l'&V&.!1-Y1)O'LÇ : c'est un rêve d'amour 13. 

mais d'amour mortel 14, 

C'est ensuite le lien entre l' &v"fLv~"" elle-même et la m.0r~ ~ui est 
indiqué très clairement par le Phédon. La théone de la remm:scence 
est. on le sait, rappelée par Cébès au cours d'une t~ntat1;~ d~ ~d~mons: 
tration de l'immortalité de l'âme (Phédon, 72 e) apres qu ',"t ete enonce 
l'argument de la succession des contralfes (70 c - 72 el. C est seulem~nt 
l'utilisation simultanée des deux arguments qui con?tituera ,la pre~ere 
preuve de l'immortalité de l'âme : puisque le contralfe succede toujours 
au contraire et qu'il y a eu une. existence de l'âme avant cette Vl~, 

10. xC(À~ xcà EÙEt3~c; (Criton, 44 a). Cf. ci-dessous, pp. 221, sqq. 
11 FREUD Die Traumdeutung, V, D, § b, G.W. Bd. II-III, s .. 254-280 (trad. 

. 1926 226246) Freud avait déjà fait part à FlIess de cette 
~~~~~~~ dan~ ::~ lettr-e d~ 15 Octobre 1897 (Aus den Anfiin,gen der ;:sychoan:
lyse, Imago Publ. London, 1950, s. 237-239 ; trad. Bennan III La naIssance e 
la psychanalyse, p. 198). ' , 

12 -Comme le montre fort bien Anzieu dans son etude sur l'autoanalyse 
de F~UD (L'autoanalyse, Paris, P.U.F., 1959, pp. 114-115). ", 

13 P . ce <qu'il y a d'encore incertain quant au caractere er;otlque 
de l'iva: ~U;tC;, cf. ci-dessus, pp. 161-172. M~is en réalité, c~mI?-e l'a b~e~ vu 
Robin, t 11amour est condition de la rémimscence 11. (La theone platontctenne 
de l'amour, § 147, p. 149). , 

14 L l'en de l'amour et de la mort est banal dans n<:>tre culture. Nul n ~ su, 
mieux' u~ ~reud, évoquer « les trois inévitables reJat!ons de l'homme ,a la 
f q . la génératrice la compagne et la destructnce. 1> Dans une, etude 
s~r;:~~~~ 'Lear, H montre' comme~t. Shak~s?ea;e représente 1; mo~e~i o~'hl i: 
vieil homme cherche vainement a ressalsl~ 1 amou

1
r Ide la . . ~mm dt fiftes du 

r çut d'abord de sa mère )1, le moment ou ({ seu e ~ trOlsleme es b 
e. '1' d' se de la Mort le recueIllera dans ses ras». 

~~l~~~:~e ~eJ:~~~~~~~~~;li~~~!> s~;;;'I~~it~' :S'L~7 jhg:~'d~~nt~~~:t~~7t~~~~: 
p. 103). 
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il Y en aura une après cette vie (Phédon, 77 ad). Dans le ,texte du 
Phédon, c'est le problème de l'immortalité de l'âme qui provoque le 
recours à la.réminiscence. Mais l'ordre des dialogues invite à penser que 
Platon a vécu le mouvement inverse : c'est l'effort de réminiscence 
qui conduit à la question de l'immortalité. Certes, on l'a déjà vu 15, 

le problème de la survie est familier à la pensée grecque. Platon lui-même 
n'a pas ?'ttendu le Phédon pour le poser et lui donner un certain type 
de solution. On relève dans l'Apologie à la fois l'expression d'un 
espoir assez fenne en une vie meilleure dans l'au~delà Hl et un effort 
plutôt agnostique, annonçant Epicure, pour dissoudre la crainte de la 
mort17• Dans l'ensemble, il est probable que le jeune Platon acceptait 
la croyance traditionnelle, partout présente chez Homère 18, en nne 
certaine survie des âmes~ tout en cherchant à l'épurer. Mais c'est seule
ment dans le Phédon que cette croyance devient un élément vivant de 
sa réflexion philosophique. Même dans le Ménon, où il s'agit déjà 
d'imm~r.taU.té et où ~~tte croyance est liée à l'&vaflv1Jmç. comme dans 
la tradItIOn pythagonclenne 18, elle n'est pas encore nettement « reprise » 
dans le mouvement créateur de la pensée platonicienne. C'est que la 
mort n'a pas de présence effective dans le Ménon. Dans le Phédon, 
au contraire, la poursuite de l'effort d'&vaflvYJcrtÇ". vers un en deçà de la 
vie humaine (avant la naissance) conduit Platon à se tourner aussi vers 
l'au-delà (après la mort) et d'ailleurs également vers un autre genre 
d'au-delà (au-dessus : les réalités éternelles et « transcendantes ») 
(toutes ces expression~ devant, d'ailleurs, être prises en un sens moderne, 
car les Grecs pensaIent autrement 20). Ayant découvert la valeur de 

15. Cf. ci-dessus, pp. 93-94. 
16. Apologie, 40 b - 41 d. 
17, Apologie, 29 ab. 

18. La croyance en une certaine survie de l'âme est permanente chez 
Homère, bien que la nature exacte de cette croyance pose des problèmes. 
On peut, en tout cas, noter l'importance du voyage chez Hadès (lliade 1 3-4' 
V, 652·654 ; VII, 330 ; XVI, 625, 856 ; XXII, 362 ; XXIII, 71-74, 103 ; Odyssée: 
XI, 571, etc.). Quant aux modalités et à la durée de la survie de ce souffle 
qu'est la r.yuX~, ce sont des questions sur lesquelles .la doctrine des poèmes 
homériques ne semble pas très fixée. Cf. ci-dessus, p. ·94, note 8. 

19. Ménon, 81 b : ([:local yocp '~'J tj;uX~'J 'rOt) &'J8pw1!oU dvlX~ &8&voc-C"Q'J ... 
81 c : "A't'e OÙ\! ~ tj;UX~ &8&vCt't"6ç; 't'e: 060"1:<: xcd 7toÀÀœxtt; yeyovuta, xal É;wpo:xuto: xcd 

't'ct tv8&8e xal 'roc èV,"At8ou xcd ml:\lTCt X~~[J.IX't"C(, 01))( ~cr'tW () 't"L où [J.EfL&:.El1JXEV· 
ROHDE (Psyche, pp. 481-482) a bIen vu que Platon ne prend l'immortalité 

de l'âme au sérieux qu'à partir d'un certain moment : 
Il Platon n'a pas toujours cru à l'immortalité. Ou du moins l'idée de 

l'immortalité a dû rester à l'arrière-plan de sa pensée et de ses croyances 
aussi longtemps qu'il a considéré le monde du point de vue d'un certain socra
tisme ... Il semble que Platon n'arriva à sa p,lus haute conception de l'essence 
et de la dignité, de l'origine et des destinées éternelles de l'âme qu'au temps 
où s'accomplit la grande évolution de sa _ philosophie. l) , 

20. On sait, par exemple, que l'adverbe ~fL1t'pOO"eEV désigne à la fois le 
« ~assé et ce qui s'étale spatialement devant nous, alors que ce qui vient 
apres nous se passe dans notre dos (6mcrElEv) et comme à, notre insu » 
(AUBENQUE, Le problème de l'être chez Aristote, p. 77). L'attitude grecque 
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l'orientation anamnèstique, mais ne trouvant, pour le moment, aucun 
souvenir daté que pût exhumer l'effort de retour au passé, Platon a vu 
dans la théorie (probablement héracJi.téenne) de la succession des con
traires un moyen d'élargir son champ d'investigation et de trouver, par 
l'exploration du temps qui suit la mort, le secret de ce qui ne se révélait 
pas encore dans le temps antérieur à la naissance'. L'impossibilité provi
soire d'affecter un contenu concret à la réminiscence facilite l'entrée dans 
la construction métaphysique de la première partie du Phédon de la 
doctrine énoncée par le Ménon. Tout se passe comme si, ne parvenant 
à se souvenir de rien, on croyait se souvenir d?avoir failli être réduit 
à néant (d'être mort), le redoublement à l'infini de la fonne cherchant 
à compenser l'absence de contenu. 

Peut-être pourrait-on en dire autant de ce troisième élément de la 
nouvelle construction platonicienne qu'est la cpp6\1Y)mç. Là encore, 
on l'a vu 21, l'exigence précède le contenu. Dans le Ménon et dans le 
Phédon, la «( pensée pure » est posée comme valeur avant que l'on 
sache de quoi elle pourra bien être pensée, c'est-à-dire avant que ne 
commence à se constituer une théorie de l' hncr't'~p.Y) comme savoir 
absolu. Or, dans certains textes bien connus du Phédon, la pensée se' 
présell>te comme pensée de la mort. Toute sa vie, dit Socrate, le philo
sophe s'efforce de penser d'une manière aussi pure que possible ; or, 
ce qui rend la pensée difficile et impure, c'est le corps; il est donc 
souhaitable d'être, autant que possible, débarrassé du corps ; s'il est un 
événement qui comble tous les vœux du philosophe, c'est la mort; 
il devrait donc l'accueillir avec joie. On se demande même s'il ne doit 
pas la provoquer (Phédon, 62 a - 67 b). La conclusion logique de ce 
raisonnement (dont, très probablement, aucun des arguments n'a été 
inventé par Platon 22) serait le suicide philosophique. Les interlocuteurs 
de Socrate semblent, d'ailleurs, familiers de ce genre de pensée. Mais il 
élimine justement tout de suite la tenta1ion du suicide en se référant 
à une mystérieuse dépendance à l'égard des' dieux 23. 

ressemblerait donc beaucoup à celle que Montaigne prête au vulgaire qui a peur 
de regarder la mort en face : « Il luy faut faire brider l'asne par la queuë~ l) 

(Essais, l, xx, éd. de la Pléiade, p. 106). 
21. Cf. ci-dessus, p. 149 et pp. 175-177. 

22. L'origine pythagoridenne de ces arguments est à peu près établie. 
Cf. sur ce point, DÉTIENNE, La notion de daïmôn dans le pythagorisme ancien, 
pp. 60, sqq. : cette séparation de l'âme et du corps serait même Je fruit 
d'une sorte d'exercice respiratoire (cf. ci-dessous, p. 191), 

La théorie de la mort comme séparation de l'âme et du corps est déjà 
indiquée dans le Gorgias, 524 b : '0 El&voc'roç; 'ruYX&:.ve:~ &v, wç; èfLot 3oxe:~, où3sv 
(}XAo ~ 3lJo~v 1t'POCYfL&:.'ro~V 8'~&:.ÀlJmç;) 'TÎjç; tfuXfiç; xc.d 'rot> Œ&fLOC'roÇ;, tb,' &.ÀÀ~Àmv· 

23. Phédon, 61 e - 62 c. C'est le texte dans lequel Socrate évoque une 
formule des Mystères d'après laquelle le séjour des hommes est une tppoup&, 
mot sur le sens duquel se sont beaucoup interrogés les commentateurs : 
garderie, ber'gerie, geôle (cf. ROBIN, Œuvres de Platon, coll. des Univ. de France, 
t. IV, 1ère partie, p. 8, n. 2). Les Lois emploieront avec un sens technique 
des mots de la même famille pour désigner les ,divers types de gardes et de 
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Ayant ainsi détourné le philosophe de l'acte brutal auquel pour
raient l'entraîner ses convictions il va pouvoir l'orienter vers la méditation 
de la mort, méditation qui se présente dans le texte sous la forme du 
long monologue fictif de Phédon (66 b - 67 a). « Amoureux de la 
pensée » (68 a); le philosophe va être " penseur de la mort ». 
Il va sans cesse «( s'occuper de mourir )) 24 sans pour autant pro
voquer lui-même l'événement. Platon insiste. d'ailleurs; sur l'origina
lité de cette mort du philosophe en <lmployant dès le début de la 
discussion le verbe rare eIXvc{'t'&'w et en annonçant à Simmias que le mourir 
du philosophe n'est pas le trépas que lni attribue le vulgaire 25. Cette 
pensée de la mort est donc une attitude philosophique originale et 
positive. Elle annonce cette mort dans la vie qui deviendra un des 
thèmes couran.ts de la spiritualité chrétienne 26. Mais elle s'insère plus 
précisément, ici, dans la grande expérience philosophique qui commence 
avec le mouvement de réminiscence dans le Ménon. Sur le thème de 
la mort semblent donc bien converger, à un moment donné, trois des 
premiers produits de cette expérience : le rêve. la réminiscence et la 
qJp6v'l)0'~ç. 

2. La mort elle-même, qui apparait comme un contenu possible du 
rêve, de la réminiscence et de la pensée pure, exige, à son tour, une 
spécification: quel est le sujet dont la mort fournIt, à un moment donné, 
un thème à la méditation philosophique de Platon? Le _mort de Socrate, 
dira-t-on? Peut-être, mais en qnel sens? 

Comme il sied à toute réflexion philosophique, la méditation plato
nicienne sur la mort se présente comme ayant une valeur très générale. 
Lorsqn'au début de la République Céphale évoque les craintes qui 
s'emparent du vieillard à l'approche de la mort 27 ou lorsque Socrate 
part en guerre contre les prêtres mendiants qui proposent des artifices 
pour délivrer les hommes des peines de l'au-delà 28, la mort dont il est 

gardiens d~ns ,une vHle. Cf. Lois, VI, 760 a8 : rppoup&: ; 779 a: rpPOUPe:LV; 
760 a 7 : O'.:rppoup'Y)'TOV ; 760 b 6, d 1, e 2·3 : rppoupapxo.;. Sur l'origine pythago
ricienne de la notion de rppoup&: dans le Phédon, cf. ROHDE, Psyché, p. 396, 
note 1. 

24. Ph;édon, 67 e : ... ot bp6wc; rptÀoO'oqmune.; &rro6\)1WJ<ew !leÀe'TwO'w ... 
cf. aussi 64 a. 

25. Phédon, 64 b : Ot(lCil y&:p il\) 'TOù,; rroÀÀouc; ... aOJ<erv eiS 7t'&: .... u dp1)0'6at ... 8't'L 
'Tcf.i O\l't"t ol rptÀoO'orpoGv'Tec; 6avO'.:TwO't ... 

26. <l C'est comme mourant qu'j,J faut vivre ... » écrit Maurice BLONDEL dans 
l'Action de 1893 (p. 379). Ou encore : « Faire de chaque acte une mort et de 
la mort même l'acte par excellence, c'est ce triomphe de la volonté qui décon
certe encore la nature et qui, en effet, engendre dans l'homme une vie nouvelle 
et plus qu'humaine. » (Ibid. p. 380). 

27. République, l, 330 de: le vieHlard qui sent venir la mort se demande 
si tout ce que l'on raconte des châtiments chez Hadès n'est pas vrai'. Il a peur 
et se réveille la nuit, comme les enfants, s'il a quelque chose à se reprocher. 

28. République II, 364 b, sqq. Pour le sens de ce passage, cf. BOYANCÉ, 
Le culte des Muses chez les philosophes grecs, p. 21, sqq. 
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question est évidemment la mort de n'importe qui. On en dirait autant 
de cette mort moins événementielle dont nous venons de voir l'aspect 
proprement philosophique dans le Phédon, mais dont Pl~ton avait déjà 
évoqué la significa-tion universelle dans des textes. anténenrs ,: " ~ous 
aussi en réalité, peut-être, sommes-nous mort D, dIt Socrate a CalhcJès 
aprè; avoir cité deux vers d'Euripide se référant à .une doctrine pythago
ricienne 29. Le jeu de mots crfù[Lo:.-cr~[Lo:. sera repns dans le Cratyle et 
servira de base aux premières méditations du Phédon 30. Platon semble 
donc songer tantôt à la mort-événement comme devant arriver un jour 
à tous les hommes tantôt à une sorte de mort intérieure, caractéristique 
de la vie humaine' en général, mais dont les philosophes anraient une 
conscience plus exacte que Je vulgaire et à partir de laquelle ils ponr
raient bâtir une sorte de spiritualité. Socrate ne serait alors qu'un 
exemplaire particulièrement éminent de l'attitude correcte de l'homme 
devant la mort. On peut cependant se demander si la décision ~rise par 
Platon de «( faire mourir » Socrate dans ses œuvres. en partIculIer dans 
le Phédon, en 385: alors qu'il était déjà mort devant sa prison en 399, 
ne pourrait pas avoir une autre signification symbolique. . 

Le premier idéal platonicien, nous l'avons vu, est un Idéal 
global d'&perr, et la première façon d'acquérir l'&pe,,~ qu'envisage Platon 
est une transmission directe d'homme à homme par crU\loucrto:.. MalS de 
tous les personnages envisagés dans les dialogues de jeunesse comm~ 
agents éventuels de cette transmission. c'est évidemment le. père qUl 
occupe la première place 31. Or nous sa~ons que cette tentahv~ h~~a
niste aboutit à un échec, que Platon dOIt abandonner le prenuer Ideal 
global d' &pe-r-r, et que le grand mouvement qui commence av~ le Ménon 
tend à remplacer l' &pe,,~ par une construction métaphYSIque. Nous 
devons donc nons attendre à voir s'effacer complètement la figure du 
père porteur de l' &pe,,~. Et de fait, on remarquera qu'à partir du Ménon, 
Platon ne prend plus vraiment la peine de se plaindre des échecs des 
pères ou des grands hommes dans l'éducation de leurs enfants ou de 
leurs concitoyens. ' 

A la différence de ce qni se passait dans l'Alcibiade l ou dans le 
Gorgias, par exemple, cet échec semble, admis .et ~es récrim!nations, de 
la jeunesse nous n'avons plus qne des ochos 1011lta11ls 32. MaIS pe'.'t-etre 
cet effacement est-il marqué, quoiqu'indirectement, avec plus de vIgueur 
qn'i1 ne parait à. première vue_ Il est dit dans l'Euthydème, sur le mode 
paradoxal et choqnant que Platon prête aux sophistes, que l'éducation 
est un meurtre: en effet, l'édncateur veut transformer son élève, le rendre 
différent de ce qu'il est actueIlement ; il veut donc que ce qu'il est 

29. Gorgias, 493 a : Kat ~flerC; 'Tij) eV'T~ (O'CùC; TéElvcq.lev ... 
30. Ce jeu de mots se rencontre dans le Gorgias, 493 a, dans le Cratyle, 

400 c. Le Phédon (62 b) ·le commente sans le reproduire. C'est le Cratyle (ibid.) 
qui en indique explicitement l'origine orphique. 

31. Cf. ci-dessus, pp 75, sqq. 
32. Cf. ci~dessus, chap. III, passim. 
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actuellement disparaisse. c'est-à-dire qu'il meure 33. On notera au passage 
tO?t ~e. 'I"e, comme. souvent chez Platon, un tel «( sophisme » comporte 
de verIte psychologIque : que de fois l'acharnement éducatif ne fait 
que tradulTe une volonté inconsciente de domination et de destruction 
de l'élève! Quelques pages plus loin, Socrate déclare accepter toutes 
sortes de mauvais traitements et même la destruction pourvu qu'on le 
rende vertue".x 34. On peut se demander si, dès l'époque de l'Euthydème, 
Platon n'envIsage pas ce qui va se produire symboliquement à une 
phase ultérieure du développement de sa réflexion philosophique : on 
ya enregistrer l'impos~ibilité de la transmission de l'&p~'!~ par cruvOUcrl« ; 
11 ne sera plus questlOll du « meurtre » de l'éduqué par l'éducateur; 
par contre, cet abandon de l'ancien idéal équivaudra au meurtre de 
l:éducateur pa; l'éduqué ou, plus exactement, à la « mort du père » 
libérant le fils a la fOlS de toute tutelIe et de toute confiance « humaniste » 
en la g~nération précédente. N'est-ce point d'ailleurs ainsi que, bien 
des annees plus tard, Platon présentera la rupture intelIectuelIe du 
personnage principal du Sophiste avec le maître de l'école d'Elée? 
Le fameux « parricide » auquel l'Etranger d'Elée ne se résigne pas 
~ans rétic~nces 35 est peut-ê~r~ la répétition, cette fois-ci simplement 
Imagée, d un autre « parnclde », plus profondément vécu celui-là, 
C?~mlS dans les années. ~ui précèd~nt le Phédon. Nous ne croyons 
d aIlleurs pas que ce parnclde symbolIque traduise exactement l'abandon 
de ... l'obédience socratique.; Socrate, nous l'avons vu 36. n'est qu'un des 
m~~tres ~e Platon parn:1 beaucoup d'autres et nous ne croyons pas 
qu Il y aft eu, ?ans la VIe de Platon une période socratique. Bien plus, 
Platon a montre, dès le début de son activité littéraire, que Socrate n'était 
Ju~tement pas un de ces hommes dont on pouvait attendre la trans
ml~slo~ de la .vertu p~r cruvoucr[a: Socrate est celui qui ne donne rien. 
q~ pnve,.qUl détrUlt. cet espoir humaniste. Socrate est déjà celui 
qUl a~s~mller:, sa fonctIon.à celle d'u!,e sage-femme, tout juste capa
ble d aIder a mettre au Jour le fruIt dont les autres sont gros 37. 

Et enc~re, cette. fonction maïeutique de Socrate reiève-t-elle d'une 
élaboratIOn ultérIeure, déjà plus sophistiquée. Le personnage de 
Socrate dans les dIalogues antérieurs au Phédon ne peut donc être 

33., Euthydème, 283 d : "AÀÀo 'n, ouv ~CP1'J trre:t ~ouÀeaOe .. dm)v 8ç vüv ta't'~v 
~'"1)xlht dvœt, ~ouÀeaee œtrr6v, WC; ~otxev, &noÀ~Àé:vdt; 

1 34. Eut~ydème, 285 ~ : > AnoÀJ...U't'w !-Le, xœt Id !-L~V ~ouÀeTa." stfil't'w, et 8', 0 Tt 
~ouÀe:<Xt, 't'OUTO nOtdTw' !-L0vov XP'"1)O''t"ov &:rroqJ1jv&.'t"w. 
Cf. cl-dessus, p. 56, n. 36. 

'. 35. ,Sop':iste, 241 d : M1) !-Le otov nocTpœÀOtocv 0noÀ&.6nc; y(yveaElœ( 't"tvoc. _ T~ 
8"tJ, - ~ov TOU n~,,;,poc; IIocp!-Lev(8ou Myo,v &v;xyxocroV ~!-LrV &[.l.uv0!-LSVOtC; ~aTœt ~œO'ocv(~etv .. , 

242 a . dt&: TC(U't"œ [.l.É:v't"Ot 't"oÀ[.l."tJTlov emTt6eaeœt T0 1t"IX't"ptxcr Myw vüv ... 
36. Cf. ci~dessus, p. 87, sqq. ' 

Sur ce point l'entreprise de Dupréel nous semble passablemep.t justifiée 
(of. La légende socratique, Bruxelles, 1922,_ p. 122). 

37. Cf. Théétète, 149 a, 148 e - 151 d 160 e - 161 a 210 bd. Cf. ci-dessous, 
pp. 227·228. ' .. , 
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envisagé comme représentant la fonction paternelle que dans la mesure 
où il en est en même temps la négation. En mettant en scène un 
événement historique récent, le génie de Platon a choisi, pour exprimer 
la « mort du père », le personnage qui était déjà représenté comme la 
négation de la fonction « naturelle » du père. On a beaucoup écrit sur 
la signification spirituelle de la mort de Socrate ~8. Ceux qui attribuent 
à l'événement lui-même une portée morale et métaphysique sont peut-être 
déçus de voir que Platon ne lui reconnaît paITois que des causes poli· 
tiques contingentes 39. Contre la Lettre VB, on sera tenté d'invoquer 
l'Apologie, le Criton et surtout le Phédon. Mais pourquoi Platon n'aurait-il 
pas, dès le début du IV" siècle, apprécié froidement les causes politiques 
et sociales de la condamnation de Socrate tout en donnant à sa mort 
un sens symbolique dans les œuvres où il traite de problèmes philoso
phiques? Or, cotte mort du maître qui refuse de jouer le rôle du père 
naturel ne signifie-t-elle pas que, pour accéder à la culture philosophique, 
l'homme doit renoncer à chercher la source de son authenticIté dans la 
fréquentation d'un autre homme de chair, celui·ci fût·il son père? 
Cette interprétation a fait fortune dans la philosophie moderne 40, mais 
elle n'est pas incompatible avec les idées du v' siècle finissant : dans 
la tragédie que Sophocle fit représenter autour de 420 41 , ce qui est 
en question, c'est l'audace essentielle de l'homme, non point l'audace 
insensée d'un individu que les dieux auraient condamné à une destinée 
exceptionnelle, mais l'audace à laquelle est convié tout être humain, 
celle de reconnaître que ses « raisons de vivre » ne peuvent lui venir 
de personne et qu'il doit les créer lui-même puisque ceux qui, dans 
son enfance. étaient sa « raison de vivre » sont morts. 

Tel est bien le sens qu'attribuera Freud au mythe d'Œdipe. 
Certains analystes de la première génération y ont vu un simple pro
cessus psycho-lbiologique. On s'accorde maintenant à y reconnaître une 
expression du drame fondamental de l'existence humaine 42. Mais si 
la pensée psychanalytique possède, à cet égard, une réelle supériorité 
sur les formulations philosophiques strietementconceptuelles, c'est qu'elle 
permet de comprendre les divers degrés et les diverses modalités d'un 
drame qU! n'est, en fait. jamais vraiment achevé ni résolu. Dire qu'un 

38. Cf. ci-dessus, p. 89. 
39. Dans la Lettre VII, 325 bc, Platon évoque la période troub!ée de la fin 

du V" sièc.le et suggère que Socrate a pu être victime de vengences person
nelles et d'accusations injustifiées, mais il ne cherche pas à en faire un 
martyr. 

40. En effet les interprétations freudiennes récentes sont déjà en genne 
dans le mouvem'ent philosophique qui commence avec Kant: la vie de l'esprit 
suppose le dépassement de la vie immédiate et Je pa~sage par la mort (of. 
HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, préface, trad. Hyppohte, t. l, p. 29). 

41. Date proposée par Paul MAZON dans la notice ~'Œdipe Roi (Sophocle, 
cohl. des Vniv. de France, t. II, p. 67). 

42. C'est ce que souligne continuellement l'enseignement de Lacan. Cf. 
également ANZIEU, L'autoanalyse, Paris, P.U.F., 1959, plus particulièrement 
pp. 114-115. 
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des thèmes du Phédon est le thème œdipien de la mort du père, ce n'est 
donc pas réduire les inquiétudes platoniciennes à quelque conflit infan
tile contingent entre le jeune Platon et Ariston, mari de Périctioné, 
descendant d'ime vieiIIe famiIIe athénienne. Ce n'est certes pas non plus 
l'exclure: comme tous les enfants, Platon a dû vivre, dans ses rdations 
familiales, des conflits psycho-biologiques inextricablement mêlés aux 
grandes inquiétudes métaphysiques. Mais l'historien de la philosophie 
n'a pas l'our rôle de réduire les secondes aux premiers 43. II faut se 
contenter d'admettre une certaine analogie entre les concepts qui per
mettent d'interpréter les drames familiaux et ceux qui permettent de 
comprendre la création métaphysique. La métaphysique ne se réduit pas 
à un processus psycho-biologique. II serait plus juste de dire que le 
drame familial est une expérience métaphysique. Aussi comprend-on que 
Platon ait attaché une telle importance à la constitution de la famiIIe. 

La fameuse communauté des femmes et des enfants, l'effort extra
ordinaire que fait Platon dans la République pour éviter que ne se 
nouent, entre le père et le fils, des liens d'affection particuliers 44 pour
raient être rapprochés de cet abandon de la transmission naturelle 
de l'ocpzr/j qu'exprime symboliquement la " mort du père D à l'époque 
du Phédon. De même, le prétexte apparemment grotesque de la discus
sion qui constitue l'Euthyphron relevait. nous l'avons vu 45. des inquiétudes 
religieuses les plus profondes de Platon. On pourrait préciser mainte
nant que l'attaque contre le père (le procès intenté par Euthypbron à 
son propre père) annonçait, dans une certaine mesure, l'acte philoso
phique qu'exprime symboliquement le Phédon. Platon se demandait 
déjà jusqu'à quel point et au nom de quelle exigence philosophique ou 
religieuse il est légitime de rompre la dépendance" natnrelle » qui lie 
l'homme à son père, à ses maîtres, bref à tous ceux qui devraient lui 
transmettre directement l' &p<T~. La réponse de l'Euthyphron était plutôt 
négative : le devin. qui ose intenter un procès à son propre père, n'est 
qu'un fanatique et un imbécile. Le Phédon, le Banquet et la République 
sont plntôt affirmatifs : il faut oser rejeter les maîtres, par exemple 
Anaxagore. afin de fonnuler ses propres exigences 46 ; il faut voir dans 
l'amour autre chose qu'une dépendance 47; il faut oser se faire une 
religion conforme à ses propres exigences morales 48. Ainsi se manifeste 

43. Cf. ci-dessus, Introduction, pp. 18-23. 
44. République, V, 457 d : ... !J.~'t"E yovi:.O'.: ~xyovov d8i:.v(u 't"àv cü'nou !J."fJ't"E Tt"o:i:8o: 

yovéo:. 
Cf. également 461 d, où il est stipulé que l'homme considère comme ses 

fils et ses filles tous les enfants nés dans un délai de sept à neuf mois d'une 
femme à qui il se sera une fois accouplé. Cela aboutit à instituer des senti
ments familiaux entre des générations et non entre des individus. 

45. Cf. ci-dessus, pp. 114, sqq. 
46. Phédon, 97 b - 101 c. 
47. Le discours de Pausanias dans le Banquet (180 c - 185 c) essaye de 

justifier cette dépendance. n tombe sous le coup de la critique générale des 
premiers discours à laquelle se livre Socrate à partir de 198 c. 

48. Thème général des livres II et III de la République. 
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d'une nouvelle manière cet optlIDlsme religieux qui distingue nettement 
le Platon d'après le Ménon du Platon des premiers dialogues 49. En effet, 
la religion de Platon repose maintenant sur la découverte d'une doctrine 
qui permet aux hommes de ne pas craindre la mort 50. Mais de quelle 
mort s'agit-il? Il s'agit d'abord (seule interprétation qu'ait retenu la 
tradition) de la mort événement : elle cesse d'être redoutabe dès qu'on 
adhère à des croyances eschatologiques. Mais il s'agit aussi, et surtout 51, 

d'une mort « spirituelle ) dont l'affrontement permet d'accéder à un 
certain type d'immortalité. 

Les confréries pythagoriciennes connaissaient un « exercice de 
mort » ([J.~Àé't'1) Oo:.\IIX'TOU, cf. Phédon, 80 e: xcd 't'0 ovn 't'~6v&va.~ 
p.~À~'t'ù.)(ra PCf()(û)Ç) reposant sur une technique respiratoire analogue 
à celle du yoga. Que, dans les premières pages du Phédon, Platon songe 
à cette mort artificielle, c'est ce que semblent avoir établi de façon con
vaincante certains critiques modernes 51 bis. ·Cette découverte est pleine 
d'intérêt car elle révèle combien concrètes et physiologiques sont 
souvent des analyses platoniciennes que l'on avait tendance à ·tenir pour 
simplement imagées ou métaphoriques. Ici, le caractère effectivement 
« spirituel» de la mort platonicienne vient d'"bord de ce qu'elle évoque 
une technique respiratoire (spiritus, souffle). Mais autant il faut éviter 
de voir dans cette mort une simple renonciation ascétique aux passions. 
comme le fait souvent la tradition, autant il est difficile de la réduire 
à un exercice psychosomatique. Certes, Platon a pensé à ces pratiques 
chamanistiques dont on trouve également des traces chez Empédocle; 
certes, Platon ne s'est pas limité à un usage métaphorique des' eXpres
sions pythagoriciennes et ne leur a pas donné un sens strictement intel
leotuel ou strictement moral. Mais il ne s'est pas contenté d'une adhésion 
pure et simple à quelque ascèse religieuse. La transposition platonicienne 
est à la fois plus riche et plus suhtile. Si notre hypothèse est exacte, 
l'essentiel de l'apport platonicién concerne une mort symbolique qui est 

49. Cf. Ménon, 81 ab, cit6 ci-dessus, page 115, note 82, et page 130, note 19. 
50. Pour éviter que les citoyens de l'Etat idéal ne craignent la mort, 

il faut leur peindre le monde de l'Hadès sous de belles couleurs. Cf. Répu
blique, III, 386 b : ~si: 8~) W.; ~o~lœv, 1](J.ii.; èmO''t"O'.:'t"ETv xcd Tt"Ept 't"où't"(o)v 't"iJw !J.ùf:!(o)v 
't"oi:.; ÈmXE~poüOW Ài:.-y:stv, xo:t 8sLO'Oo:~ !J.~ ÀO~80psLV &.Tt"À&ç 06't"(o)<; 't'à: èv "A~8ou, ocÀÀoc 
!J.éi.ÀÀov Èrro:wsL'I ... 

Il faudra donc effacer des textes homériques et de tous les autres poèmes 
les passages qui présentent la vie dans l'au-delà comme redoutable et pénible 
(ibid. 386 c . 387 b). 

SI. Le grand mythe de la fin du Phédon (107 d . 115 a) joue un rôle 
tout à fait particulier. C'est visiblement un ( moment )) dans un genre littéraire 
(cf. Gorgias, République X). On ne saurait le rattacher à des « dogmes »), 
même au sens très restreint que pourrait avoir cette notion dans la religion 
grecque, sens qui, évidemment, ne ressemble que de très loin à celui qu'il 
acquerra dans l'Eglise Catholique. 

51 bis. Cf. DÉTIENNE, La notion de da'imôn dans le pythagorisme ancien, 
pp. 77-83. Cf. ci-dessus, pp. 185-186 et notes 22, 24, 26. Cf. également, DODDS, Les 
Grecs et l'irrationnel, pp. 140-146. 
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à la fois la mort du père et la naissance à la vie de l'esprit. Or cette 
mort n'est ni la ~EÀfT7J 6av&."t'ou des pythagoriciens. ni la « mort aux 
passions D que retiendra la tradition. Elle tient des deux à la fois tout 
en les dépassant. Elle est d'ordre philosophique ou psychologique 
(au sens le plus élevé) alors que les autres sont soit psychosomatique 
soit simplement morale. Elle est « spirituelle D au sens qne nous révè
leront les philosophes modernes. 

Ici, comme souvent ailleurs, Platon suit les pythagoriciens mais de 
manière absolument originale. Chez les pythagoriciens, la f1.eÀ:h'l e"VOC1'OU 
est un moyen de libérer la ~uX~ qui est en même temps aa(~(ùv 51 ter. 

De même, dans l'itinéraire platonicien, la méditation sur la mort va 
conduire à conférer à l'âme une nouvelle valeur. 

3. L'âme, nous l'avons vu 52, apparaissait déjà, dans certains dialogues 
de jeunesse, comme une issue possible après l'échec de la recherche 
globale de l' &pe1'·~. Faute de pouvoir accéder à l'&v8poç &pZ1'~, Platon 
songeaIt à se contenter d'une « vertu de l'âme ». L'âme était alors 
avant tout, suivant l'expression du Criton, cette partie de nous~même 
que concernent le bien et le mal moral 53. Avec le Phédon, l'âme risque 
de devenir non plus seulement le réceptacle de l'&pe1'~, mais le substitut 
de l'&pz1'~. L'idéal qui se dessine est le suivant: avoir, ou plutôt être 
une âme bien isolée. bien séparée du corps et qui puisse exercer son 
activité librement et sans entraves. C'est bien encore un thème pytha
g?ricie~ : la ~ort ----, entendue au sens de la (.LEÀÉ:"t'î') 6ava-rou, _ est 
separatIOn de 1 ame et du corps 54, donc la mort met l'âme « à part D. 

Le corps est une entrave à l'exercice des fonctions propres à l'âme 55 ': 

c'est un enclos (Phédon, 82 el, et tout l'effort du philosophe doit tendre 

51 ter, Cf. ci-dessus, pp. 146-147 et notes. 
D'après DÉTIENNE (La notion de daïmôn dans le pythagorisme ancien, 

pp. 79-80) cet exeroice de libération de l'âme serait bien décrit dans le frag
ment 129 d'Empédocle : "'Hv B:.f 't"~~ Ë:v XdVOlOW &:v~p rrEpt(ùO"La.: d8w~ 

8ç 8~ !-t~X~O"TOV rrpa.:rr18(ùv èx't"~cr/XTO rrÀoG't"ov 
rra.:VTo~(ÙV Te jJ.aÀtO"'t"/X O'oq>&v T' Ë:m~p/Xvo~ ~py(ùv' 
orrrr6Te yap rraO't"f)tO'tV opé1;lXtTO nplXrr(8ecrO"tv, 
pd' () yE 't"&v oV't"<ùv mtv't"<ùv ÀeuO'O"eO'xEv ~XIXO'TOV 
XIX( 't"E 8sx' &:vElpdm<ùv x/Xt T' e'CxoO'w alÛlVEO"O'w 

L'homme au savoir prodigieux serait Pythagore et l'expression OpSyEO"EllXt 
rrplXrrt8EO"Clw signifierait {( tendre son diaphragme ». Il s'agirait donc d'une 
technique de maîtrise du souffle permettant de parvenir à quelque état 
{( surhumain ». 

52. Cf. ci-dessus, pp. 92-100. 
53. Criton, 47 e - 48 a, cité ci~dessus, ,pp. 93-95. 
54. Phédon, 64 c : 'Hyou!-teEl& 't"t 't"ov 8&VIXTOV dv/X~;... TApa.:!-t~ &ÀÀo Tt ~ 

TIjv T'fjÇ o/ux'fjç &:rro ToG O"W!-taTo~ &:rraÀÀlXy~v; 
C'est là une idée banale, déjà présentée comme telle d'ans le Gorgias, 

524 b (cf. ci-dessus, p. 185, note 22). 
55. Phédon, 64 a - 65 d. 
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à libérer l'âme de ses entraves (64 d - 65 a). La nécessité d'isoler l'âme, 
de la séparer, de lui donner l~ possibi1i!é de se ramasse! sur elle-mêrr:e 
est affirmée,' avec des expresslOns extremement évocatnces. On a tres 
justement reconnu dans ces tex~es, la trace des technfques utilisées par 
les pythagoriciens pour parvenu a une sorte de deslllcarnatlOll cata~ 
leptique 56. Mais Platon donne à cette libération de l'âme une portée 
beaucoup plus vaste et la rattache directement à ses préoccupations 
philosophiques fondamentales : les premiers dialogues sont ~e, reche'.'
che de l'authenticité (&pZ1'~); avec le Ménon, cette authenl1clte, consI
dérée comme perdue. cherche à se récupérer par l' &;v&{.L\I'1O'Lç ; dans l~ 
Phédon, cet effort de récupération s'applique à l'âme. C'est pourquOI 
la libération de l'âme semble viser la restauration d'un état antérieur à u!!e 
déchéance. Ce que le Phédon indique assez sommairement 57 se déploiera 
avec beaucoup plus d'ampleur, mais sur le mode mythique, dans le 
Phèdre 58. Il doit donc y avoir une correspondance entre la déchéance 
qu'il s'agit maintenant de compenser et les formes antérieures de la 
recherche de l'idéal d' &penl. En d'autres termes, la conception nouvelle 
de l'activité philosophique doit renfermer en elle-même la critique de 
l'ancienne, mais la tâche fondamentale doit demeurer la même. Or, tout 
ce que les dialogues de jeunesse nous ont appris du premier idéal d' &pe1'~ 
permet de penser que cet idéal était « humaniste » au sens plein et 
concret du terme. Acquérir l'&pe1'~, cela signifiait: deveuir un homme 
avec toutes les « qualités D physiques, morales, intellectuelles qui pou
vaient séduire un grec du v e siècle. 

Le modèle, l'idéal, c'était l'homme vivant. Maintenant, au contraire, 
dans le Phédon, ce qui est promu au rang d'idéal, c'est l'âme isolée. 

. « Humain, trop humain D, semble dire maintenant Platon en' pensant 
à l'idéal humaniste auquel se réfèrent les premiers dialogues. Et de fait, 
dans la description des maux que le corps fait souffrir à l'âme, nous 
voyons se profiler quelque chose qui ressemble à l'~ncien attachement 
à l'idéal humauiste d'&pz1'~. L'âme est comme gênée par le corps, 
avons-nous dit (cf. Phédon, 65 a d) : il n'y a rien là qui ne fût, peut-être 

56. Phédon, 66 de, 67 cd, 67 e, 79 ~, 80 Nd, ,83 a. Noter l'expression : 
... XIXL W~O"a~ IXÙT~V xaO' alh~v nanax6Elev EX TOU croo!La't"o~ auvaydpEO'Ela( TE: xat 
&.Elpo(~E:crEla~ (67 c). . . . . 

DÉTIENNE (La nation de daïmôn dans le pythagortsme ancten, p. 71) lllslste 
très heureusement sur la va,leur physiologique de l'expression cruVa:ydpEO"Ela( 
TE xaL &.epo(~ecrElaL : il s'agit d'un effort musculaire et respira~oire ~e, con
centration, tendant à regrouper les éléments de la o/uX~-8/X(jJ.(ùv dIsperses dans 
le corps. 

57. Si l'idée de la déchéance n'est pas explicite dans le Phé,don, eUe ~ est 
continuellement présente. L'âme préexiste au corps (77 cd) ; a la mo;-t elle 
quitte le corps en se sentant délivrée puisque,. tout au l?,ng ~e\ la VIe, ~hle 
s'était efforcée de ne pas avoir commerce avec lm (80 e : ... a't"E ouBev XOLv(ùvoucra 
IXUTfu ÈIJ 't"c;) ~((ù... • 

'Le Timée~ 81 de, dira encore que l'âme est joyeuse de qUItter' le c0:Vs. 
58. Le Phèdre (248 a ~ 249 b) décrit les pénihles. effo~ts des âmes humam~s 

pour suivre le cortège des dieux, les échecs de certames (248 a), le sucees 
seulement partiel des autres et les chutes (248 b). 

Y. BRÈS - 7 
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dès cette époque, très banal, ou du moins quinel'; soit devenu depuis. 
Mais la description prend vite une allure plus pittoresque et plus évo
catrice : l'âme liée au corps est comme ivre (79 c), elle est entraînée à 
de sauvages amOUFS (81 a), elle est ensorcelée (81 b). Ici, il ne s'agit 
plus d'abstractions : Platon semble parler d'un être humain qui serait 
fasciné par un autre homme, dans cet état de dépendance amoureuse 
que l'on sait identique à une hypnose 59. On peut penser qu'à travers 
la formulation proprement métaphysique, Platon évoque également ici 
la signification qu'il attribue maintenant à l'ancienne recherche de l'&p€T~ : 
l'humaniste attaché à la " vertu » était en réalilé aliéné par la fascination 
qu'exerçait sur lui le prestige humain et viril de ces êtres de chair (pères, 
tuteurs, amants, etc.) dont il attendait vainement la transmission natu
relle de l'&pET~·. Et ce n'est certainement pas par hasard que Platon 
reprend le mot auvoucr(a pour exprimer la relation aliénante de l'âme 
et du corps 60 et parle ailleurs de " parenté » 61. Qu'est-ce donc que 
l'âme dans ces pages du Phédon, sinon le sujet lui-même, non point 
le sujet cartésien (ce que je suis) mais le sujet idéal (ce que je veux être) 
comme effort d'affinnation de soi par arrachement à la dépendance 
qu'entraîne la fascination des êtres de chair que furent les pères, les 
maîtres, les amants, etc? Certes, l'analyse psycho-métaphysique que 
ren;ferment ces textes célèbres annonce dé}à une autre interprétation 
que Platon donnera bientôt des mêmes phénomènes. Quand il aura 
adopté la théorie de la -tripartition (voil" 6u!-,6" bn6u!-,'1T,,,6v), 
ces phénomènes de fascination et d'aliénation seront "conçus comme 
intérieurs à l'âme même. Ce ne sera plus le corps qui enchaînera l'âme, 
mais la partie inférieure de l'âme qui risquera de prévaloir sur la partie 
supérieure. Et, bien que la tripartition n'apparaisse pas avant le livré IV 
de la République 62, on voit, dès le Phédon, se dessiner cette nouvelle 
interprétation : ainsi, par exemple. la fonction aliénante du corps s'y 

59. Identité de l'état amoureux et de l'hypnose: cf. BREUER, in Freud und 
Breuer, Studien über Hysterie (1895), s. 191-192 ; trad. Bennan, Etudes sur 
l'hystérie, p. 175 ; cf. également FREUD, Massenpsychologie und lchanalyse, 
chap. VIII, G.W. Bd. XIII, s. 122-128 ; trad. Jankelevitch, Psychologie collective 
et analyse du .moi, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1951, pp. 124-130. 
Socrate dit que l'âme risque d'avoir été souillée par le corps &'t'e 't'({) O"6:!iJ-IX'n 
&:et ~UIJOUO"IX xcd 't"ou't"o EleplXrceuouO"Cx xd kphlO"a, XlXt yEyO-f)'t"ItUiJ-tlJ"I') ûrc' aù't"oü ûrc6 't"E ThllJ 
krcd.luiJ-LhllJ XlXt ijSOlJhllJ. (Phédon, 81 b). 

Le corps a hypnotisé l'âme, il l'a ensorcelée. Sur l'attitude de Platon 
envers les moyens {( magiques » dans les œuvres de Ia vieiUesse, cf. ci-dessous, 
pp. 343, sqq. 

60. Phédon, 81 c : ' AÀÀa SLELÀ'1JiJ-iJ-iv7Jv yE oIiJ-IXL urrb 't"Oü O"WiJ-a't"oeLSouç, 8 ClÔ-r1i 
ij 0f1.LÀ[1X TE XIX~ O"UVOUO"[IX TOÜ O"Wf1.aToç, X't'À. 

Rappelons que la O"uVOUO"ltx était un des moyens de transmission de l'&:pe't'~ 
envisagés par les dialogues de jeunesse (cf. ci~dessus, ch. ~TI). 

61. Phédon, 79 e : ~uyyevéO"'t"epov. Il s'agit de nier la parenté" de l'âme 
avec le coJ1ps et d'affirmer sa parenté avec l'intelligible. 

62. République, IV, 436 a. Cf. ci-dessous, pp. 308, sqq. 
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exprime déjà à l'aide de la notion d' b"eu!-,l" 63. Mais il n'est pas sfir 
que cette transformation de la psychologie de Platon vers un point 
de vue plus « technique » soit un progrès. La théorie de la tripartition 
- que d'ailleurs Platon a empruntée, plutôt qu'il ne l'a inventée -
tend à exprimer en termes statiques ce que le Phédon traduit de façon 
dynamique 64 (seul le Phèdre sait adopter à la fois les deux points de 
vue, ce qui ajoute encore à la richesse de ce dialogue 65). En effet, la 
description de l'expérience humaine en termes mythiques est, en défini
tive, plus près de la psychologie compréhensive que l'interprétation 
" technique » qui risque de chosifier le psychisme et de réaliser des 
abstractions. Si nous concevons l'âme dont parle le Phédon non point 
comme une partie de l'homme. cernée par une analyse (( ontologique », 
mais comme rexpression d'une expérience' vécue, nous pouvons penser 
que les textes font allusion à cet effort de libération de la fascination 
des images humaines que la psychologie moderne nous apprend être, 
dans l'enfance, un des moments essentiels de la constitution du sujet 
comme tel 66. On comprend alors que, dès le début du dialogue, l'âme 
soit voulue immortelle, car la constitution de ce « double» que la tech
nique psychanalytique appelle " idéal du moi » équivaut, à un certain 
moment de l'enfance. à une garantie d'immortalité 67. Ainsi, une fois 
sauvée de l'aliénation qu'entraîne la fascination des images charnelles, 
l'âme sera-t-elle incorruptible 68 et parente des réalités les plus hautes. 
Reniant sa parenté avec les êtres « humains, trop humains » qu'elle 
aimait à l'époque où l'idéal était encore l' &ps:-r~, elle trouvera dans son 

63. Phédon, 81 de : Kat ll-éXPL ye TOUTOU 7t'ÀIXVWV't"aL, ~(ù<;:' &v "tÎÎ 'rOÜ O'uve7t'aXQ
ÀouElOÜV'roç, TOÜ O'WiJ-a't'oeLSouç, bn6uiJ-(~ 7t'&:À~V kvSeElhlO'LV dç O"hliJ-lX. 

82 c : ... oE OpElhlÇ tpLÀoO"oqmÜ\I't"Eç &:rréxov't'IXL -rhlV xlX't"a Tb O"hlf.La kmOU[.l.LhlV c(7t'aO"wv ... 

64. Pour cette substitution du point de vue statique au point de vue 
dynamique dans les dialogues de [a viehllesse, cf. ci~dessous, chap. IX, X, XI, 
XII. 

65. Dans le Phèdre, 251 c ~ 256 e, interviennent à la fois la fascination 
érotique et la tripartition de l'âme. 

66. Freud parle du moment où l'enfant doit s'arracher à la fascination 
du sein maternel et y parvient par une conduite qui est à la fois narcissique 
et autoérotique (Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, ch. XX, 
G.W. Bd. XI, s. 324-325, ch. XXI, s. 340~241 ; trad. Iankelevitch : Introduction 
à la psychanalyse, pp. 337-338, 354). 

. 67. Lorsque le narcissisme des parents se projette sur l'enfant, dit Freud, 
celui-ci devient un être qui a tous les droits; il ne doit connaître ni la 
souffrance, ni la mort; il est « His Majesty the Baby» (en anglais dans le 
texte allemand, G.W. Bd. X, s. 157). 

68. Simmias et Cébès aimeraient être sûrs qu'une fois sortie du corps 
l'âme ne va pas se dissiper et .se disperser (8~acpuO"êf xo:l SLlXcrX€S&:wuO"~IJ, 
Phédon, 77 dl. 

Le raisonnement qui suit (78 b - 79 e) tend à montrer qu'elle demeure 
identique à elle~même parce qu'elle est parente des Idées. 
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indépendance une vertu plus vraie 69 que celle à laquelle aspirait vaine
ment le jeune philosophe. 

Mais l"âme ne quitte pas le corps pour le néànt. Si pure que soit la 
cpp6v1)mç , elle ne saurait, nous l'avons vu, n'être pensée de rien. C'est 
dans un nouveau monde que va pénétrer l'âme libérée. A la fascination 
ancienne va en succéder une nouvelle et cette substitution n'est pas sans 
réserver quelques surprises au psychologue. 

4. On pourrait d'abord se demander si, en une phase à peine esquissée 
de l'expérience qui se déroule du Mélwn au Phèdre.. l'âme, conçue 
comme nouvel idéal, n'exerce pas sur le sujet une fascination analogue 
à celle dont il croit s'être délivré. Les pages lyriques exaltant la pureté 
de l'âme libérée 70 rappellent la tentation de découverte de soi dans 
l'image spéculaire qu'indiquaient déjà l'Alcibiade l et le Cratyle 71. Elles 
annoncent la reconnaissance du sens érotique de cette image qui s'effec
tuera dans le Phèdre 72. En effet, si Platon prend la peine de montrer 
que l'âme appartient au genre de l'invisible 73, c'est peut-être qu'il ne 
l'identifie pas tout à fait au sujet qui voit. La profondeur de cette 
« méditation de l'âme sur l'âme » qu'est le Phédon 74 vient de ce que, 
côtoyant toutes les objectivations, Platon réussit toujours à préserver 
la subjectivité. Dès cette grande œuvre antique est peut·être déjà pré
sente ce qu'un auteur contemporain appellera la « fascination de la 
conscience par le moi » 75. L'équivalent du « moi D est ici la tVUX~ 
elle-même : l'effort pour la libérer de la fascination du corps risque 
d'aboutir à une auto-contemplation narcissique; à l'exaltation de l'&.pe:'t'~ 
risque de succéder une exaltation de cette rXpe:'t''Î) &6oc'llX't'oç 76 que serait 
l'âme. Mais, même dans le Phédon, Platon ne 'succombe pas à cette ten
tation. A peine a-t-il, au prix d'un jeu de mots qu'il nous demande 
lui-même de ne pas prendre au sérieux, évoqué l'invisibilité des âmes 

69. Le passage -du Phédon, 67 b - 69 d, que ROBIN (Œuvres de Platon, coll. 
des UnÎv. de France) intitule : « La vertu vraie », tend, en fait, à montrer 
que le seul fondement possible de l'&pe't'~, c'est la rpp6'JYjcru;. 

L'expression &ÀYj6~ç &pe;'t"~ tLE:'t"tX rppov~cre(ùç (69 b) doit être considérée comme 
la présentation d'un substitut de la vertu : la pensée pure (cf.' ci-dessus, 
chap. V). 

70. Cf. par exemple, Phédon, 80 e - 81 a. 
71. Cf. ci-dessus, p. 111. 
72. Cf. ci-dessous, p. 255, à propos de Phèdre, 255 d. 
73. Phédon, 79 b : T( 001,1 ne:pt tjJux'ijç ÀéY0tLE:v; opa't"ov ~ &6pa't'ov dva~; - OùX 

6pa't"6v. - 'Ae:t3È:ç &pa; - Nat 
74. Cf. le titre de l'article de GUÉROULT : La méditation de l'âme sur 

l'âme dans le Phédon, Revue de Métaphysique et de Morale, 1926, pp. 469-491. 
75. D. LAGACHE, Fascination de la conscience par le moi, in La Psycha

nalyse 3, Paris, P.U.F., 1957, pp. 3345. 
76. Banquet, 208 d. 

L'AU-DELÀ 197 

qui continuent à vivre chez Hadès 77 qu'il oriente la contemplation de 
l'âme vers d'autres réalités invisibles dont elle est seulement parente : 
les Idées. La fascination de l'âme par elle-même n'est donc qu'une 
étape rapidement franchie et le mouvement philosophique le plus impor
tant qui s'effectue entre les premiers dialogues et le Phédon est bien 
plutôt le passage de la fascination par la trop humaine &peT~ à la fasci
nation par les Idées. Or, ici, Platon semble prendre plaisir à faire preuve 
d'une rare subtilité. D'abord. au moment même où il insiste sur 
l'invisibilité des réalités supérieures à la compagnie desquelles doit 
accéder l'âme 78, apparaît dans sa philosophie une théorie de la contem
plation qui, dans le Phédon, dans le Banquet, dans la République et dans 
le Phèdre, fera presque exclusivement usage d'images visuelles. La parenté 
étymologique des mots daoç et taéoc avec la racine verbale signifiant 
« voir » (of. par ex. l'aoriste dûov) ne mériterait pas d'être remarquée 
si Platon n'avait paru se complaire dans l'édification d'une théorie de 
la connaissance de rinvisible avec des mots visuels. En cela. il sera 
d'ailleurs snivi par de nombreux philosophes 79. Mais il y a plus éton
nant. 

Le mot daoç, tout comme le mot taéoc, est, certes, banal dans la 
langue classique. Pour des raisons tirées de l'histoire de la philosophie 
postérieure à Platon (habitude de traduction des textes d'Aristote, sens 
des mots idée, idea, Idee, chez Descartes, Berkeley et Kant) on a cru 

77. Les aHusions ~,THadès sont, comme i[ faut s'y attendre, extrêmement 
fréquentes dans le Phedon (69 c, 70 c, 71 e, 80 d, 81 d, 83 d, 85 b). 

Le jeu de mots "At3"fJç-&e~3~ç est fait en 80 d : 'H 3il: tVuX~ &pa, 't',) &:e;t3~ç, 
't'o dç 't"OLOU't'OV 't"61tov ~'t"e:pov otx6f1.t::Vov ye;'JVa~ov x.a~ xa6apov xcd &e~8"ij, dç "At30u (~Ç 
&À~ewç ... 

On le trouve encore en 81 C : ••• rp6ot:p 't"oG &e:t30uç 't"e xo:t "A~30u ... 
Mais le Cratyle (404 b), qui envisage cette étymologie, refuse de s'y tenir. 

D'ailleurs le mot &e~3~ç est rare et savant. Cf. Phédon, 79 b : OÔX opa't"6v. _ 
• Aet3il:ç &prx; 

78. Socrate commence par parler d'une certaine connaissance des Idées 
acquise par l'âme avant la naissance (nou etÀ"fJ~6't"aç t1t'H:r't"~tL"fJ\I, Phédon, 75 b); 
ensuite il montre que ces Idées sont invisibles (79 a, sqq); puis la connaissance 
que l'âme aoquier~ de l'intelligible est décrite comme une vision (a a€ lXù~ 
opq. VO'1)'t"6V 't"e xaL &e:t3éç 83 b) et, enfin. comme une contemplation ('t"o &À'l')6è:ç xcd 
't'o Berov xat 't"o &36çacr't'ov 6ewtLév'tj, 84 a). 

79. Pour s'en tenir à Descartes, on rappellera le rôle de l'intuitus dans 
la philosophie des Regulae (titre de la Règle Ill, définition de l'intuitus, 
Règle III, Adam et Tannery, X, p. 368, 1. 19-25); l'expression cartésienne de 
lumen naturale pour désigner la raison (par ex. Méditation III, A.T. VII, 
p. 40, 1. 21 ; p. 47, 1. 25; p. 49, 1. 11; p. 52, 1. 9, etc.) et la présence 
générale du vocabulaire visuel pOUT désigner la plupart des opérations de 
l'esprit. C'est ainsi qu'il parle de ({ vérités si apparentes » (tam perspÎCuae 
veritates, Méd. l, A.T., VII, p. 20, 1. 30) et qu'il considère que l'infini est perçu 
par une véritable idée (Méd. UI, A.T. VII, p. 45, 1. 23; 1. 25). A partir de 
Kant, le vocabulaire philosophique deviendra plus {{ constructiviste » et 
moins visuel. Mais cela pose un nouveau problème car la construction est, 
elle aussi, une attitude humaine dont il faudrait interpréter le sens. 
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améliorer les traductions de Platon en rendant dS'oç par Forme BD. 

Cette précision technique n'est cependant pas sans inconvénients. Le mot 
daoç a, en effet, aussi, chez Homère, dans toute la littérature grecque 
et chez Platon lui-même, le sens de « beauté corporelle » et, en parti
culier, de « nudité fascinante », Il désigne parlais le visage ou l'allure 
générale: 

A , ~~ 1! '" . Ll.l)O'mxp~) 81.00e; ().p~cr'Te:) yuv(Y.~f1.xv€:ç, 1)1t"Ep07t'ZU'TOC, 
dIt, par exemple, Hector à Pâris dont les succès de bellâtre ont été 
si funestes pour Troie (Iliade, III, 39 ; XIII, 769). II est rare qu'employé 
en ce sens le mot n'ait pas quelque résonance érotique. Hector vilipende 
en même temps l'daoç de Pâris et les dons d'Aphrodite B'. Mais cet 
emploi, très fréquent chez Homère B2, est courant chez Platon. Socrate 
admire la beauté du visage de Charmide : s'il consentait à se dévêtir, 
dlt Chéréphon, on oublierait son visage oihwc; TO daoe; n&yxr.t.À6c; &O''T~V 
(Charmide, 154 dl. Le mot daoç désigne également la beauté du corps 
dans le Lysis et dans le Théétète 83. Il en est de même, parfois, pour 
le mot la." B4. Ainsi les maîtres-mots du vocabulaire métaphysique de 
Platon sont~ils ceux qui traduisent l'expérience de fascination par le 
corps à laquelle le Phédon cherche à soustraire l'âme. Il est difficile 
de penser que ce cboix n'est pas conscient et voulu. Dans le Banquet, 
Platon essayera d'expliquer pourquoi la connaissance de l'invisible doit 
s'exprimer en termes visuels : c'est seulement quand les yeux de chair 
cessent d'y voir clair que les yeux de la pensée commencent à être 
pénétrants ~5. Le passage de l'admiration de la beauté corporelle à la 
contemplatIOn du beau est un des thèmes essentiels du discours de 
Diotime. Mais Platon va paNois jusqu'au jeu de mots : les âmes dans 
le Phédon, 76 c, étaient capables de pensée pure - c'est~à-dire de con-

80. C'est ce que fait Robin dans ses traductions de la coll. des Univer~ 
sités de France (Les Belles Lettres) et dans le ({ Platon » de la Pléiade. 

81. Iliade, III, 54-55 : oùx NIJ 't'Ot XPCt~O'(.L'f) x~6CtptC; 't'a "'t'e 8wp' , AlPpo8t't'1)c;, 
~ Te XO(.L'l') T6 't'e d80C;, 6't" Èv XOIJ~'f)O"t f1.tyd'l')ç. 

82 .• Cf. par ex. Iliade, III, 39, 54-55, 224; XIII, 365; XXII, 370; XXIV, 376; 
Odyssee, V, 213, 217; VIII, 169, 174; XIV, 177; XVII 454' XVIII 249 251' 
XIX, 124; XXIV, 17. " '" 

83. Dans le Lysis, 204 e, le mot désigne la beauté d'un enfant : 
'E7t'd eo or8' 6't't 7t'oÀÀoü Setc; 't'o d8oc; àylJoetlJ 't'oü 1t'IXt86c;' 

Dans le Théétète, il s'agit de savoir si, venant dans les palestres contem
pler les joueurs, on refusera de montrer sa propre nudité (Ct\hoc; wlj &.1J"t'em-
8etxlJùlJc:(t 't'o el8oc; 7t'CtpCt7t'o8u6(.Levoc;, Théétète, 162 b). 

Dans le passage déjà cité (ci-dessus, p. 166, note 43) du Phédon 73 d 
où il est question d'une réminiscence érotique, c'est l'el80C; de l'aimé qu'évoque' 
dans l'esprit de l'amant, la vue de la lyre ou du vêtement. ' 

84. (( Toi qui est si beau ... ( ... aù 't'owü't'oc; &IJ 't'~1J !8éCtv) dit Socrate à 
Channide (Charmide, 175 d). Dans le Protagoras (315 de) l't'8éCt est même 
opposée, . cc;mme support de la beauté corpo.:;elle, à la tpôO":.c; qui peut comporter 
d7s quahtes ~ morales »,: ... x~MIJ 't'e xIXyIX86v ~IJ IPUO"tlJ, ,~v 8' OU" [8élXlJ 
mx.\IU x1XÀ6c;, dIt-on du poete tragIque A'gathon. 

85. Bc:.nquet:.. 21? a :, "fI 't'~t TIjc; 8tlXlJo~lXC; t5tjnc; o:pXe't'lXt 6~ù (3Àé7t'etv, {hlXv ~ 't'WIJ 
o(.LtJ.tX't'CVIJ 't"l')ç; àx(.L'l')c; À'l')yew emxelp'f)... . 
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templer les Eï~1l - avant d'entrer dans une « forme ) humaine (7tptv 
etVCH f.V &V6p6),TCOU E'L~E~). Coïncidence. dira-t-on. simple homonymie 
résultant de la grande variété des sens des mots daoç et ta.". C'est 
peut-être vrai dans tel ou tel cas particulier, mais il ne saurait en être 
ainsi tout le temps. Ce n'est pas par hasard que, décrivant en termes 
non équivoques, dans le Phédon déjà, mais surtout dans le Banquet 
et dans le Phèdre, une fascination charnelle dont il cherche à se délivrer, 
Platon emploie les mêmes mots pour désigner la contemplation spirituelle 
qu'il cherche à lui substituer. C'est ce qui a été compris par tous les 
auteurs qui refusent de voir dans la théorie platonicienne des Idées et de 
la contemplation une expérience simplement intellectuelle et l'expression 
de théories logiques. Bien que divisés quant à la nature de la création 
platonicienne, j}s voient tous également qu'on ne saurait remplacer 
une expérience de fascination charnelle par la simple formulation de 
thèses logiques. Pour les uns, l'intellectualisme platonicien des dialogues 
de la maturité est un intellectualisme mystique 86. pour d'autres. c'est 
un intellectualisme esthétique 87. Cela revient à dire que l'intellectualisme 
pris au sens slrict n'est pas ce qu'il y a de plus vivant dans la pensée 
platonicienne comme le pense un autre groupe d'interprètes 88. En d'autres 
ternies, il y a une réelle continuité entre la première exigence d' &pE1:~ 
et l'expérience créatrice qui se développe à partir du Ménon ; l'attitude 
philosophique envers les Idées que préconisent le Phédon, le Banquet 
et la République, attitude qui serait proprement l'intellectualisme plato
nicien est un substitut de l'exigence d' &pe~~. C'est une façon symbolique 
de récupérer l'idéal perdu en le recréant. La nouveauté de la création 
métaphysique n'est pas une nouveauté radicale. La philosophie des 
dialogues de la maturité fait suite aux préoccupations des premiers 
dialogues sans, pour autant, avoir déjà été constituée à l'époque où 
ils furent écrits. 

86. Cf. par ex. FESTUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative selon 
Platon, p. 219. 

87. C'est STEWART (Plato's doctrine of ideas, Oxford, 1909) qui semble 
avoir donné à cette interprétation la forme la plus radicale. Stewart accepte 
l'interprétation « méthodologique,» de la théorie des Idées qui était courante 
au début du xxe siècle. C'est l'objet de la première partie dt: son livre 
(pp. 14-126) qui, au fond, ne fait que reprendre les thèses de Natorp. Mrus, 
si rl'œuvre de Platon ne contenait rien d'autre, on ne pourrait pas comprendre, 
diMl, l'attrait qu'eUe a exercé sur les siècles ultérieurs. 

Cet attrait vient de ce que Platon a également exprimé, dans la théorie 
des Idées, une expérience esthétique. En présentant les Idées (qui ne seraient, 
évidemment, que des concepts) comme des objets à contempler, Platon aurait 
réussi à donner à une simple doctrine logique l'attrait que comporte une 
expérience esthétique. Cette transposition serait particuHèrement efficace 
dans ce que Stewart appelle {( transcendantal recoHection » (ibid. p. 196) : 

« This « transcendantal recomeetion ), this « recollection of which has no 
shape, or COIOUT, or other sensible quality », l regard as the experience 
by which the doctrine of ideas obtained, and continues to maintain, its 
immense vogue. » 
88. Lutoslawski, Natorp, Ritter, et même Robin. 



200 LES ILLUSIONS CRÉATRICES 

5. Quelle pourrait donc être la signification vécue du moment de 
l'activité philosophique de Platon dans lequel la tradition a vu l'essentiel 
du platonisme, le moment de la fameuse « théorie des Idées D, le moment 
où le Bien .est à la fois la base de la théorie platonicienne de la con
naissance et le fondement du monde 89 ? 

Une première remarque semble s'imposer qui, si elle était acceptée, 
modifierait et rendrait plus féconds les débats sur le sens de la théorie 
des Idées: c'est que cette « théorie », sous la forme brutale et simplifiée 
à laquelie on la réduit souvent, a bien des chances de ne pas avoir été 
créée par Platon. En effet, elle n'est jamais, dans les dialogues, expliquée 
ni démontrée comme une théorie nouvelle constituant son apport essentiel 
au progrès de la pensée philosophique. Elle est absente des dialogues de 
jeunesse (seule une illusion rétrospective donne l'impression qu'elle s'y 
trouve 90). Ailleurs, Platon y fait allusion comme à une doctrine déjà 
connue. Tel est évidemment le cas pour le livre X de la République, 
qui en parle comme d'une vieille habitude 91, mais aussi pour le 
Phédon 92. Quant au texte souvent cité du Cratyle 93 , il est peu probable 
qu'il concerue la théorie des Idées. De toute façon, même si c'est d'elle 
qu'il s'agit, elle y est présentée comme déjà connue! On objecte que 
les dialogues ne sont que le reflet d'un enseignement ésotériqne et qn'i1s 
se contentent d'allusions parce que les démonstrations étaient données 
dans l'enseignement oral de l'Académie 94. Mais il y a une raison plus 
sérieuse pour refuser de voir dans la théorie des Idées l'apport essentiel 
de Phton. Elle est d'ordre intrinsèque : c'est que rien n'est plus simple, 
voire plus simpliste que la théorie des Idées comme simple affirmation 

89. On se contentera de rappeJer le texte célèbre de République VI, 509 b : 
Koct 't'orO; yr.Y\lwO'X0!J.évotr; 't'o(vuv tL~ (..1.6\10\1 't'o yLyvcGcrxe:0'6ocL !p&:~C(L ôno 't'oU &ya€loü 
1t'OCpe:tVOCL, &ÀÀd: xcà 't'à dVetL 't'E: xcd 't'~v OôO'(OC\l un' i:xdvou 0:,)t"01:.; 1t"~'Ocrd\lc(L, OOx oôcr(oc;ç 
15\1't'o.; 't"oU &yaEloü, &ÀÀ' È!-n tne:xdvlX -rijc;; Qôda.; 1t'fle:O'oe:tc~ xcd 3uv&:tlet une:péJ(o'rroç. 

90. Cf. ci~dessus, pp. 39 et 149. 

91. République, X, 596 a : ... et8or;; y&p Tt'OÜ ,,~ g'J ~xc(O'"o'J tdd>OC(Il€'J "W€O'OIXt 
m:pt ~xC(O'"C( "d: Tt'oÀÀ&, otr;; "C(\hà'J l)'Jo!la è1wpépOIl€'J ... 

92. Cf. par exemple, Phédon, 65 de, 74 ab, 100 d, Dans tous ces textes 
les interlocuteurs de Socrate se comportent comme des gens déjà au courant : 
65 d : !PC(llè'J Ilénm, v~ 6.(C(. 
74 b : !pwll€'J !lénOL, v~ 6.(', ~!P"fl (; LL!l!l(IXr;;, OC(\.)IlIXQ'"wr;; ye:. 
100 e : 6.oxe:î:, 

93. Cratyle, 439 cd; cf. ci·dessus, p. 102, note 40. 

94. Certains auteurs attachent une importance considérable à l'enseigne
ment didactique de Platon dans l'Académie. Ainsi Robin, se fiant à Aristote, 
estime que « ce devait être quelque chose de fortement défini et peut-être 
même d'un peu raide J) (Platon, Paris, Alcan, 1935, p. vii). Robin dit encore 
(p. 13) : « Au moins vers la fin de sa carrière, il semble avoir donné sur 
certains points de sa doctrine des expositions continues et proprement didac. 
tiques. ) Cf. encore Robin, ibid, p .. 140·141, 193. Il y a bien eu un enseignement 
platonicien, mais portait·jJ sur la « théorie des Idées » ? 
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de « réalités en soi » aUJéquelles le sensible ne ferait que participer 95. 

Que dirait-on d'une interprétation qui réduirait le cartésianisme au cogito 
et le kantisme à la distinction des phénomènes et des noumènes? 
De telles simplifications sont des caricatures, même si les thèses en 
question jouent un rôle non négligeable dans la pensée des Descartes et 
de Kant. Ce qui est cartésien, c'est tout le mouvement des Méditations: 
que Descartes ait « inventé » le cogito ou qu'i! l'ait emprunté à quel
qu'un d'autre (Saint Augustin, Montaigne),l'originalité de sa philosophie 
n'en est pas modifiée. On en dirait autant de la trop célèbre distinction 
qui intervient à un certain moment dans la Dialectique "transcendantale 96. 

Les mêmes conclusions s'imposent pour Platon : qu'il ait inventé le 
thème des Idées existant hors du sensible (car, au fond, c'est plus un 
thème qu'une théorie) ou qu'i! l'ait pris ailleurs, l'originalité de sa 
philosophie n'en sera guère affectée. Il se peut que des recherches 
ultérieures réussissent un jour à déterminer de façon précise l'origine de 
ce thème. Bien qu'il semble d'inspiration éléatique, aucun des argu
ments avancés jusqu'à aujourd'hui pour l'attribuer à tel ou tel penseur 
ou à telle ou telle école présocratique ne nous paraît très convain
cant. Pourtant bien des commentateurs ont senti qu'il ne constitue pas 
l'apport propre à Platon 97. Mais ce qui compte, c'est de savoir ce qu'il 
en a fak Nous n'avons pas ici à nous occuper directement de son 
utilisation logique ou métaphysique. Nous devons concentrer notre atten
tion sur sa signification psychologique et existentielle. 

C'est d'ailleurs ce à quoi nous invite l'œuvre même de Platon 
jusqu'à l'époque du Phèdre. Dans les grands di.logues de la maturité 
(Phédon, Banquet, République, Phèdre) Platon s"mble vouloir insister 
sur l'attitude du philosophe envers les idées beaucoup plus que sur leur 
existence métaphysique ou sur leur valeur logique. Ne nous attardons 
pas à rappeler le caractère « existentiel » de la contemplation, si bien 

95. Pour a'voir cette affirmation sour sa forme la plus simpliste, il suffit 
d'isoler quelques fonnules du Phédon et de les considérèr comme eXiPrimant 
à elles seules toute la théorie, par ex. Phédon, 100 c : q>IX(Ve:"C(~ y&p !lm €'C ,,( 
EO"tW &ÀÀo xC(Ào'J Tt'À~v, a\hà -.à xaÀ6'J, oô8è: 8~' ~'J &ÀÀo xaÀèv' d'Jat ~ oL6-n ~€"éXe:t 
èxdvou "oG xC(ÀO\)' 

96. Cette distInction qui apparaît à la fin de l'Analytique transcentale 
(Critique de la Raison Pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, Akan, 
1927, pp. 250, sqq.) est à la fois un des résultats de l'Analytique et le principe 
général qui va guider le cheminement de la Dia1lectique. 

97. Relevons seulement quelques opinions. Pour Taytlor et pour Burnet, 
la théorie des idées s'est constituée dans la deuxième moitié du Vc siècle 
dans les milieux pythagoriciens. On en trouve un écho chez Empédocle (cf. sur 
ce point, DIÈS, Autour de Platon, l, 143·146). DUPRÉEL (Les sophistes, p. 326) 
y voit une sorte d'éléatisme. Brice PARAIN (Essai sur le logos platonicien, p. 176, 
note 1) essaye bien d'en faire une invention propre à PJaton : Socrate n'aurait 
pas eu l'audace de détacher les idées du sensible bien qu'li eût senti la néces. 
sité de le faire; seul Platon serait allé jusqu'au bout. Mais il reconnaît en 
même temps que « l'invention des idées remonte, obscurément du reste, 
par delà Socrate, à ~'école italique ... )) (ibid.). Parain veut dire aux éléates. 

UNIVERSIDAD DE: NAVARRA 
SIBUOTECA DE liUMAI'UDADES 
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filS en lumière par le P. Festugière 98. car, depuis vingt-quatre siècles, 
les images yisuelles ont tellement servi qu'elles se sont affadies. Tant 
de philosophes les ont utilisées pour exprimer la connaissance pure 99 

qu'on a de la peine à prouver qu'elles désignaient, à l'origine, une atti
tude vécue. Mais Platon ne s'en tient pas aux images visuelles. ,On sait 
que, chez lui, la connaissance est souvent nutrition 100. Mais c'est aussi 
un (( accrochage ». une approche, une union, un m'élange. un accouche
ment. termes épars dans les dialogues de la maturité mais heureusement 
rassemblés dans un texte très synthétique du livre VI de la République 101. 

Gardons-nous de conclure hâtivement que, pour Platon, le rapport du 
philosophe aux Idées est une expérience de type " mystique »102 ou un 
«( contact» intime {( avec l'être ») 103. car nous risquerions de ne pouvoir 
donner aucun sens précis à ces expressions dans le cas de Platon. 
Mais disons que Pl&ton a vécu ou imaginé une véritable expérience : 
l'accès au monde des Idées apparaît bien comme l'e'''périence qui doit 
être l'équivalent de l'accès à l' &.p'T~. Ce que les premiers dialogues 
concevaient encore comme réalisé quelque part dans le monde (chez les 
grands hommes du passé, chez les pères, les tuteurs, les amants, etc.) et 
accessible par une expérience naturelle (auvouaLCX:) est maintenant rejeté 
au-delà du monde et accesslble par une expérience philosophique qui 
n'est pas sans quelques rapports avec la mort. 

Ce que les premiers dialogues présentaient encore comme expres
sion de l'unité de l'homme conc~et et vivant (&vopoç &pêt"~) fait main
tenant place à la dualité de l'âme et des Idées, aggravée encore par 
la pluralité des Idées. A un idéal situé dans un temps historique 
(passé récent de la vie des grands hommes, présent de la vie des con
temporains, futur immédiat de l'espoir humaniste) succède un idéal 
situé dans un temps mythique (avant la naissance, conformément à la 
théorie de la réminiscence; après la mort, si l'on suit Îa théorie de 
l'immortalité) ou dans l'éternité (des Idées). On a l'impression d'assister 
à une complète destructuration de l'expérience humaine naturelle qui 
n'est pas sans évoquer certains processus psychotiques. C'est pourtant 
à la faveur de cette destructuration que s'effectue un des actes essentiels 
de. la création philosophique de Platon. 

98. Cf. ciwdessus, pp. 180·lIH. 

99. <?f. pa.r ex., pour Des~artes, ci~dessus, p. 197, note 79. L'aspect propre. 
ment eXIstentIel de la connaIssance ne reparait que lorsqu'on insiste sur la 
contemplation. Descartes y insiste à la fin de la Méditation HI et au début 
de la Méditation IV dans une sorte de pause interrompant le mouvement 
déductif (,;dam et Tannery. VU. p. 52, 1. 17, p. 53, 1. 19). 

100. Phédon, 84 a, 84 b; Phèdre, 247 b, 248 b. 

101. République VI, 490 ab, texte cité ci-dessus p. 180, note 3. 
102. Comme semble le penser le P. FESTUGIÈRE (Contemplation et vie con~ 

templative selon Platon). . 

103. Comme le dit VANHOUTTE (La méthode ontologique de Platon, p. 71, 
note 6). 
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En effet, la relation du sujet aux Idées n'est pas seulement une 
expérience vécue ou imagmée; elle entraîne une thèse philosophique. 
au sens le plus strict du terme. Dès l'époque du Cratyle nous avons vu 
Platon chercher à compenser la destructuration déjà avancée de l'ancien 
idéal d'&pê'T~ par une tentaüve pour trouver dans le nom une expression 
de l'authenticité humaine 104. 

Or l'acte par lequel devait s'établir l' àvofL,*~(ù,!àp66T~<; était presque 
toujours exprimé par le verbe 'neÉ:VCH 105, Nous retrouvons le même mot 
quand il s'agit d'affirmer les Idées : « Nous avons l'habitude, dit le 
livre X de la République, de poser une idée à propos de chaque ensemble 
d'objets auxquels nous donnons de même nom. » 106 Plus encore que 
d'une théorie ou d'un thème il faudrait donc parler d'une " thèse » 
(d'une « position »). L'acte philosophique de la position des Idées 
s'effectue à l'occasion de l'expérience contemplative qui~ dans le mou
vement. qu'inaugure le Ménon, a pour rôle de compenser la faillite de 
la recherche de l'&.p'T~. II apparaît donc bien 107 que, chez Platon, 
il convient d'étudier simultanément la création philosophique en tant" 
que telle et l'expérience vécue qui sous-tend les dialogues. 

A vrai dire, l'emploi du mot 'nSÉ:vaL pour exprimer l'affirmation 
des Idées est plus fréquent dans les dialogues de la fin de la maturité 
(par ex. Rép. X) que dans ceux du début (Phédon). Là où le Phédon 
dit : ( <Dal-L~v no.) 'T~ dvw 'tcro'.! ... » 108, le livre X de la République dit 
« d(~)Scq).zv 'dOêcrOcr.~ ». C'est même le Parménide qui emploie de la 
façon la plus constante le verbe T,6.'v,,,, pour parler de la théorie des 
Idées telle que la présentaient le Phédon, le Banquet e,t la République 109. 

Or le Parménide critique cette théorie en opposant ~,O.'1()(, et 
6p(~êcrecr.~ 110. On peut donc dire que, comme cela lui' arrive souvent, 
Platon ne prendra pleinement conscience de l'aspect « positionnel » de 
la théorie des Idées qu'au moment où il l'abandonnera définitivement. 
Mais il est déjà visible dans les textes où il semble encore l'accepter. 
Soulignons également que le Parménide appelle È7t(ùvufL"x l'acte par 
lequel les dialogues de la maturité « posent )) les Idées. Parménide 
accuse Socrate de croire à l'existence de certaines idées dont les êtres 
sensibles recevraient leurs appellations 111. On a très justement montré 

104. Cf. ci-dessus, pp. 103-105. 
105. Cf. Ci-dessus, pp. 105-107. 
106. République X, 596 a, cité ci~dessus, p. 200, note 91. 
107. Cf. ci-dessus, pp. 189, sqq. 
108. Phédon, 74 a. 
109. Parménide, 133 c : ... ocr'nç; rxùT1jv ',wrx x1X6' IXÛTljV a;ù-roü €K&cr't'OU oùcrtrxv 

't'Wz't'w dvrx~ ... 
Ou encore, 133 d : ... d't'z 0fLmùHIX't'1X zhz cht'{l 8~ 't'~ç; rxù't'oc 'd6z't'rx~ ... 
110. Cf. ci·dessous, pp. 266·269. 
111. Parménide, 130 e : Lloxzt cro~, wç qJ~ç;) z'Œ"f) dvrx~ C('t''t'rx, iLv 't'a8z 't'a &ÀÀIX 

fLZ't'IXÀlXflO&vo'lJ't'lX 't'ocç t7tCùvufl(IXÇ aù'rfuV tcrXE:w .. . 
Cf. également Parménide, 133 d : ... (;)v ~j-Ldç j-LE:'t'É:)(ovnç dva~ {tXlXcr't'o:: ~7tOVO-

j-Lrx~6j-LE:eo::". 
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que cette remarque prélude à l'opposition des idées homonymes et des 
genres hétéronymes 112 qui éclaire l'évolution de la pensée de Platon 
après la maturité. Mais ces textes du Parménide indiquent également 
qu'il y a une continuité entre les problèmes du Cratyle et la position 
des Idées dans le Phédon et dans la République. La position du nom et 
la position de l'Idée sont deux substituts successifs de l'acquisition 
de l'&pe~~. L'échec du premier idéal d'&pe~~ a donné lieu, entre autres 
tentatives de l'époque du Cratyle, à l'essai de fonder l'authenticité 
humaine sur la position du nom. L'échec de cet essai entraine à son tour, 
dans le mouvement qu'inaugure le Ménon, la « position » d'un nouvel 
équivalent (compte tenu, évidemment, des transformations importantes, 
qui se son,( produites entre temps). La continuité apparait dans la perma
nence du mot 't'Leé:vaL que les traductions rendent de manières trop 
diverses 113. On devra même soupçonner une parenté entre ces denx 
moments de la création platouicienne et la théorie de l'hypothèse. 
Le Ménon présente un raisonnement « par hypothèse » qui est un essai 
de transposition d'un !node de raisonnement mathématique dans l'étude 
d'une question philosophique (( si la vertu peut s'enseigner ») 114. 

Plus tard, le livre VI de la République distingue très nettement le raison
nement mathématique, qui ne va pas au-delà de l'hypothèse et se sert 
de celle-ci comme d'un principe 115, du raisonnement dialectique qui 
s'élève jusqu'à l'anhypothétique 116. On peut se demander s'il n'y a pas 
un certain parallélisme entre le progrès qui mène d'une philosophie 
(celle du Ménon), qui ne sait que Û7to·nO.v"., comme les mathématiques, 
à une philosophie (celle de Rép. VI), qui enseigne l'accès à l' 'lcvu7t66nov, 
d'une part, et le progrès qui conduit, d'une philosophie (celle du Cratyle) 
qui n'arjivemême pas à poser les noms ('t'a ov6!J.oc't'C< ·neé:vo:.~) à une philo" 
sophie (celle de République X) qui « a l'habitude de poser les Idées ». 

La notion d'bt"oovo{-ttex. se retrouve dans le Timée, 83 be où est évoqué le 
savant capable de grouper en un genre et de nommer correctement des choses 
dissemblables : ... ~ xcd 'ne; &'.1 ,8'ulJlx-ràc; do:; noÀ).&: (.LÈ::v xo:l &.v6flDtct ~Àtrce:tv, ôpfl\) S'à: 
è\l cd.)'t'orç; ~\I yévoç è\lov açw\I ht'wvull-(C(ç "iiaw...' < 

112. KUCHARSKI, Les chemins du savoir dans les derniers dialogues de 
Platon. Of. ci~dessous, pp. 267-269. 

113. Le mot "t'L~MvC(~ est traduit, par exemp,le, dans le Cratyle (trad. Méri
dier, coll. des Univ. de France) : « établir)} (436 b), « donner )} (des noms) 
(438 c); (être) « l'auteur» (des noms) (436 b, 440 c); dans la République X, 
596 a (trad. Chambry, coll. des Univ. de France) : « admettre »; dans le 
Parménide (trad. Diès, coll. des Univ. de France) : {( pose )} (133 c). En 133 d, 
le mot n'est pas traduit. 

114-. Ménon, 86 e: ... xcd O"uYXti>p'lJO'ov t~ {nt06fO'€wç aô-.b O'xo7t"e~0'8ctL, ehe:: 
3L81Xx"t'6v i:O''t'LV €Ï't'€ ()7t"WO'Ol)'J. AéyCiJ, aè "t'o i:~ u7t"oBéO'ewç c18€, (,}O'1t'ep ot yewll-é't'plXL 
"oÀÀ<:buç crx.01t'oGV't"IXL ... 

115. République VI, 510 cd : ... 1tOL'lJO'&:fl€VOL û1to6betç ocô"t'eX, oô8évoc Myov o1he 
OCÛ"t'OLÇ oll't'e &ÀÀOLÇ ~'t"L &~toGO'L 1t€pt ocô"t'wv 3LB6VOCL wç 1COCV't't cpocvepwv, i:x 't"ou"t'wv 3' &p
X6fl€VO~ "t'à. ÀomŒ ~3'lJ 3L€~L6v't'e:ç ... 

116. République VI, 511 b : .•. 'TŒÇ u7t"o6éO'€LÇ 7t"OLoùfl€'JoÇ aux &pX&ç, w.Àà "t'ij} 
()V"t'L u1t'06éO'€LÇ, otov ÈmMO'e:Lr;; 't'e xoct 9PIl-&:Ç, tvoc fléXPL 't'oG &vuTCo6É:'t'ou È1tL ri)v "t'oG 1tC(V
"t'oç &PX~v tcbv ... 
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Le 'n0é:va~ parait avoir, dans les dialogues de la maturité, une impor~ 
tanGe considémble. Il ne la perdra qu'à l'époque du Parménide et du 
Phèdre, lorsque le grand mouvement qui commence au Ménon sera, 
dans une certaine mesure, achevé. En effet. ce mouvement ne s'arrête pas. 
La tentative que nous venons de faire pour décrire l'une de ses phases 
(le rapport de l'âme aux Idées) risquerait d'en donner une image fausse 
si nous ne tenions également compte du rôle que joue, à la même 
époque, la notion de Bien. 

Si J'on se contentait d'opposer au premier idéal d' &p<~~ la théorie 
des Idées qu'expriment les dialognesde la maturité, on ferait apparaitre 
un contraste entre l'uuité de l'homme vivant et la pluralité des Idées. 
Mais. dès la République et probablement avant, celles-ci sont toutes 
sous la dépendance du Bien qui confère ainsi au nouvel idéal une 
unité de type supérieur. Dans la dialectique de la fin du livre VI, il semble 
que le Bien soit la clef de voûte de l'édifice platonicien. Mais si l'on 
détourne l'attention du ou des systèmes, d'ailleurs toujours hypothétique" 
qu'a pu construire Platon pour s'interroger sur la création platouicienne 
elle-même, on s'aperçoit qu'il y a, dans l'œuvre de Platon, un deveuir 
de la notion de Bien et que ce devenir a un sens. 

Les premiers dialogues prouvent que l'adjectif &y,,06, correspond 
à l'idéal d' &pE:'t'~ : vouloir acquérir l' &:p8't'~~ c'est vouloir devenir 
&ya6àç &.v~p ou &:Y1X06ç tout court 117. D'ailleurs, le lien entre &pe:'t~ 
et &y",06, est constant dans l'œuvre de Platon 118. On voit très vite 
apparaitre la forme substantivée de l'adjectif (~O &y",06v, ~&y",06v) 
pour désigner une notion qui se voit affecter la fonction de ~.J,o,: 
« Nous accorderas-tu, dit Socrate à Calliclès, que le but de toutes nos 
actions est le bien? »119. Ici, le bien n'est plus une qualité de l'homme, 
mais une qualité tout court, envisagée pour elle-même. Platon part du 
sens banal du mot grec &y",06, pour esquisser une théorie du sens de 
l'action, mais sans poser encore la réalité métaphysique du Bien. Cette 
philosophie du Gorgias se suffit à elle-même. Peut-être est-elle riche 
de résonances métaphysiques, mais aucune métaphysique n'est encore 
supposée. D'ailleurs, le principe général de la poursuite du bien subsis
tera, dans l'œuvre de Platon, comme une sorte de postulat éthique ou 
psychologique à travers les vicissitudes de la métaphysique du Bien : 
il sous-tend des théories aussi différentes que celle du Banquet et celle 
du Philèbe 120. Mais c'est dans le Phédon que le bien est « supposé D. 

117. Cf. ci-dessus, pp. 41-43. 
118. Cf. Alcibiade l, 124 de; Gorgias, 527 d (tout près de la conclusion) : 

.. , M'II "t'ij} ()V"t'L nr;; xocÀÙç x&ya66ç) &O'x&v &p€'t"~v. 
République VIII, 551 a : on voit diminuer en même temps &pe"t"f] 't'e xoct 

ot &yaEloL 
République IX, 588 a 7-10 : l'homme &yct66r;; l'emporte en &pe't'ij. 
Enfin le contraire de l' &pe:"t'~ est la xocx(a (Rép. X, 598 e2). 
119. Gorgias, 499 e : "Apoc xoct O'ot O'uv8oxeL o{S't'w, 't'éÀoç e:tVOCL &1tcmwv "t'(Jw 1tp&:

çeNv 't'o &yocEl6v ... ; 
120. Banquet, 205 e - 206 a : &ç oMév ye ma ÈO''t'tv ou ÈpOOcrLV &V8pW1tOL -3) 

"t'oG &ya60u. 
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On s'est demandé si le raisonnement du Phédon s'élève jusqu'à J'anhypo
thétique, c'est-à"dire jusqu'à l'Idée du bien. Du point de vue métaphy
sique, du point de vue logique et du point de vue structural, la question 
a été en général résolue par l'affirmative chez les anteurs contempo
rains 121, Dans la perspective qui est la nôtre ici, on notera que, dans 
le texte où Socrate critique Anaxagore, le bien apparalt toujonrs comme 
une exigence. On ne rencontre jamais l'expression TO -&:yod16,) au sens 
technique ni la formule ~ TOU &y",Oou tU", : mais le comparatif 
(~EÀT(<ÙV, &f.tdv<ùv) et le superlatif (~")mcrTo" ii.p,crTO<;) s'y trouvent 
un très gÎ"and nombre de fois 122. Un pas a été franchi depuis le Gorgias, 
qu'indique, quelques pages plus loin, J'emploi du verbe (lTI'oT(0~f.t': 
« J'ai « supposé)), dit Socrarte, que cela a un sens de parler du beau 
en soi, du bien en soi, du grand en soi, et ainsi de suite » 123 S'il est 
légitime de rapprocher la méthode « par hypothèse » du Ménon de la 
« position » des Idées dans la République, il faut considérer le Phédon 
comme un chaînon intennédiaire entre ces deux attitudes. Platon est 
en train de s'acheminer vers la « position ») ('neéVlX~ ) du Bien. 

Le processus du Banquet est plus subtil. Ce dialogue comporte 
presque une démonstration de la théorie du Bien qui s'amorce dès le 
discours d'Agathon 124. La critique de Socrate, gui refuse à J'Amour 

Philèbe, 20 d : ... wç n&v ,",0 y~yvwO"xov au't"o O'l)peue~ xd ~<p[e't"lXt ~ouÀ6!J.evov 
kÀeTv xa1 1t'epllXu't"a x't"~O"rt;O"Elrt;~,,, 

121. Cf, en particulier, GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, §§ 83-87, 
pp. 195-208 et §§ 168-174, pp. 337-344. 

-122, Pour ~éÀ't"~cr't"ov, of, Phédon, 97 c, d, 98 a, h, 99 a, c; pour &p~cr't'ov, 
cf. 97 d; pour &!J.dvwv, cf, 97 e t - 98 a; pour ~eÀ't"(wv, of, 98 e, 

Le 't"o &yrt;Elov de 99 c annonce la théorie de ~a République, plutôt qu'il ne 
l'exprime déjà, 1 

123, Phédon, 100 b : '" ùrroElélLEvOt:; e:TVIX~ 't"t XIXÀOV IXÙ't'O xaEl' aù't"o xal &yaElov 
xal fL€YIX xal 't'àÀÀa: rr&:v't"O'.:, 

124, Le Banquet baigne tout entier dans l'exigence du Bien, L'art de 
Platon s'ingénie à l'insérer même dans les discours dont [a préoccupation 
essentiel1le est fort éloignée de celle qu'exprimeront Socrate et Diotime. C'est 
ainsi que Pausanias lui-même préconise des amours qui rendent « meilleur » 
celui qui les pratique (Banquet, 184 c : '" Mov 'nt:; ~EléÀYl 't"~Vct Ele:pam;ue~v 'ÎjYOUfLe:
vot:; 8t' ~xdvov &fLdvwv ~O"e:O"Ela~", 

Cf. également 185 bl. 
On trouve une semblable arllusion à cette exigence dans le discours 

d'Aristophane (193 c : ... 't'à 't'ou't'ou èyyu't"ct..w &:ptO"'t'ov e:1vat .. ,) et Agathon dit 
que, de tous les dieux, Erôs est le plus beau et le meilleur (195 a : x&:ÀÀtO"'t"ov 
oV't"oc xocl &ptO"'t"ov), 

Mais la véritable ~< démonstration )} commence lorsque Socrate met en 
question cette thèse d'Agathon (198 e, sqq,), Elle se déroule suivant un schème 
assez simple : l'Amour ne possède pas toutes les choses que les précédents 
orateurs lui ont attribuées, puisqu'il est essentieHement désir, c'est~à-dire 
manque, Or, quoi que nous désirions, nous ne le désirons que bon (205 e), 
Donc nous désirons ce qui est bon, c'est-à-dire le Bien, Ainsi toute l'argu
mentation repose sur le glissement du sens banal de à'adjectif &YIXEl6ç au sens 
« métaphysique » que se voit conférer le neutre 't"o &YIXEl6v, 

On remarquera que l'aspect quelque peu sophistique de ce raisonnement 
s'accentue, en français, du fait que nous avons pris l'habitude de traduire 
't'à &yoc66v par« le Bien », au lieu de dire « le Bon ». 
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la possession de la beauté et de la bonté. met en lumière une notion 
qui n'intervenait guère dans les dialogues antérieurs 125. C'est à Diotime 
qu'incombera la tâche de l'exploiter pleinement et d'y adjoindre la notion 
d'éternité. Une fois admis gue le désir de l'homme est la possession 
éternelle du Bien 126, on est sur Je seuil de cette théorie du Bie1l- que la 
tradition a pris l'h"bltude de lire dans le livre VI de la République. 
Il est certes difficile de savoir si le Banquet est antérieur ou postérieur 
du Phédon 127. Mais pour la question du Bien, le Banquet semble à la 
fois plus avancé et plus éclairant que le Phédon. On a même l'impres
sion que l'irruption du Bien dans le livre VIde la République (à partir 
de 504 e) suppose une démarche déjà connùe. Non seulement Socrate 
y parle d'une théorie connue depuis longtemps 12B, mais la formulation 
est très brutale. Le traitement rapide du problème du plaisir (Rép. VI, 
505 bd) n'est visiblement qu'un rappel et Socrate s'empresse de poser 
la suprématie du Bien à l'aide de J'image du soleil. On remarquera, dans 
ces textes célèbres, l'effort de Platon pour utiliser des images visuelles 

Quant au jeu de mots possible avec le nom du poète Agathon, il ne semble 
pas que Platon y ait vu autre chose que l'occasion d'une plaisanterie sans 
po:rtée (Banquet, 174 b), On ne saurait le rendre responsa:b-le du curieux 
contresens de certain traducteur arabe de la Poétique d'Aristote (1451 b 18-25), 
Cf, sur ce point, p, LÉVÊQUE, Agathon, Paris, Les Belles Lettres, 1955, p, 105, 
note 3, 

125, La notion de possession (xex-ôjcrElat) n'est vraiment introduite dans 
la discussion qu'en 200 cd, La traduction Robin (colL des Univ, de France) 
la fait apparaître plusieurs fois dans le développement qui précède (200 ac) 
malgré l'absence de tout mot grec correspondant dans le texte, Il conviendrait, 
croyons-nous, de respecter la progression voulue par Platon, 

126, C'est très exactement dans la phrase que prononce Diotime en 
Banquet, 205 a, qu'est introduit l'&:d qui conduit à une théorie de l'éternité: 
TauTI)\I 8t 't"-f)v ~ou);1)mv xa( 't"ov ~pw't"a: 't"oG't"ov, 1t'6't"spoc xotvav ors~ d\lat rrav't"wv &vElpw
r:wv xoc~ 1t'av't"at:; 't"&yaElti ~ouÀe:O"Ela~ ocù't"oî:ç dvat &eL,,; 

Dans ce texte, &d n'a peut-être encore que son sens répétitif (bien que 
les traductions courantes ne le rendent pas), La véritable théorie de l'éterni
sation commencera seulement en 206 a : 

"EO''t"~v &poc cruÀÀ~ôa1)v, ~<Pî'J1 6 ~pwç 't"oG 't"a ayaElàv W~l't"C'}) dval. :id, 

127, La. longue discussion qu'instaure, sur cette question, ROBIN (Théorie 
platonicienne de l'amour, § 77, pp, 46-47) ne conduit pas à une conclusion 
certaine_ (ibid" p, 49), Le même auteur (ibid, § 108 bis, pp, 97-99) rappelle les 
arguments de Natorp en faveur de l'antériorité du Phédon, Au fond, -la critique 
philologique et historique oblige à considérer les deux dialogues comme à peu 
près contemporains (vers 385), 

Mais, si notre hypothèse sur le développement de la réflexion platonicienne 
est fondée, il semble qu'il faille voir dans le Banquet une pensée plus élaborée 
que celle du Phédon, un moment plus tardif de ,la grande expérience qui 
commence avec le Ménol1, Le p, FESTUGIÈRE exprime une opinion semblable, 
mais pour des raisons différentes (cf, Contemplation et vie contemplative selon 
Platon, p, 9" note 1), Cf, ci-dessous, pp, 246, sqq, 

128, République VI, 505 a : t1t'e:l (hl ye: ~ 't"oG &:yaEloG t8éa fLÉy~O"'t"ov fL&:Elî'JfLoc1 
1toÀÀaxtt:; &x~xoaç". 
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sans, pour autant, induire le lecteur à confondre le visible et l'invisible 129. 
Le bien, qui n'était d'abord qu'une qualité de l'homme, est ainsi devenu 
un 't'éÀoç universel. mais abstrait, de toutes nos action, ensuite. dans 
le Phédon, une exigence el une « hypothèse >, puis, dans le Banquet, 
nne possession éternelle éventuelle. Il est maintenant posé devant le 
regard du philosophe, objectivé dans une création métaphysique ptesti
gieuse ; il est le fondement des Idées qu'un effort simultané de création 
a également posées. Avec la projection du Bien au rang de réalité 
suprême, l'acte que désigne, dans l'œuvre de Platon, le verbe ',,6iv,", 
atteint son niveau le plus élevé. Mais à suivre ainsi la naissance du Bien 
à travers les dialogues de la maturité on risque d'oublier que, dès le 
début, le moteur de la recherche platonicienne était l'idéal d' &pST~ 
et que l'homme qui possède l' &p€'t'~ est, tout simplement, &y<x86ç. 
Pourtant Platon prend continuellement la peine de nous le rappeler. 
Nous avons plusieurs fois noté le rappel de cet ancien idéal daus des 
passages des dialogues de la maturité consacrés à d'autres problèmes 
que celui de la vertu 180. L' &peTIj n'est jamais très loin de la création 
métaphysique qui va du Ménon à la République. En prenant à la 
lettre une fannule du Ménon on aurait une excellente expression 
de toute cette évolution : ,f A"Ào ''n ~ &:y<x6o'v aÙ't'6 <PtX!-L€V dVC<L 1'~V 
&pe't'~'.I, xa1 cdh'1J ~ {m66e:mç [J.éveL ~tLLV, &y<xeov aù-ro dVO':L ; 
demande Socrate (Ménon, 87 dl. Nous avons déjà déploré la timidité 
des traductions qui, négligeant le mot ",oT6, édulcorent le rapport essentiel 
entre l'adjectif &y",66ç et le snbstantif &rST~ 131. Il faut aller plus 
loin : en un certain sens, le Bien en soi, celui du livre VI de la 
République, c'est l'&pe:'t'~. c'estMà-dire 1'authenticité humaine. Mais 
c'est l' &pe;'t'~ qui a subi toutes les transformations que tradUIsent d:abord 
les tentatives infructueuses des premiers dialogues et, ensuite, le grand 
mouvement qui s'amorce au Ménon. C'est en définitive, l'&pe't'~ soumise 
à l'acte par lequel est posé le monde des Idées. C'est l' &peT~ T,6sf'iv1), 
l' &pe;'t'~ projetée. 

Si notre lecture des textes est correcte, il semble difficile d'échapper 
à une conclusion que nous voudrions essayer maintenant de fonnuler de 

129. Platon commence par dire que les connaissances inférieures sont aveu
gles (Rép. VI, 506 C : oôx i1CîEl'1)Cîa~ 't'ocç &'JE:U ~mCî't'~fJ.'1)ç 86!;aç, wç niiCîaL aiO"xpatj 
iliv cd ~éÀ't'LCîaL 't'utpÀd ... ) comme si la connaissance supérieure était de l'ordre 
de la vision. Puis il établit une distinction très nette entre la vision et l'intel
lection (ibid. 507 hc : Kat 't'oc fJ.È:'J a~ opaO"Oa( CPIXfJ.E:V, voe:ïaElaL a' ail, 't'àç a' au Œéaç 
voe:ïa6aL fJ.év, opiiO"ElaL a' oU). 

Mais il explique ensuite que, parmi toutes les facultés sensib~es, la vision 
jouit d'un statut particulier (507 c : "'Ap' ouv, i)v a' ~yd>, ~vve:v6'1)xaç 't'ov 't'filv cda
e~CîE:CùV 8'1)fJ.wupyov 8at'j) nOÀu't'e:Àe:O"'t'&:'t'1)V 't'~v .. oG ôpiï.v 't'E: xcd Opiï.CîElctL MvafJ.w ~8'1)
V,LOUPY'1)C"E:V j 

Il justifie ainsi le parallélisme de la vision et de la connaissance qui com
mence en 508 a et se développe jusqu'à la fin de l'allégorie de la caverne (VU, 
519 cl. 

Platon rappellera ce caractère privilégié de la vision dans le Timée, 47 ab. 
130. Cf. ci-dessus, p. 67, pp. 79·84. 
131. Cf. ci~dessus, p. 43. 
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façon plus synthétique. Les premiers dialogues expriment une aspiration 
toujours déçue à un idéal d'authenticité humaine que traduit le mot 
&pe-rf,. Avec le Ménon s'amorce une recherche tournée vers le passé 
&v&.(.Lv1Jcnç). L'idéal d'&pe;'t'~ s'estompe. mais en même temps on s'aper
çoit qu'il est de l'ordre du passé et, dans une certaine mesure. « à retrou
ver >. Le Ménon, le Phédon et le Banquet indiquent que cet idéal n'est 
pas sans rapports avec un amour perdu : iJ. évoque l'homme que le 
philosophe a aimé ou celui qu'il aurait aimé être. Faute de pouvoir le 
reconnaitre comme un souvenir. on va le projeter sous fonne de « Vertu 
en soi ». c'est .. à-dire de Bien. dans un processus de création métaphy~ 
sique. Comment comprendre celte expérience platonicienne à la lumière 
de la psychologie moderne? 

Voici, d'"bord, ce que pourrait donner une interprétation réduc
trice sous sa forme la plus barbare. Le Bien ne serait que la projection 
de l'image du père aimé dans l'enfance. La création métaphysique 
ne serait que le déguisement des goûts érotiques homosexuels de Platon, 
puisque ceux-ci onl également pour origine un certain type d'attachement 
au père. Les caractères mêmes de la création métaphysique chez Platon 
(T,e.V"") seraient identiques à ceux de la paranoïa, psychose dans 
laquelle, on le sait, joue essentiellement le mécanisme de la projection. 
Nous aurions même. dans l'œuvre de Freud, un texte pal'iticulièrement 
significatif : la théorie générale de la paranoïa qui fait suite à l'étude 
sur le Président Schreber 132. Freud y tente, en effet, d'interpréter quatre 
formes de la paranoïa (délire de jalousie, délire de persécution, éroto
manie, délire des grandeurs) à partir d'une défense projective contre des 
sentiments homosexuels. On pounait donc penser que le- mécanisme 
psychologique de la création de la théorie des Idées et, plus particu
lièrement, de la création de la notion de Bien a tous les caractères d'un 
processus psychotique et que la parenté, souvent soupçonnée, entre la 
métaphysique et la psychose se trouve ici véri<fiée. 

Disons-le tout de suite : si barbare que soit cette interprétation 
réductrice. le refus de la prendre en considération nous paraît encore 
plus barbare. Crier au· sacrilège, invoquer une distinction absolue du 
nonnal et du pathologique, distinguer des plans: ce sont là des attitudes 
que l'qistorien de la philosophie est, de nos jours, bien obligé d'aban
donner. Devant les grands philosophes, l'attitude la plus respectueuse 
consiste à chercher à comprendre avec tous les moyens que mettent à 
notre disposition les sciences humaines. Que la plupart de ces instru
ments soient inefficients. c'est certain. Encore ne peut-on les rejeter' 
avant de les avoir pris en considération. Et dans la masse des notions 
inutiles, il en est certainement un petit nombre dont la portée est consi
dérable. Telle est la notion de projection. 

132. Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschrie
benen Fall von Paranoïa (Dementia paranoïdes), G.W. Bd. VIII, s. 295-303; 
trad. Bonap-arte-Loewenstein, Remarques psychanalytiques sur l'autobiographie 
d'un cas de paranoïa (Le Président Schreber), in Cinq psychanalyses, Paris, 
P.U.F., 1954, pp. 304·311. 
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Freud a probablement raison de penser que la psychose para
noïaque met surtout en jeu la projection et que les constructions intel
lectuelles de ces psychotiques peuvent être comprises· à partir de senti
ments inconscients que le malade est incapable d'accepter comme lui 
appartenant. On sait également que, dans la cure psychanalytique, 
le transfert est de nature projective 133. Mais on sait aussi que, dans 
les tests projectifs (Rorschach, T.A.T., etc.), le sujet est censé projeter 
sur le matériel du test les traits de sa personnalité sans qu'on admette, 
pour au.tant. qu'il est paranoïaque. ni même qu'il a le jugement faussé. 
En d'autres termes, même la psychologie la plus « positive » refuse de 
voir dans la projection un comportement toujours anormal. Mais il faut 
aller beaucoup plus loin. Création poétique et pensée religieuse sont, 
à leur façon, projectives 134. Quant à la philosophie, elle l'est au moins 
en deux sens. D'abord toute systématisation Cchez Spinoza, chez Leibniz, 
chez Hegel, par exemple) consiste à poser devant soi une certaine repré
sentation du monde. Ensuite, des penseurs comme Kant et Fichte ont 
révélé le caractère projectif de la pensée rationnelle (application des 
catégories, position du non-moi). On admettra, certes, qu'il y a èlne 
projection normale et une projection pathologique. La psychiatrie aura 
pour tâche de les distinguer. Mais elle ne semble pas encore y être 
parvenue. Pour le moment, il est plus intéressant pour le philosophe et 
pour l'historien de la philosophie de noter l'analogie entre ce que nous 
révèle l'analyse des psychoses et ce qui apparaît dans la création philo
sophique. Dans les deux cas on atteint des processus fondamentaux 
de l'esprit humain qui ne se manifestent pas aussi clairement dans 
la vie quotidienne. La psychose est régressive tandis que la création 
philosophiqne est progressive. Mais, comme le dit Ricœur, « progression 
et régression sont portées par les mêmes symboles D. Que cette décou
verte de la réflexion moderne puisse entrainer, comme le dit encore 
Ricœur, une « apparente détresse» 135, cela ne fait aucun doute. Elle est 

133. Dans la perspective de la cure psychanalytique, le caractère projectif 
du transfert exprime l'aliénation du sujet. Le progrès de la cure consistera 
pour l'analysé, à reconnaître ce caractère projectif et à corriger ses « erreurs »: 
Cependant, bien qu'aliénant, le transfert est l'ébauche d'un mouvement authen
tique vers autrui, comme l'a bien montré E. AMADO LÉvrNALENSI (Le dialogue 
psychanalytique, Paris, P.U.F., 1962, pp. 62·63). Nous dirions volontiers qu'il y a, 
dans les créations les pIns authentiques, un asrpect projectif qui n'est pas 
seulement ce qui est bavure, résidu ou névrose. Certes, J, Laplanche et 
J.B. Pontalis ont bien montré que, chez Freud, la projection entendue au 
sens le plus strict consiste à « rejeter au dehors ce qu'on refuse de recon
naître en soi-même cu d'être soi-même }) (Délimitation du concept freudien 
de projection, in Bulletin de psychologie, novembre 1963, p, 65). Mais ils recon
naissent (ibid., pp. 62-66) que, même chez Freud, la notion de projection a 
d'autres sens et qu'elle n'est pas toujours liée à un refus pathologique (cf. sur 
ce point la longue note de RICŒUR, De l'interprétation. Essai sur Freud, p. 234, 
n. 18, et, également, les pp. 519-520). ' 

134. Cf. sur ce point, H. DUMÉRY, Philosophie de la religion, Paris, P.U,F., 
1957, t. II, p. 220. 

135. Pour ces réflexions, cf. RICŒUR, De l'interprétation, Essai sur Freud, 
p, 36, p. 475. 
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malheureusement inéluctable. Le moyen le plus sûr d'être dupe de ce 
qu'il y a de régressif dans les déchets de la philosophie est de prétendre 
ne s'intéresser qu'au caractère progressif et créateur des grandes œuvres. 
Pour ne pas être mystifiée, l'histoire de la philosophie (de même, 
d'ailleurs, que la critique littéraire) doit atteindre des processus de 
pensée qui peuvent être à la fois source de régression et de progression. 
C'est ce qu'avait admirablement compris Freud dan~ l'ouvrage qu'il 
consacra en 1910 à Léonard de Vinci. 

Léonard n'est ni un psychopathe, ni même un névropathe 136. 

Peut-être était-il homosexuel, mais Freud ne s'intéresse pas directement, 
dans ce livre, au caractère régressif de l'homosexualité. Il conslate 
seulement que l'enfance de Léonard aurait pu en faire un névrosé. 
Mais il insiste beauconp plus sur le lien qui unit les aspects fondamen
taux de son génie (intérêt pour la nature, non-soumission à l'autorité) 
à cette expérience infantile. La « mère » de l'enfance, nous apprend 
Freud, n'est pas seulement un être humain parmi d'autres mais une caté
gorie fondamentale de l'expérience humaine. qu'on pourrait appeler la 
Nature. Le « père» n'est pas seulement un être de chair, mais l'Autorité, 
la Loi 137, Dans ce texte, l'analyse de Freud n'est jamais réductrice. 
Pourtant, il ne s'agit pas de simples images, de façons de parler. 
Léonard a bien vécu cette expérience infantile. Il s'agit donc bien de 
psychologie. Mais cette psychologie ne se situe pas à un « niveau » diffé
rent de celui de la philosophie. Brel', il faut renoncer à la distinction 
spécieuse d'un « niveau » philosophique et d'un « niveau » psycholo
gique. 

Le livre de Freud sur Léonard de Vinci est un modèle du genre. 
D'autre part, en dépit de certaines différences 138, le génie de Léonard 
n'est pas sans parenté avec celui de Platon. Enfin, l'intérêt d'une utilisa~ 
tion de concepts psychiatriques pour la compréhension de Platon est 
indiqué par Platon lui-même. On sait quel éloge le Phèdre fait des 
!J.(XV[tY.L 139. Certes, le discours qui est mis dans la bouche de Stésichore 
ne doit pas être considéré comme exprimant la pensée de Platon à 
l'époque du Phèdre mais seulement comme une création poétique déjà 
interprétée et démystifiée HO. Cependant, Platon a bien. vu que, si les 
productions « délirantes » ne deviennent un fruit philosophiquement 
acceptœble qu'après avoir été soumises à la dialectique, la créativité 
elle-même est tO,ujours de l'ordre du « délire Il : c'est dans l'&'PpocrU\lYJ 
que l'œuvre prend naissance, même si son achèvement suppose l'inter-

136. FREUD, Eine Kindheitserinnerul1g des Leonardo da Vinci (1910), G.W 
Bd. VIII, p. 203 ; trad. Bonaparte, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, 
p. 198. 

137. Ibid. G.W. Bd. VILI, s. 193·195; trad. Bonaparte, pp. 174·177. Ces 
aspects de la pensée de Freud sont bien mis en valeur dans l'enseignement du 
Dr. Lacan (cf. Ecrits, Paris, éd. du Seuil, 1966, pp. 278, 752-753, 782, 852). 

138. Cf. ci-dessous, ch. VIII. 
139. Phèdre, 244 a, sqq. 
140. Cf. ci-dessous, pp. 250-258. 
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vention de la '''"'l'Poaûv'] '4'. D'ailleurs, quoi de plus banal, depuis un 
'siècle, que la recherche du « sens» de l'œuvre de Platon, et tout particu
lièrement des !hèmes métaphysiques de la maturité? Les penseurs 
néo-platoniciens et les chrétiens des premiers siècles avaient «( forcé ») le 
texte de Platon vers l'au-delà: tout, même les attitudes et les paroles les 
plus banales de Socrate y signifiait un monde qui n'était pas celui de 
l'expérience sensible 142. Depuis la seconde moitié du XIXe siècle on s'est 
efforcé, ~u contraire. de ramener à des notions logiques les passages qui, 
pris à la lettre, évoquent une expérience surhumaine : on attribue ainsi 
à Platon à la fois une sobriété de pensée et une capacité de transpo
sition poétique difficilement acceptables. Qu'on le soumette à une hermé
neutique amplifiante ou à une hennéneutique minimisante, Platon 
n'échappe pas à l'herméneutique. Notre propos actuel est moins ambi
tieux. Nous ne cherchons pas à déterminer le sens philosophique vrai 
des grands thèmes de la pensée platonicienne. mais à montrer comment 
ils sont créés dans le déroulement d'une expérience vécue signifiante. 

Prenant le grand mouvement qu'amorce le Ménon au moment où 
l'exigence de «( pensée pure » contraste avec les retours du passé que 
semblent promettre la réminiscence et le rêve. nous avons d'abord, dans 
ce chapitre. évoqué la signification possible d'une certaine méditation 
sur la mort. Si cette méditation avait entraîné la reconnaissance de 
l'a,bandon du premier idéal spontané d' &p:::'t'~, c'est-à-dire si étaient 
apparus les souvenirs ou les quasi-souvenirs d'un amour d'enfance 
tourné vers un être humain ou vers une certaine image d'être humain, 
peut-être la grande création projective des Idées et du Bien ne se 
serait-eUe pas produite. Bienheureux échec qui a fourni à la pensée occi
dentale des thèmes de réflexion inépuisables! Mais « échec » quand 
même. en un certain sens : le (( ressouvenir» a été (( manqué », 

L'admirable création métaphysique des grands dialogues ne s'est 
pas faite sur la courbe de l'expérience mais. si l'on peut dire. sur sa 
tangente. Le sommet de l'ascension dialectique (le Bien) est « au-delà du 
vécu » 143. L'expérience continue : comme l'a bien vu la majorité des 

141. Le Timée reconnaîtra que la communication créatrice avec le divin 
n'est pas l'apanage de l'homme de bon sens lorsqu'il est sabre (Timée 71 e) : 
ou8€tc; yàp ~\I\IOUC; ~tp&1t"'t'€'t"(U [Lav't"tx'Ïjc; èvElsou xat &À'Y)EloGc;, &ÀÀ' 'lJ xaEl' Ü1tVO; 't"~v 't"1lC; 
tppov~O'€WÇ 1t€81)EldC; 8Uva:[Ltv ~ 8tà v60'ov, 'lJ 8t& 't"tva: èv6ouO'taO'[J.6v 1tapa:ÀÀ&;a:ç. 

Par contre, il faut avoir son bon sens pour interprêter ce que les inspirés 
ont dit dans leur délire ou dans leurs rêves : • AÀÀà CiUW09jO'a:t [Ltv ~[LtppOVOC; 't"& 

't"€ p1)Elsv't"a &vatJ.v1Ja8év't"a: 5vo::p ~ 6no::p {mû TIjc; 1tav't"tx-'ijc; 't"€ xa:t ~vOouataa1:tx-'ijç tpuae:CùC; 
xat l5ao:: &v tpa:v't"&a[La't'a otpEln, 1t&v't"a ÀoytatJ.0 8te:ÀéO'Oo::t 51t71 't't a1JtJ.dve:t xo::t (hcp [Le:À~ 
ÀOv't"OC; ~ 1to::pe:ÀEl6v't'oc; ~ no::p6v-roc; xaxoG ~ &yaEloG... (Timée, 71 e - 72 a). 

142. Nous songeons à ces interprétations du Parménide par Proclus 
par Damascius et même, plus tard, par Marsile Ficin, dont Diès dit trè~ 
justement (Autour de Platon, II, 300-302) qu'elles constituent une (1 théoso-phie ». 

143. L'ex:pression que nous employons ici n'est évidemment pas une tra
duction du fameux E1tÉ:X€tva 't1jc; oùa(ac; (République VI, 509 b). 
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historiens de Platon depuis un siècle, la métaphysique de la République 
n'est en aucune manière le dernier mot de la pensée de Platon. Elle est 
même, en un sens', extrêmement éphémère puisque, non encore pleine
ment constituée dans le Banquet. elle est déjà dépassée dans le Phèdre. 

C'est donc à l'une des sources de l'expérience platonicienne que doit 
revenir notre analyse si nous voulons comprendre le développement 
et, en un certain sens, l'achèvement de ce qu'esquisse le Ménon. Cette 
source est l'amour. 



CHAPITRE VIII 

L'AMOUR EDUCATEUR 

On ne peut étudier l'amour dans l'œuvre de Platon sans donner à ce 
mot un sens très large. Mais il importe également de l'étudier en son sens 
plus strict : sexuel et sentimentaJ. 
1. Le plaisir sexuel est toujours 'dévalorisé et séparé de Ja tendresse. 
2. Les femmes : courtisanes méprisées, citoyennes masculines, mégères aca~ 

riâtres ou grandes figures maternelles inspiratrices (Sappho, Aspasie, 
Diotime). La maïeutique. 

3 L'homosexualité: les contradictions apparentes dans les jugements de 
Platon sur la pédérastie traduisent un conflit psychique plutôt qu'un débat 
moral. 

4. Sens de la succession des premiers discours du Banquet : démystification 
progressive des illusions de l'amour. 

Phèdre, Pausanias, Eryximaque, Aristophane, Agathon. 
5. Le discours de Diotime exprime-t-i,l une théorie positive de ~'amour ou 

une autre illusion? N'est-il pas démystifié par le discours d'Alcibiade? 
6. L'utilisation« logique » de l'amour : le Phèdre comme achèvement des 

démystifications successives du Banquet. 

To~oü't'oç &'1 0 "Epwç, 't'lvoc Xpe:tlX\I ~xe~ 't'oro; &v0pfu1tmç ; 

Banquet, 204 c. 

Le rôle que joue la notion d'amour chez Platon est beaucoup plus 
large que celui que lui fait jouer la pensée courante: eIIe intervient dans 
la théorie de la réminiscence 1, elle doit être évoquée quand on veut 
mettre en lumière les divers aspects du mot daoç 2, elle sert même de 
fil conducteur pour comprendre l'ensemble de la création platonicienne. 
Aussi Freud, dont un des apports essentiels à la pensée moderne est 
une certaine extension de la notion d'Eros, invoquait-il l'autorité de 
Platon 3. Les historiens de Platon reconnaissent d'ailleurs, en général, 
que cette notion a, chez lui, nne portée très large. Robin (pourtant peu 
suspect de freudisme!) voit dans l'amour platonicien l'acte essentiel de 
l'âme. C'est, dit-il, une « dialectique ascendante empirique »4. On peut 
même se demander pourquoi le public cultivé du début de notre siècle, 
qui jugeait scandaleuse l'extension psychanalytique de la notion d'amour, 
acceptait sans réticence une théorie semblable chez Platon. Pourtant, 
si loin que l'on aiIIe dans l'élargissement de cette notion, il reste que, 

1. Cf. ci~dessus, pp. 165-173. 
2. Cf. ci-dessus, pp. 197-199. 
3. Cf. le passage de Psychologie collective et analyse du moi, cité ci-dessus, 

p. 131, note 24. . 
4. ROBIN, La théorie platonicienne de l'amour, § 139, p. 138 et § 156, p. 166. 
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pour Platon, l'amour es" d'abord, une réalité d'ordre sentimental et 
physiologique. Il faut éviter de faire subir à la pensée de Platon une 
déformation analogue à celle que Jung a fait subir à la pensée de Freud. 
Jung élargit tellement le concept de libido qu'il lui ôte toute ressem
~~ance .. av~c 1,~ sex~alité entendue au sens courant du terme et qu~i1 
lldenufIe a 1 energle psychique en général. Freud a toujours protesté 
avec ~lgueur contre cette distor~ion de sa pensée_ 5, De même, à force 
de ~~1f dan~ l'amour platonicien une réalité qui a des répercussions 
esthetlques, mtellectuelles, métaphysiques et spiritueJIes, on pourrait 
penser que Platon ne parle jamais d'amour que pour exprimer. sous 
forme symbolique et imagée, des expériences d'un ordre plus «( élevé ». 
C'e~t dan~ .ce sens que vont les interprétations néo~platoniciennes 6. 

MaIS cert~ms modernes, et Robin lui-même, donnent parfois l'impression 
de n~ VOl: dans l:amour platonicien qu'une façon de parler poétique 7. 

Or nen, a premlere vue, n'autorise cette interprétation exclusivement 
symbolique. Au contraire, le Banquet, le Phèdre et de nombreux autres 
passages des dialogues proposent une psychologie et une morale de 
l'amo~r ,entendu au sens le plus banal. Ce n'est pas en prenant l'amour 
platoll1C1en sous une forme toujours déjà partiellement désexualisée que 
l'on peùt comprendre le. rôle qu'il joue dans l'évolution de la pensée 
platolllclenne et, en particulIer. dans l'expérience créatrice qui va du 
Ménon au Phèdre. Certes. l'amour est, chez Platon, très étroitement lié 
à..resthéti~ue;. à l'éthique et à la métaphysique. C'est là une évidence qUI 
s ;mpose a ~ Importe ,quel l';"teur du B.anquet et qu'il est impossible de 
mer. MalS 1 amour TI a pu Jouer un role fondamental dans la création 
platonicienne que s'il a d'abord été une expérience vécue, possédant tous 
les caractères que la psychologie découvre dans l'expérience érotique et 
non pas, d'emblée, quelque attitude déjà désexualisée ou comme on dit 
«(. sublimée ». Il faut donc commencer par prendre l'amo~r platonicien a~ 
n~veau ,le plus banal et le plus bas. Cela ne signifie pas qu'il faille partir 
d une etude des mœurs amoureuses de l'homme Platon. D'ailleurs, avec 
les renseIgnements que nous fournissent les dialogues et l'histoire 
du ,IVe siècle. toute tentative de ce genre semble vouée à l'échec. 
MalS, . de toute façon, ce n'est pas l'expérience de Platon qui compte 
c'est cene 9ui ~e l!t ,à ~ravers les dialogues. Nous ne saurons pro: 
bablement Jamais SI 1 attllude envers l'amour qu'expriment les décIa
ratlOns de Socrate, d'Alcibiade, de Diotime et des autres personnages 
correspond à celle de Platon. Mais peu importe : elle est le seul matériau 

5. «( ... On renonce à 'tout ce que nous ont apporté les observations 
vsych.a:r;talytiques,. faite.s jusqU'ici, si" avec. M. C.G .. Jung, on dilue la notion 
de ~Ibldo,. en lldentlfiant a celle d énergIe psychIque en général. » (FREUD 
Trols Essms sur .la théorie de la sexualité, trad. Reverchon, Paris, Gallimard' 
1925, p. 146; Dret Abhandlungen zur Sexualtheorie, G.W. Bd. V, s. 120). ' 

6. Cf. PWTIN, Ennéades, III, v, 2-9. 
7. D~ ~ême, dans son inteIlprétation du Phèdre comm~ transposition 

de}a r~etonque, DI~S (Autour de Platon, H, pp. 418-421) semble parfois penser 
q"? Il n y. ~st question A de l:al!l0ur que de façon métaphorique. Mais il est 
bIe~ obhge de reconnaltre (IbId. p, 433) que PJaton parle parfois de la pédé
rastie autrement que par métaphore. 
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sur lequel puisse travailler l'historien de la philosophie. Aussi, à la 
notion de « théorie » platonicienne de l'amour faut-il préférer ceIle 
d' « attitude » platonicienne envers l'amour. Chercher une théorie, c'est 
se condamner à faire d'un seul personnage, par exemple la Diotime 
du Banquet, l'unique porte-parole de Platon et à considérer tous les 
autres (Socrate mis à part, évidemment) comme n'exprimant sa pensée 
à aucun degré. Pour avoir opté aussi brutâlement, Robin a laissé de côté 
bien des aspects essentiels de l'amour platonicien 8. D'autre part, si 
l'hypothèse qui commande nos trois derniers chapitres est fondée, l'expé
rience platonicienne de l'amour correspond à une évolution qui. régit 
le développement de la création philosophique du MélWn au Phèdre. 
Ce qui est en jeu, c'est donc tout autre chose qu'une «( théorie de l'amour» 
construite par Platon et déposée par lui dans unè sorte d'éternité. 
Etudier le thème de l'amour chez Platon, ce sera réfléchir sur le principe 
qui sous-tend sa création philosophique. Il s'agit d'une certaine expé
rience. qui n'est ni une expérience abstraite conçue par Platon comme 
étant celle de l'homme en général et exprimée sous forme de théorie, 
ni ceIle d'un personnage particulier des dialogues, ni nécessairement ceIle 
de Platon lui-même~ mais d'une expérience qui, vécue ou seulement conçue 
et imaginée. présente une grande originalité et une grande cohérence. 
Il convient de l'analyser d'abord sous ses aspects les plus immédiatement 
« érotiques )) au sens banal du mot : attitude envers le plaisir sexuel, 
attitude envers les femmes, problème de l'homosexualité. Nous pourrons 
ensnite rechercher le sens de la succession des discours dans le Banquet. 

Il nous faudra, enfin, établir. queIle est la réponse qu'à travers le 
Banquet et le Phèdre, Platon semble donner à la question du Banquet, 
204 c : 't'otoo't'o<; &\1 0 "Epw<;, 't't\le<. Xpde<.\1 MX€L 't'OLÇ &:.\l6p6l'7tmç ; 

1. Il n'y a rien, au premier abord, qui soit fait pour surprendre le 
lecteur dans l'attitude de Platon envers le plaisir sexuel lorsque celui-ci 
est considéré en lui-même, indépendamment des sentiments amoureux 
Ce plaisjr est, sinon condamné, du moins perpétuellement dévalorisé. 
Le mot qu'emploie Platon pour le désigner est T&cppo3(crco:. Il l'associe 
couramment aux plaisirs du vin et de la table comme une satisfaction 
de nature inférieure à laquelle il convient de ne se livrer qu'avec beaucoup 
de prudence car on atteint très vite la mesure à ne pas dépasser 9. 

D'ailleurs la vertu qui fait que l'on ne va pas au-delà de cette 
mesure, c'est justement la awtppoaù\l1j 10. De ces trois plaisirs inférieurs, 

8. Cf, ci~dessous,- pp. 233, sqq, 
9. Il y a là une attitude constante chez P1aton, depuis les tout premiers 

dialogues jusqu'à la fin de son activité 1ittéraire : Hippias Majeur, 299 a; 
Protagoras, 353 c ; Phédon, 64 d; République l, 329 'â., IV, 436 a, IX, 580 e, 
X, 606 d: Philèbe, 65 c: Lettre VII, 335 ab; Lois, VI, 783 a; V,ILI, 839 d - 841 b. 

10. République III, 389 de : ~(ùqJpotj6'J"fJç aè wç 7tÀ~eet oÔ 't'à: 't'ot&8e [J.éy~O''t'a. 
&PX6v't'(ù'J [J.È:v u7t"fJx60uç dVOCL, aÔ't'oùç aè o:pxov't'ocç 't'wv -7tepl 7t6't'ouç xocl &:qJpOatO'to:: xocl 
m;pl ka(ùa&.ç ~ao'J&'J j 
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il semble bien que le plaisir sexuel soit, aux yeux de Platon, le plus laid 
et le plus dangereux : on se cache pour s'y livrer 11; les vieillards ont 
bien de la chance d'en être délivrés 12; d'ailleurs, ce sont des plaisirs 
superflus, on peut s'en passer 13 et il n'y a rien de plus désagréable que 
d'être contraint d'en user plus qu'on ne le voudrait lorsqu'on arrive en 
pleine force de l'âge dans une ville corrompue comme Syracuse 14 ! 
Souvent même, la dévalorisation platonicienne de la débauche sexuelle 
déborde sur certains comportements qui sont de l'ordre de l'amour : 
on n'a pas plus le droit de représenter, au théâtre, une femme malade 
d'amour qu'une femme en train d'accoucher 15. Il arrive souvent à Platon 
d'appeler tpomx" des comportements qui semblent être de l'ordre du 
pur plaisir sexuel 16 • Mais le vocabulaire de Platon n'a pas la rigueur 
d'un vocabulaire scientifique moderne : il s'agit bien du plaisir le plus 
banal, recherché pour lui-même en dehors de tout attachement amou
reux, de celui que l'on demande aux courtisanes 17 et qui n'engage pas 
plus le oœur et l'esprit qu'un banquet ou qu'une beuverie. Aussi le 
jugement que porte sur lui Platon ne pose-t-il guère de problèmes 
moraux et psychologiques. Il n'est pas vraiment rigoriste. Comment 
un philosophe supporterait-il que l'on accordât une place prépondérante 
à ce qui, chez l'homme, est inférieur? 

Ce qui, par contre, surprend beaucoup plus, c'est que le plaisir 
sexuel ne soit jamais non plus franchement accepté lorsqu'il pourrait 
être lié à l'amour ou à la tendresse. Certes, peut-être est-ce seulement 
en ~uise de bOUl!rde. que le vieux Sophocle se réjouit de ne plus avoir 
envIe des femmes (Republique, I, 329 cl. Peut-être Platon ne reproche-t-il 
à Homère d'avoir représenté Zeus plein de désir pour son épouse légitime, 
Héra, que parce qu'il songe à l'effet de telles lectures sur les enrants lB. 

Mais on s'étonne que les accouplements légitimes des gardiens et des 

11. Hippias Majeur, 299 a: 'rd: Sé 1t'OU nêpt 't'ct: &tppo310'~a 1t'av't'e.; &v ~tlr\l 
[.L«xoW't'o wç ~aLO''t'OV 15\}, Berv 8è cttn"6, Mv "no:;; xat 1t'p&H"(l, oO't'ù) rrp&'t''t'ew &crre [J.'l'J8évlX 
opiiv, &ç atcrXLO''t"OV av opaa6lXt. .. , 

12. Tel est du moins le sentiment de Sophocle qu'évoque Céphale au début 
de 1. République (I, 329 bd). 

13. République VIII, 559 c: Oôxoüv xcd &vO:ÀCù't'lxiXç rp&fl€V dVO:l 't'o:u't'o:~ 
èxdvo:~ 3è XP'IJ(..I.o:'t'lcr't'lXiX~ 3lœ 't'à XP'llcr(!J.ou~ 1t'pàç 't'iX ~pyo: dVO:l; - T( (..I.1)v; , 

- 06't'Cù 3~ XO:L 1t'€pt &rpp03tcr[Cùv xo:t 't'&V rJ.ÀÀCùv rp1jcrO(..l.EV; 
14. Lettre VII, 326 he : ... 3l~ 't'€ -Dj~ ~(..I.€po:~ t(..l.m!J.1t'À&:j.LEVOV ~9jv xcd fl'IJ3€rro~€ 

XOlfl61fl€\lOV fl6vov vux't'Cùp ... 
15. République III, 395 e : ... x&:flvouvcro:v 3è ~ tp&cro:v ~ &3(voucrav ... 
16. République V, 458 d, IX, 586 C (~pCù't'Gt~ ... Àu't"t'oov't'a~), 587 b (at tpCù't'lXGtt 

't'e: xat 't'upœ\l\llxcd tm6utdal). 
17. Les courtisanes font partie, avec les pal'lfums et les friandises, des 

choses qui ne sont pas absolument indispensables (Rép. II, 373 a). Quand on 
veut rester en forme, H ne faut pas prendre une jeune maîtresse corinthienne 
(Rép. III, 404 d). Aussi les guerriers n'auront-ils pas de quoi s'offrir des cour
tisanes (Rép. IV, 420 a 4). Le tyran gruge le peuple pour entretenir des cour
tisanes (Rép. VIII, 568 e 3). L'homme tyrannique ne s'occupe "que de courti
sanes, de festins, etc. (Rép. IX, 573 d 34). Enfin, .quand on s'éprend d'une 
courtisane, on néglige son père et sa mère, on les traite mal (Rép. IX, 574 bc). 

18. République III, 390 bc (Iliade, XIV, 294, sqq.). 
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gardiennes de l'Etat idéal ne se fassent qu'en vertu d'èpW'Tuw1 clvlXyxa( 
passagères et excluent toute tendresse durable 19. On dirait que Platon 
n'admet le plaisir sexuel qu'en dehors de tout contexte amoureux ou 
tendre, comme si sa légitiruité ne pouvait venir que de l'extérieur 
(nécessité politique de faire des enfants). Est-ce l'homosexualité qui 
interdit à Platon de concevoir les relations sexuelles entre l'homme et 
la femme comme pouvant se dérouler dans un climat de tendresse et de 
confiance mutuelle? Mais alors, pourquoi les amants du Phèdre 
considèrent-ils la sexualité comme une déchéance? Pourtant, l'amour 
qui est décrit dans la dernière partie du discours mis dans la bouche d~ 
Stésichore (Phèdre, 250 b, sqq.) n'est pas un amour de rencontre qUI 
ne mériterait à aucun prix le nom d'amour : c'est ~ nous aurons à le 
montrer bientôt - la forme d'amour la plus élevée et la plus authentique 
qu'ait jamais conçue Platon pour ce qui est des relations meutant vrai
ment en jeu deux personnes. On s'attendrait donc à ce que la sexualité, 
partout ailleurs vilipendée ou dévalorisée, soit ici magnifiée. Or nous ne 
voyons rien de tel: ce qui pousse au plaisir charnel, c'est, dans l'attelage 
qui constitue l'âme, le cheval rétif, celui qui tire vers le bas (Phèdre, 
253 d - 254 b). Tout le reste de l'âme de l'amant lutte contre cet entraîne
ment (254 bel et si jamais les amants y cèdent (255 e) ce ne sera qu'un acci
dent regrettable qui, heureusement, n'engage pas l'homme tout entier 
(256 cl. Certes, appartenant à une civilisation dont la morale condamne 
l'homosexualité, nous avons tendance à considérer comme tout à faIt nor
mal cet effort de Platon pour défendre la pureté de l'amitié philosophique 
contre les tentations d'une sexualité dépravée. Mais on oublie trop 
souvent que, si Platon semble condamner les relations homosexuelles 
(au moins dans certains textes), il n'est guère plus accueillant aux 
relations hétérosexuelles. Il se dégage, en définitive, de l'œuvre de Platon, 
une attitude assez étrange envers la sexualité. Ce refus de l'associer à 
la tendresse contraste singulièrement avec les beaux textes homériques 
où les amours des hommes et des femmes, ainsi que ceux des dieux 
et des déesses, baiguent dans cette atmosphère d'émerveillement et de 
confiance (celle·d fût-elle passagère) qui, dans un monde dur et souvent 
mélancolique, apparaît comme une des joies de l'existence 20. II n'est 

19. République ·V, 458 d : on remplace la cohabitation fondée sur J'estime 
et sur la confiance mutuelle par la promiscuité des gymnases. Dans les Lois, 
la sexualité a quelque chose de plus « familial », mais il ne faut pas se faire 
trop d'il:lusions : la morale sexuelle très stricte du livre VI, 783 d - 785 a, est 
fondée avant tout sur la nécessité de donner des enfants bien portants à 
la cité. Elle relève des mêmes principes que l'hygiène de la femme enceinte 
(VII, 789 e, 792 e). 

20. Nul, à notre connaissance, n'a mieux que FLACELIÈRE, (L'amour en Grèce, 
p. 15, p. 36 et, plus généralement, ch. I) mis en évidence la différence entre 
'l'attitude d'Homère et celle de Platon devant Ja tendresse sexuelle. Homère 
demeure - c'est bien connu - un des peintres les plus touchants de la 
tendresse conjugale (cf. le célèbre dialogue entre Hector et Andromaque aux 
portes Scées, lliade, VI, 369-502). De même, l'auteur de l'Odyssée a fait de ce 
poème une véritable épopée de l'amour conjugal. Mais Briséis, qui n'est qu'une 
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pas jusqu'au bon Xénophon qui, dans son moralisme conjugal un peu 
rude, ne trouve souvent des accents plus humains que Platon pour parler 
de l'amour et de la sexualité 21. Qu'on n'aille pas nous dire que cette 
méfiance à l'égard du sexe est fréquente et banale. Elle l'est devenue dans 
une certaine tradition chrétienne, mais bien des siècles après Platon, et 
d'ailleurs à l'encontre de la doctrine chrétienne la plus authentique, sous 
l'influence conjuguée d'un certain platonisme et dù manichéisme 22, 

Mais Platon, à l'époque où il vivait, ne ba)gnait nullement dans un 
climat semblable à celui dans lequel baignera l'Occident chrétien à la 
suite de l'hérésie des cathares. L'attitude qu'i! adopte envers la sexuallté 
doit, jusqu'à preuve du contraire, être considérée comme relevant d'un 
choix personnel et, de ce fait même, singulièrement significatif. Or cette 
attitude est très négative. 

Qu'on n'essaye pas, non plus, de rattacher l'attitude de Platon 
envers la sexualité à une attitude négative générale envers le plaisir. 
Car justement, Platon n'est pas tellement antihédoniste : bien que sa 
pensée n'ait. sur ce point pas grand chose à voir avec celle d'Aristippe, 
il se moque, nous le verrons 23. des adversaires déc1arés du plaisir. 
Pour Platon le plaisir en général est un moindre bien, il est très loin 
dans la hiérarchie des biens 24, mais ce n'est pas un mal. Or, tout au 
long de son œuvre, la sexualité est presque un mal. Non seulement 
il s'ingénie à la séparer de tous les sentiments (tendresse, admiration, 
confiance) auxquels les hommes cherchent spontanément à l'unir mais 
il en parle volontiers comme d'un prurit 25. C'est plutôt nne douleur 

captive, arrachée à son foyer et à son mari, est l'objet de la tendresse d'Achille 
du seul fait qu'elle partage sa couche (Iliade IX, 340-343; XXIV, 676; cf. en 
particulier l'exipressio-n de IX, 340: ~tÀéou<1' &Mxouç). Dans l'Odyssée, Ulysse 
refuse de s'attal1der auprès de sa maîtresse Calypso, mais tout en lui avouant 
son désir de retrouver Pénélope (Odyssée, V, 203-227), il parle avec une 
tendresse confiante à celle dont il partage provisoirement le Jit (V, 225-227). 
Et l'Odyssée s'achève sur les retrouvantes à la fois tendres et sexuelles d'Ulysse 
et de Pénélope (XXnI, 295-296). 

21. Si cavalière que soit la scène qui tennine Je Banquet de Xénophon 
(IX, 6-7), les convIves que le jeu érotique des acteurs incite à ailler retrouver 
leur femme ne semblent pas, comme les personnages de Platon, séparer le 
plaisir sexuel de la tendresse. D'ailleurs, si Xénophon condamne la pédérastie, 
ce n'est pas seulement pour de strictes raisons morales; c'est aussi parce que, , 
selon lui, le mignon, à la différence de la femme, ne participe pas aux voluptés 
amoureuses de son amant (Banquet, VIII, 21). 

22. Denis de Rougement a montré que l'amour courtois, qui exclut la 
se:x;ualité, est né, au Moyen Age, dans le contexte du mouvement cathare, 
d'une déformation du christianisme due à la persistance d'une certaine tra
dition platonicienne et manichéenne (cf. L'amour et l'occident, édition remaniée 
en 1954, Paris, Plon, 1962, coll. « Le monde en 10-18 », pp. 48-86). 

23. Philèbe, 44 c : ... [J.lXv't"euo[J.é\lotç oÔ 't"éxvYI &ÀÀd; 't"tvt 8u<1xspdq; ~60'ewç ooX' 
&yewoüç, ÀLlXv [J.e[J.tO"1jx6't"wv 't"~\1 't"~ç ~aov9jç 8ùvO::[Ltv XlXt \levo[Ltx6't"w\I oMSc\l uytéç ... 

Cf. ci-<Cl.essous, p. 328, sqq. 
24. Au cinquième rang seulement viennent les plaisirs purs dans la hiérar

chie du Philèbe (66 c) ; quant aux autres, ils n'y sont même pas mentionnés. 
25. C'est ainsi que Socrate pousse Callic1ès à admettre que la recherche 

du plaisir conduit à désirer le besoin de se gratter (Gorgias, 494 e). Cf. Phitèbe, 
46 d. 
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qui fait crier que l'accompagnement voluptueux d'une émotion tendre 26. 

Il y a un certain acharnement de Platon qui va jusqu'à refuser l'appel
lation d' &q;po3(cno:. au plaisir sexuel sous prétexte que ce mot, étant 
dérivé du nom d'une déesse, ne saurait désigner quelque chose d'aussi 
vil qne le sexe 27 et à Îui faire accepter une curieuse théorie psychiatrique 
qui voit dans l'excès de semence une des causes de la folie 28 ! 

On ne saurait, répétons-le, attribuer à Platon lui-même cette méfiance 
à l'égard du sexe. Nous ne savons pas et nous n'avons pas besoin de 
savoir comment Platon vivait. Si, par impossible, la vie de Platon nous 
était un jour connue comme nous le sont celle de Lamartine et celle 
de Balzac nous apprendrions peut-être' qu'il avait des mœurs dissolues. 
Mais qu'importe! Pour le lecteur, seules comptent les figures créées par 
l'écrivain, à l'exclusion des êtres de chair qu'i! a fréquentés au cours de 
sa vie. C'est en pensant à Madame de Berny - qui était sa maîtresse -
que Balzac a irtventé la « pure " figure de Madame de Mortsau! : seule, 
cette dernière est vivante pour nous. L'attitude antisexuelle qui se 
manifeste à travers les dialognes doit donc être comprise comme une 
des composantes de l'expérience dont on,.essaye ici de suivre le dérou
lement. Or, aux yenx du psychologue moderne, cette attitnde est, sinon 
anormale, du moins digne de retenir l'attention. EUe requiert une inter
prétation que va permettre la mise au jour de l'attitnde platonicienne 
envers les femmes. 

2. De la part d'un philosophe qui conçoit la sexualité comme incompa
tible avec la tendresse, on ne peut s'attendre à une attitude très positive 
envers les femmes. Et de fait, si la législation platonicienne confère à la 
femme des prérogatives politiques qu'elle n'avait encore dans aucune 
cité grecque, et à Athènes moins qu'ailleurs, c'est avant tont à la 
citoyenne et, plus accessoirement, à la mère que cette valeur est reconnue. 
Ce n'est pas à la femme comme compagne de l'homme, égale mais 
différente, capable d'être aimée et d'aimer. 

On a beaucoup insisté sur les droits extraordinaires que possèderait 
la femme dans une citée régie par les Lois de Platon: le droit de témoi
gner en justice, par exemple, est contraire à tous les nsages du temps 29. 

26. Philèbe, 47 a : 't"0 a' IXU 't"~ç 'ijaov~ç TCOÀÙ TCÀéov èyxexu[LévO\l O"uv't"dvet 't"e 
xat t\l(o't"e TCY)aflv TCOter, XlXt TCIXV't"OrlX [J.zv XPÛ)[LIX't"IX, TCIXV't"OrC( aè crX:1)[LIX't'IX, 7tav't'ora aè 
7tveu!-tIX't'1X &rrepylX~6!-tevov rrœO"lXv ~xrrÀ'IJ~w XlXt ~oo:ç !-te't"O: à~poO"uvY)ç èvepy&~e't'lXt. 

27. Philèbe, 12 b : l1etplX't"éov, &rr' IXO't'~Ç a~ -Djç 6eoü, ~\I oae 'A~poah'l')v !-tScv 
Àéye0"8C(( ~'l')m, 't"0 a' &ÀY)8éO"'t'IX't"O\l IXO-DjÇ ~VO!-t1X 'ij8ov~v dVlXt. 

Lettre VII, 335 b : ... rcept 't"~v &vapIX1tOad:Ja'l') xC(t àXaptO"'t'ov, àtppoS(O"~ov Àeyo[Lé
vY)v oox 6p6&ç, ~aov~v ... 

28. Timée, 86 c : To at O"ITép!-t1X (hcp IToÀù XlXt pu&aeç 1tept 't"ov [J.ueMv ytyve
't'C(t ... t[J.[Lav~ç 'TD rrÀeto"'t'ov y~yv6[Le\loç 't"oü ~(ou atd; 't"àç [1.ey(O''t'lXç ~ao\laÇ XC(L ÀÙITIXÇ ... 

29. Cf. VANHOUTTE, La philosophie politique de Platon dans les Lois, p. 453. 
Cf. Lois XI, 937 ab. 
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On a même fait remarquer que Platon avait conscience de la différence 
psychologique entre l'homme et la femme et que les Lois cherchent 
à utiliser pour le bien de la cité la tendance naturelle des femmes à 
l'ordre et.à la tempérauce 30. Ces efforts d'interprètes modernes tendent 
à disculper Platon d'une double accusation : celle d'avoir été misogyne 
et celle de n'avoir reconnu de valeur aux femmes que dans la mesure où, 
à la faveur œune législation utopique, il croyait pouvoir les masculiniser. 
Or, même si elle mérite quelques atténuations, cette double accusation 
parait assez bien fondée pour l'essentiel. Dans tous les textes qui ne 
cherchent pas à construire une société idéale, Platon présente la femme. 
soit sous les traits d'une courtisane dont on ne peut guère attendre qu'un 
plaisir sans tendresse, soit sous ceux d'une mégère acariâtre. Le premier 
type de femme est lié à l'attitude de Platon envers le plaisir sexuel., 
Le second apparaît assez souvent dans les dialogues : la femme de 
Socrate. Xanthippe. incapable de participer à la méditation du philo
sophe sur la mort. ne sait que hurler et maudire 31 ; la mère ambitieuse 
excite son fils contre son mari afin de pouvoir briller parmi les com
mères 32; enfin. Platon semble souvent accepter le préjugé de la supé
riorité mascnline 33. Quant aux fameux textes de la République qui 
fondent l'égalité absolue des hommes et des femmes dans les classes 
supérieures de la cité platonicienne. ils révèlent aussi une extraordinaire 
volonté de nivellement des différences et d'uniformisation des sexes. 
Si plus tard. dans les Lois, Platon a consenti. comme l'ont remarqné 
certains de nos contemporains. à reconnaître quelque valeur psycholo. 
gique à ces différences 34, le livre V de la République tend. au contraire. 
à ne retenir que les différences biologiques. Certes. c'est dans le corps 
des femmes et non dans celui des hommes que se forment les enfants. 
Le législateur est bien obligé de tenir compte de ce fait inéluctable 35. 

Mais on essaye même de réduire la différence anatomique : on voudrait 
que la vision du corps de la femme qni s'exercera nue dans les stades 
et dans les palestres n'évoque aucune pensée érotique. Quiconque trou
vera ce spectacle ridicule sera ridicule lui-même, dit Platon 3B, car leur 

30. Cf. Glenn MORROW, Plato's cretan city, p. 331, commentant Lois, VII, 
802 e. 

31. Cf. Phédon, 59 e - 60 a. 
32. République VIII, 549 cd. Le texte est analysé ci-dessus, page 76 note 19. 

Dans les Lois (VI, 774 c) on se réjouit de voir qu'une société non f~ndéc sur 
la richesse évite aux femmes de se laisser entraîner à l' Mptç. 

33. Cette opinion est très nettement expimée dans les Lois VI 781 b : 
•.. (SO'C» 8è 1) e~Àe~a 1)tÛV q>ùcnç tO''Tl npoç &.pe'T~v Xdpoov 'ti}ç 'TWV &.ppévoo~... ' 

Cf. également. Rép. V, 455 d; Lois, l, 637 c, 639 b; III 694 de, 695 ab; 
V, 731 cd; X, 909 e - 910 a; XII, 944 de. 

34. Cf. ci-dessus, p. 222, note 30. 
35. D'où les problème,s posés par la maternité qu'il s'agit de rendre facile 

pour les femmes qui doivent participe à la direction de l'Etat (République V 
-~ , 

36. Rép. ':' 457 b _: '0 8è yeÀwv &v~p tnL YUiJ.va'Cç yuvatç(, 't'oll ~BÀ'T(O''TOU ëVBxa 
YUf1.va~oiJ.éva~ç, lX'tÛt') 't'ou YBÀO(OU Ù"p€7t<.ùv xapn6v, oMèv Or8BV, wç ~OtX€V, èlP' if> "(€Àq; ... 
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&P'''~ leur tiendra lieu de vêtements 37 : cette justification· est pleine 
d'intérêt quand on songe au rapport étymologique et sémantique entre 
&P'''~ et le mot qui désigne le mâle 38. En d'autres termes : la femme 
trouvera sa place dans la cité 10rsqu'eIle sera aussi semblable à l'homme 
que possible! On . pourrait assez facilement, de nos jours, se méprendre 
sur la portée de ces conceptions platoniciennes. On pourrait être tenté 
de saluer en Platon un ancêtre des idées modernes sur l'égalité des 
hommes et des femmes devant la loi et dans la vie professionneIle. 
Il n'est d'ailleurs pas impossible que Platon ait joué, à cet égard, un rôle 
de précurseur. Mais Platon va plus loin, ou plutôt il s'oriente dans une 
autre direction : il s'agit visiblement. pour lui, de réduire au minimum 
les inconvénients de la « nature » féminine Cet, au fond, de la nier au 
maximum. On pourrait aussi penser que Platon avait compris, bien 
avant nos modernes anthropologues, que la « nature » féminine est. 
en réalité, une forme culturelle et que la notion de " femme éterneIle » 
ressemble beaucoup à un préjugé: il aurait ainsi ouvert la voie à Margaret 
Mead ou à Simone de Beauvoir. L'étude des sociétés non-occidentales 
ne nous a-t-eIle pas révélé que bien des " traits » psychologiques 
considérés par nOliS comme essentiellement féminins sont, ailleurs, 
vécus comme masculins et vice-versa 39? Platon n'aurait-il pas compris, 
soit par une intuition géniale. soit parce qu'il connaissait d'autres 
civilisations (égyptienne, perse ou étrusque) la très grande latitude que 
laissait au législateur la maIléabilité de la nature humaine que redé· 
couvriront nos contemporains 40? Là encore, il n'est pas impossible 
que le génie de Platou ait vu très loin. Mais on ne saurait confondre 
la définition très « organique » du masculin et du féminin dans des 
cultures dont chacune forme un tout significatif avec la réduction du 
féminin au masculin. Si le féminin est, chez les Tchambuli. ,(out différent 
de ce qu'i! est chez nous, c'est que le masculin diffère également de notre 
masculin. En d'autres termes, l'anthropologie contemporaine ne montre la 

37. Rép. V, 457 a : 'Ano8u'T€ov 8~ 't'atç 'T&V tpuÀœxwv yuvar.i;(v, èndn€p &pe-riJ\I 
&\l'Tt tiJ.a't'(wv &~q)!,écro\l'Ta~ ... 

Cf. Lois, VII, 804 d - 806 c ; VIII, 833 d. 
38. Cf. ci-dessus, pp. 33. 
39, C'est ce qu'a montré, par exemple, Magaret MEAD par l'étude comparée 

des Arapesh, des Mundugumor et des Tchambuli (Sex and temperament in 
three primitive societies (1935); cf. les conclusions synthétiques de ses recher
ches dans :la IV~ partie, § 17, pp. 190--196, de l'édition de la New American 
Ubrary,. New-York, 1950, in-12°, ({ A Mentor, book »). 

40. Cf. par exemple Ruth BENEDICT, Patterns of culture, ch. II, Boston, 
Houghton Mifflin, 1934, pp. 21-44. 

Le texte dans lequel Platon est le plus proche de ce point de vue contem
porain est certainement celui du livre VI des Lois (781 e - 782 d). Dans ce 
passage vraiment très moderne Platon explique déjà que ce que nous prenons 
pour naturel à la femme est, en réalité, le résultat de la coutume. Il en conolut 
que les possibilités d'action du législateur sont beaucoup plus vastes qu'on ne 
l'imagine couramment. Il ne semble pourtant pas qu'il ait, dans ce texte, 
abordé les problèmes du masculin et du féminin da.ns la perspective qu'adop
tera la psychologie moderne. 
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relativité du contenu des notions (( féminin » et ( masculin » que 
pour faire apparaître le rôle que joue, dans chaque culture, la dualité 
mascuIin-d:éminin : comme le totémisme chez Lévi-Strauss, la sexualité 
y est avant tout conçue comme différence 41, Nous ne trouvons rien de 
tel chez Platon. Il s'agit plutôt d'une gêne devant la féminité, qui 
s'exprime par une certaine misogynie et se compense par des tentatives 
pour rendre les femmes aussi semblables aux hommes que possible 
dans les projets de cité idéale car c'est, pour lui, le seul moyen de leur 
reconnaître des prérogatives de citoyennes. Voilà donc ce qui semble 
ressortir des textes où Platon parle des femmes. en général. Mais derrière 
cette attitude globale envers la féminitê s'en cache une plus subtile qui 
permet de mieux comprendre la première. 

Parmi les femmes, il y des exceptions. Ne nous attardons pas à 
celles qui ne font que confirmer la règle : l'amour a conduit Alceste 
à mourir pour son mari, dit Phèdre dans le Banquet; il faut qu'il soit 
bien puissant pour avoir provoqué un tel héroïsme. même chez une 
femme 42, Ce que loue ici Phèdre, ce n'est pas la femme, c'est l'amour; 
il n'est guère moins misogyne que ne le sera quelques instants plus 
tard Pausanias 43. Mais la remarque que fait Socrate dans le Phèdre 
à propos de Sappho est beauconp plus intéressante 44. Il y reste bien 
une touche de misogynie : bien des gens ont parlé de l'amour mieux 
que Lysias, et parmi eux il y avait même une femme. Ce n'est pas un 
compliment pour Lysias! Pourtant nOliS voyons se manifester ici une 
femme singulière, singulière par son talent de poétesse, mais aussi par 
ses mœurs qui. pour n'être pas évoquées dans le texte. sont sans doute 
présentes à l'esprit des deux interlocuteurs. Or Sappho n'est ni la seule 
femme singulière qui soit évoquée par Platon, ni celle qui semble l'avoir 
le plus fasciné. Le rôle d'Aspasie est déj-à plus important. 

On pourrait être tenté de considérer le rôle d'Aspasie dan.s le 
Ménexène comme relevant à la fois de la satire et de la misogynie. La 
célèbre oraison funèbre de Périclès ne mériterait pas toute l'admiration 
qu'elle a suscitée (et que, grâce à Thucydide, nous partageons avec les 
anciens 45) puisqu'elle a été ou qu'elle aurait pu être composée par sa 
maîtresse 46. Platon aurait peut-être aussi voulu dire que le genre 
( oraison funèbre » est bien peu sérieux puisqu'il est tout juste digne 

41. LÉVI-STRAUSS, Le totémisme aujourd'hui, Paris, P.U.P., 1962. 
42. Banquet, 179 bc. 
43, Banquet, 181 he : l'Aphrodite Pandémienne s'adresse à la fois aux 

femmes et aux jeunes garçons, l'Aphrodite céleste seulement aux jeunes garçons, 
44. Phèdre, 235 bc. Peut-être Platon pense-t-il à Sappho lorsqu'il prescrit, 

dans les Lois (VITI, 829 e) que les femmes aient les mêmes droits que les 
hommes pour la liberté d'expression poétique. 

45. Thucydide, II, 35-46. 
46. Ménexène, 236 b: ... (h'e flOL aoxet cru\I€'d6et 'Tb\l ~7tn&:t:pw\l Myo\l 8\1 

IIeptxÀ1jç drre\l ... 
Pour le sérieux du Ménexène, cf. ci-dessus, p. 50, note 18. 

L'AMOUR ÉDUCATEUR 225 

des femmes. Ce serait une façon de verser le Ménexène au dossier déjà 
épais des attaques de Platon contre la rhétorique. Mais une autre inter
prétation est poss]ble. En effet, il n'est pas totalement faux qu'Aspasie 
ait fonné Périclès 47. La courtisane milésienne a certainement été l'inspi
ratrice permanenté de l'homme d'Etat athénien. Voilà donc une femme 
qui, faite pour l'amour et seulement pour l'amour, apprend à parler et 
à bien parler! Cela évoque singulièrement une fonction de l'amour Vers 
laquelle se dirige le Banquet et qu'exprime clairement le Phèdre 48. Il faut, 
de plus, se rappeler que, dans l'univers des dialogues de je:lllesse, 
Périclès est, comme père, comme tuteur (d'Alcibiade) et comme homme 
d'Etat. l'incarnation la plus riche du « maître introuvable» 49, c'est-à-dire 
du père selon l'esprit, ou plutôt selon l' &pE1:~. Mais alors Aspasie, 
maîtresse et inspiratrice de Périclès, est bien une figure de la Mère, ici 
encore mère selon l'esprit, ou plutôt selon le À6yoç. Avec Aspasie nous 
voyons donc se profiler, derrière le monde immédiat des œuvres de 
Platon, où les femmes sont réduites à des fonctions strictement sexuelles 
(courtisanes) et sauvées seulement dans la mesure où les fonCtions 
qu'elles exercent sont en dehors de l'amour (mères et citoyennes), un 
autre univers dans lequel la Femme est bien la vérité de l'amour, mais 
d'une amour tout entier tourné vers la parole. Comme pour confinner 
cette hypothèse, Platon va ajouter à la poétesse de Lesbos, qui trouvait 
dans la passion la source d'un langage auquel il ne pouvait être insen
sible 50, et à la courtisane de Milet qui, aimée par l'artisan de la grandeur 
d'Athènes, savait aussi se faire écouter de Socrate 51, la figure mysté
rieuse de la prêtresse de Mantinée. 

La question de savoir si Diotime est un personnage historique ne 
saurait nous préoccuper outre mesure 52. Ce qui nous intéresse ici, 

47. Ménexène, 235 e : ... -l)rrep XlXt O:ÀÀouç rroÀÀoùr;; xcd &YlX6oùç m:rrob)x€ p~"o-
paç, ftwx. Sè xcd :~hat:pépov'TlX ,,&\1 'EM~VW\l, IIep~xÀélX "b\l 8<X\l6(rrTwu, 

Plutarque dit très clairement (Périclès, 24, 2-11) qu'Aspasie a formé Périclès. 
48. Cf. ci-dessous, pp. 250, sqq. 
49. Cf. ci-dessus, pp. 75, sqq. 
50. C'est un certain Chaméléon (fin du IV" siècle) dont nous avons perdu 

J'œuvre - qui a raconté que Sappho était amoureuse d'Anacréon. Cette opinion 
est rapportée par Athénée (599). D'autre part, rien ne prouve absolument 
qu'elle était homosexuelle (cf. sur toutes ces questions, l'introduction de 
Reinach et 'Puech aux Œuvres de Sappho dans la coll. des Univ. de France, 
pp, 161-162 et 169-173). FLACEUÈRE pense également qu'H était difficile de savoir 
si Sappho était lesbienne (cf. L'amour en Grèce, pp. 88-% et 212). Ce qui est sûr, 
c'est que le langage de Sappho est souvent celui de la passion. Cf. en particulier 
les fragments 1, 2, 23, 36, 46, 74, 104. 

51. PLUTARQUE (Périclès, 24, 5) dit que Socrate allait parfois chez Aspasie. 
52. De toute l'œuvre de Platon, Diotime apparaît seulement dans le 

Banquet. L'absence de toute autre trace sérieuse du personnage dans la litté~ 
rature grecque de l'époque semble permettre de penser que, tel le Calliolès 
du Gorgias, c'est une création de Platon. La stèle votive qui est censée 
représenter Diotime (Athènes, Musée National, AP. 226) a pu être Inspirée à 
l'artiste par' l'œuvre de Platon. 14 se peut fort bien que Diotime ait été une 
«( pythagoricienne distinguée » comme le pensait Proclus (In Plat. Rempub. 

Y. BRÈS - 8 
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c'est le rôle que Platon lui fait jouer. Si Aspasie, personnage histo
rique. souvent nommée par les écrivains grecs 53. est «( reprise » par 
Platon dans sa création philosophique, il a bien pu créer Diotirne de 
toutes piècps si l'itinéraire du Banquet exigeait qu'à un certain moment 
apparût une certaine figure féminine. Or, sans entrer encore dans le 
détail de ce cheminement 54. on voit sans peine un certain para11Iélisme 
entre la Diotime du BalUjuet et l'Aspasie du Ménèxène. Toutes deux 
sont expertes en amour, la première par son métier de courtisane. 
la seconde par sa science 55. Toutes deux apprennent à parler à des 
hommes qui, par la snite, doivent parler aux autres hommes : la pre
mière à Périclès et à Socrate 56, la seconde à Socrate tout seul 57. 

Elles ont toutes deux une place auprès du père et du maître : la pre
mière auprès de Périclès, la seconde auprès du dieu ("Ile est prêtresse) : 
le décalage de l'une à l'autre correspond à la transformation de l'idéal 
humain d' &p€'t~ en une recherche tournée vers la contemplation _ de 
rau~delà. Ce qu'enseigne Diotime n'est pas, nous allons le voir 58, 

le dernier mot de l' « uti:lisation » platonicienne de l'amour. Mais cette 
femme est bien une maîtresse dans l'art d'aimer au sens contemplatif 
comme Aspasie était, dans sa jeunesse. une maîtresse dans l'art d'aimer 
au sens sexuel. C'est donc bien à la femme qu'est lié l'Amour, chez 
Platon, mais à la femme qui a cessé de donner le plaisir et la tendresse, 
à celle qui forme et qui transforme, à une Mère qui n'a plus aucun 
des caractères habitueHement reconnus à la mère, à l'amante ou à 
l'épouse. mais qui conserve ou acquiert ce rôle très particulier de 

l, p. 248, 25 sqq., éd. W. KroH). Cette thèse a été reprise par G. Wolff (Porphyrii, 
De philosophia ex oraculis haurienda, Berlin, 1856, p. 220) et par H. WEIL 
(Etudes sur l'antiquité grecque, Paris, 1897, p. 43). Mais aucun de ces auteurs 
ne semble avoir apporté de preuve véritable de l'historicité du personnage 
(of. également, BOYANCÉ, La doctrine d'Euthyphron dans le Cratyle, Revue 
des Etudes grecques, 1941, LIV, p. 170, n. 1, qui rappelle un artièle de W. KRANZ 
dans Hermes, LXI, 1926). L'opuscule de Roger GODEL (Socrate et Diotime, Paris, 
Les Belles Lettres, 1955) n'apporte que des conjectures très vagues. Aussi 
convient-il de penser que Dioti-me est plutôt une création littéraire qu'un 
personnage historique (cf. les remal'ques prudentes de DÉTIENNE, La notion de 
daïmôn dans te pythagorisme ancien, p. 138). 

D'ailleurs, pour notre propos actuel, il revient au même que Platon ait 
créé le personnage de toutes pièces ou qu'il ait donné à la Diotime du Banquet 
le nom et certains attributs d'une prêtresse ayant réellement existé. 

53. En particulier :Eschine de Sphettos avait éorit un ouvrage intitulé 
Aspasie auquel H. DITTMAR a consacré les cinquante-neuf premières pages de 
son livre Aischines von Sphettos, Studien zur Literaturgeschichte der Sokratiker 
(Berlin, 1912). Cf. le compte rendu de l'ouvrage dans DrÈs, Autour de Platon, l, 
127 sqq. 

54. Cf. ci-dessous, pp. 233, sqq. 

55. Banquet, 201 d : To'll ail: À6yo'll -rov m:pl -rou "EpWTOÇ, 0'11 1't'o't" ~xouO'o: yuvo:~xoç 
Mo:v-rtv~x1jç, dw-r(lLO:Ç, ~ 't'œ'ihti Te: o"0!fl~ ~v xcù flAÀo: 1't'oÀÀIL. 

56. Ménexène, 235 e. 
57. Banquet, 201 de, 212 b. 
58. Cf. ci-dessous, pp. 247, sqq. 
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fécondatrice selon l'esprit ou selon le langage qni apparaît dans la 
mystérieuse figure de Diotime. 

On aurait quelques scrupules à voir dans Diotime une «( mère » 
si Platon lui~même n'avait pris la peine de nous renseigner sur ce 
point. On a pris l'habitude de considérer la fameuse « maïeutique » 
comme la méthode propre à Socrate. II n'est certes pas impossible que 
l'interrogation socratique ait eu pour but de faire découvrir et énoncer 
par l'interlocuteur la solution cherchée, ni que Platon ait conçu l'image 
de l'accouchement dès les premières phases de son activité littéraire : 
le Ménon donne une illustration concrète et un début de théorie de 
cette méthode 59. C'est pourtant seulement dans le Théétète que Platon 
met dans la bouche de Socrate une théorie explicite de l'interrogation 
socratique comme identique à l'art de la sage-femme 60. Un texte 

. célèbre du livre VI de la République (490 ab) 61 avait bien comparé 
à la femme qui accouche le philosophe qui engendre la science après 
s'être élevé jusqu'à l"anhypothétique. Mais seul le Théétète assimile 
nettement le rôle de Socrate- à celui d'une accoucheuse qui aiderait le 
philosophe à mettre au jour le fruit dont il est gros. On remarquera, 
d'ailleurs, avec quelle complaisance Platon s'étend sur tous les aspects 
érotiques et paraérotiques de ce rôle : Socrate ne se présente pas seule
ment comme capa'ble d'aider à l'accouchement; à l'instar des accou
cheuses, il sait repérer les esprits capables de produire une œuvre de 
bon aloi 62 ; lorsque les prémices en sont formulées, il sait les soumettre 
à la critique, tout comme les sages-femmes savent dire si un nouveau-né 
est viable 63; mais il est aussi quelque peu entremetteur, il ne sépare 
pas l'art d'accoucher (les hommes ou les femmes) de l'art d'enseigner le 
bon usage de l'amour 64. Or, tous ces talents, Socrate les met sous le 
signe de sa mère, Phainaretê. qui n'apparaît que très rarement chez 
Platon 65. Tout se passe comme si cette théorie. à vrai dire un peu 
artificielle, que Platon exprime dans le Théétète, apportait la vérité et 
le sens d'une expérience qui s'est déroulée dans les dialogues antérieurs. 

59. On peut considérer que la fameuse interrogation du petit esclave 
(Ménon, 81 e - 86 c) met déjà en pratique une sorte de maïeutique. Quant à 
la théorie de cette méthode, elle est esquissée en 79 e - 80 d. 

60. Théétète, 14.8 e - 151 d, 160 e - 161 a, 210 bd. 
61. Texte cité ci-dessus, page 180, note 3. On remarquera particulièrement 

les mots yew~O"«ç et w8~voç. 
62. Théét~te, 150 be : lVUy~O"'t'ov 8t 't'ou't" ~v~ 't'TI 1jlLe:'t'tP~ 't"éxv7), l'œO"Civ(~e:W Buva

't'ov d'lien 1t'o:V't"~ 't"pomp 1t'o't'eflov e:ï8wÀov xat tf.'eu8oç &1t'O't'(x't'e~ 't'ou vtou'~ 8~&vo~a 1] 
y6\1~lL6\1 Te xd &À'1JOéç. 

63. Théétète, 160 e : )'vle:'t"eX M TOV 't'oxov 't'eX &[J.!fl~8p6lL~a o:ù'toü wç &À1J6wç èv 
XùXÀcp 1t'epd3pe:x't"tov 't'0 Mycp, crxo1t'ou[J.évouç [J.~ À&6'() 1j[J.&ç oox él~~ov 0'11 -rp0lJ'~ç 't'o 
ylyv6lLe:vO\l, &ÀÀtÎ: &ve:fLa~ov Te: xat t/Je:ü8oç. 

64. Théétète, 149 d : TAp' ouv Ii't"~ xœl 't'6ae: œu't'wv TIO'01JcrO:l, 5't"l xal1t'po[J.v~O''t'plœ( 
~.tO'l 8ewo't'œ':-O:l, wç 1t'&0'0'0!fl0~ oùO'a~ 1t'e:pt 't'ou yv&'IIœ~ 1't'o(av Xp~ 1't'o(cp &v8pt cruvouaœv wç 
o::p(O''t'ouç 1't'o:~8œç ",(x't'e:~'11 j 

65. Théétète, 149 a. En Alcibiade l,Bi e, Phainerété est simplement nom
mée. 
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De l'avis de la plupart des historiens, le Théétète est postérieur au Phèdre 
et, a fortiori, au Banquet 66. Nous pensons qu'il appartient à une époque 
où la grande expérience érotico-métaphysique que commence à décrire 
le Ménon est achevée, parce que Platon en a découvert le sens dans 
le Banquet et surtout dans le Phèdre 67. Lorsque le Théétète emploie 
le vocabulaire de l'amour, ce n'est plus que par métaphore. Mais, bien 
qu'appartenant à une nouvelle phase de l'activité philosophique et litté
raire de Platon, il demeure encore, par sa date, assez proche de l'époque 
où se déroulait l'expérience inaugurée par le Ménon. C'est ce qui explique 
qu'il en développe avec complaisance certains aspects : la mère accou
cheuse des corps comme prototype de Socrate accoucheur des esprits 
est le prolongement du rôle joué par Aspasie dans le Ménexène et du 
rôle joué par Diotime dans le Banquet. Dans l'amour tel que le décrit 
le Banquet, il y a une femme qui n'est plus objet d'amour ou de désir 
au sens courant des termes mais dont la présence est nécessaire, car c'est 
elle qui enseigne, ou qui cherche à enseigner, le bon usage de l'amour. 
Le Théétète nous dira que cette femme est la Mère, mais une « mère D 

devenue stérile et incapable de participer elle-même à l'acte d'amour : 
curieuse et profonde illustration de la « docte ignorance » socratique 68. 

Mais ce rôle n'a rien qui doive surprendre la psychologie moderne. 
Dans les psychoses et dans les névroses, l'analyse révèle parfois la 
présence d'une fignre maternelle liée à l'enfance, à la fois inhibitrice et 
fécondante. Mais cette figure apparaît également dans l'univers intérieur 
de bien des sujets « normaux ». Ce que Freud disait de Léonard de 
Vinci est vrai,- à certains égards. pour bien des hommes qui n'ont pas 
son génie et pour d'autres dont le génie s'est exprimé autrement. 
L'a:bsence de documents suffisants sur la vie de Platon lni-même interdit 
d'établir un parallélisme strict entre le personnage de Platon et celui 
de Léonard. On ne peut même pas dire que l'expérience décrite par 
Platon (qu'il l'ait vécue ou seulement iruaginée) est très proche de celle 
de Léonard. On peut simplement noter qu'elles ont des traits communs 
que, de nos jours, la psychothérapie analytique décoùvre chez certains 
névropathes et, plus encore, chez les hommes souffrant d'anomalies 
sexuelles : attitude négative devant le plaisir sexuel, refus de l'associer 
à une relation de tendresse avec la femme, présence dans l'inconscient 
d'une figure féminine désexualisée mais souveraine snivant l'esprit 
et suivant le logos. Tout cela est fréquemment lié au penchant homo
sexuel. Il ne s'agit pas forcément d'homosexualité au sens strict, 
mais d'une attitude qu'avait très bien comprise Marsile Ficin dans 
son livre sur le Banquet de Platon : « Femine profecto viros facile 

66. Les discussions relatives à la date du Théétète sont résumées par 
DIÈS (Notice du Théétète, Œuvres de Platon, Coll. des Univ. de France, t. VIII, 
2' partie, pp. 147-153). 

67. Cf. ci~dessous, pp. 250, sqq. 
68. Théétète, 149 b : 'Ew6't)O'ov 8~ 'Ç'o nept 't'cb; (J.a~ac; &:rcav tÛC; ~xet". oMe(J.~1X 

IXth&v ~'t't IXÔ-rlj xutaxo(J.év't) 't'e XlXt 't'(x't'ouO'!X &ÀÀC!<; (J.!Xteoe't'!Xt, &À): !Xl ~8Yj &:Mv!X't'ot 
·r(x't'ew. 

L'AMOUR ÉDUCATEUR 229 

capiunt, facilius autem ille que masculam quandam indolem pre se 
ferunt. » 69 On remarquera que Platon n'a jamais rien écrit de tel. 
Mais l'humaniste florentin avait un sens assez sûr de l'expérience pIato~ 
nicienne pour comprendre que l'attitude érotique qui transparaît à tra
vers les dialogues est celle d'un homme qui doit être séduit par les 
femmes qui ont quelque chose. de viril, cette virilité étant, d'ailleurs, 
presque partout transformée en des capacités exceptionnelles dans le 
domaine religieux (Diotime) ou intellectuel (Aspasie, Sappho, Diotime, 
Socrate-Phainaretê). Il resterait à se demander si le contenu des dialogues 
permet de caractériser l'expérience érotique qui y est décrite comme plus 
nettement homosexuelle. 

3. Sur la pédérastie dans l'œuvre de Platon, tout, semble-t-il, a déjà 
dit, du moins tout ce que l'on peut tirer de la lettre des textes et tout 
ce que l'on peut être conduit à supposer à partir d'exigences morales 
et à partir d'hypothèses historiques. Deux constatations sont inélucta
bles. La première est le caractèrè presque exclusivement homosexuel 
des sentiments ou des expériences érotiques évoqués dans l'œuvre de ' 
Platon. En faire la liste, ce serait reprendre la suite à peu près complète 
des textes relatifs à l'amour déjà invoqués dans le présent travail. 
Certes, il est peu vraisemblable que ~laton partage le point de vue 
du Pausanias du Banquet qui exalte l'Aphrodite Ouranienne, qui ne 
s'adresse qu'aux jeunes garçons, au détriment de l'Aphrodite Pandé
mienne, qui s'adresse aussi aux femmes 70. Certes, l'Aristophane du 

. Banquet semble chercher à interpréter avec le même intérêt «( scienti
fique » l'amour hétérosexuel et l'amour homosexuel 71. Mais dès que 
prennent la parole les personnages en lesquels la tradItion voit les porte
parole de Platon (Diotirue et Socrate dans le Banquet, Socrate dans le 
Phèdre, derrière la fiction de Stésichore), il ne s'agit plus que d'amour 
masculin, exactement comme dans les dialognes où le problème. de 
l'amour n'est évoqué que de manière occasionnelle 72. Bref, pour Platon, 
chercher le vrai sens de l'amour, c'est seulement, semble-t-il, cher
cher l'àpO(';)ç 7tca3epœa-re!:v 73. De cette présence universelle de la pédé
rastie dans l'œuvre de ~laton on a quelque peine à ne pas conclure 
que Platon a eu .lui-même les mœurs de ses personnages. L'historien 
considèrera cette hypothèse comme d'autant plus probable que, visi
blement, le statut de l'homosexualité était loin d'être, dans la Grèce de 

69. Marsile FreIN, In Convivium Platonis sive de Amore (1469), édit. et trad. 
Raymond Marcel (Le Belles Lettres, 1956) 116 v. 

70. Banquet, 181 ad. 
7!. Banquet, 191 d - 192 b. 

72. Cf. par exemple : Charmide, 154 a ; Protagoras, 309 ab ; Euthydème, 
273 a, 276 d, 282 ab ; Gorgias, 481 d. 

73. Cf. Banquet, 211 b; mais également République III, 402 e " 403 c. 
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la fin du V' siècle, semblable à celui qui lui est conféré dans nos 
sociétés occident"les chrétiennes. Aussi les interprètes les plus portés 
à regretter que Socrate et Platon aient eu de telles mœurs admettent-ils, 
malgré leurs réticences, la vraisemblance de cette hypothèse 74. Pourtant 
l'œuvre de Platon comporte des condamnations non équivoques de 
l'homosexualité. Les prescriptions des livres l et VIII des Lois sont 
présentes à tous les esprits 75 : elles semblent annonéer la momIe chré
tienne, tant par leur sévérité que par le caractère naturaliste des argl!
ments invoqués contre l'homosexualité 76. Cette condamnation est déjà 
annoncée dans la République 77 qui exige la chasteté dans les relations 
entre l'amant et l'aimé. Enfin. les grands textes consacrés à l'amour 
mettent de façon non équivoque la chasteté au-dessus des relations' 
amoureuses non continentes : Diotime enseigne le dépassement de 
l'amour des corps 78, Socrate résiste aux séductions d'Alcibiade 79. 

les amants qui ont reçu l'initiation supérieure demeurent continents 80. 

C'est pourquoi d'aucuns sont tentés de penser que ni Socrate, ni Platon 
ne se seraient livrés au vice; Platon n'aurait mis en scène les mœurs 
homosexuelles que pour évoquer les mœurs de son époque, mais son 
intention profonde aurait toujours été de les condamner 81. Comment 
choisir entre ces deux thèses contradictoires? Peut-être faudrait-JI dis
-linguer, chez Platon, deux attitudes : une attitude légiférante qui con
damne l'homosexualité (République, Lois) et une attitude " psycholo
gique » qui cherche à la comprendre (premiers dialogues, Banquet, 
Phèdre). Peut~être encore Platon s'est-il comme converti, à un certain 
moment de sa vie : adonné au vice dans sa jeunesse et dans sa première 

74. Robin écrit, par exemple, à propos de Socrate : 
~( Il se peut qu'il ressente aussi vivement qu'un autre des désirs charnels 

en présence d'un bel adolescent, mais ces sentiments, il les détourne. vers 
un autre but. » (La théorie platonicienne de l'amour, § 155, p. 163). D'aiUeurs, 
le même auteur est bien obligé de reconnaître que l'hypothèse, fonnulée par 
Gomperz, d'un amour entre Platon et Dion n'est pas absolument invraisem
blable (ibid. § 81, p. 50-52); cf. ci-dessus, p. 127. Pour Flacelière, Socrate 
demeura chaste, mais il n'en' fut pas de même pour Platon. Il aurait été 
« l'amant (et amant, semble"t"ÎIl, non « platonique ») d'AJexis et de Dion )} 
(L'amour en Grèce, p. ~7). Il aurait eu « de nombreuses amitiés particulières » 

(ibid. p. 159). . 

75. Lois l, 636 be; VIII, 836 ae. 
76. Lois l, 636 c : ... swo't)'t"ko\l 8-n 't"TI (}fJÀdq: x.rn 't"TI 't"iJw &:ppbu)}v r.pucre~ dç 

XOt\lC.ùv(cxv ioucrn -njç 'yew-1)aewr;, ~ 7t'ept 't"cdhet ~Sov1j xcx't"à tpUO'LV &:7t'o8e86cr6cxL 8oxd, 
&:pp~wv 8è 1t'pàr;, &ppevar;, ~ 8"1')ÀeLwv 7tpOç 8"1')Àda.r;, 7t'cxpà r.pumv xcxl 't"wv 7t'pfu't"C.ùV 'rà 'r6ÀfL't)fL' 
dvetL SL' &:xpchetav ~8ov1)ç. 

77. République lU, 402 e - 403 c. 
78. Banquet, 210 ab. 

79. Banquet, 217 a " 218 a. 

80. Phèdre, 254 be. 
81. C'est ainsi que DIÈS (Autour de Platon, l, 171) fait de la fin du 

Banquet une apologie de la chasteté de Socrate. Cf. également, Roger GoDEL, 
Socrate et Diotime, p. 59. 
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maturité, il aurait réussi à le {( dépasser » et fini par le condamner 82. 

Ces deux hypothèses sont plausibles, bien qu'invérifiables, faute de 
documents, pour ce qui est des mœurs de Platon lui-même. Mais, nous 
l'avons déjà dit, ce ne sont pas les mœurs de Platon qui nous intéressent 
ici. Il a bien pu s'adonner à des pratiques que notre morale condamne 
ou, au contraire, lutter de toute la force de sa volonté contre les tenta
tions de la chair, il demeure que l'attitude érotiquè décrite dans les 
dialogues est, dans une large mesure, homosexuelle. Le contenu des 
dialogues est, .sur l'homosexualité, un document d'autant plus intéres
sant du point de vue psychologique qu'il ne s'agit justement pas de cette 
homosexualité sans problèmes que le relativisme facile de l'anthropo
logie culturelle américaine attribue sans discussion à la Grèce classique 83. 

n est difficile d'admettre une malléabilité infinie de la nature humaine 
qui ferait de la normalité sexuelle un simple produit de la culture. 
Sans nullement identifier les règles de la morale occidentale à des impé
ratifs éternels de la nature humaine, on doit reconnaître. avec Freud, 
que les' formes du comportement sexuel sont étroitement dépendantes 
de l'expérience infantile et que celle-ci renferme des éléments plus stables' 
que les règles culturelles. Pour interpréter le rôle que joue l'homosexualité 
dans l'œuvre de Platon, on peut bien faire état de la vogue dont jouissait 
un certain type d'amour dans les milieux snobs d'Athènes à la fin du 
v' siècle. Mais il faut également faire intervenir son attitude envers 
le « père D, envers la « mère D et envers le plaisir sexuel. Plutôt que 
sociologique ou moral, le problème est psychologique. 

Si Platon condamne l'incontinence sexuelle dans les rapports de 
ramant et de l'aimé, ce n'est pas- pour se conformer à une morale 
qui les autoriserait entre l'homme et la femme. C'est parce que, dans 
l'expérience qu'il décrit, amour et sexualité sont incompatibles : plus 
l'amour est authentique, moins il doit se souiller dans la pratique 
sexuelle. C'est ce que montre le Phèdre en comparant diverses expé
riences amoureuses 84, Quand la relation de l'amant à l'aimé est vraiment 
érotique, elle doit exclure la sexualité. C'est pourquoi la tradition de 
l'amour courtois et romantique se réclame de Platon 85. Cependant, à 

82. On remarquera par exemple que la morale sexuelle très severe des 
Lois .(VIII, 838 a ".842 a) est élaborée sans aucune référence aux sentiments 
proprement humains. D'antre part, les condamnations que portent contre 
J'homosexualité la République et les Lois ne prouvent pas grand chose quant aux 
mœurs de Platon lui-même. Le célibat aussi est puni d'une amende (Lois, VI, 
774 a). Or il ne semble pas que Platon lui-même se soit jamais marié. 

83. Cf. par ex. Ruth BENEDICT, Patterns of culture, Boston, Houghton Mifflin, 
1934, p. 263. La vérité historique semble plutôt être que l' «( amour grec )> 

était un snobisme dont seule se glorifiait une partie très restreinte de la 
société athénienne de la fin du V' siècle tandis que l'ensemble du peuple s'en 
moquait, comme le prouve le succès des comédies d'Aristophane (cf. sur ce 
point, FUCELIÈRE, L'amour en Grèce, pp. 59--60 et 213"214). 

84. Phèdre, 250 e - 256 e. 
85. Cf. Denis de ROUGEMONT, L'amour et l'occident, Paris, Plon, 1962, 

pp. 86"91 : la filiation du platonisme à l'amour courtois se fait par l'intermédiaire 
de la mystique arabe. 
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mesure que progresse la psychologie, il apparait de plus en plus que 
ces amours exaltées, luttant contre la sexualité ou l'excluant complè
tement sont loin d'être « pures D. Ce ne sont pas des amours sublimes 
mais des r!,fus de l'amonr, chargés de haine inconsciente. En fait, Platon 
décrit de vrais sentiments homosexuels, mais aussi. en même temps, 
une défense contre ces sentiments. C'est cette défense (entendue au sens 
psychanalytique) que les interprètes moralisants de Platon prennent pour 
une résistance il la tentation. Elle est du même ordre que celle qu'il 
oppose au plaisir sexuel en général. Peut-être va-t-elle très loin. Etudiant 
les prôcessus de la création métaphysique dans les dialogues de la 
maturité nous avons cru pouvoir rapprocher l'acte philosophique par 
lequel est « posé » le monde des Idées du mécanisme que la psychana
lyse appelle « projection »86. Ce mécanisme, qui joue un grand rôle 
dans la paranoïa, intervient également dans des comportements « nor
maux » comme la création poétique, la religion et les tests projectifs. 
Or Freud met il la base de la projection paranoïaque des sentiments 
homosexuels non acceptés 87. Il n'est donc pas impossible d'établir un 
certain rapport entre la création métaphysique de Platon et le refus 
partiel de l'homosexualité que laissent apparaître les dialogues. Mais 
cette hypothèse n'est intéressante que si elle trouve une confirmation 
dans son œuvre. En effet, même une fois admis que les interprétations 
psychanalytiques des chef-d'œuvres artistiques et philosophiques ne sont 
pas réductrices, elles paraissent souvent dépourvues d'intérêt parce qu'ab
solument invérifiables dans les œuvres mêmes. 

Aussi cherchons-nous à ne formuler, à propos de Platon, que celles 
dont le philosophe semble avoir reconnu, au moins partiellement, le sens. 
La question est donc de savoir si, après avoir présenté une certaine 
expérience comme source de création métaphysiqne à partir de l'amour, 
Platon a interprété la même expérience comme de nature plus strictement 
interhumaine et, plus précisément, homosexuelle. C'est l'étude du chemi
nement de la pensée platonicienne dans le Banquet et dans le Phèdre 
qui, seule, peut nous permettre de répondre il cette question. On remar
quera, en outre, que si les textes ne donnent pas une réponse absolu
ment incontestable, de sérieux arguments pourront être fournis par 
le changement d'attitude de l'auteur envers la création métaphysique 
et envers l'amour dans les dialogues postérieurs au Phèdre. 

En effet, si l'analyse interne d'une expérience ne permet pas tou
jours d'ét"blir avec certitude que cette expérience est « achevée D, le fait 
qu'elle soit, par la suite, abandonnée ajoute à la probabilité de cet 
achèvement. C'est donc, d'abord, le sens de l'enchaînement des dill'é
rents discours à l'intérieur du Banquet et, ensuite, la signification du 
passage du Banquet au Phèdre qui doivent être l'objet de notre recherche. 

86. Cf. ci-dessus, pp. 209-210. 
87. Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch bes

chriebenen Fall von Paranoïa, G.W. Bd. VIII, s. 299-302 ; trad. Bonaparte
Lœwenstein, Le Président Schreber, in Cinq psychanalyses, pp. 308-310. 
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4. Il n'est pas absolument évident, nous l'avons déjà dit, que Ditotime, 
ni même Socrate doivent être considérés comme les porte-parole de 
Platon dans. le Banquet. Si notre interprétation des premiers dialogues 
est justifiée et si on peut l'étendre il certains dialogues de la maturité et 
de la vieillesse, on admettra que, pour connaitre la pensée de Platon 
dans un dialogue, il faut toujours tenir compte de ce qu'il fait dire 
à tous les personnages de ce dialogue. Mais devant une œuvre qui se 
présent~. avant tout comme une série de discours (entrecoupée, certes. 
de partIes proprement dialoguées) on ne peut adopter la même ",éthode 
d'interprétation que devant l'Euthyphroll ou devant le Gorgias 88. Il nous 
faudrait connaitre le sens de cette succession de discours. On ne peut 
admettre, ~omme le fOl,'! beauco,:,p de commentateurs, que tout ce que 
dIsent Phèdre, Pausamas, Eryxlmfrque, Aristophane et Agathon est 
faux aux yeux de Platon, tandis que ce que proclament Socrate et 
Di?time est « la théorie platonicienne de l'amour D 89. Cette interpré
tation trop brutale ne permet pas de comprendre vraiment pourquoi 
Platon a rédigé les cinq premiers discours. De plus, que fera-t-on 
d'Alcibiade? S'agit-il d'un troisième porte-parole de Platon il cause de 
sa place dans le dialogue? Son discours - qui parait peu philoso
ph!que - es::il un sixième discours erroné? On ne peut pas, non plus, 
VOlr dans n Importe quel passage du Banquet une pensée propre il 
Platon 90, car alors on ôte toute portée à la critique générale formulée 
par Socrate il partir de 198 c, et on est conduit il considérer comme 
également platoniciennes des thèses contradictoires. Il est donc néces
saire, d'avoir, une. cle~ de

A 

la succession des cinq premiers discours et. 
enSUIte, de determmer le role exact que Platon fait jouer au trio de la fin : 
Diotime, Socrate, Alcibiade. 

Pour les ciuq premiers discours, l'analyse interne du texte et les 
travaux des commentateurs permettent de penser qu'ils se réfèrent à 
des théories littéraires, philosophiques ou même· médicales effective
ment professées avant Platon ou il· son époque. Ainsi, le discours 
d'Eryximaque porte la marque d'une école. médicale sicilienne elle-même 
tributaire de la philosophie d'Empédocle 91; celui d'Aristo~hane n'est 
pas sans rapports avec la pensée du grand comique lui-même 92. 

88. Cf. ci-dessu:,> ch. I, II, HI. Dans les dirologues de jeunesse les interua.. 
c,l!teur~ de Socrate expri~ent l'idéal d'&peTIj tandis que Socrate montre 
1 InSUffIsance des moyens mIS en œuvre pour l'atteindre. 

89. Dans le chapitre HI de sa célèbre étude SUT la théorie platonicienne 
de l'am?ur:, Robin ne ret~ent, en définitive, comme éléments constitutifs de 
cette theone que ce que disent Socrate et Diotime. C'est dans le même esprit 
que FLACELIÈRB juge les cinq premiers discours du Banquet assez décevants 
(L'amour en Grèce, p. 160) et attribue à Platon la théorie de Diotime (ibid. 
pp. 163·165). 

90. On s'étonne, par exemple, de voir FJacelière faire comme si Je jugement 
de Phèdre sur Eschyle (Banquet, 180 a) était -l'opinion de Platon lui~înême 
(L'amour en Grèce, pp. 52~53). 

91. Cf. ci~dessous, pp. 238, sqq. 
92. Il faut admettre, au moins, que Platon ne déteste pas Aristophane. 

1'1 n'a voulu le dépeindre ni comme odieux, ni comme ridicule. C'est ce qu'a 
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On peut donc admettre que, dans les cinq premiers discours, Platon 
procède par approximations successives. Il part d'une pensée assez 
éloignée de la sienne, la fait critiquer par l'orateur suivant qui, à son tour, 
propose une conception de l'amour moins éloignée de la vérité, jusqu'au 
moment où, avec Socrate et Diotime, on est au cœur de la question telle 
que Platon se la pose à l'époque du Banquet. C'est là un artifice de 
rhétorique devenu, depuis lors, très banal. 

On pourrait essayer de compléter cette hypothèse par une autre. 
Les opinions exprimées par les cinq premiers orateurs ne correspon
draient pas seulement à des théories effectivement professées par d'autres 
penseurs mais rappelleraient aussi les attitudes adoptés par Platon avant 
l'époque du Banquet : ainsi, les discours de Phèdre et de Pausanias 
semblent évoquer l'époque où, Platon s'mtéressait à la transmission 
de l'&pE~~ par la fréquentation de l'amant 93. Mais ce point de vue ne 
doit être adopté qu'avec beaucoup de prudence: le Banquet n'est évidem
ment pas la récapitulation chronologique des diverses attitudes adoptées 
par Platon devant l'amour avant l'époque où il fut écrit. Si sa pensée 
a évoluée, le Banquet ne peut donner que des échos lointains et déformés 
des divers moments de cette évolution. Nous venons d'en indiquer un : 
il y en a un autre dans la question de la 'fnÀl", que traite Eryximaque, 
et dans la critique que fait Aristophane 94 de la solution proposée par 
Eryximaque. Ces textes rappellent le Lysis, comme l'a bien vu Robin 95. 

Mais il paraît difficile de le suivre lorsqu'il fait du Lysis le point de 
départ du Banquet et du Phèdre 96 et le considère comme beaucovp 
plus lié à ceux-ci que les autres dialogues de jeunesse. La 'InÀl" 
est un thème beaucoup plus vaste que le problème proprement psycho
logique de l'amour. Bien qu'elle intéresse les personnages du Banquet, 
elle a ses vrais prolongements dans une tout autre direction 97. Aussi, 
bien qu'on puisse trouver dans les cinq premiers discours 'd'autres 
rappels intéressants des anciennes attitudes de Platon, convient-il de 
considérer leur enchaînement comme dialectique plutôt que comme 
autobiographique (on entend ici la dialectique simplement comme une 

bien vu, contre la plupart des historiens de Platon, G. DAUX, dans la première 
partie (pp. 237-258) de son article sur quelques passages du Banquet de Platon, 
Revue des Etudes Grecques, 1942, LV, pp. 236-271. 

93. Cf. ci-dessus, pp. 80-84. 
94. Cf. ci-dessous, pp. 238-241. 
95. « Les cinq discours qui, dans le Banquet, précèdent le discours de 

Socrate parB.Îssent bien, en effet, suivant la juste remarque de Schleiel'Illacher, 
être destinés à rappeler, en attribuant chacune d'elles à un des personna'ges du 
dialogue, les diverses thèses examinées dans le Lysis. » (ROBIN, La théorie 
platonicienne de l'amour, § 71, p. 40). 

96. Robin écrit (ibid. § 71, p. 40) : « La doctrine exposée dans le Banquet 
dépasse celle du Lysis, mais, semble-t-il, en s'appuyant sur eUe et même en 
s'y référant expressément. » 

Cette filiation directe nous paraît extrêmement discutable. 
97. Cf. ci-dessous, 'pp. 293-298. 
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approximation progressive par opposition de thèses). Il y a cependant, 
dans cette succession, quelque chose de plus qu'un simple artifice de 
rhétorique, d'ailleurs parfaitement légitime, et qu'une récapitulation 
autobiographique. 

Pour l'essentiel, la structure du Banquet découle étroitement du 
sujet du dialogue : elle réside dans la nature psychologique de l'amour. 
C'est Aristophane qui nous livre le secret de la succession des discours. 
Imaginons, dit-il, qu'Héphaistos apparaisse devant les amants lorsqu'ils 
sont couchés ensemble et leur demande ce qu'ils souhaitent. Ils sont 
embarrassés et ne savent que répondre. N'est-ce pas, dit alors le dieu, 
d'être unis l'un à l'autre et de ne faire qu'un? Si c'est cela que vous 
désirez. je peux vous souder l'un à l'autre. Aussitôt chacun des 
amants «( aurait l'impression d'entendre formuler ce qu'il désirait depuis 
longtemps )) 98. On remarquera, dans ce texte, l'embarras des amants : 
ils couchent ensemble mais ne savent pas fonnuler ce qu'ils désirent. 
Ensuite vient la prise de conscience : Héphaistos leur révèle le sens de 
ce qu'ils souhaitaient inconsciemment. Ce souhait inconscient peut être 
délirant, comme le montre l'anthropologie fantastique qui précède ce 
passage. Mais l'amour est le lieu de l'imagination délirante, ou du moins 
de l'illusion. Les moralistes classiques se plairont, au cours des siècles, 
à délwncer les illusions de l'amour 99. Les modernes jugeront préférahle 
de les révéler 100. car la condamnation des erreurs de jugement entraî~ 
nées par l'amour ne nous fait rien connaître sur la nature de l'amour 
tandis que la révélation des illusions du dés]r est un des aspects essen~ 
tiels de la psychologie de l'amour. En cela, Platon est moderne,. et 
psychologue. C'est seulement pour le biologiste que l'amour est « ten
dance » à l'assouvissement d'un « instinct ». Pour le psychologue, 
l'amour ne peut être que projet, c'est·à-dire représentation. 

Mais cette représentation est, la plupart du temps, inconsciente. 
La tâche du psychologue est de la révéler. C'est d'ailleurs ce qu'ont 

depuis longtemps compris les philosophes d'inspiration platonicienne 
qui, ne retenant du Banquet que le discours de Diotime, ont tous, plus 
ou moins. attribué comme (( vrai » sens à l'amour ·le désir de la 
Beauté ou le désir de Dieu 101. Mais une telle interprétation est beau-

98. Banquet, 192 e : Taü't" &:xouO'aç, tO'tlev (kt oM' &.v dç è~apv'l')ed'f) oM' &n.o 
't't &.v tpavd'f) ~ouÀ6tlevoç, &ÀÀ' &'t'EXVWÇ oto~.r' &.v &x'f)xoéva~ 't'oü't'o () 1t'&Àa~ &pa è1t'eeu!J.e~ 
0'\)veÀ86:JV xat O'uv't'axdç 't'cf> èpWlLévql, èx 8UOLV dç yEvi:O'eo:~. ' 

99. Cf. LUCRÈCE, De natura rerum, IV, 1160-1170 ; MOLIÈRE, Le Misanthrope, 
711-730; BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion 48" édition 
pp. 38-39. Cf. d'ailleurs aussi, PLATON, Rép. V, 474 de. ' • 

100. « L'amour le plus exolusif pour une personne est toujours l'amour 
d'autre chose )), écrit PROUST (A l'ombre des jeunes filles en fleur, Gallimard, 
nrf, 1949, t. III, p. 85). L'amour d'Albertine est la nostalgie d'un certain paysa.ge 
marin. Le romancier est plus près du psychologue moderne que du moraliste 
olassique. 

101. C'est en ce sens que l'on peut considérer Saint Augustin ou Maurice 
Blondel comme des philosophes d'inspiration platonicienne même s'ils ne se 
réfèrent pas toujours de façon explicite au Banquet. ' 
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coup trop restrictive et Platon semble penser, au contraire, qu'il y a 
comme des constantes de l'imagination érotique inconsciente dont la 
connaissance importe autant que celle du « vrai » sens de l'amour. 
En d'autres termes, même si, comme nous le pensons, Platon considère 
comme « faux » tout ce qu'il fait dire aux cinq premiers orateurs. 
il semble considérer comme v;,'aies, c'est-à-dire comme effectivement 
vécues, mais peut-être inconsciemment, les représentations que tradui
sent leurs discours. Or l'erreur et l'illusion, surtout en amour, ne sont 
pas absolument contingentes : il est possible, comme l'i;ndiquem 
Spinoza 102 et comme le prouvera la théorie psychanalytique, de faire 
une science vraie de l'illusion. Si l'amour est le lieu de l'illusion et de la 
mystification nécessaires, on peut penser que le contenu des cinq premiers 
discours est déjà une science raisonnée de ces illusions et que la pro
gression qu'exprime leur succession est une analyse critique de plus en 
plus approfondie de ce que révèlerait l'explicitation des représentations 
inconscientes qui accompagnent le sentiment amoureux. Cette troisième 
hypothèse n'est pas incompatible avec les deux premières. Si elle est 
exacte, elle prouve que la méthode suivie par Platon dans le Banquet 
est absolument spécifique, car, si d'autres dialogues peuvent être cons
truits suivant une méthode de progression « dialectique » et comporter 
des échos de points de vue antérieurs, seuls le. Banquet et le Phèdre, 
en raison du sujet qu'ils traitent, peuvent mettre en œuvre un tel pro
cessus de dévoilement qui tient à la fois de la critique au sens kantien 
et de l'analyse au sens freudien. La question qui ne manque pas de se 
poser est évidemment de savoir si cette critique à plusieurs étages 
atteint, à un certain moment, une représentation. qui serait, enfin, 
la vérité de l'amour aux yeux de Platon. La structure du Banquet 
permet d'affirmer que ce moment n'est pas antérieur à l'intervention 
de Socrate (198 a). On peut donc, pour commencer, essayer de vérifier 
l'hypothèse ci-dessus en caractérisant la suite des cinq premiers discours. 

Des discours de Phèdre et de Pausanias, il n'y a pas grand chose 
à dire de plus que lorsqu'on y a vu un rappel de l'époque où Platon 
s'interrogeait encore sur la possibilité d'une transmiSSIon de l' &pe:'t'~ 
par auvoUaLct 103. Visiblement, ce que disent ces deux personnages est 
maintenant très loin de ce que Platon considère comme le vrai pro
blème de l'amour. Le discours de Phèdre, surtout, est très conventionnel. 
L'orateur cède sans réserve à la loi du ge!}re : il faut faire un éloge, 
il va donc recueillir dans la littérature et dans la mythologie tout le 
bien qui a été dit de l'amour. Contre cette attitude portera directement 
la critique ultérieure de Socrate : je croyais qu'il fallait dire la vérité sur 
le sujet proposé, mais je m'aperçois que les orateurs en ont décidé 
antrement et se contentent de dire de l'amour le plus de bien possible 104. 

D'ailleurs, le discours de Phèdre est assez bref; c'est une sorte d'intro-

102. Ethique, II, 35, scolie. 
103. Cf. ci~dessus, pp. 80-8l. 
104. Banquet, 198 c - 199 b. 
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duction générale qui indique quelle pourrait être, sur l'amour, l'opinion 
de gens sans intérêt. C'est pourquoi Platon dit qu'entre le discours de 
Phèdre et celui de Pausanias, il y en eut beaucoup d'autres qui ne méri
tent pas d'être retenus 105. Pourtant, ce discours, placé au début de la 
série, indique bien que le premier préjugé auquel succombe presque 
nécessairement quiconque vit l'amour ou s'interroge sur lui est d'iden
tifier l'amour à la valeur. Sur ce point, Goldschmidt a .raison 106. Mais 
il faut préciser que la valeur dont Phèdre et ses semblables croient 
pouvoir découvrir la présence dans l'amour est l' &pe:'t'~. L'amour serait 
le moyen de· devenir « homme vraiment homme » comme semble le 
montrer l'exemple du bataillon sacré des Thébains 107. 

Le discours de Pausanias ne traduit pas une attitude fondamen
talement différente de celle de Phèdre. Il est bien de ceux dont les 
commentateurs ont pu dire avec quelque apparence de raison que 
Platon ne les a mis dans le dialogue qne pour les ridiculiser : sa prolixité 
et la lourdeur du style (d'ailleurs parfois accentuée à dessein par les 
traducteurs) en témoignent. C'est pourtant avec le discours de Pausanias 
que s'instaure une véritable discussion : il y a, dit-il, dans l'amour, 
des degrés d'excellence (comme le montre d'emblée la célèbre distinc
tion des deux Aphrodites 108); la valeur d'un amour dépend avant tout 
de la valeur de la personne qu'on aime. Certes, les déclarations de 
Pausanias ont quelque chose de comique, et d'un comique assez grossier. 
Pausanias est connu comme un débauché : quoi de plus drôle que de 
l'entendre faire la philosophie et même la morale de l'amour alors que, 
dans la vie quotidienne, il ne cherche que le plaisir des sens ! C'est 
pourquoi Aristophane est pris d'un rire féroce qui lui donne le hoquet 109, 

lui qui, dans ses comédies, se moque des débauchés d'une façon extrê
mement brutale 1l0. Mais, si ridicule que soit le personnage dans le 
rôle que lui fait jouer Platon, le contenu de son discours demeure digne 
d'attention. Il s'agit bien d'une théorie de l'amour que l'on retrouverait 
sans peine, au prix d'une légère transposition, dans des attitudes 
modernes : c'est l'amour enrichissant ou, comme le disait un jour de 
façon plaisante un psychanalyste, l'amour « bon placement »"1. 

105. Banquet, 180 c: <Po~.r3pov [J.èv 't"01Oü't"6v .. twa À6yov ~~'fJ eht"dv, [J.e't"à 3è 
~cd3pQv &'AÀouç .. nvtX .. :; dv<x~ (;)v oÔ 1t"&vu 3~ej.l.v'fJj.l.6veuev· oôç 1t"<xpdç, 't"cv IIcx;ucrav(ou Myov 
S~'fJyeho. 

106. GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Platon, § 41, pp. 91-92 : les cinq premiers 
orateurs du Banquet feraient de l'amour une valeur. Mais il n'est qu'une 
« pseudo-valeur » destinée à être « capturée )} par Socrate_ 

107. Banquet, 178 c - 179 b. 
108. Banquet, 180 d ~ 182 a. 
109. Banquet, 185 ce_ 
110. Cf. les attaques d'Aristophane contre Agathon : Thesmophories, 

191-192 : Nuées, 1091. 
111. C'est dans ce sens qu'allait le commentaire du Dr. Lacan. D'une 

façon plus générale nous sommes, pour cette interprétation du Banquet, 
en partie redevahle aux indications données par le Dr. Lacan dans son séminaire 
de 1960-1961. 



238 LES ILLUSIONS CRÉATRICES 

C'est là une des illusions séculaires auxquelles se heurtent les recherches 
d' « .ut~lis~.tio~. D de l'amour, illusion bien tenace puisqu'elle reparaît 
~arlO1S a 1 mteneur des cercles freudlens (en dépit de la pensée authen
tique de Freud) sous la forme de distinctions psychologiques et morales 
entre, par exemple, l'amour captatif et l'amour oblatif! C'est donc bien 
une « illusion de l'amour » que Platon va dénoncer en l'attri,buant à 
Paus~nias. Contre elle, Platon utilise d'abord son talent d'auteur comique : 
le dIscours de Pausamas ressemble en effet au discours de séduction 
que pourrait adresser un amant à un jeune homme dont il cherche à 
obleni; les faveurs. En cela,. il ressemble au discours de Lysias dans 
le Phedre. Pendant une parlle de sa vie, Platon avait dû s'interroger 
sur l'intérêt que présente. pour un jeune homme, la fréquentation d'un 
amant en vue de l'acquisition de l' &pET·~. Maintenant, il reprend les 
arguments en faveur de cette hypothèse, mais il les met dans la bouche 
du séducteur. Cette transposition d'une hypothèse sérieuse en un artifice 
de. séduc~ion érotique est évidemment la meilleure critique qu'on en 
pmsse farre : elle est soulignée par le hoquet inextinguible d'Aristo
phane. Avec le ridicule sous lequel succombe Pausanias. c'est toute 
morale de l'amour fondée sur l'estimation de la valeur des partenaires 
et sur une sorte de marché qui est rejetée par Platon. Le problème cesse 
désonnais d'être moral au sens étroit et trompeur du tenne. Il devient 
psychologique et philosophique. C'est ce qu'indique, par le contraste 
même, l'intervention d'Eryximaque. 

Eryximaque~ en effet, va voir l'amour tout autrement que Pausanias 
e! ':lue ~es ~artlsans de l'am~ur-contTat moral : pour lui, c'est une 
reallté blOlogrque et cosmologlque. Eryximaque, on le sait, est mede
cin 112 : pour lui, l'amour intéresse d'abord le corps. Mais il ne cherche 
à au~un. moment ~ le réduire au fonctionnement de l'appareil génital. 
Aussl, blen que blOlo~que, sa théorie est-elle loin d'exclure la psycho
logle. Blen au contraIre, elle est plutôt psychosomatique. Il définit la 
médecme ~omme (( dans s?n ensemble, la science des érotiques du 
corps relatIvement au remphssement et à l'évacuation» 113. Or tel est 
le p~int de vue que les p~ychosomaticiens actuels ont emprunté aux 
théor.les de Freud sur l'érollsme oral et sur l'érotisme anal 1l4. Certes, 
Eryxlmaque ne l'a probablement pas inventé; il devait être familier à 
l'école hippocratique ou à une école médicale sicilienne. Mai-s on 
~o"?~rend m~l que Robil]. qualifie Eryximaque d' « esprit de qualité 
mfeneure, blen au-dessous de Pausanias »115. Eryximaque est, au 

112. Cf: se,s interventions devant le hoquet d'Aristophane (Banquet, 185 ce, 
189 a): maiS egale~ent les rappels de sa profession dans Protagoras, 315 c, 
et Phedre, 268 ab (Il est le fils d'Acoumène, médecin célèbre). 

_ 11,3. Ban,quet, ~86 c,: ~a't'~ yàp, ~rt.'t'~~x~, 6Jç èv x€(j'IXÀcdcp dn€ïv, È:mO'''~tJ.1J "bW 
"t'ou a<ùt-'-rt.'t'oç ep<ù"t'~x<ùv npoç nÀ'1)a[-Lov1)v wu xév<ùaw' 

114. FREUD, Trois Essais sur la théorie de la sexualité, trad. Reverchon 
pp. 83-96; 109, sqq.; 168-169; Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, G.W. Bd. V: 
s. 80-89; 98, sqq.; 135. 

115. Platon, Œuvres complètes, (Coll. des Univ. de France) t. IV, 2e partie, 
(1951), notice du Banquet, p. LI. 
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contraire, celui qui ouvre all problème de l'amour des perspectives très 
profondes et très vastes: c'est lui qui montre que la physiologie humaine 
tout entière est libidinale. Mais il n'est pas seulement le héraut d'une 
métaphysiologie OIl d'une métapsychologie qui annoncent les théories 
modernes, i! est aussi philosophe. Pour lui, l'amour qui pousse les 
amants l'un vers l'autre et qui intervient dans le fonctionnement du 
corps dans son ensemble est identique à la 'f"À("'. Cette affinité est 
évidemment ce dont, malgré eux, sont conduits à discuter les interlo
cuteurs du Lysis 116. C'est une qnÀia cosmique: contre Héraclite, 
Eryximaque défend une conception du monde assez proche de celle 
d'Empédocle 117. Il n'y a peut-être pas lieÜ de chercher quelle est 
exactement l'école philosophique que représente Eryximaque, car, même 
si le personnage historique se rattachait à une école existante, Platon 
lui a fait jouer le rôle qu'exigeait le déroulement du Banquet. Or, si ce 
que Platon fait dire à Eryximaque n'est pas encore la vérité de l'amour, 
du moins est-ce. à ses yeux, une vérité de l'amour. Il n'est pas sûr qu'il 
ait considéré certains phénomènes physiologiques comme ( libidinaux » 
au sens freudien, mais il n'ignorait probablement pas que certains symp
tômes sont liés à des représentation érotiques. Ni l'hystérie, ni l'hypo
condrie n'étaient inconnues des Grecs. Quant au hoquet d'Aristophane, 
qui introduit une note comique entre le discours de Pausanias et celui 
d'EryJdmaque, i! illustrerait assez bien le conditionnement psychique 
des troubles physiologiques. D'autre part, les théories cosmologiques 
d'Eryximaque traduisent une des illusions pennanente~ de l'amour : 
celle de la communion avec la nature entière. On peut concéder à 
Robin que la langue d'Eryximague manque de poésie. Mais ce qu'il dit 
sera répété par les poètes à travers les âges : aimer, c'est se sentir 
en harmonie avec l'univers. Certes, pour Platon, c'est là une illusion, 
et sa critique d'une illusion amoureuse est en même temps une critique 
des cosmologies fondées sur la 'I"À[IY.. Ces cosmologies, semble-t-i! vouloir 
dire, ne font que consacrer, sous forme de théorie philosophique, une 
impression qu'éprouvent presque fatalement tous les amants du fait 
de leur amour. De même que le discours de Pausanias, par la place 
qu'il occupe, est la. dénonciation indirecte d'une manœuvre de séduction 
amoureuse qui essaye de se faire passer pour une théorie morale, 
de même, la cosmologie d'Eryximaque est, par la place que lui assigne 
Platon, la dénonciation indirecte d'illusions érotiques qui essayent de 
se faire passer pour des intuitions métaphysiques. Mais à connaître ces 
illusions comme telles, on avance réellement dans l'analyse de l'amour, 
puisque la représentation de la communion avec l'univers apparaît à 
la fois comme inévitable et comme illusoire. C'est ce que va montrer 
Aristophane. 

116. Cf. Lysis, 212 b : les interlocuteurs du Lysîs ont commencé une 
discussion sur l'amitié au sens moderne, mais ils sont conduits à s~entretenir 
de l'affinité. 

117. Banquet, 186 e, sqq. 
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Le discours d'Aristophane est - nous l'avons dit - le plus signi
ficatif de la méthode sui vie par Platon dans les cinq premiers discours 
du Banquet parce qu'il est celui qui renferme les représentations les 
plus fantastiques. C'est pourtant à Eryximaque qu'il s'en prend dans le 
mythe des êtres primitifs dont seraient nés les hommes. En effet, pour 
mieux montrer le caractère illusoire de la représentation cosmologique 
rattachée par Eryximaque à l'amour, il la précise, la morcelle et la 
situe dans un passé qui, s'il demeure mythique· dans le texte, évoque 
visiblement de très près les représentations "imaginaires de l'emance. 

La totalité à laquelle se réfère Eryximaque dans sa théorie de 
l'amour-qnÀ(", pourrait bien être la sphère d'Empédocle. C'est dn moins 
ainsi que semble la comprendre Aristophane. Mais à la sphère unique, 
représentant l'univers dans son ensemble, Aristophane va en substituer 
une infinité : c'est chacun des êtres primitifs qui, dans son mythe, se 
trouve être sphérique UB. Pour modifier ;Unsi la théorie d'Eryximaque, 
Aristophane (ou plutôt Platon par la bouche d'Aristophane) n'avait 
d'ailleurs qu'à suivre. Empédocle lui-même: un passage du Ilepl 'Pil"e",<; 
parle d'animaux mythiques dont seraient nés, par dédoublement, les 
hommes actuels UB. Désormais la présence de ces représentations dans 
l'imagination érotique des hommes n'a plus guère besoin d'être soulignée. 
Si le thème de l'amour comme recherche d'une moitié de soi perdue 120 

est devenu aussi banal en littérature, c'est qu'il correspond à une des 
illusions les plus fréquentes de l'expérience amoureuse. Mais il y a plus: 
avant même de formuler, dans son discours, une théorie des tempéra
ments sexuels dont on a affirmé l'origine hippocratique 121, Aristo
phane énonce la thèse de la bisexualité originaire 122. Or, si la notion 

118. Banquet, 18-9 e - 190 c. 
119. Empédocle, Fr. 61 : 

rr:oÀÀ&' (J.è:v &[J.qmtp6(j(Ù1tCG xcà &(J.cpLCi't"Epva cpuecr8ca, 
~ol)yev1j Ô:vap67t'p(ù~pO'.:, 't"à 8' ~(J.1t'CGÀw è:~lXvCt:'t"€ÀÀe:w 
tX:V8POq:llil) ~ouxpa\la, !J.e[J.evyf1.~vor; 'r"ÎjL [J.è:v &rr" &v3pw\I 
't"1)L 3è: yuvcaxocpu1j O"X1e:pOrÇ ~O')('l'Hl.fvœ rU(OLç, 

120. Banquet, 191 a, sqq. 
121. Cf. Banquet, 191 d ' 192 c. 
« Rappelons que ... ; comme l'a montré BURY (Symposium of Plata, p. xxxi. 

xxxiii), Platon s'inspire directement des théories physiologiques d'Hippocrate. 
Dans les 'écrits qui sont attribués à ce dernier, on retrouve en effet une 
olassification des divers tempéraments sexuels analogue à celle-ci, quoique plus 
compliquée... )} (FRUTIGER, Les mythes de Platon,- p. 197, note 3). 

De fait, l'explication que donne Aristophane de l'hétérosexualité, de la 
pédérastie et du lesbianisme aboutit bien à une interprétation de la variété des 
goûts érotiques. Mais c'est une interprétation génétique et non statique. 
Il y a lieu de distinguer assez nettement une psychologie des tempéraments 
(comme celle que la tradition attribue à Hippocrate et qui s'est perpétuée sous 
diverses fonnes dans le monde moderne) et une psychologie génétique dont 
Aristophane semble ici très proche. Of. ci-dessous, pp. 308, sqq. 

122. Avant que Zeus n'ait transporté sur le devant les parties sexuelles 
des êtres primitifs (qui sont ainsi devenus hommes et femmes), les moitiés 
s'étreignaient jusqu'à périr d'inanition. Si J'une seule des deux mourait, 
l'autre se mettait à la recherche d'une autre moitié esseulée et l'étreignait à 
son tour, qu'elle fût une moitié d'homme ou une moitié, de femme (Banquet, 
191 ac). 
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de bisexualité a pu être une hypothèse biologique féconde 123, elle 
correspond avant tout à une constante de l'imagination infantile. 
C'est encore dans son livre snr Léonard de Vinci que Freud a montré 
le rôle que joue ponr l'enfant, à un certain moment, la représentation, 
consciente ou inconsciente, de l'être biwsexué comme objet de désir 124. 

Quelques années plus tard, il considérait l'unité du père et de la mère 
comme, un des premiers objets d'identification possibles de l'enfant 125. 

Nous retrouvons donc, à travers le mythe aristophanesque, cette ambi
gu"ité de l'amour signalée par Freud et que nous avons déjà évoquée à 
propos de Platon : l'amour est à la fois recherche dn premier objet et 
recherche de l'image de soi 126. Mais ici l'interprétation se précise 
d'après le discours d'Aristophane, aimer c'est rechercher un autre que 
soi, mais un autre qui, dans une certaine mesure, est le même, puisqu'il 
s'agit de l'autre moitié d'un tout unique, moitié qui correspond exacte M 

ment à son image dans le miroir. Les différentes coupnres dont parle 
Aristophane 127 exprimeraient alors les arrachements successifs auxquels 
l'enfant est soumis au cours de ses premières années (sevrage, etc.). 

123. On sait que la théorie de la bisexualité était très chère à WHhelm 
Fliess, cet otorhinolaryngologiste berlinois avec lequel Freud entretint pendant 
plusieurs années une relation intellectuelle passionnée. 

Freud ne songeait d'ailleurs nullement à nier sa dette à l'égard de Fliess 
pour l'utilisation qu'll faisait, dès autour de 1910, de la notion de bisexualité. 
Il semble cependant qu'il faille distinguer très nettement le concept biologique 
de bisexualité et le concept proprement psychologique qui désigne plus parti· 
culièrement un thème de l'imagination inconsciente de l'enfant. Sur cette 
question, cf. par ex. Zur PsychopaiJwlogie des alltiiglichen Lebens, G.W. Bd. IV, 
s. 159-160; Psychopathologie de la vie quotidienne,. trad. Jankelevitch, Paris, 
Payat, 1960, p. 165. 

124. Léonard raconte un souvenir d'enfance : un vautour vient lui ouvrir 
la bouche avec sa queue et le frapper plusieurs fois {FREUD, Eine Kindheitserin~ 
nenmg des Leonardo da Vinci, G.W. Bd. VIII, s. 150; trad. Bonaparte, Un sou
venir d'enfance de Léonard de Vinci, pp. 65.{j6}. D'après certains critiques, ce 
vautour serait dessiné en bleu dans les plis du manteau de Sainte Anne, 
dans le tableau du Louvre, La Vierge, -l'enfant Jésus et Sainte Anne. 
Or le vautour passe, dans certaines fables égyptiennes et grecques, pour 
un animal asexué ou bisexué (Freud, ibid., s. 156-159, trad. pp. 80-87). 
Léonard aurait, dans ce fantasme, traduit une forme très archaïque de 
l'érotisme infantile : attachement au sein maternel, mais à une mère de 
type masculin {phallique). La vérité de la bisexuaJité est donc bien, chez Freud, 
de l'ordre du fantasme, comme pour l'Aristophane du Banquet. 

125. Parlant d'une première identification « avec le père de ... [la] préhis
toire personnelle )), Freud rectifie en note : « Il serait plus prudent de dire : 
avec les parents, car avant que l'individu ait acquis une connaissance certaine 
de la différence qui existe entre les sexes (présence ou absence d'un pénis), 
il se comporte de Ja même manière à l'égard du père et de la mère }). 
(Das Ich und das Es. G.W. Bd. XIII, s. 259; trad. Iankelevitch, Le moi et le soi, 
in Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 1951, p. 185 et n. 2). 

126. Cf. ci~dessus, p. 195, notes 66 et 67. 

127. Coupure des êtres primitifs tout ronds (Banquet, 190 d) et menace 
d,'une nouvelle coupure (ibid.); esseulement d'un des nouveaux êtres lorsque 
meurt sa moitié (ibid. 191 ab). 
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On ne peut, certes, établir une correspondance précise entre le 
mythe aristophanesque et les théories psychanalytiques. Il reste que, 
pour Platon comme pour Fteud, l'imagination érotique comporte le 
souvenir ou le quasi~souvenir de diverses privations ou de diverses frus~ 
trations : dans la possession de ce qu'il aime, l'amoureux a toujours 
l'impression de pouvoir retrouver un état dont il s'est cru privé dans 
sa première enfance. On insistera, en particulier, sur ces curieuse" 
opérations sur les organes génitaux que les dieux font subir aux hom~ 
mes 128. La psychanalyse nous a appris, en effet, quel rôle jouent, dans 
l'imagination infantile, les illusions de castration. Tout mythique qu'il 
soit, le discours d'Aristophane joue donc, dans l'explicitation de l'attitude 
de Platon envers l'amour, un rôle capital: certes, ce que raconte Aristo
phane est « faux » aux yeux de Platon, certes les amants ont «( tort » 
d'imaginer inconsciemment cette préhistoire fantastique de l'humanité. 
Mais. aussi longtemps qu'ils n'en ont pas pris conscience sous cette 
forme, ils sont victimes d'autres illusions, plus graves parce que plus 
difficiles à reconnaître conune illusions, par exemple celles que traduisent 
les discours d'Eryximaque et de Pausanias. Le mérite extraordinaire 
du discours d'Aristophane Consisterait à faire éclater en un mythe cari~ 
catura! ce qui, auparavant, pouvait passer, à la rigueur, pour une 
conception « raisonnable» de l'amour. L'importance de ce « moment » 

a, d'ailleurs, été sentie par la plupart des commentateurs de Platon 
avec, pour conséquence surprenante, l'attribution à Platon lui-même des 
théories qu'il met dans la bouche d'Aristophane. Dans un passage de 
Au-delà du principe du plaisir qui cite le discours d'Aristophane, Freud 
se réfère à des indications de Gomperz qui permettent de rapprocher ce 
texte de la Brihad-Aranyaka-Upanishad dont Platon aurait subi l'influence 
par l'Intermédiaire du pythagorisme 128 hi,. Ne cherchant pas à expliquer 
l'argumentation platonicienne dans le Banquet, Freud ne dit pas de 
façon explicite si, pour lui, Platon pense réellement ce qu'il fait dire 
à Aristophane ou s'il s'en sert comme d'une figure mythique. Il évoque, 
d'ailleurs, assez curieusement, ce passage de Platon pour illustrer une 
hypothèse biologique liée à la théorie de la pulsion de mort 128 '''. 

Mais il insiste sur le fait que, malgré son caractère hautement fantaisiste, 
ce mythe oriental, transmis par le pythagorisme, avait dû " illuminer » 

128. Banquet, 191 bc : 'EÀe~O'ca; Bk ô Ze:uç, &ÀÀ'fJV !l"fJXO:\I~V nop[~e't'o:~ x.o:t !J.e:.o:
,W"fJmv ctô.&v 't'a cttBoto: dç 't'o np60'6ev ... Me:'OéO"fJxt 'Oe: ouv' o{h6l o:ô'O&v dç 't'c np60'6e:v 
x.(Û 8~a. 't'ou.6lV 'O~v yl:ve:O'~v &v &ÀÀ~Ào~ç tTt"ObJO'e:v, 8(.(( 't'ou &ppev,oç Èv '00 6~Àe(.· 

De même, le petit Hans imagine diverses opérations sur ses organes 
génitaux (cf. par ex. Je rêve du plombier, in FREUD, Analyse der Phobie eines 
!ünfjlihrigen Knaben, G.W. VII, s. 333-334; trad. Bonaparte-Lœwenstein, Le 
petit Hans, in Cinq psyohanalyses, Paris, P.U.F., 1954, p. 163). 

128 bis. Jenseits des Lustprinzips, G.W., Bd. XHr, s. 62-63; trad. Jankelevitch, 
in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1951, pp. 66-67. 

128 ter. La substance vivante se diviserait sous l'action du principe de vie 
et chercherait à s'unifier de nouveau sous l'action des !pulsions sexuelles (ibid. 
G.W., XIII, s. 63; trad. pp. 67-68). 
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Platon par sa « vérité » 128 quater. N'est~ce point reconnaître qu'il est 
à la fois étonnamment faux et étonnamment vrai? Etonnamment faux, 
car à la différence des idées exprimées par Phèdre, par Pausanias et par 
Er;ximaque qui, bien que fausses, pouvaient paraltre « raisonnables ~, 
le mythe aristophanesque apparaît tout de suite comme étant un pr?dUlt 
de l'imagination délirante; mais, en même temps, étonnamment vraI, car 
il exprime ce que tout amant est conduit mal!l!'é lui à, imagin~r lorsqu'il 
essaye d'exprimer ce qu'il ressent : croyance a la predestmahon amou
reuse, impression que l'amour est vraiment la rencontre d'une sort~ de 
moitié perdue. La valeur de révélation inhérente au discours d'Ansto
phane tient justement à la difficulté de dépasser cette impression. Le génie 
de Platon est d'y être parvenu d'une manière aussi éclatante. 

Mais s'il n'a mis ce mythe dans la bouche d'Aristophane qu'afin de 
dénoncer la plus séduisante des illusions de l'amour, on en vient à se 
demander si. pour Platon, aimer peut être autre chose qu'une certaine 
façon d' «( avoir tort ». Dans cette « erreur ), il y a des degrés. Elle est 
d'autant plus grave qu'elle paraît plus raisonnable: Pausanias, avec son 
pseudo-moralisme, est plus loin de la vérité qu'Eryximaque avec son 
érotique biocosmique; celui-ci, à son tour, est plus aveugle qu'Aristo
phane avec son anthropologie fantastique, car plus évidemment absurde 
est une illusion, moins elle risque d'être prise pour la vérité. Avec le 
discours d'Aristophane on parvient à un degré très avancé de démysti
fication : l'idée suivant laquelle l'homme est séparé de lui-même y appa
raît comme un des moments de l'illusion amoureuse. Or c'était le thème 
de certains dialogues de jeunesse qui a pris de plus en plus d'importance 
à mesure que s'affinnait l'échec de l'acquisition directe de l'&pE't'~ 129, 

Donc, la recherche qui s'esquissait avec les thèmes de l'âme, du nom 
et des dieux, et qui se déroulait ensuite, à partir du Ménon, à l'aide 
de l'&veX.!1-V"ljcnç s'avère maintenant directement liée aux illusions nostal
giques de l'amour. Dans le Mélwn et dans le Phédon, la réminiscence 
ne porte que sur un passé intemporel et hypothétique. Dans le discours 
d'Aristophane, la préhistoire érotique a des caractères suffisa~ent 
précis pour qu'on y reconnaisse quelque chose comme 'des p~oduct1ons 
de l'imagination infantile. Nous sommes au bord des souvemrs, ou du 
moins des quasi-souvenirs. Il semble que, si un pas était franchi, non 
seulement l'amour apparaîtrait dans sa vérité, ou peut-être dans son 
inanité, mais la r.echerche métaphysique elle-même se verrait modifiée de 
fond en comble. Platon paraît sur le point d'énoncer son jugement sur 
l'amour, que celui~ci consiste à révéler et à dissiper une dernière illusion 

128 quater. H commence par dire (ibid. G.W., XIII, p. 62, trad. p. 66) que 
c'est une hypothèse si fantaisiste «( so phantastischer Art )l) qu'il ose à peine 
en faire état. Mais la note qui suit dit qu'elle a illuminé Platon par son 
contenu de vérité «< ... als wahrheitshaltig eingeleuchtet. »). C'est la vérité d'un 
fantasme (( phantastisch »). 

129. Cf. ci-dessus, chapitre IV. C'est pourquoi nous avons placé en exergue 
à ce chapitre une phrase du discours d'Aristophane (Banquet, 191 d) (of. ci
dessus, p. 91 et p. 120). 
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en dénonçant toute prétention de l'amour à posséder quelque vérité 
ou que, renversant le processus suivi jusqu'à maintenant, il se traduise 
par une vision plus positive. Ce n'est pourtant pas ce qui se produit 
tout de suite. Le contenu littéral du discours d'Agathon risquerait 
de faire penser que l'analyse critique est interrompue ou même aban
donnée. Agathon semble, en effét, reprendre et amplifier les banalités 
élogieuses énoncées par Phèdre à propos de l'amour ': l'amour est jeune. 
délicat, ondoyant et langoureux; il est beau, il n'est jamais injuste, 
il est courageux; il est à la source de toutes les belles créations; 
c'est lui quLmet partout la facilité et le bonheur 130. Comment peut-on 
revenir à de telles f"daises après l'analyse d'Aristophane'! Qu'y a-t-il de 
moins conforme à l'expérience que de nier les injustices de l'amour ou 
d'affirmer qu'il est une source d'apaisement? Il est pourtant difficile 
de penser qu'à ce stade du dialogue Platon ait pu placer dans la bouche 
d'Agathon « une construction purement formelle ... , un agencement de 
phrases et mots, brillant sans doute, mais pauvre de substance» 131. 

C'est d'autant moins vraisemblable qu'Agathon est aimé de Socrate 
et que, 'de tous les orateurs du Banquet, il sera le seul, avec Aristo
phane. à rester en conversation avec Socrate lorsque tous les autres seront 
ivres 132. Voilà pourtant un poète tragique qui ne semble guère avoir 
conscier.ce du tragique de l'amour! Il y a, dans ce discours, tant 
d'asp""ts choquants et inattendus que l'on a pu de demander si Agathon 
ne parlait pas par antiphrase : lui aussi, il décrirait sciemment une illu· 
sion. lJll « rêve d'amour ». d'autant plus tragique qu'il efface même le 
sentiment de la lutte et du conflit. Aristophane, le comique, avaIt paru 
tragique; Agathon, le tragique, évoque un monde de douceur et de 
facilité: ainsi se prépareraient les conclusions auxquelles aboutira Socrate 
dans sa dernière conversation avec les deux poètes 133. Il faudrait donc 
noter, dans le vocabulaire d'Agathon, toute une série de mots à double 
sens et considérer que, pour Agathon, l'amour est essentiellement l'endor
meur, comme semblent le dire plus particulièrement les denx vers de 
197 c 134. Nous ne savons pas si l'on peut aller aussi loin dans l'interpré-

130, Banquet, 195 a - 197 e. 
131. ROBIN, notice du Banquet, p. LXIII (coll. des Univ. de France).' 
132. Banquet, 223 c :È:~eyp6fLevoç 3~ l3dv 't'Oùç fLtV &ÀÀouç xocEleu30v't'ocç xoct' otxo

fLÉ:vouÇ, ' AyeWtùvoc 3~ xoct ' APLCl"'rO<p&V'7) xcà L;tùxpck'1 hL fL6vouç tYPï'JYOpÉ:VOCL xoct rr(vew 
ix <pt&Àï'Jç fLe:Y&Àï'JÇ È:rrt 3e:çt&. . , 

133. Banquet, 223 d: . .. 't'O fLtv't'ot xe<p&ÀocLOv, ~qJï'J, rrpocrocvocyx&~eLv 't'OIJ 
:EtùXp&'t''1) 0fLoÀoyc:tv OCû-woç 't'oG ocû't'ou &v3poç e:!VOCL XWfLcp3(ocIJ xeû 't'pocycp3(ocv è7dcrTOCcrElOCL 
rrme:tv, xcd TOV Texv1) TpocyI{l301t'OLOV 6IJTOC xoct ).(.tùfLcp301t'OLOV e:!VOCL. 

134. Au cours de son séminaire de l'année 1960·1961 .le Dr. Lacan croyait 
pouvoir attacher une grande importance à l'ambiguïté (presque à l'ambiva~ 
lence) des mots 't"pu<p~ (mollesse, dédain), XÀL31J (délicatesse, arrogance), 
tfLEPO~, (désir, mais aussi chagrin comme dans tfLsPOÇ yéOLO" si fréquent chez 
Homere) (Banquet, 197 dl. 

Quant aux deux vers de 197 c : 
dp~v'1)\1 fLèv tlJ &vElptimotç 1t'C:À&ySL 31!: yocÀ~\I7jV, 
V'1)vEfLlctv &véfJ.wv xokf)v ürrvov 'r' tlJt X1J8SL. 
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talion et attribuer à Platon la création d'un personnage s'exprimant sciem
ment par antiphrases. Mais, même si l'on admet qu'Agathon est repré
senté comme croyant à ce qu'il dit, on remarquera que, du point de vue 
de l'ensemble du dialogue, le discours d'Agathon apporte quelque chose 
de plus que celui d'Aristophane. Agathon est le premier à parler de 
l'amour en lui-même et non de l'amour comme lien, à l'instar des 
quatre premiers orateurs. En un sens, il y aurait là une régression. 
puisque Socrate lui-même va montrer que l'amour est de l'ordre de la 
relation 135. Mais, en un autre sens, Agathon nous prépare directement 
aux théories de Diotime : le dépassement de la relation interhumaine 
vers des réalités éternelles, qui constituera l'apport spécifique de la prê
tresse de Mantinée 136, est' déjà presque présent dans le discours 
d'Agathon. Mais chez Diotime l'amour se dépasse vers autre chose 
que lui-même tandis que, chez Agathon, il ne peut se dépasser que vers 
lui-même ce qui, en fait, exclut tout dépassement et même tout caractère 
« relatif D. C'est d'ailleurs pour cela que Socrate pourra immédiatement 
formuler sa célèbre critique qui établit le statut de l'amour comme 
~{ intermédiaire D. Donc, avec le discours d'Agathon, l'analyse plato
nicienne des illusions amoureuses se complique. Aristophane était allé 
très loin dans la révélation des illusions nostalgiques propres à l'amour : 
dans son discours le lien entre l'amour et la réminiscence apparaît 
comme si étroit qu'on semble parvenu au seuil du souvenir et de la 
reconnaissance; avec Agathon et sa théorie. sincère ou feinte, de l'amour 
comme source universelle de bonheur et de qualités morales, c'est tout 
i' « idéal » platonicien des grands ~ dialogues de la maturité qui deviMt 
tout à coup très proche. Le bonheur, la justice, la paix tels que les 
présente Agathon ne peuvent être que faux aux yeux du Platon du 
Phédon et de la République. Ce sont pourtant bien un vrai bonheur, 
une vrai justice et une vrai paix que vise la philosophie platonicienne. 
Il suffit donc, semble-t-il, de « rectifier » le point ,de vue exprimé par 
Agathon pour retrouver les thèmes propres à Platon. 

Loin d'exprimer simplement des théories contemporaines considérées 
par Platon comme ridicules, les cinq premiers dialogues constituent donc 
une analyse progressive très riche des illusions de l'amour. Dans la 
mesure où ces illusions sont constantes et inhérentes à la condition 
humaine, on peut se demander si la connaissance que nous en propose 
Platon n'est pas plus intéressante que la «( vérité» de l'amour elle-même. 

ils posent le problème de savoir quelle valeur il faut accorder, chez Platon, 
à la notion de yctÀ~v'f) (cf. Phédon, 84 a; Lois, VII, 790 e - 79J b). 

Il s'agit d'un repos, mais d'un repos qui est souvent celui de J'ivresse ou 
de l'inconscience. On notera, en tout cas, que dans le Théétète, 153 C, l'expres
sion v'1)vefLtct TE xctt yctÀ~vYJ désigne sans équivoque possible un état dangereux 
et corrompu de l'âme. 

135. Banquet, 199 e '0 "Epwç ~pwç Ihntv oô8svoç ~ 't'~v6ç; II&vu fLev ouv 
~Cl"TW. 

136. Banquet, 211 a. 
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D'ailleur~,. I~ questi~n demeure en!ière ,de savoir s'il y a, pour Platon, 
une « vente » de 1 amour. Connrutre 1 amour, est-ce faire autre chose 
que dépasser successivement toutes les illusions qu'il fait naître dans 
le oœur des hommes? Est-ce le ramener continuellement à son rôle 
d'intermédiaire on bien, y a-t-il, au contraire, une véritable utilisation de 
l'arno_ur? A ces ql:'estions, ,la suite du Banquet et le Phèdre permettent 
p~ut-etre de fourmr des reponses sans que, pour aùtant. ces réponses 
alent la belle simplicité qu'on leur attribuê souvent. 

5. Sur .l'amour comme « intennédiaire », comme « relatif » comme 
fL€-r",~Û, tout a été dit 137. En effet, l'analyse que fait Socrate' dans le 
Banquet, 19? c - 201 c, est le seul passage absolument dénué d'équivoque 
de tout le dialogue. On peut y rattacher le début du discours de Diotime 
qui, bien que mythique (ou plutôt allégorique J ne fait que placer dans 
un~ perspecltve plu~- vaste (mteIIectuelle avec l'opinion droite, 202 a; 
rehgJeuse avec le demon, 202 eJ ce qui vient d'être dit de façon très 
concep~ueIIe ~ar Socrat,:. Si l'on s'en tenait aux pages qui précèdent 
204 c, 1 allég~ne de ,la n~ssance de l'amou: à partir de II6poç et de II€v(", 
ne sera~t guere qu une l11ustratlOll Imagee de cette théorie de l'amour 
com~e lllter~édiair~. Aussi s'expIique-t-on sans peine l'accord à peu près 
un~lme des ,lllte~l?retes de Platon sur ce caractère de l'amour platonicien 
et 1 ~ff~rt, tres vI~lble chez Robin, pour fonder sur lui l'ensemble de la 
« theone p!atolllclenne .de l'amour J) 138, Ces auteurs ont en effet bien vu. 
ou dl:' moms p~e~s~ntl.' qu'en. dépit de l'influence extraordinaire qu'a 
exercee sur la clv1lIsation occIdentale la suite du discours de Diotime 
(Banquet, 204 c - 212 cJ, il n'est pas possible d'affirmer sans réserves 
qu'eIIe exprime la pensée de Platon lui-même. A la question, posée par 
S~r~te, de saVOlr quelle est, pour les hommes, l'utilisation de l'amour 139, 

J?JOtJme p;op?se u~e réponse. Socrate semble dire qu'il l'accepte comme 
etant l~ vente de 1 amour et que, persuadé par Diotime, il essaye à son 
tour d en persuader les autres 140. Mais le comportement de Socrate, 

. 137. ~ur les, i:n~ermédia5res en généra,l, cf. J. SOUILHÊ, La notion platoni
ctenne d mtermedwtre, Pans, 1919; DIÈS Autour de Platon II pp 375384' 
472-475, " , . - , 

138. Le mérit~ .du livre ~e ~obin est d'avoir fondé toute son interprétation 
de~ .te.xtes platomcle!1s .relatIfs a l'amour sur cette notion très précise d'inter
medIaIre. Il a pu, amSl, mettre en lumière les liens très étroits qui unissent 
chez PI~ato~, la déma.rche amoureuse et la démarche philosophique. ' 

M~lS: ':- n~ ret~mr ~e l'am~ur platonicien que cet aspect déjà très intel
lectuahse, II s e~t mterdlt une compréhension plus large et plus authentique
ment psychologIque de la pensée de Platon, se feITIlant ainsi l'accès à un 
autre ~apP?~t, plus fond.aJ;nental à notre sens, de l'amour et de la philosophie 
dans ,1 expenence platollIclenne. 

139. Banquet, 204 c : Tmoü't'ot;; &v (; "Epw<;) 't'(VCl. xpe~o:v ~xet 't'ort;; &:vepW1tO~t;;; 
140. B~n,qu,e.t" 212 b : To:u,t'O'. a~, ~ il) q,o:rapé 't'e xo:~ ot &ÀÀo~, ~tpll tLèv Ll.w't'([J.O:, 

1té,:e~O"[J.lXt a~ eyw 1t'li:1t'€wj-tévoç aé 7t'etpW[J.lXt xlX~ 't'oOt;; r.J:AÀouç 7t'eWe~v en 't'OÙ't'ou 't'oG 
X't'1)[J.O:'t'Ot;; 't'71 &v8pW1t'etq; (ÇIuO'e~ O"uvepyov &[J.dvw "Epw't'oç oôx &.v 'nç p~a~Ct)ç À&:6ot. 
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tel qu'il apparalt ensuite dans la conversation avec Alcibiade et dans le 
r:écit d'Alcibiade lui~même, ne correspond pas exactement à l'itinéraire 
proposé par Diotime. Bien pIns, dans le Phèdre, il semble que l'attitude 
préconisée par Diotime soit exprimée à travers un mythe qui contient 
en lui-même sa propre démystification. II n'est donc pas sûr que 
l'analyse critique qui s'est poursuivie à travers les cinq premiers discours 
soit achevée et que le discours de Diotime exprime la vérité de l'amour 
au sens positif du terme. Ne devrait~on pas, au contraire, chercher à 
travers ces textes une accentuation de l'effort vers la réminiscence et 
vers la reconnaissance? Si cet effort parvient à un achèvement. quelles 
en seront les conséquences pour l'évolution de l'expérience platoni
cienne? 

Nous ne croyons pas devoir remettre en question, ici, les inter
prétations classiques de la réponse de Diotime à la question de Socrate. 
Certes, les divergences peuvent paraltre considérables : l'itinéraire décrit 
par la prêtresse est-il plutôt esthétique, plutôt intellectualiste ou plutôt 
mystique? L'immortalité dont l'amour serait le désir est-elle une survie 
personneUe ou la simple perpétuation de l'espèce 141? Ce sont évidem
ment là des questions dont pourrait dépendre loute l'interprétation du 
platonisme si l'on considérait Diotime comme le porte-parole de Platon 142. 

Mais, comme c'est justement cette dernière hypothèse qui nous paraît 
devoir être mise en question, nous ne retiendrons, pour le moment, 
en aocord d'aiIIeurs avec la majorité des interprètes, que denx aspects 
du discours de Diotime. 

Il paraît, d'abord, à peu près incontestacble que l'expérience der
nière promise par Diotime à celui qui pratique correctement l'amour 
philosophique est identique à la contemplation, ou du moins à l'accès 
aux Idées dont parlent le Phédon et la République: le Beau du Banquet 
est présent dans le Phédon et dans la République, tandis que le Bien 
de la République est présent, au moins implicitement, dans le Phédon 
et dans le Banquet 143. 

141. Le passage du discours de Diotime qui introduit le désir d'immortalité 
dans la théorie de l'amour (Banquet, 207 a - 209 e) ne parle jamais explicitement 
d'une immortalité personnelle anaJogue à celle dont il semble être question 
dans le Phédon. , ' 

Aussi a-t-on pu se demander si ce texte ne va pas à l'encontre de l'fnter
prétation classique du platonisme. II nous semble, pour le moins, fournir 
des arguments en faveur d'une interprétation de l'utilisation « logique ) de 
l'amour. Of. ci-dessous, pp. 250, sqq. et pp. 269, sqq. 

142. Paire de Diotime le porte-parole de Platon est le parti qu'adoptent 
la plupart des historiens: Robin, évidemment, mais aussi F'LACELIÈRE (L'amour 
en Grèce, pp. 163-165). 

143. Pour .le Beau, cf. Banquet, 211 a; Phédon, 100 bd; République VI, 
493 e - 494 a. 

Pour le Bien, cf. évidemment, République VI, 505 a, sqq. Dans le Phédon, 
le Bien est présent comme exigence dans la critique adressée par Socrate à 
Anaxagore (97 b - 99 d) et nommé explicitement en 100 b. Il en est de même 
dans le Banquet. Cf. pour cela, ci-dessus, p. 206, notes 122, 123 et 124. 
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S'mterroger sur la question de savoir si Diotime est le porte-parole 
de Platon, c'est donc bien s'interroger sur le sens de la création méta
physique platonicienne dans ce qu'elle a de plus " élevé » et de plus 
connu_ Il apparaît, ensuite, que si l'on prend les textes à la lettre, c'est 
bien l'amour au sens le plus courant du terme qui est à l'origine de 
cette expérience « métaphysique n. L'amour est, peut-être, comme le dit 
Robin, « une dialectique ascendante empirique » 144 : les intellectualistes 
seront tentés de dire que l'amour n'est icj qu'un' prétexte. un point de 
départ vite abandonné et « désérotisé » ; d'autres pourront aller jusqu'à 
voir dans la présence de l'amour dans le discours de Diotime une 
simple allégorie. Mais le contenu littéral du texte comporte bien le 
passage d'une expérience érotique à une expérience d'un autre ordre: 
En d'autres termes, l'idée d'un mouvement « érotique » qui se trans
formerait en expérience métaphysique ou sur lequel se grefferait une 
création métaphysique vient directement de Platon, et non de Freud. 
Chercher dans l'œuvre de Platon, comme nous essayons de le faire dans 
ce chapitre et dans lé~ trois précédents, le lien d'une expérience érotique 
et de la philosophie, ce n'est pas projeter sur Platon, rétrospectivement, 
une vision psychologique moderne de l'homme, c'est chercher à prendre 
le texte de Platon à la lettre. Il s'agit donc de savoir comment Platon juge 
cette production métaphysique. L'amoureux tel que le décrivent Phèdre 
et Pausanias conçoit l'amour comme producteur de vertu, mais il se 
trompe; les amants tels que les voit Eryximaque se croient en comR 
munion avec le cosmos, mais ils sont, eux aussi, victimes d'une illusion; 
Aristophane nous les montre hantés par l'image d'une nature humaine 
primitive et, évidemment. en plein rêve; Agathon peint l'amour comme 
un rêve de bonheur. et ce n'est qu·'un rêve; Diotime promet à l'amant 
philosophe l'accès aux réalités les plus hautes : serait-elle la seule 
à dépasser l'illusion? A cette question, avouons-le, le Banquet ne permet 
pas de donner une réponse absolument positive. Le lecteur est pris entre 
deux hypothèses contradictoires qui trouvent toutes deux des bases 
dans le texte. L'interprétation classique (positive) peut se réclamer de 
l'accord déclaré de Socrate et de Diotime 145, de la convergence de cette 
doctrme et des doctrines du Phédon et de la République, et du caractère 
légèrement bouffon du discours d'Alcibiade. On est, par contre, conduit 
à émettre des réserves sur les théories de Diotime si l'on remarque que 
Socrate n'est jamais présenté dans le texte comme suivant l'itinéraire 
proposé : avec Alcibiade, il s'en tient toujours aux discours philoso
phiques qui, dans l'itinéraire décrit par Diotime, se situent avant le point 
ultime de l'expérience érotico-philosophique 146. Dira-t-on qu'Alcibiade 
est trop terre à terre d'une façon générale et trop ivre dans le moment 

144. Théorie platoniciellne de l'amour, § 156, p. 166. 
145. Banquet, 212 b, cf. ci~dessus, p. 246, n. 140. 
146. Dans l'itinéraire amoureux décrit par Diotime, les discours appa

raissent en 210 ad (avant la contemplation du beau). Pour les discours dans 
les relations entre Socrate et Alcibiade, cf. Banquet, 215 a, sqq. 
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où il parle pour voir jusqu'à quelle élévation spirituelle va Socrate dans 
ses rapports avec les jeunes gens? On pourrait, effectivement, 'penser 
qu'après le discours de Diotime, Platon a voulu ramener le dmlogue 
à un niveau plus humain. On remarquera pourtant que la descnptlOn 
que fait Alcibiade de la conduite de Socrate envers lui ne comprend pas 
seulement une partie de la théorie de l'amour exposée par Diotime, elle 
apporte aussi quelque chose de ne~f :. c'est la théorie de Ja. fasdnation 
et déjà presque de la double fascmatlOn_ AlcJbmde se crOIt aImé par 
Socrate comme il l'est par tant d'autres hommes que séduit sa beauté. 
Mais voilà que, jouant le rôle du bien-aimé sûr de son charme, il est, 
à son tour, séduit par les charmes cachés de Socrate. Celui-ci ressemble 
à ces boîtes en forme de silènes qui, lorsqu'on les ouvre, laissent appa
raître des figurines de dieux 147. Le mot qu'emploie ici Alcihiade,&ycû\[1-(,(, 
semble bien désigner, dans l'œuvre de Platon et dans la langue grecque 
classique en général, beaucoup plus que le simple objet matériel qu'est 
une figurine ou une statue : il comporte une nuance d'adm.iration. 
de fascination et ce sont souvent des mots comme ({ fétiche » ou 
«( objet magique » qui seraient la traduction correcte 148. D'ailleurs. 
l'expérience décrite par Alcibiade n'est pas sans analogie avec celle 
que décrit Diotime : la fascination qu'exerce sur l'amant le bien~aimé 
possesseur de l'&y(,(l\[1-o:. ressemble à l'attrait qu'exerce sur le disciple 
de Diotime la beauté en soi. Mais ce dernier paraît se mouvoir dans 
les hauteurs de la contemplation métaphysique, tandis qu'Alcibiade 
resterait à un niveau très humain qui pourrait rappele:r;.. Pausanias si son 
amour n'avait pour objet Socrate, avec sa chasteté et son mystère philo
sophique. Cependant, Platon n'est pas le philosophe qui met toujours 
et inconditionnellement le monde des Idées, la contemplation et l'au-delà 
au~dessus de l'expérience humaine vécue. On a essayé de montrer que 
la métaphysique de la maturité se créée dans le mouvement qui, à l'épo
que du Ménon, prend naissance devant l'échec de l'idéal huma
niste d' &peTi). De cet idéal, il doit bien rester quelque chose. En un sens 
les grandes thèses métaphysiques du platonisme classique ne sont qu'un 
détour. Donc, lorsque semble se manifester, dans un dialogue de la 

147. Banquet, 216 e - 217 a : crrrou3&:crCl.:v't"oc;; ail: Cl.:lyroG xcà &\lo~X6sV"Toc;;, oùx oraCl.: 
et 't"~C;; zwpxxs 't"6: ÈV't"oc;; &.yaÀ[J.CI.:'t"CI.:· (LÀÀ' Èyw tla"1) rro'" eTaov, xrd [J.o~ ~aoçl>\I o{hw OÛIX 
xcx1 xpua& d\ltY., xcx1 nayxCl.:ÀCI.: XCl.:t OIXu[J.IXcr"t"a, (,J(HI> 1t"o~,')'t"éov d\llX~ Èv [jplXx/i: 8 't"~ XI>ÀI>'JOl 
I;wxpd."T"1)C;;. 

148. Notre attention a été attirée sur la valeur toute particulière de ce 
mot par le Dr. Lacan. De fait, dans un bon nombre de textes de Platon, 
le sens de « fascination magique » paraît incontestable : Charmide, 154 c; 
Phèdre, 251 a, 252 de; Lois, XI, 930 e ~ 931 a. 

On retrouve ce sens érotico-religieux du mot &yO:ÀILIX chez d'autres auteurs 
grecs : Odyssée, VIII, 509; XVIII, 300; XIX, 257; Euripide, Hippolyte, 631; 
Hécube, 560. 

Par contre, ce sens est douteux ou absent dans d'autres textes de Platon : 
Protagoras, 311 c; Ménon, 97 d; République VII, 517 d; Phèdre, 230 he; 
Philèbe, 38 ct; Timée, 37 c; Epinomis, 984 a; Lois, V, 738 bc. 

Cf. LACAN, Ecrits, pp. 825-826 et 853. 
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maturité comme le Banquet, un retour à l'humain, ce retour ne peut 
être interprété comme résultant d'une intention péjorative. L'expérience 
décrite paI Alcibiade est {{ vraie » comme le sont celles que décrivent 
Phèdre, Pausanias, Eryximaque, Aristophane et Agathon; elle est vraie 
comme la dénonciation d'une illusion; elle a une vérité psychologique, 
Mais dans sa vérité-illusion, elle entraîne peut-être celle que décrit 
Diotime. Il n'est pas plus faux de se laisser fasciner par la personne 
de Soc,ate que d'utiliser 'l'amour des jeunes gens pour parvenir à la 
beauté : dans les deux cas, il s'agit d'une Xpd<x et, dans les deux cas, 
cette utilisation est ambiguë. Certes, il est peu probable que l'auteur du 
Banquet ait eu le sentiment de décrire ainsi des processus purement imagi~ 
naires, de même qu'il est peu probable (en dépit des interprétations du 
début du siècle) que Platon n'ait pas cru à la « réalité » des Idées. 
Les textes n'autorisent ni les affirmations ni les négations brutales. 
Plutôt qu'il ne démontre des thèses, comme feront les philosophes clas
siques. Platon décrit des expériences. comme un dramaturge crée des 
personnages. Mais il y a des degrés dans la vérité humaine de ces 
expériences : le discours d'Aristophane est plus « vrai » que celui de 
Pausanias; le discours d'Alcibiade est aussi ({ vrai » que celui de 
Diotime. Chacun d'eux décrit une vision : humaniste chez Alcibiade, 
métaphysique chez Diotime. Mais si l'on veut aller au-delà de ces visions, 
peut-être faudrait-il s'en tenir à Socrate. Or il semble que, pour lui, 
l'amour ne « serve ») à rien d'autre qu'à faire des discours 149. Curieuse 
« utilisation» et, là encore, semble-t-il, bien terre à terre! N'est-ce pas 
prendre les moyens pour la fin et s'arrêter en chemin? Peut-on 'décem
ment penser que Platon ait vu dans cette rhétorique le seul usage vrai
ment dépourvu d'illusion d'un appel aussi profond que celui de l'amour? 
Le Banquet ne permet pas de donner' à cette question une réponse très 
nette, mais le Phèdre indique plus clairement le sens dans. lequel évolue 
l'attitude platonicienne. 

6. On a sans peine reconnu dans le Phèdre une conception de l'amour 
semblable à celle du Banquet. Certains, peu sens;bles à l'évolution de 
la pensée de Platon, y voient la même chose dite autrement 150. Pour 
d'autres, la pensée de Platon s'y précise, mais sur des points liés au thème 
de l'amour sans lui être inhérents : par exemple, pour Robin, snr la 
question de l'immortalité de l'âme 151. De fait, pour l'essentiel, le 
discours que Platon met dans la bouche de Stésichore (Phèdre, 243 e _ 
257 b) semble bien exprimer une conception de l'amour analogue à celle 
qui se dégage du discours de Diotime dans le Banquet. Certes, il est 
plus mythique et plus obscur; d'autre part, Platon s'intéresse beancoup 

149. C'est justement ce qui déconcerte Ailcibiade (Banquet, 217 b - 219 e) 
150. Cf. par exemple, FRUTIGER, Les mythes de Platon, pp. 163-164. 
151. La théorie platonicienne de l'amour, § 108, p. 97. 
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plus au comportement concret des amants et aux difficultés de ceux qui 
n'accèdent que partiellement à l'expérience suprême. Mais cette phénomé
nologie des variétés de l'expérience amoureuse (qui constitue déjà un 
document intéressant pour le psychologue) semble supposer une con
ception de l'amour identique à celle de Diotime : dans les deux cas 
la vérité de l'amour semble être l'aspiration à une certaine expérience 
contemplative d'ordre esthétique, intellectuel ou métaphysique portant 
plus particulièrement sur la beauté 152. Pour préciser le parallélisme 
des deux dialogues il faudrait même rappeler que le premier discours 
du Phèdre (celui de Lysias, 230 e - 234 c) et même la critique qn'en 
fait Socrate (238 d - 241 d) se rattachent, tout comme les premiers 
discours du Banquet, à la conception de l'amour comme moyen d'acqué
rir la vertu 153. Mais si le caractère mythique du discours de Diotime 
peut être mis en doute. il n'en saurait être de même du discours de 
Stésichore. Au lieu d'effectuer lui-même la palinodie, Socrate fait parler 
un poète 154 : c'est dire que le discours ne doit pas être pris à la lettre. 
I11'indique d'ailleurs plus clairement par la suite : ce discours comporte 
quelque vérité, mais c'est aussi un hymne mythologique, un badinage 155. 

En d'autres termes, il doit être interprété : l'expérience décrite par 
Stésichore n'est plus l'utilisation de l'amour à laquelle croit Platon au 
moment où il écrit le Phèdre. Quel en est donc le sens? 

Si, dans le Banquet, on avait quelque peine à admettre que la 
seule utilisation de l'amour retenue par Platon soit une incitation à faire 
des discours, dans le Phèdre, par contre, on ne peut guère échapper à 
cette conclusion. Dès la fin du discours de Stésichore se développent une 
théorie de la logographie, une théorie de la rhétorique et une théorie 
de la dialectique, c'est-à-dire une théorie de toutes les formes du Myoc,. 
Cet abandon apparent du problème de l'amonr est même une des raisons 
pour lesquelles on s'est longtemps demandé si le Phèdre est un dialogue 
sur l'amour ou un dialogue sur la rhétorique 156. • 

Dans la seconde hypothèse, l'amour ne serait évoqué que parce 
. qu'il est le thème, purement accidentel, du discours de Lysias ln par 

Phèdre au début. Mais si l'hypothèse que nous avons formulée à propos 
du Banquet a quelques fondements, l'alternative précédente devrait être 
rejetée, car le sens même du dialogue serait de montrer que l'utilisation 
la pIns authentique de l'amour est le À6yoc,. Ce que Diotime indique 
comme une étape dans l'itinéraire érotico-mystique. ce que Socrate se 

152. Dans le Phèdre, le passage le plus explicite, sur ce point, est 250 b, sqq. 
153. Cf. ci-dessus, pp. 80-82. 
154. Phèdre, 242 d . 244 a. 
155. Phèdre, 265 bc : xcd, oox. 018' onn, 't"o ipw-nxoIJ n&8oc; &rre:~x&~o\ITe;ç, tcrCùç 

(.tS:v &ÀYlf)oüç 'nvoç itprt1t''t'6fle\lo~, "axa S' &\1 xat âAÀocre 7tlXpatpE:p6flE:\lO~, xep&:cro:;v't"Et; où 
1t"Ci.v't"arraaw O:1t'Leo:vov Mya\!, [J.ue~x6v 't"~vo: 6p,vov rrpocre:rro:(crO:(J.EIJ, tLe;'t"p~(ùç 't'e: xcd e;ùcp~
!J.c.ùç, 'rav 1!:[.L6v 't'e: xcd cro", aea1t'6TIJv "EpW't'IX, 6) WcûSpe:,.XO:ÀÛlV no:18wv ~cpopov. 

156. Voir le résumé de cette discussion dans ROBIN, notice du Phèdre 
(Platon, Œuvres complètes, coll. des Univ. de France, t. IV, 3e partie, 4e édition, 
1954, pp. xxvi-xxix). 
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borne à faire dans ses relations avec Alcibiade, apparaîtrait ici vraiment 
comme la «( vérité » de l'amour. Aimer, ce serait apprendre à parler et 
à raisonner. car le À6yoc., sur lequel s'ouvre l'expérience amoureuse est 
à la fois rhétorique, logique et philosophie. C'est l'univers du langage, 
en donnant à ce mot le sens le plus vaste, l'univers du discours (et pas 
seulement des discours). C'est d'ailleurs dès le début du Phèdre que 
Platon a pris soin de nous avertir de ce curieux oheminement érotique: 
Socrate est «( malade », il est en délire êomme les corybantes. il est 
amoureux, mais l'objet de son amour est le discours 157. A la suite 
du passage bien connu sur la méthode d'unification et de division, il se 
déclarera amoureux (èp(f.cr-'t'~ç) de ces exercices et poursuivant de qui-· 
conque y est apte 158. Et Phèdre n'est-il point salué par Socrate du 
titre de (~ père de beaux enfants!» (x",))J",,,,,3,,, 261 a) alors que le 
contexte mdIque que ces enfants sont des discours? 

On objectera que ce sont là simples façons de parler, métaphores 
banales dont on pourrp.it trouver d'autres exemples dans des passages ne 
concernant nullement les rapports de l'amour et du langage. Et, de fait, 
on ne saurait attribuer à Platon une théorie de ce genre sur la seule foi 
des passages où il dit, par exemple, que les poètes aiment leurs poèmes 
comme un père ses enfants 159. Nous croyons cependant qu'il faut 
distinguer une période (avant le Banquet) où ces métaphores sont presque 
fortuites, une période (celle du Banquet et du Phèdre) où s'exprime 
réellement une conception des rapports de l'amour et du Myoç, et enfin 
une dernière période, qui débute avec le Parménide et avec le T héétète, 
pendant laquelle Platon continue à user avec complaisance d'expres
sions érotiques en traitant de questions philosophiques, mais en excluant 
toute signification proprement érotique, la coquetterie de l'auteur consis~ 
tant justement à rappeler les méditation du Banquet et du Phèdre, mais 
sans désonnais les prendre au sérieux 160, Dans ces deux dialogues. par 
contre, et tout spécialement dans le second, le passage de l'amour au 
ÀÔyo~ paraît devoir être pris très au sérieux et constituer en un 
certain sens, la solution platonicienne au problème de r amour,' Si cette 
interprétation est exacte, nous devrons évidemment voir s'opérer. dans 
les dialogues postérieurs au Phèdre, d'importantes modifications do 

157. Phèdre, 228 be : 'A1tClV'r~crClr; 3~ T~ \locroU\lT~ m:pt MyÜJv &xo~v, t3wv /ûv 
llcr8~ 8T~ ~.;O~ TOV cruyxopuoClvnwvTCl, XClt npo&:y(!:~v ~xt:À(!:u(!:. t..(!:o[L~vou 3è ÀS'((!:~V TOU T&~ 
Myc.ùv èpClcrTOU, èOpll1tT(!:TO (Ù.; 31) oùx bn6u[L&v Àéyew' 

158. Phèdre, 266 b: TOllTÜJV 3~ ~yc.ùyE: ClÙT6.; 't'E: èpClcr't"~Ç) W <r>o:X3pe, T&V 
3~ClLpécrec.ùv XClt O"uvClyc.ùywV, tVCl oTo.; 't'e W Àéyew Te XClt <ppoveî:v. 'E&.v 't'Ë: 't'WCl &'ÀÀov 
1)y~crÜJfLClL 3uvCl"ro\l dç ~\' XClt bd 1toXf..<1 1te<puxoç op&v, 't'oihov 3LC::)}{c.ù xClT6mcr8e j.Le-r' 
'~X\'wv &crTe Oe:oî:o. 

159. République I, 330 c : &O"1u:p y&.p ot 'TCov1)Tt;d Td:. a6T&v 1tOL"Î)[LClTOC XClt ol 
1tClTépE"; 't'oùç 1tClî:3ClÇ &yc:tn&ow, Tc:tÛTn TE 31) XClt ot XP~[LClTLcr&.[LEVOt m::pt Ta XP~[LCl-rOC 
0"1tou3c:t~oucrL ... 

160. Cf. par e~~~ple, Parménid~" 135 ct (1) op[Ll) ~v OPfLtlÇ bd TOÙÇ Myouç) ; 
136 e - 137 a; Theetete, 169 e; Phtlebe, 16 h, 23 a, 57 od, etc. Cf. ci-dessous, 
ch. IX, pp. 275·276. 
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point de vue. Renvoyons cette recherche à plus tard 161 et demandons
nous, pour le moment, comment cette solution a été possible. La préfé
rence de Platon pour l'utilisation « logique » de l'amour sur son utilisa
tion contemplative est plus nettement marquée dans le Phèdre que dans 
le Banquet, car, plus que le discours de Diotime, celui de Stésichore 
se présente comme une mystification qui se démystifie elle-même. 

Qu'il' s'agisse d'une mystification, c'est ce que Platon dit très claire
ment dans sa célèbre théorie des délires. De tous les textes consacrés 
par Platon aux productions non rationnelles de l'homme 162, le célèbre 
passage du Phèdre (244 a - 245 c) est un de ceux qui indiquent le plus 
nettement le double caractère (illusion et vérité) des délires (I""v(",), 
et tout particulièrement du délire amoureux 163. L'amant est hors de lni, 
il est ~vezoÇ, comme le poète de l'Ion 164. On ne saurait donc prendre 
à la lettre ce qu'il dit. Socrate-Stésichore nous avertit donc beaucoup plus 
clairement que Socrate-Diotime de l'accueil que nous devons faire 
à ce qui va suivre. Pourtant, ce délire amoureux est beaucoup plus riche 
de vérité philosophique que ne le serait une vie sans amour : il comporte 
une vérité qu'on ne saurait trouver ailleurs 165. Là où le Banquet 
n'évoquait qu'une expérience possible de la Beauté éternelle, le Phèdre 
évoque deux séries d'expériences : l'ancienne. qui est la participation plus 
ou moins grande de l'âme à la procession des dieux (246 d - 249 b), 
et la nouvelle, que constituent les diverses formes de l'expérience amou
reuse (249 d - 256 el. Pour bien comprendre que l'ascension décrite par 
Diotime vers la contemplation du Beau relève de la réminiscence, 
il fallait, en lisant le Banquet, tenir compte du Phédon 166. On compre
nait ainsi que la Beauté à laquelle conduit l'ascèse érotique est identique 
à la Beauté que l'âme a contemplée avant la vie actuelle. Dans le 
Phèdre, tout cela est développé longuement. Seulement la Beauté dont 
parlent le Banquet et le Phédon est une beauté unique, impersonnelle, 
alors que le Phèdre distingue diverses divinités aux cortèges desquelles 
les âmes ont jadis participé. Suivant l'interprétation habituelle, la beauté 
est une notion philosophique authentique tandis que les divinités sont 
purement mythiques : le Phèdre dirait sous forme allégorique ce que 
le Banquet exprime d'une manière plus strictement philosophique. Mais 
ce point de vue n'est accept"ble que si l'on persiste à voir dans le 
discours de Diotime la théorie platonicienne de l'amour et dans' la 

161. Cf. ci-dessous, JŒl" partie, ch. IX-XII. 
162. L'attitude de Platon envers J'irrationnel est bien caractérisée dans 

DODDS, Les Grecs et ['irrationnel, ch. VIII. Cf. également, cÎwdessous, ch. XII. 
163. Phèdre, 245 b. 
164. Banquet, 180 b : 6ELo'C'epov yà:p èpOCO"T1)Ç 1tocL3LXWV, ~V8EOÇ y&.p ~cr't'~' 

165. ROBIN le reconnaît lui-même (La théorie platonicienne de l'amour, 
§ 73, p. 43). 

166. Après avoir prouvé la nécessité du recours à la réminiscence dans 
le cas de l'Ega:l (Phédon, 74 a - 75 c), Socrate étend l'argumentation au Beau, 
au Bon, au Juste et au Saint (75 c) : Où y&.p nEpt TOU rcrou VUV 0 Myo.; 1)[ÛV 
[LOX),À6v TL -1î xal n-Ept ClÙ't'Ot) 't'OU XClÀOU )(IXL whou 't'ou &YCl60u xoct 3~xa(ou XClt OO"LOU ... 
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« théorie des Idées )) le dogme ,essentiel de la pensée platonicienne. 
Or (nous avons essayé de le montrer) la «( position» des Idées n'a guère 
de sens qu'à l'intérieur d'une expérience existentielle décrite à partir du 
MélWn et reposant sur la réminiscence. Dans ces conditions, le dialogue 
qui se contente de parler de la Beauté est moins riche, moins précis 
du point de vue psychologique, que celui qui fait intervenir diverses 
beautés, divers dieux. Certes, dans ce passage du Phèdre, Platon songe 
probablement aussi à la variété des goûts amoureux et ce point de vue 
n'est pas sans intérêt car il annonce les tentatives de psychologie difféM 

rentielle que l'on trouvera dans les dialogues postérieurs au Phèdre 167. 

Mais l'interprétation essentielle doit demeurer plus près du texte : tout 
homme a, dans son enfance, connu des « dieux D, à savoir ses parents. 
et les autres hommes et les autres femmes adultes qui le soignaient et 
le dominaient. Il les a admirés et aimés; il a cherché à devenir comme 
eux; ils sont le fondement de son idéal. Certes, il serait téméraire d'affir
mer que, dans quelque intuition préfreudienne, Platon a vraiment conçu 
l'amour comme la recherche d'un idéal de l'enfance. Mais on concèdera 
que, si de toute évidence le texte est mythique, il pourrait bien viser, 
à travers une affabulation empruntée aux mystères 168, une expérience 
humaine venue de l'enfance et presque reconnue comme telle. Avec la 
diversité des dieux se substituant à l'unité de la Beauté, nous sommes 
vraiment dans la zone des quasi-souvenirs. La question de savoir jusqu'à 
quel point, lorsque Platon parle de « dieux », on peut entendre « hom
mes» n'est pas propre au problème qui nous intéresse ici : elle concerne 
toute interrogation sur le sens de la mythologie et de la pensée antique. 

Ou bien on s'interdit toute interprétation de cet ordre, et alors, 
pour des lecteurs modernes dans l'univers mental desquels il n'y a plus 
de place pour Zeus, pour Héra et pour Apollon, la plupart des textes 
antiques n'ont d'autre intérêt que d'érudition; ou bien on cherche à 
comprendre, à transposer et, pourvu que l'on fasse preuve de la plus 
grande prudence, on arrive parfois à rendre l'Antiquité plus proche de 
nous. 

Dire que la: description platonicienne de la procession des dieux 
comme base de l'expérience amoureuse signifie que l'origine de l'amour 
est dans les sentiments éprouvés dans l'emance à l'égard des adultes, 
ce serait là une affirmation bien téméraire si le texte du Phèdre' qui 
décrit cette procession n'appartenait à un ensemble. Mais, outre le pro
blème que pose la fonction de la réminiscence dans le platonisme depuis 
le Ménon, un nouvel argument semble être .foul11i par l'analyse 
platonicienne de la reconnaissance elle-même. En effet, à partir de 
250 e, il ne s'agit plus seulement des dieux, de la beauté en soi, de la 

167. Cf. ci-dessous, pp. 308, sqq. 

168. Pour cette question des origines du mythe du Phèdre, cf. ci-dessus, 
p. 170, note 62. 
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tempérance en soi. mais aussi d'hommes 169. Cette coexistence du divin 
et de l'humain, du mythologique et du psychologique rend plus vraisem
blable l'interprétation (( humaniste )J. Mais c'est devant l'analyse 
de l' &V'T€PWÇ que celle-ci va s'imposer : lorsque le bien-aimé est lui~ 
même pris par l'amour, dit Platon 170, il ne sait pas, au premier 
abord, ce qui lui arrive. il se croit malade des yeux, il ne se rend pas 
compte qu'il se voit lui-même dans son amant comme dans un mlroir. 
Ce texte contient déjà bien des indications qu'exploitera la psychologie 
analytique moderne : l'amour comme rencontre d,e soi, l'amour comme 
nostalgie d'un idéal de l'enfance et jusqu'à -cette ignorance toute particu
lière qu'on appellera l'inconscient (tG<u-rov opwv ),€)\fj6e;\I. Phèdre, 255 d). 
On songe à l'article de Freud, Pour introduire le narcissisme 171, avec 
sa distinction de l'amour anaclitique et de l'amour narcissique, ainsi, 
qu'à la notion de stade du miroir, élaborée par J. Lacan 172. L'amour 
dont parle ici Platon. c'est visiblement cette fascination inconsciente 
qu'exercent sur l'adul1e les grandes images de l'enfance: l'être qui donne 
des soins (la plupart du temps, une femme) et l'idéal de soi constitué 
à partir de cette première image 173. Que, dans l'analyse platonicienne, 
cette exigence amoure.use soit plutôt homosexuelle, c'est ce qu'indique 
le choix des expériences décrites dans le Phèdre. Mais ce qui est le plus 
important. c'est son caractère narcissique. Marsile Ficin l'a très bien vu 
dans son commentaire du Banquet 174. Nous ne pouvons certes pas dire 
que Platon décrive ici. de façon précise et consciente. l'expérience d'un 
homme qui, au terme d'une vic amoureuse, se rendrait compte tout à 
coup que sa recherche n'a jamais été que la nostalgie d'un autre 

169. Phèdre, 254 b : Kcà rrpoc; aÙT0 ,,' tyévov"o xat e:!8ov "1)',1 otjJw "1)',1 "wv 
1t'aL8LXWv &cr"pa1t'"oucrav. 'I86v-roc; 8è "oü ~vL6xou, ~ fLv~fL'f) 1t'pOC; -rl)v TOÜ xaÀÀouc; (j)ûow. 
~véXe'1), xat naÀw e:I8e:v aù-rl)v tLo:"tX O"w(j)po0"6v'f)C; Zv &yvéJ) ~&epcr ~o:ÔWO"IXV' x"À. 

La même expérience amoureuse est décrite dans les Lais, VIII, 837 bd. 
C'est là la fascination de la beauté liée à la tentation charneHe. Platon y décrit, 
comme dans le Phèdre, diverses attitudes dont certaines sont plus chastes et 
d'autres plus incontinentes. Mais ici toute affabulation mythique et métaphy
sique a disparu. On peut donc penser que, dès le Phèdre, Platon s'exprimait 
en psychologue et que il'affabulation mythique était secondaire. 

170. Phèdre, 255 d. 
171. FREUD, Zur Einführung des Narziszmus' (1914), G.W. Bd. X, s. 138-170. 
172. Cf. un dé'\[eloppement assez compliqué de cette notion dans : Remar

que sur le rapport de Daniel Lagache, La Psychanalyse 6, Paris, P.U.F., 1961, 
pp. 135-146. Nous ne retenons ici que l'idée première rappelée ibid. p. 138. 
Cf. aussi, Ecrits, pp. 184, 189, 344, 675, 808-809. 

173. <, Wir sagen, der Mensch habe zwei llrsprünglicne Sexualobjekte : sich 
selbst und das pflegende Weib ... » (Zur Einführung des Narzissmus, G.W. Bd. X, 
s. 154). 

174. Dieu, dit Fiein, ne s'abaisse pas à aimer une ombre de sa beauté 
en aimant une créature inférieure, par ex. un ange, mais notre âme peut s'atta
cher au corps : « Hinc crudelissimum illud apud Orpheum Narcissi fatum. 
Hinc horninum rniseranda calamitas. Narcissus quidem adolescens, id est teme
rarii et imperiti hominis animus. Sui vultum non as'picit, propriam sui substan
tiam et virtutem nequaquam animadvertit. Sed ejus umbram in aqua prose
quitur et amplecti conatur, etc. » (In Canvivium Platanis sive de Amare, éd. 
R. Marcel, Paris, Les Belles Lettres, 1956, 97 r-v), 
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homme (père, frère, ami), auquel il pourrait donner un nom, qu'il 
aurait aimé dans son emanc.e et auquel il aurait voulu ressembler. 
La description ne va pas jusqu'à une sorte de catharsi,s qui serait comme 
le tenne d'une auto-analyse réussÎe. Tout cela reste voilé. comme 
d'ailleurs demeure sans réponse la question de savoir si Platon décrit 
sa propre expérience ou une yxpérience fictive. Il n'y a pas reconnais
sance, mais quasi-reconnaissance, ou plutôt schème' général de recon
naissance, Mais l'indication est du plus haut intérêt ponr la compré
hension de toute l'expérience platonicienne et de 'J'œuvre de Platon. 
Ici un mouvement s'achève: celui-là même qui débutait avec l'apparition 
de la réminiscence dans le A1énon. Dans le Ménon, l'&pe:l'~ était. d'une 
certaine façon abandonnée comme idéal global. Ici, cet idéal est reconnu 
dans son sens premier : la fascination exercée sur l'adulte par l'homme 
ou par les hommes qu'il avait aimés dans son enfance. L'amour était 
à la fois recherche de soi et recherche d'autrui, mais au passé. Senle
ment, au moment même où Platon décrivait l'orientation de la recherche 
vers le passé (réminiscence), il semblait renoncer définitivement à la 
faire .porter sur des êtres humains : il semblait la vouer à l'au-delà, 
aux Idées. au Bien. au Beau. Mais lorsque l'amour prend suffisamment 
conscience de son sens. losqu'il achève de dissiper les illusions succes~ 
Sives qu'il est capœble de provoquer, il revient à l'humain. A travers le 
mythe du Phèdre qui, tout comme le discours d'Aristophane, porte en 
lui-même sa propre critique, Platon atteint le degré d'analyse qui lui 
permet de ne plus retenir comme « utilisation ») de l'amour que 
l'entrée dans l'univers du discours. Cette utilisation est, on le voit, très 
différente de l'idée que l'on se fait habituellement de la valeur de l'amour 
et même de la théorie que l'on attribue en général à Platon. Une phrase 
du discours d'Aristophane commentée plus haut 17. faisait penser à 
l'idée, souvent attribuée à Platon, de la séparation de l'homme d'avec 
lui-même. Les interprètes spiritualistes classiques admettent comme 
allant de soi que l'accès au monde des Idées, dominé par le Bien, est, 
pour Platon, la seule « réconciliation » possible et que l'usage correct 
de l'amour est un des moyens les plus efficaces de parvenir à cette récon~ 
ciliation. D'aucuns même, désirant faire concorder cette interprétation 
classique de Platon avec des théories tirées du freudisme, diraient 
volontiers que nous avons là un exemple admirable de « sublima
tion »176. 

Et de fait, bien que la notion de sublimation soit loin d'avoir chez 
Freud le sens moral ou axiologique qu'on lui attribue souvent 177, 

175. Cf. ci-dessus, p. 91 et la phrase du Banquet, 191 d, placée en exergue 
au chapitre IV. 

176. Même un auteur comme FJaceIière, peu soucieux pourtant, semble-t"il, 
d'interpréter Platon dans une perspective freudienne, parle, à l'occasion, de 
« sublimation )} (cf. L'amour en Grèce, p. j60). 

177. Peut-être est-ce Nietzsche, p-lutôt que Freud, qui, tout en la critiquant, 
a rendu banale une certaine façon de concevoir la sublimation. C'est dui, en 
tout cas, qui dit que, pour Platon, la philosophie est un instinct sexuel suhlimé 
(La volonté de puissance, trad. Bianquis, t. l, p. 326; t. II, p. 319). 
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elle pourrait intervenir ici pour faire ressortir un des caractères de l'expé
rience érotico~phi1osophique décrite par Platon. à savoir son « inachè
vement ». On sait en effet que. dans la conception la plus courante de 
la psychanalyse, la solution d'un conflit par sublimation doit être distin
guée de la solution par reconnaissance de l'origine de ce conflit entraî
nant une véritaNe résolution. du conflit. Or, dans l'itinéraire décrit par 
Diotime il n'y a évidemment pas retour à une source imantile de l'amour, 
ni reconnaissance de cette origine, mais quelque chose comme un dépas
sement. Maintenant. si l'on prend en considération l'autre « utilisation D 

de l'amour, celle qui conduit plus directement à l'univers du discours, 
il y a bien, cette fois. retour vers, le passé et quasi-souvenir. Mais il n'y a 
pas de véritable reconnaissance : on pourrait donc encore être tenté 
de parlerde'su blimation. Ce n'est pourtant plus de cela qu'il s'agit, à 
moins de donner à cette notion un sens èncore plus flou que le sens, 
déjà très vague, qu'elle a dans l'usage courant. En fait, la différence 
est d'un autre ordre : la première « utilisation » de l'amour. celle que 
l'on considère habituellement comme la théorie platonicienne de l'amour, 
est - nous avons essayé de le montrer 178 - de nature projective, 
la seconde ne l'est plus. La création. à partir de l'amour, d'un univers 
du discours est une certaine façon d'engendrer un équivalent de l'ancien 
idéal d' &p€~~, c'est-à·dire de répondre à l'idéal hnmain de l'enfance. 
Si l'amour est, comme le dit Aristophane, conscience de la privation 
d'une autre moitié 179, l'univers du discours. en tant qu'univers propre
ment humain. est la récupération de cette moitié de soi~même. Le passage 
à l'ordre symbolique, diront les modernes 180, est la vérit"ble issue de 
l'expérience érotique. Cet univelès du discours est l'&p€~~ authentique, 

. accessible seulement lorsque, par une analyse suffisante quoiqu'incom
plète, s'est partiellement dissipé l'écran que constituaient les images 
humaines de l'emance. Ces images, nous l'avons dit, sont, dans l'expé
rience que décrit Platon, plutôt mascnlines que féminines. Il faut rap
peler cependant qu'en dépit de la misogynie évidente .de toutes ces 
analyses, l'ouvertnre que donnent le Banquet et surtout le Phèdre sur 

178. Cf. ci-dessus, pp. 208, sqq. 
179. Cf. ci-dessus, pp. 240, sqq. 
180. C'est chez' un penseur comme Lacan que cette thèse est formulée 

avec une vigueur toute particulière. IJ ne saurait évidemment être question 
d'attribuer à Platon une théorie consciente et explicite du ({ symbolique » 
au sens que revêt cette notion dans cette élaboration actuelle de ~a pensée 
de Freud. Il nous semble pourtant difficile de ne pas apercevoir, dans son 
œuvre, quelque chose de cet oI'dre. C'est pourquoi nous avons cru devoir 
.rejeter la traduction « matérielle» du mot aOj1.ooÀov dans la phrase du Banquet, 
191 d (cf. ci-dessus, pp. 120-121) : que l'homme soit à la recherche de quelque 
chose qui lui permettrait de se totaliser, que cette recherche soit vécue dans 
l'amour, qu'el<le aboutisse à l'instauration du Myoç, ce sont bien là des idées 
platoniciennes. Puisque nous avons la chance de trouver le mot O"1~f1.ooÀov dans le 
texte même de Platon, conservons-le ,dans la traduction, quitte à le mettre entre 
guillemets. Chacun d'entre nous est ({ symbole }} de lui-même dans la mesure où 
il se manifeste par un discours. . 

Y. BRÈS - 9 
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l'univers du discours exprime également la fascination exercée par un 
certain type de femme. De ces images maternell~s que sont Sapho, 
'Aspasie et Diotime. il ressort maintenant cet enseIgnement du {( bIen 
parler » qui les distinguait ni nettement. des au;res femmes . dans 
l'ensemble des dialogues. La véflt"ble utlhsatlon de 1 amour se. presente 
ainsi comme l'accès à la vraie « langue maternelle » qUI est, a ]a fOlS, 

rhétorique et philosophie. 
Pour particulière qu'elle soit, la conception platonicienne de l'amour 

parait donc bien comporter, comme l'ont pensé la plupart des mter
prètes une sorte de vérité éternelle. Mais celle-ci n'est pas essentIel
lement. ou du moins pas uniquement, l'accès à la contemplation e~ à 
l'immortalité : c'est l'accès au langage, qui est à la fois autocréatlOll 
de l'homme par lui-même à partir des idéaux masculins de l'enfance 
et « langue maternelle » à partir des idéaux féminin ... Que cette expé
rience demeure particulière. il est bien difficile d'en douter. Dans une 
perspective psycho pathologique étroite, on n'hésiterait même pas à la 
qualifier d'anormale. En effet la séparation de la tendresse et. de la 
sexualité, la misogynie, l'homosexualité, la fmte dans la contemplatIOn ou 
dans le discours constituent un tableau clinique suffisamment banal pour 
qu'on puisse être tenté de classer cette exp,érience pa,rmi celles, q,ui tr,a: 
duisent un trouble de la personnalité. MalS il convIent de repeter ICI 
la remarque que nous avons déjà faite plusieurs fois : ce n'es~ pas 
parce qu'on découvre dans une œuvre littéraire des traits psychologiques 
que l'on peut interpréter à l'aide de concepts psychiatriques que le per
sonnage auquel ils appartiennent doit être considéré comme psychopathe. 
La réflexion psychologique sur Platon, tout comme la réflexion de 
Freud sur Léonard de Vinci a, avant tout, pour but d'enrichir notre 
connaissance de l'homme en général. La question de savoir si l'expé
rience décrite par Platon est normale ou anormale ne concerne pas 
l'intérêt psychologique et philosophique de cette expérience. Tout au plus 
peut-on mettre en garde contre la tentation de chercher dans Platon 
des principes de morale des sentiments ou d'hygiène mentale : mais 
l'absurdité d'une telle entreprise suffit probablement à la discréditer. 
Platon est un maître à penser sans être obligatoirement un maître 
à vivre. D'ailleurs, la plus belle leçon que l'on puisse tirer de son 
analyse de l'amour n'est-elle pas celle du courage dans la lucidité, 
une lucidité qui dissipe les illusions successives jusqu'au moment où elle 
parvient à une issue créatrice qui ne vaut. en définitive. que pour Platon 
lui~même ou pour le personnage dont il nous décrit l'expérience? L'édu
cation par l'amour n'est donc pas. comme Platon a pu le crOIre dans 
sa jeunesse. la transmission directe de l' &pe;'t'~. Ce n'est pas non plus, ex~lu
sivement. suivant l'interprétation classique. Paccès à la contemplatIon 
de la Beauté et à l'immortalité de l'âme. C'est bien plutôt, comme 
le suggérait déjà Diotime. l'accès à l'univers çiu discours. à la création 
par le À6')'oç. 
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CONCLUSION 

L'effort qui s'amorce avec la remlll1SCenCe aboutit, avec la conclusion 
partielle de la démystification éroro.que, à l'instauration d'un univers du 
discours. 

Un nouvel jntel,lectuahsme, différent de celui du Phédon. Retour au Cratyle. 

L'utilisation de l'amour que présente le Phèdre est l'achèvement 
d'une expérience qui occupe le centre de l'activité philosophique de 
Platon. Cette expérience commence lorsqu'est enregistré l'échec de la 
recherche de l'&p<~~, au moment du voyage de Sicile de 387, avec la 
mise en œuvre de la réminiscenoe. Elle dépend étroitement de la médi
tation sur l'amour. Le Ménon l'indique déjà en faisant de l' &pe't'~ l'amour 
des belles choses, comme le fera le BalUjuet pour l'amour lui-même 1. 

Le problème originaire de l'&pe;'t'~ n'est donc pas complètement ahan" 
donné : il est traité d'une autre manière. 

Dans l'intervalle qui sépare le Ménon du Phèdre, cette expérience 
affronte la question de la mort; elle s'exprime successivement pat 
l'amour de la 'l'p6v'fJ,,,ç et par la contemplation des Idées. Avec le 

. Phèdre et son interprétation à la fois mystique et humaniste de l'amour, 
elle revient tout près de son origine proprement humaine : le bien~aimé 
se reconnaît lui-même dans l'&v't'épeùç' tout comme la recherche de l'&pe;'t'~ 
était recherche de soi. On n'aboutit pourtant pas à une véritable recon
naissance mais à l'instauration d'un univers du discours. En ce sens. 
l'aboutissement de l'expérience platonicienne est intellectualiste. Mais cet 
intellectualisme n'est plus l'idéal de pensée pure du Phédon : c'est une 
certaine façon d'instaurer l'homme comme À6yoç,. Pour suivre une autre 
ligne de développement de la création platonicienne il faut donc remonter 
plus haut que le Ménon, jusqu'au Cratyle. Le Cratyle comportait une 
tentative pour instaurer l'homme par la " position » du nom. A l'épo
que du Phédon et de la République, la position des Idées rempla0' la 
position du nom. A partir du Phèdre le Myoç apparaît comme tâche 
proprement humaine. L'instauration du À6yoc; n'est possible qu'au 
moment où, à travers l'expérience de l' &v't'épCùç, narcissique. est dénoncé 
le mirage de l'image de ·soi dans le miroir qu'évoquait déjà le Cratyle 2. 

1. Ménon, 77 b: Âoxe:ï: 1:'o(vI)'J [Lm, c':) ~d>xplX'n:ç, œ:pe-r1) E:!vO'.:~, xIXO&.1t"ep 0 
1t"Ot'1J't'~ç Àéye~, xcdpetv .. e xo:ÀorO'~ )«(Û auVcta6OCt' xcû èyw .. 013 .. 0 Àéyw &pe:'t'1jv, èmO\)
fLoüv't'et TOOV xo:Àoov 8UVIXTO ... e:!vca 1t"Op(~I!:(JOo:t. 

2. Cratyle, 432 bd, cf. ci-dessus, pp. 110-111. 



260 LES ILLUSIONS CRÉATRICES 

C'est donc bien l'achèvement, même partiel, de l'expérience décrite 
à partir du Ménon qui permet la reprise de la tentative ébauchée dans 
le Cratyle. A ne retenir du langage que le nom, le Cratyle avait échoué 
devant le problème de 1'6pe6~'1ç. A partir du Phèdre, an contraire, peut 
s'instaurer un langage plus « correct ». En un sens, certains commen
tateurs n'ont pas tort de considérer les dialogues ({ métaphysiques » 

comme le couronnement de l'œuvre philosophique deP,Jaton. Cependant 
l'expérience qui aboutit à cette libération ne trouve pas son interpré
tation dans l'œuvre même de Platon. La théorie du mouvement érotico
créateur que décrivent le Ménon, le Phédon, la République, le Banquet 
et le Phèdre n'y est indiquée qne partiellement. Les dialogues ne nous 
livrent pas toute la vérité psychologique de l'expérience platonicienne. 
Bien plus, la psychologie qui s'exprime à partir du Théétète semble 
parfois tourner le dos à celle qn'on pent lire dans les dialogues 
de la maturité. C'est ce virage, ce changement d'orientation et, peut-être, 
cette sclérose que nous devons maintenant étudier. 

TROISIÈME PARTIE 

LE VERBE LÉGISLATEUR 

L'apparente richesse psychologique des œuvres postérieures 
. recouvre un arrêt de la grande création platonicienne. 

au Phèdre 



INTRODUCTION 

La richesse de la pensée platonicienne dans la période qui s'ouvre 
avec le Parménide et le Théétète pour s'achever avec les Lois a été tout 
particulièrement mise en valeur dans les cent dernières années. La tradi. 
tian néoplatonicienne et classique voyait l'essentiel du platonisme dans 
les grands textes du Phédon, du Banquet et de la République. Dans la 
seconde moitié du XIXC siècle, une lecture kantienne et un classement 
chronologique fondé sur la stylistique contribuèrent à faire naître l'idée 
que Platon ne devient lui-même qu'à l'époque des « dialogues métaphy
siques )). Certes, les conclusions des grands travaux - déjà anciens _ 
de Natorp, de Lutoslawski et de Ritter 1 ne sont plus guère acceptées. 
sous leur forme littérale. Mais on continue s'auvent à penser que, dans 
les dernie" dialogues, la pensée de Platon est riche à la fois de tout 
le contenu des œuvres de la maturité et des créations nouvelles d'un 
génie qui vieillit sans défaillir. Loin de nous, d'ailleurs, l'idée de refuser 
au lecteur le droit de chercher, dans le Sophiste, dans le Philèbe et dans 
les Lois, une doctrine ou une pensée qui, sur certains points. serait plus 
subtile que les analyses du Phédon et de la République 2. Mais d'abord, 
il n'est pas fatal qu'un auteur s'améliore en vieillissant. Ensuite. pour 
les questions qui font l'objet de ce travail, on peut se demander si le 
génie créateur de Platon se maintient, après le Phèdre, au niveau qu'il 
atteignait dans ce dialogue et dans le Ban.quet. Certes, si l'on voulait 
écrire un manuel de psychologie tiré de l'œuvre de Platon, peut-être 
aurait-on l'impression de trouver, entre le Théétète et les Lois, des 
analyses plus intéressantes que celles du Banquet. Ces dialogues four
niraient en tout cas des matériaux très abondants. Psychologie de la 

1. LUTOSLAWSKI, The arigin and growth of Plata's logic, 1897, London, 
Longmans, Green & Co. 

NATORP, Platas l deenlehre, 1903. 
RITTER, Platon, 2 vol., 1910. 

2. Panni tant de travaux qui puisent l'essentiel de leurs matériaux dans 
les dialogues postérieurs au Théétète, citons, par exemple: 
- pour la ,logique : KUCHARSKI, Les chemins du savoir dans les derniers dialo

gues de Platon, Paris, P.U.F., 1949. 
- pour la musique : E. MOUTSOPOUWS, La musique dans l'œuvre de Platon, 

Paris, P.U.F., 1959. 
- pour les mathématiques : Ch. MUGLER, Platon et la recherche mathématique 

de son époque, Strasbourg, Zurich, 1948. 
- pour la physique; Ch. MUGLER, La physique de Platon, Paris, Klinksiek, 1960. 
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mémoire, psychologie de la personnalité, caractérologie, théorie du 
plaisir et de la doulenr : autant de " chapitres » qui pourraient être 
amplement nourris des nombreuses remarques que comportent ces textes. 
Mais le résultat d'un tel travail ressemblerait plus à une compilation 
qu'à une théorie cohérente de la vie psychique. A exploiter ainsi l'œuvre 
de Platon, on arriverait à montrer que, si riche soit-elle en remarques 
psychologiques, elle n'est pas fondamentalement l'œuvre d'un psycho
logue au meilleur sens du terme. Or, si nos analyses précédentes sont 
correctes, l'expérience décrite dans les grands dialogues de la maturité 
relève de la psychologie la. plus haute, celle qui se con~ond avec la 
philosophie. On est donc tenu à chercher dans les dialogues postérieurs 
au Phèdre la suite et la continuation du mouvement que nous avons 
essayé de décrire dans la deuxième partie de ce travail. Or,lorsqu'on 
adopte ce point de vue, on est conduit à constater, sinon un appauvris
sement, du moins un arrêt, une stabilisation et presque une sclérose. 

Si riche et si diversifiée soit-elle, la psychologie des dialogues qui 
se succèdent du Théétète aux Lois nous semble rnanquer de cet élan 
créateur,' de ce dynamisme, de cette profondeur qui caractérisent les 
dialogues de la maturité. Certes, dans la mesure où, même de nos jours, 
on peut légitiment penser que la psychologie doit être structurale et 
statique, on trouvera, dans les demières œuvres de Platon, des antici
pations intéressantes. Mais si, comme nous le croyons. la grandeur de 
la psychologie moderne réside plutôt dans les découvertes de la psycho
logie dynamique, on regrettera que ce point de vue, si génialement anti
cipé dans le Banquet et dans le Phèdre, soit partiellement abandonné 
dans le Théétète, dans le Philèbe et dans les Lois. Ou plutôt (car l'histo
rien n'a pas à " regretter »), il faudra montrer pourquoi la psychologie 
des derniers dialogues est à la fois la continuation du mouvement com
mencé au Ménon (et que l'on peut, d'ailleurs, rattacher à la première 
recherche de l' &pe~~) et, en même temps, le résultat d'un arrêt de ce 
mouvement, d'une transformation du dynamique en statique, de la 
création en mise en ordre et de l'analyse interprétative en analyse disso
ciative. 

Nous devons donc commencer par montrer comment l'utilisation de 
l'amour comme accès au À6yos entraîne la transformation - bien c0I!llue 
depuis la fin du siècle dernier - de la métaphysique contemplative en 
logique classificatoire. Il nous faudra ensuite saisir le passage d'une 
psychologie dynamique annonçant la psychiatrie moderne à une psycho
logie médicale souciense d'équilibre et de dosage. Nous verrons alors 
apparaître nne morale de la hiérarchie des comportements fondée sur 
une extension de la notion de loi. On pourra se demander, en terminant, 
si la psychologie de Platon ne se rapproche pas de plus en plus d'une 
simple " action psychologique », le souci de l'efficacité empiétant peu 
à peu sur le souci d'authenticité. 

CHAPITRE IX 

LOGOS ET IMMORŒALITE 

L'immortalité « logique » est l'aboutissement de l' « utilisation » plato
nicienne de l'amour. 

1. L'abandon de la I( théorie des Idées }) comme conséquence de l'accès au 
logos par l'expérience érotico-métaphysique de la maturité (Phèdre Parmé-
nide). ) 

2. ~assage de la survie individuelle à l'éternité du discours (Banquet, Phèdre) : 
lIen avec le processus « érotique ». 

3. Après le Phèdre, il n'y a plus de véritable psychologie de l'amour, mais 
seulement une physiologie, une morale et ... des métaphores. 

4. Le Phèdre, le Théétète et le Sophi3te instaurent un logos discursif qui se 
substitue au :logos « thétique » du Cratyle et de la République. 

5. De l'amour au logos : répétition et reconnaissance. 

TÛE:(i)'C'&'1"l'j n&.v't'wv Mywv È:crTtv &:cpct\nmç 
't'o 3~tXMe~v lXtX(l"'t"ov &:rro rrctv't"wv' 

Sophiste, 259 e. 

Nous avons essaye de montrer que la véritable « utilisation » plato
nicienne ~e l'amour est l'accès au À6yoç. II faut, maintenant, essayer 
de consolIder cette hypothèse en examinant ce que deviennent les idées 
de Platon sur l'amour après le Phèdre. En effet, si l'utilisation plato
nicienne de .J'amour etait, comme le pensent la plupart des commen
tateurs, l'accès à la contemplation du Beau, ce thème devrait être repris 
e~ développé. dans les dialogues postérieurs au Ban.1uet et au Phèdre. 
SI, au contraIre, elle débouche sur le logos, on doit voir les préoccupa
tIOns d: Platon se trans~onner dans un sens « logique D. D'autre part, 
I! est eVIdellJ que, dans le Banquet et dans le Phèdre, le thème de 
l'amour est lié à celui de l'immortalité. Mais l'immortalité, surtout chez 
Platon, est une ';lotion ambiguë; Pris à la lettre, certains passages du 
dIscours de DIOtIme semblent évoquer une immortalité assez différente 
de celle du Phédon ". Sur ce pomt donc, également, l'étude des dialogues 

1. Cf. ci-dessus, p. 247 et note 141. Il s'agit de Banquet, 207 a - 209 e. 
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plus tardifs peut servir de contre-épreuve à notre interprétation du 
Banquet et du Phèdre. ElY effet, cette interprétation s'avèrerait discutable 
si, après le Phèdre, Platon continuait à insister sur une immortalité 
personnelle et contemplative comme celle dont semble parler le Phédon. 
Par contre si l'on vuit se dessiner une sorte d'immortalité «( logique », 
il se vérifi~ra que, pour Platon, l'amour conduit au logos. Il faut donc 
commencer par considérer dans cette perspective deux problèmes clas
siques des études platoniciennes.: celui de l'évolu.tion de la théorie des 
Idées et celui de l'immortalité. C'est seulement ensuite qu'apparaîtra 
le lien qui unit l'accomplissement partiel de l'expérience amoureuse à 
l'épanouissement de la théorie du logos. 

1. Considéré sous ses aspects logique et métaphysique, le problème 
de la théorie des Idées n'entre pas directement dans le cadre de ce 
travail. D'ailleurs, qu'ajouter de neuf aux débats auxquels il a donné lieu? 
Après des siècles d'interprétation réaliste, on s'est avisé que l'affirmation 
de réalités subsistant par elles-mêmes en dehors du sensible était non 
seulement discutable, comme le pensait déjà Aristote, mais choquante et 
absurde 2. On a rétorqué que les habitudes de pensée des Grecs n'étaient. 
pas les nôtres et qu'il est bien difficile de rmuser de reconnaltre, chez 
un philosophe, une théorie que semble exprimer la lettre de ses œuvres, 
sous le simple prétexte qu'elle nous choque 3. Pourtant, on a bien l'im
pression qu'après le Parménide Platon n'est plus aussi réaliste qu'avant ; 
et cependant, il ne se renie jamais de façon claire et explicite 4. Enfin 
(dernière difficulté 1), le vocabulaire de Platon n'a jamais la rigueur 
d'une langue technique ; le Phédon et la République sont écrits dans 
l'attique quotidien du IV~ siècle; peut-on, dans ces conditions, parler 
de « réalisme »), de « conceptualisme » et de «( nominalisme » en 
donnant à ces mots le sens qu'ils auront dans la métaphysique médiévale? 
Bref, bien que la conception des « idées » change assez visiblement du 
Phédon au Sophiste, on en vient à se demander si ce n'est pas caricaturer 
Platon que de l'interpréter en termes de scolastique médiévale ou de 

2. C'est RITTER (Platon, sein Leben, seine Schriften, seine Lehre, München, 
1910) qui a, plus que tout autre historien, jugé « fantastique » ce qu'il appelle 
« die sogenannte I-deenlehre ". Cf. les textes cités par Dms, Autour de Platon, 
II, pp. 264-265. 

3. « Et de quel droit, je me le demande, refuser à un auteur antique, 
eût-il, si possible, plus de génie encore que Platon, la permission de s'arrêter 
à des théories qui, pour nous, sont fantastiques ? Que seront donc beaucoup 
des nôtres dans deux mUle ans? » écrit DIÈS à propos des interprétations 
de Ritter (Autour de Platon, II, p. 26). 

4. C'est pourquoi un auteur comme Brochard a pu sans absurdité rejeter 
la thèse de l'évolution de la pensée platonicie.nne malgré le nombre des opinions 
contraires (au début du XX" siècle) et la masse des arguments en faveur de 
l'évolution. 
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criticisme kantien. Après tout, peut-être le problème métaphysique de 
l'être et de l'existence tel que le conçoit la tradition ne s'est-il posé qu'un 
peu plus tard, c'est-à-dire avec Aristote 5, et n'a-t-i1 reçu sa forme défi
nitive que lorsqu'a été formulée la question de l'existence du Dieu 
monothéiste. Dans ces conditions, Platon aurait bien été (( réaliste » 6 

mais son réalisme n'aurait rien d'ontologique. Si la critique contemporaine 
a raison sur ce point 7, le problème de la théorie platonicienne des Idées 
tel qu'on le formule depuis un siècle, est simplement un faux problème, 
un problème anachronique. 

Il reste cependant deux questions. La première, déjà longuement 
évoquée dans ce travailS, concerne le sens de l'attitude platonicienne 
envers les Idées. Elle n'est pas d'ordre logique ou métaphysique, mais 
psychologique et existentiel. Nous avons proposé d'interpréter le « réalis
me » des Idées dans les dialogues de la maturité comme lié à une attitude 
projective dépendant elle-même du développement d'une expérience 
« érotique ». Il reste à déterminer ce que devient cette attitnde 
après le Phèdre, lorsque l'expérience « érotique» est partiellement achevée. 
Mais cette première question suppose qu'on ait répondu à une seconde: 
en quoi consiste exactement révolution de la logique platonicienne à 
l'époque du Parménide si elle n'a rien à voir avec le problème du réalisme 
ontologique ? 

Nous retiendrons, sur ce point, la réponse suggeree par les travaux 
de Kucharski 9. Cet auteur, on le sait, oppose aux ( idées homonymes )) 
des dialogues de la maturité les « genres hétéronymes » de la période 
qui commence avec le Phèdre, le Parménide et le Théétète. Nous ne 
pouvons rappeler ici (car tel n'est pas l'objet de notre étude) les princi
pales bases textuelles de cette interprétation. On retiendra senlement 
qu'elle rend parfaitement cohérente l'argumentation, sans cela fort 
équivoque, de Parménide dans le dialogue qui porte son nom, car elle 
permet de comprendre que Parménide puisse à la fois émettre les plus 
sérieuses réserves quant à la légitimité et à l'opportunité de la théorie 
(attribuée à Socrate) des Idées homonymes 10 tout en l'encourageant 

5. C'est la thèse de Pierre Aubenque. A l'époque d'Aristote écrit~il ,< une 
teUe science était sans ancêtres et sans tradition. Il suffit de ~e reporter aux 
classifications du savoir en honneur avant Aristote pour s'apercevoir que nulle 
place n'y était réservée à ce que nous appellerions aujourd'hui l'ontologie. » 
(Le problème de l'être chez Aristote, p. 21). 

6. C'est ce « réalisme » que souligne KUCHARSKI dans Les chemins du 
savoir dans les derniers dialogues de Platon, p. 57. 

7. Tout particulièrement dans les travaux cités dans les deux notes précé
dentes. 

8. Cf. ci-dessus, pp. 209-212. 

9, Cf. plus particulièrement,. Les chemins du savoir dans les derniers 
dialogues de Platon, pp. 3-4. 

10. Chaque fois que Parménide critique les « idées » dont Socrate est 
le défenseur, il prend la peine d'indiquer qu'il s'agit d'idées « homonymes )10 

(Parménide, 133 d : 0f1.fuVU!-l(X). 
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chaudement à définir des genres hétéronymes 11. Mais ce qui nous inté
resse plus directement ici, c'est moins la nature des idées et des genres 
aux diverses époques de la vie de Platon (nature dont Kucharski suit 
minutieusement l'évolution dans chacun des ({ derniers dialogues »)) 12 

que l'acte intellectuel par lequel le sujet pensant se lie à l'instrument 
qu'il ntilise. En effet, dans les dialognes de la maturité, les « idées » 
sont, nous l'avons vu 13. posées et le mot -neé\l<X~ a', pour cela, une 
valeur presque technique. A partir du Parménide, au contraire, les 
« genres D sont avant tout définis. L'opposition 'n6évIXt - opt::;:Scr6lXL 
permet de lever complètement les équivoques de la première partie du 
Parménide 14. Or cette évolution de la logique de Platon, que nous avions 
évoquée dès les premières pages de ce travail pour récuser une utilisation. 
abusive à nos yeux, d'un texte du Phèdre dans l'interprétation des pre
miers dialogues 15, acquiert, dans la perspective qui est la nôtre, une 
signification nouvelle : on peut en effet se demander si l'idée posée 
comme objet de contemplation et le logos définitionnel ne correspondent 
pas justement à deux moments de l'expérience « érotique D. la première 
à l'amour tel que le décrit Diotime (conformément à l'interprétation la 
plus courante) et le second à l'utilisation platonicienne de l'amour telle 

11. En effet, lorsque Socrate hésite à étendre le nombre des ({ idées )), 
Parménide semble l'encourager à surmonter ses hésitations et à admettre une 
idée pour chaque chose, quelle qu'elle soit : N~oç y&:p e:! h~ ... xo'.1 o{):rtw O'ou &\1-
't'E:Ü:fj'Tt''t'ca <p~ÀoO'o<p(1)'; wç ~'t'~ &\l't'~À1jtJ;€,I)';~ Xl)';'t" È(J:~\I 86~c(\I, (ln oMt\l 0:6't'&\1 &'t'~[L&:O'E~Ç 

(Parménide, 130 e) 
« Cette déclaration, écrit DrÈs en note (Parménide, coll. des Univ. de France, 

p. 60) est contraire à toute Umitation du monde des Formes ... ». 

n nous semble, au contraire, qu'il ne s'agit plus ici des Idées à contempler, 
comme dans le Phédon et dans la RépubUque, mais des genres hétéronymes 
que l'on trouvera, par ex., dans le Sophiste et dans le Politique. Sinon l'attitude 
que Platon prête à Parménide serait incohérente. 

12. Les « chemins du savoir » ne sont pas, aux yeux de cet auteur, tout 
à fait les mêmes dans le Sophiste, dans le Politique, dans le Nzilèbe et dans 
les Lois (cf. Les chemins du savoir dans les derniers dialogues de Platon, 
Ile partie, ch. iv, ch. v; HP partie, ch. iv; IVe partie, ch. ii, ch. iii). 

13. Of. ci~dessus, pp. 203-205. 

14. En effet, si Parménide prend .la peine d'indiquer qu'il critique seule
ment les idées homonymes, il oppose encore plus clairement 't'~El~\lO:~ et 
op(~e:O'eCt~. Quand il évoque l'attitude de Socrate (entendons : de Platon dans 
les dialogues de la maturité), il emploie le premier verbe: cf. par ex. Parménide, 
133 b, 133 c, 133 d. Au contraire, quand il conseille de ne pas trop se hâter et de se 
livrer à des exercices préparatoires avant d'en venir à l'étude du beau, du juste et 
du bien, il emploie Op(~EO'ElCtL: par ex. Parménide, 135 cd : IIpcP y&:p, dm:!:\I; 
7tpt\l yU[L\laO'El1j\lat, ci) I:d>xpa't'eç, op(~E0'6Ct~ ~mxeLp€rÇ xaÀ6v 't's 't't XCtl 8(xaw\I xo:l &y0:6bv 
xat b gxaO''tov 't'&\1 d8&\I. 

15. n s'agit du texte célèbre de Phèdre, 265 d (of. ci-dessus, p. 39, note 25) : 
Etç [LtO:\I 't'E Œsa\l, O'u\lopwno:, 1J.yE~\) 't'IX 7toÀÀo:xn 8Le:0'7tCtp[L~\lCt,(\lO:, gx.c(O''t'o\l 6p~~6!J.E\lOÇ, 
81jÀo\l 1tO~n 7te:pt ou &\1 &:et 8tMO'XEW ~6sÀ1l' 

Par contre l'ancienne théorie des Idées est présente dans le Phèdre à 
l'intérieur du mythe en 249 bc. Cf. sur ce point Kucharski, o.c. p. 214. 
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qu'elle se dégage de l'ensemble du Banquet et surtout du Phèdre. 
Le lien entre l'amour et la théorie des Idées, c'est"à-dire entre le registre 
psychologico-existentiel et le registre logico-métaphysique, serait donc 
plus étroit qu'on ne l'imagine d'habitude puisque l'évolution de la logique 
serait sous-tendue par l'évolution de l'expérience érotique. La tradition 
admet sans difficulté que l'amour tel que le conçoit Diotime est la voie 
vers une logique et une métaphysique contemplatives. Si, comme nous 
avons essayé de le montrer. l'itinéraire amoureux aboutit. pour Platon, 
à une quasi-reconnaissance- et s'ouvre sur un certain À6yoç, il faut 
s'attendre à voir la métaphysique contemplative faire place à une logique 
plus discursive. Le Phèdre serait le lieu de cette double évolution : 
la fin du discours de Stésichore, mythe conscient de lui-même, c'est-à-dire 
portant en lui-même sa propre démystification, introduit à une théorie 
du Myoç fondée essentiellement sur les genres définitionnels 16. 

Mais dans cette double évolution quelque chose semble s'être perdu. 
L'ascèse et la métaphysique du Phédon paraissaient fondées sur le désir 
et sur la certitude de l'immortalité: l'acte authentiquement philosophique 
consistait à s'immortaliser en entrant en contact avec des réalités éter
nelles 17. Que reste-t-il maintenant de ce « grand espoir» 18? La trans
formation de l'amour et l'instauration du À6yoç ont-elles détruit la foi 
en l'immortalité ou lui ont-elles donné une autre forme ? 

2. Pas plus que la théorie des Idées, le problème de l'immortalité de 
l'âme ne relève, en lui-même. de notre recherche entendue au sens 
strict. Certes, il peut paraître paradoxal qu'une étude psychologique qui 
se veut en même temps philosophique exclue l'un des problèmes les 
plus traditionnels de la « psychologie rationnelle ». Mais si la vraie 
psychologie doit, même aujourd'hui, demeurer philosophique, ce n'est 
plus tout à fait au sens où l'entendaient les philosophes médiévaux et 
classiques. D'ailleurs, le problème de l'immortalité de l'âme a gêné 
bien des philosophes qui ont été tenté" de le renvoyer à la religion 
révélée : c'est ainsi que Descartes a été conduit à modifier le sous-titre 
des Méditations entre la première et la seconde édition 19. Aussi l'im
mortalité de l'âme n'intéresse-t-elle directement la psychologie, même 

16. Phèdre, 265 c - 266 c. Le passage précédent, consacré au discours en 
général (257 b - 265 c) est déjà tout orienté vers cette {( logique ». 

17. Cf. par exemple, Phédon, 65 de. 
. 18. Phédon, 114 c : xaÀà\l y&:p 't'b &6Ào\l XCtl ~ tÀ7tlC; t-J.EY&À'1J. 
19. Titre de 1641 : Renati Descartes Meditationes de prima philosophia in 

qua Dei existentia et Animae immortalitas demonstratur. L'immortalité de 
l'âme n'est pas prouvée dans Jes Méditations, mais Descartes se réfère au 
contenu habituel de la prima philosophia (noter : in qua). Devant les remar
ques des premiers lecteurs, il donne pour titre à l'édition de 1642 : Renati 
Descartes Meditationes de prima philosophia in quibus Dei ·existentia et 
animae humanae a corpore distinctio demonstrantur. Ce nouveau titre corres
pond au contenu du livre. On remarquera cette fois-ci : in quibus. 
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«. philosophique », que dans la mesure où elle est conçue comme l'objet 
d'~ne expérience ou d'une exigence vécue. Fruit d'un don gratuit de 
DIeu, comme chez Descartes 20, ou postulat de la raison pratique, 
comme chez Kant 21, elle pose des problèmes d'une nature toute diffé· 
rente de ceux qui font l'objet de ce travaiL Par contre dès que, comme 
dans une scolie célèbre de Spinoza 22, elle prend place dans la vie actuelle 
de l'homme, elle intéresse le psychologue. Or Platon, inspirateur probable 
de Spino~a sur ce point, est certainement l'un des penseurs chez qui 
l'expérience de l'immortalité ou le désir d'immortalité tiennent le plus 
d.e place. Mais, comme pour bien d'autres questions. on peut se demander 
SI la description de cette expérience et de ce désir n'est pas limitée aux 
dialogues de la maturité et même au Phédon. Certes, Platon ne semble 
jamais avoir cessé de croire à l'immortalité de l'âme ni même de la 
démontrer philosophiquement. Bien au contraire, à mesure qn'il vieillit, 
l'argumentation devient plus savante 23. Quoique certains auteurs aient cru 
que, dans,le livre ~ des ~?is, la preuve de l'existence de Dieu remplace 
celle de llmmortahté de 1 ame 24, Il ne semble pas que Platon ait aban
donné cette thèse à la fin de sa vie. Il est, par contre, probable qu'à partir 
d'une certaine époque l'immortalité de l'âme relève de la métaphysique 
pure, voire de la cosmologie 25. et n'est plus cette exigence au cœur de 

20 .. Si la distinction de l'âme et du corps rend parfaitement intelligible 
la surVIe de l'âme, laquelle n'exige, à la différence de l'union de l'âme et du 
c~rps, que l'i~terventio~ de la puissance ordinaire de Dieu, il demeure que 
Dreu est parfaItement lIbre de ne pas 11 continuer la création », 

21. Critique de la Raison Pratique, 1ère partie, livre II, chap, II, § IV. 
22. Ethique, V, 23, scolie : {( ",sentimus experimurque nos aeternos esse. » 

23. A la preuve du Phédon s'ajoutent, dans le livre- X de la République 
(608 ct - 611 a) la preuve par le ma,l propre et, à partir du Phèdre la démonstra
tion fondée sur l~ principe : ce qui se meut soi-même est im~ortel (Phèdre, 
245 c - 246 a, Lots X, 895 a - -899 d). Nous n'avons pas à nous demander ici 
si ces différentes démonstrations s'excluent, se complètent ou sont réductibles 
les unes aux autres. D'aiHeurs, ces changements de démonstration ne semblent 
pas signifier que Platon ait totalement renoncé à l'immortalité de l'âme comme 
source d'un espoir. Cf. la phrase de l'Epinomis, 973 c : XlXÀlJ o:è eÀntç 't't::Àt::ut1)
crav't'~ 't'Uxûv &rc&V'rwv fuV ~vex& 'nç np06u!J.ot~' &v ~wv 't'e wç x&ÀÎücr't" &v ~fjv xa't'dG 
O:ÙVlX!J.!.V xat 't'eÀeu'cf)craç 't'eÀt::U't'fjç 't'o~aÙTIJç 't'ui.~tv·· -

24. C:f., VANHOUTTE, La~ phil,osophie politique de Platon dans les Lois, p. 389. 
Cette .opmlOn nous paraIt tres contes"t_able puisque c'est justement à partir 
d~ la notion d'âme 9-u'est démontrée l'existence des dieux dans le grand 
develo~ement de L?ts X, 891 c - 899 d. On objectera qu'il s'agit d'âmes 
« cosmIques ll, de dIeux sidéraux, et non d'âmes individuelles appartenant à 
des hommes. Mais la place que réserve Platon, dans les Lois à l'immortalité 
individuelle (XI, 927 a) pennet de penser que .Je raisonnemen't concerne aussi 
les âmes humaines. 

25. Dans Lois, X, 891 c - 899 d (of. la note précédente), l'âme humaine 
semble être de même nature que les âmes cosmiques. Mais c'est le Philèbe 
qui dit très clairement que l'âme qui anime notre corps est 'une partie de 
l'âme du monde. Cf. Philèbe, 30 a : Tb mxp' ~!J.t'J crwfllX ap' oô ~uXlJv <p-ljO'o!J.t::v ~Xt::w' 
- .6.ljÀO\l (h~ cpf)O'o!J.e:v. - II66ev, (l) <p(Àt:: IIp6>'t'IXPxe, ÀlX06v, etnep !J.1J 't'6 ye 't'oü 1t'a'll'rè~ 
6"w!J.ct ~!J.~Uxov 1:lv e't'Ùyxave, 't'aô't'&: ye ~xov 't'où't'((I xat ~'t'~ 1t'&:v'ty) xaÀÀ(ova; 

LOGOS ET I~ORTALITÊ 271 

lit vie qu'elle était dans le Phédon et peut-être aussi dans des dialogues 
antérieurs. Le thème banal de l'âme et de son immortalité avait été pris 
une première fois dans l'expérience platonicienne comme support éventuel 
d'une &pe'r~ difficile à instaurer 26. Il avait ensuite trouvé place dans la 
grande création métaphysique que nous avons essayé de décrire comme 
une projection dans r « au-delà »27. A partir d'un certain moment, 
au contraire, il ne semble plus trouver aucune place dans l'expérience 
vécue. Sans que Platon cesse de croire à la survie ni même de la démontrer, 
on voit s'instaurer une autre forme d'immortalité il s'agit d'une 
immortalité « logique» et cette instauration se fait à la faveur du déve
loppement de l'expérience « érotique ». 

La transformation commence dès le Banquet, qui introduit le thème 
de l'immortalité d'une façon très subtile. Diotime fait admettre sans 
peine à Socrate que l'amour est le désir des bonnes choses et, plus 
profondément, du bien. Elle demande ensuite que l'on complète cette 
définition en précisant que c'est le désir de posséder le bien et de le 
posséder toujours 28. Mais elle n'interprète pas le mot &d dans la pers
pective d'une existence indéfiniment continuée. Elle ne parle, du moins 
dans l'immédiat. ni de réalités éternelles, ni d'immortalité de l'âme, mais 
de fécondité, L'exigence vise, ici « l'emantement dans la beauté, et selon 
le corps, et selon l'âme » 29. Or on peut laisser de côté la perpétuation 
de l'être humain par sa descendance charnelle, car Diotime dit qu'elle 
n'intéresse que ceux dont la fécondité réside exclusivement dans le 
corps 30. La fonction immortalisante de l'amour se réduit donc à l'apti-

Le texte du début du livre V des Lois (726 a) qui dit que de tous les 
biens l'âme est, après les dieux, ce qu'il y a de plus divin, nous paraît devoir être 
compris dans la même perspective. Cf. aussi, Lois, XII, 959 ab (l'âme est 
entièrement supérieure au corps; elle est l'essentiel, elle lui donne la vie). 
Ce texte retrouve certains aspects des dialogues de jeunesse (en particulier 
Alcibiade l, 130 c, cf. ci-dessus, p. 92), mais dans une tout autre pers
pective. 

26. Cf. ci-dessus, pp. 92-99. 
27. Cf. ci-dessus, pp. 192-197. 
28. Banquet, 206 a : • Ap' ouv, ~ 0:' ~, o{)'t'wç &1t'ÀOü'J ecr't't Àéyetv 8't't ot &v6pw-

1t'0~ 't'&ya60ü ep&crw; - Nc.d, ~<P'f)v. - Tf o:é; oô npocrElntov, ~<p'f), o'n xcà dVCXL 'to 
&ycx6ov lXu'toïç èpwmv; - IIpocr6e:'t'éov, - 'Ap' oùv, ~<p'f), xcxt où !J.6vov dvcxt, &ÀÀà: xat 
&et e!VlXL; - Kat 't'o'ü'to 1t'pocr6t::'t'éov. 

29. Banquet, 206 b "Ecr't~ yocp 't'oü't'o 't'6xoç tv xcxÀ<::', xoct XIX't'OC 't'o aw!J.lX xcd 
xc('ttÎ 'tlJV ~uX~v. 

30. Banquet, 208 e : OL !J.èv ouv È:yxu!J.0'Je:ç, ~<p'f), XlX't'OC 't'OC crwf}.a't'a ov't't::ç 1t'pOç 
't'dGç yuvaïxaç !J.l'iÀÀov 't'pénoV'tat, xat 't'aù't"{l epw't'~xo( dcrLV, O:tdG natO:oyov(aç &6avacrLav ... 
au't'o!ç ... nop~~6flevo~. 

Cette immortalité par la descendance est également celle dont parlent 
les Lois (IV, 721 bc) : c'est une survie « populaire Il. Les Lois considèrent 
que c'est une façon tout à fait acceptable de « s'attacher à l'éternel )} (-rijç 
&e:~yevoüç; <pÙcrewç &v't'éxecr6lXL, VI, 773 e). Cf. ci-dessus, p. 247, note 141- Un 
texte comme celui des Lois, XI, 927 a, ne fait qu'indiquer l'adhésion de P~aton 
a une croyance courante à l'immortalité. A ce moment-là, cette thèse ne fait 
plus partie de la pensée vivante et originale de Platon. 
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tude àla création littéraire ou à d'autres créations culturelles, c'est-à-dire 
à une certaih accès au AoyoÇ. Certes, dans sa théorie de l'utilisation de 
l'amour, Diotime semble préférer à l'accès au logos la démarche qui 
conduit à l'extase esthétique et la considérer comme plus authentique 31. 

On peut donc être tenté de minhniser l'originalité de l'hnmortalisation 
« logique », bien qu'elle soit indiquée dans le texte même. De plus, 
cette théorie est loin d'être, dans le Banquet, exprimée avec toute la 
richesse et toute la vigueur qu'elle aura dans le Phèdre. Les indications 
de Diotime restent assez vagues (création poétique, législation 32) alors 
que l'univers du discours apparaîtra. à partir du Phèdre, sous une 
forme beaucoup plus structurée (distinction de la rhétorique et de la 
dialectique 33, problématique générale de la science et du logos dans le 
Théétète). Mais peut-être cette « utilisation » de l'amour est-elle bien 
celle que, dès le Banquet, préconise Platou ; peut-être Platon ne prend-il 
pas à son compte tout ce qu'il fait dire à Diotime, ne classe-t-il pas 
les différentes utilisations de l'amour suivant la hiérarchie qu'il met 
dans la bouche de la prêtresse de Mantinée et accorde-t-il déjà plus de 
valeur à l'attitude « logique » qu'à l'attitude contemplative. A l'immor
talité du discours, Diotime préfère l'immortalité de la contemplation 34, 

mais le simple fait que la première soit nommée dans le Banquet prouve 
que Platon a déjà l'idée d'une immortalité différente de celle du Phédon. 
Cette immortalité n'est plus l'immortalité de l'âme au sens strict. 
C'est plutôt l'éternité de l'esprit, celle-là même que défendra Brunschvicg 
contre les tenants du spiritualisme classique. C'est l'intemporalité de 
la vérité du logos (science, littérature, philosophie) opposée à cette 
immortalité personnelle de la tradition chrétienne dont Blondel se faisait 
l'avocat 35. Platon y pensait probablement dès l'époqne du Blmquet, 
puisqu'elle est nommée dans le discours de Diotime: Le Phèdre l'affir
mera avec beaucoup plus de vigueur puisque, dans ce dialogue, la théorie 
de l'immortalité de l'âme individuelle est incluse <jans le mythe 36. 

Certes, l'interprétation de ce texte et de tous les textes postérieurs au 
Phèdre concernant l'immortalité de l'âme demeure délicate. On ne saurait 
prétendre - nous l'avons déjà dit - qu'à partir du Phèdre Platon ne 
croit plus à l'hnmortalité individuelle. L'argument d'allure aristotéli
cienne fondé sur la considération de ce qui se meut soi~même sera 
repris dans le Timée et dans les Lois 37. Peut-être était-il déjà en germe 

31. Banquet, 210 e w 211 c. Cf. ci-dessus, pp. 247-250. 
32. Banquet, 209 a, 209 od. 
33. Phèdre, 'l57 b - 277 a. 
34. Immortalité par le discours : Banquet, 208 d - 209 e ; immortalité 

par la contemrplation : ibid., 212 a. 
35. Cf. Société française de philosophie, séance du 24 mars 1928, in Léon 

BRUNSCHVICG, De la vraie et de la fausse conversion, suivi de La querelle de 
l'athéisme, Paris, P.U.F., 1951, in-8°, en particulier pp. 251-252 ; la lettre de 
Maurice Blondel est ibid. pp. 211-214. . 

36. Phèdre, 245 c - 24<i a. 
37. Timée, 69 c R 70 a; Lois, X, 895 a - 896 e. 
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dans le Phédon 38. Il est un des principaux éléments de la psychologie 
rationnelle de Platon. Il est donc impossible de penser qu'il l'ait « dépas
sé )) par un processus de démystification analogue à celui par lequel 
il dépasse, dans le Phèdre, une certaine utilisation contemplative de 
l'amour. Mais, à partir d'une certaine époque, l'hnmortalité individuelle 
devient pour lui une vérité d'ordre essentiellement cosmologique. Elle se 
fonde avant tout sur la connaturalité de l'âme individuelle (ou du moins 
de sa partie la plus élevée) avec l'âme du Tout 39. C'est, d'ailleurs, 
en cela que le problème de J'immortalité de l'âme sort du champ de 
notre recherche, c'est-à-dire de l'interrogation psychologique au sens 
où nous l'entendons dans ce travail. Ce qui est dépassé dans le Phèdre, 
ce n'est pas la croyance à J'immortalité de l'âme individuelle, c'est 
tout rôle actif de cette croyance dans l'expérience vécue. La croyance 
en l'immortalité individuelle cesse. si l'on peut s'exprimer ainsi, d'être 
vivante, tandis que l'immortalisation par le discours le devient. Si l'inter
prétation de la pensée de Spinoza ne posait elle-même autant de pro
blèmes qu'en pose celle de Platon, on pourrait dire que Platon devient 
plus spinoziste qu'il ne l'était dans les grands dialogues de la maturité. 
Il y a bien, désormais, une expérience de l'immortalité, mais il s'agit 
plutôt d'une expérience de l'éternité, ou même, plus précisément, 
de l'éternisation par le logos. 

Or, si notre analyse de l'utilisation de l'amour est exacte, l'amour, 
pour Platon, aboutit au logos. On peut donc penser que le processus 
({ érotique » qui aboutit à l'instauration du logos est un processus 
d'éternisation. On voit donc qu'il y aurait, pour Platon, deux types 
d'immortalisation par l'amour : une immortalisation contemplative. 
qui est celle dans laquelle Diotime voit la forme la plus élevée de 
l'amour, et une hnmortalisation logique, qui serait plus justement 
nommée ( éternisation » et qui semble correspondre de plus près à 
la pensée de Platon lui-même. Si cette hypothèse est exacte, nous devons 
voir, à partir du Phèdre, se développer la théorie du logos en même 
temps que s'amenuise la réflexion sur l'amour. Commençons par ce 
dernier point. 

3. Nier brutalement la présence d'idées intéressantes sur l'amour dans 
les dialogues postérieurs au Phèdre serait une attitude bien injuste devant 
certaines analyses, assurément riches et nuancées, du Philèbe, du Timée 
et des Lois. Pourtant tout se passe souvent comme si, dans cette 
dernière période de sa vie, Platon n'avait pas grand chose de neuf à dire 
sur l'amour ou même_ comme s'il avait oublié la profondeur philoso-

38. L'argument fondamental du Phédon est, en effet, que râme e~t essen
tiellement porteuse de vie (<pfpoucra ç(ù~v, 105 d) et que la vie est le contraire 

. de la mort. Mais la notion d'automouvement n'est-elle pas en genne dans 
l'idée d'une âme porteuse de vie ? 

39. Cf. Philèbe, 30 a (texte cité ci-dessus, p. 270, note 25). 
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.phique des analyses du Banquet et du Phèdre. Contentons-nous, pour 
le moment d'insister sur deux formes que prend le thème de l'amour 
dans les dialogues de la vieillesse et qui conduisent parfois à se demander 
si l'écrivain est bien le même que l'auteur du Banquet et du Phèdre. 
Comme ces dialogues cherchent à établir une médecine et une physiologie 
des tempéraments, une psychologie de la personnalité et une morale 
partant de l'analyse du plaisir et de la douleur 40, l'amour n'y jone plus 
qu'un rhle limité contrastant avec le rôle fondamental qu'il jouait dans 
la vision de l'homme du Banquet et du Phèdre. On y trouve, en parti
culier, une tendance à expliquer l'amour par des considérations physiolo
giques et surtout une tendance à employer le langage de l'amour comme 
simple source de métaphores.'" 

L'aspect physiologique de l'amour n'est certes pas ignoré des dialo
gues de la première partie de la vie de Platon : le plaisir sexuel 
(T&<ppo3[cn()() y apparaît comme d'ordre somatique 41. Bien plus, dès que 
se développe la théorie de la tripartition de l'âme 42, l'expérience érotique 
fait obligatoirement intervenir cette forme inrférieure de l'amour qui a 
son siège dans le bas-ventre: c'est ce qui" apparaît très clairement dans 
les luttes intérieures qu'ont à affronter les amants du Phèdre 43. Mais 
le Timée va beaucoup plus loin. Platon semble d'abord vouloir dire, 
maintenant, que l'amour est, au même titre que la sensation (a'Ccr6YJmç), 
le résultat de l'implantation de l'âme dans le corps 44. Il précise, quelques 
pages plus loin, que le plaisir, la douleur, la témérité, la peur, le désir, 
la sensation et l'amour sont des fonctions de l'âme mortelle 45. Il y aurait 
donc dans l'homme, contrairement à la doctrine du Banquet, une fonc
tion supérieure (le voll,) qui échappe totalement à l'amour. Enfin le 
texte du Timée, 91 b, affirme plus brutalement que l'amour est produit 
par le besoin qu'a le sperme (identifié avec la moelle) de respirer 46. 

Certes, la plus grande prudence s'impose dans l'interprétation de textes 
qui appartiennent à ce dialogue mythique qu'est le Timée, et qui ne 

40. Cf. ci-dessous, chapitre X et XI. 
41. Cf. ci-dessus, pp. 217-221. 

42. A partir, semble-t-il, du IVe livre de la République (431 a). Cf. ci-dessus, 
p. 95, note 14, mais surtout ci-dessous, pp. 308, sqq. 

43. Phèdre, 253 c - 256 e. 

-44. r..im!~, 42 a.~ : ,'01t"6Te: ~~ ~ crwtLa~~\I tf1.Ifl\)'n:~eere;v ~ç -&w1yx'l)ç, xcd TO !-Lb 
7tpoO"tot, 't'o 8 IX1t'(OL 't'ou crW!J.o:'t'oç o:U't'WV, 1t'pW't'OV !J.S\! o:tcr0"fJcrLV IXvo:yxo:rov dT) !J.tIXV 1t'.xmv 
Èx ~Lo:tWV rco(01)Whwv cruwpu't'ov yLyve:cr8ra, 8e:lm::pov 8s ~8ov1i x0:1 ÀÜrc'l) !J.e:[J.E:Ly[J.€VOV 
~pw't'o: ... 

45. Timée, 69 cd : ... &ÀÀo 't'e d80ç è:v o:ù't'ci> ~ux9jç 1t"pocrfuxo86[Louv 't'o f.lV"fJ't'ov 
Ôe:LVŒ xo:t &vo:yxcdlX E:V éIXu't'ci> 1t"IXO~[LO:'t'1X ~xov, 1t'p6ho\! [J.sv ~ôovf)v .:. IXtcrO~cre:L 8s &À6Y~ 
XlXt ÈmXe:L(1)-rjj mxmàç ~pW't'L cruyXe:PIXcreX[J.e:VOL 't'IXihlX, &\!lXyxa(wç 't'o OV1j't'ov y€VOÇ 
0\l\!€8ecro:v. 

46. rimée, 91 b : ... [J.ueÀèv ... , ôv ô~ cr1t"€p[J.IX è\! 't'Otç 7t'p6crOev À6yOL'O drco!J.ev· ô 
8€, &'t" ~!J.'fUxoç &'11 XlXt ÀO:owv &varcvo~v, 't'ouO' jj1t'e:p &V€7t'veu<rev 't''Ï}ç è:xpo1jç ~W't'LX~V 
èm8u[J.(lXv è:[J.1t"m~crIXç aù't'ci>, 't'ou ye:vviiv ~pW't'1X &rce:'t"8Àe:cre:V. ' 

Cf. aussi Timée, 86 cd. 
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traitent de l'amour que dans de brèves allusions. On pourrait croire que, 
si Platon se limite ici aux aspects sensualistes et physiologiques de 
l'amour, il ne renie pas, pour autant, les théories psychologiques et exis
tentielles du Banquet et du Phèdre. Mais en réalité il y a bien un chan
gement de point de vue : c'est l'ensemble des dialogues postérieurs au 
Phèdre, et pas seulement le Timée, qui demeure muet sur les aspects de 
l'amour autres que l'aspect sensualiste et physiologique 47. Dans nne 
lecture rapide, on a parfois l'impression que le vocabulaire et le style 
du Ban.quet sont toujours présents et les idées de ce dialogue sous
jacentes. Mais l'examen attentif du texte dissipe cette impression : 
le vocabulaire érotique y intervient de façon imagée ou métaphorique, 
presque jamais avec sa signification psychologique. Telle serait une 
seconde forme que prend le thème de l'amour après le Phèdre. 

Nous avons déjà fait allusion à la théorie de la maïeutique dans 
le Théétète 48 : sur ce point, le contraste avec le Phèdre est frappant. 
Dans les deux cas il est question d'une production érotique de discours, 
mais dans le Phèdre l'accent est mis sur l'amour comme expérience 
vécue, expérience dont le logos est le fruit inattendu; dans le Théétète,. 
au contraire, il n'y a rien de vraiment érotique, sinon des analogies. 
La discussion est strictement philosophique et logique. Les cris d'admi
ration de Socrate devant l'intelligence de Théétète 49 n'ont rien de 
commun avec l'émotion qui s'empare de l'amant devant le bien-aimé 50. 

On en dirait autant des innombrables expressions ( érotiques » qui 
peuplent les autres dialogues de la période qui commence à ce moment-là. 
(H 8pt-L'1j .~\I ()Pt-L~ç bd TOÙÇ ÀOyou::;" dit Parménide (Parménide, 135 d) 
pour caractériser l'ardeur philosophique du jeune Socrate, sans qu'il y ait 
là rien d'autre qu'une image. Le même Parménide en développera une 
autre du même ordre : invité à se livrer au grand exercice dialectique 
qui constituera la seconde partie du dialogue. il se compare à un vieux 
cheval de course et à un homme poussé malgré lui vers l'amour 51. 

De toutes ces expressions purement métaphoriques, la plus siguificative 
est peut-être celle qu'emploie Socrate dans le Philèbe lorsque, voulant 
faire comprendre à Protarque les notions de ythem::; et d' oôaLœ, il évoque 
l'amour des hommes courageux pour les jeunes gens 52. On pourrait, 

47. Le texte de Lois, VI, 783 a, fait de l'amour un pur instinct physiolo
gique et ne distingue plus. ~pwç et è:m8u!.dIX. Quant à Lois, VIII, 837 bd, c'est 
un rappel du Phèdre. Mais seul en est retenu l'aspect moral. Toute sa 
richesse psychologique est oubliée. C'est une caricature. 

48. Cf. ci~dessus, pp. 227-228. 
49. Théétète, 185 e : KaMç YI1:P EÏ, {;} 8e:a:t.."fJ't"e:, xo:t OÙZ, (:)Ç Ë),e:ye: 0206(r)poç, 

IXtcrxp6ç 0 y&:p xo:Àwç À€ywv xo:Mç 't"e XIXt eXya06ç. 
50. Phèdre, 251 a, 251 cd, 254 b. 
51. Parménide, 137 a : Ka:hoL Boxw j-L0L 't"o 1:013 'Iouxdou '{1t"1t"OU m:r.0veéva:~, <r 

Èxe:ï:voç &6À'I)'t"{i gV't"L xat 1t"peO"ou't'8plP 0<p' &p[J.o:'t"L [J.É:ÀÀOV't"L &:YWVte:ï:crOIXL xcd 8~' s[J.1t"e:tp(IXV 
't'pé[J.o\!'t"~ 1:0 [J.tÀÀov, éo:u't"ov &:rre:txcU;:(r)V &xwv ~CP'fJ xo:t whoç o{)-rw rcpwM't"fJç (il'! dç 't"ov 
ItpW't"IX &vlXyx&~ecrOO:L téVa:L' 

52. Philèbe, 53 de : TIatBtwx "ou xO:),11: x.0:1 &:yaOŒ 't"e:Oewp'hxa[.LEV &[.LC' y.cd È:pa:cr
't"ŒÇ &vBpdouç aù't'oov. - 1:<p68po: ye. 

- TOU1:0LÇ 1:o(vuv èOlX6't"1X 8uorv oùcn Mo &AAIX ~~'t"e:t xa't"<X 1t'lXv6' ()(Jo: J-éyo[.Lsv eLvIXL. 
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certes. être tenté de voir dans une expression de ce genre et dans toutes 
celles qui lui ressemblent 53 la marque d'une conception cosmique de 
l'amonr seI)1blable à celle que professe Eryximaque dans le Banquet. 
Platon aurait, tout au long de sa vie, vu dans l'amour une force univer~ 
selle qui pousse à la fois les pédérastes vers leurs mignons et la genèse 
vers l'essence. Mais cette interprétation n'est pas conforme à l'exigence 
critique qui se manifeste dans l'enchaînement des disco'urs du Banquet 54, 

Elle efface le contraste entre la conception de l'amour du Banquet et 
celle qU'on peut lire dans les derniers dialogues. Bref, à aucun moment 
Platon ne semble avoir professé une conception métaphysico-cosmolo
gique de l'amour, et moins que jamais dans les derniers dialogues. Mais 
alors si, dans les dialogues postérieurs au Phèdre, l'amour ne relève 
plus que d'une psychologie sensualiste ou d'une étude physiologique, 
n'est-il pas, en dépit des nombreuses métaphores qu'il fournit, l'objet 
d'une sorte de réduction qui ressemble un peu à celle que, de nos jours, 
les philosophes accusent parfois psychologues et sociologues de faire 
subir aux notions métaphysiques classiques? N'y a-t-il pas, à partir du 
T héétète, une sorte de perte de la notion psychologique et philosophique 
de l'amour dans ce qu'elle a de plus intéressant? Pour confirmer la 
seconde partie de notre hypothèse, il faudrait montrer que s'épanouit 
en même temps une théorie du logos. 

4. Si l'on donne à la notion de logos un sens très large on pourra dire 
que l'inventaire du logos platonicien dans les dialogues postérieurs au 
Phèdre a justement été la tâche qu'ont menée à bien un grand nombre 
d'études qui, depuis un siècle, ont enrichi notre connaissance du Platon 
de la vieillesse. Aussi ne retiendrons-nous de cette seconde grande 
création platonicienne (la première étant celle des dialogues de la maturité) 
que ce qui prolonge la recherche « psychologique » que nous essayœs 
de suivre depuis les dialogues de jeunesse. 

On notera d'abord, dans une perspective préliminaire et globale, 
que si le logos, au sens de discours rhétorique, est généralement l'objet 
de la méfiance du Platon de la jeunesse, il est, dans le Phèdre, revalorisé 
et restauré. Certes, le Gorgias traduit déjà le désir d'une rhétorique accep
table: il n'est pas, suivant une interprétation brutale trop répandue, une 
simple attaque contre la rhétorique au profit de la philosophie. Mais 
Platon n'y parle clairement que de la rhétorique qu'il condamne 55. 

Le Phèdre, au contraire, s'efforce d'emblée de laver de tout soupçon la 

53. Elles sont très nombreuses. Notons, parmi tant d'autres : Théétète, 
169 c ; Philèbe, 16 c, 23 a. 57 cd. 58 d, 67 b. 

Epinomis, 973 b 4-5 
54. Cf. ci-dessus, pp. 233-250 pour l'enchaînement des cinq premiers discours 

du Banquet et, plus particulièrement, pp. 238-240 pour la critique du point de 
vue d'Eryximaque par la bouche d'Aristophane. 

55. Cf. surtout Gorgias, 462 b, sqq. 
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rhétorique en tant que telle. On accuse Lysias d'avoir été logographe? 
Qu'y a-t-il de honteux, répond Socrate? 56 Si la rhétorique telle que la 
conçoit Lysias est difficilement acceptable pour le philosophe, il y a une 
rhétorique plus authentique, distincte de la dialectique, mais parfaitement 
légitime en tant que telle 57. D'aiJ1eurs, dans la mesure où la vraie rhétori
que est « psychagogie »58, elle acquerra, à la fin de la vie de Platon, 
une place prépondérante 59. Mais le problème de la rhétorique n'est 
que l'aspect le plus global et le plus superficiel de la recherche platoni
cienne du logos. C'est au Cratyie qu'il faut revenir pour en trouver le 
germe vivant. ' 

Du logos, mystérieusement assimilé à « Pan chevrier » dans une 
étymologie évidemment fantaisiste, le Cratyie, avons-nous dit 60, ne 
retient en fait que la question de 1'0vo[1.oc. A la « position du nom » 
le Cratyle essaye, sans y parvenir, de faire jouer une fonction existen
tielle d'instauration de l'homme. Il y aura un semblable échec lorsque, 
au sommet de la création platonicienne de la maturité, l'd30<; objet de 
contemplation aura remplacé l';)vowx. L'évolution de la « théorie des 
Idées », liée, comme nous l'avons vu, à un abandon de la contemplation 
et à une certaine catharsis de l'expérience « érotique », correspond à 
la reconnaissance de l'insuffisance d'un certain type de logos. Ce logos, 
on pourrait l'appeler " thétique » pour reprendre le verbe par lequel 
Platon désigne l'acte qui le constitue ('"61:v,,,,). QueUe est donc la 
nouveauté sur laquelle débouchent les dialogues de la ftn de la maturité, 
le Phèdre, le Parménide et peut-être déjà la République ? Disons, en 
gros, qu'à un logos thétique et élémentaire se substitue un logos « dis
cursif ». C'est ainsi qu'il faut comprendre les textes équivoques de la fin 
du Théétète. 

Le rejet par Socrate de la troisième hypothèse du Théétète (&)''I)e~<; 
36ço:. [1.ê't'ri À6you) n'a pas manqué de surprendre les commentateurs : 
le logos n'est-il pas, suivant la doctrine la plus constante de Platon, 
ce qui~ ajouté à l'opinion vraie, la transforme en science? Comment se 
fait-il, alors, que Socrate rejette cette définition de la science? On a cru 
pourvoir interpréter ce refus comme une simple invitation à préciser la 

56. Phèdre fait remarquer que la plupart des logographes ne sont pa.<:; 
fiers de leur métier ; K~l (j\'.l\Io~O'El& 1WU xal WJTàlO 8T~ ol [Lky~O'-ro\l 8'UV&[LEVO~ -rE xal 
crE[Lvo-raToL èv 't'IÛlO 7C6ÀEm.V cdcrxuvo'J't'aL MyoulO 't'E yp&<pEW xcd X~1t'aÀd7CELv O'uyyp&[L[La-ra 
éau't'wv... (Phèdre, 257 d) 

Mais Socrate (257 ct - 259 d) fait, au contraire, l'éloge de l'art d'écrire. 

57. Phèdre, 261 a, sqq. et surtout 269 d - 274 c. 

58. C'est l'expression qu'empJoie le Phèdre, 261 a : 'Ap' ouv oô, "rà [Lèv oÀO\l, 
~ pY)-rOpLX~ av Et Y) -rkxvY) l}uXlXyû.lyb~ 't'LlO S'LeX Àoyc.ù\l, oô [LOVO\l èv 8'LxaO'Tt)?~OLlO xal 80'o~ 
&ÀÀ01 8'1J[L60'~Ol O'1JÀÀOyOL, &.MeX ')Cal È:v L8'(OLlO, ... 

59. Pour l'importance -prise par cette notion dans les dernières œuvres 
de Platon, cf. ci-dessous, ch. XII. 

60. Cf. ci-dessus, p. 103. 
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conception du À6yoç 6'. Et de fait, c'est bien de cela qu'il s'agit. Mais il 
. faut préciser que le logos dont le Théétète montre l'insuffisance, c'est 
bien le logos thétique des dialogues de la matnrité. Dans le T héétète, 
Platon ne critique pas seulement une interprétation erronée éventuelle 
de sa pensée ; il critique aussi ses conceptions antérieures. C'est l'idéal 
scientifique de la République qui est maintenant remis en question. 
A l'égard de l'èma't'~p.1) comme exigence de savoir absolu, le Théé'tète 
est vraiment aporétique, tant dans Je fond que dans la fonne 62. Dans 
les dialogues postérieurs au Théétète la notion d'&m(H~f'~ retrouvera un 
nouveau sens, peut-être plus nuancé, plus ample et plus riche que dans 
les dialogues antérieurs, République comprise 63. Mais le T héétète est 
l'expression d'une crise. Sans vouloir multiplier à l'infini les points 
d'évolution de la théorie platonicienne de la science, on est bien 
obligé de remarquer que le savoir qui se cherche à partir du Phèdre et du 
Théétète n'est ni l'è1t~O'T~f1.1) des premiers dialogues. synonyme de 'T~xvTj 
et inférieure à la vertu 6~ ni le savoir absolu dérivé de l'idéal de 'Pp6v~cr,ç 
et exalté dans la République 65. Cette nouvelle conception du savoir 
(qu'il ne saurait être question d'étudier en détails ici) tient des deux 
précédentes. Elle est absolutiste comme la science de la République : 
dans les derniers dialogues, il n'y a rien au-dessus de la science. 
Mais elle ressemble à 1'&mcr1"~f'~-1".Xv~ des dialogues de jeunesse dans 
la mesure où elle est tournée vers le concret et vers l'organisation de 
l'expérience. C'est tout juste, en effet, si le Politique distingue, d'une 
part, une science théorique (yV""H'X~) et, de l'autre, une science plutôt 

61. Le Ménon (98 a)' dit que les opinions vraies, une fois enchaînées 
deviennent science : xcd 8tà "Cat}"C1X 3~ "Ct!J.~~'t'epov emO''t'1)tL''fJ bp8.:;jç 3o';.:;jç eO'nv xlXi 
3tO:qJspeL 3eO'tLq> emO''t'1)tL'r) op81jç M';'r)ç. ' 

Cet enchaînement (3eO'!J.6ç) ne semble pouvoir être que Je raisonnement 
dialectique justifiant les jugements simplement énoncés dans l'opinion vraie. 
Aussi a-t-on cru pouvoir y reconnaître le Myoç du Théétète. De façon encore 
plus précise, le Banquet voit dans la possibilité de Myov a-r.MvlXt la marque 
distinctive du savoir; cf. Banqw;t 202 a : Tà bp6à 3o,;&:~eLv xcà &veu 't'ot} ~xew 
Myov aot}vo:t, oùx otO'W, ~qJ"f), (hL Othe en(0'''C1X0'8o:t eO''t'w (&Àoyov yap npocy!J.1X nwç &v 
e:~'r) èmO''t"~!J.''tJ)! othe: &[.LIXOLa ('t'à yàp 't"ot) 6V't'oç 't'uYX&:VQV nwç &'.1 e:t'/') &[.La8LIX); 

On comprend que le Théétète fasse ici difficulté pour les auteurs qui y cher
chent une doctrine analogue à celle du Ménon et du Banquet (cf. DIÈS, 
Autour de Platon, II, p. 464-468). 

Si l'on admet, au contraire, que, dans Ile Théétète, Platon refuse de s'en 
tenir à un logos élémentaire, on comprend le sens de la critique fonnulée par 
Socrate contre la troisième hypothèse. 

62. 1-1 faut considérer comme exprimant une difficulté actuelle (à J'époque 
où est écrit le dialogue) la fonnule du début (Théétète, 145 e) : 
Toü"C' ctlho "Co~vuv ~O''t'tv 8 &nop& xat où MVC(ILC(~ Àcd:;e!:v txC(vwç nlXp' elLau't'q>, emO''t"~WI') 
a't'L no't'è 't"UyxocveL 6'.1. 

63. Ce sont ces variations et ces nuances de la nouvelle théorie du savoir 
que s'est attaché à décrire KUCHARSKI (Les chemins du savoir dans les derniers 
dialogues de Platon). 

64. Cf. ci-dessus, chap. II. 
65. Cf. ci-dessus, p. 142. 
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artisanale et pratique (xeLpo't'c::xV~x~ xcd 7tpIXX't'LX~) 66. Ces ressemblances 
entre la dernière théorie platonicienne de la science et les théories de 
la jeunesse et de la maturité pourraient faire croire qu'en définitive 
la pensée de Platon n'a guère évolué sur ce point. Mais les distinctions 
du Politique interviennent à l'intérieur d'un ensemble qui est tout entier 
au même niveau axiologique et existentiel. On ne retrouve plus l'abîme 
qui, dans les premiers dialogues. séparait l'È:7t~cr'r~[.L't)-'t'éxv't) de r&pe't'~ 
ni mêine la distinction très nette qu'établissait la République entre 
&mcrT~fL~ et f'&e~f'a 67. C'est que la science telle que la concevait la 
République, liée au logos thétique et de nature contemplative, a effec
tivement été abandonnée au moment où. avec le Phèdre, s'achevait 
l'expérience érotico-métaphysique de la maturité. Le Théétète prend 
acte du vide laissé par la disparition de cet idéal d'b"cr1"~f'~ sans fonnu-
1er de façon positive la nouvelle conception de la science que dévelop
peront le Sophiste, le Politique et le Philèbe. Il n'est d'ailleurs pas 
impossible qu'au moment où il écrivait le T héétète Platon en ait déjà eu 
les grandes lignes présentes à l'esprit, puisque les bases en sont posées 
dès le Phèdre 68 qui est probablement antérieur au Théétète. Mais nous 
nous intéressons surtout ici à la notion du logos quj sous-tend cette 
nouvelle idée de la science et à la signification psychologique de son 
avènement. Il est, avons-nous dit, essentiellement discursif. Platon l'a 
indiqué de bien des manières. La plus connue est la substitution d'une 
théorie de la classification à la « théorie des Idées » des dialogues de 
la maturité : nous n'y reviendrons pas. La seconde est la critique de 
l'entreprise du Cratyle que fonnule très explicitement le Sophiste: il vaut 
mieux, dit l'Etranger, s'entendre sur la chose à l'aide du discours que 
sur le nom sans discours 69. Ici, comme dans de nombreux autres textes, 
certains traducteurs croient devoir rendre le mot À6yoç, par « défini
tion »70. Il ne semble pas que cette traduction exprime exactement la 
pensée de Platon : la définition (notion d'ailleurs fort obscure et d'autant 

66. Politique, 259 cd : T1jç 3~ YVWO"t'Lx:YjÇ [.LtXÀÀov 1) 't"'l)ç xeLpo't'ItXVLX'l)Ç XlXt 6Àw<; 
nplXx.'t'~x.:;jç ~oüÀe~ 't'ov ~ocO'tÀéoc q>W[.LItV otx.eL6't'epov dVIXL; 

67. République VII, 533 d, Socrate parle des disciplines étudiées avant 
l'accès à la dialectique, et il précise :." &ç èmO''t'~[.LC(ç lL~v nOÀÀchùç 7tPOO'dnolLe:v 
3ta 't'o ~8oç, 3sov"Cat aè 6v6[.Lct"Coç &Mou, lvapyeO''t'épou !J.~v 1) a6~1Jç, &(J.u8po't'spou 3è ~ 
è:mo:'t'~tL1Jç' . 

Un texte du Uvre 1 des Lois (643 de) établit bien, entre les métiers et 
la vertu, une différence qui rappelle celle des premiers dialogues. LI y a, 
dit Platon, des gens que nous considérons comme sans éducation bien qu'ils 
soient parfaitement compétents dans leur métier d'aubergiste ou d'annateur. 
C'est qu'ils n'ont pas reçu dès l'enfance cette éducation qui conduit à l'&pe:-rlj 
{TIjv 3s npoç &pe't"~v èx 1tcttawv nC(~3dlXv}. 

Mais à l'époque des Lois, l'èmcrrlj(J.'/') semble être au niveau de la vertu et 
non au niveau des métiers. 

68. Phèdre, 265 c - 266 c. 
69. Sophiste, 218 c : ae:r aè &d naV't'oç 7tép~ "Co 1tpocytLC( lX\hb ILéi.ÀÀoV 3tà À6y(j)v 

~ "CO()vo[.LC( !J.6vov auvc.ùlLoÀoy'iîa8at xwptç Myon. 
70. Par ex., DIÈlS, Œuvres de Platon, ColL des Univ. de France, t. VU!, 

3" partie. 
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plus trompeuse qu'elle donne l'illusion de la clarté) suppose, à moins 
d'être arbitraire ou conventionnelle, un univers organisé et stable. 
reconnu comme tel par le savant ou par le philosophe. Elle suppose 
un univers de choses antérieur à l'univers du discours. Or, si l'attri
bution à Platon d'une perspectîve ontologique est un anachronisme, 
mieux vaut s'en tenir au sens le plus immédiat et, en même temps, 
le plus vivant du texte en traduisant par {( explication »), comme le 
fait Robin 71. Platon veut, en effet, dire tout simplement que c'est une 
entreprise vaine d'orienter l'acte créateur du philosophe vers la « position 
des noms »; l'échec du Cratyle l'a montré. Ce qu'il faut, c'est, chaque 
fois et en toute chose (&d no:.vToc; 7tfpL), parvenir à un accord de fait 
et pas seulement verbal (TO 7tpê(ytLoc OCÙTO p.ê(ÀÀov ... ~ Toih0!J-Cl !J-ovov 
cruvWfLOJ.oyijcre",) par un discours organisé (3,«. Mywv, Sophiste, 218 cl. 
D'ailleurs, le Sophiste rappelle le Cratyle par un essai d'étymologie fan
taisiste (221 be); il reprend les expressions du Cratyle (en particulier 
le verbe 'nef')a~) pour les critiquer 72 et pour déboucher sur des pro
blèmes relatifs au discours en tant que tel 73. 

Enfin, les textes où Platon montre l'insuffisance de la connaissance 
des lettres et des syllabes peuvent être considérés comme manifestant, 
eux aussi, son opposition à une conception de la vérité comme liée 
à l'élément. Le passage du Philèbe (18 bd) sur les travaux grammaticaux 
de Theuth n'est peut-être qu'un exemple de mise en ordre. Mais les 
textes de l'Euthydème (276 e - 277 b) et surtout du Théétète (206 e -
208 c) semblent bien indiquer que, pour Platon, il est absurde de consi
dérer comme un "A6yoc.. suffisant la connaissance des lettres et même 
celle des syllabes 74. Dira-t-on que, certains de ces textes étant anté
rieurs au Phèdre, on ne saurait faire du "A6yoç discursif une décoüverte 
de la vieillesse de Platon? Sans doute, Platon n'a pas attendu la cin
quantaine pour reconnaître la valeur de l'argumentation, du discours et 
du dialogue en tant que tels. Peut-être a-t-il appris de Socrate la néce,
sité de parler. et de parler longuement, avec tous les détours et toutes 
les apories que cela comporte. Peut-être même faut-il prendre à la lettre 
ces passages si nombreux où le déroulement de l'argumentation et de la 
conversation semble entrainer les interlocuteurs plus loin qu'ils n'avaient 

71. Platon, éd. de la Pléiade, t. II, p, 260. Il est bien entendu que, dans 
certains textes d'allure logique ou mathématique, la traduction de Myoç 
par définition s'impose: cf, par ex, Lois, X, 895 d. D'ailleurs dans ce cas Robin 
(La Pléiade) et Diès (colL des Univ, de France) sont d'accord, 

72. Sophiste, 244 d : Kcd !J.~\I &\1 't"Cl.ô't"6\1 ye ocù-rej} 'nOn 't"OU\lO!J.IX, 1] !J.'1)8e\loç ~\l0!J.1X 
&.\llXyxlX(je~(jeTC(t Àsyet\l, d SS T~\lOÇ txùro <p~(je:t, cru!J.O~(je:t'IXt t'o èl\lotllX O\l6!J.IXTOÇ èl\l0!J.C( 
!J.6\10\l, (}J).,ou Sil: oDae:\lOç èl\l. 

On remarquera l'empJoi du verbe Tt6t\lC(t. 

73. Sophiste, 260 a " 261 a. 

74. Cf. également, Théétète, 163 bc; Sophiste, 253 ac; Politique, 285 cd; 
Philèbe, 17 ab. 
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prévu, ou même ailleurs 75. Mais c'est seulement avec le Phèdre que 
le logos discursif devient une valeur, peut-être même la Valeur. Platon 
s'en sert bien avant cette époque, mais son exigence créatrice est tournée 
vers d'autres directions (vertu, nom, Idées à contempler, Bien). A partir 
du Phèdre, au contraire il reconnaît que le logos discursif en tant que 
tel peut être l'objet du désir et du travail du philosophe. Ainsi s'expli
querait la vigueur avec laquelle il le défend contre les dangers de 
« dissolution )) : 't"e:I,EÙ)'t'OC't"Y) 7t6.v't"(ùv !\Oyù)'i ÈCi'Tlv &qXk,VLCiLÇ 'Ta dW,"AUELV 

Ë.XIXCi't"OV &nà 7tav't"(ùv. dit le Sophiste (259 e), pensant peut-être aux tenta
tions de l'époque du Cratyle et du Phédon. Et la suite précise que le 
logos authentique réside dans la 'cru!-l1tÀox~ 76. 

Ainsi repris dans le mouvement évolutif, le logos des dialogues 
« métaphysiques » n'appartient pas seulement à la logique et à la 
théorie de la connaissance. Il s'inscrit dans la suite des valeurs qui com
mandent la méditation platonicienne. Peut-être n'est-il pas tout à fait 
la dernière : il semble que. vers la fin de la vie de Platon, la loi se 
substitue au logos comme figure de proue. Mais pour le moment, nous 
devons constater la singulière corrélation entre la récession de l'amour 
et l'épanouissement du logos comme discursivité vivante 77. Dans le 
Banquet et dans le Phèdre, l'itinéraire « érotique )) débouche sur le 
logos : dans les dialogues qui suivent, Platon ne s'occupe plus de 
l'amour comme réalité philosophique. Mais s'agit-il d'une simple subst!
iution, ou bien peut-on déceler, entre la reconnaissance (partielle) d';! sens 
de l'alnour et l'affirmation du logos comme valeur, un lIen plus mhme 
permettant de mieux comprendre la continuité de l'expérience platoni
cienne? 

5. Comment la reconnaissance du sens d'une certaine·.expérience amou
reuse peut-eUe conduire à l'intemporalité du logos? 

75. Il est fréquent que Socrate ou l'un de .se~ jnter~ocuteurs acct?pte les 
conclusions d'une argumentation avec une restnctlOn qUl, dans certams cas, 
n'est certainement qu'une clause de style. Cf. par exemple: Théétète, 205 e : 
... e:Xlte:p -r<$ Mycp 1t"e~cr6!J.e;OtX ; Parménide, .141 d: ... cûç ye: 6 My~ç C(tpe:~ ; 147 b_ : 
Kw8U\1e;ue~ rptXL\le:crelX~ Mx ye t'oG Myou; Lots, II, 663 d : KwSuve:ue;~ XIXTtX ye: TO\l \/Uv 

Myo\l...· . . bl '1 
Mais la présence de ces Il façons de parler » llldique, DC;'US sem e-t-l, 

qu'aux yeux de Platon, l'enchaînement ~es argum;nts a .ses eXlgences et son 
dynamisme propres qui dépassent parfOIS la pensee des llltel'ilocuteurs. 

76. Sophiste, 259 e : 8ttZ yocp TIJ\I &:AÀ~Àoov T&\I e:Œ&\I cru!J.1tÀOX~\I 6 Myoç 
y~yo\le\l 1J!J.~\I. 

77. Nous pensons aux passages bien connus du Phèdr~ (275 d~) ,et de l~ 
Lettre VII (344 cd) où Platon montre l'impuiss.ance d"L1: dISCOU~S ecnt. AUSS1, 
sans adhérer entièrement au point de vue de Bnce Paralll (cf. cI.dess~s, p. 1l?, 
note 95) convient-i.l de reconnaître une certaine valeur ~ la fo::mule qU'lI emplOle 
pour caractériser l'attitude de Platon dans les dermers dIalogues : « Po~r 
fonder la science au~deJ.à de cette méfiance, Platon sera finale~ent condUlt 
à attribuer au langage certaine va,leur de transcendance. )) (Essa! sur le logos 
platonicien, p, 104). 
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Le processus que l'on peut supposer ici n'est évidemment qu'une 
hypothèse pennettan! une I~cture, plutôt qu'une véritable explication du 
texte de Platon. MaIs certallls enseIgnements de la psychologie actuelle 
nous autorisent à la fonnuler. 

Nous avons, jusqu'ici, interprété l'immortalité qui intervient dans 
le. Banquet avec y&d de Diotime. (en 206 a) comme pouvant désigner 
SOIt une vIe llldefime au-delà de la mort, confonnément à la doctrine 
du Phédon. soit u~e éternité atemporelle de type logique. Sans exclure 
totalement le p:emler ~ens, nous avons cru devoir insister sur l'originalité 
du sec,~nd. Mals sont-Ils totalement hétérogènes? Le mot &d, on le sait, 
lorsqu Il est pm au ~ens le plus stnct, expnme la répétition. Certes, étant 
donné son, emplOI tres co~rant ~t très banal dans la langue grecque c1as
SlqU~, Il n ~st pas ~are, qu, on pUIsse le comprendre comme exprimant une 
duree contIllue et llldefime. Cependant cette idée correspondrait plutôt à 
l'adverbe ÈV?)E~exWC; 78, ~ Ad, au contraire,. exige souvent, sous peine de 
~ontre-sen~, d etfe tradUIt par ({ chaque fOlS » ; c'est ainsi que, comme 
1 a montre Ch. Mugl~~, tout~ l'interprétation de la physique de Platon 
dans le mythe du Poz,tzque depend du choix entre les deux traductions 79 

Or, s'il est peut-être difficile de faire apparaître l'idée de répétition dan; 
le texte du B:,nqu';t,. 206 a, il n'est pas impossible de rattacher l'expé
nence hbératnce decnte par le Phèdre à une maîtrise de la répétition. 

L'aimé du Phèdre, nous l'avons vu 80 découvre au moment 
de l" l 'd " , . ct\lTEpWÇ, qu en .evenant amoureux d'un autre homme, il ne fait 
~u alt;ter sa. propr~ ~mage. ~ais il découvre en même temps que, 
~usqu a~ors.' Il le falsalt sans s en rendre compte 81. Bien plus, si notre 
uüerpretatIOn du grand mythe du Phèdre (le discours attribué à Sté
SIChore) est exacte, Platon y montre que toute énamoration n'est que 
l'?lan nostal?ique vers les ({ dieux » qlÙ ont channé notre enfance, 
dIsons le~ ~tres humains auxquels nons fûmes attachés. Mais au 
m~ment ou, a travers le mythe, nous découvrons 1"'. sens de l'énamoration 
pr~sente et sommes ainsi démystifiés, il apparaît aussi que chaque 
fOlS que, dans le passé, nous fûmes ainsi amoureux, cet amour 

78. Cf. sur ce point; ~h. M"?G~R, La physique de Platon, p. 41. Parmi l'es 
nombreu~ te~tes platomC:len~ o.a ad expriIl!e la répétition, on relèvera, par 
exemple . Menon, 80 a (1·1 s agit de la torpiJ1e qui paralyse ceux qui l'appro
chent) ,: Kat yàp a6TfJ .. àv &d .1t).:f)cr~&:~ov .. a xd ém't'6[J.é:vov vapxa.v 1tO~er ... 

. Pht;dre, 265 d (il s'agit du rassemblement à effectuer devant une multitude 
dlssémmée) : ... 8'ljÀov 1tO~?i 1té:pl où &1,1 &d 8~8&:crxé:w èOéÀ7l' 

~our è~v8€Àé:xwç, of. par e;.-. Lois, X, 905 e (il s'agit sur l'univers) : &pxov't'aç 
[J.èv C(vayxa~6v 1tOU y(yvé:crea~ 't'ouç ye 81O~x~crov .. aç 't'àv &1taV't'a èv8eÀ€xwç; oôpav6v. 

79. Ch. ~.UGLER (La p~ysique .de Platon, PP',177-178) montre que, dans le 
text~ du Polttlque, 269 e, 1 expreSSIOn (npsq>ELv &€L ne signifie pas une rotation 
contmue, un <{ mouve:nent de révolution uniforme indéfini )) mais une suite 
de. rebroussements qUI, à intervalles réguliers, renversent le 'sens de la révo
lutIOn. 

80. 
81. 

Cf. ci-dessus, pp. 255-256. 
Phèdre, 255 d ; ... &cr1tEp 8' èv xa't'61t't'p<p èv 't'<}l èpwv't'~ éau't'6v opwv ÀéÀ't)Bev. 
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était aussi, sans .que nous le sussions, nostalgie d'une première expérience. 
Cette réitération de l'expérience primitive dont le sens demeure incons
cient sera rattachée par Freud à la « compulsion de répétition D. Mais 
l'efficacité de la thérapeutique psychanalytique repose justement sur le 
fait qu'au moment où est reconnu le sens de l'expérience originaire, 
la répétition agie peut cesser e: faire place à l'éternité de la connais
sance 82. En d'autres termes, la névrose réactualise sans cesse (&s() 
l'expérience primitive parce que celle-ci n'est pas reconnue comme 
passée. Au contraire. lorsque son vrai ~ens s'est manifesté, il demeure 
éternellement vrai qu'elle a eu lieu, mais elle n'a plus besoin de se 
réactualiser dans des expériences successives. On serait tenté de dire que 
s'instaure ainsi l'intemporalité du concept. Mais en réalité. ce qui est 
acquis est plus que le concept : c'est une sorte de jugement qui restruc
ture le temps vécu, c'est déjà un logos discursif. Or, les processus que 
la psychanalyse a découverts à l'occasion du traitement des névroses se 
déroulent également en dehors de la pathologie entendue au sens étroit. 
Dans les pages qui précèdent nous avons essayé de comprendre certains 
aspects de l'expérience platonicienne à l'aide de concepts psychana
lytiques tels que ra projection et la reconnaissance. Il faut utiliser 
maintenant la notion de passage de la répétition agie à l'intemporalité 
pensée. Cette notion intéresse à la fois la psychologie et la philosophie. 
Certes, Platon ne l'a jamais fonnulée de façon explicite : elle nous 
pennet de comprendre certains aspects de son œuvre, non de les expli
quer. Mais cette œuvre nous présente d'abord un amour qui recherche 
l'éternité (dans le discours de Diotime) et, ensnite, une disparition de 
l'amour compensée par l'épanouissement d'un logos qui semble relever 
d'un autre type d'éternité: il faut bien essayer de comprendre le passage 
du premier moment au second. 

L'instauration de ce second logos marque d'ailleurs une transfigu
ration de l'ensemble de la recherche platonicienne. 

Il ne faut pas oublier qu'en dépit des vicissitudes et des transfor
mations qu'elle a subies, la première exigence d'&pe:T~ ne s'est jamais 
totalement effacée au cours de la grande expérience créatrice des dialo
gues de la maturité. Si l' « idéal D a pu être successivement (mais tou
jours partiellement) le nOIll, l'âme, la 'Pp6v'l'"'' les idées, le Bien, Platon 

82. C'est ce que Lagache- appelle les « opérations de dégagement du Moi )t. 

Elles reposent, dit-il, sur le principe de l'identité des pensées que Freud a 
opposé à celui de l'identité des perceptions, lequel entache les opérations 
défensives, par exemple la projection ). (Psychanalyse et structure de la 
personnalité, in La psychanalyse, n° 6, Paris, P.U.F., 1961, pp. 33-34). Ce prin
c1pe fonde, chez Freud, la distinction des processus primaires et des processus 
secondaires (cf. Die Traumdeutung (1900), G.W. Bd. II-III, s. 607; trad. 
Meyerson, La science des rêves {1926), p. 591). Mais la question sera reprise 
par Freud dans le ch. IV de Jenseits des Lustprinzips (G.W. Bd. XIII, s. 23-34; 
trad. Jankelevitch, Au-delà du principe du plaisir, in Essais de psychanalyse, 
Paris, Payot, 1951, pp. 26-38) qui, reprenant explicitement les problèmes kantiens, 
semble vouloir fonder l'éternité de la connaissance sur la compulsion de 
répétition et sur la pulsion de mort. 
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n'oublie jamais complètement que cet idéal est l'homme. Cela semble 
même affleurer à la conscience claire dans la reconnaissance que décrit 
le Phèdre. Mais. nous l'avons dit, cette reconnaissance n'est pas complète 
et les souvenirs ne sont que des quasi~souvenirs. Aussi, l'exigence huma
niste première ne débouche-t-elle pas sur un véritable humanisme entendu' 
au sens strict 83, Nous avons vu l'expérience platonicienne s'éloigner 
une première fois de l'humanisme dans le grand mouvement créateur 
qui s'amorce avec le Ménon et se développe à travers le Phédon, le Ban
quet et la République : à l'homme de la première exigence d' "PeT'!) 
se substituaient l'âme. les idées. le Bien. Nous la voyons maintenant s'en 
éloigner une seconde fois avec l'affirmation de la valeur du logos 
discusif. Il y a désonnais une autonomie, une suffisance, une « divinité » 
du logos discursif en tant que tel. Certes, la pensée platonicienne est 
trop nuancée et trop peu systématique pour qu'on puisse brutalement 
assimiler le platonisme à certaines créations de l'idéalisme moderne. 
Chez Platon, il y a toujours des hommes, des dieux, des cités et des 
choses qui ne se réduisent pas à des modes d'une Substance ou à des 
moments d'une Idée. Mais, à lire les dialogues postérieurs au Phèdre, 
on comprend sans trop de peine que Platon, qui a d'ailleurs inspiré tout 
ce qui s'est fait en Occident depuis vingt-cinq siècles, ait pu aussi être 
reconnu comme un précurseur par les tenants modernes du panlogisme, 
que celui-ci soit conçu comme un impérialisme de la logique ou comme 
un impérialisme du langage. C'est, en tout cas, cette nouvelle promotion 
du logos qui explique que le problème de l'erreur soit de nouveau posé 
dans le Sophiste. On ne peut plus, en effet, se contenter de la solution 
esquissée dans le Théétète 84, ni, encore moins, des indications équivo
ques de l'Euthydème. Si le logos est tout, ou du moins l'essentiel, 
la possibilité d'un discours faux est le scandale par excellence. C'est 
pourquoi le Sophiste aborde cette question après avoir défendu le logos 
discursif contre les séductions « élémentaires )) auxquelles avaient failli 
succomher les dialogues antérieurs 85. C'est une preuve nouvelle de la 
promotion du logos discursif au rang de valeur fondamentale. Aussi ne 
faut-il pas s'étonner de voir Platon s'éloigner de plus en plus de l'huma-

83, On pourrait appeler humanisme au sens strict une réflexion et une 
recherohe qui, refusant de mettre l'homme en question ou de le fonder sur 
quoi que ce soit d'autre que lui-même, le prend comme base et comme centre 
de toute interrogation, Cet humanisme joue un rôle essentiel dans les premiers 
dialogues. C'est ce qu'ont vu, à leur manière, les historiens qui ont cru pouvoir, 
à partir du texte de Platon, l'attribuer à tel ou tel « sophiste ;), par ex. à 
Prodicos (cf. DUPRÉEL, Les Sophistes, p. 144). Dans les dialogues de la maturité 
et de la vieillesse, Platon n'est plus humaniste au sens strict : son interro
gation se déplace vers ,les dieux, les Idées, le logos, le monde. Et même 
s'il y a un certain retour vers l'humain, l'homme ne redevient jamais cet 
absolu qu'il était, implicitement, dans sa première interrogation et qu'il 
deviendra chez certains modernes. Dan§: ,la mesure où l'on peut opposer 
humanisme et philosophie, on peut dire que Platon glisse 4e l'humanisme 
à la philosophie et ne revient jamais complètement à l'humanisme, 

84. Pour la question de l'erreur dans le Théétète, cf. 187 d - 201 c, 
85. Sophiste, 260 a - 261 a, Cf. ci-dessus, pp. 280-2&1. 
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. e de Protagoras. Le Parménide hésite à poser une idée de l'homme 86. 

~~mplus de sa signification littérale dans la critiq~e de la théorie des 
Idées, cette hésitation indique peut-être au~sl l'mcerhtude da~s laque~l~ ,se 
trouve alors Platon quant à son premier ideal humamste. MalS le T heetete 
est plus brutal: la prétention de l'homme à être la .mesure de t?utes 
h es est reJ'etée comme aussi absurde que le seraIl celle du. tetard 

c os .. '1' t '1 ble à une telle dignité 87. Quant. au PohllllQue; 1 n es t guere PIUS alma 88 i 
puisque le terme de comparaIson c O1S1 n y est au re que es ~ues, . 
On concèdera qu'il y a là de quoi choquer le lecteur moderne. SI Pbton 

art vainqueur d'avance lorsqu'il s'en prend au relatIvIsme agnostlque 
~e l' o:',()'6~,:nç qu'il attribue à Protagoras, le débat reste encore actuel 
de savoir si l'homme, dans son authenticité fondamentale, est la source 
de toutes les valeurs ou s'il convient de le subordonner au logos .. 

La dernière philosophie de Platon est donc molUS humamste que 
celle de la jeunesse. Elle s'oriente pourtant, a,ssez p~radoxal~ment, vers 
une science et une pratique plus attentIves. a la VI~ concrete que n~ 
l'étaient les premières exigences. C'est à parhr du Phedre et du Parm~
nide qu'on a l'impression de voir se développer. avant même l'extraord:~ 
naire entreprise législatrice des Lois, une médecine et une psychologIe 
qui étonnent le lectenr moderne par la nchesse de leurs analyses. Il con
vient cependant de n'être pas dupe. Si la psychologie des dermers 
dialogues a pu inspirer une l?artie de ce qui a ~xisté sous ce nom da~s 
la tradition philosophique OCCIdentale avant la naIssance de la psych?logie 
scientifique moderne, elle souffre cependant de cet aban~on parhel de 
l'humanisme et de l'arrêt prématuré des méditations. qm o,nt prodUIt 
Je Banquet et le Phèdre. Ce sont ces richesses et ces IrmItes qu Il conVient 

. de mettre en lumière maintenant. 

86. Parménide, 130 c : TL 8', &.v6pw1t"oU e:!Soc; xCùptc; ~tLwv ... , lXo't"6 't"~ e!8oc; &.'11-
6pwTIOU ij 1t"UpOC; ~ XlXt 6Sa't"oc;; _ ,_ , 

_ 'Ev <X1rOptq;, !fIr±vC(~, 1t'oÀÀr±x~c; 8~, w IIap[.Le:v~3'1), rre:pt au't"Cùv ye:yova ... 

87, Théétète, 161 cd. 
88. Politique, 263 cd : nous n'avons pas pIus .de raison de ,faire, pa;mi 

les animaux, une place toute spéciale pour les hommes" que n en aura!ent 
les grues de faire une place spéciale pour les grues! C est dap.s le mem.e 
sens que, reprenant les mots, d~ Protagoras pou~ s'opposer ~, sa th~s~, les Lots 
(IV, 716 c) diront : '0 a~ 0eoc; 't)[.Lî:v 1t'âv't'Cùv XP't)[.La't"ffiv [.L€'t"pov av e:~"I) [.LaÀ~(j"'t"IX, xat 
1t'oÀù [.LiiÀÀov ~ TIOU 't"~c;, &C; !fIocmv, &v6pCù1toC;' 



CHAPITRE X 

MEDECINE, PSYCHIATRIE, 
PSYCHOLOGIE STRUCTURALE 

1. La médecine : une technique au début, une sagesse à la fin. Entre les 
deux, un point de vue proprement psychosomatique (Charmide, discours 
d'Eryximaque dans le Banquet). 

2. La psychiatrie: « folie)} des poètes (Ion) ; « délires)} créateurs et psychia
trie compréhensive (Phèdre), théorie physiologique et sociale de la folie 
(Timée, Lois). 

3. Le point de vue structural et la tr,ipartition de l'âme : banalité et pauvreté 
psychologiques de cette théorie. 

L'ampleur du génie de Platon et, aussi, la chance extraordinaire 
qui nous a conservé la plus grande partie de son œuvre font de celle-ci 
une source importante de renseignements sur les aspects les plus divers 

. de la pensée grecque : mathématiques, physique, musique, etc. 1 Elle nous 
renseigne également sur la médecine grecque. Si nous n'avions conservé, 
dans la collection hippocratique, certains traités datant de la fin du 
v' siècle et du début du IV', c'est peut-être à Platon que nous devrions 
nous adresser exclusivement pour savoir ce qu'étaient;- à cette époque. 
la science et l'art de la médecine 2. Mais l'attitude de Platon envers la 
médecine permet aussi de mieux comprendre le sens psychologique de 
l'expérience platonicienne dans les dialogues postérieurs au Phèdre : 
tel est le point de vue qui nous intéresse ici. En effet, Platon commence 
bien par voir dans la médecine une technique comme les autres, mais 
elle devient très vite, à ses yeux, une façon d'appréhender l'homme concret 
dans sa totalité. ·A lire, par exemple, certains textes du Charmide 3, 

on voit se profiler un point de vue que les modernes appelleront 
« psychosomatique » et même se faire jour l'idée d'une médecine qui 

1. Cf. ci-dessus, page 263, note 2. 
2. Pour les rapports de l'œuvre de Platon avec la médecine de son temps, 

cf. DIÈS, Autour de Platon, I, pp. 12-54. Pour l'attribution à l'époque de Platon 
de certains traités de la collection hippocvatique, cf. BOURGEY, Observation 
et expérience chez les médecins de la collection hippocratique, Paris, Vrin, 
1953, pp. 3641. 

3. Charmide, 154 d, sqq. Cf. ci-dessous, pp. 292-293. 
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s'identifierait à la philosophie ou à la connaissance de l'homme en 
général. Certes, ces points de vue ne seront pas retenus par ~I~ton, 
mais il en restera toujours quelque chose dans son atlltude ulteneure 
envers la médecine. Par là, l'expérience platonicienne touche à quelque 
chose que, faute d'un meilleur terme, on est bien obligé d'appeler la 
" psychiatrie ». En effet, bien qu'il soit _difficile de parler de psychiatres 
au sens moderne avant Pinel et Esquirol, il serait téméraire de leur refuser 
des précurseurs ou de n'en chercher que, pa,rmi les médecins. D~s. traM 
vaux récents nous ont suffisamment renseignes sur les facteurs rehgleux. 
métaphysiques, moraux, juridiques et sociologiques qui concourent· à 
la définition du concept de maladie mentale pour que nous les cherchIons 
aussi parmi les philosophes 4. Et de fait, l'expérience platonicienne 
comporte une réflexion sur la ({ folie »). ce mot étant compris en son sens 
le plus large. Cette réflexion est très directement liée à l'expérience 
" érotique» 5. Mai~ l'achèvement (partiel) de celle-ci tend à faire naître, 
ou du moins à consolider. chez Platon une vision plus statique du 
psychisme humain qui engendrerait une psychologie de type structural. 
Celle-ci se constitue, d'ailleurs, à l'aide de concepts empruntés à la 
médecine hippocratique. Ainsi une certaine teçhnicité médicale réussit. 
en définitive, à triompher, dans l'œuvre de Platon, non seulement de sa 
timide tentative pour élargir la médecine aux dimensions d'une conception 
de l'homme, mais également de ce qu'avaient de créateur et de dynamique 
les analyses du Banquet et du Phèdre. II demeure, en tout cas, que 
le point de vue, si courant de nos jours, qui établit une certaine conti
nuité de la médecine à la psychiatrie, de celle-ci à la psychologie,. et, 
par conséquent, de la médecine à la philosophie, apporte sur l'expérience 
platonicienne une lumière indispensable. 

1. Bien qu'il ne fût pas médecin lui-même, Platon semble avoir été 
bien infonné des doctrines médicales de son temps et des thérapeutiquos 
adoptées par les différents types de médecins. Le nombre des références 
médicales contenues dans son œuvre prouve que la médecine fut pour 
lui un objet constant de méditation. Il serait pourtant difficile de voir 
dans l'évolution de son attitude envers la médecine un reflet de l'évo
lution de la médecine grecque entre la fin du y' siècle et le début de la 
seconde moitié du IV 6. Comme pour beaucoup d'autres disciplines, 
Platon utilise les notions médicales au moment où il en a besoin dans 

4. Cf. Michel FOUCAULT, Folie et déraison, Histoire de la folie à l'âge clas
sique, Paris, Plon, 1964. Mais ce point de vue est déjà présent chez Ruth 
BENEDICT, Patterns of culture, Boston, Houghton Mifflin, 1934, pp. 266-267 
Cà propos de la personnalité catatonique des shamans) et surtout pp. 272-273, 
pour la thérapeutique moderne. 

5, Cf. ci-dessus, p. 253. 
6. Cf. ChaIlles DAREMBERG, Histoire des sciences mêdicales, Paris, J.B. Bail-

1ère, 1870, tome l, pp. 67-253; cf. également, BOURGEY, Observation et expériençe ... , 
pp. 17-19. 
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le déroulement de son expérience philosophique et pas forcément au 
moment où elles sont créées ni même à celui où elles deviennent à la 
mode à Athènes. C'est ainsi qu'i! a pu s'inspirer des méthodes hippo
cratiques dans le Phèdre 7 tout en connaissant depuis fort longtemps 
Hippocrate et son œuvre 8, mais sans avoir CfU pouvoir, jusqu'alors, en 
rien tirer d'intéressant pour sa philosophie. Il ne semble pas, non plus, 
qu'on puisse conclure grand-chose des textes dans lesquels il parle 
d'Asclépios. On sait la vogue qu'eurent à Egine d'abord, à Epidaure et 
à Athènes ensuite Cà partir de 420), les traitements mi-religieux, mi-médi
caux pratiqués dans les fameux ensembles dont nous admirons encore 
les ruines. Pourtant, Platon ne se prononce jamais clairement sur l'intérêt 
ou sur la valeur de ces traitements. Il se contente d'évoquer le person~ 
nage légendaire d'Asclépios, comme le faisait déjà Homère 9, d'appeler 
les médecins « fils d'Asclépios » 10 et de donner ce titre à Hippocrate ". 
Au moment de sa mort, Socrate rappelle à Criton qu'un coq est dû à 
Asclépios 12. Mais il est impossible de considérer ces expressions comme 
datées en fonction des transfonnations de la médecine grecque que nous 
font connaître d'auires documents 13. Il faut donc adopter ici un point 
de vue tout différent. Par la simple analyse des textes, nous sommes 
conduits à distinguer, dans l'attitude de Platon envers la médecine, trois 
moments, permettant de comprendre pourquoi, après avoir commencé par 
y voir une, technique. il la considère panois, à la fin de sa vie. comme 
une sagesse. 

Le' caractère technique de la médecine est très accusé dans le 
Gorgias. Nous avons vu, dans le second chapitre de ce travail, que, 
dans les dialogues de jeunesse. l'È7nO''t'~tLYJ. synonyme de 't'éX"Yj, ne saurait, 
même lorsqu'elle comporte tout le sérieux et toute la précision souhai
tables. prétendre répondre à l'exigence suprême qui est celle d' &pe'r~ 14, 

Technique supérieure, ne s'abaissant à aucune « flatterie » (à la diffé
rence de la cuisine 15), la médecine est bien cet art efficace, dans lequel 

7. Cf. KUCHARSKI, La « méthode d'Hippocrate» dans le Phèdre, Revue des 
Etudes grecques, t. LII, 1939, pp. 301-357. Il ne s'agit d'ailleurs pas d'une 
adhésion de Platon à la médecine hippocratique, mais d'une « transposition 
philosophique» (ibid. p. 323) de certains aspects de la « méthode d'Hippocrate ». 
En définitive, l'utilisation qu'en fait Platon est très originale. 

8. Hippocrate est déjà nommé dans le Protagoras, 311 bc. 

9. Banquet, 186 e; Rép. HI, 406 c; X, 599 c. 

10. Rép. III, 405 d, 406 a; cf. Iliade, IV, 194, 204 ; XI, 518, 613-614; XIV, 2. 

11. Protagoras, 311 bc. 

12. Phédon, 118 a. 

13. Sur les traitements à Epidaure, of. SCHUHL, Essai sur la formation 
de la pensée grecque, pp. 68-70. Sur l'évolution de la médecine grecque, cf. ibid. 
pp. 68-73. Sur le culte médical d'Esculape, cf. ibid. pp. 365-366. 

14. Cf. ci-dessus, chap. H, pp. 45-57. 

15. Gorgias, 500 d - 501 b. 

Y. BRÈS - 10 
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le jeune Platon a même une confiance un peu naïve 16, mais dont il ne 
songe nullement à faire un des éléments de l'humanisme. La médecine 
s'occupe bien du corps, mais elle n'a rien à faire dans les problèmes 
de l'âme : dans la célèbre équation qui identifie le rapport de la cuisine 
à la médecine au rapport de la rhétorique à la justice, elle reste, en un 
certain sens, du même côté que la cuisine 17, Attitude naïve, disons-nous. 
car Platon semble attribuer à la médecine une sûreté technique et un 
domaine parfaitement déterminé qu'elle ne possédait pas dans l'Antiquité 
et qu'el41 ne possède pas, non plus, aujourd'hui. Il parle comme un 
homme en bonne santé qui n'a recours au médecin que pour soigner des 
maladies saisonnières, comme la grippe, ou des blessures corporelles, 
et qui a l'habitude de voir la guérison survenir assez rapidement. 
Il le dira, d'ailleurs, très brutalement dans le livre III de la Répllbliqlle : 
heureux le vieux temps dont parle Homère où une femme, qui avait 
donné à Eurypile blessé un véritable remède de cheval, fut cependant 
approuvée par les médecins; de nos jours, au contraire, par ses régimes 
trop doux, la médecine ne sert qu'à prolonger la vie de valétudinaires 
qui devraient être morts depuis longtemps; seuls les riches peuvent 
s'offrir ce luxe! Aussi exigera-t-on que les médecins de la cité idéale 
soignent uniquement les maladies bien caractérisées et laissent mourir 
les malades qui mettraient trop longtemps à guérir. D'ailleurs, Platon 
semble soupçonner ceux qui sont atteints de maladies chroniques d'être 
malades par leur faute (mauvais régime, débauche, etc.) ! 18 Il est bien 
loin, dans ce texte, de prendre en considération la maladie fonctionnelle 
ou psychosomatique (qui" pourtant, retient son attention) et d'attribuer 
au médecin une fonction psychothérapeutique qui le conduirait à dénouer 
les conflits existentiels du malade. Le jeune aristocrate aspirant à l' &pe't'~ 
ne saurait admettre que la recherche humaniste ou la méditation philo
sophique soient de l'ordre de la « maladie» : s'il a recours au médeci!,!. 
c'est que son corps est malade, mais son corps, ce n'est pas lui! De cette 
attitude envers la maladie, très technique, très cavalière et très brutale, 
il restera d'ailleurs toujours quelque chose dans l'œuvre de Platon. 
Même à des époque où il sentira l'intérêt de points de vue différents, 
il pensera souvent à la médecine lorsqu'il voudra donner un exemple 
d'activité technique sûre d'elle-même. Le Gorgias parlait avec quelque 
complaisance des traitements douloureux que les médecins infligent aux 
malades contre leur gré mais pour leur bien 19 ; le Protagoras n'hésitait 
pas à exalter l'efficacité technique du médecin armé du fer, du feu, 

16. Comme si la médecine connaissait vraiment la nature du malade, 
le mode d'action de ses remèdes et les raisons de ses démarches! Pourtant le 
Gorgias 501 a, dit : 
xo'.1 -rl)\I !puaw ~O'XE1t'TIX~ xext 't'~v or.:hto:v &\1 rrpœ't"t'€:1, xcd À6yov M:XE~ 'rou't"Cù',l ~x&:O''t"ou 30ü-
\leu, ~ tc('t'p~x~' 

17. Gorgias, 465 c. 

18. Rép. III, 405 e 408 e. 

19. Gorgias, 478 be. 
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des drogues répugnantes et de la diète 20. Mais le Politique admettra 
e~:ICore que les médecins ont le droit de faire souffrir puisqu'ainsi ils gué
nssent 21 _ Bref, le médecin restera, tout au long de l'œuvre de Platon 
l'exe~ple même de l:homme qui sait, au même titre que le capitain~ 
de ,.vaisseau .ou que l ag~lcu1teur. exemple que l'on invoque chaque fois 
qu Il faut évlter de se la1sser séduire par des incapables 22. 

Pourtant, on se tromperait lourdement si l'on faisait de cette attitude 
le dernier mot de la pensée de Platon sur la médecine. Il est en effet 
accessible, à des points de vue fort différents. Dès le Charmid~, qui est: 
s.eIon toute vraIsemblance. antérieur au Gorgias et. a fortiori, au 
hvre lI! de la Républi~ue, il adopte une attitude qui est presque en 
contrad1ction avec la precédente. Dans l'affabulation de la comédie qui 
constItue c~ dIalogue mtervlent. on le sait. un amusant prétexte (( médi
cal D. Le Jeune Charmide est là, entouré de ses admirateurs et Socrate 
lui-même n'est pas insensible à ses channes. Il s'agit de l'aborder sous 
un prétexte décent. Or, justement, Charmide se plaignait d'avoir mal 
à la tête : Critias va faire passer Socrate pour un médecin 23. A travers 
des scènes plaisantes qui donnent un tour badin à la discussion sur la 
O"wcppoaov."Y). on voit alors se profiler une médecine qui n'a vraiment rien 
de techmque. Socra!e commenc~ par parler d'un remède ( tpolPfLiXXOV) 
co~tre le mal. de tete qUI conSIste en une plante dont l'action n'est 
effIcace que SI elle est accompagnée d'une incantation 24. Il st~mble se 
~omporter comme le plus banal des guérisseurs. Mais n'est-ce pas un 
Jeu. dont personne n'est dupe, et qui ne signifie rien de bien précis 
quant à l'attitude de Platon envers la médecine populaire? On peut se 
le demander. Voici, cependant, que le point de vue se transforme : 
ce remède, .Socrate le tient d'un médecin thrace, qui l'a lui-même appris 
de Z~lmox1~, lequel professe toute une théorie, quasi-philosophique, de 
la t~era~eu~;que. Passant des yeux, à la tête, de la tête au corps et de 
CelU1-C1 a 1 ame, Socrate en vlCnt a formuler une théorie holistique de 
la thérapeutique qui a des résonances très modernes 25. D'autre part 
les incantations que l'on aurait pu prendre pour des formules charla: 
tanesques. s'avèrent être des discours destinés à produire la a(ùcppoO"ov"Y) 26. 

Enfin, évacuant presque toute magie, Socrate précise que, si l'on pos-

,.20. ,Protagoras, .354 ab. Il y aurait d'ailleurs beaucoup à dire sur le 
preJu~e selon lequel la. médecine ne peut être efficace que si elle fait bien 
souffr1r. C!. sur ce pomt les remarques amusantes de DAGOGNET La raison 
et ~es r~medes, Paris, P.U.F., (1964), p. 73 (utilisation du répugnant), pp. 144.145 
(chIrUrgIe). 

21. Politique, 293 be. 
22. Ce point de. vue apparaît très fréquemment. Cf. par exemple : Prata

gorC;;',311 be ; Gorgws, 464 a - .465 d ; République X, 599 bc ; Phèdre, 268 ae ; 
Theetete, 171 e « 172 a, 178 c ; Ttmée, 83 be . Lois X 903 c 906 e . XI 933 bd . 
XII, 961 e . 962 a ; 963 ab. ""'" 

23. Charmide, 155 b. 
24. Charmide, 155 e. 
25. Charmide, 156 de. 
26. Charmide, 157 a. li 

Il 
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sède la ac.ùtppocr\'.N"fj. on peut se passer d'incantations ,27, ~rtes,~ l'a~lus~or.. 
aux Thraces et à Zalmoxis fait penser à une medecme d lllsp1ratlOn 
pythagoricienne. Mais Platon a prab~blement voulu. l'équiv.oque entre 
une pratique infra-médicale et popula1re (plante + lllcantatlOn) ~t une 
pratique supramédicale parce que, morale (d1sco.urs sur la tempera!'ce? 
afin de suggérer l'idée d'une therapeutlque qUI, ressemblant tantot a 
la première. tantôt à la seconde, ne relève ni qe l'une, ~i de l'autre. 
Le choix du symptôme est, d'ailleurs, intéressant. De nos lours encore, 
la thérapeutique des maux de tête hésite entre le point de vue blO
chimique et le point de vue psychologique. La ysychanalyse: qui a~oRte 
la seconde perspective, rattache les maux de tete aux confhts de 1 eXIS
tence 28. Certes, la psychothérapie moderne n'est pas, en général, nne 
entreprise de moralisation sembl"ble à celle que Platon semble attribuer 
à Zalmoxis. Mais il n'est pas sûr que les ({ beaux discours » dont parle 
le Charmide soient des discours ,moralisants au sens moderne, c'est-à-dire 
des exhortations s'adressant à la volonté. La cr(ÙcppoO"uv1j n'est pas exacte
ment une « vertu mOfale » ; ce n'est pas la tempérance entendue comme 
un dosage conscient des divers plaisirs; elle ressemble beaucoup plus à 
l'équilibre psychique. L'antiquité grecque ne disposait pas de tous les 
concepts permettant d'indiquer que la crw'f'pocrov~ relève beaucoup plus 
de la psychologie et de la psychiatrie que de la morale. Mais l'usage 
qu'elle en fait ne laisse guère de doute à ce sujet 29. C'est un trait de 
génie que d'avoir choisi le mal de tête comme prétexte p"u~ un dIalogue 
sur laO'wcppoaùv1). Le mal de tête est à peine une maladie; ce_,n'est qu'un 
symptôme morbide fugitjd' et sans gravité. Pourtant, il indique peut-être 
en quoi Charmide, bien que déjà très crW'f'pwv, manque encore de 
crw'f'pocr6v~, Comme les oublis et les lapsus dont parle Freud, le mal de 

27. Charmide, 158 b. 
28. Cf. par ex. Angel GARMA, El dolor de cabeza, ~ditoria~ N:uova, Buenos 

Ayres, 1958 ; trad. française, Paris, P.U .. F., 1962. Sur ~ mt::rpretatlOn psyc~oso. 
matique des maux de tête, cf. F. ALEXANDER, La medectne psychosomatlque, 
Paris, Payot, 1952, pp. 138-146. 

29. Bien des auteurs se sont efforcés de préciser. le sens de cette notion 
dans la pensée grecque. Tempérance est trop restrel?t, sagesse trop vague, 
dit le P. FESTUGIÈRE (Contemplation et vie contemplatLVe s~lon Plat~n, p. 3,89, 
n. 2). J.P. VERNANT a essayé de suivre l'évolution de .la notion. depUIS Homere 
(Les origines de la pensée grecque, pp. 80·85). En faIt, au moms chez Platon, 
il s'agit de quelque chose qui se cherche entre l'hygiène la plus m~d~s~<: et 
l'idéal philosophique le plus élevé. La col,lection (apocryphe) des Deftnttl?ns 
platoniciennes se contente d'indiquer, au mot .00!ùtppocrU\l1), une foul~ a~s~z, h.eté
roclite de sens (Définitions, 411 e " 412 a). MalS, tout au long de ,1 actlv~te ~ltté
raire de Platon, c'est cette hésitation s~r l~ sens de la O"~qJpOCj\N1) qUI f~t la 
richesse de nombreux - textes, en partIculIer du Charmtde et du .Phe,dre. 
A cette hésitation correspond l'absence d'un point de vue psychIatnq~e 
conscient de lui-même comme tel. Assez curieusement, le texte. le plus clarr 
et le plus précis concernant la Q"wqJpoO"U\l1) s~ trouve ~ans.le~ ~OtS (IV, 709. e,' 
710 a) : on distingue deux types de O'!ùqJpoO"U\l1) dont 1 un, In:fe~eur, est qualifi~e 
de vulgaire (TI)\I a't}(Lwa1) "(e, 710 a). Malhi;l1:reu,sement SI, a ;e mom~nt:~a, 
le {( niveau » psychiatrique est presque deslgne, le contenu s est consldela
blement appauvri. Pour cela, cf, ci-dessous, p. 326. 
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tête re,lève de la « psychopathologie de la vie quotidienne D ; il manifeste 
c~ qU;1 y. a de ps~chopathologique chez les hommes qui ne sont ni 
nevro~es fil psychoy~ue~. ~als da~s, la mesure où c'est un symptôme 
somatJque, neurovege!atlf, a 1~ diff~rence des oublis et des lapsus, 
11 ,renv01~ au probl~me. de 1 éqUllibre somatopsychique (aw'f'pocr6v1J) 
et ~ une event~e11e .medecme psychosomatique, plutôt qu'à une interpré
tati?n de slgmficatlOns bien enchaînées comme celles que Freud met 
~u l.our dans la Psychopathologie de la vie quotidienne. Il demeure que 
1 attJtude de Socrate envers le mal de tête de son bel interlocuteur. dans 
I~ Charmlde, est exactement celle qu'il interdit aux médecins dans le 
lIvre III de la Républ!que ; H s'occupe longuement d'un de ces troubles 
fO,nctlOnne:s dtff1c11es a guenr qUl font perdre leur temps aux médecins' 
~res occupes, ,et I1lmsse entendre que, résultant d'un défaut decrcvc;;pocrolJ1j, 
11 r;~sembk a ces maladies dont le malade est, en quelque sorte, coupa
b�e . Pns a la le~tre, le pomt de vue du Charmide et le point de vue du 
ltvre III de la Repubbque sont donc bien contradictoires. Or, bien que 
le, Charmlde SOlt. pro.ba~lement ,antérieur à République HI, l'attitude 
médIcale du prem;er paralt plus el"borée que celle du second. Il se peut 
qu~ Platon alt :,cnt en même temps des œuvres dans lesquelles la 
mede?me app~raJt sous d~~x. aspects contradictoires. Dans la Républi
que, II est leg1slateur, 11 elIm.me brutalement tout ce qui pourrait créer 
le ~omdre désor.dre : on évJte de lancer les médecins dans les théra
peutIques lllcertames, tout comme on exclut les poètes et comme on 
condamne l'homos-:xual.ité. Au contraire, dans le Charmide, comme 
d~~s, I~ Banquet, 1 espnt nuancé et curieux qu'est Platon cherche une 
v~n.te Jusque dans les. p~at~ques les. plus condamnables à première vue. 
D a11leurs, la forme httera1re du d1a10gue et les diverses affabulations 
au.xquelles i,1 a .recour~ I~i permettent bien des audaces : dans le Char: 
ml~e, la medecme hohstJque est mise sur le compte de Zalmoxis et du 
m~d~cm thrace. Platon peut ainsi, sans y adhérer, inviter le lecteur à 
medlter s~r ce qu'elle pourrait avoir d'intéressant. Il en est de même 
avec Eryxlmaque dans le Banquet. 
, Du point de v~e de la théorie platonicienne de l'amour, le discours 

d ~ryxl,maq~~ represente, nous l'avons vu 3~. 'une attitude qui doit être 
depassee. L .1dé~ que l:~mour est communion avec la nature entière est 
une de. ces, lI1usl~ns necessaires qui n'acheminent vers la compréhension 
~u ':l'al sens ~e 1 amour que pour autant qu'elles sont reconnues comme 
lllus10ns. MalS la prés~nce d~ ce ?isco~rs dans le Banquet prouve au 
mOlliS que Platon a pns la peme d examIner cette illusion. Cela n'a rien 

30. République III, 405 e - 408 e Dans le même o""-e d"d' , • • LU-!. l' ees on remar-
quera, que ~e texte. de la Repub~tque condamne les thérapeutiques d'Hérodicos 
de Selymbne tandIS, que. le Phedre en parlera avec faveur (Phèdre, 277 d). 
Ce passage. de la RePI!~llqUe est brutalement comique : certains hommes dit 
Platon, .sU1v~nt I7n reglme. qui les rend inaptes à tout travail intellec'tuel 
~t enSUIte, Ils VIennent dIre que c'est la philosophie qui leur donne i 
a la tête ! (Rép. III, 407 bc). ma 

31. Cf. ci-dessus, pp. 238, sqq. 
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d'étonnant car la thèse d'Eryximaque sur l'amour est étroit~ment liée 
à ses théories médicales qui, à leur tour, sont proches. du pomt de vue 
évoqué dans le Charmide. Ici, d'ailleurs, l'école, médicale en questIOn 
est mieux caractérisée. On suppose que les medecms thraces qm se 
réclament de Zalmoxis sont d'inspiration pythagoricienne 32. Mais il est 
probable qu'Eryximaque représente u?e école médicale, e~le aussi pytha· 
goricienne d'origine, mais également mfluencée par Empedocle. Le chef 
de cette école était peut·être Alcm~on de ü'otone 33. Il n'est pourt~t pas 
impossible, non plus, que Platon ~lt. constnnt le I?ersonnage d Eryxlmaque 
en lui attribuant également des Idees hippocratIques 34. Ce qUI compte, 
c'est moins l'identité historique dù personnage que Je progrès qu'il mani· 
feste dans la recherche platonicienne. Or, si le Charmide traduit déjà 
l'intérêt de Platon pour la médecine holis~que, le dis~urs d'Eryxi~aq:,e 
apporte, dans ce domaine, deux nouveautes. La p~emlere concerne 1 o~Jet 
qui doit être pris en considération par l~ médecm : da~s le Ch~rmlde, 
c'était seulement la totalité somatopsychlque, dans le dIscours d EryxI' 
maque, il s'agit de l'univers entier.: le médeci,n. connaît également d~ 
l'harmonie des sons, de l'astronomIe. de la meteorologle, des rapp~rts 
des dieux et des hommes 35. La seconde porte sur la nature du hen 
qui fait 1'unité de cette totalité: c'est l'e:phlC;, ou plus ex:ac~ement la qn),(oc: 
car Eryximaque confond ~p{ùc; et qnÀLIX 36. ignorant amSI, comme le lu! 
reproche Aristophane. certains caractères spécifiques ~e l'amour. f\ tra
vers le discours d'Eryximaque, Platon semble envisager le develop· 
pement de la médecine ~oit. vers une cosmol?gie: soit ,vers une psy~ho
logie de l'amour. Il s'agJt bIen encore de m~decme. C est ce qu u:dl~ue 
d'abord le hoquet d'Aristophane, provoque par le fou·nre qtll s est 
emparé de lui à l'audition du discours de Pausanias 37 : c?mme 1;> m~l 
de tête de Charmide, le hoquet est un de ces petJts symptomes nevrol!· 
ques bien faits pour solliciter l'attention d'une médrcine à tendance 
psychosomatique. En inventant ce hoque~, Platon a probablement voulu 
faire aJlusion à certains traitements qUI devaIent étonner le profane. 
Mais l'allusion n'est pas poussée très loin puisque les traitements pro· 
posés par Eryximaque ne sont pas. d'ordre ~sychologique 3B •• En~ui:e, le 
discours d'Eryximaque reste médical, au moms au début : Il faIt mter
venir l'amour dans des phénomènes dont s'occupe avant tout la médecme, 

32. Cf. la note de Croiset au passage du Charmide (156 d) où Zalmoxis ,est 
nommé (Œuvres de Platon, col,l. des Univ. de Fra~ce, t. II, p. 56). 

33 Dans son édition du Banquet (coll. des Umv. de France, p. 25, n. 1), 
ROBIN' rapproche une phrase de 186 de du fragment 4 (Diels) d'A1cméon 
~~~ . . ., 1 

- 34. Surtout si la médecine hippocratique était mOlliS expeTlme~ta e que, 
ne le pense Bourgey. Cf. sur ce point les remarques de R. JOLY, Hlppocrate, 
médecine grecque, coll. Il Idées », Paris, Gallimard, 1964, pp. 16-17. 

35. Banquet, 186 b - 188 e. 
36. Of. ci-dessus, p. 239. 
37. Cf. ci-dessus, p. 237 et note 109. . 
38. Banquet, 185 ce : retenir son souffle, se ~arganser avec de l'eau, 

se chatouiller le nez pour se faire éternuer. Anstophane a dû essayer 
successivement tous les traitements (Banquet, 189 a). 
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le remplissement et l'évacuation 39. Ces phénomènes occupaient une place 
importante dans les travaux des médecins antiques qui y voyaient peut·être 
l'essentiel de la physiologie humaine 40. Mais si, avec le discours d'Eryxi. 
maque~ il s'agit encore de médecine, la recherche platonicienne a. dans 
cette hgne, atteint son maximum : le développement des notions qui 
la gUIdent va conduire Platon hors de la médecine. Ce n'est pas qu'il 
recule devant un éventuel charlatanisme de la pensée médicale. Si Platon 
s'en est souvent pris aux sorders et aux charlatans. ce n'est peut-être pas 
sans quelq~e~ restrictions mentales, et bien des pratiques qui passeraient 
pour fantmslstes aux yeux d-'un médecin positiviste moderne étaient 
considérées par Platon comme tout à fait dignes d'intérêt 41. II ne 
semble pas, en tout cas, que- la médecine sicilienne. que représente 
peut·être Eryximaque, ait pu être considérée par Platon comme une 
entreprise de, charlatans. Mais ce qui conduit la recherche platoni· 
Clenne engagee sur cette voie hors de la médecine, c'est, d'une part, 
qu'à force de développer les aspects cosmologiques de la médecine 
on aboutit à une cosmologie qui n'a plus rien de médical et, d'autre part, 
qu'obligé de rectifier la conception un peu trop large que se fait Eryxi. 
maque de l'amour, on aboutit à un amour difficilement utilisable en 
médecine. 

Du premier résultat témoignerait assez bien un texte connu du 
~hèdre qui, j.ust~tnent, évoque Hippocrate. L'âme, dit Platon, ne peut 
etre conçue mdependamment de la nature du tout 42. On voit sans 
peine·!e I!en entre. cette déclaration et les idées attribuées par le 
Char/nlde a Zalmoxls et par le Banquet à Eryximaque. Mais· ici J'ins· 
piration holistique des théories médicales a ouvert la voie à une cosmo
logie animiste. Nous sommes au seuil des théories, déjà évoquées. 
de la connaturalité de l'âme individuelle et de l'âme du monde 43. 

Nous dépassons le niveau de la médecine parée que, désormais, 
aucune autre action ne devient possible que religieuse : à l'horizon 
se profile la religion astrale des Lois et de l'Epinomis. Quant à la réflexion 
sur, l'amour. si elle conduit bien, comme nous l'avons vu. à une psycho
logIe du logos, elle n'est plus guère utile au médecin. 

_ 3~. Banquet, 186 c : ~cr'n yàp t<X't'p~x1j, WC; ~v X€q>IXÀIX(CP d1tûv, èmcr't"1jl-L"fJ 't"WV 
't"ou ŒCù(L<X't'OÇ ~pCù't"lx0v 1t'pOç Tt"À"fJO'(J.ov'ijv XlXt xsvCùO'w' 

40. On remarquera, par exemple, l'importance de l'évacuation dans le 
Traité des humeurs (IIEpt XU!-Lwv) de la collectioll hippocratique (Œuvres com
plètes d'Hippocrate, éd. Littré, Paris, J.B. Baillère, 1839-1861, t. V, pp. 476-503 
et tout particulièrement dans le § 6, pp. 484-486). ' 

41. Pour l'attitude de Platon envers les chal1latans et les sorciers, cf. ci
dessous, pp. 343, sqq. 

42. Phèdre, 270 c : èYu;{fjC; 00" q>ocnv ô.~~Cùç Myou XIX't"IXVO'ljcrlX~ o(€~ auvoc't'ov e:rvlX~ 
live:u 't'7jc; 't'oD l:lÀou tpùcre:Cùç; 

Cf. sur ce point l'article de KUCHARSKI (La « méthode d'Hippocrate » dans 
le Phèdre, Revue des Etudes Grecques, 1939, t. LIl, pp. 301~357) qui invoque 
plusieurs fois ce texte (p. 315, p. 323, D. 1). Mais il est hien entendu qu'il s'agit 
d'une transposition et non d'une adoption par Platon de la « méthode d'Hippo
crate ; (of. ci-dessus, p. 289, note 7). 

43. Cf. ci-dessus, p. 273. 
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Il en serait, d'ailleurs. de même si l'on s'en tenait au point de vue 
de Diotime. On pourrait donc dire, en se plaçant du point de. vue d'une 
médecine moderne inspirée par la psychanalyse, qu'après avoir soupçonné 
l'incidence de la libido sur le biologique et ouvert la voie à une médecine 
«( érotique », Platon s'est arrêté en chemin pour avoir, d'une part. 
orienté sa réflexion sur le lien érotique dans le sens _ d'une cosmologie 
animiste et, d'autre part. été incapable de continuer à suivre l'action de 
la libido sur le corps tandis qu'il en faisait une analyse démystificatrice. 
En d'autres termes. le mouvement créateur de la pensée platonicienne de 
la maturité semble cesser d'englober la médecine après l'avoir rencontrée 
sous ses aspects holistique et « érotique» : il se dirige plutôt, maintenant, 
vers des questions psychiatriques et psychologiques. Mais cela ne signifie 
nullement que la médecine n'ait désormais plus de place dans l'œuvre de 
Platon. Il y a une troisième attitude, qui n'est ni très originale, ni vrai
ment créatrice, mais à laquelle le souvenir des attitudes antérieures. 
surtout de la seconde, confère une certaine originalité. 

Comme on peut le prévoir, cette troisième attitude de Platon envers 
la médecine comporte un retour au premier point de vue : les ~spects 
techniques de la médecine, qui d'ailleurs n'avaient jamais été complè
tement oubliés H, tendent à revenir au premier plan. Après le Phèdre, 
certaines questions médicales qui auraient été traitées tout autrement 
à l'époque du Banquet, redeviennent des questions techniques. On peut 
en noter au moins trois. Dans le Banquet, Eryximaque identifiait la 'f"À(O( 
à'l'amour et cherchait à en faire le principe explicatif du fonctionnement 
physiologique de l'homme. Mais Eryximaque donnait à l'amour un sens 
trop vague et perdait ainsi le bénéfice des renseigtiem<nts que pourrait 
apporter au médecin une véritable psychologie de l'amour. C'est ce 
que veut dire Platon .par la bouche d'Aristophane. En effet, outre la 
critique globale du discours d'Eryximaque 45, le discours d'Aristophane 
contient des critiques plus discrètes et plus subtiles. Décrivant l'impres- . 
sion qui frappe les amoureux lorsqu'ils sont en présence de celui ou de 
celle qu'ils aiment, Aristophane la caractérise par trois mots : 'fJLÎ,(q: 
'TE xcd ob<E~6'T1J'T~ xcd ëpco'Tt, Banquet, (192 c) 46. Or le second de ces 
mots correspond, tant pour l'étymologie que pour le sens, à cette Heim
lichkeit dont Freud fera l'essence même de l'impression amoureuse en 
ajoutar' que son contraire (die Unheimlichkeit, das Unheimliche, l'inquié
tante, l'angoissante étrangeté) est le résultat d'une inversion de signe 47. 

44. Cf. ci-dessus, p. 291. 
45. Cf. ci-dessus, pp. 240, sqq. 
46. Aristophane insiste : cette impression ne concerne pas seulement 

l'amour des jeunes garçons, on la trouve également dans l'hétérosexualité 
et dans le ,lesbianisme (Banquet, 192 bc) : "ü'ra'J [LÈ:'J ouv xcd atm')) È:xdvLp èvwXTl 
't'<';)au't'oü 7}[L(0"~~, xat 6 'TCCt!.8~pao",-Yjç xat aÀÀoç 'TCéiç, 't'6't"~ xat 6Ctut-LCtO"'t'&. È:X'TCÀ~'t"'t"O\l't"Ctt 
tptÀt% 't'~ XCtt otxe~6TIJ'r~ XCtt ~püm... ' 

47. Cf. l'article intitulé Das Unheimliche (1919), G.W. Bd. XII, s. 227-268 ; 
trad. Bonaparte-Marty, L'inquiétante étrangeté, in Essais . de psychanalyse 
appliquée, Gallimard, 1952, pp. 163-211. Freud y rappelle le d1<;:ton d'après 
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Tout se pa~se comm~ si Aristophane voulait préciser le concept vague de 
rp~À(O( et faIre apparmtre: dans l'amour, quelque chose de plus spécifique: 
1:1mpresslOn de .faI~l1h~flté, .ma~s d'une. familia~té .bien spéciale, l' oixe:
w't'1)ç." Or cette lI:d,l~a!lO~ dlscre~e d~ dIscours d An~tophane. qui évoque 
peut-etre la POSsl~lhte dune m,;decme psychosomalIque fondée sur une 
notIon vraiment feconde des « erotlques du corps» 48, n'a aucune suite 
dans l'œuvre ~e Plato~. La 'fJ'À(" n'est pas absente des dialogues posté
neurs au Phedre, malS les concepts d'amitié et d'amour sont comme 
figés en des distinctions statiques 49. 

Un seco~? exeu:ple est fourni par le sort de ces notions de remplis
semen~ .et d eva~uatIon SI Importantes aux yeux des médecins grecs. 
Le m~nte du dIscours d'Eryxlmaque était d'avoir indiqué le caractère 
': é:olIque » de la ':À~o!.l.OV~ . et de la "svw",ç. Que sa conception de 
1 Ero~ corporel ait ete InSUffIsante, même aux yeux de Platon, c'est 
ce~am : no~s venons de le voir. Mais si l'on considère le sort qui est 
faIt ~ux mernes proc~ssus dans le Timée, on ne peut qu'être frappé 
par 1 absence dés?rmals totale de tout effort médico-psychologique fondé 
sur une conceptIon de l'amour ou de la qnÀtlX. D'abord. il ne s'agit 
plus de 1tÀYJcrf.l.0v~, mot qui désigne plutôt l'impression vécue de rassasie
ment, maIs SImplement de 1tÀ~pw",ç, qui désigne le fait o1:>jectif de se 
remplir. Ensuite et surtout, bien que Platon cherche à établir, dans ce 

lequel l:amour est « mal du P!1Ys Il «{ Liebe ist Heimweh Il, G.W. Bd. XII, 
.~. 259 , trad., p. 200), Il exphque que ce qui est vécu comme angoissant 
etrange ~unhel,mlich~ était, à J'origine, familier. Le double avait été créé pa; 
le psychIsme mfaI?tIle comme une assurance contre la mort, mais le refou
lement e~ a fm~ un étrangement inquiétant avant-coureur de la mort 
(<< ... aus emer Verslcherung des Fordebens wird er zum unheimlichen Vorboten 
des Todes. », G.W. Bd. XII, s. 247 ; trad. pp. 186~187). 

48. .., 't'oü crw[J.Ct't'OC; È:p")'t"~x&'J,, Banquet 186 c. 

49. B~eI? que ,la qHÀ(a puisse avoir, dans la culture grecque, des réso
n~?es dIfhclles a rendre en français, il faut, pour éviter la confusion 
dlstmguer quatre sens du mot dans les œuvres postérieures au Phèdre : ' 
, 1) le ,se~s propr~~nt philosophique, c'est-à-dire se référant directement 
a des theones constItuees, par ex. Sophiste, 242 de ; 

2) le sens « socia.l » : la tp~ÀtCt est ({ l'esprit de communauté 1) (cf J P 
VER~T, l:es origines de la pensée grecque, p. 55) qui assure la cohési~n d~ 
la cIte. ICI les exemples sont innombrables, surtout dans les Lois (HI 693 b 
697 cd, etc.) ; , , 

3) le .sens bio~ogiq~e : par exemple, sous la fonne de l'adjectif (Ào 
dans le discours d ,Eryxtmaque (Banquet 186 d, 5-6)' A ",'r Y \ ~.}, 'JI ~ ç, 
Il , N 1 (16' ". U"'" ocp 0'1 't'Ct !:>XvLO"'t'Ct 
uV't'a ev 't'Lp O"Ctlt-LCt't"L tp Àa 0 v 't' d'JCtL 'TCOldv xoc! èpiXv &ÀÀ~À(J}v. 

" 4) le sens psycholo~ique (affinité ou sympathie, mais non amitié) particu~ 
herement net dans Lots, H, 653 b, où sont énumérés les sentiments ( ljaov~ 
a~ XCtt tp~Àta x.:d M'TC't) XCtt fLî:O'OC; ... ) qui se forment chez l'enfant a~~nt le 
lan~age et l~ rais~n., La psychol~gie du Banquet, annonçant en cela la psycho
lOgIe analytIque, etmt sur le pomt d'établir un lien organique entre la tptÀtoc 
au s.~ns 3) et la glLÀtoc au sens 4). On ne trouve plus rien de tel dans les 
dernleres œuvres. Au ~o~tra!re, le passage des Lois, VITI, 836 e - 837 d, est 
un bon exemple de dlstmctlOns figées entre l'amitié et l'amour. 
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texte, une théorie psychophysiologique du plaisir 50, cette théorie n'a 
plus rien de psychologique au sens strict, c'est·à-dire compréhensif. 
. Le troisième exemple concerne la notion d'harmonie. très proche. 
d'ailleurs, de celle de '1"À[cx. Elle joue un grand rôle dans le discours 
d'Eryximaque 51, mais elle est également présente dans le Phédon où 
elle donne lieu aux célèbres objections de Simmias 52. Or il semble 
-bien qu'à travers l'intéressante synthèse des notions d'amour et d'harmo
nie que tente Eryximaque se cherche une médecine psychologique qui 
fonderait la santé du corps sur l'équilibre des diverses formes d'Erôs : 
n'est-ce point un peu de cette manière que la médecine psychosomatique 
moderne utilise les concepts freudiens de libido orale, anale, phallique, 
narcissique. etc.? Mais si nous considérons l'utilisation psychologique 
ou médicale que font les derniers dialogues de la notion d'harmonie, nous 
ne trouvons plus qu'une {{ explication » du plaisir par l'harmonie et de 
la douleur par la dissolution de l'harmonie. Tel est le cas, par exemple, 
dans un passage du Philèbe 53. On pourra, certes, apprécier la nouveauté 
et l'originalité de ce point de vue. Cependant, il relève plutôt d'une 
médecine scientifique et technique que d'une médecine psychologique et 
compréhensive comme celle qui semblait se chercher à l'époque du 
Banquet. On peut donc bien dire qu'un des caractères de l'attitude de 
Platon envers la médecine à l'époque des derniers dialogues est de 
considérer comme d'ordre technique certaines questions qui, dans le 
Charmide, dans le Banquet et dans le Phèdre, semblaient devoir relever 
de la psychologie compréhensive. Un certain divorce semble s'être fait, 
dans l'esprit de Platon, entre la médecine et la psychologie. 

Mais cette dernière attitude a un second caractère, assez surprenant 
celui-là et qui, par un autre biais, ramène la psychologie dans la pratique 
médicale. II s'agit de la distinction entre une médecine servile et une 
médecine d'hommes libres, entralnant, pour celle-ci, l'obligation de 
persuader le malade. Le Politique, qui ne traite de la médecine que pour 
essayer de comprendre la fonction de l'homme d'Etat, se contente de 
dire que, si le médecin se passe du consentement de son malade pour 
lui faire suivre un traitement qu'il considère comme bon, le malade 
n'aura pas le droit de se plaindre d'"voir été l'objet de manœuvres perni
cieuses 54, Mais les Lois 55 précisent que ce sont seulement les médecins 
esclaves qui traitent ainsi leurs malades esclaves. Au contraire, les méde
cins libres s'adressant à des hommes libres s'efforcent de leur expliquer 
leur maladie, lelJ.r communiquent leurs impressions et cherchent à les 

50. Cf. ci-dessous, p. 324, note 10. Le texte du Timée, 65 a, dit : "OO'ct as 
XCt't'&: 0'(.t1Xp6V 't'&ç &:7tox(ùp~cre;1ç &o::u't"wv xœl xe'JfuO'E:tç e(),fjcpsv, 't'à.; 8è 1!À'r)pOOcrEtC; &6p6o:ç 
xcà XCI/t"OC (.te:y&:Àa, xe;vwcrE:{i)ç tJ.èv &\lcdcr6"f)'t'IX, 7tÀ"1)pwO"E:Wç 8è cdcr8rrnx& ytY\l6flE:VIX, Mrro:r; 
tJ.èv oô 7tIXpéx.et .. 0 6v"fJ't"cfl -rijç 4\)x~ç, fle:y~O"'t'CiÇ 8è 1]8ovlXç' x:t"À. 

51. Cf. tout particulièrement, Banquet, 187 ae. 
52. Phédon, 8~ cd. Socrate réfute les objections de Simmias en 92 a - 94 e. 
53. Philèbe, 31 d. 
54. Politique, 296 be. 
55. Lois, IV, 720 ae ; IX, 857 ce. 
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persuader de l'opportunité du traitement prescrit. Nous ne croyons pas 
qu'il s'agisse, pour autant, de médecine psychologique au sens le plus 
strict du terme. Il ne semble pas que les médecins libres fassent suivre 
à leurs malades libres d'autres traitements que ceux que les autres impo
sent sans discussion aux esclaves. Pour autant que l'on puisse parler de 
" technicité» dans la médecine antique, la technicité est la même dans les 
deux cas. Mais, devant les hommes libres, le médecin prend des précautions 
que l'on dirait oratoires si ce mot n'avait un sens péjoratif et si Platon 
lui-même n'avait précisé qu'il s'agit d'arguments proches de la philo
sophie 56. Qu'il y ait, dans ce souci de persuaison, un caractère très 
général de la toute dernière philosophie de Platon, celle des Lois, 
c'est ce que nous verrons dans le .dernier chapitre de ce travail. Mais il est 
tout particulièrement intéressant ici parce qu'il compense l'échec d'un 
projet de médecine psychologique. Faute d'être psychologue au sens le 
plus strict du terme, comme le serait par exemple un psychanalyste, 
le médecin devra être philosophe. Et, d'ailleurs, cela s'accorde bien avec 
d'autres remarques du Platon vieilli des Lois: d'abord un certain scepti
cisme à l'égard de la technique médicale (les gymnases et les bains 
chauds valent mieux que les soins d'un mauvais médecin 57), ensuite 
une grande méfiance à l'égard de ceux qui utilisent leurs connaissances 
techniques pour faire le mal (les médecins qui utilisent leur savoir PÇlUf 
se livrer à la sorcelIerie seront condamnés à mort alors que les autres 
personnes coupables du même délit seront moins sévèrement punies 58). 
Bref, il semble que Platon tende à mettre en valeur les qualités humaines 
et morales du médecin (mais non ses connaissances psychologiques) 
au détriment d'une technique en laquelle il croit, certes. encore, mais 
qui ne saurait constituer un idéal. C'est ainsi qu'on voit Platon, par une 
très grande fidélité à lui-même, mais aussi à la suite d'un long détour, 
subordonner, dans l'Epinomis, la médecine à la sagesse tout comme, dans 
les dialogues de jeunesse, il la subordonnait à l' &pE't'~ 59. 

Etant donné l'objet du présent travail, nous sommes ainsi conduit 
à retenir de l'évolution de l'attitude de Platon envers la médecine, une 
impression assez curieuse. Tout se passe comme si, indépendamment du 
développement des idées médicales en Grèce au IV" siècle, ou du moins 
sans qu'il y ait un lien très étroit entre l'histoire des idées en général 
et l'évolution propre à Platon, celui-ci avait, à un certain moment de sa 
vie, entrevu la possibilité d'une médecine psychologique, mais n'avait pu 
la développer de manière satisfaisante. 

Il peut paraître futile de s'interroger sur les raisons de cet " échec ». 

56 Lois, IX, 857 d. 
57. Lois, VI, 761 .cd. 
58. Lois, XI, 933 bd. 
5? Epinom,is" 976 a : aHv 3È: xcû,oüm fLÈ:v ,lct1:pLX~V ... Eü3ôx~fLoV 3È: où3È:v 1:0U

'T{ùV SLÇ Cioq:d.:>:v 'T"l']v ctÂ'1)8SCi'Ttt1:'1)V· 
Pour la subordination de la médecine à l'&:ps1:~ dans les dialogues de 

jeunesse, cf. ci-Je::..ms, chap. II. 
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En effet, d'abord, Platon n'était pas médecin et l'on peut se demander 
s'il ~st très raisonnable de lui attribuer un quelconque projet médical ; 
ensmte, et surtout, cet échec reste bien hypothétique : il repose sur une 
inte~prétation rétrospective et peut-être anachronique. Pourtant, malgré 
le bien fondé de ces réserves, nOliS ne croyons pas que l'on puisse com
plètement éluder le problème .. Il y a bien, dans la troisième attitude, 
quelque chose comme un abandon des projets de la seconde. Nous avons 
essayé de montrer que cet "bandon résulte, en partie,. du divorce entre le 
développement de la pensée médicale de Platon à l'époque du Banquet 
et le développement de sa conception de l'amour. On pourrait ajouter 
que l'allure prise par sa méditation sur l'amour se répercute. de façon 
assez lointaine il est vrai, sur son attitude envers la médecine. 

S'il y a eu glissement de l'amour vers le logos, on retrouve, dans 
1es précautions oratoires des médecins des Lois, le rôle prédominant 
du logos discursif tel que nous avons essayé de le faire apparaître dans 
les dialognes postérieurs au Phèdre. Ces précautions peuvent être ratta
chées à la vieille assimilation, chère à Platon, des paroles aux médi
cam~nts 60. Mais si ce rapprochement. dont il ne faut pas exagérer la 
P?rtee chez.~laton, est pour.no~s si riche de résonances, c'est que nous 
VIvons au swcle de la psychiatne et de la psychanalyse. Celle-ci fait, en 
effet, de la parole un instrument thérapeutique privilégié et souvent aussi 
un pnncipe d'explication théorique. Il serait tentant de penser que, si 
Platon n'a pas. réus~i à concevoir une véritable médecine psychologique, 
c'.es~ q~e son s~ècle Ignorait encore la possibilité de la psychiatrie comme 
dIscIP.lme relatIvement autonome à l'intérieur de la médecine. Cependant 
le pomt de vue psychiatrique n'est pas totalement "bsent de l'œuvre de 
Platon. . 

2. Des travaux récents pourraient faire hésiter à chercher dans Platon 
un vérit"ble point de vue psychiatrique. La Grèce antique possédait-elle 
vraiment des malades mentaux au sens que nous donnons actuellement 
à cette expression 61? Le « fou » n'était-il pas exclusivement considéré 
comme le jouet de quelque puissance divine, très proche en cela des 
aU,tres h?~me~, et ne . relevant d'~u?un. discipline spéciale? Cette hypo
these mente d etre pnse en conSIderatIOn. Pourtant, sous réserve d'une 
étude historique plus précise qui éluciderait la question, elle est, à 

, 60 .. Of. par ex. Charmide, 157 a ; Cratyle, 394 ab ; Phédon, 115 e 
Republlque, III, 389 bd ; V, 459 cd ; Théétète, 166 e - 167 a. 

61. Michel Foucault a bien montré que le « fou » ou le «( ma.lade mental )) 
est en partie créé comme tel par les mesures que l'on prend à son égard : 
« grand. r~n~:nneme~t ) décidé par l'édit royal du 27 avri:l 1656 (Histoire 
de la foll~ a 1 age cla:slque, pp. 54-96) ; création des «( asiles » (ibid. pp. 557, sqq.). 
La que~tlOn pourraIt donc se P?se~ d~ savoir s~ l~s cités grecques, qui ne 
possédaIent pas de semblables mstItutlOlls, possedaIent bien des ( malades 
mentaux ». 
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première vue, difficile à admettre. Comment penser qu'une ville comme 
Athènes, n'a pas traîné dans ses foules des hystériques, des obsédés, des 
paranoïaques, des schizophrènes, des mamaco-dépressifs semblables aux 
nôtres? Comment croire que l'Athénien moyen qui les côtoyait y ait vu 
spontanément et tou~ours des messagers des dieux ou des démons? 
Quand les poètes et les autres écrivains entreprennent quelque «( éloge 
de la folie » ou nous montrent dans les « troubles mentaux » - qu'il 
s'agisse des fureurs d'Ajax ou de la folie d'Hennione - une fonne de 
la destinée humaine particulièrement digne d'attention, peut-être doivent
ils. justement, s'inscrire en faux contre les préjugés de leur siècle. Car si 
le fou n'était déjà plus ou moins enfenné par l'opinion commune dans 
une espèce de banalité dégradante on voit mal pourquoi l'écrivain pren~ 
drait la peine de l'en tirer. Aussi admettrons-nous jusqu'à preuve du con
traire que. dans le monde grec où vivait Platon, le fou était couram
ment considéré comme une sorte de malade même si la réflexion sur 
cette maladie conduisait souvent à des hypothèses théologiques ou méta
physiques. Autrement dit, nous admettrons que l'auteur du traité hippo
cratique sur Le mal sacré n'avait pas à renverser totalement les préjugés 
de son temps pour imposer de l'épilepsie une conception quasi positive 62. 

Aussi peut-on essayer de comprendre les diverses attitudes de Platon 
envers la folie sans le considérer comme d'abord attaché, en vertu 
de préjugés de son temps, à une conception très stricte de celle-ci, 
par exemple à une conception religieuse. Par plus que nos contemporains, 
les Grecs du ve siècle ne devaient avoir le sentiment de savoir très exacte
ment ce qu'était la maladie mentale et, dans les dialogues de jeunesse, 
Platon ne semble pas s'y intéresser beaucoup. Est-ce vraiment des fous 
qu'il parle lorsqu'il évoque, par exemple, dans le Gorgias, les hommes 
qui désirent la démangeaison pour avoir le plaisir de se gratter 63 ? 

Il ne semble pas : le thème de l'homme adonné aux plaisirs, qui 
se dégrade au point de devenir semblable à une bête, sera exploité par 
toute la littérature antique sans que les auteurs aient l'impression de 
traiter de la « folie » autrement que par métaphore 64. 

Si l'on veut trouver des textes des premiers dialogues concernant la 
maladie mentale il faut se tourner vers les passages où Platon s'inter
roge sur les expériences irrationnelles et mystérieuses. Certes, le plaisir 
est irrationnel. mais il n'est pas mystérieux. La poésie. par contre, 
est à la, fois irrationnelle et mystérieuse : les (( fous » intéressants. 
ce sont les poètes et les rhapsodes de l'Ion. Ils ne sont pas ~fL'PpOVEÇ 

62. Le IIr:::pt tr:::P'~ç \lOücrou (of. LITTRÉ, Œuvres complètes d'Hippocrate, 
Paris, J.B. Baillère, 1839-1861, t. VI, pp. 342-397) est traduit par Robert Joly 
dans le recueil : Hippocrate, médecine grecque (Paris, Gallimard, 1964, pp. 88-
108). Dans sa très brève introduction, le traducteur en donne une interpré
tation très positiviste. 

63. Gorgias, 494 e: Cf. ci-dessus, p. 220, n. 25. 
64. Il serait d'ailleurs intéressant de se demander pourquoi là jouissance 

({ excessive » apparaît comme une menace de folie. Il s'agit visiblement d'une 
rationalisation de l'angoisse. 

m~IVERslDtJ) Dr.: NAVARRA 
BlBUOTECA DE IIUMANlDADES 
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mais ly.'Ppove<; 65. Certes, Platon ne les considère pas comme « fous » 
au sens moderne du mot. Mais son attitude envers eux a cependant 
une portée psychiatrique. En effet, à la même époque, il cherche 
à donner une grande valeur à la """ppo<rov'l). L'intérêt psychiatrique de 
l'Ion apparait bien quand on le rapproche du Charmide. Cherchant le 
moyen de faire naître l'&p"~~, Platon hésite entre l' &<ppoaov'l des poètes 
et la ""'<ppo"o'!"/) que possède déjà en partie le jeune· Charmide. Certes, 
les poètes ne sont pas tout à fait &<ppove<; comme les prisonniers de la 
caverne 66, Mais, bien avant d'avoir clairement formulé la difficulté 67, 

Platon oscille déjà entre une sagesse qui se fonderait essentiellement 
sur la puissance de l'inspiration et une sagesse qui valoriserait avant 
tout la mesure et l'équilibre, dût-elle rejeter dans le domaine de la folie 
des choses aussi précieuses que les poètes. Notons d'ailleurs, au passage, 
que cette hésitation aide à comprendre pourquoi l'lon qui, à notre sens 6B, 

met la poésie au-dessus de la science et la fait porteuse d'&pe1"~. a pu être 
interprété comme signifiant le contraire. Mais cette présence d'un pro
blème psychiatrique est, dans les premiers dialogues, extrêmement dis
crète. C'est à peine si l'on peut parler d'une « première attitude psyèhia
trique D de Platon. 

La seconde, que nous révèle clairement le Phèdre, n'est pas, dans son 
essence, absolument distincte de la théorie platonicienne de l'amour 69. 

Mais le Phèdre traite de quatre !J.CX'l~CXL, et pas seulement de la p.rx'l~CX 
amoureuse : l'apparition de ce problème constitue une véritable inter
rogation psychiatrique malgré le sens assez large du mot dans la culture 
grecque classique. En effet, le Phèdre résout la difficuJté de l'époque 
lon-Charmide en formulant une distinction. Au lieu de choisir entre 
l' &cppocrovYj et la crw~poO',jvî'j, il sépare de la « folie D inférieure une 
« folie D supérieure qui, tout en demeurant une « folie D, a une valeur 
plus grande que la ""'<ppo"ov~ 70. En stricte logique, il faudrait même 
admettre que le Phèdre distingue huit types de " folie D. En effet, dans le 
discours attribué à Stésichore, qui est censé ne voir, comme il convient 
à un poète. que le côté divin des (.LCXV(CXL, on nomme successivement le 
délire prophétique (244 ab), le délire dionysiaque (244 bd), le délire lié 
aux Muses (245 a) et le délire amoureux (249 dl. C'est Socrate qui, après 
les avoir récapitulés (265 b), suggèrera qu'il faut, dans chaque cas, 
distinguer un délire maladif et un délire divin, ce qui donnerait bien 

" 65. Le poète est OOX ~[.J.(.ppCù\l (1011, 534 a 1, 2, 5 ; Lois, IV, 719 c 4), -il est 
SWppCù\l (lon, 534 b 5). 

66. Rép. VII, 515 c : :2:){61t"E:~ 8~, ~\I 8' ÈycG, O:ÔT&\I ÀUow -;$ xcd 'Ccmw ,,&\1 8::;cr
{-LC:l\I x~t r~ç &~pOOU\l'Y)ç, oto: 'nç &\1 s'C"!) •.. 

67. Elle sera formulée et, en un sens, résolue dans le Timée (71 e - 72 a). 
Cf. ci-dessous, p. 304 et note 75. 

68. Cf. ci-dessus, chap. II, pp. 61, sqq. 
69. Cf. ci-dessus, chap. VIII. Sur les quatre {( délires ) du Phèdre, on lira 

avec profit: DODDS, Les Grecs et l'irratiomzel, ch. III, bien que' le point de vue 
que nous adoptons ici soit légèrement différent. 

70. Phèdre, 265 a : :Mav(o:ç 8É: ye ers"!) Mo, -rlJv {-Lè\l {mo \lOŒ"!)lL::î:TCù\l &v6pCù1t"(\lCùV 
-rlJv Sè unD 8do:c; tçO:ÀÀo:y-'ijç -.&',1 dCù66TOOV VO{-L({-LCÙ\l yt"(\lo{-Lév"t)v.' , 
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huit délires. En réalité, il n'est pas sûr que Platon en ait bien envisagé 
huit. On voit facilement quel est le délire inférieur qui correspond à 
l'extase dionysiaque (l'intoxication alcoolique), mais il est plus difficile 
de dire comment Platon divisait le genre prophétique et le genre poétique. 
On peut même se demander s'il le faisait. Quant au délire amoureux, 
il est loin d'être simplement divisé en deux: ses variétés, ses modalités 
et sa vie constituent, en fait, la théorie platonicienne de l'amour. Montrer 
que, pour Platon, l'amour est « folie », ce serait reprendre toute l'inter
prétation des cinq premiers discours du Banquet et, peut-être même. du 
discours de Diotime. Montrer qu'il est une expérience plus féconde que 
toute ü(.ù1lpocrO\lYj, ce serait revenir à notre analyse des approfondissements 
et des démystifications successives qui constituent le Banquet et le 
Phèdre. C'est bien à juste titre que le Phèdre dit du délire amoureux 
qu'il est le meilleur de tous n, car il est le seul à propos duquel Platon 
ait vraiment montré comment la déraison peut se transformer en raison. 
Un peu à la façon dont le cogito cartésien permet de sortir du doute 
et fournit au moins un échantillon de certitude, la démarche du Banquet 
et du Phèdre prouve que, dans un cas au moins, le délire inférieur de 
la passion amoureuse peut se transformer en délire divin de la contem
plation ou du logos. Peut-être, ne saurons-nous jamais comment l'intoxi
cation alcoolique peut devenir délire baochique (d'ailleurs, Platon lui
même le savait-il ?). Mais il y a au moins un cas. celui du délire amou
reux, dans lequel nous voyons qu'il ne saurait plus être question de 
choisir entre l'&qJpoaov'Y) et la ü(.ù<"f!pocrov'1' puisque le chemin de la seconqe. 
passe par la première. Evidemment, la question reste entière de savoir si 
le délire divin est encore un délire. Que l'on interprète l'itinéraire éroti
que de Platon comme conduisant à la contemplation (conformément à la 
tradition) ou qu'on l'interprète comme conduisant au logos (comme nous 
avons cru devoir le faire), on pourra toujours se demander si ces (c acti
vités » sont encore des « folies ». mais supérieures. ou si elles sont deve
nues rationnelles au sens strict. Une question semblable se pose à propos 
de Spinoza : le dépassement de l'affectivité passionnelle entraine-t-il la 
disparition de toute affectivité? 72 Mais comme la psychiatrie en tant 
que telle ne saurait avoir la prétention de supprimer toute affectivité ni 
de considérer, à l'instar de Kant, tout ce qui est affectif comme patho
logisch, seule nous importe ici la valeur prototypique de cette expérience 
psychiatrique de Platon. Elle est d'autant plus remarquable que l'alter
nance de la raison et de la déraison est justement ce qui caractérise l'expé
rience psychanalytique 73. D'autre part, si les maladies mentales sont, 

71. Phèdre, 249 de : wç &po: odh't) [1) tpCù'nx1j t.l.O:\lta] 7tW1&V .. &',1 èv8oumd;crsCù\l 
&:ptO"Tt) TS xat èç &:p(cnCùv, T~ TS ~XOVT~ xo:t 't'0 XOWCùVOÜVTL aù'Ôjç ... 

72. Ethique, V, 3 : « Affectus qui passio est desinit esse passio simulatque 
ejus claram et distinctam fonnamus ideam. » Mais s'H cesse d'être une passio, 
n ne cesse pas, semble-t-il, d'être un affectus. 

73. « ... La direction de la cure s'exerce dans les deux sens, celui de la 
règle fondamentale et celui de l'interprétation, comme si le psychanalyste 
disait tour à tour à son patient : « déraisonnez » et {( raisonnons )}. (LAGACHE, 
Psychanalyse et structure de la personnalité, in La Psychanalyse 6, Paris, 
P.U.F., 1%1, p. 52). 
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comme le pense Freud, des maladies de l'amour 74. et aussi, comme le 
supposent certains de ses disciples, des maladies du langage, c'est un trait 
de génie, de la part de Platon, que d'avoir esquissé une théorie des 
délires dans un dialogue qui porte à la fois sur la rhétorique et sur 
l'amour et qui fait du logos le point d'ahoutissement de l'amour! 
Mais Platon pouvait-il a1ler plus loin? Cette question a-t-elle même un 
sens? Ce qu'il dit des maladies mentales dans les ouvrages postérieurs 
au Phèdre ne semble pas montrer qu'il ait tiré parti des indications 
" psychiatriques » que comporte ce dialogue. On y. voit se dessiner 
ce que nous pourrions appeler une troisième attitude de Platon envers 
les maladies mentales qui, tout comme sa troisième attitude médicale, 
seIllble reposer sur l'oubli, au moins partiel, du· processus analytique 
suivi par le-Banquet dans l'étude de l'amour. Il y a même là quelque 
chose de légèrement paradoxal. En effet, d'une part, c'est pour déve
lopper une vraie psychologie de l'amour que le Banquet est conduit à 
dépasser le point de vue un peu trop vague de. la médecine psycho
somatique d'Eryximaque et, une fois ce point de vue abandonné, on ne 
retrouve jamais de véritable médecine psychologique. Mais, d'autre part, 
en constituant une vraie psychologie de l'amour, le Banquet et le Phèdre 
ouvrent la voie à quelque chose qui annonce déjà la psychiatrie moderne; 
pourtant Platon s'arrête très vite sur ce chemin. Aussi peut~on dire que. 
d'un certain point de vue, on perd sur les deux tahleaux : il n'y aura, 
dans les derniers dialogues, ni véritihle médecine psychologique, ni 
véritable psychiatrie. Ce que, faute d'une meilleure expression, nous 
venons d'appeler la troisième attitude psychiatrique de Platon est un 
ensemble intéressant de remarques éparses, dont on ne saurait dégager 
une doctrine cohérente. Essayons cependant de grouper ces remarques 
sous un nombre limité de titres. 

D'abord il serait abusif de dire que tout l'apport psychiatrique du 
Banquet et du Phèdre est perdu dans les derniers dialogues. C'est même, 
nous l'avons vu, le Timée qui proclame de la façon la plus nette le rôle 
créateur de la déraison : aussi longtemps qu'on est dans son bon sen~. 
on ne peut avoir de révélation divine ; il faut, pour cela, le sommeil 
et la maladie ; par contre, le sens des paroles proférées dans les moments 
de déraison ne pourra être découvert que par l'homme de bon sens 75. 

Jamais, même dans le Phèdre, cela n'a été dit de façon aussi claire et 
aussi synthétique, bien que toute l'analyse qui constitue ce dialogue 

74. Toute la théorie freudienne des névroses consiste à ,leur assigner une 
origine « érotique », Mais Freud ajoute même, en commentant un texte dont 
l'auteur se disait étranger à la psychanalyse, que la guérison suppose une 
« récidive amoureuse » (Der Wahn und die Triiume in W. Jensens ({ Gradiva », 

(1907), G.W. Bd, VII, s. 118 : ({ "In einem Liebesrezidiv vollzieht sich der 
Prozesz der Genesung ... » ; trad. Bonaparte, Délire et rêves dans la « Gradiva » 
de Jensen, Gallimard, 1949, p. 203). 

75. Timée, 71 e - 72 a : oôadç yœp ~wouç s:<p&rc't'e'fa~ l.Lav'f.tx~ç Èv6tou xal 
cXÀ't)6oüç, &),,X ~ xaEl' 6rcvov 't"~v 'f~ç <ppm,l~O"ewç rcea1)6dç Mvcq.1.w ~ atd: v60"0v, ~ a~œ 
't'~va èv6ouO"taO"fLov rcapcû-J,açaç. 'AÀÀœ (j"1jwo~O"at.l.Lèv ~fLtppovOÇ 'Ta 't"e pY)e~v't'a &.vafLvY)O"
€I~v'Ta /)vap ~ 6rcap urco 't"~ç fLaV'ftXYtç 'Te: xal Èv6ouO"~aO"'Ttxliç tpuO"ewç, X'TÀ. 
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aboutisse à cette conclusion. Ce même passage du Timée (71 e - 72 a) 
est aussi un des très rares textes de Platon qui esquisse une véritable 
interprétation psychologique des rêves. Nous avons bien pu, à l'occasion, 
découvrir dans l'œuvre de Platon des rêves significatifs 76 et même voir 
parfois dans remploi des mots ()vc<p, àV€tpfu't''t'W, èV07tVLOV, la marque 
d'un des aspects originaux de la démarche platonicienne 77. Mais Platon 
ne songe que très rarement à une interprétation des rêves annonçant 
les théories de Freud. Un passage connu du livre IX de la République 
.fait du rêve le lieu où s'expriment les « has désirs », en particulier le 
désir œdipien 78. Mais il est beaucoup moins freudien qu'il ne paraît au 
premier abord. II se réfère à une hiérarchie morale des composantes du 
psychisme humain, alors que l'interprétation freudienne des rêves vise ce 
qu'ont d'unique et de personnel les sonhaits que le rêve réalise de façon 
déguisée (verkleidete Wunscherfüllung). Aussi ce texte du Timée est-il, 
malgré son laconisme, plus proche des intuitions psychiatriques du 
Phèdre que le texte plus connu du livre IX de la République. Mais il 
reste une exception dans les dernières œuvres de Platon. 

La plupart du temps, au contraire - et ce serait là un second aspect, 
beauconp plus caractéristique que le premier, de cette dernière attitude 
psychiatrique de Platon - les questions qui avaient fait l'objet d'un 
traitement psychologique à l'époque du Btmquet et du Phèdre sont l'objet 
d'une explication physiologique. à commencer par le rêve. Nous n'avons 
point ici à analyser en détails la théorie physiologique du sommeil et 
du rêve dans le Timée 79. Disons seulement qu'elle a quelque chose 
de magique : c'est ainsi que Platon y explique la joie par l'action sur 
le foie d'un souffle doux venu de l'intellect 80. Dire qu'eIle est magique, 
ce n'est pas dire qu'elle est absurde : notre moderne psychophysiologie 
ne fait rien de hien différent lorsqu'elle explique, par exemple, la dépres
sion. par un certain genre d'excitation de l'hypothalamus 81. Nous 
voulons simplement dire qn'il ne reste plus grand chose de vraiment 
psychologique, c'est-à-dire de compréhensif, et que nous sommes désor
mais très loin du Btmquet et du Phèdre. On en dirait autant pour la 
théorie physiologique des illusions des sens (Timée. 43 el, pour la thèse 
générale suivant I~quelle certaines conduites, que l'on condamne an nom 
de la morale, résultent de maladies infectieuses 82, et pour l'explication, 
plus particulière, de la folie par un excès de sperme 83. Tous ces points 

76. Par exemple le rêve de Socrate dans ,le Criton, 44 ab. Cf. ci.dessus, 
pp. 182.183. 

77, Cf. ci-dessus, pp. 155~159, 

78. République IX, 571 cd. 
79, Timée, 45 d - 46 a. 
80. Timée, 71 cd. 
81. Cf. par exemple, DELAY, Les dérèglements de l'humeur, Paris, P.U.F., 

1%1, pp. 9-36, 87-95. 
82. Timée, 86 d. 
83. Timée, 86 c. A ces attitudes brutalement physiologiques envers les 

phénomènes psychiques on pourrait ajouter le bercement des délires coryban
tiques et bachiques évoqué par Lois, VII, 790 d, Il est vrai que Platon 
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de vue, bien que traduisant un esprit scientifique pr~c~e de cel~~ de, la 
médecine moderne, nous éloignent de hi grande theone compre enSlve 

des ~Iires. f ut-il pas s'étonner que les Lois édictent c?ntre les fOUIS 
USSI ne a , ., t' différent de celm dans leque, 

des mesures dont 1 espnth,ntst pas 1 re:nonde de la folie a été fermé, 
si nous en ~royons l~s 1~ or~::~ree d'ailleurs très largement répandu 
à l'âge c1asslre, ~spn\ .q~l ~rendre 'contre les fous des mesureS sociales 

i~~~!:~~!i~i~:~;i:~~~e:a~fe ~~t~~~~aft:~:'l~;~~:t~vY:i~i~e:!; 
vie de la cité ne SOIt .en~r~vee par es epa oivent é ouser les 
règles assez strictes q111 deslgnent les l~rs~n~~~t~:'~n~, on éviiera qu'ils 
enfants d'hommes morts sans aVOl! al ~ne folle 84. on prendra des 
ne soipnt conduits à épouisser e~rcac~~ ~~ntre l~s vieiiIards gâteux qUI 
mesures respect,ueuses, m: . . t er leurs biens 85 . et tout en reconnais-

~~:tdr~~~ntlac~~t~u~r b~e~ ~::I~:U!~~ ~~alpaet~;c m~~~~~ ;~~~at~~:{iénoé~ 
'vitera que les fous ne paralss ',. l' d' 
e, . ., 1 f mille d'un fou le laisse en hberte au leu ,e 
TI est prevu, maIS 81 a a. mende 86 Comme on le VOlt, 

i:s c:~:~;ofntl: :rea,~~:' a~~~t~~~;i u~li~netd:~é~~nt~e~ie[: ~1~~Og~:~ 
;~u~~~~uI~e;~yJf~~t~~ U!~~~:fo~:eg~~!~ iio::~~:n;o;;;f:rs~;~~ed~~~~: 
F~?:I~::~;l~i~f:~o~e ~~~~i~~;i~~~~o~~ é~~~~I~~I~r:~~~:~ c~~tr~ei: 
folie'Ild~~n~:~re;e;:nX~~~cede relever un quatrième et der?ier poi?t d~ 

, 'est peut-être pas d'essence proprement psychlatnque malS, qUI 
vue, qUI n, " d ladies mentales dans les dmlo
intervientéP.lusJeurs fpohlse'dareP.rol';~~u ~~r~: tel en vertu de sa constitution. 
gues post neurs au· , h' f d 
Celle-ci est parfois entendue comme le ,:apport qu~sl-mat e~~~(ue e 
" cor s. Le Timée estime que l'ame peut etre trop al e pour 

1 ame au l' ment 87 Cette idée assez suggesllve, est malheureu
le corps ou mverse· , . d t s de l'har 
sement difficile à préciser. Ailleurs, il est questIOn e ru p ure . 

. ., te entre ces délires et l'enfance : 
établit dans ce texte une analogœ l~~c~r~sS~~fants pour les calmer, puisqu'on 
on conseille aux mères de ~er~~li~e~ corybantiques et bachiques: Platon a 
calme par des bercem~?ts . es chia trie du XIXe siècle, à saV01r .le carac
peut-être entrevu ce qu etabhra ,l,a psy Mais combien plus franchement psycho
tère régressif des. troubles PSyc~ldue~ .. ent envers ces délires les dialogues de 
logique est le pomt de vue, ';lu(/a op 5~~ c sqq . Euthydème 277 e ; Phèdre, 
la jeunesse et de la matunte on, , . , ' 
228 be, 234 d, 253 a) ! 

84, Lois, XI, 926 b, 
85. Lois, XI, 929 d. , . d' t guère diffé-

L' XI 934 ce L'attitude du leglslateur mo erne n ~s 
86, Cfo~s, loi 'du 22 j~i1let 1791 (FOUCAULT, Histoire de la folte ... , p. 511). rente. . a 
87. Timée, 87 c - 89 a. 
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monie, harmonie des humeurs ou harmonie des traits de caractère, 
suivant que Platon penche plutôt vers une sorte d'anthropologie humorale 
ou vers une psychologie des facultés 8S, A vrai dire, tous ces textes 
sont équivoques. On ne sait jamais si Platon distingue la médecine, 
la psychiatrie, la psychologie, la morale et la physiologie ni où il met 
les limites entre ces diverses disciplines. Mais, bien que très éloignées 
des attitudes compréhensives du Banquet et du Phèdre, ces indications 
annoncent d'autres aspects de la psychiatrie moderne 89. Il convient de 
les signaler, sans cependant exagérer l'apport platonicien à la connais
sance des maladies mentales qui demeure, de ce point de vue, assez 
limité, En réalité, il y a plus de vérité et surtout plus de fécondité, 
dans la deuxième attitude, celle du Banquet et du Phèdre, que dans 
la troisième, Certes, quand Platon parle de [L'"v"", on n'est jamais tout 
à fait sûr qu'il s'agisse de la même chose que ce que nous nommons 
névroses et psychoses, alors que les fous dont il est question dans le 
livre XI des Lois sont incontestablement les malades mentaux au sens 
actuel du tenne, Mais, justement, la psychologie, et même la psychia· 
trie de Platon sont plus intéressantes lorsqu'il semble ne pas vouloir 
distinguer le nonnal du pathologique que lorsqu'il adopte sans discus
sion une distinction populaire et superficielle. On a pu se demander si 
la célèbre notion d'6(îp,ç , par exemple, désigne une folie au sens moderne 
du mot ou une démesure d'ordre moral ou métaphysique 90. La question 
ne se posait certainement pas en ces tennes pour un Grec du IVe siècle 
et, d'ailleurs, même de nos jours, la plupart des recherches de la psycho
pathologie se font en dehors de cette alternative. Aussi n'est-il pas éton
nant que l'œuvre de Platon nous apporte plus, du point de vue psychia-

88. Le Timée, 69 cd, parle de la constitution de l~âme mortelle par le 
mélange (cruyKe:plXcr&:(1.e:VOl.) du plaisir, de la douleur, de la témérité et de la 
peur, du désir et de l'espérance, de la sensation et de l'amour. Peut-être 
n'est-ce qu'une' manière d'énumérer divers aspects de l'affectivité humaine. 
Mais le Sophiste (228 b) a plus directement recours à la notion de désaccord 
pour interpréter les désordres mentaux : T[ 8t; 81,1 o/ux1i B6~IXI:; 8m8ulJ.JIX~Ç XlXt 
eu!-'-ov i)aovlX~ç XIXL Myov ÀÙrrlX~ç XlXt rr&:\I't"1X &ÀÀ1jÀo~ç 't"lXiha: T&V rpÀIXUp{ùÇ' lX6\1't"{ùv oùx 
~ae1j!-,-e:81X a~lXcp€p6!-,-e:vlX; 

Le mal dont il est ici question (,,&1,1 cpÀocup{ùç 8X6\1T{ùV) est à la fois moral 
et psychopathologique. Platon ne les distingue pas comme nous le ferons. 
Quant au désaccord (a~lXcpep6!-,-e:\lIX), il ne consiste plus en un conflit dynamique, 
comme dans le Phèdre. La perspective est plus structura,le et plus statique. 
Peut-être est-elle déjà (-présente, dans le Théétète, 144 ab. 

89. On pourrait penser au point de vue de Charles BLONDEL (La conscience 
morbide " essai de psychopathologie générale, Paris, Alcan, 1913), et à celui 
de Henri Ey (Etudes psychiatriques, Paris, Desclée de Brouwer, 1948-1954, 
3 voL). 

90. Cf. FOUCAULT, Histoire de la folie, p. Hi. n est bien entendu que, 
si le mot 60ptç prête à l'une ou à l'autre de ces deux interprétations, il a, 
dans l'œuvre de P,laton, d'autres sens, plus précis, qui ne peuvent être passés 
sous silence. Pour l'aspect psychopathologique, Cf. par ex. Lois, X, 906 b 
(6optç !-,-eTà &cppoau\I'f)ç) j pour l'aspect religieux, Lois, X, 885 b (m:pt 8e:oùç 
Mp[~et). Mais il y a aussi une notion d'6optç proprement juridique, par ex. 
dans Lois, XI, 927 c. 
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trique, lorsqu'il se place dans u!,e perspective mythiq?e, psychologiqu,~' 
religieuse et littéraire, comme J! le fall da~s le Phedr~, que lorsq~ 11 
s'interroge sur la folie d'un point de vue medlcal ~t. socral com~e c est 
le cas dans les Lois. Certes, une lecture superfiCielle des dialogues 
pourrait faire penser le contraire. On peut avoir q~elque ~ei.ne,. surtout 
si l'on oublie l'apport freudien, à admettre qu une medItatlOn, sur 
l'amour du genre de celles que nous proposent le Banquet et le Phedre 
constitue une véritable contribution à la psychiatrie. Par contre, tout 
le souci d'équilibre qui caractérise le Philèbe et les, Lois p~rait très 
proche d'une philosophie pour laquelle la valeur supreme serall le bon 

sens. . l' . d 
On pourrait même invoquer comme argume~t a appUI e ce 

jugement l'évolution, déjà évoquée dans ce travaJ!, du sens d~ mot 
'l'p6v"I)crcç : si le mot qui désignait un idéal de « pensée pure» à l'ep09-ue 
dn Phédon en vient à désiguer la plupart du temps, dans les dermers 
dialogues, une sorte de bon sens prati~ue, n'est-ce pas 9-ue, chez le P~at~lll 
de cette époque, l'idéal de myslique ,llltellectuelle t fait pla,:" à un Id.eal 
d'équilibre préfigurant notre « sante mentale »9 ? Cette m~erprétalion 
nous parait trompeuse. Ce n'est pas e~ f.usant de la rhétonque ,sur ~a 
notion d'équilibre mental que la psychlatne moderne a progresse, m~s 
en essayant de compr~ndre le dynamisme d~ la pensée ,et de ,la ~ondUlte 
pathologiques. Or, s'lI Y a un momelit ou Platon s est revéle gém~l 
précurseur de cet effort de compréhension, c'est à l'époque où il écrivall 
le Banquet et le Phèdre. Quelle que soit la ressemblance apparente 
entre certains idéaux d'équilibre de la psychiatri~. mod~e .et. l'idéal 
d'équilibre du Philèbe et des Lois, il est, en défimtlve, bien diffICIle de 
trouver dans ces dialogues une contribution à la psychiatrie autre que 
superficielle. Par contre, peut-être pourrait-on y chercher une psycho
logie de la personnalité. 

3. Nous avons cru pouvoir déceler, dans les derniers dialo?ue~, une ten
tative pour expliquer les maladies Ill:en~les pa.r la con~litutlOn. Pou~
tant de tous les textes où Platon fait mtervemr les notIOns de consli
tuti~n, de caractère et de tempérament, il n'e,,; est pas un .seul dont on 
puisse dire qu'il traite exclusivement de conduItes pa~hologIques_ Quand 
Platon parle de la diversité des constitutions psy~hi~ues des hommes, 
il annonce peut-être cert.uns aspee_ts de la psychl~tne .m?de~e, mais 
certainement aussi la caractérolOgIe, la psycholOgIe dlfferentwlle, les 
psychologies de la personnalité. C'est même dans ce registre qu~ 
Platon présente oelle de ses théories qu'on pourrait être tenté de consl-

91. Sur l'évolution de la notion de Ipp6v1)0"~ç dans l'œ~vre de P,laton, 
cf. ci~dessus, pp. 140-146. ," . 

Pour les textes de la fin de la vie de Platon ou tpp6v'Yjcrtç deslgne une sorte 
de prudence, de bon sens, d'intelligence organisatrice, cf. plus particulièrement 
p. 140, note 35. 
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dérer comme constituant l'essentiel de la psychologie de Platon, la théorie 
de la tripartition de l'âme. Qu'on nous entende bien : lire Platon en 
psychologue est une tâche difficile et, au premier abord, décevante. 
Les dialogues de jeunesse semblent ne comporter qu'une psychologie 
balbutiante tonte imprégnée de morale; oeux de la maturité semblent 
échapper continuellement à la psychologie au profit de la métaphysique 
et de la politique; quant aux derniers dialogues, ils sont riches de remar
ques psychologiques de détails mais ne présentent pas de théorie psycho
logique très cohérente. Aussi pourrait~on croire, en désespoir de cause, 
que seules quelques indications « caractérologiques » des derniers dialo
gues et surtout la théorie bien connue des trois parties de l'âme 
(t1tLOU[J.tCX, 6uf1.oç, 'JOuç) constituent la pensée proprement psychologique 
de Platon. Nous avons essayé de montrer, an contraire, que les analyses 
qui ont pour sommet le Banquet et le Phèdre sont d'une très grande 
richesse psychologique et nons voudrions dire ici combien la réduction 
de la psychologie de Platon à la théorie de la tripartition de l'âme sérait 
appauvris sante et décevante. Bien qu'elle apparaisse dès le livre IV de la 
République et se maintienne jusque dans les Lois, bien que son allure 
" structurale » lui donne un aspect de modernité, elle ne doit pas être 
considérée comme la forme la plus vivante et la plus authentique de la 
psychologie platonicienne. Le point de vue structural ne passe an pre
filer plan que lorsque la grande expérience créatrice de Platon s'est 
arrêtée ou plutôt sclérosée. C'est pourquoi nous n'abordçrons le thème 
de la tripartition de l'âme qn'après avoir caractérisé le point de vue 
structural des derniers dialogues. 

. De fait, c'est bien là un des caractères essentiels de la pensée psycho
logIque de Platon dans ses dernières œuvres : sans jamais dérouler sous 
nos yeux une théorie des caractères complètement constituée ni une 
théorie de la personnalité humaine énumérant tous les facteurs cons
titutifs, il semble souvent se référer à des doctrines de oet ordre. Dans 
un texte du Politique (306 a - 308 b), c'est le vienx problème de l'&peT~ 
et de ses parhes que Platon semble vouloir résoudre à partir d'une 
théorie du dosage et de l'équilibre de diverses « qualités » (vivacité, 
promptitude, lenteur, etc.). Il cherche ici à donner un sens acceptable à 
la notion d'opposition des contraires qu'il n'av.ut acceptée ni dans le 
Phédon, ni dans le Banquet, où elle lui paraissait peut-être encore trop 
métaphysique92. Le mên:e Politique propose, quelques pages plus loin, 
une orgamsatlOn des manages reposant sur les notions de différences de 
caractères et de comptabilité : les hommes, dit Platon, ont tendance à 
épouser. des femmes qui ont un caractère semblable au leur; il en 
résulte un agrément immédiat (nous dirions qu'ils « s'entendent bien », 
mais Platon ne semble pas attacher beaucoup de prix à cette entente) ; 

92. Politique, 308 b : ... Ij-n fLÔptct &ps't"~ç oÔ O"fLŒPtX &ÀÀ'~ÀOtç 8tcupipm60v q:I1.'lO'l:':t 
xd 8~ xcd "Oùç rO"xov't"lXç 8pihov "à lXô"à "ou't"o; • 

Le représentant de ce point de vue semble être Simmias dans le Phédon 
(85 c - 86 d) et Eryximaque dans le Banquet (186 e - 187 e : interprétation et 
critique d'Héraclite). 
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mais les enfants possèdent les traits de caractère communs aux deux 
parents à un degré trop élevé; il faut donc éviter ces mariages entre 
personnes de caractères semblables 93. • 

Il ne s'agit certes pas, ici, d'une utilisation de la ps~chologle en vue 
du bonheur des individus mais la conceptIOn du psychisme à partIr de 
laquelle Platon établit s~ législation matrimoniale ,pourrait .servir de 
base à une caractérologie : les hommes sont ce qu Ils sont, Il Importe 
de les classer dans la catégorie qui leur convient. Ce point de vue, 
qui n'est nullement étranger à la psychologie moderne, est tout dJfIérent 
de la recherche du sens des conduites qui caractérise plutôt le Banquet 
et le Phèdre. Le mot-clé de ce moment de la psychologie platonicienn~ 
parait être le mot "ùyxP",()"L~ qui appa.rait dans les textes du Poll
tique que nous venons d'évoquer et bIen d~s. fOlS encore. dans,. les 
dialogues de cette époque quand Platon v~ut d.ecnre de façon l~agee la 
création des âmes hnmaines dans leur dlversllé 94. Il est extremement 
probable que l'origine de cet emploi doit être r~herc~ée dan? une 
théorie des hnmeurs professée dans l'école hippocral1que 9 , mars Il faut 
remarquer que la conception platonicienne n'est pas vraiment humorale 
(ce n'est pas une endocrinologie avaut la lettre) :, les comp~sant~ du 
psychisme ne sont pas vraiment conçus comme d ordre physIOlogique, 
sauf dans le Timée 96. Mais le Timée esquisse une sorte de psycho
physiologie générak et ce n'est pas senlement !e caractère qui est relié 
à sa base physiolOgique, c'est le psychIsme humam so,:s toutes ~es formes. 
Dans les autres dialogues de cette époque, au contrarre, le pomt de vue 
du « mélange» semble remplacer le point de vue compréhensif et dyna
mique de l'époque du Banquet et du Phèdre et l:idée d'une diversité 
des aptitudes humaines, à laquelle Platon s'est tO~Jo~rs plus ou m?ms 
référé tend à acquérir maintenant une valeur SCIentifique 97. AUSSI ue 
s'éton~era-t-on pas que la théorie de la tripartition de l'âme professée 
par Platon depuis la République, continue à êt~e a<X7ptée jusque dans 
les Lois en dépit des nombreux changements qu a SUbIS la pensée plato
nicienne entre ces deux grandes œuvres. 

93. Politique, 310 c w 311 a ; cf. également Lois, VI, 773 ad. 
94. Politique 308 e : dans l'éducation on évitera tout exercice qui ne 

s'accorde uas av~c la aoyxpocm<;; choisie (oOx. Ë:m't'pstVe~\I &cr:K.dv 5'n [L~ 'ne; n-poc; ,,~v 
at'n..ifjc; a6y;po:ow &m:PYIXÇ60evoC; 1j86ç "n 7t"pÉTt"OV &1t'o't"eÀe'i:, 'rocthoc 3t [L6va 1t'ocpaxeÀeuecr-
6aL TIa~3eùew ) ~ . " . 

95. Cf. le Traité des humeurs (IIeptXu[LCùv),m Œuvres completes dHtppo-
crate, éd. Littré, t. V, pp. 476·503. 

96. Timée, 69 cd. D'ailleurs, même ici, l'âme mortelle ne se;.nbJe pas être 
conçue comme un simple reflet des parties du corps. Entre 1 mtellect et le 
corps, elle conserve probablement une certaine spécificité. 

97. Peut-être cette 1dée est-elle, chez Platon, d',o:igine aristocratique. EU: 
revient très souvent. Cf. par ex. Phèdre, 276 e ; Théetete, 144 al?, 194 c - 195 a , 
Sophiste, 264 e - 265 a; Timée, 51 e. , . . 

Sur elle se fondent, évidemment, toutes les selectIOns de la République et 

des Lois. 
Cf. aussi Lettre VII, 341 de. 
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De toutes les doctrines que l'on peut lire dans l'œuvre de Platon, 
la théorie de la tripartition de l'âme est peut-être ceUe que l'on trouve 
affirmée avec la plus grande constance dans des dialogues de dates 
très diverses : longuement développée dans la République, elle est reprise 
dans le Phèdre et dans le Timée, puis rappelée dans les Lois 98. Aussi 
n'est-il pas étonnant que le lecteur soit tenté d'y voir une doctrine 
« sûre » (il y en a si peu chez Platon 1) à partir de laquelle on pourrait 
comprendre le reste de la pensée platonicienne. Cette tentation, nous 
l'avons dit, est décevante. En tant que doctrine, la tripatrition n'a rien 
de spécifiquement platonicien. Quant à la signification qu'il convient de 
lui attribuer dans l'expérience platonicienne, elle est loin d'apparaitre 
d'emblée. C'est pourtant sur cette signification et sur ene exclusivement 
qu'il convient de réfléchir. 

On ne saurait, en effet, s'attarder bien longtemps à chercher l'ori
gine des trois notions de voG.;, de 6u!J.6ç et d' bn6u!J.t(f. chez les penseurs 
antérieurs à Platon ou chez ses contemporains: si nous les prenons sépa
rément, nous les trouverons partout. On connalt le rôle du voil, dans la 
philosophie d'Anaxagore, mais il n'est même pas nécessaire de chercher 
à Platon un prédécesseur philosophe pour expliquer l'usage psycholo
gique qu'il fait de ra notion de voil~ : il suffit de s'adresser à la langue 
grecque courante 99. On en dirait autant de l'1:",8ufL['" qui traduit 
l'expérience la plus banale des désirs et des tendances liés à ce qui dans 
l'homme est biologique. Quant au 8ufL6~, sa présence continuelle chez 
Homère pour désigner le cœur, l'affectivité, le courage, la vie, la colère 100 

nous interdit d'attribuer à Platon une théorie psychologique originale pour 
la seule raison que ce mot est,' également, souvent utilisé dans son 
œuvre. Dira-t-on que l'originalité de Platon ne consiste pas dans l'utili
sation de ces notions, évidemment banales, mais dans la doctrine qui 
leur fait désigner les trois composantes du psychisme humain, et les trois 
seules? Telle est, certes, l'hypothèse qui mérite d'être examinée de plus 
près et qui serait seule à retenir si l'on devait accorder à la théorie de 
la tripartition une place centrale dans la psychologie platonicienne. On 
pourrait, par exemple, insister sur la résonance « technique » des notions 
de GUf'o<LM, ~ et d'bn8ufLl)-.,x6v qu'il faudrait distinguer des notions 
plus banales de 8ufL6~ et d' 1:",8ufL['" 101. En créant ou en utilisant ces 
termes moins courants, Platon aurait voulu indiquer sa volonté de pro
poser une véritable théorie structurale du psychisme humain. 

98. République IV, 434 e - 441 c; IX, 580 b . 590 d; Phèdre, 246 a, sqq., 
253 ce ; Timée, 69 c - 72 _ d ; Lois, IX, 863 ac. 

99. Cf. par exemple, le texte d'Isocrate cité ci-dessous, page 312, note 104. 
100. Cf. Iliade, l, 24, 135, 196, 205, 217, 228, 243, 256, 429, 468, etc. 
Très fréquent dans l'Iliade, le mot l'est un peu moins dans l'Odyssée, 

tout en demeurant une des notions les plus courantes de la poésie homérique. 
, 101. Pour oU!J.oe~aéç, cf. pa~ ex. Rép. IV, 440 e 3, pour èmOu[J.1)'nx6v 

R~p. IV, 439 d 8, 440 e 3. MalS ces mots ne sont pas propres à Platon. 
Xenophon (Banquet, II, 10) applique le qualificatif eU[Loe~3~ç aux cheva\lX. 



312 
LE VERBE LÉGISLATEUR 

Mais les historiens de Platon se sont bien rendu compte que cette 
tripartition, même si elle a une portée doctrinale, est empruntée par 
Platon à des doctrines très connues. Frutiger élimine l'hypothèse d'une 
transposition psychologique de certaines théories de la division de la 
cité en trois classes (<< déjà préconisée par Hippodamos de Milet»), mais 
y reconnaît « l'idée que les Grecs se faisaient couramment de la person
nalité humaine» 102. Goldschmidt y voit, sur la foi d'Aristote, une doctrine 
d'origine pythagoricienne et cette interprétation est reprise par Detien
ne 103, 

Il faudrait ajouter que même si cette doctrine était pythagoricienne, 
elle ne devait rien avoir d'ésotérique : on la lit, ou on la soupçonne 
(et tout cela donne raison à Frutiger sans donner tort aux autres 
historiens) chez des auteurs aussi différents que Parménide et Iso
crate 104. Bref, nouS aVons tout lieu de penser que, loin d'y voir une 
grande vérité philosophique, Platon l'utilise comme un instrument d'ana
lyse commode dont les autres auteurs ne se privaient pas non plus. 
On s'est beaucoup interrogé sur les rapports de la doctrine de la tripar
tition et de la théorie de l'immortalité. La question difficile a été, en 
général, de savoir comment Platon peut concevoir comme immortelle la 
partie « basse )) de l'âme (è7tL6u{J:rj'-rm6v). Les réponses. assez diverses, 
se caractérisent toutes par le refus de distinguer le point de vue psycholo
gique du point de vue métaphysique (refus qui paraît légitime lorsqull 
s'agit d'un auteur ancien). mais en même temps par une certaine tendance 
à opérer cette distinction. Pour Lutoslawski - qui, sur ce point, donne 
le ton à de nombreux interprètes postérieurs - la tripartition n'est pas 
encore découverte dans le Phédon et l'âme y est immortelle toute entière: 
ensuite, seul le vou, sera immortel car il deviendra, en fait, une partie 
de l'entendement divin 105. Frutiger pense, au contraire, que la doctrine 
de l'immortalité de l'âme appartient, chez Platon, aux vérités démon
trables par la dialectique tandis que la tripartition est toujours mythique 
et « dépourvue de certitude scientifique» 106, Nous ne saurions revenir, 

-----
102. FRUTIGER, Les mythes de Platon, pp. 82-83. 
103. GOLDSCHMIDT, Les dialogues de Plilton, § 1, n. 1, p. 1 (ARISTOTE, 

De Caelo, A, 1, 268 a 10). 
DÉTIENNE (La notion de daïmon dans le pythagorisme ancien, p. 62) évoque 

une tripartition un peu différente : cppé:vee; dans le cerveau, \IODe;, intelligence 
inférieure, également dans le cerveau, et 8D[.L6e; dans le cœur. 

104. L'image de l'attelage, utilisée par Platon dans le phèdre, a peut-être 
été suggérée par trois vers du poème de Parménide . 

'lrt"1tOL 't"at [.Le cp~poucnlJ, 8croIJ 't"' !!:n:l 8u[.Làe; bd.vOL 
n:~[.Ln:01J, È:7td [.L' Ee; b3bIJ ~'Ïjcrav n:oÀÙcp1)[.LOIJ &youcr<x~ 
3<xtl-wlJee;, f) x<X't&: 7tocv't' &0''t1) tp~pet d86't"<X cp&'t<x. 

On la trouve également chez'" Isocrate, qui o1it, à propos de ,l'ivresse : 
'10't"1X\I yttp b vODe; ure' O~IJOU 3~<xcp8ap?i, 't"au't"d. n:ocO'xe~ 'to~e; &p[.LIXO"t "t"o'te; "t"Olle; 7]lJt6xoue; 
àn:oooÀoGow' Ex.dvoc 't"E: yttp à't"&x.'t"ù)e; tp~pe't'at 8t<X[.Lap't"oclJov't'a 't&\I eu8U\161J"t"(Ù\l 'Î) :'t"e t\JuX~ 
1toÀÀtY. O"cpocÀÀt::'t"l1.t 3tacp8apdO"'tje; -rijc; 3tavo(I1.':;. CA Démanicas, § 32). 

105. The origin and grawth af Plato's lagie, pp. 424-425. Il' est bien évident 
que Lutoslawski interprète cette doctrine dans le sens d'un idéalisme post
kantien. Mais cette interprétation ne nous intéresse pas ici. 

106. FRUTIGER, Les mythes de Platon, pp. 163-164. 
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~~ts. c~ t~~:ai1, sur. le. problème proprement métaphysique de l'immor
t 1 e e ~me. ma~s 11 nous semble qu'·à moins de donner un sens 
r~s, va~e a. la ~~tion de mythe platonicien on peut difficilement con

S! erer. a tnpaTUtlOn comme mythique. Elle est plus que cela si l'on 
veut blen reconnaître à Platon certaines préoccupations psychologiques 
au sens moderne '; mais elle est moins qu'un mythe s'il est vrai comme 
nous le cr?yons, qu'elle n'a pas une portée anthropologique aus;i grande 
qlue ,certa,ms aut~e~ thèmes psychologiques et qu'elle traduit un arrêt 
putot qu une creation. 
. Mê~e si Platon n'établit pas. comme nos contemporains, une distinc
~~~n rad~c~~ .~~tre le « plan » psychologique et le « plan » métaphysique 

. peu ai eurs se demander SI, en cela,- ce n'est pas Platon ui a 
r~,son !), nous sentons bien que la doctrine de la tripartition n'a q . 
gelnèé Pl~ton dans s~ méditation sur l'immortalité. C'est donc ~~~;! 
re ve d un autre pomt de vue. 

A vr~i dire~ les h.istor~e.ns de Platon n'auraient peutwêtre pas posé 
~~s ljro~~mes Sl la tnparution apparaissait dans les œuvres de Platon 

es , e e~ut: on ne serait contenté d'y voir, comme Frutiger une 
repre~entat1~n de l'homm~. extrêmement courante. Mais ce qui ~ fait 
frobl~me, . c est son appantlOn relativement tardive, dans le livre IV de 
a RepublIque, ~?nc très probablement après le Ménon, le Phédon et le 
Banquet. On a Il.mpr~sslOn que, même si Platon connaissait depuis long
i~mps c~tte d?ctnn~, II ne s'y est rallié que tardivement. Ainsi s'explique 

ypothese d un hen entre cette apparition et l'évolution d th· . 
proprement métaphysiq,:es (immortalité de l'âme, par- exem;le). e~~:; 
re.ster dans la p~rspecl1ve psychologique qui est la nôtre, il faudrait 
determmer une d1fférence entre la représentation platonicienne de l'âme 
~:ant le Ilvre IV et la trilogie qui est adoptée dans ce texte étant 
1en entendu que cette recherche exclut la prise en considération 

de. doctnnes proprement métaphysiques comme la théorie de l'im 
tallté de l'âme. mor-

.or cette d~fférence n~ paraît pas faire difficulté : c'est l'inter
~entlOn . du e\j[l.oç comme element constitutif de la structure de l'âme 

e qUI mterdlt souvent de s'en rendre compte c'est qu'on dm t . 
allant d . '1 ' • a e comme , . e sOl qu 1 n y a pas de théorie structurale de l'âme avant 
::P~:61qlle I,t ~t cela ,est vrai da~s la mesure où l'opposition banale 

. <; et e 1 EmeU[l.'()(' telle qu on la trouve, par exemple dans le 
~orgLGs, peut à peine être considérée comme une théorie. i)'ailleu 
SI Platon y parle abondamment d'è7t~6u!l(oc~ 107 il n'est rs, 
question d'€: ! • , , r ' pas encore 
1''' d' 7tL'TUtLYJ'TU<'?V cO?~ldere comme une véritable « partie » de 
,ame. un~ part, nI explicItement, du vouç, de l'autre.· Mais toute 

1 argumentat;on de Socrate da~s le dialogue avec Callic1ès tend à distin
rer: dans ~ hop:me, deu,: ", mveaux », celui des bas désirs et celui qui 

omme, qUl regIt ou qUl regle ces désirs. D'ailleurs, si la doctrine de 

107. Cf. par ex. Gorgias, 491 d, 491 e, 492 d, etc. 
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la tripartitiol) de l'âme est bien d'origine pythagoricienne, on peut penser 
que Platon y fait implicitement allusion dans le passage où il se réfère 
à la sagesse pythagoricienne pour présenter à Calliclès le point de vue 
de l'immortalité de l'âme lOB. Seulement, à l'époque du Gorgias, Platon, 
qui n'est pas encore vraiment converti au pythagorisme 109. ne songe 
guère à s'embarrasser d'une psychologie lourde et statique. Il n'évoque 
le point de vue des sages que pour rappeler à son interlocuteur qu'il y a, 
dans l'homme, une possibilité d'orientation vers le bas (les désirs, les 
passions) et une possibilité d'orientation vers le haut (la maîtrise de soi, 
la pensée, la vertu). Loin de figer cette opposition en une structure, 
il tient à lui conserver son caractère dynamique et à réserver la possi
bilité d'une interprétation compréhensive de la conduite hnmaine. 
Dans le texte du livre IV de la République, la structure de l'âme se 
présentera comme déjà plus figée. Mais on aurait tort de minimiser 
l'importance des notions structurales dans le premier cas et de l'exa

p 

gérer dans le second : qu'il s'agisse de la bipartition de l'âme dans 
le Gorgias 110 ou de la tripartition dans la République, nous nous 
trouvons en présence de notions banales, auxquelles Platon a recours 
pour fixer les idées ou, plus exactement, pour définir le champ de sa 
recherche, mais non pour en exprimer les résultats. Venons-en donc 
à la seule question vraiment intéressante dans l'étude de la tripar
tition de l'âme chez Platon : pourquoi; à partir d'un certain moment, 
Platon a-t-il placé entre les bas désirs et l'intelligence cette instance 
intermédiaire qu'il appellera eUI'6ç ou plutôt eUl'oE,Mç (s'il est vrai 
que l'adoption de ce mot distingue l'usage technique de cette notion de 
son usage banal) ? 

La réponse semble devoir être cherchée dans la situation d'inter
médiaire dans laquelle il place le eUl'6ç. Platon s'est demandé comment 
une exigence purement intellectuelle peut agir efficacement sur les désirs 
et sur les passions. Avant les jansénistes, Spinoza, Bergson et tant 
d'autres penseurs 111, il sait l'impuis,sance de la simple connaissance 
devant la violence du déterminisme affectid'. Le problème était de 
trouver, pour la partie supérieure de l'âme, un allié assez puissant ponr 

108. Gorgias, 492 e, sqq. Cf. en particulier (493 a) : Kat ~[Letç 't"0 ()\l't"~ ~aw~ 
't"é6voqJ.E:\I' 01t"e:p ~a1) 't"ou itywye xd ~xouaGG 'r&\I aorpw\I, &~ \lÜ\l ~fLdç 't"éO\lafLe\l, X'rÀ. 

109. Cf. ci-dessus, pp. 129·131. On remarquera que même la bipartition de 
l'âme est considérée par Rohde comme d'origine pythagoricienne (cf. Psyché, 
p. 403, n. 2 et p. 486, n. 5). 

110. Quoique moins clairement exprimée, cette idée semble également 
présente dans le Lachès et dans le" Charmide. 

111. SPINOZA, Ethique, IV, 14 : « Vera boni et mali cognitio,. quatenus 
vera, nullum affectum coercere potest, sed tantum ut affectus conslderatur. }} 
BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, 48, e éd., p. 88 : 
<\ Notre admiration pour la fonction spéculative de l'esprit peut êtr~ grande ; 
mais quand Jes philosophes avancent qu'elle suffirait à faire taire l'égoïsme et 
la passion ils nous montrent - et nouS devons les en féliciter - qu'ils n'ont 
jamais entendu résonner bien fort chez eux la voix de l'un ni de l'autre. » 
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pou~oir ~gir ef:Ii~acement sur les passions et assez {( ouvert ») pour être 
sensrble a la VOI,X de la raison. Le mythe du Phèdre exprime très clai
rement le. probleme et la solutlOn : le cheval blanc est « amonreux 
~'u~e. glOlre . qu'acco~pagnent modération et réserve, ... compagnon de 
1 opmlOn vraIe »112; Il est docile à la voix du cocher 113. A l'heure de 
la tentatlOn, c'est grâce à lui que l'amour suscité par la rencontre du bel 
objet pourra demeurer dans les !intites de la décence. Mais cette fonction 
du eUI'6ç apparaît dès le livre IV,de la République. L'histoire de Léon
tlOs, (~39 e - 440 ~), qui se met en colère contre lui-même pour s'être 
hvr~ a un plarsl~ repugn~nt, fart apparaître cette faculté précieuse qu'a le 
eU!J.oç de pOUVOIr « parhr en guerre contre les bas désirs » 114 donc de 
pou,voir s'allier. à la raison. D'ailleurs, Platori parle ici d'èpY'~ ~t non de 
eu~oÇ pour mdlquer que le seul moyen, pour la raison d'avoir une action 
effIcace ~s~ de s'allIer à une fonction qui parait rele~er de la déraison. 
Il y a vl~lblement . un rapport entre la notion platonicienne de eUl'6ç 
et la .notion fre,udwnne de surmoI. Dans les deux cas, une instance 
contra;gnante pUlse sa ~orce dans ce qu'elle a pour rôle de contraindre. 
De m~n:e, on s~ra .tente de rappro.cher le ça freudien de r&7tvt"u!J.~em6v 
plato~lclel:" Mals. 11 Y a deux raIsons pour éviter d'aller jusqu'à des 
Identifications hâtrves. La première, qui ne sera pas développée ici est 
que la trilo.g~e ça-moi-surmoi n'est probablement pas une théori~ de 
la pers?nnalite au sens courant du terme. La seconde, qui nous intéresse 
plu~ dlfec~ement, c'est qu'en ~ttribuant à Platon une vision tripartite 
figee de l homme, on appauvnt et on sclérose l'apport des dialogu0s. 
Le freudIsme lui-même a été victime de simplifications de ce genre 115 

S'il convient souvent de rapprocher Platon et Freud, cela ne saurait s~ 
f~,re dans leu:s expressions les plus sclérosées. Or, visiblement, le eUl'6ç 
~ est p,as touJours, chez Platon, une entité figée. Il est ce merveilleux 
lllterr:'e~lalre qUI, assez semblable aux désirs les plus bas pour qu'il soit 
parfOIS Impossible de l'en distinguer 116, est cap»ble de s'allier à la raison 
pour lui c~)llf.é~er ;rne action efficace sur la totalité de la personne. 
Pourtant, amsl Isole du reste de la recherche platonicienne, n'apparaît-il 
pas enc?re comme quelque deus ex machina ? N'est-il pas décevant 
p~ur q,;,conque se place dans une perspective compréhensive? Ne peut-on 
lm attnbuer un autre sens? 

112. Phèdre, 253 d, trad, Robin. 
113. Phèdre, 253 e - 254 a. 
114: République IV, 440 a : 00't"o~ IÛ\l't"Ot ëcpî'j\l, b Myoç a"IJfLa~\let 't"~v ôpy~\I 

1t"oÀe[Leî:\I lv~o't"e 'ro:Xç I1:mElul-dat~ &ç Ib.Ào ()\I IJJ.Àû). ' 
C:f. les réflexions de RIcœUR, L'homme f~illible, p. 123, et De l'interprétation 

Essat sur Freud, p. 487. ' 
11~. Cf. les célèbres protestations de Sartre contre la réification des instances 

psychIques (par ex., L'être et le néant, pp. 88"93). 
116. ~ tel point que le mot désigne parfois un désir furieux, tout proche 

de la !.I.O:\lLO:, comme, par ex. dans le Protagoras (351 ab), qui essaye de distin· 
guer le courage de la témérité : 8&:paoç !.I.èv y&:p xC/:t chto 'réX\l1)ç y(y\le't"o:!. &NElp617t"O!.Ç 

-xo:t &1t"~ 6u!.I.o~ 'rE: ~GGt O:1tO [LGG\I,(o:ç, (,)trn'ep ~ MVC/:fL!.Ç, o:vapdGG aè &1t"O <pûcrewç xal E:Ù"PO-
-<p{C/:ç 'rW\l tVUXW\l y~y\lE:'ra~. 
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Parmi les « intermédiaires » (am~ur. âme. opi~i~n ,vraie: philo
sophie etc.) dont l'importance a depUIS longtemps ete SIgnalee dan~ 
la pen'sée de Platon 117, le eUf'6ç et l'~pCùç ont, entre eux, une p",:ente 
beaucoup plus grande que tous les autres. Dans le mythe du Phedre. 
le e ' personnifié par le cheval blanc, est le seul acteur vraIment 
effic~r:Ç'dU comportement amoureux supérieur. Il est le seul dont 
l'action soit décisive parce que le résultat n'en est p~s conn~ d:avance. 
Le désir physiologique livré à lui-même est ~ans ~urpnses, malS Il ,en es; 
de même pour l'action du vauç. Au contraIre, ,co est avec le OUf'aç .qu 
s'introduisent le drame, l'incertitude, les pénpet!es. Il en va de m.eme 

avec l'amour. On objectera que l'amour est un rapport entre etres 
différents alors que le eUf'6ç ne fait que reliér deux étages de la perso~
nalité. Mais, par la bouche d'Bryximaque, Pla.ton laIsse entendre q~ Il 
admet une certaine analogie entre la force qUI pousse les amants 1 un 
vers l'autre et celle qui assure l'harmonie à l'inté~ieur des ,êtres. D'a:lleurs. 
même épuré de la conf~sion dans laqnelle le l~lsse Bry~nmaque: 1 amour 
apparaîtra dans le Phedre comme pouvant etre narcIsSIque . 11 peut 
être vécu comme un rapport du sujet à lui-~ême. Il y a donc un rapPof 
entre les problèmes que résout yinterv."ntio~ de la, notion de 8uf'oç 
et les questions qui donnent lieu a la médItation sur ,1 amour. ,La source 
commune en est la première exigence d'.&pe::.~ (&p~rfj et 6u[.L?C; peuvent 
l'un et l'autre signifier « courag~ ))). Ma~ ou se sItue ;e ~utLOç dans, le 
grand détour créateur qui eu dénve ? ESt-Il synonyme d Eros, ou. solutIon 
de remplacement après l'échec partie~ de. ~a recherche « erotique »? 
Le maintien de la théorie de la tnpartItion dans. les dIalogues qUl 
n'accordent presque plus de place à l'amour condUIt à penser que le 
6uf'6ç est une solutiou de remplacement. A l'époque du Banquet, de la 
République et du Phèdre, Platon peut choisir entre. de1!x méth?des ,pour 
décrire la vie psychique. La première, la plus sImpl~, conSIste a en 
classer les différents aspects suivant une sorte de hierarchle et à les 
hypostasier en un certain nombre d'instances dont l'une, conçue comme 
intennédiaire, est chargée d'assurer le passage e~tre, l~s deux ~utres. 
La seconde consiste à chercher à comprendre de 1 mteneur ce qUI peut 
être à la fois raison et déraison, ce en quoi la . dérai~on, se transforme 
en raison. Sur cette seconde voie, qui est .la VOle « eronque », Plato,n 
est allé très loin. Mais, considérée du pomt de vue de la psy~~olog~e 
moderne l'analyse platonicienne de l'amour comporte une sorte d.mache
vement. Aussi comprend-on que Platon revienne à une psychologIe de l~ 
personnalité plus descriptive et plus statique. Le Banquet c~erch~ a 
interpréter l'homme .. à partir ~'Erôs; pl~s prud~nte, la RepublIque 
s'en tient à la tripartItIOn; plus nche, le Phedre conjugue les de~x p.o;"ts 
de vue. Après le Phèdre, seul subsistera le point de vue de la tnparhhon, 

117 Cf. J. SOUlLHÉ, La notion platonicienne d'interméd~q.!re~. ~aris!. Mcan, 
1919 ; 'DIÈS, Autour de Platon, II, 375-384 ;, 472-475 (te~t;s ~eJa cItes, Cl-dessus, 
p, 246 note 137). Les « intermédiaires » pns en conSIderatIon par ces auteurs 
sont ia 861;0:, le Elu[L6ç, la 8~&vo~0:, l'~p(ùç. 
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non certes qu'il soit plus fécond mais. au contraire, parce que' l'analyse 
de l'amour n'est pas poursuivie plus loin. 

De cette interprétation un peu schématique nous voudrions donner 
une confinnation plus respectueuse de la finesse psychologique de Platon_ 
Si la fonction du BUf'6ç et celle de l'amour sont si étroitement liées, 
c'est que le premier idéal platonicien est, au fond, sous le nom d'&pe~~, 
un idéal de générosité. L'idée de l'amour que Platon prend en considéra
tion dans les deux premiers discours du Banquet a quelque chose de cor
nélien. L'exigence socratique de domination des passions laissait proba· 
blement au jeune Platon le regret amer de ne pouvoir donner un statut 
philosophique honorable à la fougue, à la colère, à l'emportement « géné
reux » : la création du personnage de Calliclès est l'expression de ce 
regret. Il y avait deux façons de sauver la générosité du danger de n'être 
qu'un désir pouvant même conduire à la folie. C'était de l'hypostasier 
comme une partie constitutive de la personnalité ou de la canaliser vers 
un amour qui conduise aux sommets de l'activité philosophique. Voilà 
ce que Platon dira d'une tout, autre manière dans le Timée. Bien 'que 
traduisant certaines idées scientifiques de l'époque de Platon, l'anatomo
physiologie du Timée doit également être interprétée comme exprimant 
une certaine vision de l'homme. La place assignée aux différentes fonc
tions psychiques dans le corps indique leur place dans une hiérarchie 
psychologique et morale. Les bas désirs sont logés dans le ventre pour 
qu'ils soient éloignés de l'intellect et que celui-ci dispose d'une certaine 
liberté lIB. C'est là, tout simplement, le reflet d'un certaine conception des 
rapports de la raison et des passions. De même, le téxte curieux où 
la sexualité est liée à la respiration de la moelle 119 traduit peut-être, 
dans une sorte de symboliqne du corps, une façon de concevoir le rôle 
de la sexualité dans le comportement. C'est un fait d'observation cou
rante que la colère, l'enthousiasme et l'émotion amoureuse s'accompa
gnent tous trois sinon de troubles respiratoires, du moins d'une ampli
fication des fonctions respiratoires. Mais, d'autre part, bien des tennes 
désignant la spiritualité (et, en premier lieu, les mots 1tveuf'G<, spiritus, 
esprit) sont fondés sur des métaphores respiratoires : la philosophie 
inhérente au langage implique presque que le « souffle » humain est 
« aspiration » à la rationalité et à la valeur. Or Platon cherchait, dans 
l'homme, une fonction qui servît de lien entre les passions et la raison_ 
S'il choisit tantôt. le 0uf'6ç (dans une perspective statique), tantôt l'Erôs 
(dans une perspective dynamique) n'est-ce pas en vertu de leur parenté 
commune avec le respiratoire·spirituel? De la même manière, Descartes 
mettra la générosité au-dessus des autres passions 120. Ainsi la mytho
logie corporelle du Timée pennet de saisir certains aspects de l'évolution 
de la pensée platonicienne. Il ne s'agit plus, maintenant, de respiration 
vers le haut mais d'une respiration vers le bas. Ce n'est plus l'homme 

118. Timée, 70 e - 71 a. 
119. Timée, 91 b; cf. ci-dessus, p, 274, n. 46. 
120. Traité des passions, art, 153, 156, 161. 
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dans sa totaHté qui est emporté vers l'idéal par l'élan d'un OU[.L6ç 
généreux ou d'un amour philosophique; c'est u~e ch?se (la moelle) 
qui, condensant en elle-même toute la ~oug~e, dOlt en ,e;~cuer le trop
plein par un mécanisme purement phYSlOloglque afin d evIter que cette 
fougue, comprimée et empêchée à l'intérieur de l'être,. n'y engendre 
désordre et folie 121, Ainsi voit-on Platon finir assez CUrIeusement par 
certains mythes physiologiques dont Freud se Îera l'adepte au début de 
sa carrière mais auxquels il renoncera pratiquem~nt à mes.ure 9-ue se 
développera la psychanalyse 122. En isolant à un mveau phYSlO~Oglque la 
fonction respiratoire de l'amour, Platon avoue l'échec partiel de la 
tentative dont le BalUjuet et le Phèdre expriment la réussite partielle : 
faire de l'amour l'agent la plus efficace de l'accès de l'homme à la 
« philosophie D. .'" 

Qu'elle distingue en l'homme deux partIes ou trOIS partIes, ou qu elle 
localise dans les parties du corps les diverses fonctions de l'âme, la psycho
logie platonicienne de la personnalité paraIt donc, dans l'ensemble, moins 
relever d'une recherche vraiment créatrice que d'un effort pour fixer 
en des notions stables ce qu'a de mouvant la vie psychologique de 
l'homme, après avoir partiellement échoué à comprendre ce mouvement. 
Ce n'est pas par hasard que les considérations structurales sont à peu 
près absentes du dialogue dans lequel l'effort de compréhension se déve
loppe sur le mode conquérant, à savoir 1" BQlUjuet. Bien. que trad~isant 
un certain échec, les aspects structuraux de la psychologIe platomclenne 
ne sont certes pas sans intérêt. lis nous renseignent plus que les autres 
sur les emprunts de Platon à la science médicale et psychologique de son 
temps; ils peuvent même paraltre assez modernes à ceux de nos con
temporains qui souhaitent voir la psychologie se développer dans le 
sens d'une caractérologie ou d'une psychologie structurale. Mais si l'on 
admet que la grande création psychologique de Platon est le mouvement 
qui se développe à partir du Ménon et qui a~eint son sommet d.ans les 
dialogues de la maturité, alors, la psychologie de la personnalIté que 
renferment les dialogues doit être considérée comme en marge de ce 
mouvement créateur. 

Si nous avons été conduits à prendre en considération les attitudes 
de Platon devant la médecine, ses réflexions sur les maladies mentales 
et certaines esquisses de psychologie de la personnalité, c'est uniquement 

121. Timée, 86 cd : Tb 3~ Cl"1t"épJ..lO: 8't'cp TCOÀIJ xcd puw2kç 1t€pl TOV jl.U€Ààv yLY'>'eTO:~ 
... èfL!J.ocV1J<; TO nÀdcr"C"Ov y~yv6flE\lOÇ 't'oü ~lO\J aL&: 't'o:ç lLE:y(a't'rXç ijaO\lo:ç XCÛ ÀùrrrXç ... oôx 
wç \loar;}\) &ÀÀ' &C; !xù)\) xaxèç ao,;.x~€'t'rXL· 

122. Freud pensait pouvoir attribuer certaines névroses d'angoisse, diffé
rentes de la neurasthénie, à une sortè d'intoxication consécutive à des compo~
tements sexuels incomplets (Ueber die Berechtigung, von der Neurastheme 
einen bestimmten Symptonûwmplex als ({ Angstneurose » abzutrennen, 1895, 
G.W. Bd. l, s. 313-342). Ce point de vue sera abandonl;é par la s~te. ~~ mytho
logie corporel,le a, d'ailleurs, des bas~s psycho~omatlqt;tes : {{ Le ~e~Ir sexuel 
et les tendances de dépendance paralssent aVOIr une mfluence speclfique sur 
les fonctions respiratoires. » (ALEXANDER, La médecine psychosomatique, trad. 
Horinson-Stern, Paris, Payot, 1952, p. 41). 
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parce qu'il leur arrive de recouper son expérience créatrice. Comme 
source de renseignements sur ces diverses disciplines. l'œuvre de Platon 
est, disions-nous au début de ce chapitre, d'autant plus précieuse que 
la plupart des textes de la même époque qui pourraient en donner 
d'autres ne nous sont pas parvenus. Mais son intérêt vérit"ble réside 
surtout dans le fait que la création platonicienne ne sépare pas, comme 
nous apprenons malheureusement pa11fois à le faire, les diverses bran
ches de I~ recherche sur l'homme. La « philosophie » de Platon est, 
à. un certal~ n,t0ment, au moms par sa visée fondamentale, autant méde
cme, psychi~trIe ou psychologie que logique ou méditation sur le monde. 
Ce « syncrel1sme ») n'est pas une marque de pensée primitive. Toute 
gr~nde pensée se développe en dehors et au-dessus des cadres discipli
naIres et féconde à la fois plusieurs disciplines. Il importe d'en saisir 
le développement à partir de son créateur plutôt qu'à partir des consé
quences qu'elle entraine dans les divers domaines que distingue la 
coutume. Il semble, cependant, que l'évolution des attitudes « médi
cale~ », « psy?hiatriques » et psychologiques de Platon pennet de mieux 
salS1r cette onentatIOn vers une certaine vision statique de l'homme qui 
fai! suite à l'arrêt .de l'expérien;e ". érotique D. Le logos discursif qui 
naIt de cette expenence peut-etre lllachevée tend à définir l'homme 
comme un être qui a sa place dans un monde stable, qui se distingue 
des autres h?mmes par des caractères stables et qui se compose de 
partIes orga111sées entre elles de manière stable. A l'élan vers l'éternité 
c?~templative, qui caractérisait à un certain moment la démarche plato-
111Clenne, semble succéder une éternité réalisée dans un ordre que définit 
le logos. On peut donc supposer que Platon conçoit désonnais d'une 
tout autre manière le fonctionnement même de l'existence humaine 
en.tendue sou~ .sa fonne la plus générale. depuis les sensations -élémen
taIres de plaISIr et de douleur jusqu'à la vie sociale. Et de fait, nous 
voyons se développer, ou du moins s'affinner corrélativement dans 
!es der';'Ïers ~~alogue.s, une psychologie fondée ~ur un jeu sav~t des 
ImpreSSlOllS elementaues et une conception de la vie sociale dosant elle 
aussi, savamment la souplesse de la persuasion et la rigidité de la loi: 
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CHAPITRE XI 

L'EDUCATION PAR LA LOI 

Dans les dernières œuvres, le concept de loi ne relève pas seulement de la 
philosophie politique : c'est aussi un concept anthropologique. 

1. L'anthropologie des œuvres de la vieillesse (Timée, Philèbe, Lois) : un essai 
de construction « sensualiste » de l'homme brusquement interrompu par 
l'intervention massive de réalités qui sont de l'olldre de la loi ($UX~, 
rpp6\1'lJG~ç, v6~oç). 

2. Cette anthropologie est très différente de celle que l'on pourrait dégager 
du Banquet et du Phèdre. Essai de démonstration par la comparaison 
de la place du plaisir et du sens de l'&\I&[J.\f"fJO"~ç dans ces deux dialogues 
d'une part, dans les œuvres de vieillesse de l'autre. 

3. Le législateur, la législation et la loi comme héritiers des grandes fonctions 
rencontrées par J'expérience platonicienne : 

a) Le législateur et ses ancêtres, 'les maî,tres introuvables : père, poète, 
homme d'Etat ; 

b) Les antécédents de la vOflo6e:O'toc : l'immortalisation ; 
c) Les fonctions qui annoncent la loi :' nom, rectitude, nombre, justice, 

Myo.;. 

na~ae:(Cl:V~alJ Àéy6) 'TlJV no:paytyvo/l-év1)v 7tp&'tov 7to:~dv &pe:-rljv· 
~al)VlJ 8~ xo:t qnÀ(a xat Àl>7t1) xo:t /l-ï:O'oo:; ~v op6&ç /:'.1 tPuXa'i:o:; 
È:yy(yvÙ)\l'Ta~ fl~7tù) 8uvat!év6)v Myo\l Àa/l-o&'ve:tV, Ào:06v'T6)v 
8è 'TOV Myov, O'u/l-<jlù)v~O'6)O't 'T4'> Mycp op6&o:; d6(0'6o:~ uno 
'T~V 7tpo~x6v'T6)\J È:6&v. a{)-r1)' 0'6' ~ O'ufl<jl6)v(a a6(.L7to:C1ix 
t!e:v &pe:'t'1) ... 

(Lois, II, 653 b). 

Depuis l'époque qui suivit le Gorgias, le projet politique occupe uue 
place importante dans la vie de Platon '. Les Lois peuvent donc être 
considérées comme l'ahoutissement nonnal de l'activité platonicienne. 
Leur caractère franchement juridique, le fait que, beaucoup plus que 
la République, elles ressemblent à un code, montre que les membres de 
l'Académie se préoccupaient du détail de la vie sociale et se croyaient 
pr~s d'avoir à organiser effectivement des Etats 2. Bien que les trans-

1. Cf. ci~dessus, p. 127-129. 
2. Cf. par exemple, P.M. SCHUHL, Platon et l'activité politique de l'Aca

démie, Revue des Etudes Grecques, LIX, 1946, pp. 46-53. 

Y. BRÈS - 11 
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formations de la pensée métaphysique de Platon depuis l'époque du 
Phédon et de la République n'aient pas été sans influence sur l'évolutl~n 
de sa pensée po1itique, celle·ci co~serv~ une ~SS~Z Iarg~ . autonomIe. 
L'élaboration d'une théorie de la lOI et dune theone du leglslateur est, 
évidemment, une exigence inhérente à ce projet politiq~e. On ne saural~ 
donc s'étonner que ces notions occupent dans les LOlS une place ~USSI 
grande. Mais à leur sens. politique,. s'aj~ute un sens ~nthropologl~ue. 
La loi et le législateur vIennent s mscnre dans la serIe des notions 
qui jalonnent l'expérience créatrice. de nat~re é~otique ,et métaphr~lqu~. 
dont le premier moment est la n.o~talgle. anstocr~tlque de ~ ()(?e~'I). 
Ce n'est pas seulement l'Etat platomclen qUI a hesoIn, de la 101 et du 
législateur, c'est aussi l'homme de Platon (smon 1 homme Platon). 
Dans les derniers dialogues, la notion de loi est la clef d'une anthro
pologie très différente de celle que l'on pourrait dégager des dialogues 
de la maturité. Elle vient compenser un apparent appauvnssement 
résultant du fait que la nouvelle anthropologie est plus statique que la 
précédente et donne même pa"fois une i~p:ession de. sclérose 3, E!le 
ramasse, en effet, en elle-même toute une sene de fonctIOns rencontrees 
par Platon au cours de son expérie~c~ créatr~ce. On va donc, d'abor~. 
suivre l'édification de la personnalIte humame, telle que la conçOIt 
maintenant Platon, jusqu'au moment où la loi vient y mettre son s~e~u. 
On fera ensuite la liste des êtres et des entités de l'univers platomclen , 
dont la loi prend la relève. 

1. Il n'est aucun dialogue de Platon qui ait exclusivement pou,r
ll 

but 
de -formuler une anthropologie. Qu'il s'agisse des .œuvres de l~ Viel e~s~ 
ou des œuvres antérieures, le projet anthropologique est toujours ruele 
à d'autres questions. Le Philèbe ne renseigne sur l'homme que dans la 
mesure où cela est nécessaire à la solution du problème du bonheur; 
le Timée noie l'anthropologie dans la cosmologie; les Lois subordon
nent la description de l'homme à la théorie des mesures à prendre -P:'ur 
que celui-ci tienne correctement sa place dans l'~tat. Les derru~re~ 
œuvres contiennent une foule de remarques psychologIques dont certames 
sont empruntées à des écoles contemporaines tandis que d'autres sont 
le fruit des recherches et des réflexions personnelles de Platon, Des pro
blèmes y sont ahordés sous un hiais nouveau (plaisir •. d?ul;~r: désir, 
mémoire), Mais il ne semble pas que Platon aIt cherche a edlfler une 
doctrine psychologique cohérente analogue à celles que constitueront 
Aristote, Descartes, Spinoza et, plus tard, les ~sy~hol?gues modernes. 
Il n'est donc pas intéressant de rassembler des mdICatJons éparses afin 
de reconstituer un hypothétiquè « système de l'homme » que Platon 
aurait enseigné oralement dans l'Académie, Il ~'agit ,seulement de cher
cher pourquoi Platon a donné, dans les dermers dialogues, une place 

3. Cf. ci-dessus, pp. 263-264. 
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importante à des doctrines ou à de simples analyses qui en auraient 
difficilement trouvé une dans le Banquet et dans le Phèdre. 

Jusque dans les Lois est conservée la vieille exigence d'&.pe't'~. 
L'éducation proposée, avec toute l'hygiène de la première enfance, 
de la grossesse et même du choix des conjoints 4, demeure une 
7t~taELOC 7tpOç. &p$T~V 5. Ce n'est plus tout à fait l'&pe1'~ des premiers 
dIalogues maIS « quelque chose comme la vertu» (&?ET~V 1tOU, Lois, XII, 
963 a). Le soin que prend Platon de rappeler, au début du livre l (630 d . 
632 dl, l'unité de sa recherche 6 autorise à penser que l'idée de l'homme 
qui se dessine derrière les dernières œuvres est bien, d'une certaine façon, 
l'aboutissement du mouvement qui, de l'idéal humaniste des premiers 
dialogues, a conduit à la création métaphysique du Banquet et de la 
République, Or cette idée, très profondément dualiste, semble reposer 
sur un essai de reconstitution sensualiste du psychisme humain qui est, 
à un certain moment. transformé par l'intervention d'une fonction 
supérieure qui s'appellera l'âme, la 'P?6v~",ç et, en définitive, la loi. 

Cette reconstitution sensualiste part des notions de plaisir et de 
douleur. Dans les derniers dialogues, Platon semble penser qu'elles 
constituent des bases psycholo~iques solides, Alors que le Socrate du 
Phédon restait perplexe devant l'alternance du plaisir et de la douleur 
et se gardait bien d'en faire des notions sûres 7, celui du Philèbe croit 
savoir en quoi ils consistent : si l'harmonie se dissout, il y a douleur, 
si elle se reconstitue, il y a plaisir 8. A cette théorie psychophysiologique, 
qui est peut-être d'origine hippocratique, le Timée apporte une précision. 
L'harmonie en question serait d'ordre temporel ; la douleur vient d'un 
mouvement trop rapide. le plaisjr d'un mouvement qui s'accomplit au 
rythme voulu 9. Le même dialogue donne un exemple important de "ces 
mouvements sourceS de pla'isir ou de douleur : ce sont l'évacuation et 

4. Pour l'hygiène de la première enfance, cf, Lois, II, 653 a - 654 a ; 
VII, 790 b - 792 c ; 793,d - 797 a. Pour la procréation et la grossesse, cf. Lois, 
VI, 77? be ; 783 e - 785 a ; VII, 789 e - 790 a. Pour le choix des conjoints, 
cf. Lots, IV, 721 bd ; VI, 771 e - 772 a ; XI, 925 d - 926 b. Voir égaJement 
Politique, 310 c - 311 a. 

f _ 5. ,C0,:nme le rappelle, Lois, XI!, 963, ~ : ,;pàç '(eXp ~\I ~o:pC({J.E\I 8et:v &:d 1t"&:vB' 
'1)~~\I "'L'ct "'L'(ÙV \l0!-1-t:ù'V {3ÀErrovT E;I\1C1.:~, ''l'OUTO a OCpE't'"1)V TIOU aUIJe:XlùpOÜt-te:V rr&vu 6p6&<:; 
Àe:ye:a60'.:~. 

6. Aussi le sous-titre (( Retour au sujet 1) mis à Lois l 632 d dans la 
tradl!c~ion de la Coll: des Vniv. de France (t. XI, 1ère partie,' p. 12): ne nous 
paraIt-Il nullement s'ltnposer. 

7. Phédon, 60 be. De la même manière on insistera sur l'alternance 
du plaisir et de la douleur dans République, IX, 583 b - 585 a, qui est plus 
proc~e du Phédon que ~u Philèbe. A cette époque Platon ne songe pas à 
constItuer une psychologIe partant de l'analyse du plaisir et de la douleur. 

" 8., Phil~be, ,31 d : ,Aéylù "o(~U'J 't"fj<:; &p!;l0vi~<:; ~èv À\J0t-tsv'l)<:; ~l1-rv È:v 'ror<:; ~cpo~<:; 
O'.:t-ta.: Àuaw "C'lJ<:; rpUC:l"I,:Cù<:; xm yÉ:vEmv a.:Ày'fJSOVCùV EV 'r<}l 'rO'rE yiyVEcreen XpOV<}l .•• 
II&Àw S~ &pfLonojJ.év'fJ<:; 'rE xa.:t et<:; TI)V a.:u'r'!}e; rpucr~\I &moucr'fJ<:; i)Sov~v yiYVEcrElO'.:!. ÀEx"éov ••. 

9. Timée, 64 cd : Tà 8~ 'r'!}ç ~SO\l'!}ç xcd Mrr'fJ<:; WSE ad 8~a.:voe:î:crEla.:!.· 'rà jJ.èv na.:pel 
t'pua!.v xa.:t ~LO'.:wv y!.yVOjJ.EVOV &ep6ov rrocp' ~f1.t\l 7t'&6oç &:ÀyEw6v "à 8' de; rpumv &màv 
n&À!.v &6p6ov ~8u... ' 
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le remplissement 10. De toute façon. même faux, c'est-à-dire lié à une 
opinion fausse, le plaisir est réel: un plaisir vécu en rêve est un plaisir, 
tout comme un plaisir éveillé 11. Etant donnée la doctrine que va déve
lopper le Philèbe, cette affirmation signlfie qu'une anthroplogie gene
tique qui prend pour point de départ (sinon pour principe unique) ces 
« états affectifs élémentaires D (comme diraient les psychologues du 
XIX' siècle) est une entreprise légitime. Les Lois le diront d'une autre 
manière en indiquant que tout, pour l'enfant, commence par le plaisir 
et la douleur 12. Certes, Platon dit ailleurs que chez l'homme tout découle 
des trois appétits fondamentaux que sont la faim, la soif et le besoin 
sexnel '3. On pourrait se demander si les deux poiuts de vue sont compa
tibles : entre une psychologie fondée sur les sensations affectives élémen
taires et une psychologie fondée sur le besoin, n'est-il pas nécessaire 
d'opter? En fait, outre qu'il ne voulait certainement pas pous~er .ses 
explications psychologiques au-ùelà d'un certain degré de systématIsatwn, 
Platon a prob~blement cru pouvoir combiner les deux points de vue. 
En effet, .dans cette reconstruction du psychisme humain qu'on peut lire 
dans le Philèbe et dans les Lois, la genèse du désir (sinon du besoin) 
apparaît comme le moment qui vient immédiatement après l'analyse du 
plaisir et de la douleur. 

Le texte bien connu du Philèbe (33 d - 35 d) fonde, par exemple, 
la sorr sur le souvenir de la réplétioj114. Tradnite en des termes plus 
modernes cette analyse semble mettré en jeu quelque chose comme un 
automatisme de répétition et annoncer les théories du conditionnement. 
Certes, c'est dans un sens apparemment opposé que l'oriente Platon 
puisqu'il cherche à prouver l'intervention de l'âme dans les désirs les 
plus primitifs 15. Mais il faut remarquer que l'âme n'est guère, ici, que 
le minimum de conscience nécessaire pour que soit liée la durée. Si l'on 
peut, à la rigueur, parler d'un animisme, voire d'un panpsychisme dans 
les dernières œuvres de Platon, ce panpsychisme n'exclut ni les distinc
tions, ni les degrés. La preuve c'est que, dès ce passage, il distingue la 
fJ.v~fJ.'l de l'&vlÎfJ.v'l",ç. On sait que, dans le Philèbe, la fJ.v~fJ.'l désigne la 

10. Timée, 65 ab; cf. ci-dessus, p. 298 et note 50. 
U. Philèbe, 36 e - 37 b, et, en particulier, la phrase (37 b) : üùxoü" xcd 

't'à ~M!J.evov, ct\l'rl!: opEl&ç &vn fL~ ope&ç ~3"f)'t'at, 't"o yI!: ov't'wç ~3e0"0o:~ 3rjÀov wç oô3érco't"' 
&7toÀet. 

Dans sa note (coll. des ·Univ. de France, p. 43, n. 1) Diès fait apparaître 
(peut-être sans le vouloir) cet aspect sensualiste de la théorie pJatonicienne. 

12. Lois, II, 653 a : Aéyw 't"ohlUv 'ÇOOV 7tc.d3wv 7ta.:t8tX~\I eLvca npw't"'f)v lXïafl'f)(nv 
~8ov~v XlXt M1t'rjv, ... 

13. Lois, VI, 782 de: '01'& rcav't'IX 't'OL';; &;vflp6mo~ç èx 't'fH't"t'1jÇ XpdlXç XlXt 
èm6u(_do:.;; ~p't"t](lévo:, x.'t'.À. • 

14. Philèbe, 34 e ~ 35 c : TAI" ouv 't'O 8:ttVOç èa't'tv !rc~flu!J.(IX; - No:t, 1t'W(lO:'t"Ô~ 
ys. - IIW(lIX't'o,;;, ~ 7'CÀ't)pwasw.;; rc6J(lo:'t'oç; - Or(lO:~ (lb 7'CÀ'rjpwasw.;;... T~v tVUX~v 
&1'0: 't'1jç 1tÀ'rjp6Jaswç è~6;1t't'saflo:~ Ào~1t6v, 't'TI (J.v~(l1l 8:1jÀov o't'~' 't'li> y..xp &v ~'t" &ÀÀ~ 
ècp6;tVlX~'t'o; . 

15. Socrate en vient à conclure brutalement qu'il n'y a pas de désir appar
tenant au corps : :EW(lIX't'O';; è1t'~flu(lto:v 06 cp'rjaLV 1J!-,-LV oU't'o,;; 0 ÀÔyo.;; yLyvea60:~. 

(Philèbe, 35 cl. 
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« survi.van~e D d'une ~ensati?n 16 tàndis que l'&Wt(.LvY)cr~ç désigne soit le 
souvernr. ~ U1~e affectIOn ~01t la. redécouverte d'un souvenir perdu 17, 

Cette d1stInction, que Platon lm-même semble trouver assez subtile 
n'a peut-être pas été créée par lui et il ne s'y réfère ici que pour 
résoudre. le problème général du Philèbe 18. On dirait même que le 
vocabula1re de la métaphysique dualiste (âme-corps) le gêne quelque 
peu et que Platon veut tout simplement distinguer deux degrés du 
psychism~. Or le degré supérieur .(correspondant à l'&v&fJ.v~,:nç) est 
encore tres au-dessous de la fonctIon sTJpérieute de l'âme qui s'ap
pellera 'Pp6v'l",ç et sera de l'ordre de la loi. Considérées globale
ment, ces analyses ont bien un accent idéaliste et peuvent bien 
slgmfier que l'on trouve l' ({ esprit » jusque dans le psychisme le 
plus primitrr. Mais si on tient compte de la volonté, très visible chez le 
philosophe, de distinguer des niveaux, elles fondent, au contraire la 
relative I~gitimité d:une reconstruction du psychisme humain à p~rtir 
de faIts mfra-humams (sensation, répétition). Au fond, nous sommes 
encore a,~ niveau de l:anirnal et du très jeune enfant. Que Platon y atta
che de 11mportance, ç est ce que prouve la place faite dans ces dernières 
œuvres aux se~timents ~'anticipati<;n du plaisir et de la douleur qu'il 
appelle respecllvement e"ppoÇ et 'PoBoç 19. Ce sont, après les besoins et 
les désirs immédiatement dérivés des sensations, les ressorts affectifs 
que pourra faire jouer l'éducation. Certes, Platon n'est pas sensualiste' 
il n'y a jamais, chez lui, de réduction du supérieur à l'inférieur. Il n'est 
guère de texte où, soulignant l'importance du plaisir, de la douleur 
de l'anticipation et de l'évitement dans la première éducation il n~ 
prenne la peine d'ajouter que l'homme ne peut se réaliser con::me tel 
que par l'intervention d'une fonction supérieure (calcul, raisonnement, 

16. p'hilèbe, 34 \ a : 2.:w't"'1)pLIXV 'to[vuv cûafl~aeCù ç '!~v (l\l~(l't)v ÀéYCù\l op6&ç &v 'n 
ÀéyOL XO:'t'1X ye 'T~V èWl')v 8:6ço:v. 

17' Cf., Philèb~, 34 bc, et aussi Lois, V, 732 b : &v&(lv'rjmç 8' ta't'tIJ èmppo1j 
cppov1]aewç O:1toÀemouO"1)';;' 

Pour l'ensemble des questions posées par cette distinction cf. ci-dessus, 
p. 171, note 63, et, surtout, ci-dessous, p. 330, avec la note 42. ' 

18. ~oc:r.ate voit bien que Protarque se demande à quoi tendent toutes 
ces exphcatlOns : 06 81j X&ptV &1t'0:v-r' e:ïP'1)'t'lXt 'rlXth', ~aTt 't"68~. 

(Philèbe, 34 cl. 

19. Philèbe, 32 bc : TWet 't'o~vuv IX1JTYjÇ TYj.;; tVUx1jç xO:'t'~ 't'6 't'où't"wv 't"WV 1to::fl1)(l'
't'ù)\) 1t~ocr86x'rj(lO: 't"6 Vèv 1tpà ,'t"wv ~8€wv tÀ7tt~6(leIJov ~8u XlXt 6o::ppO::Àéov, 't'à 8è 1tpO 't'~v 
ÀU1t'rjPCùv cpocepov xo:t &ÀyewoIJ. 

Cf. Lois, l, 644 cd : IIpàç 8è 't"ou't"otIJ &IJ-CPOLV w"5 86';lXç IJ-eÀÀ6v't"CùV oIv xotv6V IJ-èv 
QIJOIJ-O:: tÀ1t(ç, ï8:wv 8e, cp6coç (lèv ~ 1t'p6 ÀU1t'1)ç èÀ1d.;;, fl&ppoç 8:è ~ 1tp6 't'ou' tIJO::v~(ou' 

Ici, . Platon .ne f~it que d?nner une valeur psychologique plus précise à 
des notlOns qm aValent depms longtemps retenu son attention. 

Cf. par e~emple, le passage du Protagoras, 350 b, qui distingue le courage 
comme quallté morale de la témérité, considérée comme une folie ~. 
Oôxouv oL 60:PPO:À€Ot ~U'Tot xo:l &IJ8pdo[ e:tatv' - AtaXp6V [.I.€v-r&v ~m.." ~ , , 8: " 
f:1td oU'ro( ye IJ-o::w6(levo( etaw. ' - , T·P f;;t'1) '1) o:v peto: 
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loi 20). Pourtant, il semble reconnaître à ces niveaux inférieurs une réelle 
spécificité et une certaine indépendance; il n'exclut pas totalement 

d, , h " dl" 21 l'idée d'un équilibre fondé sur une sorte ant metique es p alSirs , 
Il a même. sans trop y insister, donné un nom à ce niveau: O'wr.ppoauvYj 
~~~. .. . ,. 

On sait que Platon a toujours eu quelque peIlle f:L concevOIr, s~neu-
sernent une Gc.ùrppocrov'1) qui ne se confondît pas avec les valeurs supeneures 
(&?ET~ dans le Charmide. contemplation' dans le Phèdre 22) : com~e~t 
définir, c'est·àadire borner, la tempérance? comment postuler un equl
libre libéré des exigences de la plus haute sagesse? C'est pourtant 
ce que, très occasionnellement ce;-tes. vont ,faire les, Lois: ,.à propos 
du tyran est évoquée une cr(ù'Pf'0cruv~ popul~lre (3~fL(ù3~ç) qu Il ne faut 
pas surestimer en la confondant avec l~, rpP.o~Y)crLÇ. 23, Malllt~nant Platon 
n'exclut nullement l'idée d'une sorte d eqUlhbre mfra-humam : la toute 
première éducation doit régler correct?ment (ope!"ç) le . plaisir, la sympa
thie la douleur et l'aversion, avant meme que n mtervlennent le langage 
et l~ raison. Bref, les premières bases du caractère et de la personnalité 
pourraient être une sorte d'harmonie des tendances, antérieure à la 
ratification de cette harmonie par le langage 24. Il Y a une hygiène 
physiologique et mentale du jeune emant qui règle en lui tout ce qui 
n'est pas encore authentiquement hu~ain 25.,. C'e~t seulement ~nsu.lte 
qu'interviennent le langage, la ~~lson, lmtellIgence orgamsatnce 
('Pp6v~cr,ç), 

Cotie intervention, nous l'avons dit, est essentielle à l'anthropol?gie 
platonicienne. Elle n'est pas un coup de force gratuit venant maqUIller 
une anthropologie sensualiste. Elle suppose cependant un hiatus. Dans 

20. Par exemple, Lois, l, 644 d (suite du texte cité dans la note 1?récédente) : 
Ê1tt 8è mXO'L 't"ou't'Ott;; ÀoytO'tL0C;; 8 't"( 1to't" IXÔ't"W'J &flEtVO'J 1] XeTpo'J, Sc;; yE'J0tLE'JOC;; MytLlX 

1t'6Àewc;; xO~'Jo'J 'JQtL0C;; Èrcw'J6tLIX0''t"lXt. 
21. Le passage des Lois, V, 733 bc, est assez significatif à cet égard. 
22. Cf. ci-dessus, pp. 35-36, pp. 136-137 et surtout, p. 292, note 29. 
23 Lois IV 709 e _ 710 a : ... S 8è x!Xl Ê'J 't'orç 1t'p6a8E'J tÀkY0tLEV 3er'J E:1t'ea8IXL 

O'UtL1t'!X~L'J '!or~ -rijc;;' &pe't"-Yjç tLkpeaL ... - :Ewtf'poO'\)'J'fJV (J-OL 80xd <pp&.çetv ... - T~v 8'fJtL6>3'(l 
"(E, 6) KÀeLv(a, x!Xl OÔX ~'J 't'Le;; ae(J-'JUVûl'J av ÀkyOL, lPP6'J'fJow 'lt'poactvctyx&:çt'ù'J dVIXL 't'a 

O't'ùtppo'Jd'J. 'fi' R' IV Il semble que cette at'ù<ppoau'J'fJ populaire soit déjà celle que de mt ep. , 
430 e (cité ci-dessus, p. 137, note 19). 

24. Nous commentons ici le texte de Lois, II, 653 b, placé en exergue à 
ce chapitre. Il convient, nous semble-t-il, de f~ire r~ssortir, la valeur p~y~ho' 
logique (plutôt que morale) des notions qui y mtervIenn~nt. No~s tradU1r~ons 
volontiers <pLÀLIX par « sympathie J), tLrO'~C;; par « .aversIOn ), ÀOyov ÀlXtL~IXVEW 
par « s'exprimer verbalement ». Peut-etre faut-hl comprendre autLcpt'ù'J'fJO"t'ùO"t 
't'li> Mycp: « forment un ensemble cohérent ». Quant à .r~pet"~ du débu~, ~Ile 
évoque les notions de « caractère » ou de « personnalIte ») au sens ou 1 on 
dit de quelqu'un qu'l1 a du caractère. 

25. Lois, VII, 790 e - 792 c. C'est toute une éducation de l'affectivité que 
propose Platon. , 1 .1. ~ l ' 

Il s'agit d'agir sur J'humeur: KlXt tL~'J 't'6 ye f1.~ 3uO')(oÀo'J e;V 'fuXll xa~ 't'a 
Ma)(oÀov oô atLLxp0'J (J-6pLOV eô~uXLae;; xoà Xctxo~ux.(aç éx&:'t'EpOV yLyv6{.Ls'Jov y("(VOL't" &'11 

(791 cl. 

L'ÉDUCATION PAR LA LOI 327 

tous les textes où la réalité proprement humaine est donnée sous la forme 
de l'âme 26, la banalité du dualisme métaphysique voile un peu, aux 
yeux du lecteur, l'originalité psychologique de la solution donnée par 
Platon au vieux problème de l'&pE:'r~. 

Mais d'autres textes précisent. et de façon assez brutale. que ce 
qui parrfait la 1t'C(~ùdC( et accomplit l'homme est de l'ordre du ),,61"0<;; 
du Àoy,crfL6ç, de la 'Pp6v~cr,ç, du "6fLOÇ 27, Ce sont là divers aspects 
d'une même fonction qui vient s'ajouter à l'équilibre du psychisme 
inférieur 28. Il n'y a ni continuité, ni transmutation de tendances infé
rieures en tendances supérieures. Le passage du rtiveau de la 8~1L",8~ç 
cr0'Ppocruv~ à celui de la 'Pp6v~cr,ç n'est plus une genèse. La règle pro
prement humaine ne se développe pas, elle ne s'épanouit pas, elle 
s'impose. Cependant, elle ne s'impose pas de l'extérieur, car, dans l'anthro
pologie platonicienne de la vieillesse, le rôle que joue la loi est plus 
nouveau que celui de la raison et de l'intelligence (voil" 'Pp6v~cr,ç). 
Dans le Gorgias, il y a bien un problème deJa loi et de ses rapports 
avec .la cpûmç 29. A la différence de Calliclès. Socrate ne considère pas 
la 101 comme totalement extérie"re à l'homme: il y voit autre chose 
qu'une simple contrainte aliénante; mais il ne l'identifie pas encore à 
la partie supérieure de l'âme humaine; la question reste ouverte. 
Certains textes de la République se risquent à appeler loi l'instance qui 
contrôle les parties inférieures de l'homme 30. Mais dans la République, 
il s'agit encore de métaphores fondées sur ce parallélisme de l'âme 
humaine et de l'Etat qui commande tout le dialogue. Les Lois (et peut
être déjà le Philèbe 31) vont beaucoup plus loin. La loi y devient vrai
ment un concept anthropologique. L'éducation y est définie comme le 
processus par lequel les enfants sont tirés et conduits vers le logos 
correct que prononce la loi 32. Mais il ne s'agit nullement d'adapter de 
l'extérieur aux prescriptions de l'Etat des personnalités déjà constituées 
comme adultes. Il s'agit d'instaurer la loi dans l'homme par l'acte par 

26. Par exemple dans Philèbe, 33 d - 35 d. 
27. Ce qui permet le passage de l'infrahumain à l'humain proprement 

dit .s'appelle tantôt 'À6yoe;; (Lois, II, 653 b, 659 d, VI, 783 a), tantôt ÀOyLO'{.L6c;; 
(Lots, 1, 644 dl, tantôt <pp6\1'fJcnc;; (Lois, IV, 710 a), tantôt v6tLoC;; (Lois, l, 644 d, 
II, 659 d, VI, 783 a). 

28. On remarquera l'expression de Lois, l, 644 d : bd 8s: 1t'aaL 't'OU't'OLC;; ... 
29. CaIliclès les oppose dans le célèbre développement de Gorgias 482 c . 

486 d. D'autre part la VOIlOeS'!LX~ telle que la présente Socrate en 465 c' annonce 
peut-être déjà la place qui sera faite, dans les Lois, à la 'J01l08EO'(a. 

30. République, IX, 590 de : ce qui, en l'homme, doit gouverner tout le 
reste ressemble à la loi dans la mesure où ceHe·ci est l'alliée de tous les 
citoyens {mxm '!oTe;; tv 't'TI 1t'6Àsl. i;ôfJ.llo:xoç (,)v). 

Cf. également X, 603 e - 604 d, et, ci-dessous, pp. 338-339. 
31. Le plaisir n'a pas de limite (1t'kpo:ç, Philèbe, 27 e) ; il faut lui en donner 

une. Le 1t'kpo:ç joue ici le rôle que jouera le v6tLoç dans les Lois. 
32. Lois, II, 659 d : ... wç &pa 1t'O:L8do: tLkv Êa8' 1) 1t'o:(8t'ù'J 6Àx~ '!e xcd &y(o)y~ 

"poe;; '!OV 0TtO 't'oG 'J6tLo1.) Myov 6p13ov dp1l!lkvov ... 
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lequel on instaure l'homme comme tel. C'est donc bien la loi qui joue 
maintenant le rôle que l'on assignait jadis à d'autres processus, par 
exemple, à la "uvou"(,,, à l'époque des premiers dialogues (ou plutôt 
avant cette époque puisque ces dialogues présentent toujours comm~ 
un échec cette façon de rechercher l' &pc~~ 33). En effet le concept de 101 
va apparaître comme l'héritier des notions-clés que Platon a successive
ment essayées an cours de la création philosophique étudiée dans les 
chapitres précédents de ce travail. Mai~ il convient auparavan~ de ~ou
ligner le contraste entre l'anthropologIe dont nous venons d esqUlsser 
les grandes ligues et ceIle qu'on pourrait dégager du Banquet et du 
Phèdre. II suffirait, pour cela, de souligner la différence de statut de 
quelques fonctions psychiques fondamentales. Nous n'en retiendrons que 
deux : le plaisir et l'&voc!1-v"fjO'L<;. 

2. Dans le Philèbe et dans les Lois, le plaisir et la douleur sont étudiés 
en eux-mêmes, comme s'il était possible de les isoler, au moins provi
soirement de l'ensemble de la vie psychique. Habitués à voir la psycho
logie de la fin du XIX" siècle procéder de cebte manière, nous ne trou
vons rien de contestable dans cette démarche. Nous savons même gré 
à Platon d'aborder ces questions dans Jlne perspective peu fréquente dans 
les dialogues de la jeunesse et de la maturité : il aurait ainsi heureuse
ment complété et précisé sa théorie de l'homme. Mais nous savons 
aujourd'hui que l'étude du plaisir et de la douleur pour eux-mêmes, saus 
référence à l'ensemble du psychisme, est une attitude très contestable 34. 

Qnant à l' « enrichissement » qui résulterait, pour la psychologie plato
nicienne, de l'intervention de « uouveIles analyses » du plaisir et de la 
douleur dans le Philèbe et dans les Lois, peut-être traduit-il au contraire 
un changement de point de vue et même un appauvrissement. Le Socrate 
du Phédon ne savait que penser du plaisir 35 et l'auteur du Banquet 
semblait bieu décidé à ne jamais le considérer que dans des compor
tements humains pourvus d'une significatiou globale. Même pour Pausa
nias, le plaisir ne saurait être jugé indépendamment de la valeur de 
l'amour qui l'accompagne 36. Dans le Phèdre, le plaisir est un piège 
auquel les amants qui ont reçu l'initiation la plus haute doivent essayer 
d'échapper 37. Ce sont là, dira-t-on, des points de vue moraux sur le 
plaisir et rien ne prouve que, même à l'époque du Banquet et du Phèdre, 
Platon ait exclu la légitiruité d'une étude purement psychologique du 

33. Cf. ciwdessus, ch. III. 
34. Du pJaisir et de ·la doule~r, c'est encore la douJeur qui pourrait être 

isolée le plus facilement. Il y a des points de douleur, il n'y a pas de points 
de plaisir (of. sur l'ensemble de la question, Maurice PRADINES, Traité de 
psychologie générale, l, pp. 333-396). 

35. Cf. ci~dessus, p. 323, note 7. 
36. Cf. Banquet, 182 ad. 
37. Phèdre, 250 e ~ 251 a. 

L'ÉDUCATION PAR LA LOI 329 

plaisir, quand bien même nous ne la trouverions pas dans ces dialogues. 
D'ailleurs, même le Philèbe, qui esquisse cette étude purement psycho
logique d.u plaisir, est, en définitive, un livre de morale qui situe les 
divers plaisirs dans une hiérarchie des valeurs. Où est donc la diffé
rence? Elle réside moins, nous semble-t-il, dans les conclusions (moindre 
dévalorisation du plaisir dans le Philèbe) que dans la démarche. Jamais 
le Platon du Banquet n'aurait pu commencer une anthropologie par 
l'étude. du plaisir et de la douleur isolés du comportement global de 
l'homme. Le passage du point de vue moléculaire au point de vue 
molaire et, corrélativement, d'une psychologie des facultés à une psycho
logie de la personnalité est un des caractères les plus connus de l'évo
lution de la psychologie dans la première moitié du XX' siècle. Les décou
vertes gestaltistes ont entraîné, par exemple, une révision de la théorie 
des réflexes 38. Mais le mouvement psychanalytique a grandement con
tribué lui aussi à la ruine d'une psychologie qui croyait pouvoir étudier 
séparément la mémoire, les émotions. les sentiments, etc. Pour ce qui 
est du plaisir, Freud lui-même a éprouvé des difficultés de plus en plus 
grandes à manier le fameux « principe du plaisir » et a dû, en défini-

. tive, lui faire subir des modifications qui équivalent presque à un 
abandon 39. Dans la mesure où le point de vue platonicien du Banquet 
et du Phèdre est déjà riche d'une certaine vision de l'homme qu'exploi
tera la psychanalyse, on peut penser que l'absence de toute étude sur 
le plaisir pris en lui-même est significative. A cet égard, la psychologie 
du Philèbe et des Lois ressemble plus à celle de la fin du XIX' siècle, 
c'est-à-dire à une psychologie prégestaltiste et prépsychanalytique. 

Le changement de point de vue est encore plus visible quand on 
considère les notions d' &v&f'vlJ",ç et de f'V~f'lJ' La distinction technique 
que nous venons de lire dans le Philèbe 40 passe pa11fois pour avoir été 
iguorée par Platon à l'époque du Phèdre : PI>aton aurait non seulement 
changé de point de vue mais introduit de subtiles nuances psycholo
giques qui feraient des doctrines du Philèbe une pensée plus raffinée 
que celles du Phèdre 41. Pourtant le Phèdre sait bien distinguer la f'V~f'lJ 

38. Cf. par exemple, MERLEAU-PONTY, La structure du comportement. 
39. Cf. Y BlÙlS, Le biologisme freudien, Revue Philosophique, n° 999, 

juillet-septembre 1965, pp. 305-325 et, plus particulièrement, pp. 310-311. 
40. Cf. ci-dessus, p. 325. 
41. Cf. ci~dessus, p. 171, note 63. On pourrait penser que le Phèdre confond 

&wi[J.vYJmç et tLv~[J.YJ quand on le voit employer [J.v~[J.'r) alors que nous attendrions 
&:v&t-Lv'r)O'~ç, par ex. en 254 b : 'I86v't'oç 8é 't'oG 1jV~6XOU, 1j t-LV~[J.'l) npoç 't'~v 't'oG x&:ÀÀouç 
q.ùow ljvéX8'r) ... 

De même, le Théétète parle d'un 't'~ [J.v'r)[J.e:î:ov (trace) qui provoque la 
reconnaissance (&:va[J.tt-Lv-ncrx(J)) Pour que je reconnaisse Théétète, il faut que 
les traits particuliers de son visage (par ex. sa camardise) se soient gravés 
dans mon esprit : • AX}.! où np6't'ep6v ye, ottLat, 0ea(T'r)'t'oç EV ~[J.ot 80~o:ae~aeTO:L 
,"ptv &',1 1) mtL6T'r)ç a{$-nJ 'r&V &ÀÀwv <Jt[J.OT7)'rWV WV ~yfu écflpo:xo: 8ta!pop6v Tt [J.vYJ[J.e:î:o~ 
no:p' EtLO~ Evcr'r)[J.'l)vO:[J.év'r) xœ'r&O'l)To:t - ... - ~ [J.e, xat Mv o:tipwv &navT~crw, &vo:t-Lv~aet 
xat not~cret OpOtX 80~&:~etv nept crou. (Théétète 1 209 cl. 

Tout en étant sensible au changement de point de vue entre le Phèdre 
et le Philèbe, Guitton sembJe penser que le vocabulaire du Philèbe est plus 
précis (Cf. Le temps et l'éternité chez Plotin et Saint Augustin, p. 67, n. 2). 
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de l' &\I&.!L\I't}G'~ç. Il donne également un sens très précis aux mots 
{nto[L~[L\lflcrx(ù, un6[L\I't}[L<X, un6[L\I't}atç, qui concernent !oujours l~, r~ppel 
d'un souvenir par un signe, par exemple par les sIgnes de 1 ecnture. 
Il lui arrive de réunir dans une même phrase les notions de [L\I~[L't}, 
d' &:\loc[L\I't}a~ç et d'un6[L\I't}a~ç, ce qui interdit de considérer la psychologie 
du Philèbe comme plus précise que cel1e du Phèdre. Bref, si l'on s'acharne 
à ·considérer ces notions dans une perspective statique, il sera impos
sible de découvrir une différence fondamentale entre les deux dialogues. 
Il y en a pourtant une, et Robin y était sensible dès 1919. Mais il en 
rendait compte dans nne perspective purement intel1ectualiste. A une 
théorie de la connaissance fondée sur l'&w:t[L\I't}cnç se serait substituée une 
théorie de la connaissance fondée sur la· a1J\I<Xy(Ùy~ : cette évolution 
théorique suffirait à expliquer le changement très sensible de ton. 
Mais si l' &\loc[L\I'l)cnç fonde beaucoup plus qu'une théorie de la connais
sance, la différence tient moins au contenu des notions qu'au rôle que 
Platon leur fait jouer. Tandis que le Philèbe essaye d'interpréter les phéno
mènes de mémoire en se référant à une hiérarchie de fonctions qui est 
en même temps une hiérarchie de valeurs, le Phèdre, comme le Ménon, 
fait de l'&v&fLv'I)<nÇ l'acte par lequel la vérité humaine se récupère et 
s'instaure. Dans le Philèbe, 1'&'I&fLv'I),nç est une des modalités de la 
mémoire parmi d'autres. Dans le Phèdre, il s'agit bien du même « fait 
psychique », mais el1e possède une yaleur exceptionnelle. Encore fidèle 
à l'ascèse pythagoricienne, Platon en fait l'acte philosophique fonda
mental. Aussi le roi d'Egypte met-il Theuth en garde contre le~ maux 
dont peuvent être victimes les hommes que l'écriture aura conduits à 
négliger leur mémoire (fLv~fL'I)Ç &fL€À€~'I)"['l', Phèdre, 275 a). Cette inquié
tude aura complètement disparu dans le Philèbe. Ainsi s'explique le 
contraste si frappant entre les deux dialogues. Il est Ijé au changement 
de l'attitude existentielle de Platon et pas senlement à des modifications 
affectant la théorie de la connaissance 42. Le contraste est même pIns 

42. Le Phèdre sait être très preCIS dans ses distinctions. La phrase qui 
emploie en même temps (J.v~!1.'1), <Îv&.!-,-\l'f]cnç et un:6f1.\I'1J0'~ç est, en 275 a : Toth'o 
yà:p ":&IJ ·[J.Ct661J":(Ù\l À:f)6'fJ1J !-,-È:IJ ÈIJ ~UXCtrç 7tapt~e:t [.L1J~[.L"fJç &[J.e:Àe't"t)O'(I'f. &Te aLti 7t(O"'nV 
ypaq:rfiç ~~{ù6e:v un:' &:ÀÀo,p(Cùv TOn:(ùV. Oôx ~vao6e:v aô,oùç u~' aU":&1J &voqJ,t[.Lvf)O'xo!-,-évouç· 
o1.lxouv [J.\I~!-'-'fJç, <ÎÀÀti un:of1.v1)O'eCùç <prX.P!-,-IXXO\l eopeç, 

Il est non moins vrai (cf. la note précédente) qu'il lui arrive de parler de 
[J.\I~!l-'fJ alors qu'il s'agit de l'<Î\lrX.(.NfjO'tç au sens philosophique (po~r les mots 
de la famiUe d'6n:6[J.v'f]O'LÇ, cf. 275 d 1, 276 d 2, 278 a). Dans son artIcle de 1919 

. (Sur la doctrine de la réminiscence, Revue des Etudes Grecques, t, XXXII. 
pp. 451-461), Robin signale au passage l'apparition d'une distinction plus tech
nique dans le Philèbe (p. 457, note 1) et insiste sur l'abandon de l' &v&.[J.\I'fJO'tt; 
au sens philosophique. Dans son 'Platon (Paris, Alcan, 1937, p. 88) il se conten
tera de dire qu'elle passe à l'arrière-plan< Il voit bien que les changements dans 
la doctrine de l'&vrX(J,\I'fJO'LÇ traduisent un changement d'attitude (et pas seule
ment un progrès dans la précision du vocabulaire), Mais ,il considère que 
c'est une conséquence de la nouvelle théorie platonicienne de la connaissance 
et d'une nouvelle conception du sensible et de ,l'intelligible, L'abandon 
de l'&:v&[J.v'f]O'tç philosophique relèguerait la rémin,iscence au. rang d'~ne_ simple 
fonction psychique, relevant de la « psychologle ». Inuttle de dIre que ce 
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intéressant que dans le cas du plaisir. Pour le plaisir, en effet, la tentation 
demeurai,t de penser que les analyses du Banquet et du Phèdre s'oppo
sent à celles du Philèbe comme une étude morale à une étude psycho
logique. Ici, au contraire, il n'est pas question de morale. Le mouvement 
fondé sur l'&I)OCf.L\lYlcr~Ç, qui va du Ménon au Phèdre, n'est ni de la 
psychologie, ni de la morale, si l'on donne à ces notions un sens étriqué. 
Il relève des deux à la fois et les dépasse, car il commande la création 
philosophique du Platon de la maturité. Ce mouvement est à la fois 
récupérateur et créateur, cathartique et constructeur. II devrait être retenu 
comme constituant l'essentiel de la psychologie de Platon à l'époque 
du Banquet et du Phèdre si l'on essayait de dégager de ces dialogues 
une anthropolrgie. C'est dire que celle-ci serait plutôt une psychologie 
dynamique o'll une spiritualité. Or, ce mouvement semble ne se retrouver 
nulle part dans l'homme tel que le voient le Timée, le Philèbe et les Lois. 
Aussi s'est-il probablement concentré dans le seul élément vraiment nou
veau de la dernière anthropologie platonicienne, c'est-à-dire dans la loi. 
C'est la loi qui remplit maintenant la fonction que Platon avait tenté 
d'assigner successivement à divers êtres ou à diverses entités sans jamais 
y parvenir de façon satisfaisante et définitive. 

3. Tout au long de sa dernière œuvre, Platon met en scène - et cela 
va de soi - la loi, la législation et le législateur. N'insistons pas sur 
la fréquence facilement explicable des deux dernières notions, mais 
remarquons la variété des expressions. Si la législation est presque 
toujours \l0!1-06e:at<x 43 et le législateur \lo!-,-06z't'1)ç 44, nous trouvons égale-" 
ment, pour ce dernier, ô 't't6e:lç 't'O'J \l6[Lo'J. ou encore ô 6dç 't'Ol) \16(1.0\1 45. 

Tl est difficile de ne pas songer à la fréquencè semblable du « poseur 
de noms » dans le Cratyle et à la variété des expressions qui le dési
gnent 46. D'ailleurs le rapport entre les deux personnages nous apparaîtra 
plus clairement tout à l'heure. Mais ces paraIIéIismes d'expression sont 
un simple indice tout extérieur de la parenté. très étroite qui lie la notion 
de loi dans les Lois à l'ensemble de la recherche platonicienne. Une 
étude plus détaillée de cette parenté permet de comprendre ponrquoi la 
notion de loi jone, dans l'anthropologie du deruier Platon, un rôle 
organique et fondamental. On peut, pour la clarté de la démonstration 

que Robin appelle ({ psychologie )) n'est, à nos yeux, qu'une psychologie 
mineure et que ce qu'JI considère comme d'ordre métaphysique est, pour nous, 
la psychologIe au melJleur sens du terme, 

43. On trouve également VO(.LOEli'ti'/O'LÇ (Lois, IX, 876 d 8), ainsi que 6iO'tç 
'wv v6~(ùv (IV, 718 c 2 ; XII, 952 b 7) . 

44, La fréquence du mot \lo(.LoOit"f]ç est très grande dans les Lois. A titre 
d'échantillon, on le trouve, dans le livre IX, en 856 d 3, 857 b 7, 858 a 8, c 5,.9, 
d 3, e 4, 861 b 4, 862 b 5, e 2, 863 a 1, c 2-3, etc. 

45, Par exemple pour 0 ":t6dç -rov v6[J.o\l: Lois, XI, 924 d 2 : pour 0 6dç 
,oùç vO[J.ouç : Lois. l, 632 c 4, XI, 913 c 4. . 

46. Cf. ci·dessus, pp. 105-109. 
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et bien que cette distinction soit assez artificielle, rechercher séparément 
les « ancêtres » du législateur, les « ancêtres » de la législation et les 
« ancêtres » de la loi. 

Nous venons de voir que, dans les dernières œuvres, les fonctions 
supérieures de l'âme humaine (tpp6v1)",ç) sont de l'ordre de la loi. Sans 
avoir encore une portée aussi nette, cette idée est déjà présente dans 
un passage du livre IX de la République qui indique l'analogie entre 
le rôle du vouç dans l'individu et le rôle de la loi dans. la cité 47. 

Mais le même passage parIe de cette fonction supérieure de l'âme 
comme d'un maître intérieur 48 et l'allusion à Thrasymaque nous renvoie 
à la perspective du livre I, si proche des premiers dialogues. N'est-ce pas 
là une indication précieuse qui nous pennet de saisir la continuité entre 
ces différents « maîtres introuvables » dont nous avons cru pouvoir saisir 
la présence fantomatique dans les dialogues de jeunesse 49 et la fonction 
prépondérante de la loi dans les dernières œuvres? Et de fait, un fil, 
parfois ténu certes, mais cependant visible, relie cette fonction au père, 
au poète et à l'homme d'Etat des premiers dialogues. 

Le législateur, dit le livre II des Lois (662 de), qui déclarerait béni 
des dieux l'homme qui a mené la vie la plus agréable resterait au-dessous 
de son rôle au même titre qu'un père qui exprimerait la même opinion. 
Et l'on voit, dans ce passage, l'un i1es personnages du dialogue fictif 
qu'imagine l'Athénien se comporter envers le législateur et envers le 
père exactement comme les personnages des dialogues de jeunesse envers 
les hommes dont ils espéraient obtenir l' &pE:'r~. 

Les poètes. on le sait, voient leurs prérogatives sérieusement limitées 
par la législation des Lois. Mais parmi les nombreuses raisons de cette 
limitation, dont certaines sont déjà données dans la République et en 
germe dans l'lon 50, celle qui est propre aux Lois est, de toutes, la plus 
intéressante si l'on prend le texte de Platon à la lettre. 

C'est que le poète et le législateur sont rivaux; ;Is feraient double 
emploi, ou plutôt, il faut choisir. Ou bien une certaine fonction forma
trice sera remplie par le poète, et alors le législateur ne régira pas la 
formation des hommes dans ce qu'elle a d'essentiel; ou bien le législateur 
aura bien cette fonction anthropologique fondamentale, et alors on n'a 
que faire du poète. Dire que la législation est le véritable poème, ce 
n'est pas seulement une fleur de rhétorique un peu sophistiquée, c'est 
anssi, pour Platon, une façon de rappeler quelle fonction fondamentale 

47. Rép. IX, 590 e : .6.1')Àor M YB, ~V 8' èyw, xcà Q v6fLOÇ 8,," 't'mOÜTOV ~ouÀe;'t'oxl. .. 
48. Rép. IX, 590 d : ... &'ÀÀ' wç &fLe::wov Sv 1toxnt Û1tO edou xcà rppovt(.Lou &pZBcr~ 

eOXL, fLâÀLcrTc( fL~v otxe::î:ov ~ZOVTOÇ èv IXÛT0, et 8è fL·~,.ItC;wElE:v è<pBcrTW't"OÇ ... 

49. Cf. ci-dessus, chap. III. 
50. Pour les poètes dans la République et dans l'Ion, cf. ci--dessus, p. 61-67. 
Dans les Lois, voir III, 682 a ; IV, 719 a c ; VII, 801 bd ; VIII, 829 ce. 
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auraient dû jouer les poètes dans l'exigence de sa première philosophie 
et de dire que la loi a, maintenant, accaparé cette fonction 51. 

Quant à l'homme d'Etat des premiers dialogues, il va de soi qu'il 
préfigure le législateur des Lois. Nous avons, dans une des premiers 
chapitres de ce travail 52, évoqué la curieuse fonction éducative que 
Platon regrette de ne pas le voir remplir. C'est maintenant le législateur 
qui assure la 7tcu3dlX. mais c'est le législateur en tant qu'exerçant une 
fonction et non en tant qu'homme. Bien plus, on peut. dire que, des 
premiers dialogues aux Lois, le législateur se déshumanise de plus en plus. 
Dans les premiers dialogues, Platon semble regretter que les hommes 
d'Etat ne réussissent pas à améliorer leurs concitoyens du fait même 
qu'ils sont &vapeç &YlX6of et par la transmission directe de leur &pE't'~ 53. 

Dans la République, j'homme d'Btat ne se voit plus reconnu de valeur 
en tant qu'être naturel. ( humain trop humain D. mais seulement en raison 
de son éducation philosophique 54. Pourtant, c'est encore de lui qu'il 
s'agit, plus que de sa fonction. Le Politique rend un son tout diff6fent : 
l'idéal serait bien l'homme royal possédant la tpp6V1)"" 55; toutes les 
illégalités lui seraient permises; mais il est définitivement illusoire. 
Aussi en est-on réduit à tout soumettre, dans la cité, à l'emprise 
rigide des lois 56. Peut-être cette solution est-elle considérée, dans le 
Politique, comme un pis-aller auquel on ne se résigue qu'à regret, un peu 
comme dans ce passage de la Lettre VII qui traduit l'amère déception 
de Platon devant les prétendus despotes éclairés 57. MaU. il n'en est plus 
tout à fait de même dans les Lois. En effet, d'une part, l'homme d'Etat 
semble y être encore rabaissé au-dessous du niveau auquel le mettait 
le Politique: s'il doit obéir aux lois 58, c'est qu'aucune nature humaine 
n'est apte à jouer le rôle de la loi 59. Nous voyons bien là se continuer 
le mouvement qni va de la République au Politique : la loi n'était qu'un 

51. S'adressant aux poètes tragiques, les législateurs disent : ... 1jfLeî:Ç 
ècrfLe:v TpC(y<.p8to::ç o::u't'ot 1tm1')To::t XO::TrZ MVO::fLW (lTL xO::ÀÀtcr~1)ç &.fLO:: xo::t &ptcr'O)Ç" 

Cf. également Lois, IX, 858 e, sqq. 
(Lois, VII, 817 b). 

52. Cf. ci-dessus, ch. III, pp. 84·85. 
53. Cf. ci-dessus, ibid. 
54. Le. Hvre II (374 e, sqq.) feint de croire qu'on va trouver les hommes 

d'Etat, mais il s'avère vite qu'il faut les produire (livres V-VII). 
55. Politique, 294 a : Tp6rrov fL~v't'o~ 't'~vrZ B1jÀov (h~ TIjç (jo::mÀ~x1jç ècr't'w ~ vOfLo

eBnx~' 't'o 8' &?~IJ"t'OV' ou 't'oùç v9fLouÇ scr't'lv lazoe:Lv, &n' &vBpC( TOV fLETiX <ppOV~crBWÇ 
!3c((rLÀ~x6v. 

56. Politique, 297 de : To l'to::piX TOÙÇ v6fLouÇ IJ.'tj3èv W'13~vo:: 't'oÀJ.l.OCV l'tOLerV T&V èv 
TIj 1t6ÀEL, 't'ov 't'oÀfL&v't'o:: BèOavchcp ~1')fLLO\)O"Oo::~ xo::t noccr~ 't'o1:ç è:crzchmç. 

57. Lettre VII, 334 cd: M1) BouÀoücrEla~ ~LX.e:À(av ûn' &Vep6)1t0~Ç 8e:cr1t6't"aLç 
!-,-1')8è &.ÀÀ"t)v n6Àw, 8 y' èfLOÇ Myoç, 1t).X ûno v6fLO~Ç... ' 

58. Lois, IV, 715 cd : TOùç B' &'pxono::ç Àe:YOfLévouç V\)V ûm')Pé't'o::ç 't'orç v6fLo~Ç 
èXtXÀEcrO:: OthL xaLvo't'0fL(aç OVOIJ.tX't'(ùv gve:xo::, &ÀÀ' ~yoüfLa~ no::v't'oç (.LaMov ervo::~ no::pà TO\)~ 
'to crw"TIlptc(v 't'e: 1t"6Àe:~ xat 't'oùvo::v't'(ov. -

59. Lois, IX, 875 a : 'H 8è o::t't'ta TOO't'(ùV ilBe:, 8't'~ <pocr~ç, &v6pw1t(ùv oôBBvoç ixc(v1) 
<pOE't'o::~ &cr't'B '(\I&\lo::t 't'E 't'rZ aUWf~pov't'o:: &vOp6m01ç dç noÀL't'dC(v xo::l yvoücro::, TO !3~À't'~a't'ov 
<id BOvo::crOo::L 't'e: xo::t èeBÀBW 1tpa't''t'e:w. 
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pis-aller par rapport à l'homme d'Etat idéal; maintenant il n'est plus 
question d'homme d'Etat idéal et l'homme d'Etat réel ne p~ut être 
qu'inférieur à la loi. Mais il en va tout autrement du légIslateur. 
Celui-ci n'est pas l'homme d'Etat, il est exalté, situé au niveau le plus 
élevé qui est celui-là même de la loi. Est-il encore conçu comme un 
homme? On ne saurait le nier absolument puisque des législateurs 
historiques ou mythiques sont évoqués dans les Lois: Minos, Lycurgue, 
Solon 60. Mais ils ne sont pas évoqués en tant qu'hommes concrets, 
susceptibles d'une présence et dont la fréquentation pourrait transmet
tre l' &pe~~. Le véritable " descendant » de l'homme d'Etat des premiers 
dialogues, c'est le législateur dans sa fonction de législation et non le 
législateur en tant qu'homme. Dans les premiers dialogues la distinction 
était nette entre l'homme et le rôle qu'on attendait de lui : Périclès 
pouvait bien posséder l' &p.~~ sans être capable de la transmettre aux 
Athéniens 61. Maintenant Minos, Lycurgue, Solon et, a fortiori, le législa
teur anonyme dont il est question à chaque page des Lois ne sont plus 
jamais pris en considération comme hommes mais seulement dans leur 
fonction de législation. Cet anonymat est significatif (comme déjà celui 
de l' ovoll-",~o6h1)ç dans le Cratyle) : dans les Lois, vOll-06h1)ç et 
vop.o6ecrLoc sont à peu près synonymes. 

On peut cependant chercher des antécédents (on ne peut plus guère 
parler d'ancêtres) à la v0Il-06.cr(", des Lois en tant q~e telle. Il ne s'agit 
évidemment pas de relever les passages des œuvres de Jeunesse et de matq
rité où intervient la v0Il-06.cr(", comme fonction politique banale 62 mais 
de chercher la ou les fonctions qui annoncent le rôle anthropologique 
très original qu'elle joue dans les Lois. 

Or. il en est au moins une qui est très clairement indiquée par 
Platon et qui retiendra plus particulièrement notre attention car elle 
touche de près l'essentiel de la grande expérience créatrice de la maturité: 
c'est l'immortalisation. Nous avons déjà évoqué l'immortalisation par 
les enfants et l'immortalisation par le logos dont parle Diotime en plus 
de cette immortalisation par la contemplation qui semble être sa « théorie 
de l'amour »63. Mais l'un des aspects de la seconde est la production 
(y,vv1)cr,ç) de lois : c'est ainsi ~ue Lycur~e.' Solo" et t~nt d'autres 
devinrent immortels 64. La fonction nomothetlque des LOIS est donc 

60. Solon : Lois, IX, 858 e ; Lycurgue : l, 630 d, 632 d, IX, 858 e ; 
Minos : l, 624 a, 630 ct, 632 ct, IV, 706 a. 

61. Cf. ci-dessus, p. 84. 
62. Par exemple, dans le Gorgias, 464 b 9, e 3, 465 c 4, 520 b 3 : \lolLo6e:'nx.~. 

Dans la République, l, 338 e 1, 339 c 3 : \l6lLouÇ 'n6ilJlX~ ; III, 403 b 5 _: 
\lOfLoOe:"t'~cre:~c;, 417 b 8-9: \lofLOOe:"t'~crwfLe:1J ; IV, 425 b 7, c8, d 7, 9: V0tJ.06e"t'E:~1J 
427 a 3 : IJOfLo6i'n]ç ; 427 b 1 : lJolLoOecrLIX ; 427 b 4 : IJOfLo6i"t'1JfL,x, etc. Encore 
\lOfLo6e:cr(cx : VI, 502 c 5. 

63. Cf. ci-dessus, pp. 247-250 et p. 272, note 32. , 
64. Cf. Banquet 209 a et surtout 209 de : e:t 8t ~ouÀe:~, Iicp'Y), otouc; Aux.oüpyoç 

7t'lXt8lXç xlX"t'e:Àbte"t'o èlJ AIXx.e81X(fLO\lL, crW"t'1)pIXÇ T'iiç AIXx.e:81X(fLovoÇ x1X1, <ilç ~1tOC; ebteïlJ, T'iiç 
'EÀÀ&:8oç' "t'LfLWÇ 8t 1t'lXp' 0fLï\l XlXt I:6Àw\t 8Lci "t'~\1 "t'W\I 1J6ILw\I yiw'Y)O'w' 
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bien un des points d'aboutissement de la grande expérience {( érotique» 
que décrivent les dialogue§ de la maturité. Elle est même un des seuls 
qui aient subsisté puisque la contemplation semble abandonnée dès 
le Phèdre et que même la fonction " logique », qui est au premier plan 
dans le Phèdre, dans le Théétète et dans le Sophiste, semble ici s'effacer 
quelque 'peu devant la législation, Celle-ci a conservé, au niveau de 
l'expresslOn, un des caractères de la classique « théorie des Idées » : 
le . ~,6év"",. Alors que, si nous' en croyons la critique moderne, les 
notIOns logIques ont cessé, dès le Phèdre, d'être l'objet d'un acte de 
« posItIon » (~,6'v",,) pour être le résultat d'une « définition » 
(6p(~.cr6",,) 65, seules les lois sont encore présentées par Platon comme 
« ~osées ». Il_ ne faut certes pas exagérer la portée d'une expression qui 
étall le ~ot courant p~ur désigner la législation, Il semble cependant que 
Platon all voulu souhgner la valeur du verbe 'rl61)1l-' : comparant la 
législation à l'édification d'une maison, il distingue le moment où l'on 
se contente d'amasser les matériaux (1m~poc'n6tvcn) de celui où l'on 
« pose» la loi (~,6év"" ) 66, Aussi est-ce bien à toute la suite des créa
tions platoniciennes qu'il faut rattacher la v0Il-06<cr(", des Lois. Cette 
création, nOliS l'avons vu jalonnée par diverses ({ entités » : le nom, 
la rectitlide, le nombre, la justice, le À6yoç, Il faut montrer que, de 
chacune de ces fonctions à travers lesquelles Platon a successivement 
ess.ayé de répondre à l'exigence première qui guide sa réflexion philoso
phIque, nous trouvons une continuation dans le rôle que joue la loi dans 
les dernières œuvres. 

Le V0Il-06'T1)Ç est déjà présent dans le Cratyle. Certes, le terme plus 
rare d'àvop.ctTo8éT'l)c;; correspond plus exactement au moment de la 
r,:"herche platonicienne qu'exprime le Cratyle : l'intérêt de ce dialogue 
V1ent, de ce que Platon ne s'y réfère pas à une fonction législatrice déjà 
con.stltuée pouva.nt s'exercer dans d'autres domaines que le langage, 
malS. au contraIre. cherche dans le nom une solution au problème 
de l' &p,~~ 67. Mais la notion de v0Il-06'~1)ç étant plus courante que celle 
d'ovop.lX'To8é't"1)C;;, le Cratyle s'y réfère souvent 68. Il ne s'agit pas seule
ment d'une question de vocabulaire (platon n'ayant pas voulu abuser du 
tenue d'oVOfLIX't'o8é't''t)ç et lui ayant préféré le terme moins exact mais 
moins barbare de vOll-06'~1)ç) : en fait, dans le déroulement même de 
la recherche platonicienne, le Cratyle annonce bien les Lois, mais 
par delà tout ·le grand mouvement des dialogues de la maturité. 
En d'autres tennes, à l'jnterrogation du Cratyle : «( ce qui fait l'homme. 

Le Phèdre, 258 be eonnrme les indications du Banquet: Iho:v ~xlX\làç 
yi\l'1J"t'IX~ p-lj"t'wp ~ ~lXmÀeùç &cr"t'e:, ÀIX06W "t'~1J Aux.oopyou ~ 2:ôÀùwoc; ~ D.lXpdou MWlILL\I, 
à:6â\llX:oc;.ye:\licr6ca Àoyoypthpoc; ~\I 7t'6Àe~, ap' oox. tcr66eouv ~yeÏ"t'lX~ IXÙ"t'ÔÇ "t'e IXU"t'èN ... ; 

AinSI se confinue une certaine équivalence du discours (Myoç) et de la loi 
(v6~oç). . 

65. Cf. ci-dessus, pp. 266-269. 
66. \ L~is,. ~X, 858 b~ : &cr"t'e: 6p6wç ~xe~ "t'ci fLÈIJ ~a'Y) n7w 1J6fLWIJ ÀÉye~1J WC; "t'~6i

fLe:\lIX, "t'IX "t'ct 8 wc; Tt'o:po:"t'~ee!-Le\llX. 
67. Cf. ci-dessus, pp. 100, sqq. 
68. On rencontre lJofLo6É"t''Y)ç dans le Cratyle, 388 d, 390 d, 431 e. 
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n'est-ce pas le nom? D, les derniers dialogues répondent : « Non, c'est 
la loi. D Cela ne signifie nullement, d'ailleurs, que le dernier Platon 
conçoive l'homme exclusivement comme citoyen_ La loi dont nous parlons 
ici n'est pas seulement la loi extérieure, loi de la société et de l'Etat, 
mais aussi la loi intérieure, disons ce qni, dans l'anthropologie plato
nicienne de cette époque, est le principe proprement humanisant. 
C'est pourquoi cette formule exprime la peusée des Lois, mais aussi 
celle du Philèbe et du Timée_ Le problème auquel Platou nous propose 
ici une solution est celui de l' op66Tl)Ç. 

Nous avons vu que la vraie question du Cra/yle n'est pas l'origine 
du langage mais l' op86-r"I)t:; ôvop.&.'t'(Ù'V et que, dans cette expression, 
l' op66Tl)Ç fait problème, tant à cause de la banalité du mot que par 
sa polyvalence 69. L'èp66Tl)Ç exprime une exigence et ne peut être définie 
qu'à partir des répoJ;lses qui sont proposées à cette exigence. Le Cratyle 
« essaye D, si l'on peut dire, l'Ov0I-',ÎT'''v op66Tl)Ç ; avec le Ménon 
apparaîtra l'op0~ M~". Dans la philosophie du dernier Platon, la 
réponse est: opeoÇ v61-'0ç. C'est la loi correcte qui permet à la cité 
« d'atteindre la parfaite rectitude »70 sous l'action du « législateur 
correct »71, C'est aussi la loi, mais conçue maintenant dans son sens 
anthropologiquè, qui assure la rectitude des fonctions inférieures de 
l'homme, et, en particulier du plaisir: Sur ce point, l'accord est parfait 
entre le Philèbe et les Lois: si le livre II compte sur la vérité pour assurer 
la rectitude du plaisir 72, si le livre V cherche une façon « correcte D 

de goûter au plaisir 73, la notion· d'èpe6Tl)ç devient, avec le problème 
de l' op6oç ~(oç le thème inlassablement répété du Philèbe 74 qui indique 
la continnité de l'ope~ M~O( à ce qu'on pourrait appeler l'bp6~ ~~ov~:15 

Une des difficultés du Ménon était de savoir pourquoi le problème 
de l'&pET~ faisait intervenir un exemple mathématique 76. En tenant 

69. Cf. ci~dessus, pp. 103~104. 

70. Lois, IX, 853 b : ". €'J 't"o~OCt)',() 1t'6ÀEt ~'J cpOC[J.E\l otx~0'e:CI'6cd 't'E ei5 xcd 't"EU
~e:O"eO:L 7t'âcr"tJç bp66TIJ't"oç: 7t'pOç èm't'~ae:UO"LiJ &.pe:njç:' 

71. Lois, II, 660 a : Tocù't'b'J 8~ xo:t 't'ov 1t'OLï')'nXOIJ 6 bp60ç v0!l06Ë:'L"'l')ç èv 't'orç 
xocÀo'l:ç P~!Lrt.crL xcd €1tOCL'Je:"Wï:Ç 1t'ELcreL •.• 

72. Lois, II, 667 be. 
73. Lois, V, 733 a : 'ne; 3è liO"rrx~ 't'oG't'o Q"Ct.:<pé:e;, &'.1 yeo'fj't'Ct.:( 't'te; opOwe;, hotfltùe; 

XlXt 0'<p63pCt.: <plXv~Q"et"IXt. 'H 3È: op86't'1)e; 't'Le;; 't'oG't'o ~31) 1t'IXpà 't'oG Myou xplj ÀCt.:flOcXVOVt"Ct.: 
O'xo1t'e1:v' 

74. L'expression opOèu;; ~be; est employée de façon ironique au livre X 
des Lois pour désigner l'idéal- moral des athées qui se précipitent Tt'pàe; 't'àv 
xCt.:'t'à <poO'tV op6àv ~tov (890 a). Mais, prise au sérieux, elle traduit assez bien 
ce qui est cherché dans le Philèbe. 

75. Cf. en particulier la discussion de Philèbe, 37 ab.· Juste ou faux, 
le plaisir est réel. Mais la question se pose ensuite de savoir si l'on jouit 
op6&ç ou ~~ op6C;;ç (Philèbe, 37 b). 

76. Of. ci-dessus, pp. 148-152. 
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compte de l'influence pythagoricienne sur Platon, on était conduit à 
y . voir beaucoup plus qu'un exemple et à y déceler l'hypothèse implicite 
d'un fondement de l'être de l'homme dans le nombre. Dans les derniers 
dialogues, on-retrouve dans la loi quelque chose du nombre. Pour demeu
rer dans la perspective anthropologique, il ne faut pas regarder vers 
la religion astrale des Lois et de l'Epinomis 77 mais vers la « musique ». 
On sait que Platon a continuellement joué sur la polyvalence de la notion 
grecque de flOUcrLX~ (acoustique, science des sons harmonieux et des 
instruments, culte des Muses). Or toute l'éducation des Lois tend à 
produire quelque chose comme un I-'0uc"xoç &v~p 7B. La loi qui règle 
sa vie participe du nombre qui règle les rythmes musicaux. Le jeu 
de mots célèbre v61-'0ç-v61-'0ç 79 exprime la continuité de la recherche 
platonicienne depuis l'entrée des mathématiques dans son univers philo
sophique avec le Ménon jusqu'à la conception de la vie humaine 
comme à la fois légale et harmonieuse que proposent les Lois. 

Il est inutile d'insister sur les liens qui unissent la justice de la 
République et la législation des Lois ou sur les changements qui ont 
affecté la pensée politique de Platon entie les deux grandes œuvres BO. 

Seule est intéressante ici l'attitude de Platon envers la justice dans 
l'au-delà. Il n'est certes pas possible d'affirmer que, dans sa vieillesse, 
Platon ait cessé de croire au jugement des âmes après. la mort comme 
il semblait bien y croire dans le Gorgias, dans le Phédon et dans la 
République 81. Mais si nous avons raison de penser que cette croyance 
n'est plus un élément vivant de sa pensée B2. nous devons voir la justice 
qu'exerçaient les juges des EDfers refluer vers une fonction plus vivante, 
qui sera, évidemment la loi. Cette conclusion, qui semble se dégager 
de la lecture des Lois, est assez curiensement confirmée par le rôle qu'y 
joue Minos. Dans l'Apologie et dans le Gorgias, Minos n'apparaît que 
comme fils de Zeus et comme juge des Enfers 83; dans les Lois. 
au contraire, il est, avant tout, le législateur hiStorique de la Crète. 
Ses relations avec Zeus sont occasionnelles 84; il est mis sur le même 

77. Cf. Lois, VII, 821 a - 822 d ; XII, 966 e - 967 e. Sur la religion astraJe 
dans les Lois et dans l'Epinomis, cf. par ex., REvERnIN, La religion de la cité 
platonicienne, pp. 50-52. 

78. Nous ne prenons évidemment pas cette expression au sens qu'elle a 
dans le livre de Marrou qui porte ce titre (1937) et où il s'agit des monuments 
funéraires romains, 

79 .. Of. Lois, VII, 799 e : .6.e::86XOtù [J.È:v 3~, <pa[J.é:v, 't'à &'t'07t'OV t"oG't'o, v6floue; 't'&:e; 
$8&:0:; 1)fl1:\1 yeyové:vCt.:L ... 

Cf. également 800 d - 801 a. 
80. Cf. par exemple : REVERDIN, La religion de la cité platonicienne, p. 92 

(pour le caractère plus utopique de la République) ; pp. 205-207 (pour la 
conception de la famille). 

81. Dans les trois mythes eschatologiques qui terminent ces diailogues : 
Gorgias, 523 a - 527 e ; Phédon, 107 d - 116 a ; République X, 612 a - 621 b. 

82. Cf. ci~dessus, pp. 269-273. 
83. Apologie, 41 a ; Gorgias, 523 e - 524 a, 526 c. 
84. Lois l, 624 ab : Minos va tous les neuf ans au rendez-vous de Zeus. 
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plan que le législateur de Sparte, Lycurgue 85, et l'on rappelle même sa 
domination sur Athènes 86. Certes, ce changement de statut vient probable' 
ment d'un enrichissement considérable des connaissances de Platon sur la 
Crète au cours de sa vie 87. D'autre part, même lorsqu'il évoque des légis, 
lateurs historiques, Platon ~ nous l'avons vu 88 ~ ne s'attache guère à 
nous les présenter .comme des hommes de chair et d'os. Il demeure que ce 
changement peut être significatif : une anthropologie fondée sur la loi 
exclut, en un certain sens, le recours à la justice dans l'au,delà. Ce 
mouvement annonce peut,être Kant, (qui d'ailleurs, mais en un autre 
sens, devra la restaurer, tandis que Platon se contente de ne pas la nier). 

Le dernier des grands recours platoniciens dans le mouvement qui 
part de la nostalgie de l'&p<~~ est le Myoç sous la forme qu'il prend 
à partir du Phèdre. Il y a, dans l'œuvre de' Platon, un certain parallé, 
lisme de l'épanouissement du logos et de l'avènement de la loi. Dans 
le dialogue qui traduit le plus clairement le passage de l'amour au logos, 
on prodigue des conseils à Lysias, à Homère, mais aussi « à Solon et 
à quiconque, s'occupant de logoi politiques, a écrit des traités qu'il a 
appelés lois »89. Dans une perspective apparemment fort différente, 
le livre X de la République (qui doit être, par la date, assez proche 
du Phèdre) cherche ce qui, en l'homme, peut permettre de résister au 
chagrin et répond: À6yoc;, xcd \l6(LOc;, 90, « La raison et la loi J). traduit-on 
couramment, comme si À6yoç avait -ici un sens tout à fait différent de 
celui qu'il a dans le texte du Phèdre (discours) et si la loi n'était ici 
que la loi intérieure. Mais l'indifférenciation du grec est ici plus profonde 
que les distinctions du français moderne. Pour saisir la continuité 
de la recherche platonicienne il faut voir que My<A;" c'est toujours 
un peu, quoiqu'à des degrés différents, à la fois discours, langage, 
raison (et aussi calcul) 91. Quant au v6fLOÇ, c'est déjà à la fois -
comme l'indique la suite de Rép. X, 604 a, sqq. - la coutume, 
la loi intérieure et la loi au sens majeur qu'elle acquerra vraiment 
dans les Lois 92, Là il apparaîtra clairement que le moment où, au cours 
de la 7tOC~oe:toc. l'homme accède au niveau proprement humain est celui 

85. Lois I, 630 d, 632 d. 
86. Lois, IV, 706 ab, rappelle que Minos avait pu imposer à Athènes 

le paiement d'un lourd tribut parce qu'il possédait une flotte. 
87. Le passage de République, VIII, 544 c, qui parle 6logieusement des 

gouvernements de Crète et de Lacédémone est peut-être un témoignage de 
J'intérêt déjà croissant de Platon pour la Crète à ce stade intcnnédiaire entre 
le Gorgias et les Lois. 

88. Cf. ci-dessus, p. 334. 
89. Phèdre, 278 c : ... 't"ph'o'J 8Ë: ~6Àt'ù\lt Xlxt 50''t'tç ~\I TIOÀtTtXOL'; Myotç, \l6f1.ou,; 

èl\lof1.&.Çwv, O'uYYP&.f1.f1.IXt"lX ly?lX~ev' 
90. République, X, 604 ab : Oùxoüv TO f1.èv &.v't'~'t'dvetv 3w:xeÀeu6fle::vov Myo.; 

XlXt v6(.Loç &O"dv, 't'o 3è lÀxo\l è1d t"à:ç ÀÙTIIX'; aù't'o t"o TI&.ao.;; 
91. Cf. ci·dessus, pp. 119·120. 
92. Rép. X, 604 b : Aéyet TIOU 6 \l6f1.o,; 5"n XcXÀÀLO''t'O\l {hL [L&hO"'t'1X ~O'UX(IX\I &yew 

!v .. a!ç t;U(.LqloplXrç; xcd f1.~ &.yIX\'IXxt'd\l ... 
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où ses « tendances élémentaires D se voient imposer une expression 
verbale 93, celle,ci étant en réalité « raison » venue de la loi. La formule 
très dense par laquelle est définie la """3d,,, condense en quelques mots 
une évolution qui remonte au,delà de la problématique du Cratyle : 
,., &ç apex ïtow~da tJ-fv taf" ~ ïta[aCùv 6ÀX~ 'TE xal &.yCùy~ ïtpOç -r6V uït6 'TOÜ 

v6/Lou ),6yov opSov E~pYjtJ-fvov... (Lois, H, 659 d). 
Si nous avons insisté sur le lien qui unit, dans l'œuvre de Platon. 

des notions apparemment aussi diverses. c'est - comme nous l'avions 
déjà laissé entendre 94 ~ que la psychologie moderne, en dépit du 
positivisme dont elle cherche encore parfois à se glorifier, est conduite 
à faire usage. au sein même de l'activité clinique. de notions comme 
le nom du père, le langage, la loi. Certes, il ne semble pas que Freud 
ait jamais dit de façon stricte que le fameux " complexe d'Œdipe » 
repose exclusivement sur des notions aussi proches de celles qu'utihse 
la réflexion philosophique traditionnelle. En les mettant au premier 
plan, . certains de ses disciples ne font que développer un aspect des 
innombrables suggestions contenues dans son œuvre 95. Mais ces déve
loppements permette'!t de mieux comprendre le sens de l'expérience 
platonicienne : celle,ci, à l'instar de celle qui est décrite dans la Phéno, 
ménologie de l'Esprit, peut être comprise, quoique non exclusivement, 
comme une théorie du devenir,homme. Or, dans cette théorie, tout comme 
dans certaines interprétations de l'Œdipe, la loi en vient à jouer un 
rôle extraordinaire après les hésitations des dialogues de jeunesse et 
de maturité. Entre la loi,coutume et la loi authentique, Platon a long, 
temps balancé. L'Hippias Majeur suggère bien, déjà, que la loi devrait 
être ét"blie pour le bien des Etats, mais Platon se garde de dire ouver, 
tement que les Lacédémouiens ont eu raison de rejeter Hippias comme 
éducateur de leurs emants 96. La aélèbre prosopopée du Criton ne peut 
pas signifier que Platon considère comme inconditionnellement bonnes 
toutes les lois d'Athènes, pnisque ces lois ont entraîné la condamnation 
de Socrate 97. Le CraIyle entretient savamment l'équivoque quant à la 
valeur de la loi : Hermogène invoque une loi supérieure à la simple 
convention, mais la nature de cette loi n'est pas révélée 98. Par contre, 

93. Rappelons que, dans le texte de Lois, II, 653 b, mis en exergue à 
ce chapitr~, l'expression À6yov Àa;~o&vEtv semble devoir être comprise comme 
signifiant (( trouver une expression verbale » (cf. ci-dessus, p. 326, note 24). 

94. Cf. en particulier ci~dessus, ch. IV, à propos du CmtJ'le et de l'Euthy
phron. 

95. Le mérite en revient essentiellement à l'école du Dr. Lacan. Mais ces 
notions ne sont, chez cet auteur, que le point de départ de théories beaucoup 
plus complexes qui ne concernent pas directement notre sujet (cf. les articles 
cités dans la Bibliographie). 

%. Hippias Majeur, 284 bd. 
97. Criton, 50 a ft 54 d. 
98. Cratyle, 384 cd : Hermogène pense que les noms sont de pures con

ventions mais H est tout disposé à accueillir la théorie de Cratyle si celui-ci 
apporte des preuves. Il est bien visible que, dans le Cratyle ni Cratyle, ni Socrate 
ne révèleront cette loi supérieure. Pour Platon elle n'existe jamais comme telle 
au niveau des noms. 
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le livre XII des Lois afl'innera sans réserve que la science des lois 
est la science suprême car la loi est admirable et divine : son nom 
l'assimile à l'esprit 99. Aussi faut-il considérer comme un chef-d'œuvre de 
virtuosité le passage célèbre du livre X où Platon donne la parole à 
ses adversaires athées : le mot v61-'0<; y est pris tantôt dans le sens 
que lui donne l'adversaire (simple convention) tantôt dans le sens absolu 
que lui donne Platon à la fin de sa vie 100. Mais désonnais il ne saurait 
plus y avoir d'équivoque car Platon a hissé la loi au niveau de valeur 
le plus élevé. 

Pourtant, prise en elle-même, la philosopltie du dernier Platon est 
loin d'être aussi féconde que celle du Banquet et du Phèdre. L'intérêt 
de cette anthropologie fondée sur la notion de loi apparaît surtout 
lorsqu'on y voit l'aboutissement d'une expérience. Mais la théorie de 
cette expérience n'est pas dans les derniers dialogues. Pour la formuler. 
il faut avoir lu Kant, Hegel et Freud. Et s'il y a eu, dans la vie de 
Platon, une époque où il était proche d'une telle formulation, ce n'est 
pas l'époque du Philèbe et des Lois, mais celle du Banquet et du Phèdre. 
C'est pourquoi on peut dire en même temps, sans contradiction, que 
l'avènement d'une certaine notion de loi est le couronnement de l'expé~ 
rienee platonicienne et que l'époque où se produit cet avènement est 
moins dynamique et moins créatrice que celle du Banquet. A propos des 
œuvres postérieures au Phèdre, nou; avons parlé de sclérose 101. Cette 
sclérose est, évidemment. toute relative et ne concerne que ce qui, 
dans la création platonicienne, est directement lié au mouvement anam~ 
nèstique, érotique et métaphysique de la maturité. On en retrouve pour
tant quelque chose dans l'utilisation de la notion de loi. Nous venons 
d'en voir le côté philosophique positif. Il faut s'attendre à trouver des 
aspects négatifs et snrprenants. Dans la mesure où le Philèbe et les Lois 
se gardent bien de fonnuler et ignorent peut-être la ti\.éorie de la genèse 
de la loi cormne concept anthropologique. on peut craindre que le 
rôle du philosophe n'y soit conçu tout autrement que dans les dialogues 
de la maturité. Bien que la continuité soit toujours soigneusement pré
servée par Platon, il se pourrait que la« psychagogie » qui. dans le 
Phèdre, tendait encore à la découverte de la vérité se rapproche main
tenant d'une simple « action psychologique D. 

99. Lois, XII, 957 c : nav't'wv yàp (J-ct8-1J!J.&'t"wv xup~6>t'a't"a toG 'rov [iO:\lO&:VOV't'1X 

~eÀ't~(ù y(y\l€O"ea~ 't'œ 1t'e;p~ 't'OÙ'; v6f1.ouç xdfl-evlX, eùt'€p op6&ç dî'J 't'eesnIX, Y(YVOL't"' &.v, ~ 
(J-&:'t'"1)V "t'O()VOILOC vc9 rrpoa7jxov xex't"n't" &\1 Ô eeroc; ~!J.rv wû 8c,w!J.IXcr't'oç \/6f.toc;. 

100. Lois, X, 889 e ~ 890 a. Platon fait pader les athées : 0eouç, (;) f1.ax&:p~e, 
dVlXt 1tp&'t'6\1 <pIXO'tV oÙ'mL 't'SX'.rIl, 00 <pucr€t &À)..a 't'tcrtv v6!J.otç •.. 

Dans toute la première partie du texte, \/61-/<0'; désigne ces conventions 
opposées à la nature que ces émules de CaHiclès tiennent pour artificielles 
et nuisibles, Mais à mesure que l'on avance on s'aperçoit que ces « lois » sont 
bien celles de l'Etat platonicien dans la mesure où eelui·ci régit la religion. En 
d'autres termes (et c'est bien ainsi que le comprend CIiriias) : ceux qui 
s'attaquent à une prétendue convention artificielle s'attaquent, en fait, à la loi 
dans ce qu'elle a de plus sacré. 

101. Cf. ci-dessus, p. 264. 

CHAPITRE XII 

VERITE ET PERSUASION 

Le rôle que jouent la {( psychagogie » ct les techniques de persuasion 
dans les dernières œuvres de Platon semble indiquer qu'il a cessé de mettre 
l'accent sur la recherche vécue et individuelle de la vérité. 

1. L'attitude de Platon à l'égard de diverses activités non-philosophiques : 
sorcellerie, incantations, mystères, mensonges utiles, préludes aux lois. 
Une évolution se dessine entre les œuvres de la maturité et celles de la 
vieillesse. 

2. Ce qu'on ne trouve plus dans les, dernières œuvres : la soif de vérité 
comme aspiration à l'authenticité et au bonheur. 

3. Le Phèdre comme témoin de ce changement d'attitude. 

4. Contrainte et persuasion dans les Lois : recours aux forces « érotiques » 
qui assurent la contrainte sociale. 

TAI" 00'.1 oô, 't'O [lèv élÀov, ~ P"IJ't'0pLX~ &v d"IJ 
't'éXY"IJ t/luxocyeùyto:: 't'LÇ 8Ltl À6yeùv ... ; 

Phèdre, 261 a. 

Que le Platon des dernières œuvres se soit moins soucié de la 
vérité que de l'utilité, c'est là une hypothèse qui paraîtra malveillante 
et injuste à quiconque voit en lui le maltre de la recherche de la vérité. 
On invoquera non seulement les grands textes de la République qui font 
de toutes les disciplines scientifiques de simples degrés pour tirer l'âme 
du philosophe vers le vrai " mais aussi la fameuse" méthode socra
tique ». Nul, plus que le Socrate des dialogues de jeunesse, n'aurait 
respecté la vérité vivante puisque à des conclusions dogmatiqu,* 
prématurées il a toujours préféré le maintien de l'exigence critique, même 
lorsque celle-ci conduisait à des apories. Comment imaginer que la 
leçon éternellement vivante du platonisme ne soit plus, dans les dernières 

1. République, VI, 511 b: orov btd:.loccreLç 't'e xcà bp{-tocç; ; VII, 527 b ... ~ 
ye:eù{-te:'t'pLX~ ... bÀxov &poc, & yevw:ûE, t/lux'iiç 1tpOç &;)\+.ee~ocv et"IJ &'.1 ... 
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(euvres, qu'un souvenir sans vie ou même que ces œuvres donnent un 
enseignement opposé? 

Cette hypothèse ne saurait, cependant, être rejetée sans un examen 
plus minutieux. On sait qu'au refus pur et simple de la rhétnrique 
existante, qui caractérise les premières œuvres: et même le Gorgias, se 
substitue, à partir du Phèdre, une attitude plus accueillante et que 
Platon y reconnaît la légitimité d'un art de persuader 2. Nous venons 
de voir que la pédagogie comme technique de formation du citoyen est 
le seul point de vue qui permette de comprendre l'anthropologie des 
Lois 3 puisque l'intervention éducative de la société y conditionne la 
formation de l'homme en tant que tel. On peut légitimement se demande" 
quelles limites Platon assigne à ces « psychagogies »4. Dans la mesure 
où Platon semble maintenant se placer surtout dans la perspective de 
celui qui est censé savoir la vérité et agir sur autrui, on peut concevoir 
quelques inquiétudes quant à la place qu'il assigne à la recherche indi
viduelle de la vérité et aux libertés que pourrait prendre, par exemple, 
le législateur lorsque l'adhésion de l'ensemble des citoyens à une vérité 
« sociale » semble exiger. dans d'autres domaines. l'ignorance ou même 
l'erreur. Il faut, en un premier moment, apprécier le rôle que jouent, 
dans les dernières œuvres, les moyens d'action psychologique ne tendant 
pas directement à la découverte personnelle de la vérité. On essayera 
ensuite de faire apparaître ce qui, sur) ce point, distingue les dernières 
œuvres des dialogues de la maturité. Il faudra ensuite trouver le moment 
où se produit l'articulation des deux attitudes. On tentera enfin de mettre 
au jour la nature des forces psychiques et sociales qui, dans les Lois, 
tendent à se substituer à celles qui guidaient la grande expérience 
créatrice de la maturité. 

1. Le monde dans lequel vivait Platon ne laissait à l'activité purement 
rationnelle de l'esprit qu'une place fort limitée. En est-il d'aiIIellfs bien 
antrement du monde médiéval, du monde classique ou du monde 
contemporain? Même les partisans de l'intellectualisme platonicien sont 
bien obligés d'entendre, à travers cette œuvre immense, les échos multiples 
d'une Grèce où la superstition, la sorcellerie, les cultes primitifs, les 
techniques d'illusion et de tromperie occupent .une place beaucoup plus 
grande que cette exigence de vérité qui, vécue par un petit nombre 
d'hommes, a constitué le miracle grec. Les vrais philosophes restent tou
jours minoritaires 5. Mais à ce destin, qui fut celui de Descartes, de Kant 

2. Cf. ci-dessus, p. 276. 
3. Cf. ci~dessus, chap. XI. 
4. Le rapport entre la rhétorique du Phèdre et l'éducatidn des Lois est 

bien vu par Glenn MORROW, Plato's Cretan City, p. 301. 
5. République VI, 494 a : I])tÀ6aorpo\l ttè\l &.PIX, ~\l a' SYfu, 1tÀ'ij8oç &Mvœro\l e!\llXt. 
Cf. aussi, Parménide, 136 de. 
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et de Hegel, s'ajoute, pour Platon, le fait que, dans la Grèce du IV" siècle, 
le statut philosophique n'était pas encore aussi nettement défini qu'il le sera 
plus tard, dès Aristote peut-être, et grâce à Aristote lui-même. Pour être la 
source de toute la philosophie occidentale, l'œuvre de Platon n'est pas, 
pour autant, d'ordre strictement philosophique .. Les comportements non 
philosophiques ne sont pas forcément étrangers à l'essence du platonisme, 
Sous prétexte que la sorcellerie, les incantations, les mystères, les pieux 
mensonges et les techniques de persuasion ne sont pas dignes d'un « phi
losophe », au sens que nous donnons à ce mot, nous avons tendance à 
croire que Platon ne peut en parler que pour les condamner. Mais ce n'est 
là qu'un préjugé qui ne résiste pas à la lecture des textes. D'ailleurs, la 
critique contemporaine a suffisamment montré l'intérêt d'une étude de 
l'œuvre de Platon dans des perspectives qui ne sont pas strictement phi
losophique 6 pour que le lecteur soit mis en garde contre des lectures qui, 
trop étroitement liées aux postulats de la philosophie classique. risquent 
d'être appauvrissantes. Aussi convient-il de se demander seulement si 
l'attitude de Platon énvers tous ces moyens de persuasion qui ont pour 
caractère commun de ne pas relever uniquement de la recherche de la 
vérité traduit une préoccupation effective et subit une évolution. La ques
tion qui se pose maintenant est différente de celle qui concernait les 
expériences irrationnelles que Platon appelle [L"v["c '. Il ne s'agit plus 
de psychopathologie ou de psychiatrie mais de psychagogie ou d' « action 
psychologique •. 

Les sorciers et les sortilèges sont loin d'être absents de l'œuvre de 
Platon. Dès le Gorgias, CalIiclès accuse la société d'affaiblir les hommes 
[OltS en les asservissant par des sortilèges 8. Le livre X des Lois prescrira 
encore des peines terribles contre ceux qui prétendent pouvoir évoquer 
les esprits des morts et séduire les dieux par des sortilèges 9. A vrai 
dire, quand Platon parle de 30rcellerie, c'est la plupart du temps de 
façon métaphorique. Aux vitupérations de CalIiclès on pourrait ajouter 
les accusations de Socrate dans le livre III de la République: si l'on est 
privé de l'opinion vraie, c'est paNois que l'on est victime de sortilèges 10. 

De même, les prétentions du sophiste sont plusieurs fois assimilées à de 

6. Pour certains des travaux contemporains faisant apparaître l'intérêt 
de l'œuvre de Pla~on pour la connaissance d'activités qui ne sont pas stricte* 
ment philosophiques, cf. ci-dessus, p. 263, n. 2, et aussi, p. 289, ll. L 

7. Cf. ci-dessus, pp. 302, sqq. 
8. Ceux qui vivent selon la loi de la nature, dit Calliclès, nous les 

façonnons dès leur jeune âge, nous nous efforçons de les asservir par des 
incantations et des sortilèges (xct"t"e:1t"~8o\l"Ce:ç 't"E: Xctt yo"t)'t"E:6o\l't'e:ç xct"C1X8ouÀoùt.te:6a) 
et nous leur racontons que la vraie justice repose sur l'égalité (Gorgias, 
483 e - 484 a). Le mot yo"t)'t'e:UO\l't'EÇ est évidemment pris ici au sens figuré. 

9. Lois, X, 909 b: .•• "t'oùç 8è "Ce:6\1e:w't"ctç tp&.crXO\l't"EÇ tYUXlXyoove:ï:\I XlXt 8e:oùç 
umax\lOùt.tEVO~ n-e:Wew, wç 8ua(a~ç 't'E xat e:OXct!ç XlXt è1't",!>Bctï:ç yO"f)'t'Eùone:'; ... 

10. République, III, 413 ab : ... xcd tL0~ BoxoGaLv &.XO\l't'e:ç O::À"t)OoGç 86';"1)ç cr't"e:
p(axEa6IXL. - Ooxoti\l xÀIX1tS\l8Er ~ yO"1)'t'eu6sv't'e:ç ~ ~Lctcr8s\l't"e:ç 't'oG't'o n&.axoucrt\l; 
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la sorcellerie 11 et le sophiste traité de sorcier 12. Quant à ceux qui, 
dans les affaires publiques, usurpent la place du politique authentique, 
ils sont considérés comme les pires sorciers parmi les sophistes 13. 

On trouve encore un sembh,ble emploi métaphorique de la notion de 
sorcellerie dans les textes où Platon dépeint le plaisir tel que le voient 
les ~ntihédonistes : pour ces derniers, le plaisir n'est qu'un dangereux 
sortilège 14. Il ne semble d'ailleurs pas que cette façon de s'exprimer soit 
propre à Platon car, chez Euripide, Thésée traite Hippolyte de sorcier 
au moment où il le maudit 15. Mais Boyancé fait' remarquer que, 
dans ce passage d'Euripide, l'accusation de Thésée n'est pas simplement 
métaphorique; S'il traite Hippolyte d'btcpûoç xcd y6YJç, c'est qu'il le 
consIdère comme se livrant effectivement à des activités de magicien 
et, chez Platon lui·même, c'est paclois de sorcellerie « professionnelle )) 
qu'il est question. Cela est tout à fait clair dans le texte des Lois 
qui exclut les sorciers de la cité idéale 16. 

. ,L'allu.sïon d~meure assez ne~te dans les passages de la République 
qUI mterdlsent d attnbuer aux dieux un comportement de sorciers 17 : 

il s'agit de défendre la religion contre la magie. De même, quand Ménon 
dit à Socrate que, dans une ville autre qu'Athènes, il aurait été arrêté 

/ 
11. Le sophiste possède une technique de la parole qui lui permet d'ensor

celer par les ~ots qu'il fait ~ntendre à leur oreilles ((a~a 'r&v &-rw'J TotÇ Myotç 
yorrreuE!.V) les Jeunes gens qUI sont encore éloignés de ,la vérité (Sophiste, 234 c). 

12. Sophist~, 235 a : ... 6'n 't'W\I yo~'t'û)v 8Cr't'[ 't'~ç, [.L~[.L'Yl't'1)ç oo'J 't'W\I ()'J't'w'J ... 

241 b: , .. E:ct'J aÔTa'J 8~epe\)\lwl.LE:'J 8'J 'l'TI TW'J o/E:u80upyw\I xo:i yO~'t'wv 't'éx'r(l 
'nOéVTEç ... 

N 13. Po!itique, 291 c : Tov TI&vt'wv 't'W\I crOr.plcrTW'J [.LéytcrTOV y6'IJ't'a x'at TIX,)1:'IjÇ 
T'YlÇ 't'éX\l1)ç E[.Lm:~p6TIXTO\l· 

303 c: ... wç Oùx, <lVTIXÇ 1t"OÀtTtx'OUÇ, &:ÀÀiX cr't'acr~acrTtx'ouÇ x'cd EŒwÀw\I IIE'I(W:W') 
'l! '" 1 l , " ' ,r • TIpo?'t'a't'aç ~v't'aç x'1X~ ~UTOUÇ E 'J~t TOWUTOUÇ, tLEytcrTouÇ 81l: OVTIXÇ tLttL"f)Taç x'cd y6'lJ'T:aç 

tLeytcr't'ouç yLy\lE:cr6lXL TW'J crOqHcr't'WV croqncrTaç. 

14. République, IX, 584 a : ... x'd où8è') uytè:ç To,hwv 't'W\I q>avTacrwhwv TIPOÇ 
~80'J'ljç &:À~6eLlXv, &:ÀÀà yO'l]Tda 't'(ç. 

Philèbe, 44 cd : ... À(IX\I [.LE[.L!.cr'Ylx'6TM) 1:1)v T'ljÇ 1)80v'Îjç MVlXtLt\l x'cd VEV0tLL%6't'wv 
où8è:v uytéç, (,)crTE )(!Xt aÙTo TOÜ't'O IXÙTijÇ 't'a 8TIIX'(wyav yO'~TZUtLlX, OÙX 1)80V1)\I dVlXt. 

15. Euripide, Hippolyte, v. 1038-1040 : 
>Ap' OÙ)( €-TICp3àÇ xal y61)ç TIér.puz' 68s, 
8ç 't'1)V 8tL1)V rcÉ:TIot6sv sùopy1)d~, 
tJ;uZ1)Y xpa't"~crsw, 't'OV 't'Z)(6VT' &:'t'ttLacraç; 

Cf. BOYANCÉ, Le culte des Muses chez les philosophes grecs, p. 16, note 1. 

16. Lois" l, 649 a : Plato~ re;narque que le vin est une sorte de drogue 
contre la cramte. Par contre, 11 n y a pas de drogue pour produire la crainte 
car, ajoute-t-il incidemment, « je ne compte pas les sociers parmi les convives 
~e notre b~quet (TOÙÇ. yiXp '(6'1]Ta.; 00)( 8V Oo(v'(] ),É:yw) ». Il semble donc songer 
a des sortlleges prodUisant l'effroi. 

17. République II, 381 e : Socrate demande si les dieux peuvent nous 
faire croire qu'ils apparaissent sous des figures diverses pour nous tromper 
et nous ensorceler (8~aTIaTwv't'sç xat y01)'t'SUO\lTSÇ). Il montrera ensuite que cette 
hypothèse est absurde : LuYXwpSr.:; ... wç [.L~'t'€ aÙToùç y61)'t'aç <lv't'aç 't'C) [J.€'t'a6&:ÀÀslV 
~cx.u't'où.:; [.L~'t's 1)[J.aç geü8sm TIlxpayE:lV è\l À6y<p ~ 8V ~pycp; (383 a), . 
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conuite sorcier 18, il est difficile de penser que Platon ne songeait pas à 
des coutumes et à une législation bien vivantes. 

Visiblement il essaye de défendre sa propre activité ou celle de 
Socrate contre une possible confusion avec une certaine sorceIIerie. 
Car même si, d'une manière générale, Platon condamne la sorcellerie 
et ne tire guère de ces notions que des métaphores péjoratives il sent 
bien, semble·t-il, qu'il y a, au cœur même de sa recherche, quelque chose 
qui pourrait être confondu avec elle. Certes, c'est dans un passage 
dirigé contre les poètes que ceux-ci sont traités de charlatans 19, mais 
nous savons tout ce que, dans sa jeunesse, Platon attendait des poètes 
et quel chemin il a dû parcou~ir pour trouver vers r&pe't'~ une autre 
voie que la fréquentation de ces maitres 20. Les forces qui entrent en 
jeu dans l'activité philosophique authentique ne sont pas, pour lui, sans 
rapport, ou du moins sans ressemblance, avec celles que semblent 
manier les sorciers. C'est pourquoi Ménon se dit ensorcelé par Socrate 21 

tandis que, dans le Phédon, l'âme est ensorcelée par le corps 22. Ce der· 
nier passage est tout particulièrement intéressant. En effet, si l'interpré· 
tation que nous en avons proposée est acceptable 23, il s'agirait d'une 
des expressions de la grande expérience érotico·métaphysique de Platon 
antérieure à la reconnaissance cathartique que traduisent le Banquet 
et le Phèdre. Le sortilège en question serait donc bien de l'ordre de 
l'amour (nous ajoutions: de l'amour narcissique). Or, à la différence de 
tous les autres dialogues de Platon, le Banquet parle de sorcellerie dans 
un sens laudatif. L'amour, auxiliaire inégalable pour la philosophie 24, 

y est présenté comme un a .. voç y6'1jç 25 car la vertu de ce qui est 
démonique est à la base de la y01)'t'do:. 26. 

II Y a donc bien, pour Platon, une sorte de y01)'t'eLOC supeneure. 
celle·là même que, suivant le rapprochement intéressant de Boyancé, 
Euripide attribue à Dionysos dans les Bacchantes 27, mais cette façon 
de s'exprimer est très strictement limitée au disGours de Diotime. 

18. Ménon, 80 b : et yàp ~i\loç èv &ÀÀ?J TI6Às~ 't'otaü't'a TImOrÇ, Trix' &v wç y61)ç 

&:naxEld1)ç. 
19. Au livre X de la République, Platon s'en prend à la poésie comme 

imitatio:q.. Quiconque se fie aux poètes quand ils disent connaître tous les 
arts mieux que les spécialistes est un naïf. En réalité le poète est un char,latan 
et un imitateur (y6'lJ·r( TlV~ xcd tL!.[.L'lJ't'TI, 598 d). 

20. Cf. ci-dessus, chap. n. 
21. Ménon, 80 a : xal VÜ\I, &ç yi tLm 80XErÇ, '(o1)'t'sus~ç fLS XlXt r.paptLri't"t'sLÇ XlXt 

hexvwç xa't'!.m48E~Ç, &crTS tLEO"'t'a\l &:nop(a.:; ysyovi\lIX!.. 
22. Phédon, 81 b : ... (l're 't'Cil crwtLa't'~ &:d ~UVOÜcrlX xal 'l'oü't'o 6SpIXTISUOUQ"lX xal 

èpwcra, xat ye:yo1)'t'e:utLÉ:v1) {m' o:ù't'oü UTIO TE 't'WV €-m6u[.L~wv XlXt 1)8ovwv ... 

23. Cf. ci·dessus, p. 194. 
24. Banquet, 204 b. 
25. Banquet, 203 d : 8ElVaç 1'61)':; xat <pO:PtLaxE:Ùç )(at crO<ptcrT~Ç. 
26. Banquet, 202 e - 203 a : Ll.~iX 't'OUTOU, x'd 1) Il-IXV't'tX1) TIiicra xwpd, xal 1) 't'W\I 

tspéwv Téxv1) 'l'WV TS TIept 't'iXç 6ucr[aç xd "iXç TE:ÀE:'I'iXç XlXt TiXç èn<p8àç )(lXt 't'1)\1 tLlXv't'dlXlJ 
TIacro:v xal y01)Tda\l. . 

27. Euripide traite Dionysos de '(61)0:; 8TI<p3àÇ Au8laç &:TIa X06voç (Bacchantes, 
v. 234). Cf, BOYANCÉ, Le culte des Muses chez les philosophes grecs, p. 16, n. 1. 
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D'une manière générale, Platon condamne la sorcellerie et, seule, une 
légère indication pourrait faire penser qu'il est disposé à considérer 
comme légitimes les moyens d'agir sur autrui analogues à ceux qu'em
ploient les charlatans, 

Il n'en est pas tout à fait de même pour les incantations (&1t<J'3cd). 
Certes, no~s trouvons d~ nomb~eux textes où, de façon métaphorique, 
Platon asslmlle à une mcantahon un comportement ou une activité 
qu'i! veùt condamner. Ce sont d'ailleurs paNais les mêmes que ceux 
dans lesquels il les assimile à de la sorcellerie : dans le Gorgias 484 a 
l'expression xlX't"e:1t'~al')v're:ç 'Te:: xd Y0"l)'TEUOV-re:Ç constitue un he~dyadin: 
De même, dans le Ménon, 80 a, la suite des termes: Y0't)'Te:Oe:LÇ (.Le: xcd 
CPC(.P(.L&'T't"e:~ç xcd cl--re:XVWÇ XO::-rE7t~aZLÇ exprime visihlement une seule idée 
~ettement péi.orative. AJa liste des emplois péjoratifs de la notion d' &TC",3~ 
Il faut certamement ajouter le passage de l'Euthydème qui fait de la 
rhétorique un art d'incantation à peine inférieur à l'art de charmer les 
serpents, les tarentules et les scorpions 28. 

On. ne sa~ait d'ailleurs s'étonner que les usages métaphoriques 
des notions d enchanteur et d'enchantement aient, chez Platon une 
yaleur péjorative puisque, lorsqu'il en parle au sens propre, c'est tou
Jours pour les condamner. Dans la cité platonicienne, que ce soit ceIle 
de la République ou celle des Lois, il ne saurait y avoir plus de place 
pour les « enchanteurs » professionnels que pour les sorciers. Boyancé 
a montré que le passage de République H, 364 be, condamnant les 
prêtres ~~ les devU;.s qui J;roposent. le ~~lut dans l'au-delà au moyen 
de sacflflces et d mcantations, étalt dmgé contre les Orphiques 29. 

Le livre IV rappelle l'inutilité de ces pratiques 30 et les Lois prononcent 
contre elles des condamnations très sévères 31, On pourrait donc être 

, 2~. Efuthydème, 289 e _~ 290 a: ~cr'n yocp [1) ;~IJ ~oyo:,m&v '1'txv'1)J 't"1je; 't"iJw 
e1t'Cfl3wv 't"e:xv"f)e; l-L6p~Qv, fl~xpCfl ye èxdv1)ç u1t'o3ee:cr't'tpo:. H flev ylXp 'r&v t1t'(t)3&v ~xefuv 
're XO:L CPO:ÀO:YY(wv xo:t crxoprdwv xo:t '1'&1,1 &nwv El"f)plwv 't"e xo:l v6crwv x~À"f)(ie; tcr't"w 1) 3è 
3txo:cr'r&v ;e xo:t èxxÀ'1)crto:O"'t'wv XO:L 'rwv YJ...Àwv ()XÀwv x~À"f)cr[e; 're x0:1 1t'o:po:~uEl(o: 
't'UYX&.ve:t oucro:. 

29. République, II, 364 bc : • Ayop't'o:~ 't'e: xo:t fL&.IJ't'ete; èrd 1t'Àoucr(wv EloplXç t6v't"ee; 
1t'dEloucrtv we; €!O"'1't 1t'lXpOC cr<p[crt 3UvO:fLtÇ èx Elewv 1t'OP~~OfLÉ:V"f) Elucr(lXte; '1'e: xcd. tm:p3IXrç,' x't'À. 

Cf. BOYANCÉ, Le cu!te des Muses chez les philosophes grecs, pp. 11, sqq., 
6~, sqq., 81, s9-~'; cf. cl:d~ssus, p. 115, n. 81 et 186, n. 28. O. REVERDIN (La reli~ 
gwn de la elte platonzclenne, pp. 224-227 et 236~237) semble vouloir modHier 
l'interprétation de Boyancé mais ne propose aucune conclusion très nette. 

30. République IV, 426 ab : les malades ont tort de s'aJbandonner à 
toutes sortes d'excès et de s'irriter ensuite contre celui qui leur dit que ni 
remèdes, ni brûlures, ni coupu~es, ni incantations, ni amulettes ni rien de 
semblable ne leur servira à rien (othe: q-&.PfLocXIX othe: xcdme:tç othe: 'rofLcd où?)> au 
è1t'CJl3cd aô't'~IJ oMè 1t'e:ptlX1t''rOC oô?è &ÀÀo 'r&V 'rowo'1'wv oôBèv ov~cre:t;). 

31. Lots, X, 909 ab, cf. Cl-dessus,. p. 343, note 9. Of. également au livre XI . 
p~rmi les. procédés permettant de nuire à autrui il y a l'emploi de sortilèges: 
d mcantations et de ce qu'on appelle des ligatures (!LIXYYO:IJdo::tç 'rt 't"tO't\l xcd èmJ.)-
80::re; xlXl xlX'r0:3É:cre:crt Àe:yOj.LtVIXLÇ, 933 a). • 

Quiconque aura la réputation de s'y livrer ('Ed:v 8è xo:'t'a3É:'cre:ow ~ È:mxyw
yare; )~ 't'tO"tv tn'CJl8ocrç ~ '1'&1,1 '1'owo't'wv rpO:Pll-IXXEtWV WlJ'!tVWVOÜIJ 86~Yl 5fLoLOÇ dVlXt 
~À&.1t''rOV't'L) sera puni de mort s'il est devin et soumis à une amende· s'il est pro
fane (933 de). 
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tenté de penser que, pour Platon, enchantement et sorcellerie sont à 
peu près synonymes et que toute son activité philosophique tend à mettre 
en garde contre leurs séductions. Mais ce serait faire fi d'un très grand 
nombre d'autres textes dans lesquels, au contraire, l'activité philosophique 
est assimilée à une btcp3~. Si c'est seulement dans le discours de Diotime 
qu'un certain type de sorcier (l'Amour) trouve grâce aux yeux de Platon, 
c'est. au contraire, dans toute son œuvre (à l'exception, peut-être, des 
tout premiers dialogues) qu'il proclame la nécessité d'avoir un bccp36ç, 
des &TC",3"" et de « s'enchanter )J. Rappelons d'abord les passages du 
Charmide qui évoquent avec sympathie la méthode du médecin thrace 
pour guérir les maux de tête et considère comme des « enchantements » 
les beaux discours qui font naître dans l'âme la O'(ù'PpoO'ov'I) 32. Dans le 
Phédon, Socrate proclame la nécessité des « incantations » pour se 
délivrer de la crainte de la mort et nourrir sa foi dans l'immortalité tandis 
que Cébès se demande où il trouvera un « enchanteur » quand Socrate 
aura disparu 33. On ne s'étonnera évidemment pas que Diotime assimile 
la vertu démonique de l'amour à celle qui produit les enchantements 34. 

Au livre X de la République, la réflexion philosophique sur le peu de 
valeur de l'imitation est l'enchantement qui doit nous permettre d'échap
per à l'amour que nous avions pour Homère 35. 

Dans le passage du Phèdre qui réhabilite la rhétorique, Socrate 
semble admirer Protagoras pour son habileté à enchanter les foules et 
renier les condamnations de l'Euthydème 36. 

32. Charmide, 155 e : KlXt ty<h drrolJ (j't"t a.:(no [1.èv e:t"f) cpuÀÀov 'r~, è1t'CJl8'~ St 't"tç 
t1t'l 't"if) !Pa.:PfLâxC(l e:'C"f), ~v et fLtIJ 't'~ç tmf:30c &[1.0:: xa.:t XP(j),.o IXÔ'rif), rra.:n&.rro::mv Ùy~él n'otaT 
't"o lflâpfLcOWV' &vzu 8è 't'~e; trrCfl39jç oMè:1J ()tpEÀOe; e:t"f) 't'oG cpoÀÀou. 

157 a : 0spcmEoEcr6oc~ 8è: 't"1)V ~UX1)V ~CP'fJ, <1 j.La.:xâp~e:, t1t'Cfl~k..:rç ''now' 't"ocç 8' èn'CJl8à:e; 
't"ao't"ae; 'roûe; Myoue; dvoct 't'oùe; XIXÀOOÇ èx 8è 't"wV 't"OWO't"wv Myw'J tv 't"are; ~uxarç O"W

q-pocrOV"f)V ~yy[yvecrElat ... 
Cf. ci-dessus, pp. 290-291. 
33. Phédon, 77 e ~ 78 a : 'An&. XP~, ~CP'fJ 0 I:WXPOCTY)Ç, è1t'Cf8e~v ocù'r(ÏJ sxâcr't"'fJç 

~j.LÉ:paç ~we; &'1,1 èçEm?:cr"f)'rat. - II66Ev ouv, ~tpfJ, 6} Ld>xpa'rSe;, 't'wv 't'owo't'wv &:yaElov 
èmp80v ÀY)~6[1.E6oc, i1t'e~31) crû, ~tp"f), ~[1.o:ç &:rroÀd1t'E~e; j - IIoÀÀ1) fLèIJ 1) 'EÀÀ&.ç, ~rp"f), ii) 
K~o"f)e;, Èv 1) ~IJe:!'cr( Tt'01) &:ya601 &\i.3pe:e; ... 

On remarquera que, d'après ce texte, on cherche l't1t'w36ç parmi les &:yo:Elot 
&v3psç . La recherche de l'è'Jt'{pS~ doit donc être rattachée à l'axe premier de 
la méditation platonicienne (interrogation sur 1'&pe:'t'1) et sur la qualité de 
ceux qui la possèdent: ils sont &'(0:60[, cf. ci~dessus, pp. 41-43). 

Phédon, 114 d (à propos de l'immortalité) : Kcù.oe; yocp û x(v8uvoç, xa!. XP1) 'rOC 
'rO~IXÜ'rO: &cr1t'Ep è1t'~3e:!,I) bu't'c:;:.· 

34. Banquet, 202 ~ 203 a, cité ci~dessus, p. 345, note 26. 
35. République, X, 608 a: ... &xpoacr6fLe6' c&r1je; ['t'~ç 1'tm~Q"e:we;] èrr~aov't'e:e; 

~[1.rV lXô't'orç 't'oü't"QIJ 't"ov À6yov, 81,1 MYOfLE:IJ, x0:1 7ao't""f)V 'r1)v è'Jt'{p3~v, e:ùÀaooufLEvOL 1t'OCÀLIJ 
t[1.1t'e:cre:!:v ete; 'rOIJ rrat3tx6v '1'S xoct 't"WIJ 1t'OÀÀWIJ ~?w't'Q(' 

La traduction de Chambry (coll. des Vnlv. de France, t. VII, 2e partie, 
p. 103) laisse croire que c'est la poésie d'Homère qui est un enchantement. 
Platon dit exactement le contraire. Robin a rectifié 'la traduction (éd. de la 
Pléiade, t. I, p. 1223). 

36. Phèdre, 267 cd ; Protagoras opy1cro::t 're: ao 1t'oÀÀoùe; &fLa 3E~VOÇ &v~p y~yOVEIJ, 
xcd 1t'&:À!,I), wpyLcrjJ.$VOte; tTt'~OWIJ, X"f)ÀE~V, we; ~tp"f)' 

Cf. par contre Euthydème, 289 e - 290 a, cité ci-dessus, p. 346, note 28. 
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Dans le Théétète, nous assistons à une transposition philosophique 
des enchantements dont se s'ervent les sages-<femmes 37 : dans ce dialogue 
on présente même comme étant de l'ordre de l'è7t({>a~ ce qui passe pour 
constituer l'aspect le plus original du platonisme. à savoir la recherche 
de la vérité par interrogations et réponses. Dans les Lois, les enchante
ments jouent un rôle encore plus important. Mais c'est justement le 
contraste avec le sens que leur donne Platon dans le Théétète qui con
duit à se pOser avec1:Jeaucoup d'acuité la question qui nous occupe dans 
ce chapitre. En effet, comme l'a heureusement souligné Glenn Morrow, 
c'est maintenant la 7tcu3do:; elle-même qui est présentée comme un 
{( enchantement »38. 

Les 'chœurs doivent exercer leurs incantations sur les âmes des 
jeunes enfants 39; aussi les hommes âgés ne doivent-ils pas avoir 
honte d'y participer 40; car ces chants, qui sont en même temps des 
incantations, sont le seul moyen de former les jeunes à la vertu 41. Com
ment faire que s'unissent les hommes et les femmes qui, de par la 
différence de leurs tempéraments, sont susceptibles d'avoir des enfants 
sains et équilibrés? Par une sorte d'incantation, répond Platon 42. Enfin, 
au livre X, il reprochera aux athées d'obliger le législateur à démontrer 
l'existence' des dieux en oubliant les récits dont les enchantaient, pendant 
leur enfance, leurs nourrices et leurs mères 43 et prescrira de les amener 
à résipiscence non seulement par des/ arguments mais aussi par des 
incantations 44. Il est certain que Platon attribue maintenant aux incan-

37. Théétète, 149 cd : Ked fL1)V xcd 3t30ücrcd yE cd wii:at cpapfLtXXta xat È1t~30u~ 
crat 3Uvav't"at ÈydpEW 't'E 't'w; w3ï:vaç xat fLaÀ8axùl't'É:paç, &v ~oùÀùlv't'at, 1tOte:'i:v ... 

157 cd : ... crÈ: 3è: fLWEùOfLat xat 't'où't'ou itvExa È1t13w 't'E xat 1tapa't'(1)fLt éx&cr't'Ü1v 
't'fuV crOCPfuV &rroYEùEcr6at... . 

38. Lois, II, 659 de : ... &c; ~M.ç xaÀoüfLEv, OV't'ùlt; fLèv Èmp3at 't'aï:ç ~uxaïç a0'mL 
vüv yEyo'JÉ:vat ... 

Cf. le commentaire de Glenn MORROW, Plato's cretan city, p. 309-310. 
Cf. également ci-dessus, pp. 322, sqq. 

39. Lois, II, 664 b : <D'fJ!Û Y~P &1tav't'aç Seïv Èn43Ew 't'pûç ov't'aç 't'oùç xopOÙC; ~'n 
vÉ:atç oücratç 't'aï:ç ~uxaïç xat cX1taÀaï:ç 't'fuV m.d3ùlV ... 

40. Lois, H, 665 c : To 3e:'i:'J 1t&v't" &v3pa xal 1to::ï:3a, èÀEÙ6EpO'J xat 30üÀov, 
89jÀù'J 't'E xat &ppEva, xat 8À'(J 't'TI nOÀEt oÀ'fJv 't"~v 1toÀtV aù-rilv w~'t'1i Èn480ucrav fL~ naôEcr-
6a( 1tO't'E ... 

666 c : ... itxacl"t'OC; étp' oùx &v è6É:Àm 1tp06U[.LO't'Ep6v 't'E xat 1j't''t'ov atcrxuv6[.LEVOC;, 
oùx Èv 1toÀÀoïç &ÀÀd: È'J [.LE't'p(Ote;, oox Èv &ÀÀo't'p(otç &ÀÀ' Èv otxdote;, 48mv 't'e: xa!. a 1WÀ

Àaxtç dpTjxafLe:v e;n~3e:w; 
41. ·Lois, II, 670 d - 671 a : les vieillards doivent s'occuper de musique, 

sinon leur chœur ne sera jamais apte à enchanter les jeunes. pour Ja vertu 
(~ fL'fJ8É:1to't'E txa'Jov Èmp80v ylY'JEcrBat vÉ:ote; npoe; &pe:'t'~v). 

42. Lois, VI, 773 de : 't'où't"w'J 81rx&pw èii'J [.Lb v6[.Lcp 't'd: 't"otaü't"a &vrxyxaïo'J, è1t~-
8oV't"o:: 3è 1tEWEW rre:tpiicr8at -rilv 't'fuV 1ta(3wv o[.LaM't'1)'t"a aù't'wv au't'oïe; 't'9jc; 't"fu'J y&[.Lwv 
icr6'O')'t"oç &1tÀ~cr't"ou XP'f][.L&-rwv o()o'f]C; nEpt 1tÀe:lo'Joe; itxacr't'Qv 1tote:'i:crBat ... 

43. Lois, X, 887 d : ... où 1t"e:tEl6[.Le:vot 't'oïe; [.LuBme; OÔC; èx VÉ:ùly ITa!8w'J ht ev 
Y&Àa;t -rpe:cpO[.LEVOt 't"pocpoov 't'E ~xouov xcxt fL'f]'t'épùl'J, otov Èv È1tcp8aï:ç fLe:'t'~ 't'E nat3téic; xa!. 
[.LE't"d: 0'1tou39jc; Àe:yofLévwv xclt [.Le:'t"d: 8UcrtfuV èv e:ùXaï:ç dO't'ouç &xoùo'J't"e:e; ... 

44. Lois, X, 903 ab : Ti;) ye: [jt&Çe:cr6at 't'oïç Myote; o[.LoÀoye:ï:v who'J [J.~ ÀÉ:ye:t'J 
opEl&ç- iTIcp3fu'J ye: f:L~v Tt'pocr8e:ï:cr6al fLOt 30XEï: [.LùBwv g'n 'tWwv. 
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tations une valeur positive. Il -ne s'agit plus, comme pour la sorcellerie 
dans le Banquet, d'une indication fugitive : nous sommes en présence 
d'une doctrine parrfaitement consciente de sa portée. Mais ce goût pour 
les incantations n'exclut-il pas désormais cette recherche philosophique 
de la vérité que, dès le Théétète, mais de façon encore métaphorique, 
Socrate assimilait à une incantation? Loin de nous, certes, l'idée que 
Platon accueille, dans les Lois, n'importe quelle incantation puisque les 
enchanteurs professionnels y sont condamnés. On peut cependant se 
demander si, dans son souci de mettre au point des méthodes efficaces 
de persuasion, Platon laisse encore une place à cette recherche indivi
duelle et tâtonnante de la vérité dans le dialogue qui fait de ses grandes 
œuvres de jeunesse et de maturité une initiation à la philosophie irrem
plaçable. 

Depuis un demi-siècle, la question s'est souvent posée des liens 
de Platon avec les confréries secrètes et avec les religions à mystères. 
On a cru pouvoir déceler dans son œuvre une hostilité assez nette contre 
les formes dégénérées de l'orphisme qu'il connaissait à Athènes 45. 

Peut-être faut-il penser que, contre cet orphisme "bâtardi, il se faisait le 
champion d'un pythagorisme philosophiquement transposé. 

Il demeure que, dans leur essence « religieuse D, orphisme et pytha
gorisme ont en commun d'être plus tournés vers l'action psychologique 
que vers la recherche de la vérité telle que la concevra la philosophie 
occidentale post-platonicienne et telle que, d'ailleurs, Platon plus que 
tout autre nous a appris à la concevoir. On comprendrait alors que, 
conscient de la confusion possible entre l'activité de l'Académie et 
celle des enchanteurs professionnels, Platon ait pris grand soin d'insister 
sur la différence, fût-ce au prix d'attaques violentes, mais sans jamais 
nier l'importance des techniques de persuasion, car il y avait là, pour 
lui, et de plus en plus à mesure qu'il vieillissait, quelque chose d'essentiel. 

Une indication supplémentaire pourrait nous être fonrnie par la 
place qu'occupent, dans son œuvre, les « mystères » et, '·plus particulièw 

rement, les initiations (-n;ÀE:'t"oc'i:). 
On ne peut guère tirer d'enseiguements des textes où Platon parle 

des mystères de façon accidentelle ou métaphorique : rappel de la 
distinction entre petits mystères et grands mystères pour traduire de 
façon imagée deux degrés de difficulté d'un problème 46, allusion à 

45. Cf. BOYANCÉ, Le culte des Muses chez les philosophes grecs. Cf. égale-
ment, du même autep.r ___ : __ Platon et les cathartes orphiques, Revue des Etudes 
Grecques, LV, 1942, pp. 217-235, où il insiste sur l'influence de l'orphisme 
sur Platon, en dépit des attaques de celui-ci contre les formes avilies de cette 
religion. SCHUHL (Essai sur la formation de la pensée grecque, p. 236, note 6) 
pense que P,laton a combattu « l'orphisme caricatural et déçu du v<> siècle l} 

en s'inspirant d'un orphisme plus traditionnel et plus authentique. DODDS 
(Les Grecs et l'irrationnel, p, 149) pense que, d'un certain point de vue, il n'y a 
pas de grandes différences entre l'orphisme et le pythagorisme. Cela rend 
tout à fait compréhensible l'attitude de Platon : il opte pour le pythagorisme 
contre l'orphisme afin de souligner l'originalité de sa propre doctrine. 

46, Gorgias, 497 c : Eù8at[Lwv d, <1 KaÀÀb<.ÀEte;, 6't'~ 't"à [Le:y&:ÀIX fLE[J.u'fJcrat Tt'ptv 
~.l.O'[LLXp&:· èyw 3' oùx ~fL'f]V He:[.Lt't'o'J e:!VlXt. 
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l'aspect solennel des pufifications pour caricaturer l'initiation au vice 47, 

tout cela ne prouve pas grand chose d'autre que la présence des Mystères 
dans la culture grecque du IV' siècle. Cette présence est, d'ailleurs, 
rappelée de façon plus concrète dans le texte des Lois qui cherche à 
classer dans un genre déterminé les danses qui s'exécutent dans les 
initiations 48. Il ne semble, d'ailleurs, pas que Platon conçoive sa cité 
idéale sans les Mystères qui' se pratiquaient en Grèce : les seules 
initiations que condamnent les Lois sont les initiations privées 4j.}. 

Mais il est beaucoup plus difficile d'interpréter les textes qui indiquent 
visiblement un lien plus étroit entre les Mystères et l'activité philosophi· 
que de Platon. On a pamois l'impression qu'il manifeste, à leur égard, 
une très grande estime parce que la connaissance qu'il en a eue lui a 
beaucoup appris : la Lettre VII y voit une source de fraternité 50. 

Dans d'autres cas on a même l'impression d'entendre un adepte ou 
un propagandiste de ces religions. Dans le Ménon, Socrate regrette 
que son interlocuteur ne puisse rester à Athènes jusqu'au moment où 
il aurait pu être initié 51; le Phédon ne justifie l'interdiction du suicide 
que par la doctrine des mystères 52, en appelle aux mystères pour étayer 
le prirtcipe de la purification et de la pensée pure 53 et fonde sur les 
mystères sa théorie du salut 54. Le Phèdre décrit encore la grandeur du 
délire prophétique sur un ton qui rappelle le Phédon 55 et les Lois 

1 

47. République, VIII, 560 de : To,J-r<.ùv 3É "ft TrOU X€VWaCl\ITEC; XCii xa6-1;p'Z'rrsc; 
't'~'J 't'oU xoc't'€X0[J.é'Jou 't'€ {m' oco,,{Jw xoct 't'1Û,OU[J.é:voo ~OX~'J [J.€y&:ÀOtO"t T~À€m ... 

48. Lois, VII, 815 c : ocrïj f1.èv ~ocxxda 't" ~cr't't'J xoc1 't'w'J TrXuTOCte; ibw!ûw).)v, de; 
Nuwpae; T€ xcd IIf1.vlXç xd, L€tÀ"f)'JOùe; xo,.:t ~a't'upooe; èrcovo[J.&.~o'J't"ec;, lbe; o:pIXOW, !ù[J.Ot)'J't'CH 
xoc't'tp'Jw[J.éw,oe;, rc€ptxoc8ocp[J.ouç 't"e xat 't'eÀe't"ttç 't't\lIXC; &rco't'eÀoù\I't'Cû'J, cru!J.rco:'J 't"oü't"o -;0 
yé'Joc; ... [00] p~Sto'J &r.popicro:cr8at· 

49. Lois, X, 908 d : il est question d'une seconde catégorie d'incroyances 
È:~ 6)'11 [J.tXvntç 't"e xlX't"lXax€o&:~ov't'or.:t rcoÀÀot xor.:t rc€pt rciiO'ocv TIJ'J [J.O::'yylX'Jdor.:'J y€y€'J"tj[J.éVOL, 
ytyvo'J't"lXt Ss ~~ or.:u-rw'J ~mt\l o't'€ XIXt -ro)pIXWOL xo:l S't)[J."f)"'(6pot xd cr't'poc't"'1)Yo(, x'X: 't'ûe't'cii:ç 
Ss tStatç èmo€oouÀ€ux6-rec; ... 

Platon ne condamne pas les initiations secrètes (trad. Diès, Coll. des 
Univ. de France), mais les initiations privées (trad. Robin, Pléiade). 

50. Lettre VII, 333 e : Dion emmène d'Athènes, avec lui, deux amis liés 
par une amitié '~v èx 't'ot) Ç€'J(~€t\I 't'e: xcd [J.u€Ïv xat ~7torc-r€ôe:t\I 7tpoc"([J.OC't'e:uoVTal,' 

Mais Platon semble juger cette amitié inférieure à celle qui naît de la 
philosophie (oux èx o:pt),OO"O't![IXÇ ye:yOV6Te: o:p(j.,Cû). 

51. Ménon, 76 e : ... ot[J.at Sè OOl)' av O"ot a6ÇOCt, et [L'l], wcr7te:p ZOèc; ~Àe:yeç, &v':!.:y
xoc~6v crOL &mé'Joct 7tpO -r&'J f1.uO"-r·lJp(ùw, &"A"A' d n€p!.[J.d'Joctc; 't'e: xocl [J.u'1)Oe+fJC;· 

52. Phédon, .2 b : '0 [J.è'J OOV ~v &rwPP'lJ't'otc; "Ae:y6[J.f::'Joç 7tepllXù-r&v MyoC;, Û)Ç gv 
-rm o:ppoup~ È:a[J.ev at &'J8pCû1ÇOt ... 

53. Phédon, 69 c : Kcd xt\lSuveuouO"t XlXt ot 't'ch; Te"AeTd:ç ~[J.~v oÙ't'o~ XIX't'occr..-ÎjO"ocv
't'ec; 00 't!lXü"AOt dvoct, &"A"Aœ 't"<9 6",~ n&:"Ap:t atv(1''t'e0"8oc~ &'t'~ ôç civ &f.LÙ'I)'t'oç XlXt &'t"z"AeO",>oç 
eto:; "A~8oo &o:p~x'l)'t"oc~ È:'J ~opo6pcp xdO"e't"oct, ô Sè xexocOap[J.évoc; 't"e xat -re:-r€"Ae:cr[J.é'Jo,:; È:xe~O"e 
&qnx6!J.evoç [J.e't"oc 8e&'J orX'lJO"e~. 

54. Phédon, 81 a : ... wO"7tep Si: "AzyeTcn XIX"1"d: 't'&V [J.e[J.u'I)[J.évwv, wç &"A'I)8&ç 't'ôv. 
"AOt7tOV Xp6'Jov [J.lt"1"OC 8e:wv S~&:youO"a' . 

55. Phèdre, 244 e : o8e'J S1) xa8or.:pfLwv ,e xat 't'eÀeTw'J [w'kt)'~ f.LlXvLIX] 't'UXOÜO"IX 
È~(b't''I') È:7tot'l')O"e 't'cv €IXU't'1)Ç ~X0'J't"a rcp6ç -re -ro'J 7tocp6v't'a xlXl 't'ov ~7tet't'lX Xp6vov, MlJw 't'(fJ 
bp6&ç [J.avév't'~ 't'e xo:t xlX't'ocO"zo[J.é'Jcp 't'&v rcocp6v't"Cû'J xax&v EUpo[J.év'1). 
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acceptent les théories de l'immortalité qui sont professées dans les inItIa
tIons 56. A lire ces textes is6lés du reste de l'œuvre, on serait tenté de 
crOIre que Plato~ s'~st co~tenté de donner ~ne forme philosophique à 
des croy~nces qUI lUI venaIent de son adhéSIOn aux mystères d'EleuslS. 
~I est d'~,lleurs pr?bable que. cette adhésion a fortement marqué sa pensée 
a une epoque qu on peut sItuer entre le Ménon et le Phédon. Mais le 
rôl~ que jouent les mystères et les initiations dans le Banquet et dans le 
Phedre rend. p.l~s .vralsemblable l'hYP?t~èse d'une transposition. C'est 
comme une 1111tmtIon parfaIte que DIOtIme présente le dernier degré 
de l'ascension érotico-métaphysique vers l'intuition de la beauté 57 

tandis qu:Alcibiade, co~pare Socrate à Marsyas parce qu'il est capabl; 
de prodUIre des melodles dlVlnes analogues à celles que cherchent ceux 
qui ont besoin d'initiations 58. Dans le Phèdre, le discours que Socrate 
met dans la bouche de Stésichore décrit probablement en des termes 
emp~ntés aux Mystères une certaine expérience érotique et méta
phySIque dont nous avons tenté plus haut d'expliquer le sens 59. Cette 
expérience est anamnestique et, pour cette raison, équivaut à une initia
tion parfaite 60. Notre premier cont~ct avec la Beauté était une « initia
tion »61. On distingue le cas de celui qui n'est pas fraîchement initié 
de celui qui vient de l'être 62. Enfin. l'aspiration amoureuse est vraiment 
une initiation 63. Il semble donc que, sans s'identifier à des théories 
inhéren~es aux r~ligions à mystères, la philosophie de Platon lenr emprunte 
au mOl.ns certams. de leurs traits par un processus de transposition. 
Il conVIent donc bIen de se demander jusqu'où Platon pousse le souci 
de mettre e~ œuvre des techniques .de persuasion efficaces. Dans quelle 
mesure .va-t-Il, par exe~ple, précolllser le recours au mensonge lorsque 
ce dermer semblera mIeux contribuer à l'obtention du résultat cherché 
que ne le ferait la simple expression de la vérité? 

La question qui se pose ici n'est pas le problème classique de 
l'erreur tel que le traitent le Théétète et le Sophiste. L'explication de 
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l, 64 1 . t" 1 la possibilité logiqu~ et ~éta?hysiq:re de ~~r~ur. alss.e en lere . a 
question de savOIr SI celUi qUi possede la vente dOIt. touJo~rs la ?ire 
telle qu'il la connaît. I! ne s'agit pas non plus d'apprécier les mdlcatlOlIs 
que donnent l'Euthydème et le Cratyle sur l'essence du I~ngage et sur 
la possibilité d'un. « discours faux »65. ,La perspectIve a adopter est 
celle, beaucoup plus banale, des textes ?U Platon se~ble adm~ttre, au 
même titre que l'homme de la rue, qu on peut saVOIr le vral et d1:'~ 
le contraire. La tradition a surtout retenu que, pour Platon,. la vénte 
est souverainement aimable : elle est le premier de tous les b~ens, pour 
les hommes et pour les dieux; celui qui aime à mentir ne mé~Jte auc~e 
confiance il est comme fou 66. D'ailleurs. les d1eux ne sauraIent mentir 

, . 1 f' 67 L et Homère a tort de les représenter en tram de e. aIre . orsq~e 
Platon condamne la fraude, commerciale ou autre, au lIvre ~ des LOIS, 

il justifie cette condamnation en disant qu~ f~auder, est aussI g,r~ve que 
mentir 68 S'il interdit les sennents en JustIce, c est pour eVlter de 
mettre a~ moins l'une des deux parties dans l'obligation de s~ parjure: 69. 

I! ne semble. pourtant pas que le législateur et les ma\"strats SOIent 
soumis à une obligation de véracité aussi stricte. Dès le lIvre III de, l.a 
République le priucipe est posé de l'usage ~u mensonge ~omme (~ medl
cament D ('P"PIl-0owv) par les magistrats : Ils pourront .s en servIr pour 
tromper l'ennemi mais aussi pour diriger leurs concIto~ens dans la 
bonne voie, s'ils le jugent utile 70. qn racontera, par exemple, aux 
soldats que les différences de valeur entre les hommes ne vIennent pas 
de l'éducation, mais de la nature 71. On mentira encore pour persnader 
les hommes et les femmes de s'accoupler selon les c~mvenan;es de 
l'Etat 72 Dans la cité des Lois on essayera même de faIre oublIer que 
les méchants trouvent pamois de l'agrément ~ans la vie 73. L'hist?ri.en 
de la pensée, qui n'a point à juger Platon malS à le comprendre, distm-

64. Cf. Théétète, 187 d - 201 c ; Sophiste, 237 a, sqq. , ' 
65. La thèse qui apparaît dans l'Euthydème (283 e - 284 b) est celle d apre~ 

laquelle, puisque parler, c'est toujours ,dire quelq~e chose ,et que to~t ce qm 
est est vrai il est impossible de mentIr. Il est bIen certam que, meme dans 
l'Euthydèm;, Platon ne prend pas cette thèse à son c;ompte. Dans ~e cçratyle, 
c'est la thèse du caractère conventionnel des noms qUI semble ~:ovlsOlrement 
entraîner l'impossibilité de tout discours faux (429 b ~ 430 a) et deJà 385 bc. 

66. Lois, V, 730 c : 6 Bs: &mO"'t'oc; ql cptÀov tj;eüBoc; €XOUO'lOV, ()'t'tp Bè &xouO"tov, 
&vouo:;. 1'Ov oMé't'epov ~'1)ÀCù't'6v. 

67. République, II, 381 b - 383 c. Cf. par ex. des formules 'comme (382 e) : 
oox &plX ~O"'t'w oû ~vex.a &v 6eoo:; ~e:uBo~'t'o. 

68. Lois, XI, 916 d : K~oB"1]Àdav Bè Xp~ 7t'aVTa &vBpa B~avo"1)8~vcü xal ~e:üBoo:; 
xat &7t'a'NJv Ô)o:; ~v Tt yévoe; ()V, ... 

69. Lois, XII, 948 de. " 
70. République, III, 389 b : Tote; &pxouO'~v, B~ 't'~e; nr:Àé(ùe; d7t'ep 't'LO'lv &ÀÀOLe;, 

npoa1jxeL tjJeùBe:a6œL -~ 7t'oÀet;.((ùv ~ noÀL't'ùW gve:xa i7t' (ù(.pE:À(~ "'n')e; 7t'6ÀE:(ùe; ... 
71. République, III, 414 b - 415 d. Platon insiste : c'est un mensonge 

(414 hc, 414 d), une fiction ([lu6oÀoyoüv't'eç, 415 a). 
72. République V, 459 ce. , 1 

73. Lois, II, 662 bc : ... ~~[ûav Te: oÀ(you [l€y(aT~v èmTt8d"1]v &v, et no:; iv TTI 
X6>plX q>6éy~IXLTO ooç dO'~v TWe:e; &.v6pCù7t'0( 7t'OTe 7t'ov'1)pol [Lev, ~8é(ùç Bè ~&VTE:e; ... 
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guera aisément une sorte de philosophie générale de la véracité, que 
Platon professe dans ceux de ses ôuvrages qui ne traitent pas directement 
de questions politiques, et une philosophie de l'utilité sociale qui, 
dans la République et dans les Lois, est guidée par d'autres « valeurs ». 
Mais la question est justement de savoir si ces deux points de vue sont 
compatibles. 

Certes, Platon affirme que le mensonge socialement utile est une 
( audace» 74, nIais encore faut-il que cette audace ne soit pas en con
tradiction avec le reste de son activité philosophique. Quand on tient 
compte de ces textes de la République et des Lois sur le mensonge utile 
on en vient à se demander s'il rie convient pas de réviser l'interprétation 
courante de l'Hippias Mineur ou, du moins, de faire apparaître une certaine 
pennanence de l'inquiétude qu'exprime ce dialogue. Dans l'Hippias 
Mineur, on l'a vu 75, Hippias est prêt à affirmer que celui qui ment 
SCIemment est plus fort que celui qui commet une erreur involontaire : 
en effet, pour mentir, il faut connaître la vérité 76. Socrate réussit à lui 
montrer qu'en partant de ce principe on admettra que l'homme volon
tairement injuste est meilleur que le juste 77. 

La conclusion qui semble se dégager de ce dialogue aporét'que 
est qu'il est impossible de dissocier le fait de « dire volontairement le 
faux D et le fait « d'être injuste ». Une telle proposition correspond, en fait, 
à ce que la tradition a cru pouvoir lire dans la suite de l'œuvre de 
Platon, en particulier dans l'Apologie de Socrate et dans la République. 
II semble cependant qu'à mesure que se développe la théorie de la justice 
(dans la République) et que celle-ci prend la fonne concrète d'une cité 
bien organisée (dans la République et dans les Lois) un certain décalage 
s'établit entre la « valeur sociale » et la valeur de vérité. Les dirigeants 
de l'Etat sont « justes » de par leur fonction même et, pourtant ils ont 
pamois le droit de mentir, pour persuader. 

Considérés dans cette perspective, les fameux « préludes D des Lois 
posent un problème. Simples « exposés des motifs D ou exhortations 
préliminaires plus pressantes, ils ne constituent certes pas une nouveauté 
absolue dans l'œuvre des législateurs et des philosophes politiques de 
l'antiquité 78. Le "'pOO[Il-LOV était même un des éléments classiques du 

74. Lois, II, 663 de : ... E:t7t'ep TL XlXl &J...Ào h6À[.l-'Y)O'ev &v in' &ya6if) ~e:ùBe:a6œ~ 
7t'pOç 't'oùç véoue;, Itemv 8 TL 't'OÙTOU ~e:üBoç ÀtlO't't'e:ÀéaTe:pov &v t~e:ùaIXT6 no't'e: ... 

75. Cf. ci-dessus, p. 53. 
76. Hippias Mineur, 365 d ~ 369 c. 
77. Hippias Mineur, 376 b : '0 o:pa €XOOV &!LapTcX.VroV x<û IXtOXpà xal &BLXa: 

1tmwv, c1 'I7t'7t'tœ, d7t'E:p T~e; èaT~v oO't"Oç, oùx &v &ÀÀoe; d"1] ~ 6 &yaEl6ç. 
78. Le mot 7t'POO(/LLOV est d'ailleurs d'un usage assez courant dans le 

reste de l'œuvre de Platon. Socrate dit que le livre 1 de la République n'a été 
qu'un 1t'poot[lWV (Rép. II, 357 a). Au livre VII (531 d 8-9) il est dit que les 
sciences (arithmétique, géométrie, etc.) he sont que des npOOt[lLa à la dialec~ 
tique (dans ce texte l'image est amenée par le passage qui précède où il est 
question de musique). Plus loin (VII, 532 d 8) le mot est repris dans le même 
sens. ,Cependant les « préambules représentent un des aspects ,les plus originaux 
de'la législation platonicienne, dont ils forment la partie positive» (O. REVERDIN, 

Y. BRÈ:S - 12 
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d "' que l'on pourrait 

;~~;!i:r;i~~~n:~}i::!~1::~t:~i!e;}:;:I~i~:~e q~;l :ê;t:d~~~n"s 
.' . d l'A % ie 98 Une époque comme a no re qu , 

,:rt~~~e~~~~l:~a!~:.s l'i~flue~ce Xe la' réflexion sur la s~ience, considère 
d p t 1 • rité comme devant être construite, est mOlfiS sensible que 
~~~venn;e~r;e qui lurent Platon à travers Saint :",ugustin à l'effacement 
de t: vérité comme valeur vécue da~s !es derniers dial,?g~es. 0; 'peu: 
d'ailleurs considérer la « soif de vente » com~e la'!~u:ren à ':~e 
thentique : les I?~ychologues n'.on;'eftas a~a~~~e en~er de l'ordre de 

ftti~j:u~~. c~td~~~:~:e:~,u~~ ~ttitud~ très facile à. caracté~ser se 
a anifeste dans les dialogues de Jeunesse et de matunté et qu on ne 
ml' le Phèdre Indiquons brièvement ses caractères 
la retrouve p us apres '.. it C'est seulement ensuite 
afin de marquer le contraste avec ce qm su . . . 

us ourrons chercher le mécanisme de la moddication. . 
que ~ tJme inlassablement repris des dialogues de la matunté est 

1 vérité est le but de l'activité philosophique. A· tou~, les textes 
~~f l~ disent sans ambages 100 on ajoutera plus particulierement le 

2. Q"\)fLP'€'t'pov, xclA6\), ,tlÀeolJ, txO(v6v, 
3. \lOÜC;, cpp6V'1)O'LÇ, 
4. È:rnCi''t"~ILCJ;L, 't'€x\lctL, bpScd 86~(),;L, 
5 xo:8a.:pcd ~ao\lcd. 

. cl tt rste ne prouve évidemment pas que 
L'absence de l'àÀ1j8e:w: ans ce ~ 1 . bien dire qu'elle est partout), 

Platon y ait renoncé (carhon hPoudrr~lt v~~ftS~ comme telle n'est plus l'axe de 
mais seulement que la ree erc e e a , 

sa phi:losophie. em le lorsque Socrate, accusé d'être 8e~~oç Àéye:w 

se X~fen~o~~:;e P:bife
x 

el ~~ '&poc Be~vov xa;Àoücr~v oi'.i~o~ À~yew(1;~,(!;~~~·\9~b)~~a;· 
. . F d 1 curiosité scientHique de Léonard de 

99. C'est amsl. que, pou~ reu, a "1 vécut exclusivement avec sa 
Vinci dépend étrOltement d u~e e,nfan(~f 1f~ souvenir d'enfance de Léonard 
mère et où il dut se passer e pe~ Tie 'Bonaparte et G.W. Bd. VIII, s. 193~ 
de Vinci, I!.p. 174M~~~7 ~e ~ tr:d'a~~ co~tinuel1ement de « pulsions épistémophi~ 
195). De merne, ame LEI P t trad Boulanger p 101) de « tendances 
tiques )} (La 'psychana~y~e des :rta1ti' 189)' de « bes~in~ ép{stémophiliques }> 

épistémophihques » (lblo~.) Pp , 'essai' d'analyse de cette recherche de la 
(ibid. p, 188, 193, ~5~, 2 9 . 18~uf90U~t aussi Mary CHADWICK, Ueber die Wurzel 
vérité, cf. surtout, IbId. PI~: - , . h ft Wr psychoanalyse 'XI, 1925. 
der Wissbegierde, Internatwnq-le Zel~sc ~ Platon prêtent le flanc à une inter-

Il faut ajouter que. ce~tams tex, es .; 585 b _ 586 c la vérité est présentée 
prétation réd1fctrice : ~msl'dd~ns Re~. ,I.y' On songe ad. thème psychanalytique 
comme un alunent qUI pro Ult un p aISl • 

de l'érotisme oral. "','t être lue comme un hymne 
100. La République tout entIere pourr~ hi ues Glaucon fait parJ.er le 

à la vérité. A la suite du texte ,~ontre les ~o 8;xer~) soit plus forte que 
jeune homme qui déplore _ que l(;fP~~;nc) Le philosophe est défini comme 
la vérité : ''t'av &À&8etocv ~~oc't'oc~ .' c . l'amant qui aime tout dans son 
cptÀo(-Loc81jç (V, 475 c 3) par an~lo~\e a~~eec le vin (475 a), avec celui qui aime 
bien-aimé (V, 474 de), avec h'11Ul % sont 't'oùç ~1iç &).:l'J8daç... cp~Àoeea(-Lovocç 
la gloire (475 ab) .. Les hP ~o~~p ~s'rir la vérité (-rl)v B' aÀ1j8€~ocv (J't'~pyew, 
(V, 475 e). Le philosop e 01 ce, 
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passage du Théétète, 201 ac, qui oppose la persuasion droite sans 
science 101 à la science introuvable, car le Théétète traduit peut-être, nous 
l'avons vu 102, une crise déjà avancée de cette recherche de la vérité. 
En effet, si les interprétations proposées dans la seconde partie de ce 
livre sont fondées, la recherche de la vérité comme valeur s'accompagne, 
chez Platon, d'une recherche de la vérité du sujet vivant, c'est·à·dire d'une 
marche vers la reconnaissance. Dans les dialogues de jeunesse et de 
maturité, la vérité est, en même temps, authenticité : tel est son second 
caractère. Le troisième est d'être aussi recherche du bonheur. Si l'Eoa,,,
!-I.O\l(et: était une somme de satisfactions. Polos aurait raison contre 
Socrate; mais s'il s'agit de la possession d'un 'bon aet:~!1-Wv 103, la recher~ 
che du bonheur est directement liée à la recherche de l'authenticité. 
C'est pourquoi l'investigation platonicienne rencontre, à un certain 
moment, la y.,UX~ et les a"((J-0VEÇ 104. Ce thème n'est d'ailleurs pas propre 
à Platon. Il sera repris par différents penseurs antiques et modernes 
sans que l'on puisse toujours affirmer une influence directe de Platon 
sur eux. Il y a cependant, chez lui, nne certaine difficulté à conceptuàliser 
le bonheur. L'usage assez curieux qu'il fait du mot y"À~v"fI donne peut
être des indications intéressantes sur la relation du bonheur et de la 
vérité ainsi que sur les raisons du changement d'attitude envers celle-ci 
comme valeur vécue. Ce mot, on le sait, désigne originairement le calme 
de> la mer lorsque tombe le vent 105. Parlant des idées grecqnes sur 
le bonheur en général, le P. Festugière 106 rappelle que dans le traité 
Du bon état de l'âme de Démocrite (1tep~ Eù6u(J-("fIç '!j eÔEO'To,) la béati
tude était tout autre chose que la volupté, mais « ce sentiment de paix, 
de sérénité (y"À~v1j, fr. 189, 191, Diels) que l'âme éprouve quand rien 
ne la trouble ». Epicure parle de Y"À"fIv'''(J-6ç; il dit aussi: /;yy,û,",A~ov 
."iji ~(<p 107. Or, dans l'œuvre de Platon, le mot y"À~V"fI est loin d'être 

VI, 485 c), être cptÀoç 't'e xoct ~uyye:v~ç &.À'l')8daç (VI. 487 a 4-5). La vraie philo
sophie repose sur des entretiens où l'on cherche la vérité de toutes ses forces 
(~'fJ'rûv ~È:v 70 &.À'fJ8~ç ~U'J't'e't'atLÉ:v(ùç, VI, 499 a 5-6). Les philosophes sont 
épris de l'être et de la vérité : 't'ou' Bv,oç 't'e xat &:À'l')8daç ÈpocO''t'aç (VI, 501 dl). 
Leur plaisir est essentiellement de connaître le vrai (IX, 581 de). 

101. Théétète, 201 bc : Oùxoüv 8't'lXv B~xa((ùç 1te~cre&mv B~xlXcr'rat 1t€:pt (~W ~86n~ 
~6vo'V gcr't'w dBÉ:'J(x~, .xÀÀ(ùç a~ wh, 't'aü't'a 't'6't'e è~ &.xo1jç xp(vov,eç, &À'l')O'fj 8:6~ocv Àa06v't'eç, 
&vet} È1t~O'-ri)~'fJç gxpwav, op8d: 1te~(}"eÉ:neç, e'C1tep eu È8~xa(}"av; 

102. Cf. ci-dessus, pp. 277-278. 
103. Socrate déclare ne pas savoir si le Grand Roi est heureux ( ... o,t oMè 

~àv tJ,~yav ~oc(}"~ÀÉ:a y~y'Vw(}"xe::w cp~(}"€~Ç eùSa[tJ,0'Va ()na, Gorgias, 470 e) et ajoute 
que les criminels sont plus heureux s'ils sont châtiés que s'ils échappent au 
châtiment (ibid., 473 b, sqq.). Polos trouve ces opinions inacceptables. Mais, 
au lieu d'y voir un paradoxe brutal, il convient d'insister sur la conception 
originale de l'€ùSlX~!-,-ov(1X _comme possession d'un bon Boc~tJ,(ùv (cf. DÉTIENNE, 
La notion de Boc[tJ,(ù'V dans le pythagorisme ancien, pp. 63-64. 

104. Cf. ci-dessus, pp. 91, sqq. et p. 146. 
105. Cf. par exemple, Odyssée, V, 391-392 : ... 

xat 't'6't" 6t€t't" &V€tJ,oç !-lèv è1taùcra't'o' 
1) Bè yocÀ1j'V'fJ ~1tÀe~o v1jve:!-l(1j. 

106. Contemplation et vie contemplative selon Platon, p. 280, note 6. 
107. Lettre à Hérodote, d'après Diogène LAERCE, X, 83, lignes 13 et 37, 

lignes 3-4 (Epicuro, Opere, ed. Arrighetti, Torino, Einaudi, 1960). 
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toujours pris dans la même acception. On pourrait distinguer un sens 
propre, un ·sens laudatif, un sens péjoratif et un sens équivoque. Pour 
calmer les jeunes enfants, dit le livre VII des Lois, le~ m~~es les bercent 
au lieu de les laisser en repos : ce mouvement prodUIt vIsIblement dans 
l'âme le calme et la tranquillité (yG<À~vYjv 'l;"u:x:[G<v Te /;Y TÎÎ <j;u:x:ïî 'l'G<lve"8,,,c 
(btEpy(lcro:.!J.~Yf)) 108, Le mot est pris ici au sens propre. car. malgré la 
métaphore du calme de la mer au calme de l'âme, il s'agit d'un calme 
purement psychologique, sans résc;nanœ philo~ophique. Il en va ,:out 
autrement dans le Phédon, 84 a, ou la productIon du calme dans 1 ame 
est assignée comme tâche à la philosophie 109. Ici, y"'À~vYj désigne presque 
ce bonheur calme dont une partie de la philosophie antique fera l'objet 
de sa recherche. Par contre, dans le Théétète, voulant présenter des 
arguments en faveur du mobilisme héraclitéen, Socrate dit que les 
calmes plats et les eaux plates sont cause de corruption et de destruc
tion 110. Enfin, dans le texte déjà cité du discours d'Agathon dans le 
Banquet qui imite Odyssée, V, 391-392, le poète tragique loue l'Amour 
comme source de calme 111. Mais, nous le savons, le discours d'Agathon 
est difficile à interpréter. Sans exprimer, comme on le croit parfois, 
des idées opposées à celles de Platon, il traduit un moment de l:expé
rience érotique qui doit être dépassé 112. Cependant, cette presence 
équivoque du mot yG<À~YYj dans le discours d'Agathon est peut·être ce 
qui permet de saisir l'évolution de l'attit)'de de Platon envers la r~cherche 
de la vérité comme expérience vécue. Dans les dIalogues de la Jeunesse 
et de la matnrité, la vérité est, disions·nous, considérée à la fois comme 
connaissance universelle, comme accès à l'authenticité et comme bonheur. 
Or cet effort vers la vérité - c'est tout particulièrement visible pour le 
second aspect et pour le troisième - est lié à la grande expérien~e 
« érotique D. S'il Y a. comme nous avons essayé de le montrer, un 
certain {( achèvement D de cette expérience érotique à l'époque du 
Phèdre, la transformation psychologique et philosophique. ~ui en résulte 
doit, forcément, affecter l'attitnde de Platon envers la vénte. 

II y a comme un éclatement, une dissociation des notions de 
vérité d'authenticité et de bonheur dont un dialogue comme le Théétète 
porte' la marque. On notera au passage qu'à la différence de certains 
courants philosophiques postérieurs, le platonisme ne comporte pas 
de recours direct et dogmatiqne à la notion de bonheur. Celni·ci n'est 
jamais. comme l' &pe"r~ une sorte de moteur de la recherche philC?so
phique : dès le Banquet, Platon sait bien que, sous sa forme sens1ble 
vive, l'aspiration au bonheur n'est qu'un ({ rêve d'amour » et que 

108. Lois, VII, 791 a. 
109. Phédon 84 ab : 'AÀÀ&, "(rxi..~'J'Yjv 't"ou't"(o)v 1trxpwJ"><eva~oucrrx, [1J ~ux.~ &v3poç 

tp~Àocr6tpolJ] S1to!J.}~:~'" -r<Ï> ~oyt?!J.0 xrà &d èv 't"ot')'r~ oûcrrx, 't"o &À~8èç x~t -ro 8erov ~xrxt -rD 
&361;rxcr't"o\l 8eoo!J.ev1) xrxl U1t exd'Jou 't"pe<po}Lé'J'Yj, ~·f]V 't"e ore-rrx~ ou-roo 3et'J gooç av ~fl··· 

110. Théétète, 153 c : "E-r~ oÙ" crot Àéyoo v·f]"e!J.(w; -re xrxt yrxÀ~'Jrxç xrxt 15croc 
-ro~octhrx, o-rt oct (J.tl:V ~crux.(oct cr~1toucrt xrxt &1toÀÀ,Jrxcrt, -roc 8' heprx crtP~e~; 

111. Banquet, 197 c; cf. ci-dessus, p. 244, note 134. 
112. Cf. ci-dessus, pp. 244-245. 
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l'indifférenéiation de la connaissance, de l'authenticité et du bonheur 
n'est que provisoire. Pourtant, aussi longtemps que se ponrsuit la grande 
expérience érotico.métaphysiqne, Erôs est une force au service de la 
vérité. Lorsqu'eUe cesse, avec la quasi·reconnaissance dont témoigne 
le Phèdre, la vérité se trouve privée de toute force lui permettant de 
naître et de se manifester. On comprend que, dès lors, soit envisagé 
le recours à la persuasion et à la contrainte et que la question se pose 
du choix il effectuer entre les deux. Dans l'expérience dont témoignent 
les premiers discours du BalUJuet et même celui de Diotime Erôs est 
à la foi~ .le, sorci;r, l'ench~~teur, l'initiateur aux m~stères phil~sophigues 
de la vente, de 1 authenlIc1te et du bonhenr. Une fOlS effectuée la démys
tification, il faudra avoir reconrs à de nouveanx moyens qui vont peut-être 
transformer l'attitude du philosophe envers la recherche de la vérité. 
Dès le Phèdre, semble-t·il, deviennent possibles certaines tentations du 
recours à la contrainte et à la persuasion qui dureront jusqu'à l'époque 
des Lois. 

Dans la République, bien qu'il ne fût nullement question de faire 
accéder à la vérité la masse des citoyens de l'Etat, la formation des 
magistrats supérieurs demeurait une recherche, largement individuelle, 
de la vérité : ils étaient vraiment ( philosophes » au sens qu'a pris 
ce mot depuis Platon et sous l'inflnence de Platon. Dès le Politique. 
par contre. on cesse de trouver des expressions sérieuses de cette préoccu
pation et, comme il n'est, d'autre part, guère question de faire participer 
le peuple à la vérité, les modalités de la contrainte et de la persuasion 
passent au premier plan 113. Ces deux attitudes sont rendnes néces
saires par la fin de. l'expérience érotico-métaphysique et du rôle qu'elle 
jou:,it dans la recherche de la vérité. Or c'est le Phèdre qui, jnsqu'à 
mamtenant, nous a donné le plus de renseignements sur l'achèvement 
de cette expérience. Il est donc vraisemblable que notre interprétation 
très générale de l'évolution de l'attitude de Platon envers la recherche 
de la vérité recevra une confirmation par l'analyse plus détaillée de 
certains passages du Phèdre. 

3. Il n'est pas de dialogue de Platon qui chante la Vérité avec des 
accents plus lyriques que le Phèdre. Lorsque, dans le grand discours 

113. Comme, par exemple, dans le Politique, 296 ac, à propos de l'attitude 
que doit adopter le médecin (cf. sur ce point, Lois, IV, 722 be). 

Ce;tes,. contrainte et persuasion ne sont pas absentes des œuvres de la 
matunté Dl même des œuvres de la jeunesse. Mais au livre II de la République 
(365 d), dans. un passage où Glaucon explique le point de vue de Thrasymaque, 
clle; a?para~ssent cC?~~e des moyens que choisissent les gens qui refusent 
la Justlce. SIon a legltlmement recours à la contrainte et à la persuasion au 
livre VII, c'est uniquement pour obliger les philosophes à gouverner l'Etat 
(cf. Rép. VIT, 519 e 4). Cependant une phrase du Gorgias, 517 b 7-8 semble 
indiquer que l'idée de l'utilisation politique de ces moyens est assez ~ourante. 
Platon ne l'a certainement pas inventée et le choix qu'il fait dans les Lois 
consiste, comme très souvent chez lui, à donner une valeur originale à un 
thème banal en l'intégrant à une vision globale. 
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que Socrate met dans la bouche de Stésichore, les âmes parviennent au 
lieu supracéleste, elles atteignent nn endroit qu'aucun poète n'a jamais 
célébré ni ne célèbrera jamais autant qu'il le mérite : c'est le séjour 
de la vérité 114. Les âmes l'aiment, la contemplent, s'en nourrissent 
et s'en trouvent bien 115. Certaines âmes ne peuvent apercevoir la 
« plaine de vérité ." que de loin 116, mais c'est bien le pré où se trouve 
la meilleure nourriture 117. Enfin, la rencontre de cette vérité est la 
condition nécessaire pour que, dans leurs métamorphoses, les âmes 
puissent revêtir la forme humaine 118. Tout cet hymne à la vérité use des 
expressions très concrètes et très vivantes que la République réserve 
plutôt à l'accès au Bien et aux Idées 119, sans d'ailleurs exclure la 
vérité 120. Aussi identifie-t-on habituellement, à juste titre, l'expérience 
décrite par les livres VI et VII de la République de façon plutôt philo
sophique avec l'expérience que le Phèdre exprime de façon mythique. 
Mais nous avons cru pouvoir montrer que ce que le Phèdre présente 
dans le mythe a cessé d'être considéré par Platon comme une expé
rience vécue à l'époque où il écrit ce dialogue. Nous avons vu qu'il en était 
ainsi de l'amour et de la logique 121. 

Il en est vraisemblablement de même pour l'aspiration à la vérité 
conçue comme une expérience psychologiquement vivante. 

Dans le discours de Stésichore, il y a identité entre la découverte 
de la vérité et la véritable initiation Jaux mystères 122. Nous sommes 
encore dans l'expérience érotico-métaphysique de la maturité. Il en va 
toùt autrement dans le dialogue entre Socrate et Phèdre qui fait suite 
à ce discours (Phèdre, 257 b, sqq.) : c'est ici que, dans un passage 
connu consacré à l'art oratoire, nous voyons apparaître la t.YUXCly<.ùytoc 123. 
Mais on remarquera que ce texte fait suite à une discussion sur l'art 

114. Phèdre, 247 c : Tov M U1t'gpo1)~)(i\l~o\l 't'6rco\l, ot}'t'€ TtÇ i5!J.V'1)O"IZ: 7t'00 -rWV Tij8e 
7t'O~'1)'t"~ç, othe 7t'o't"s ü!J.'J~cret xo:-r' &1;(av. "EXet aè &8e' 't"oÀ!J.'lj't"éov yàp oùv 't"6 ye &À'1)Elèç 
eb't'd'J, &ÀÀooç 't"e xcd 7t'ept &À'ljEldaç Àéyo'J-ro:. 

115. Phèdre, 247 d : ... &ya7t'Cf 't'e xo:t Eleoopoücra 't'&À'1)61i 't"pé"fH,;'t"a~ xo:t eù7t'aEle! ... 
116. Phèdre, 248 b: ." &'t"eÀe:ï:ç -rijç -roü ()'J't"Oç Eléaç &7t'tpXO\l't"o:t, x0:1 &rreÀElotîcro:~ 

't'poq/jj 801;acr't"TI xp&\I't"at. 
117. Phèdre, 24g. b : Où 8~ If.veX' ~ 1t'oÀÀ1) 07t'ou8~ 't'o &À'ljEldo:ç l8e:ï:v 1t'e81.0v où 

È:cmv, 11 'te 8~ 7t"poa~xoucra tJ;uX7)ç 't'cj.l &p(cr't"~ VO!J.1j È:x 't'otî èxe! ÀeL!J.W\lOç 't"uYX&\leL ouao:, ... 
118. Phèdre, 249 b : oô yttp 11 ye !J.~rro't'e, t80tîaa TI)'J &À~6eLO:'J etç 't'68e ~1;eL 't"o 

crx1i!J.a . 
119. Cf. le texte célèbre de République, VI, 490 ab : ... S y€ ()\l't"ooç <'PLÀO!J.o:e~ç 

•.. oôx &!J.0ÀÙVOL't"O oô8' o:1t'oÀ~yot 't"otî ~poo't"oç rrplv aù't"otî 8 If.cr't"LV êx&cr'tou 't7)ç '(lûcreooç 
&tJ;acrElaL .. • cp 1t'Àl)cr(o:O'o:ç xo:l !J.LyetÇ 't'& ()\l't"L ()\l't"ooç, y€\I\I~cro:ç voüv x0:1 &À~EleLO:v, yvot'lj 
-re x0:1 &À'1)6&ç ~4>'lj... ' 

120. La vérité est présente partout dans la République. Cf. l'expression 
du texte cité dans la note précédente (ye\l\l~craç voüv x0:1 O:À~EleLav), les textes 
cités ci-dessus, p. 356, note 100, et beaucoup d'autres. 

121. Pour l'amour, cf. ci-dessus, pp. 250-258 i pour la logique, pp. 266-269. 
122. Cf. ci-dessus, p. 351, notes 61, 62, 63. 
123. Phèdre, 261 a : TAp' oiSv où, -ro !J.sv 8Ào\l, ~ P'1)'t'OpLX1j &v d7) 't"tX'J7) ~uXo:yoo

y(o: 't'LÇ 8L« Mywv ... ; 
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de persuader à l'aide du mensonge (259 e - 261 a) et conduit à la 
conclusion que, pour bien persuader, il faut connaître la vérité 124. 

Apparemment, il ne s'agit que d'un détour nous ramenant à l'exigence 
d~ vérité. et il ne. semble 'pas ~u~ les valeurs fondamentales du plato
msme sment modIfiées. C est d aIlleurs dans les pages qui suivent que 
Soc.'ate ,:,a proposer ~ne nouvelle logique de la vérité. Pourtant la 
vénté qUI, dans les dIalogues antérieurs et dans le discours de Stési
chore, était vécue comme fin tend ici à devenir moyen d'action sur 
autf1:1i, ~im?le co,:d.ition d'efficacité de là persnasion. Et ce n'est paS là 
une mdICatlOn fUgItive maIs un des thèmes constants de la dernière partie 
du Phè~re. Ce n:e~t pas par ~asard qU~lll y trouve déjà un passage sur 
le "'pOO'IHOV qUI Jouera un SI grand role dans les Lois 125. Socrate en 
p~rle, en examinant le cas des discours qui ne visent pas forcément la 
vente" dans le cadre d'une rhétorique non philosophique. Certes, dans 
le ,Ph~dre, So~rate continue à considérer comme supérieure à l'autre la 
rhetorIque qill suppose le rêve, la méditation, bref la recherche indi
vid~elle de la vérité : c'es~ pourquoi il félicite Périclès d'avoir eu pour 
maItre Anaxagore 126. MaIS Platon va-t-il continuer à la placer aussi 
halH dans les dial??ues postérieurs au Phèdre? Dès ce dialogue, on 
!nslste sur les conditIOns psychologiques de l'efficacité de la rhétorique : 
Il ne suffll pas de connaître la vérité, il faut aussi connaltre la structu-e 
men;ale. de celui à q~i l'on s'adr~s'se .. On voit se développer une théorie 
de 1 action psycholOgIque 127 et, SI l'elUgence de la vérité pour eUe-même 
n'~st pas abandonnée, el!e est toujours liée à l'exigence d'efficacité. 
D aucuns prétendent que 1 orateur peut se contenter du vraisemblable 128 

Pl~ton le, nie, mai~ pour de.ux raisons : d'abord parce que, comor: 
mement ,a la doctrIne des dIalogues antérienrs, la vérité mérite d'être 
rec.herchee 'pour elIe-n:ême 129. mais aussi parce que, pour savoir" ce 
qill est vraIsemblable, Il faut savoir ce qui est vrai 130. Bref, c'est bien 
dans, cette dernière. parti~ du Phèdre que l'exigence d'une rhétorique 
et, . d, une, phIlosophIe efficaces vient s'ajouter à l'aspiration vers la 
verIte et a sa recherche. Il y a, certes, dans Cf) dialogue peu de signes 
permettan~ de penser que Platon s'oriente vers une attitude qui donnerait 
a l'effICacIté !e pas, sur. la v?rité. Nous sommes encore trop près de la 
grande expénence erobco-metaphyslque de la maturité. D'ailleurs nous 

, 124. Phèdre, ,262 c : A6yoov ~PCt 't'tX\I'ljv, (:) ho:!pe, ô TI)v &À~EleLO:v !J.1J d8fuÇ, 
801;o:ç 8s Te6'1)peuxooç, yeÀo(av -rw&, 00':; lf.oLxe, xat &nxvov 1t'o:pé1;e't'O:L. 

125. Phèdre, 266 d, cf. ci-dessus, p. 354, note 79 . 
126. Phèdre, 269 e - 270 a. 
127. Phèdre, 270 b - 271 b. 
128. Phèdre, 272 c - 273 c. 
129. Cette idée s'exprime ici de la façon suivante . ce n'est p , bl bl l'h . , . as a ses 

s~m, a es que ; om~e dOlt cherche; a plaire mais à des maîtres excellents 
(aÀÀo: 8ecr1t6'tO:LÇ ayo:eo~ç 'te: xo:~ È:1; ayctEloov), c'est~à-dire aux dieux (Phèdre 
273 e - 274 a). ' 

130. Phèdre, 273 d : ... -roiho TO e~x.oç TO!Ç 1t'oÀÀo!ç 8~' ô!J.o~6't"f)Ta 't'oG &À El ~ 
TU\X&'V€L È:yyLyv6!J.evov· 'tcXç .8è Ô!J.oL6-r'1)'t"O:Ç &p't'L 8~~Àe0!J.èv 8't~ 1t'ctv't'axoG Ô TI)v &À·lèe~~~ 
d800ç x.&:ÀÀtcr't"a ~rr(aTo:-rO:L eup(crxeLv. ., ~ 
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savons bien que le respect de la vérité n'est jamais descendu, dans 
Pœuvre de Platon, en dessous d'un niveau encore très élevé. 

Mais nOliS venons peut-être de saisir, à travers ces passages du 
Phèdre le inoment où s'opère cet infléchissement de la recherche plato
nicien;e que la comparaison globale des œuvres de vieillesse et des 
œuvres antérieures nous avait révélé. C'est bien à partir de ce moment 
qu'à la recherche de la vérité s.e substitue - très parti~llement, d'ail
leurs - le souci d'agir sur les hommes par la contramte et par la 
persuasiôn. 

4. Il Y a, en effet, mais c'est un nouveau problème, une certaine 
hésitation entre la contrainte et la persuasion. 

Les deux méthodes sont parfois indiquées en même temps sous leur 
forme la plus brutale : le livre X des Lois prescrit de mettre en prison 
ceux qui professent des opinions religieuses impies; seuls pourront leur 
rendre visite les membres du conseil nocturne qui chercheront à les 
convertir' si les coupables ne se convertissent pas ou s'ils récidivent. 
ils seront' punis de mort 131. La contrainte empl?yée ici est, évi~e~m~nt, 
fort peu philosophique et l'on admettra sans pe1~e qne cett~ éliminatio~ 
des irrécupérables est, à elle seule, l'avéu d'un echec. Auss1 Platon, qm 
s'en rend compte, insiste-t-il plus fréquemment sur l'emploi simultané 
des exhortations et des menaces 132. Pourtant son idéal semble être, dans 
les Lois, de s'en tenir à la persuasion : à la différence des Etats 
existant qui sont gouvernés par la contrainte, le nôtre est une cité dans 
laquelle les citoyens sont libres les uns envers les autres, dit l'Athénien 
dans le livre VIn 133. Qu'il y ait seulement là un idéal, le reste de 
l'ouvrage, qui fait apparaître de nombreuses lois « contraignantes », 
le prouve bien. Il semble pourtant que ~i. ~a~s l'int~rvalle qui ~épare 
le Phèdre des Lois, Platon a souvent envlSage a la fOlS la persuaslOn et 
la contrainte, il a en même temps tout fait ponr étendre le rôle de la 
première et restreindre celui de la seconde. 

Or ce. n'était pas tellement facile. Si seule une minorité est acces
sible aux arguments philosophiques authentiqnes (chose dont Plat?n 
ne semble jamais avoir douté), quels ressorts mettre en œuvr~ pour fru~e 
croire ce qui doit être cru par ceux à qui on ne peut fourmr une véTl-

131. Lois, X, 908 e - 909 a. 
132. Lois, XI, 928 a : en ce qui concerne les soins à donner aux orphelins 

1t'!X91X[.Lu6oo[.L€v6ç 'ré: xat &1t"e:~À&\I 6 \l6[1.o~ ècr:rcoMaxev, 
133. Lois VIII 832 d : les citoyens de l'Etat que l'on édifie sont tÀ€uElepot 

••• &1t" àJ.,)'~À~\I. Cette préférence pour ,la p:Tsuasi?ll. appara~t certe~ déjà, mai~ 
de façon très accidentelle, dans la Republtque ou 11 est dIt qqe 1 homme qUi 
se livre exclusivement à la gymnastique devient grossier, n'a plus recours 
aux arguments pour persuader et emploie uniquement la force (Rép. rH, 
411 de). De même le livre VII, 536 d - 537 a. refuse la violence dans -l'édu
cation. 
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table démonstration? Trouvons-nous, dans ce domaine, quelque chose 
d'analogue à cet Erôs qui poussait le philosoohe vers le vrai dans la 
grande expérience philosophique de la maturité? 

A cette question, les Lois ne nous fournissent que des éléments 
de réponse très sporadiques. Ils sont cependant intéressants. On sait 
quelle curieuse fonction est attribuée au vin par le livre II : il s'agit, 
par li.ne sorte d'ivresse contrôlée ou d'entraînement à l'ivresse, de mettre 
les CItoyens en état de résister aux émotions 134. Mais le vin n'a pas 
seulement cette fonction en quelque sorte homéopathique : il peut aussi 
assouplir et ,r~jeunir l'~m~ des buveurs, la rendre plus malléable et per
mettre au leglSlateur d ag1r sur elle 135. On sent Platon prêt à accueillir 
toute drogue qui permettrait d'obtenir à coup sûr les résultats que la 
~hétorique n'obtient que de façon aléatoire. On ne s'attardera pas ici à 
evoquer les orbus et les dangers des moyens modernes, chimiques ou 
autres, de « persuasion clandestine » 136. II serait aussi absurde 
d'accuser Platon d'avoir consenti d'avance à leur. emploi que de vouloir 
l'en disculper pour éviter de ternir son image. Il serait plus intéressant 
de rappeler que la psychologie contemporaine compte les situations 
analogu~s à l'hy~nose parmi celles où les possibilités de suggestion sont 
partlculterement lInportantes 137. Platon ne semble pas, dira-t-on, s'être 
~eauco~p intéressé a.ux phénomènes de suggestion hypnotiqne ni à 
1 hy:,téne, pourtant b1en ~onnue des Grecs 138. Mais des études déjà 
anC1ennes ont fa1t apparallre un lIen entre la suggestion hypnotique et 
les phénomènes relevant de la psychologie des foules. Or, certains 

134. C'est pourquoi Platon évite toujours de dépasser le point où J'usage 
du vin créerait un goût durable pour les expériences de J'ivresse. Cela ne 
manquerait pas d'arriver si l'on autorisait les jeunes de moins de dix-huit ans 
à en boire, ou si on permettait aux hommes de dix-huit à trente ans de 
s'enivrer. Par contre, l'ivresse est une expérience salutaire pour les plus de 
quarante ans (Lois, II, 666 ac). Cf. également, II, 672 d, 674 ac, VI, 775 bd, 
et Glenn MORROW, Plato's Cretan City, p. 442 et note 150. . 

135. Lois, II, 671 be : OùxoGv ItIflIXUEV, O't'IXV ytyv"t'l't'IXt 't'IXG't'ct XCdj&;ITEP 't'w~ cr(8...,l;' 
, .1, ,~ , Il-' \ ./, "/ 

pOl) ';IX'; 'fuXa.; 't'ù)IJ mvov't'l.ùV otIXITUpOUÇ; ytyvofJ-évaç; fJ-IXÀOaxl.ù't'épaç; y(yvE[)'ElIX~ r xat vEw't'é· 
po:ç, &r:.r-n: zùaycilY01J<;; O'UfL6IX(VE~V û;, aUvafLévw 't'E xat èmcr-rcqJ.évl.ù rrataeùe~v 't'E XIÛ 
7t"Àâ:r:ztv, xaElct7t"ep o't" 1jr:.rav Vto:t;" • 

D.n mesurera t,out le chemin parcouru pour parvenir à ce savant usage 
du Vlil en songeant au texte de la République (lIT, 403 e) qui interdit aux 
gardiens de s'enivrer. Entre la République et les Lois, il yale Phèdre avec 
sa réflexion sur .l'ivresse dionysiaque. 

136. La traduction française du livre de Vance PACKARD sur certaines fonnes 
de publicité. (The hidden I?ersuaders, New-York, David Mc Kay Company, 
1957, 257 p. mdex) a pour tItre: « La persuasion clandestine )) (trad. Hélène 
Claireau, Paris, Calmann-Lévy, 1958, in-16°, 249 pp.). 

137: Cf. par ex. Joseph BREUER, in Breuer! und Freud, Studien über 
Hysterte (1895), 4te unverand. Aufl. Leipzig und Wien, Deuticke, 1922, s. 191-192 ; 
trad. Bennan, Etudes sur l'hystérie, Paris, P.U.F., 1956, p. 175. 

138. Pour l'hystérie, cf. par exemple, les passages du second traité de la 
col.lectic:m hippocratique su:- les Maladies de~ femmes crUvatxe;(wv 't'O 8Eo-repov) 
qUI traItent de cette maladIe (Œuvres completes d'Hippocrate éd. Littré Paris 
J,B. Baillére, 1839-1861, t. VIII, pp. 267-279, §§ 123.130).' " 
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textes de Platon rendent à cet égard un son très curieux. Dans le livre VIII, 
le législateur se préoccupe d'empêcher la pédérastie et même les amours 
hétérosexuelles Hlégitimes. Mais, sachant combien puissants sont les 
désirs et combien faibles sont les contraintes rationnelles, il cherc!)e 
à élever un obstacle quasi naturel devant ces comportements en les 
assimilant à l'inceste 139. Si chaque homme pouvait éprouver devant tout 
jeune garçon et devant toute jeune fille le même sentiment de retenue 
que devant un fils, un frère, une fille ou- une sœur, la loi morale béné
ficierait de la force inhérente à cette « loi non écrite D 140 qui s'oppose 
à l'inceste. Or cette force vient d'une sorte d'unanimité : depuis notre 
jeune âge nous voyons la comédie et la tragédie nous représenter le 
comportement de Thyeste, d'Œdipe et de Macarée comme abominable; 
nous les voyons se donner la mort quand ils découvrent l'immensité 
de leur faute. Et MégiIlos d'approuver : oui, l'opinion publique ('P~I-'~) 
a vraiment une puissance extraordinaire 141, Ce texte est intéressant à 
pluiseurs égards. D'abord c'est nn des rares passages de Platon qui 
fassent état de la légende d'Œdipe. Si Aristophane semble avoir presque 
conçu d'avance la notion de « comportement œdipien D et si Aristote 
se réfère continuellement à la tragédie de Sophocle, Platon, au con
traire, est en général assez discret sur les questions touchant à Œdipe 142. 

139. Lois, VIII, 837 e - 838 c. 
; 

140. Lois, VIII, 838 ab : l{cd nspt Mo.:; f) Eluyœrpoç ô aù"oç v61wç &ypoctpoc; è))v 
6lÇ oL6v 't'e txav&'t'ct't'IX <puÀ&'t"t"s~ !l.1),:e tp<xve:p(;}ç [..I.1)'t"E À&6p~ cruyXtX.6EU3ov't"ct ~ 1t"(ùç &ÀÀwç 
&crrrct~6fLevov &rr't"ecrf.lw 't'ou't'wv' &ÀÀ' oû8' tm6ufL(a 't'cd.lTtJç 't"~ç av~o\)crLxç TO 'ltapocrrav 
dcrépXETCÜ 't'où,:; 1WÀÀOUÇ, 

141. Lois, VIII, 838 cd: 'Op06't'IX-rc<: Àéye~ç ,,6 je 't'ocrOÜ'1"ov) Ih~ '1"0 T~Ç ~1jfl1)Ç 
f}IXoflIXO"'1"1jv '1"LVOC MvocfltV dÀ1)Xe:v, 8'1"av flï')3e:lç fl1)31X!l-&Ç &ÀÀooc; ava7tvdv èmxe:~p1jcrn 7t()'1"È: 
mxpo: '1"OV v6[1.ov. -

142. Œdipe est nommé dans un passage du chant XXUI de l'Iliade Cv. 678-
680). Mais on n'y trouve pas encore la légende célèbre qu'exploiteront Sophocle 
et Freud. Celle·cl se trouve, par contre, au chant IX de l'Odyssée (v. 271-280). 
Mais Victor BÉRARD (Odyssée, Coll. des Vniv. de France, t. II, pp. 93-94, note) 
considère ce passage comme interpolé de façon tardive. Chez Aristote, les 
références à Œdipe concernent surtout la technique de la tragédie (cf. Poétique, 
1452 a 22-26, 29-33 ; 1453 a 7-11, 17-22, b 3-7, 29-34 ; 1454 b 6-8 ; 1455 a 17-20 ; 
1460 a 26--30). Aristophane oppose Eschyle et Euripide quant à la manière 
de faire une tragédie à partir de la légende œdipienne (Grenouilles, v. 1180-
1195). Mais, en dehors de toute préoccupation littéraire, il considère comme 
<1 œdipienne » la conduite qu'imposeraient aux ,jeunes gens certaines lois 
burlesques de l'Assemblée des femmes. Vne vieille femme veut obliger un 
jeune homme à coucher avec elle. La jeune femme l'apostrophe 

Où cr(Ù(ppovoücr& y" où yo:p ~À~X(IXV ~Xe:1 
1t'IXpo: Got xaSe:ûae:w 'ti')ÀLXOÜ'1"OÇ &V' È7tet 
(1.-f)'ti')P liv aù'1"cj) (1.&ÀÀov d'fJe; ~ yov-f). 
".o.cr'1"' et xIX'1"ag-r1)Ge:crSe 't'oü't'OV 't'OV v6[1.ov, 
't"~v y1jv &:r:occrlXv Ot03m603oov È[l7tÀ-f)cre:'1"e. 

(v. 1038-1042). 
Sur la légende d'Œdipe, cf. Marie DELCOURT, Œdipe ou la légende du con

quérant, Lièg<.! et Paris, E. Droz, 1944. Ce travail très documenté cite bien 
le texte du Cratyle, 414 a, sur le Sphinx (p. 107) et celui de République, IX, 
57l d, sur le rêve d'inceste maternel (pp. 201·202). Mais on s'étonne de ne 
pas y trouver notre texte du livre VIII des Lois qui est de beaucoup le plus 
intéressant. 
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Mais s'il en parle ici, c'est justement pour illustrer une sorte de loi 
fondamentales de, sociétés, à la fois distincte des autres lois sociales 
et morales et suffisamment liée à celles-ci pour pouvoir leur transmettre 
sa force. Or ce sera bien ainsi que Freud présentera les interdictions 
œdipiennes dans Totem et tabou 143. D'autre part, Platon groupe ici 
c?,mme ayant la ~ê~e si~nification sociologique et, morale divers types 
d mceste, en parllcuher 1 mceste maternel d'Œdipe et l'inceste sororal 
de Macarée 144. Cette assimilation demeure intéressante pour notre propos 
actu~1. On sait, en effet, que, critiquant les hypothèses de Totem et tabou, 
certams ethnologues ont cru pouvoir étaJblir que, dans des sociétés diffé
r~nte~ de la nôtre, le « complexe nucléaire D n'est pas le complexe 
d Œdipe freudien mais un complexe sororal 145. Enfin, il s'avère aujour
d'hui que, loin d'être incompatibles entre elles, les conclusions de Freud 
et celles de Malinovski peuvent être conciliées à condition d'être consi
dérablement élargies. L'interdiction de l'inceste est la loi fondamentale 
de toute société humaine, mais la personne avec qui l'inceste est interdit 
~ut varie~. En d'autres termes, la forme que prend la prohibition de 
1 mceste defimt la structure de la parenté dans une société donnée 146. 

Platon aurait donc bien compris que la véritable efficacité persuasive 
à l'intérieur d'une société reposait avant tout sur les forces que met en 
jeu la prohibition de ~'inceste. Or il n'est pas téméraire de penser que 
ces forces sont « érotiques D. Pour Platon, cela semble aller de soi . 
la loi qu'il veut renforcer en l'assimilant à l'interdiction de l'inceste esi 
une loi réglementant les rapports sexuels. D'ailleurs, de la légende 
d'Œdipe, il retient un élément qui n'est pas toujours mentionné par les 
autres auteurs anciens : le père d'Œdipe, Laïos, serait l'inventeur de 
l'homosexualité 147. Si maintenant nous réunissons toutes ces indications 
(accent mis sur la réglementation sexuelle, renforcement de celle-ci par 

. 143. Cf. Totem und Tabu (1913), G.w. Bd. IX. s. 172-173 ; trad. Jankele
vltch, Totem et tabou, Paris, Payot, 1951, pp. 197~198. 

144. Lois, VIII, 838 c S-6: ... 8'1"av ~ 0usO"'1"aç ~ 't"waç OL3bt'o03IXC; dcrayoocr~v ~ 
Mctxapsctc; '1.wàc; &03eÀ<paic; fLe~xSsV't"occ; Àa8pdfuC;,... ' 

. 145. B. MALINOVS.KI (La sexualit~ et sa répression dans les sociétés primi
ttves, trad. JankelevItch, p. 73) estIme que, dans la société trobriandaise le 
complexe nucléaire « comporte le désir d'épouser la sœur et de tuer l'o~cle 
maternel. }) 

146. Cf. LÉVI-STRAUSS, Le.s structures élémentaires de la parenté, Paris, 
P.U.F., 1949, p. 9, p. 11, p. 30, etc. ; Anthropo~ogie structurale Paris Plon 1958 
pp. 56-62, 235-241, etc. ' , , , 

.,.147. Lois" VIII: 836 ~c : Et y&p ::~ç ~xo/Àoo8&v '1"il ~ÙO"e~ 8~ae~ 't'àv 7tpO '1"OÜ 
Aaw,: v6(1.ov, Àeyfuv ~ç OpSfue; e!Xev 't"o '1"fuV ctppe:VfuV XctL vsoov !l-~ xOLvoove1v xœEla7te:p 
'Elï')Àe~oov 7tpOC; !l-e~~w a<ppo03~O"LfuV, ... 

L~. scholiaste. d'ESCHYLE (Les Sept devant Thèbes, v. 81) fait également 
~e LalOs le preml~ des G~ecs qui se voit livré .à la pédérastie, justement pour 
:c~~pper au des~l~ que, 1 ~racle avait prédit pour son fils (cf. J. AUBoNNET, 
edItlon ~e la Poll!lque ~ Anstote, CoU __ des Vniv. de France, t. l, p. 165, n. 3). 
Cf. a~ssl, FLACELIERE, L amour en Grece, p. 49 : la passion de Laïos pour 
'Chryslppe, fils de Pélops, serait à l'origine du malheur des La.bdacides car 
Pélops avait maudit le ravisseur de son fils. ' 
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le recours à l'interdiction de l'inceste, insistance sur le drame œdipien, 
force de la 'P~[J.'l comme agent des interdictions) nous pouvons nous 
demander si le « moyen »'48 auquel songe Platon pour donner force 
à la persuasion dans l'Etat n'est pas une sorte d'érotique sociale. Dans 
Psychologie collective et analyse du moi, Freud assimile certains phéno
mènes de psychologie des foules à la suggestion hypnotique et aux 
mécanismes qui entrent en jeu dans la constitution' de l'hystérie : 
le chef, ou la société vécue par chacun de ses membres comme « idéal », 
possède le même pouvoir que les parents au cours de l'enfance et que 
l'hypnotiseur dans l'hypnose 149. On peut se demander si Platon n'a pas 
pressenti cette puissance érotique et persuasive du groupe en tant que 
tel et s'il n'a pas compté sur elle comme moyen d'exercer une persuasion 
efficace sans contrainte brutale. Seulement, chez Freud au moins {on ne 
saurait en dire autant de tous nos contemporains), cette suggestion 
collective est considérée comme aliénante; elle est, en définitive, un mal 
dont l'individu doit être délivré, car le niveau intellectuel et moral de 
la foule est toujours inférieur à celui de l'individu 150. Il n'est pas sûr 
qu'il en soit de même chez Platon à l'époque des Lois. Certes, l'espoir 
d'acquérir l'dpE"~ à partir de ol ltoÀÀo( est depuis longtemps aban
donné 161; certes, à l'époque de la République, il est impossible que 
la foule soit philosophe 162; mais n'y a-t-il pas, dans les Lois, une 
exaltation du groupe en tant que tel oli/du moins un recours inquiétant 
à cette force " érotique » du collectif? Nous verrions, en tout cas, 
apparaître ici un nouvel Eros, rendant possible la persuasion dans la 
société, comme l'Eros du Banquet rendait possible la recherche indivi
duelle de la vérité par le philosophe-amant. 

Après une grande expérience érotico-métaphysique, créatrice de 
philosophie, tant par les illusions qu'elle provoque que par la démysti
fication de ces illusions, nous verrions s'esquisser ici une seconde attitude 
« érotique D. Elle ne se développe évidemment pas suffisamment pour 
atteindre sa propre démystification car sou existence même demeure 
très conjecturale. Si nous en avons malgré tout émis l'hypothèse, c'est 
que les dernières œuvres de Platon sont loin de donner, de l'activjté 
philosophique en tant que telle, une idée aussi authentique et aussi 
vivante que les œuvres de la jeunesse ou de la maturité. Quelque chose 
semblait s'être perdu et il était légitime de s'interroger sur les raisons 
et sur le processus de cette perte. En dépit des explications que nous 
avons proposées et des atténuations que nous avons dû apporter à notre 
première impression. le lecteur des Loi.,: regrette de trouver dans cette 

148. Téx'~' 8-~ ",'... (Lois, VIn, 837 e 9). • _ 
149. Massenpsychologie und lchanalyse (1921), G.W. Bd. XIII, s. 134-13:J ; 

trad. Jankelevitch, in Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 1951, p. 136. 
150. Cf. Zeitgemiiss über Krieg und l'od (1915), G.W, Bd. X, s. 340 ; 

trad. Jankelevitch, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort,_ in 
Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1951, p. 235. 

151. Cf. ci-dessus, pp. 85-86. 
152. République, VI, 494 a; Parménide, 136 de (cf. ci-dessus, p. 342, note 5). 
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grande œuvre comme des limitations à la réflexion et à la méditation 
philosophiques. 

Il semble que quelque chose dans le socratisme ou dans la première 
ardeur platonicienne ait été trahi. l es mots sont 1es mêmes; maïs le ton 
et le contexte sont différents. Au livre II, par exemple, On propose une 
loi qui punirait quiconque, poète ou autre. ose affirmer qu'on peut 
vivre agréablement tout en étant moralement mauvais et qu'il y a une 
différence entre l'avantageux et le juste 153. On pourrait croire entendre 
le Socrate des premiers dialogues qui, dans une belle exigence spirituelle, 
nie qu'on puisse, en définitive, trouver un vrai bonheur dans l'injustice 154. 

Mais n'est-ce pas plutôt. dans les Lois, une mesure de prudence contre 
le trouble que pourrait jeter dans l'âme des citoyens un poète qui 
peindrait avec des couleurs émouvantes les souffrances du juste? Seule
ment, la souffrance du juste fut, pour tout un courant de spiritualité, un 
thème de méditation conduisant aux idées philosophiques et religieuses 
les plus élevées. Que l'on songe aux postulats kantiens de la raison. pra
tique 155, mais surtout, pour remontrer à la source et pour rester plus 
près de Platon, au livre de Job. Ce n'est donc pas sans quelques raisons 
que l'on peut considérer l'absence de toute méditation sur la recherche 
individuelle de la vérité dans les dernières œuvres de Platon comme 
entraînant un certain appauvrissement philosophique. Disons qu'en dépit 
des richesses incontestables que renferment les dialogues postérieurs au 
Phèdre, Platon semble n'avoir jamais plus retrouvé l'élan créateur de 
la période qui va du Ménon au Phèdre. La grande méation érotico
métaphysique de la maturité est vraiment le sommet de l'expérience plato
nicienne 156. 

153. Lois, II, 662 bc (cf. ci-dessus, p. 352, note 73). 
154. Cf. par exemple, l'argumentation célèbre de Socrate contre Polos 

(Gorgias, 470 c . 479 e) tendant à montrer, à propos du cas d'Archelaos, 
qu'il vaut mieux subir l'injustice que la commettre et que le méchant ne 
peut être heureux. 

155. Cf. en particulier la distinction entre la sainteté et la béatitude, 
ainsi que la définition kantienne de la morale comme la doctrine qui me rend 
digne du bonheur sans être une doctrine du bonheur (Critique de la Raison 
pratique, 1ère partie, livre II, chap. II, section V, trad. Picavet, Paris, P.U.F., 
1960, p. 136-140). Dans ce texte, Kant oppose assez brutalement les « écoles 
grecques » (épicurisme et stoïcisme) au christianisme. Peut~être n'aurait-il pas 
pu traiter de la même manière le Socrate du Gorgias. 

156. Cet « utilitarisme )) des dernières œuvres de Platon a gêné même 
les auteurs les mieux disposés à l'égard de la construction socio-religieuse 
des Lois. Cf. par exemple : O. REVERDIN, La religion de la ('ité platonicienne, 
pp. 244-247. 
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CONCLUSION 

Malgré l'intérêt qu'ont suscité les dernières œuvres de Platon, bien des 
historiens n'ortt pu se défendre de l'impression d'une décadence (dont ils ont 
fixé le début à des dates variables : Philèbe, Timée ou seulement Lois). 
Peut-être faut-il reconnaître plus simplement que, beaucoup polus tôt, s'achève 
avec le Phèdre une certaine expérience. 

Parler de décadence à propos de toutes les œuvres de Platon écrites 
après l'époque du Phèdre et du Théétète serait une attitude que d'aucuns 
jugeraient scandaleuse, d'autres absurde et que, de fait, personne n'oserait 
adopter sous une fonne aussi brutale. Aussi bien nous sommes~nous 
refusés à employer ce mot dans les quatre derniers chapitres de cot 
ouvrage. Nous avons seulement parlé d'une certaine sclérose. d'un certain 
appauvrissement, tout en demeurant convaincus qu'à bien des égard, et 
même dans la perspective de la psychologie entendue au sens le plus 
large, les derniers dialogues fourmillent de richesses de détails que l'on 
ne trouve pas toujours dans ceux de la jeunesse et de la maturité. S'il y 
a sclérose et appauvrissement. c'est uniquement dans la perspective de 
cette expérience érotico-métaphysique qui est l'objet propre de nos recher
ches. Il reste entendu que, pour la cosmologie, pour la logique, pour la 
politique, voire pour certains aspects de la métaphysique, des dialogues 
comme le Sophiste, le Politique, le Philèbe, le Timée et les Lois demeu
rent une source inépuisfrble de renseignements et de méditation. 

Pourtant, bien que de nombreux historiens contemporains aient 
considéré ces dialogues comme des chefs·d'œuvre de premier. ordre et 
bien que les études proprement psychologiques sur Platon ne soient pas 
fréquentes, il est bien rare qu'on ne décèle pas, dans leurs appréciations, 
une impression analogue à la nôtre. Pour certains, c'est le Sophiste qui 
serait le sommet de la "réation platonicienne, tandis que le Philèbe tra
duirait « le savant refroidissement d'une incandescence intelleCtuelle en 
voie de s'éteindre »'. Dans cette formule polie, Rolland de Renéville 
exprime sa surprise et sa déception devant un « reflux » 2 qu'il place 
plus tard que nous, qu'il conçoit d'une toute autre manière, mais qui 

1. Roland de RENÉVILLE, L'Un-multiple et l'attribution chez Platon et les 
sophistes, Paris, Vrin, 1962, p. 232, note 1. 

2. Ibid. p. 256 : {( En opérant par rapport à la découverte fondamentale 
du Sophiste ce reflux que concrétise le Philèbe, Platon semble avoir renoncé 
à engager la philosophie antique sur le chemin de cette radicalité absolue que 
toute philosophie s'épuise, par essence, à rechercher ... )}. 
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n'a pu échapper à son attention. Brice Parain se demande si. « aux abords 
d'une vieillesse avancée ». Platon n'aurait pas « cessé peu à peu de 
croire à l'efficacité de la discipline intellectuelle qu'il avait recueillie 
de Socrate » : le dernier Platon aurait fait preuve d'un « merveilleux 
optimisme »; il aurait décidé de « s'en remettre au beau qui est la 
règle du langage » ; « insatisfait... par ses recherches dialectiques, Platon 
aurait fini par sumaonter l'inqniétude de Socrate par [un] acte de foi 
logique »3. Nous ne croyons certes pas que Platon ait attendu la 
vieillesse pour abandonner le socratisme 4. Notre déception est d'une 
autre nature que celle de Brice Parain. Mais les formules que nous 
venons de citer traduisent bien le sentiment d'un abandon, dans les 
dernières œuvres, de ce qn'il y a de pIns difficile, de plus aléatoire, mais 
aussi de plus authentique dans la création philosophique. D'autres histo
riens sont plus brutaux. Dodds est moins sensible aux aspects proprement 
philosophiques du platonisme qu'à l'entreprise de réactiou socio-reli
gieuse que constituerait l'œuvre de Platon. Aussi émet-il, à propos des 
œuvres de la vieillesse, des appréciations fort désobligeantes : les Lois 
institueraient un Etat théocratique annonçant la théocratie médiévale 5 ; 

ce ne serait pas tout à fait l'Inquisition mais la préfiguration des « procès 
des « déviationnistes intellectuels» que notre époque nous a fait con
naître »6; le génie de Platon n'aurait peut·être pas été altéré, mais 
son caractère se serait aigri avec la vjeillesse et les dernières œuvres 
porteraient la marque de cet aigrissement 7. Un auteur comme Reverdin 
semble, à la différence de Dodds, assez admiratif devaIit l'entreprise 
religieuse et morale des Lois. Il est pourtant obligé de reconnaître que, 
du point de vue juridique, les Lois ne tiennent pas les promesses du 
Gorgias et de la République. A l'époque où furent écrits ces deux dialogues 
« tendait à se dégager un droit nouveau, profane, qui arrachait à la famille 
et à la religion leurs privilèges ... »8. Platon manifestait les aspirations les 
plus neuves et les plus hautes du peuple grec. Or, dans les Lois, « il demeu
re étrangement conservateur dès qu'il vient aux détails pratiques 9 ». On 
n'en finirait pas de noter les remarques de spécialistes traduisant de ma-

3. Brice PARAIN, Essai sur le logos platonicien, pp. 168~169. 
4. Cf. ci-dessus, pp. 87, sqq., pp. 186, sqq. 
5. DODDS, Les Grecs et l'irrationnel (trad. Gibson, Paris, Aubi~r, 1965) p. 216. 
6. Ibid. 
7. « Le pessimisme des Lois, écrit DODDS (ibid. p. 209) n'est pas une 

aberration sénile : c'est le fruit de l'expérience personnelle que Platon avait 
faite de la vie... )~ Ou encore : « la therapeia psychês de Socrate implique 
assurément un respect de l'esprit hU{Ilain en soi ; :les techniques de suggestion 
et les autres contrôles recommandés dans les Lois me paraissent impliquer 
exactement le contraire. » (p. 218, n. 19). Ainsi, radicalement en désaccord dans 
leur interprétation, l'un faisant du dernier 'Platon un optimiste, l'autre un 
pessimiste, Parain et Dodds s'accordent pour penser que quelque chose a été 
abandonné. 

8. 'REvERDIN, La religion de la cité platonicienne, p. 170. 
9. Ibid. 
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nières diverses et parfois contradictoires l'impression de ne pas trouver, 
dans les œuvres de la vieillesse, la: continuation de la création philosophique 
qui caractérisait les œuvres de la maturité. ContentonsMnous d'en évoquer 
une dernière : " Pl"aton, écrit P.ivaud dans la grande notice de son édition 
du Timée, semble avoir reculé devant l'effort de synthèse nécessaire pour 
élaborer une théologie dogmatique. Après tout, il n'est pas sûr que cette 
métaphysique l'ait intéressé particulièrement » 10. Jugement bien supre
nant quand il s'agit d'un ouvrage aussi didactique que le Timée ! Rivaud 
semble dire que Platon s'est toujours plus préoccupé de morale, de poli
tique et de médecine que de théologie; qu'il n'a jamais demandé à 
la métaphysique qu' « un certain esprit, une certaine disposition intel
lectuelle, de confiance en la raison et dans le Bien » 11. Mais. si ce 
jugement rend peut-être assez bien compte de l'allure des dernières 
œuvres. qui oserait prétendre qu'il vaut ponr le Phédon, pour le Banquet 
et pour la République? Une chose est certaine : c'est par le contenu 
psychologique et métaphysique des dialogues de la maturité que, depuis 
plus de deux ntille ans, Platon domine et vivifie la pensée et la spiri
tualité occidentales. Si Platon s'intéressait surtout aux mathématiques, 
à la logique, à la politique ou à la médecine, cette efficacité repose sur 
un contre-sens monumental. car ceux qui vivent de Platon ne se pré
occupent pas essentiellement de ces disciplines. Il faudraît alors expliquer 
comment ce contre-sens a été possible et comment toutes ces richesses 
ont pu sortir du néant. Plutôt que de s'aHeler à cette tâche insensée et 
vouée à l'échec, il conviendrait, nous semble-t-il, de réconnaitre qu'un 
certain type de création psychologique et philosophique prend fin bien 
avant que Platon cesse d'écrire des dialogues et qu'il y a effectivement. 
à partir d'un certain moment, un appauvrissement et une sclérose. II n'est 
nullement question, répétons-le, de dénier toute valeur aux dialogues de 
la vieillesse, ni même, suivant une mode dont d'autres grands philosophes 
ont été victimes 12, de montrer qu'à partir d'une certaine époque Platon 
aurait été infidèle au platonisme! Il nous semble seulement que le mou
vement qui va du Ménon au Phèdre a une très grande originalité. Nous 
avons essayé de mettre en lumière une profonde différence d'inspiration 
entre les textes de cette période et ceux de la période postérieure qui 
traitent des mêmes thèmes (amour, réminiscence, médecine, vérité, etc.) 
et semblent dire la même chose. Dans le Banquet et dans le Phèdre, Platon 
a parlé une langue qu'il était le premier à parler et que personne ne 
parlera. plus jamais sans devoir se référer à lui. Bien plus. la plupart 
de ceux qui l'ont suivi sur cette voie se sont arrêtés en chemin. Ils ont 
énoncé comme une vérité métaphysique ce qui n'était que le produit 

10. Platon, Œuvres complètes, Coll. des Univ. de France, t. X, p. 38. 
11. Ibid. 
1? N?us son~eons à la tendance qt;'incarnaient des historiens de la philo" 

sophIe tres {( phIlosophes 1> comme Leon Brunschvicg : Descartes aurait été 
infidèle au cartésianisme dès la Méditation III et Kant au kantisme dès la 
Critique de la Raison pratique J (cf. par ex. Les dges de l'intelligence, p. 99 ; 
pp. 109, sqq.). 
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provisoire d'une expenence nécessaire d'auto-mystification. Dans le 
mouvement « érotique D, Platon est bien allé jusqu'au mysticisme contem
platif, mais il a su le dépasser en prenant conscience de son caractère 
illusoire. La plupart des « platoniciens » s'y sont arrêtés comme au terme 
ultime de l'expérience humaine. Il a fallu attendre le xx' siècle pour que 
fussent reconnues, à partir de recherches systématiques et avec des 
concepts plus élaborés, à la fois l'extraordinaire capacité créatrice d'Erôs 
et la possibilité, pour l'homme, de se mettre à distance de ces illusions, 
de les qualifier comme telles et de les intégrer comme une structure 
nécessaire dans l'architecture du psychisme. Le sommet atteint par 
Platon à l'époque du Banquet et du Phèdre n'est pas la contemplation, 
mais la possibilité de penser la contemplation comme une illusion 
créatrice à fondement érotique. C'est seulement dans le contexte de la 
psychanalyse freudienne que la pensée occidentale acquerra à nouveau 
cette possibilité. CONCLUSION 

Cette étude aboutit à montrer que l'œuvre de Platon révèle une expérience 
et une certaine façon de comprendre qui ne seront redécouvertes que tout 
récemment. 

1. L'expérience platonicienne est liée à l'amour mais marquée par l'homo· 
sexualité. Peut-elle, dans ces conditions, être authentique ? Oui, car Platon 
n'a pas créé une éthique de l'amour mais procédé à une analyse de l'expé
rience érotique. Comme chez Freud, la valeur fondamentale est de l'ordre 
de la vérité psychologique. ' 

2. Platon annonce peut-être la place de la psychologie dans la pensée moderne 
(à condition de laisser de côté la psychologie « scientifique li). Comment 
peut-on l'affirmer sans anachronisme ? Retour à la distinction de l'histoire 
de la philosophie et de l'histoire des idées. Les grands philosophes dépas
sent toujours leur propre époque. 
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CONCLUSION 

Ainsi les écrits platoniciens de la maturité contiennent des richesses 
psychologiques et philosophiques qwe personne n'avait décoovertes 
avant Platon, que les siècles suivants oublieront ou méconnaltront et dont 
la pensée humaine n'a repris possession que tout récemment. Quelque 
chose y affleure qui semble presque trop moderne pour avoir été professé 
ou vécu par un penseur de l'Antiquité. On peut se demander ~i, en décou
vrant chez Platon des richesses de cet ordre, on n'enfreint pas une 
certaine « logique » de l'histoire des idées considérée comme ayant une 
spécificité propre et comme devant être distinguée de l'étude de chaque 
philosophe pris individuellement. Bien que l'histoire des idées entendue 
au sens strict alt été, dès le début, exclue de ce travail " il convient 
d'expliquer comment est possible cette modernité psychologique de 
Platon. Mais essayons auparavant d'indiquer jusqu'à quel point l'apport 
platonicien répond aux exigences de la pensée contemporaine à propos 
des questions qui ont été le centre de notre recherche. 

1. Ce que nous avons appelé « l'expérience platonicienne » au sens 
striot est d'ordre érotico-métaphysique. Il s'agit bien, en un certain sens, 
d'une philosophie de l'amour. Or, tant par suite des progrès de la 
psychologie qu'en vertu d'aspiration constantes de la pensée humaine, 
notre siècle recherche et crée des philosophies de l'amour. Ira-t-on jusqn'à 
dire que le platonisme constitue une réponse satillfaisante à ceHe exi
gence? N'est-ce pas impossible à cause du caractère profondément 
homosexuel de l'expérience qui est décrite dans les dialogues 2 ? L'objec
tion est de taille et ne peut être éludée facilement. 

On pourrait bien dire, comme certains représentants de l'anthropo
logie culturelle américaine, que l'homosexualité est une variété de l'expé
rience sexuelle aussi authentique que l'hétérosexualité parce que la norma
lité est déterminée par la culture. Dans ces conditions, la philosophie 
platonicienne de l'amour pourrait avoir une valeur durable dans la 
mesure où elle se situe plus profond que la diversité des cultures. 
Mais le point de vue culturaliste nous a paru très contestable, tant pour 
des raisons historiques (méconnaissance de la situation exacte de la 
pédérastie à Athènes 3) que pour des raisons psychologiques (l'homo
Sexualité, comme l'a bien montré Freud. n'est pas sans parenté avec 
la névrose 4). Un relativisme facile ne saurait donc suffire pour garantir 
qu'un homosexuel puisse dire la vérité de l'amour. 

1. Cf. ci~dessus, pp. 11-13 (Introduction). 
2. Cf. ci-dessus, pp. 79-84 et surtout pp. 229-232. 
3. Cf. ci-dessus, p. 231 et note 83. 
4. Cf. ci-dessus, p. 231. 
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Une seconde façon d'éluder la difficulté serait de nier qu'il y ait un 
lien étroit entre la pensée de Platon et l'expérience érotique à laquelle 
il se réfère. Une distinction de ce genre serait sage s'i! s'agissait de 
Descartes ou de Kant. On pourrait même imaginer quelque sexologue 
moderne dont les découvertes, fondées sur l'enquête et sur l'investigation 
clinique, seraient indépendantes de sa propre façon de vivre l'amour. 
Mais le cas de Platon est différent : bien que sa création philosophique 
ne soit pas réductible 5 à une expérience érotique entendue au sens 
banal du terme, cette création est, au moins dans les dialogues de la 
maturité, d'ordre érotico-métaphysique. La question continue donc à 
se poser de savoir si, l'expérience' de base étant homosexuelle, la philo
sophie de l'amour qui s'en dégage peut être authentique. 

En fait, si l'on peut dire que la philosophie platonicienne de l'amour 
est, en un certain sens, actuelle et authentique, bien que la psychologie 
et la psychiatrie révèlent le caractère « anormal D de la pédérastie, c'est 
à condition d'établir quelques distinctions à l'intérieur d'une notion dont 
l'unité est trompeuse. Quand on parle d'une philosophie de l'amour, on 
songe parfois à une simple connaissance clinique et objective des variétés 
de l'expérience sexuelle et amoureuse, normales ou anormales. Dans ce 
cas, il ne s'agit pas de philosophie, mais seulement de psychologie et 
encore au sens le plus plat du terme. Mais avec les notions de normal et 
d'anormal s'introduit déjà une exigence/de valeur. On accède au niveau 
psychiatriqne et l'on cherche à déterminer ce que doit être la vie amou
reuse pour n'être ni névrotique, ni perverse 6. Au troisième niveau appa
rattrait la norme morale : que celle-ci soit conçue comme de nature caté
gorique et transcendante ou qu'on y vok un simple reflet des coutumes 
sociales, la philosophie de l'amour fera maintenant intervenir le respect 
de la personne, la fidélité à la parole donnée, les devoirs conjugal et 
familial ou les « structures de la parenté D. Dans une quatrième perspec
tive, que l'on rattache souvent à Platon, la philosophie de l'amour 
enseignerait la transformation de l'amour en philosophie : on sait combien 
de tentatives de sublimation ou de dépassement ont pu se prévaloir des 
formules célèbres du Banquet. Enfin, on voudrait parfois, surtout actuel
lement, que la philosophie de l'amour fût tout cela à la fois : l'analyse 
clinique devrait fonder la norme psychiatrique, celle-ci s'identifierait aux 
normes morales et, en obéissant à la morale, l'amour deviendrait philo
sophie! Si c'est une synthèse de ce genre que l'on cherche chez Platon, 
il est bien évident qu'on ne l'y trouvera pas. Aux exigences de notre 
temps entendues en ce sens, Platon ne saurait répondre, et cela, non 
seulement parce que l'expérience de référence est homosexuelle, mais 
surtout parce qu'il n'a jamais effectué un tel amalgame. Sa grandeur est 

S. Cf. ci-dessus, pp. 21-23 (Introduction). 
6. Nous n'entendons pas ici perversion au sens moral, ,mais au sens 

sexoJogique et, plus précisément, au sens psychanalytique. « La névrose, dit 
Freud, est pour ainsi dire le négatif de la perversion. )} (Drei Abhandlungen 
zur SexualtheoTÏe (1905), G.W. Bd. V, s. 65 ; trad. Reverchon : Trois essais 
sur la théorie de la sexualit6, Gallimard, 1929, p. 61). 
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peut-être de J'avoir évité. II a peut-être ignoré certaines des richesses 
authentiques de l'amour entre l'homme et là femme, que la Grèce con
naissait déjà 7 et qui s'épanouiront plus tard. Mais il a eu le mérite de 
renoncer à ces plates « synthèses » du fait et de la norme, de la psychiatrie 
et de la morale, du social et du philosophique qui fleurissent trop facile
ment de nos jours. Peut-être n'a-t-il créé aucune éthique de l'amour, 
puisque la seule à laquelle il semble parfois se raIlier (celle de Diotime 
dans le Banquet) ne serait, si nos analyses sont fondées, que )'avant
dernier moment d'un processus de démystification. Mais il nous a révélé, 
avant Freud, l'extraordinaire richesse des « illusions amoureuses ll; 
il nous a fait comprendre que ces illusions sont, en un certain sens, 
créatrices et qu'ils est pourtant possible de les démystifier. Or, ceux de 
ses successeurs qui ont philosophé sur l'amour n'ont en général patcouru 
qu'une toute petite partie du chemin qu'il avait suivi : certains s'en 
tiennent à une attitude qni est celle de Phèdre et de Pausanias dans le 
Banquet; parvenir à celle d'Aristophane et reconnaltre la valeur psycho
logique du mythe de l'androgyne est déjà plus rare; quant à ceux qui 
ont suivi Platon jusqu'à la contemplation dont parle Diotime, ils s'y sont, 
la plupart du temps, installés et en ont fait une métaphysique 8. Personne, 
à notre connaissance, ne l'a vraiment suivi jusqu'à la négativité : le 
passage au logos, la démystification de l'illusion contemplative et la 
quasi-reconnaissance anamnèstique ne seront pleinement retrouvés qu'au 
xxe siècle. Qu'importe, dans ces conditions, que l'expérience érotique 
originaire sur laquelle réfléchit Platon ait été homosexuelle puisque le 
mouvement platonicien a justement consisté à la dépasser. Mais ce 
dépassement est tout différent de celui que l'on croit trouver habituel
lement dans le Banquet : il ne s'agit ni de vivre cette expérience, ni de 
la condamner, ni même de la sublimer, mais de la reconnattre tant dans 
sa source passée (&v&~,V"l)cr,ç) que dans sa fécondité fantasmatique. 
Ce n'est ni une morale, ni une éthique. mais le point de départ d'une 
psychologie au sens le plus élevé du terme, et c'est en cela que Platon 
fait songer à Freud. On peut regretter, certes, que Platon n'ait pas médité 
sur l'amour hétérosexuel; on peut imaginer qu'avec le génie que nous lui 
connaissons il aurait tiré de cette méditation des enseignements plus 
conformes à ce qu'exigent la morale et la spiritualité de notre époque. 
Mais c'est une hypothèse gratuite : d'abord, nous restons assez mal 
renseignés sur ce qu'était l'amour entre sexes à Athènes au IVe siècle 9 

et plus mal encore sur ce qu'il aurait pu être; ensuite, il est bien 
certain que ce que comporte d' ({ impossible » tout amour' homosexuel 

7. Cf. tout ce qu'on peut lire dans les poèmes homériques et chez Xénophon 
(cf. ci-dessus, pp. 219-220, notes 20 et 21). Sur cette question dans son ensemble, 
cf. FUCELIÈRE, L'amour en Grèce. 

8. Il y a quelque chose de ce genre dans le néo-platonisme et surtout 
dans le platonisme de la Renaissance. 

9. Les renseignements groupés par FLACELIÈRE dans L'amour en Grèce 
ne permettent pas de savoir jusqu'où aurait pu aller -une spiritualité de la 
relation de l'homme et de la femme à cette époque. Il ne ·semble pas qu'elle 
soit, en fait, allée très loin. 
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(le Phèdre est éloquent sur ce point) est bien propre à aigniser l'analyse 
psychologique et la réflexion métaphysique. Platon a découvert ainsi 
une psychologie de la libido, de l'imagination délirante, de la reconnais
sance et de la libération. Il a également lié l'expérience érotique et la 
création philosophico-littéraire. Tout cela vaut avant toute distiuction 
entre l'homosexualité et l'hétérosexualité. Libre à nous de penser que 
celle-ci, avec son coefficient de normalité biologique, sociale et morale 
recèle encore d'autres richesses que Platon n'a pas su découvrir. Mais 
on est bien obligé de constater que, même sur sa base homosexuelle, 
l'acquis platonicien est déjà considérable et surpasse de beaucoup ce que 
tant de penseurs plus récents ont essayé d'élaborer à partir de bases 
plus (( normales ». 

En fait, nous ne sommes revenus un peu longuement sur cette 
objection possible de l'homosexualité platonicienne que pour préciser, 
en tenninant, la nature exacte de ce qui nous a paru être l'extraordinaire 
modernité de Platon. Les aspirations (légitimes) de nos contemporains 
en fait d'hygiène sexuelle et de spiritualité érotique sont si éloignées 
de ce que nous pouvons lire dans l'œuvre de .Platon qu'il importe de 
répéter que ce n'est pas dans ce domaine que réside sa modernité. 
Cette modernité est essentiellement psychologique. Elle annonce vrai
ment Freud, car celui-ci non plus ne se préoceupait gnère d'hygiène, 
de spiritualité, ni même de thérapeutiqu<:; 10. Ce sont ses suceesseurs qui 
ont cru pouvoir utiliser la psychanalyse pOUT ces tâches plus ({ positi
ves ». Les vraies valeurs. pour Freud. étaient la connaissance et la vérité 
(fidèle à l'idéologie de son époque, il disait plutôt : la science "). 
Telle est également la leçon de l'expérience platonicienne, bien que 
- nous l'avons dit bien des fois - il faille se garder de la considérer 
comme uniformément intellectualiste 12. C'est d'ailleurs ce que nous vou
Ions faire entendre en affirmant que l'apport le plus précieux du plato
nisme est d'ordre psychologique, au sens le plus élevé, et non philoso
phique, au sens qu'a sclérosé la tradition. On entrevoit, en effet, chez 
Platon, la place que la psychologie ponrrait prendre à notre époque. 

2. Notre siècle - beaucoup l'ont dit 13 - ponrrait être celui de la 
psychologie. Pourtant, la psychologie expérimentale, qui a pris nais-

10. « C'est contre mon gré que je suis devenu thérapeute .. , », écrivait 
Freud à Fliess le 2 avri,l 18% (Aus den Anfiingen der Psychoanalyse, Imago Publ. 
London, 1950, p. 173 ; trad, Bennan, in La naissance de la psychanalyse, Paris, 
P.U.F., 1956, p. 144). Trente ans plus tard, il protestera encore contre ceux qui 
veulent limiter la psychanalyse à des tâches thérapeutiques (cf. les textes 
cités ci~dessus, p. 18, note 20). "-

Il. Cf. par ex. Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psycho~ 
analyse, G.W. Bd. XV, s. 171·173 ; trad. Berman, Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse, pp. 217·219. Cf. RICŒUR, Essai sur Freud, pp. 362-364. 

12. Cf. ci~dessus, surtout pp. 140-142. ' 
13. Nous ne songeons pas à ceux qui, dans une perspective positiviste 

étroite, voient dans la psychologie une science analogue aux sciences de- la 
nature et croient qu'elle vient faire une nouvelle brèche dans le vieil édifice 
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sance à la fin du XIX' siècle et qui ne cesse de se développer, ne paraît 
pas encore cap"ble de marquer une époque. Dans le domaine de la 
psychologie littéraire, celle d'un Racine, d'un Balzac et d'un Stendhal, 
notre siècle a bien de la peine, depuis la mort de Proust, à rivaliser 
avec les trois précédents. Quant à cette ({ psychologie philosophique» 14, 

qui fut cultivée par tous les grands métaphysiciens, elle ne semble pas, 
bien que demeurant très vivante 15, constituer l'odginalité du XXC siècle. 
Ce qui est propre à notre temps serait donc plutôt une réflexion psycho
logique non réductrice sur le sens des grands thèmes philosophiques. 
C'est par ce biais seulement que la psychologie peut remplacer la philo
sophie sans la détruire. Les indications pour une « herméneutique » 
données par Ricœur dans son livre sur Freud 16 constituent une des 
voies possibles pour la réalisation de cette tâche. Cependant ce poiut de 
vue, qui réussit à peine à prendre consistance de nos jours, est déjà 
présent chez Platon. A cet égard, rien ne parait plus proche de notre 
époque - qui se situe peut-être après la philosophie - que J'œuvre de 
Platon dont, à bien des indices, on peut penser qu'elle est d'avant la 
philosophie. Mais le fait que ce point de vue affleure dans l'œuvre plato
nicienne plutôt qu'il ne s'y manifeste clairement, le fait que - comme 
nous avons essayé de le montrer dans les quatre derniers chapitres -
la modernité des dialognes de maturité semble se perdre ou être oubliée 
à mesure qu'on avance dans les dialogues de la vieillesse, conduisent à 
se demander jusqu'à quel point un philosophe, si grand soit-il, peut être 
en avance sur son temps et, dans une certaine mesure, échapper à son 
« destin historique D. 

Tout au long de ces pages nous avons évoqué et tenté de rejeter 
J'accusation d'anachrorusme : est-il historiquement possible que l'œuvre 
de Platon contienne des idées ou des points de vue qni ne seront vrai
ment exprimés et reconnus que viugt-trois siècles plus tard? Dans 
l'Introduction, nous avons essayé de justifier notre postulat d'un point 
de vue strictement méthodologique 17. Il conviendrait maiutenant de 
prendre parti sur le fond même de la question. Celle-ci est de l'ordre 
de la philosophie de l'histoire des idées ou même de la philosophie 

philosophique, mais à ceux qui, conscients de son originalité, pensent qu'elle 
peut renouveler la 'philosophie sans la détruire. Bergson était certainement de 
leur nombre. Dans une émission à la télévision scolaire (27 février 1965, 10 h. 05) 
Michel Foucault exprimait,' à cet égard, un point de vue audacieux et inté
ressant. (Cf. Dossiers pédagogiques de la Radio Télévision scolaire, Institut 
Pédagogique National, 29, rue d'Ulm, Paris, V). 

14. L'expression« psychologie philosophique » n'est pas heureuse. Elle est 
utilisée, non sans amertume, par J. Piaget pour désigner une réflexion psycho
logique qui refuse le recours au laboratoire et à la clinique (cf. J. PIAGET, 
Sagesse et illusions de la philosophie, Paris, P.U.F., 1965). 

15. On peut y rattacher une partie de l'œuvre de Sartre (par exemple, 
L'être et le néant) et, parmi les travaux récents, L'essence de la manifestation, 
de Michel HENRY, surtout le tome II. 

16. Cf. ci-dessus, Introduction, p. 21. 
17. Cf ci-dessus, Introduction, pp. 15-18. 
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de l'histoire de la philosophie. Lorsqu'un anteur conuue Dodds se 
demande ce que Platon aurait pensé de la psychologie des profondeurs 
s'il avait vécu de notre temps lB, il demeure dans la perspective méthodo
logique que nous avons adoptée dans ce livre : on se sert de théories 
modernes pour éclairer un auteur de l'Antiquité. Par contre, sa recherche 
relève de l'histoire des idées ou de l'histoire des cultures lorsqu'il croit 
déceler dans la Grèce d'avant Platon le passage d'une shame·culture à 
une gui/t·culture 19. Il est, enfin, en pleine philosophie de l'histoire de 
la philosophie lorsqu'il conclut son étude sur Les Grecs et l'irrationnel 
en affirmant que les grands rationalistes grecs étaient à la fois « profon
dément et imaginativement conscients de la puissance, de la splendeur 
et du péril de l'Irrationnel » et totalement dépourvus " d'instrument pour 
le comprendre. encore moins pour le contrôler » 20. Notre thèse, dans 
ce livre, fut que Platon était un de ces hommes et peut-être celui qui 
a failli forger l'instrument pour comprendre et pour contrôler l'incons
cient. Dans la mesure où il ne l'a pas fait, il demeure un homme de 
son temps, mais dans la mesure où il a fai11i le faire, il dépasse les 
conditions culturelles de son époque et même la prétendue logique de. 
l'enchaînement des systèmes philosophiques. Comment se manifeste, en 
effet. l'inconscient lorsqu'il n'est pas reconnu comme tel? 

Probablement sous forme de mythes considérés comme vrais, de 
croyances théologiques affirmatives, de sy}tèmes métaphysiques réalistes. 
Or il est bien difficile de nier absolument que l'on trouve tout cela chez 
Platon. Sinon, comment de nombreux siècles de platonisme auraient-ils pu 
le lire dans son œuvre avec une telle sérénité? Mais on a, d'autre part. 
pu montrer que, chez Platon, le mythe n'est jamais tout à fait vérité, que 
l'adhésion théologique est toujours douteuse et que le réalisme métaphy
sique est, au moins, discutable. 

Nous avons. en ce qui nous concerne, essayé de montrer que tout 
ce qui, dans la ligne de l'expérience érotico·métaphysique, semble, à 
un certain moment, être donné comme une solution (qu'il s'agisse du 
mythe de l'androgyne, de l'attitude contemplative ou du monde de 
l'au·delà) est, par la suite, reconnu comme fantasmatique. Platon a-t-il 
vraiment reconnu comme «( mythologique et symbolique »21 tout ce que 
nous, modernes, sommes conduits à interpréter comme tel? C'est peu 
probable. Mais il est certain que la dimension irréaliste, démystifiante et 
symbolique est présente dans son œuvre. 

C'est pourquoi la légitimité d'une interprétation de Platon inspirée 
de Freud n'est ni plus ni moins contestable que celle d'une lecture inspirée 

18. DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, p. 210 : « J'ai l'impression que si 
Platon avait vécu de notre temps, il aurait étê profondément intéressé par la 
nouvelle psychologie des profondeurs ... )} (texte cité ci-dessus, Introduction, 
p. 22). 

19. Les Grecs et l'irrationnel, p. 29. 
20. Ibid., p. 244. 
21. Ibid, p. 244. 
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de Kant. Or, bien que nul ne prenne plus à la lettre les interprétations 
.de Lutoslawski, de Natorp ou de Ritter, il est indéniable que le;; travaux 
de cette école ont fait avancer considérablement notre connaissance de 
Platon. Dira-t·on qu'avec Freud la situation est différente, sous prétexte 
que Platon et Kant sont tous deux des philosophes tandis que Freud 
n'est " qu'un psychologue »? On répondra, d'abord, que si Freud est 
bien un psychologue, il l'est au meilleur sens du terme, c'est-à-dire sans 
la limitation que comporte le " ne ... que » dédaigneux. Ensuite, n'est-ce 
pas aller un peu vite que de faire de Platon un philosophe comme Kant? 
N'est-ce pas projeter rétrospectivement à la fin du v' siècle avant Jésus· 
Christ une idée de la philosophie qui n'a guère de sens avant Aristote, 
peut-être même avant Descartes 22 et qui, de nos jours, perd peu à peu 
de sa spécificité? Nous aurions, quant à nous, plutôt tendance à penser 
qu'en dépit des étiquettes, il y a beancoup plus de différence entre Platon 
et Kant qu'entre Kant et Freud et que, si l'on conteste que, par dessus 
vingt-trois siècles d'histoire, Platon tende la main à Freud, on devra 
également considérer comme absurde qu'à travers vingt-deux siècles, 
il annonce Kant. On devra même dire qu'il est absurde de parler d'idéa
lisme platonicien car les conditions nécessaires à la naissance de l'idéa
lisme ne seront pas remplies avant Descartes. Mais il nous semble, au 
contraire, que c'est là une conception linéaire et. par conséquent, fausse 
parce qu'étriquée, de l'histoire de la philosophie. Seules les thèses univo
ques et plates s'ordonnent clairement comme les perles d'un collier le 
long du fil du temps. C'est la tâche de l'historien des idées que de mettre 
au jour de tels enchaînements. Mais celle de l'historien de la philosophie 
est plus complexe, car les grands philosophes, tout en étant éminemment 
de leur temps ne sont jamais seulement de leur temps. Prenons un 
dernier exemple qui touche à la fois à l'essentiel de la pensée platoni- . 
cienne et au cœur du freudisme. 

L'athéisme de Freud n'est pas seulement nne attitude banale dans 
les milieux scientifiques et scientistes auxquels il se rattachait. C'est 
peut-être aussi le moteur et le résultat des méditations de toute une vie : 
il y a continuité de la découverte du rôle du père dans l'Œdipe en 1897 
au dernier écrit sur Moïse et le monothéisme 23. A partir de là on peut 

22. Cf. ci-dessus', p. 267 et, en particulier, les remarques de Pierre AUBENQUE 
dans Le problème de l'être chez Aristote, citées p. 267, note 5. 

23. Les principaux jalons d'une étude du problème de Dieu comme Père 
dans l'œuvre de Freud pourraient être : 

1) L'autoanalyse de Freud, qui débute après la mort de son père (cf_ sur 
ce point: ANZIEU, L'autonalyse) et, en particulier, la lettre à Fliess du 15 'octo
bre 1897 qui fait état de- la découverte de l'Œdipe (Aus dm Anfiingen- der 
Psychoanalyse, Imago Pub!. London, 1950, pp. 237-239 ; trad. Berman, in 
La naissance de la psychanalyse, p. 198). 

2) Le passage de la Science des Rêves qui est le premier exposê publié de 
l'Œdipe (Die Traumdeutung (1900), G.W. Bd. II~III, s. 267-274 ; trad. Meyerson 
(1926), pp. 237·243). 

3) L'étude sur Léonard de Vinci qui considère la question de l'absence 
du père chez un homme de génie (Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da 
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penser, dans une perspective qui n'est pas totalement étrangère à celle 
d'Auguste Comte, que le freudisme permet de comprendre comment 
est né l'athéisme moderne en tant que réalité culturelle et pourquoi il ne 
pouvait pas naître avant une certaine date 24, Dans cette perspective. un 
Grec du IV" siècle avant Jésus-Christ ne pouvait pas être athée. Bien plus, 
il était bien difficile qu'il fût monothéiste, car le développement culturel 
n'avait pas encore clairement effectué la projection de l'imago paternelle 
sous la forme d'un seul Dieu. Et de fait, le monothéisme platonicien reste 
discutable : Platon ne se gêne pas pour parler des dieux au pluriel et 
il n'est pas du tout sûr qu'il ait jamais subordonné ces dieux nombreux 
et inférieurs à un Dieu unique 25. Pourtant le monothéisme chrétien 
s~est nourri et continue à se nourrir de Platon. et cela sans contresens. 
car un certain monothéisme s'y trouve, dont la puissance n'égale pas 
celle du monothéisme juif mais qui est loin d'être inauthentique. On en 
dirait presqu'autant de l'athéisme. Non seulement le célèbre ènéxELvoc 
~'ijç' oÛcr(~ç' du livre VI de la République 26 a nourri, à partir du 
Pseudo-Denys, cette théologie négative qui fut, tout au long de l'ère 
chrétienne, cet athéisme nécessaire des grands philosophes chrétiens sur 
lequel insistent encore des contemporains croyants 27, Mais en nous 
révélant, avant Freud (si, du moins, notre lecture est exacte 28) le carac
tère projectif de l'Idée du Bien et son lien avec l'imago paternelle, Platon 
annonce ce nouvel athéisme moderne, fondé sur la réflexion psychanaly
tique, et dont d'autres contemporains ~royants affirment la nécessité 

Vinci (1910), G.W. Bd. VIII ; trad. Marie Bonaparte : Un souvenir d'enfance 
de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard). 

4) L'essai de genèse de la religion dans Totem et tabou (Totem und Tabu 
(1913), G.W. Bd. IV ; trad. Jankelevitch, Paris, Payat). 

5) Le dernier écrit de FREUD : Der Mann Moses und die monotheistische 
Religion (1937·1939), G.W. Bd. XVI, s. 101·246 ; trad. Berman, Moïse et le mono
théisme, Paris, GaUimard. 

24. On trouverait sur ce point des suggestions intéressantes dans l'ensei
gnement du Dr. Lacan. Peut-être y a-t-il une histoire de la « figure du père» 
dans la culture. A certaines époques, la croyance en Dieu est un élément de la 
culture, bien qu'il existe des athées. A d'autres, tout le monde est athée 
d'une certaine façon, même les croyants. Cf. la remarque de Michel FOUCAULT, 
Histoire de la folie à l'âge classique, p. 599 : « Pour le XIXe siècle le modèle 
initial de la folie sera de se croire Dieu, alors que pour les siècles précédents 
il était de refuser Dieu. )} 

25. Tout en cherchant à tirer le platonisme vers un monothéisme de type 
judéo·chrétien, DIÈs (Autour de Platon, II, pp. 523-574) reconnait éprouver sur 
ce point « un certain malaise » (p. 555). 

26. République, VI, 509 b 9. 
27. Cf. par exemple le texte de l~ Somme Théologique, la pars, quo IV, 

art. 3, où Saint-Thomas d'Aquin est très proche du pseudo-Denys : Utrum 
aliqua creatura possit esse similis Dea. Parmi nos contemporains, Etienne 
Borne a vigoureusement souligné la profondeur de « l'athéisme purificateur » 
en face de toutes les sagesses qui, même lorsqu'eIres se disent athées, ne sont 
que des formes de panthéisme (Le problème du mal, Paris, P.U.F., 1958, 
ch. IV, pp. 87·108). 

28. Cf. ci-dessus, chap. VII et, en particulier, pp. 209-212. 

CONCLUSION 383 

purificatrice 29. On peut donc dire qu'en dépit de toute histoire des 
idées cherchant un euchaîuement logique des systèmes indépendant des 
penseurs qui les ont bâtis, et même si l'on accepte une histoire de la 
culture directement inspirée du freudisme, Platon est, à la fois, l'expres
sion de son temps et le créateur d'uue expérience érotico-philosophique 
dont notre siècle seul peut apprécier h portée. 

29. « La psychanalyse, dit RIcœUR, est nécessairement iconoclaste n, mais 
« cette {( destruction n de la religion peut être la contrepartie d'une foi purifiée 
de toute idô!atrie. » (De l'interprétation. Essai sur Freud, p. 226). 
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347, n. 36 

71 
56 
56, n. 35 ; 
71, n. 8 
77 
61, n. 50 
75 

Euthyphron 
31; 32; 35; 54; 77; 77, n. 21; 113-
117; 119; 130; 176; 190; 233; 339, 
n.94. 

2 a, sqq. 
2d 
4 ae 
4b 
4 c 
4 de 
5d 
6 e, sqq. 
7 de 
8 ab 

11d 
12 c 
13a 
13 a, sqq. 
13 d, sqq. 
14 b 
14 c 
14 d 
14 e 
15 e 

Pages: 
117 
72, n. 13 

116 
116 
116, n. 83; 116 
77, n. 23 
39, n. 24 
54 

114 
114, n. 80 
117 

35 
48; 48, n. 9 
54 
54 
54 
54 
54; 54, n. 28 
54, n. 29 

117 
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Gorgias 

32; 36-38; 52; 55; 58; 93; 103; 
123; 128; 130; 137; 137, n. 20; 141, 
n. 39; 153; 175; 187; 191, n. 51; 
205; 206; 225; 233; 276; 289-291; 
313; 314; 322; 327; 337; 338, n. 87; 
342; 343; 367, n. 155; 370. 

448 b 
449 c - 450 c 
449 c - 451 c 
450 a 
452 d 

453 cd 
454 e - 455 a 
455 bc 
455 b - 456 a 
456 a 
456 c - 461 a 
461 ab 
461 b 
461 e - 462 a 
462 b, sqq. 
463 ab 
464 a 
464 ab 
464a-465d 
464 b 
464 c 
465 b 
465 c 

465 e 
465e-466a 
468 e, sqq. 
470 c - 479 e 
470 e 
473 b, sqq. 
473 e - 474 a 
478 bc 
481 b - 500 e 
481 d 
482 bc 
482c-486d 
483e-484a 
484 a 
484 bc 
485 cd 

Pages 
48 

Ül3, n. 43 
103, n. 43 
49 
36 ; 36, n. 15 ; 
43, n. 39; 
59, n. 44; 

103, n. 43 
59 
58, n. 40 
58, n. 41 
64 
58, n. 42 
50 
73, n. 14 
88, n. 69 
24, n. 36; 68 

276, n. 55 
37, n. 16 
92 
92, n. 4 

291, n. 22 
334, n. 62 
334, n. 62 

88, n. 71 
290, n. 17 ; 
327, n. 29 ; 
334, n. 62 
69, n. 1 
24, n. 36 
38; 128, n. 5 

367, n. 154 
357, n. 103 
357, n. 103 
38 

298, n. 19 
49 

229, n. 72 
34 

327, n. 29 
343, n. 8 
346 
61, n. 50 
70, n. 3 
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487e-488a 37 282 b 49 531 b 63 334 bc 127, n. 3 
489 b 103, n. 45 283 b 46, n. 3 532' c 63, n. 56 334 cd 333, n. 57 
491 d 313, n. 107 283 de 75 352 e -533 a 63 335 ab 217, n. 9 
491 e 313, n. 107 284 a 32, n. 4 533 ab 63 335 b 221, n. 27 
492 c 37, n. 18 284 b 32 533 bc 63 338 cd 129, n. 9 
492 d 313, n. 107 284 bd 339, n. 96 533 c, sqq. 305, n. 83 341 c 69-70; 70, n. 2 
492 e, sqq. 314, n. 108 285 b, sqq. 53 533c-535a 63 341 de 310, n. 97 
492e-494e 129; 146, n. 57 285 c 48 ; 48, n. 10 533 d 62 342 ab 47, n. 4 
492e-499b 95, n. 14 286 d 32; 39, n. 21 ; 53 533 e 62 342 ad 47 
493 a 187, n. 29 ; 28-7 c 46, n. 3 534 a 302, n. 65 342 b 47 

187, n. 30 ; 288 d 86; 147, n. 60 534 b 302. n. 65 344 c 70, n. 2 
314, n. 108 290 a 59 534 c 62 344 cd 281, n. 77 

494 e 220, n. 25 ; 290 ac 59 537 ac 63 
301, n. 63 290 de 86; 147, n. 60 . 538 bd 63 Lettre XIII 

497 c 349, n. 46 296 a 46, n. 3 538 e - 539 d 63 360 a 121, n. 102 
499 e 205, n. 119 296 b 48; 48, n. 11 ; 540 d, sqq. 64 Lois 
500 c 37; 138,. n. 24 54; 54, n. 27 541 bd 64 
500 ct - 501 b 289, n. 15 296 b, sqq. 53 Pages : 
500 e, sqq. 175, n. 74 297 b 78, n. 24 Lachès 24; 113; 129; 139; 141, n. 39; 165; 
501 a 2ll0, n. 16 297 c 78, n. 25 29; 31; 32; 35; 36; 77, n. 21 ; 101 ; 170, n. 62; 173; 221; 222 230; 231, 
503 a - 520 a 84 299 a 217, n. 9 101, n. 37 ; 114; 314. n. 82; 263; 264 ; 268, n. 12; 273 ; 
506 d 34, n. 8 218, n. 11 Pages: 285; 295; 298-300; 308-311 ; 310, n. 
507 bc 36 304 ct 86, n. 65 97 ; 321-324 ; 326-329 ; 331-342 ; 342, 
508 a 130, n. 16 179 a 75 n. 4 ; 344 ; 346 ; 348-350 ; 352-355 ; 
512 c 37; 51, n. 20 Hippias Mineur 1790d 42, n. 36; 76 359; 359, n. 113; 361-363; 366; 367; 
515 b 69;71;72 31; 32; 52-53; 56; 353. 

179 de 35 369; 370; 370, n. 7. 
515 cd 43 180 cd 60 

515 d 43 Pages: 180 d 60 Lois 1 

515 e - 516 a 84 365d-369c 353, n. 76 181 ab 104 Pages: 
516 d 43; 84 365 e 51, n. 19 185 ct 31; 33 624 a 334, n. 60 
516 de 84 366 a 48; 48, n. 12 ;, 185 e 93, n. 6 624 ab 337, n. 84 
517 b 359, n. 113 141, n. 37 186 b 72, n. 10 629 bc 67 
51'1 ct - 518 a 51 366 C, sqq. 52 190 d 34; 38, n. 23 630 ct 334, n. 60 ; 
518 a, sqq. 51 366c-368b 48 192 b lOI, n. 36 338, n. 85 
518 e - 519 a 64, n. 57 366 e 141, n. 36 192 d 141, n. 37 630d-632ct 323 
519 c 84 367 e 43; 48; 48, n. 13 194 b 45 ; 45, n. 1 632 c 331, n. 45 
520 b 334, n. 62 367 e - 368 e 49 194 e 46, n. 2 632 ct 323, n. 6; 
521 a, sqq. 38; 128, n. 5 368 ab 48, n. 14 197 d 60 334, n. 60 ; 
523a-527e 95; 337, n. 81 368 d 48 199 ab 35 338, n. 85 
523 e 95 368e-369a 50, n. 19 199 d 35 ; 35, n. 10 635 e 139, n. 31 
523e-524a 337, n. 83 373 b 88, n. 70 199 e 35, n. 10; 636 be 230, n. 75 
524 b 95, n. 12 ; 88; 119, n. 93 35, n. 11 636 c 230, n. 76 

185, n. 22; 373 c, sqq. 52 Lettre VII 637 c 222, n. 33 
192, n. 54 374 d 53 639 b 222, n. 33 

526 ab 42 375 c 95 189. 
~39 d 73, n. 14 

526 c 337, n. 83 375 d - 376 c 53 Pages: 040 cd 73, n. 14 
527 d 205, n. 118 376 b 353, n. 77 324 a 123, n. 6 643 de 51, n. 20; 

1 
376 c 53 325 bc 189, n. 39 279, n. 67 

Hippias Majeur Ion 326 ab 128, n. 4 644 cd 325, n. 19 ; 

29; 31; 53-54; 77, n. 21; 101; 114 ; 
326 bc 218, n. 14 326, n. 20 

31; 31, n. 1; 62-65; 62"n. 53; 66; 327 c - 328 b 128, n. 8 644 d 327, n. 27 ; 
339. 68; 253; 301; 302; 332. 328 bc 128, n. 7 327, n. 28 

Pages Pages 331 bc 116, n. 84 645e-646a 165 
281 d 49 531 a - 532 a 61, n. 49 333 e 350, n. 50 649 a 344, n. 16 
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Lois II 710c 139, n. 31 781 e - 782 d 223, n. 40 364, n. 142 
336; 363; 367. 715 cd 333, n. 58 782 de 324, n. 13 838 a - 842 a 231, n. 82 

715 e, sqq. 354, n.81 783 a 217, n. 9 838 c 365, n. 144 
Pages: 716 e 285, n. 88 275, n. 47; 838 cd 364, n. 141 

653 a 324, n. 12 718c 331, n. 43 327, n. 27 839 - 841 b 217, n. 9 
653a-654a 323, n. 4 719 ac 332, n. 50 783 d - 785 a 219, n. 19 
653 b -297, n. 49 ; 321 ; 719c 302, n. 65 783 e - 785 a 323, n. 4 

Lois IX 720 ac 298, n. 55 326, n. 24 ; 
720 de 355, n. 94 327, n. 27; 
721 be 271, n. 30 Lois VII Pages: 

339, n. 93 
721 bd 323, n. 4 358. 853 b 336, n. 70 656 d 60, n. 46 
722 bc 355, n. 93 ; 854 ad 354, n. 86 657 b 60, n. 46 

359, n. 113 Pages: 856 d 331, n. 44 658 d 67, n. 69 
722d 354, n. 91 789 e 219, n. 19 857 b 331, n. 44 659 d 327, n. 27; , 

857 ce 298, n. 55 722d-724a 354, n. 80 78ge-790a 323, n. 4 327, n. 32 ; 339 
790b-792c 323, n. 4 857 d 299, n. 56 659 de 348, n. 38 
790 d 305, n. 83 858 a 331, n. 44 660 a 336, n. 71 Lois V 790 e - 791 b 244, n. 134 858 be 335, n. 66 662 bc 352, n. 73 ; 336; 355. 790e-792c 326, n. 25 858 c 331, n. 44 367, n. 153 

Pages: 791 a 358; 358, n. 108 858 ct 331, n. 44 662 de 332 
792 e 219, n. 19 858 e 331, n. 44 ; 663 d 281, n. 75 726 a 270, n. 25 793 d - 797 a 323, n.4 334, n. 60 663 de 353, n. 74 730 c 352, n. 66; 799 d 60, n. 46 858 e, sqq. 333, n. 51 664 b 348, n. 39 355, n. 95 799 e 337, n. 79 861 b 331, n. 44 665 c 348, n. 40 7310d 222, n. 33 800 d - 801 a 60, n. 46; 862 b 331, n. 44 666 ac 363, n. 134 732 b 325, n. 17 337, n. 79 862 e 331, n. 44 666 e 348, n. 40 733 a 336, n. 73 801 bd 332, n. 50 863 a 331, n. 44 669b-670e 60, n. 46 733 bc 326, n. 21 802 e 222, n. 30 863 ac 311, n. 98 670 d - 671 a 348, n. 41 734 e 354, n. 91 804d-806e 223, n. 37 863.c 331, n. 44 671 bc 363, n. 135 738 bc M9, n. 148 815 c 350, n. 48 870 de 351, n. 56; 672 d 363, n. 134 741 ae 354, n. 82 817 b 333, n. 51 354, n. 87 673 a 60, n. 46 746 a 158, n. 16 821 a - 822 d 113, n. 77 ; 875 a 333, n. 59 674 ac 363, n. 134 

337, n. 77 876 d .31, n. 43 
Lois VI 823 cd 354, n. 85 880 a 354, n. 87 

Lois III 824 a 354, n. 85 881 e 116, n. 84; 
Pages: 116, n. 85 

Pages 
760 a 185, n. 23 Lois VIII 682 a 332, n. 50 76J b 185, n. 23 Lois X 

693 b 297, n. 49 760 ct 185, n. 23 362; 364. 
270 ; 340 ; 343; 348 ; 362. 694 de 222, n. 33 760 e 185, n. 23 

Pages: 695 ab 222, n. 33 761 cd 299, n. 57 Pages: 
697 cd 297, n. 49 765 e 92, n. 3 829 ce 332, n. 50 885 b 307, n. 90; 

770 b, sqq. 354, n. 83 829 e 224, n. 44 354, n. 88 
Lois IV 771e-772a 323, n. 4 832 ct 362, n. 133 887 a 354, n. 88 

354. 772 e, sqq. 354, n. 84 833 d 223, n. 37 887 c 354, n. 88 
773 ad 310, n. 93 836 ae 230, n. 75 887 d 348, n. 43 Pages: 773 de 348, n. 42 836 bc 365, n. 147 888 ac 115, n. 81 

706 a 334, n. 60 773e 271, n. 30 836 e - 837 d 297, n. 49 88ge-890a 340, n. 100 
706 ab 338, n. 86 774 a 231, n. 82 837 l>d 255, n. 169 ; 890 a 336, n. 74 . 
707 ae 64, n. 57 774c 222, n. 32 275, n. 47 891 c - 899 d 270, n. 24; 
709 e - 710 a 292, n. 29 ; 775 bd 363, n. 134 837 e 366, n. 148 270, n. 25 

326, n. 23 775 be 323, n. 4 837e-838e 364, n. 139 895 a - 899 d 270, n. 23 
710 a 292, n. 29 ; 779 a 185, n. 23 838 ab 73, n. 14; 895 a - 896 e 272, n. 37 

327, n. 27 781 b 222, n. 33 364, n. 140; 895 d 280, n. 71 

1 i' 
l ,! 
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899 d 
903 ab 
903 c 
905 d, sqq. 
905 e 
906 a 
906 b 
906 e 
907 cd 
908 b 
908 d 
908e-909a 
909 ab 
909 b 
309 e - 910 a 
910 c 

913 c 
916 d 
924 d 
925d-926b 
926 b 
926 e 
927 a 

927 c 
928 a 
929d 
930 e 

930 e - 931 a 
931 a 
932 a 
933 a 
933 bd 

933 de 
934 ce 
937 ab 

944 de 
948 de 
952 b 
957 c 

354, n. 88 
348, n. 44 
291,n.22 
115 
282, n. 78 
144, n. 50 
307, n. 90 
291, n. 22 
354, n. 88 
115, n. 81 
350, n. 49 
362, n. 131 
346, n. 31 
343, n. 9 
222, n. 33 
116, n. 84 

Lois XI 

307; 352. 

Pages: 
331, n. 45 
352, n. 68 
331, n. 45 
323, n. 4 
306, n. 84 
354, n.89 
270, n. 24; 
270, n. 30 
307, n. 90 
362, n. 132 
306, n. 85 
116, n. 84 ; 
354, n. 90 
249, n. 148 
117, n. 86 
354, n. 90 
346, n. 31 
291, n. 22 ; 
299, n. 58 
346, n. 31 
306, n. 86 
221, n. 29 

Lois XII 

340. 

Pages: 
222, n. 33 
352, n. 69 
331, n. 43 
340, n. 99 

959 ab 
961 e - 962 a 
963 a 
963 ab 
966 e - 967 e 

969 b 

INDEX 

270, n. 25 
291, n. 22 
323, n. 5 ; 323 
291, n. 22 
113, n. 77; 
337, n. 77 
1.58, n. 16 

Lysis 

26, n. 43; 29; 31; 32; 33, n. 6; 
77, n. 21; 101; 130; 131; 198; 234; 
234, n. 95; 234, n. 96; 239. 

204 e 
212 a 
212b 
214 a - 216 a 
215 cd 
218 c 

Pages: 

198, n. 83 
101, n. 34 
239, n. 116 
129 
61, n. 49 

156 

Ménexène 

31 ; 50, n. 18; 224-227. 

235 e 

236 b 
245 bc 
246 e . 247 a 

Pages: 
225, n. 47; 
226, n. 56 
224, n. 46 
31-32 
45 ; 50; 50, n. 18 

Ménon 

29; 31; 31, n. 1; 55, n. 33; 57; 67; 
79; 86; 87; 89; 91; 92; 95; 104; 113; 
122-124; 129-142; 146; 148-154; 158. 
160; 163; 166; 168; 171; 173-177; 
179; 181-187; 182, n. 7; 191; 193; 
196; 199; 203-206; 207, n. 127; 209; 
212-213; 216; 217; 228; 243; 249; 
254; 256; 259; 260; 264; 278, n. 61 ; 
284; 313; 318; 330; 331; 336; 337; 350; 
351 ; 367; 371. 

71b 

71 c 
71 d 

Pages: 

134, n. 2: 
147, n. 58 
134, n. 3 
134, n. 4 
134, n. 2 
39, n. 25; 

134, n. 2 

1 

1 

INDEX 

71 d, sqq. 
71e-72a 
72a 
72 a . 73 a 
73 b 

73 e - 74 a 
76 e 
77b 
79 d 
79 e 
7ge-80b 
7ge-80d 
80 a 

80 b 
80 cd 
80 d 
80 d, sqq. 
80·d-86c 
81 ab 

81 ac 
81 b 
81 c 
81 e, sqq. 
81e-86e 

82 b, sqq. 
85 cd 

85 de 
85 e 
85e-86a 
86c-97a 
86 e 
87 d 
89 a 
89 e, sqq. 
91 d - 92 a 
91 e 
92 e 
92 e . 96 c 
92 e, sqq. 
93 c - 94 a 
93 cd 
93 e 
93 e - 96 a 

39 
135, n. 9 
135, n. 7 
135 
135,. n. 10; 
137, n. 20 
135 
350, n. 51 
259, n. 1 
61, n. 50 

148 
89, n. 73 

227, n. 59 
282, n. 78 ; 
345, n. 21 ; 
346 
345, n. 18 
134, n. 4 
177, n. 83 
89, n. 74 

148 
115, n. 82 ; 
130, n. 19 ; 
p6, n. 80; 
191, n. 49 
61, n. 50 

130; 184, n. 19 
154, n. 2; 184 
155 
162, n. 30 ; 
227, n. 59 
149 
158; 158, n. 17 ; 
175, n. 75; 
182, n. 8 
151, n. 69 
155 
154, n. 2 
148 
204, n. 114 
43; 208 

142 
67 
71 
72 
85, n. 63 
42, n. 36; 76 
42 
42 

147, n. 58 
42, n. 37 
42, n. 34; 42 

94 a 
95 e - 96 a 
97 a 
97 b 
97 be 
97 d 
98 a 
98 de 
99 bd 

42, n. 37 
76, n. 18 

140, n. 35 
104, n. 49 
141, n. 36 
249, n. 148 
278, n. 61 
140, n. 36 
67 

Parménide 
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32; 105, n. 50; 123; 142; 150; 174; 
181; 203-205; 212, n. 142; 252; 263; 
266; 267; 268; 277; 285. 

130c 
130e 

133b 
133e 

!33d 

135 cd 
135d 
136 de 

136 e - 137 a 
137 a 
141 d 
147b 

Pages: 
285, n. 86 
203, n. 111 ; 
268, n. 11 
268, n. 14 
203, n. 109 ; 
204, n. 113; 
268, n. 14 
203, n. 109 ; 
203, n. 111 ; 
204, n. 113 ; 
267, n. 10; 
268, n. 14 
268, n. 14 
252, n. 160 ; 275 
70, n. 4; 

342, n. 5 ; 
366, n. 152 
252, n. 160 
275, n. 51 
281, n. 75 
281, n. 75 

Phédon 

29; 40; 46; 55, n. 33; 87; 91; 92; 
96-98; 101, n. 35; 102; 108; 121; 128; 
131; 132; 138; 140-149; 140, n. 35; 
151; 153; 154; 156; 160; 163; 167; 
173; 174; 176; 179-182; 184; 185; 
187-190; 192-201; 203-209; 243; 245; 
247; 247, n. 141; 248; 253; 259; 
260; 263; 265; 266; 268, n. 11; 
269-273; 270, n. 23; 281; 282; 284; 
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308; 309; 312; 313; 322; 328; 337; 
345; 347; 350; 351; 371. 

58 e 
5ge·60a 
60 be 
60 e - 61 a 

60 e - 61 b 
61 d 
61 e 
61 e - 62 e 
62 a . 67 b 
62 b 

62 be 
63 be 
63e-6ge 
64 a 
64a-65d 
64 b 
64 e 
64 d 
64d·65a 
65 ad 
65 d 
65 de 

66 b - 67 a 
66 de 
66 e 

67 b . 69 d 
67 e 
68 a 
68e-69a 
69 a 
69 ab 
69 b 
69 e 

69 cd 
69 d 
70 b 
70 e 

70e-72e 
71 e 
72e 

73 d 

Pages 

62, n. 53 
222, n. 31 
323, n. 7 
60, n. 46 ; 

157, n. 13 
176, n. 81 
130, n. 15 
130, n. 15 
185, n. 23 
185 
187, n. 30 ; 
350, n. 52 
176, n. 81 
176, n. 81 
143, n. 46 
186, n. 24 
192, n. 55 
186, n. 25 
192, n. 54 
217, n. 9 
193 
141, n. 36 ; 193 
200, n. 92 
200, n. 92; 
269, n. 17 
186 
193, n. 56 
142-143 ; 
141, n. 36 
196, n. 69 
186, n. 24 
133; 143; 186 
145 
145 
141, n. 36 
196, n. 69 
197, n. 77; 
350, n. 53 
176, n. 81 
145 
176, n. 81 
94, n. 8; 

196, n. 77 
183 
197,n.77 
166, n. 42; 
183 
166, n. 43 ; 
198, n. 83 

74 a 
74 ab 
74 a - 75 e 
74 a- 77 a 
74 b 
75 b 
75 e 
76 è 
77 ad 
77 cd 
77d 
77e 

77 e - 78 a 
78b-7ge 

. 79 a, sqq. 
79 b 

79 e 
79 d 
79 e 
7ge-80b 
80 ct 

80 e 
80e-81a 
81 a 

81 b 

81 e 

81 ct 
81 de 
82 e 
82 e 
83 a 
83 b 
83 d 
84 a 

84 ab 
84 b 
84d·85b 
85 b 
85 cd 
85e-86d 
85e-86ct 
92a-94e 
92a-95a 
93 b 

203, n. 108 
200, n. 92 
253, n. 166 
162, n. 31 
200, n. 92 
197, n. 78 
253, n. 166 
198·199 
184 
193, n. 57 
195, n. 68 
165, n. 36 ; 
165, n. 37 
347,n.33 
195, n. 68 
197, n. 78 
196, n. 73 ; 
197, n. 77 
194 
193, n. 56 
194, n. 61 
176, n. 81 
176, n. 81; 
193, n. 56 ; 
197, n. 77 

INDEX 

191; 193, n. 57 
196, n. 70 
176, n. 81 ; 194; 
350, n. 54 
194; 194, n. 59 ; 
345, n. 22 
194, n. 60 ; 
197, n. 77 
197, n. 77 
195, n. 63 
195, n. 63 
192 
193, n. 56 
197, n. 78 
197, n. 77 
197, n. 78; 
202, n. 100; 
245, n. 134 ; 358 
358, n. 109 
202, n. 100 
176, n. 81 
197, n. 77 
298, n. 52 
309, n. 92 
130, n. 15 
298, n. 52 
130, n. 15 
98, n. 23 

INDEX 

96e-97b 
97b-99d 
97 b - 101 e 
97 e 
97 d 
97 e 
98 a 
98 b 
98b·99d 
98e-99d 
98 e 
99 a 
99 e 

100 b 

100 bd 
100 e 
100 e - 101 e 
100 d 
100e 
101 be 
102a-107a 
105 d 
107 be 
107 b - 108 e 
107 e 
107 cd 
107d 
107 d-U5 a 

111 be 
113 d 
114e 

114d 
115 e 

117 be 
118 a 

130, n. 17 
247, n. 143 
190, n. 46 
206, n. 122 
206, n. 122 
206, n. 122 
206, n. 122 
206, n. 122 
22, n. 31 

165, n. 35 
206, n. 122 
206, n. 122 
206, n. 122 
206, n. 123 
247, n. 143 
247, n. 143 
201, n. 95 
151 
200, n. 92 
200, II. 92 
130, n. 17 
142, n. 42 
273, n. 38 
98 

176, n. 81 
98 
98 
98 

191, n. 51 ; 
337, n. 81 
176, n. 81 
146, n. 57 
140, n. 36; 145; 
269, n. 18 
347, n. 33 
99, n. 27; 

300, n. 60 
176, n. 81 
145, n. 52 ; 
289, n. 12 

Phèdre 

18; 23, n. 34; 26, n. 13; 26; 37, n. 17; 
39; 61; 67; 80; 81; 82; 96; 103; 
104; 119; 123; 124; 127; 131; 132; 
137; 141, n. 39; 141-143; 153; 166-
177; 179·181; 193; 195·197; 199; 
201; 20S; 211; 213; 216; 217; 219; 
225; 228·232; 234; 236; 238; 246; 
247; 250·257; 259; 260; 263-269; 
272-282; 284; 285; 287·289; 289, n. 7 ; 
292, n. 29; 295·298; 297, n. 49; 300; 
302-311 ; 307, n. 88; 312,n. 104; 315 ; 
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316' 318' 323' 326' 328-331' 335' 
338: 340.' 342 .' 345 . '347' 350" 351: , , , , , , , 
354; 356; 358·362; 363, n. 135; 367; 
369; 371; 372; 378. 

228 be 

230 be 
230e-234e 
233 a 
234 ab 
234 d 
235 be 
235 e 
238 d - 241 d 
239 ab 
239 e 
239 e 
242 d . 244 a 
243e·257b 
244 a, sqq. 
244 ab 
244 a- 245 e 
244 b 
244 bd 
244 e 
245 a 
245 b 
245 c - 246 a 

246 a, sqq. 
246 d - 249 b 
247 b 
247 e 
247 d 
248 a 

248 a, sqq. 
248 a - 249 b 
248 b 

248e·254e 
249 b 
249 b, sqq. 
249 bc 

249 c 

249 d 
249 d, sqq. 
249 de 
249 ct - 256 e 

Pages 
252, n. 157 ; 
305, n. 83 
249, n. 148 
251 

82, n. 44 
82, n. 45 

305, n. 83 
224, n. 44 
67 

251 
82, n. 46 
82, n. 47 
82, n. 47 

251, n. 154 
167; 250 
211, n. 139 
302 
253 
107, n. 56 
302 
350, n. 55 
302 
253, n. 163 
270, n. 23; 
272, n. 36 
311, n. 98 
253 
202, n. 100 
360, n. 114 
360, n. 115 
169, n. 58; 
193, n. 58 
170, n. 60 
193, n. 58 
202, n. 100 ; 
360, n. 116 ; 
360,n.117 
162, n. 32 
360, n. 118 
81, n. 43 

167; 167, n. 46 ; 
268, n. 15 
161, n. 63 ; 
351, n. 60 
41, n. 31 ; 302 

167 
303, n. 71 
253 
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249 e 
250 b 
250 b, sqq. 

250 bc 
250 d 
250 e 
250 e, sqq. 
250 e - 251 a 
250e-256e 

251 a 

251 cd 
251 c - 256 e 
252 c . 
252 c -253 c 
252 de 
253 a 

253 ab 
253 c 
253 ce 
253c-256e 
253ct-254b 
253e-254a 
254 ab 
254 b 

254 be 
254 d 
255 a - 256 e 
255 ct 

255 d, sqq_ 
255 e 
256 b 
256b-256e 
256 c 
257 b, sqq_ 
257b-265c 
257b-277a 
257 ct 

92, n. 3 
137, n. 20 
169, n_ 58 ; 
170, n. 62; 
219 ; 
251, n. 152 
351, n. 61 
143, n. 44 
351, n. 62 
254 
323, n. 37 
127, n. 3 ; 
231, n. 84 
249, n. 148; 
275, n. 50; 
351, n. 62 
275, n. 50 
195, n. 65 
169, n. 52 
169, n. 55 
249, n. 148 
171, n. 63; 
305, n. 83 
169, n. 52 
351, n. 63 
311, n. 98 
274, n. 43 
219 
315, n. 113 
136 
136, n. 15 ; 
169, n. 53; 
169, n. 54 ; 
171, n. 63; 
255, n. 169 ; 
275, n. 50; 
329, n. 41 
219 ; 230, n. 80 
161, n. 63 
83 

111, n. 72; 
171, n. 65 ; 
196, n. 72 ; 
255 ; 255, n. 170 
171; 282, n. 81 
219 
170, n. 59 
170, n. 59 
170, n. 61 ; 219 
360 
269,n.16 
272, n. 33 
277, n. 56 

257 d-259 ct 
259 e - 261 a 
261 a 

261 a, sqq. 
261 a - 265 c 
262 c 
265, sqq. 
265 a 
265 b 
265 bc 
265c-266c 

266 b 
266 d 

266d-279c 
267 cd 
268 ac 
269 d - 274 c 
26ge-270a 

270 b - 271 b 
270 c 
270d - 272 b 
272c-273c 
273 d 
273 e - 274 a 
274 c - 275 e 
275 a 
275 d 
275 de 
276 d 
276 e 

277 d 
278 a 
278 bc 
278 c 

277, n. 56 
361 

INDEX 

252 ; 277, n. 58 ; 
341 ; 360, n. 123 
277, n. 57 
81, n. 43 

361, n. 124 
81, n. 43 

302, n. 70 
302 
251, n. 155 
269, n. 16 ; 
279, n. 68 
252, n. 158 
354, n. 79; 
361, n. 125 
81, n. 43 

347, n. 36 
291, n. 22 
277, n. 57 
59, n. 44; 

361, n. 126 
361, n. 127 
295, n. 42 
99, n. 29 

361, n. 128 
361, n. 130 
361, n. 129 
111, n. 67 
330 ; 330, n. 42 
330, n. 42 
281, n. 77 
330, n. 42 
70, n. 4; 

310, n. 97 
293, n. 30 
330, n. 42 
67 

338, n. 89 

Philèbe 

47; 95; 96, n. 17; 96; 141; 144; 
157; 171; 175; 205; 263; 264; 268, 
n. 12; 273 ; 275 ; 279 ; 308 ; 322 ; 323 ; 
323, n. 7; 324; 325; 327-331; 336; 
340; 355; 369; 369, n. 2. 

llb 
lld 
12 a 
12 b 
12 d 

Pages: 
140, n. 35 
140, n.35 
140, n. 35 
221, n. 27 
140, n. 35 

INDEX 

13e 
14 b 
16 b 
16 c 
17 ab 

18 bd 
18 e 
19 b 
20 b 

20 d 
21 a 
21 d 
22 a 
23 a 

26 d 
27 c 
27 d 
28 a 
30 a 

31 d 

32 bc 
33 d - 35 d 
34 a 
34 ab 
34 bc 
34 c 
34e-35c 
35 c 
35 d 
36 e 
36 e - 37 b 
37 b 
38 bc 
38 d 
44 c 
44 cd 
45 de 
46 d 
47 a 
53 de 
55 b 
57 cd 

58 d 

59 d 
60 b 
60 c 

140, n. 35 
140, n. 35 
252, n. 160 
276, n. 53 
111, n. 67 ; 
280, n. 74 
111, n. 67; 280 
140, n. 35 
140, n. 35 
140, n. 35 ; 
157, n. 13 ; 157 
205, n. 120 
140, n. 35 
140, n. 35 
140, n. 35 
252, n. 160; 
276, n. 53 
78, n. 28 

140, n. 35 
140, n. 35 
140, n. 35 
270, n. 25 ; 
273, n. 39 
298, n. 53 ; 
323, n. 8 
325, n. 19 
324; 327, n. 26 
325, n. 16 
171, n. 63 
325, n. 17 
325, n. 18 
324, n. 14 
324, n. 15 
171, n. 63 
159, n. 9 
324,11. 10 
324, n. 10 
171,n.63 
249, n. 148 
220, n. 23 
344, n. 14 
136, n. 14 
220, n. 25 
220, n. 26 
275, n. 52 
139, n. 31 
252, n. 160; 
276, n. 53 
140, n. 35 
276, n. 53 
140, il. 35 
140, n. 35 
140, n. 35 

60 d 
60 e 
61 c 
61 d 
65 c 
65 e 
66 a 
66 a, sqq. 
66 c 
67 b 

140, n. 35 
140, n. 35 
140, n. 35 
140, n. 35 
217, n. 9 
156, n. 9 
144, n. 48 
355, n. 97 
220, n. 24 
275, n. 53 

Politique 
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39; 47; 140, n. 35; 141; 175; 268, 
n. 11; 268, n. 12; 278; 279; 282; 
285; 298; 309; 310; 333; 359; 369. 

258 e 
259 cd 
261 e 
263 cd 
269 e 
271 e 
273 b 
277 d 
285 cd 

291 c 
293 bc 
294 a 
296 ac 
296 be 
297 de 
303 c 
306 a 
306a-308b 
308 b 
308 e 
309 e 
310 c - 311 a 

Pages: 

276, n. 66 
120, 11. 98 
285, n. 88 
282, 11. 79 
92, n. 3 
78, n. 28 

153; 159, n. 19 
111, n. 67 ; 
280, n. 74 
344, n. 13 
291, n. 21 
333, n. 55 
359, n. 113 
298, n,54 
333, n. 56 
344, n. 13 
139, n. 30 
309 
309, n. 92 
310, n. 94 
140, n. 35 
310, n. 93 ; 
323, n. 4 

Protagoras 

31; 32; 42; 86; 93; 290. 

309 ab 
311 bc 

311 c 
312 b 

Pages: 

229, n. 72 
289, n. 8; 
289, Il. 11 ; 
291, n. 22 
59; 249, n. 148 
92, n. 3 



414 

315 de 

3-16 c 
316 cd 
316 d 

316 de 
318 a 
318 bc 
319 d· 320 a 
319 d . 320 b 
324d·329b 
324e·325c 
325 a 
327e·328a 
328 bc 
328 c 
339 b . 347 a 
340 cd 
349 ab 

350 b 
351 ab 
353 c 
354 ab 

42 ; 42, n. 35 ; 
198, n. 84 
72 
72, n. 9 
61, n. 49 ; 
61, n. 51 
60 
71 
59 
42, n. 36 
75, n. 17 
32 
86; 138, n. 24 
32; 32, n. 5 
85, n. 63; 99 
59 
79 
61, n. 51 
61, n. 49 

139, n. 29 ; 
139, n. 31 
325, n. 19 
315, n. 116 
217,n.9 
291, n. 20 

République 

Pages: 
24; 30; 37; 40; 44; 46-48; 52; 
54·58; 55, n. 33; 60·62; 67; 70; 77; 
85; 87; 91; 92; 95; 98; 102; 105, 
n. 50; 108; 121; 128·131; 130, n. 16 ; 
136, n. 12; 136; 137; 139·141; 143; 
148; 150, n. 67; 153; 160; 163; 165; 
167; 174; 175; 176; 179·181; 190; 
197; 199; 201; 204·206; 208; 213; 
231, n. 82; 245 ; 247; 248; 259; 260 ; 
263; 266; 268, n. 11 ; 277; 278 ; 284; 
310, n. 97; 310; 311; 316; 321·323; 
332; 333; 337; 338; 341; 343; 344; 
346; 353·356; 356, n. 100; 359; 360; 
362, n. 133; 363, n. 134; 366; 370; 
371. 

République 1 

65; 65, n. 61; 186; 332. 

329 a 
329 bd 
329 c 

Pages: 
217, n. 9 
218, n. 12 
218 

, 330 c 
331 a 
331 d· 332 d 
331 d· 336 a 
332 bc 
332 b . 333 e 
332 c 
334 a 
334 b 
334 e 
335 b 
335 bd 
335 c 
335 e 
338 cd 
338 ct 

338 e 
339 c 
348 e 
349 d 
350 b 
353 e 

252, n. 159 
61, n. 50 
61, n. 51 
65 
65 
57 
49 
57, n. 39 
61, n. 51 
61, n. 51 
34, n. 8 
34, n. 8 

138 

INDEX 

61, n. 51 ; 65 
88 
88, n. 70; 

119, n. 94 
334, n. 62 
334, n. 62 
138, n. 27 
140, n. 35 
138, n. 27 
138 ; 138, ri. 23 

République II 

61; 65; 65, 
190, n. 48. 

357 a 
360 c 
364 b, sqq. 
364 bc 

364 cd 
365 b 
365 c 
365 d 
368 e 
373 a 
374 e, sqq. 
377 d 
377 e 
377e·378 a 
377 e . 378 e 
379 c, sqq. 
379 c· 3800 
380 d . 381 c 
381 b . 383 c 
381 e 
382c·3830 
382e 
3'83 a 

n. 61; 66; 115; 176; 

Pages: 
353, n. 78 
73, n. 14 

186, n. 28 
115, n; 81 ; 346; 
346, n. 29 
61, n. 49 
61, n. 50 

356, n. 100 
359, n. 113 
137, n. 22 
218, n. 17 
333, n. 54 
61, n. 49 
61, n. 49 
61, n. 49 

176, n. 82 
61,. n. 47 

176, n. 82 
176, n. 82 
352, n. 67 
344, n. 17. 
176, n. 82 
352, n. 67 
344, n. -17 

INDEX 

République III 427 b 

1

428 b . 429 a 
61; 65; 65, n. 61; 66; 115; J76; 430 
190, n. 48; 290; 291; 293; 343; 352. e 

386 b 
386c·387b 
389 a 
389 b 
389 bd 
389 de 
390 bc 
391 ac 
391 cd 
394 d 
395 e 
400 b 
400 c 
402 ab 
402e·4030 

403 b 
403 e 

Pages: 

191, n. 50 
191, n. 50 
176, n. 82 
352, n. 70 
300, n. 60 
217, n. 10 
218, n. 18 
176, n. 82 
176, n. 82 
120, n. 97 
218, n. 15 
60 
60 

431 a 

432 b 
433 b 
433 d 
434 e . 441 c 
436 a 

438 c 

438 ct 
439 d 
439 e . 440 a 
440 a 
440 e 
441 ab 
443 b 
444 de 

334, n. 62 
49, n. 15 

137, n. 19 ; 
326, n. 23 
137, n. 22; 
274, n. 42 
138, n. 28 
138, n. 26 
138 
311, n. 98 
192, n. 62; 
217,n.9 

49, n. 15 ; 
57, n. 37 
49, n. 15 

311, n. 101 
315 
315, n. 114 
311, n. 101 
165, n. 39 
158, n. 16 
138, n. 25 

404 d République V 

415 

405 ct 
405e·408e 

406 a 
406 c 
407 bo 
408 bc 

111, n. 67 
229, n. 73; 
230, n. 77 
334, n. 62 
363, n. 135 
218, n. 17 
289, n. 10 
290, n. 18 ; 
293, n. 30 

. 289, n. 10 
289, n. 9 
293, n. 30 
61, n. 50; 

176, n. 82 
392, n. 133 
70, n. 4 

56, n. 36; 57; 65, n. 61; 70, n. 4.; 

137, n. 22; 190; 222; 333, n. 54 . 

411 de 
412 c, sqq. 
413 ab 
414 b . 415 d 
414 bc 
414 ct 
415 a 
417 b 

343, n. 10 
352, n. 71 
352, n. 71 
352, n. 71 
352, n. 71 
334, n. 62 

République IV 

49; 57; 138; 194; 309; 313·315. 

420 a 
424 c 
425 b 
425 c 
425 d 
426 ab 
427 a 

Pages: 
218, n. 17 
60; 60, n. 46 

334, n. 62 
334, n. 62 
334, n. 62 
346, n. 30 
334, n. 62 

455 d 
457 a 
457 b 

457 ct 
458 d 

459 cd 
459 ce 
460 d 
461 d 
466 c 
468e·469a 
473 cd 
474 de 

475 a 
475 ab 
475 c 
475 e 
476 c 

4760d 

Pages: 

222, n. 33 
223, n. 37 
61,n.50; 

222, n. 36 
190, n. 44 
21.8, n. 16; 
219, n. 19 
300, n. 60 
352, n. 72 
222, n. 35 
190, n. 44 
61, n. 49 
61, n. 49 

128, n. 4 
235, n. 99 ; 
356, n. 100 
356, n. 100 
356,n. 100 
356, n. 100 
356, n. 100 

41, n. 31 ; 
156; 156, n. 9 
156, n. 9 
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République VI 

.41, n. 29; 43; 56, n. 36; 65, n. 61; 
137, n. 22; 149; 204; 205; 207; 
208; 333, n. 54; 360; 382. 

485 c 
487 a 
487 cd 
490 ab 

493 e - 494 a 
494 a 

498 ac 
499 a 

499 cd 
501 d 
501 e 
502 c 
504 e, sqq. 
505 a 
505 a, sqq. 
505 bd 
506 c 
506 e 
507 a 
507 bc 
507 c 
508 a 
508 b 
509 b 

509 d - 511 e 
509 e· 511 e 
510 cd 
511 b 

Pages: 

356, n. 100 
356, n. 100 
70, n. 3 

180; 180, n. 3 ; 
202, n. 101 ; 227 ; 
360, n. 119 
247, n. 143 
70, n. 4; 86 ; 

342, n. 5 ; 
366, n. 152 
70, n. 3 
73, n. 14 ; 

356, n. 100 
128, n. 4 
356, n. 100 
128, n. 4 
334, n. 62 
207 
207, n. 128 
247, n. 143 
207 
208, n. 129 

78 
78 

208, n. 129 
208, n. 129 
208, n. 129 

78 
200, n. 89; 
212, n. 143; 
382, n. 26 
47 

149,n.65 
204, n. 115 
204, n. 116; 
341, n. 1 

République VII 

56, n. 36; 65, n. 61; 137, n. 22; 149; 
167; 180, n. 1; 333, n. 54; 359, 
n. 113; 360. 

515 c 
517 ct 
519 c 

Pages: 

302, n. 66 
249, n. 148 
208, n. 129 

519 e 
520 c 
522 C, sqq. 
522 c· 531 c 
522e-526c 
527 b 
531 d 
532 d 

359, n. 113 
156, n. 9 

61 
57, n. 39 

130, n. 18 
341, n. 1 
353, n. 78 
353, n. 78 

INDEX 

533 d 49; 49, n. 16 ; 
279, n. 67 

533 e - 534 a 
534 c 
534 e 
536 ct . 537 a 
537 c 
538 c 
540 d 

58 
156, n. 9 
50,n.17 

362, n. 133 
55, n. 32 
73, n. 14 

128, n. 4 

République VIII 

76; 151, n. 70. 

543 a 
543 C 
543 c, sqq. 
544 c 
546 e 
549 cd 

54ge·550a 
551 a 
559 c 
560 ab 
560 de 
568 e 

Pages: 
128, n. 4 
137, n. 22 
137, n. 22 
338, n. 87 
61, n. 49 
76, n. 19 ; 

222, n. 32 
76 

205, n. 118 
218, n. 13 
77 

350, n. 47 
218, n. 17 

République IX 

76 ; 305 ; 332. 

571 b 
571 cd 
573 d 
574 bc 
580b-590d 
580 c 
580 e 
581 de 
582 b 
583b-585a 
584 a 
585b-586c 

Pages: 
364, n. 142 
305, n. 78 
218, n. 17 
218, n. 17 
311, n. 98 
137, n. 22 
217, n. 9 
356, n. 100 
165, n. 39 
323, n. 7 
344,n.14 
356, n. 99 

iNDEX 

536 c 
587 b 
588 a 
589 ab 
590 a 
590 c 
590 ct 
590 de 
590 e 
591 b 

218, n. 16 
218, n. 16 
205, n. 118 
147 
92, n. 3 
51, n. 20 

332, n. 47 
327, n. 30 
332, n. 47 
137, n. 20; 145 

République X 

56, n. 36; 66·67; 67, n. 69; 167; 
191, n. 51; 200; 203; 338; 347. 

595 b 
596 a 

598 d 
598 e 
599 bc 

599 c 
599 cd 
599 d 
600 d 
600 e 
601, sqq. 
601 e 
602 a 
603e-604d 
604 a, sqq. 
604 ab 
604 b 
606 d 
606e·607a 

607e·608a 

608 a 
608 d - 611 a 
612 a - 621 b 
621 ab 

Pages: 

200, n. 91 ; 
203, n. 106 ; 
204, n. 113 
345, n. 19 
205, n. 118 

66, n. 64; 
291, n. 22 
289, n. 9 
66, n. 65 
66, n. 67 
66, n. 67 
66, n. 67 
56, n. 36 
56, n. 36 
56, n. 36 

147; 327, n. 30 
338 
338, n. 90 
338, n. 92 
217, n. 9 

66, n. 62; 
71, n. 6 
66, n. 63; 
84, n. 57 

.347, n. 35 
270, n. 23 
337, n. 81 
168, n. 49 ; 
171, n. 66 

Sophiste 
30, n. 3; 32; 39; 47; 102; 141; 174; 
181; 188; 263; 266; 268, n. 11; 268, 
n. 12; 279; 280; 284 ;335; 351; 
369; 369, n. 2. 

Pages: 
218 c 279, n. 69 ; 280 

Y. BRÈS - 14 

221 bc 
223 de 
228 b 
229 d 
234 c 
235 a 
237 a, sqq. 
241 b 
241 ct 
242 a 
242 de 
244 d 
253 ac 

253 c 
259 e 

260 a - 261 a 

264e·265a 

280 
94, n. 8 

307, n. 88 
71, n. 6 

344, n. 11 
344, n. 12 
352, n. 64 
344, n. 12 
188, n. 35 
188, n. 35 
297, n. 49 
280, n. 72 
111, n. 67 ; 
280, n. 74 
175, n. 76 
265 . 281 . 
281: n. 76' 
280, n. 73; 
284, n. 85 
70, n. 4; 

310, n. 97 

Théétète 
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32; 46; 47; 56, n. 36; 101, n. 35; 
101; 117; 123; 124; 131; 141; 142; 
144; 144, n. 50; 150, n. 67; 173; 176; 
181; 198; 227; 228; 252; 260; 263; 
263, n. 2; 264; 267; 272; 275-279; 
278, n. 61 ; 284; 285; 335; 348; 349; 
351; 357; 358; 369. 

144 ab 

145e 

145 e - 146 a 
148e-151d 

149 a 

149 b 
149 cd 
149 d 
150 bc 
151 e, sqq. 
153 c 

158 bd 
160 e 
160 e - 161 a 

Pages: 
70, n. 4; 

307, n. 88 ; 
310, n. 97 
176, n. 78; 
278, n. 62 
47, n. 5 

188, n. 37 ; 
227, n. 60 
188, n. 37; 
227, n. 65 
228, n. 68 
348, n. 37 
227, n. 64 
227, n. 62 
32; 47, n. 5 

102, n. 40; 
244, n. 134 ; 
358, n. 110 
157, n. 14 
227, n. 63 
188, n. 37 ; 
227, n. 60 
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161 cd 285, n. 87 37 c 78, n. 26; 
162 b 198, n. 83 249, n. 148 
163 bc 111, n. 67; 41 a 78, n. 28 

280, n. 74 42 ab 274, n. 44 
166 e - 167 a 300, n. 60 43 e 305 
169 c 252, n. 160; 45d-46a 305, n. 79 

276, n. 53 47 ab 208, n. 129 
171 e - 172 a 291, n. 22 50 cd 78, n. 28 
176 ab 144, n. 49 51 e 310, n. 97 
176 b 144 64 cd 323, n. 9 
178 c 291, n. 22 65 a 298, n. 50 
185 e 275, n. 49 65 ab 324, n. 10 
187 -h, sqq. 47, n. 5 69 cd 274, n. 45; 
187 d - 201 c 284, n. 84; 307, n. 88; 

352, n. 64 310, n. 96 
194 c - 195 a 310, n. 97 69c-70a 272, n. 37 
201 ac 357 69c-72d 311, n. 98 
201 bc 357, n. 101 70e-71a 317, n. 118 
201 e, sqq. 47, n. 5 71 cd 305, n. 80 
202e-208c 111, n. 67 71e 212, n. 141 
205 e 281, n. 75 71 e-72a 212, n. 141 ; 
206'0 - 208 c 280 302, n. 67; 
208 b 156, n. 10 304, n. 75; 
209 c 329, n. 41 .305 
210 bd 188, n. 37 ; 81 de 193, n. 57 

227, n. 60 83 bc 291, n. 22 
86 c 221, n. 28; 

Timée 305, n. 83 

78 ; 108 ; 141, n. 39; 272-275; 297; 86 cd 274, n. 46; 
304; 305; 310; 311; 317; 322; 323; 318, n. 121 
331; 336; 369; 371. 86 d 305, n. 82 

87 c - 89 a 306, n. 87 
Pages: 91 a 73, n. 14 

28 a 108, n. 59 91 b 274; 274, n. 46; 
28 c 78, n. 28 317, n. 119 
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