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En sa 是re version 份是jà pub1i街 en 如glai吟， ce texte fut ceh且i d'une 
conf是rence prononcée lors d'un lnternationa/ Pau/ Ce/an Symposium à l'u叫他
versité de W的hington ， Seatde, en octobre 1984. Malgr是自從ains remanie
ments et quelques développements nouveaux, le sch是ma d是monstratif， le 
rythme et le ton de la conf;是rence ont ét忌， autant que possible, conserv臼.





Une seule fois : la circoncision n'a lieu qu'une fois. 
Telle nous est du moins livrée l'apparence, et la tra

dition de l'apparence, ne disons pas du simulacre. 
Autour de cette apparence nous devrons tourner. N on 

pas tant pour cerner ou circonvenir quelque vé何té de la 
circoncision - il nous faudra y renoncer pour des raisons 
essentielles. Mais nous laisser approcher plutôt par 
ce qu' une fois peut résistance à la pen如 c'est
d'offre qu'il s'ag泣， et de ce qu'une telle résistance donne 
à penser. Quant 主 la résistance, ce sera a口ssi notre thème, 
il fera signe vers la dernière guerre, toutes les guerres, la 
clandestinit丘， les lignes de d是marcation ， la discrimination , 
les passeports et les mots de passe. 

Avant de nous demander ce que ve口t dire une fois, 
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si cela 仰ut di何 quelque chose, et le mot fois dans une 
seule fois; avant d'interpr紅er en philosophes ou en phi
losophes du langage, en herm是neutes ou en poéticiens 
le sens de ce qui se dit en français une fois, nous 
devrions faire une longue et pensive station le long des 
fronrières linguistiques, 1在 où ， vous le savez, il faur 
bien prononcer schibboleth pour avoir le droit de pas
sage, en v正rit是 le droit à la vie. U仰 fois， 的n de plus 
facile à traduire , croirait-on : einmal, once, one time, una 
volta. Quant aux vicissitudes de notre latinité, au vez 
espagnol，主 toute la syntaxe de vicem, vice, vices, vicibus, 
vtctJstm, tn vtcem, vtce versa, et meme vtcanus, aux 
tours, retours , remplacements et suppl臼nces ， voltes et 
révolutions , nous serons conduits à y revenir plus d'une 
fois. Une seule remarque pour l' instant: les registres 
sémantiques de tous ces idiomes ne se traduisent pas 
immédiatement les uns dans les autres, ils paraissent 
hétérog你的. L' anglais one time y nomme le tem阱， ce 
que ne fait ni onceJ ni einmal, ni le français , l' ita1ien 
ou l' espagnol. Les idiomes latins recourent plutôt au 
tour，主 la tournure et à la volte. Et pourtant, malgré 
cette frontière , le passage de la traduction courante a 
lieu tous les jours sans la moind肥肉uivoque， chaque 
fois que la sémantique de tous les jours impose ses 

Chaque fois qu'elle efface l'idiome. 
ufle cirCOIlcisiofl 缸'a fois , cette fois est 

donc 品均fois， at the same time, en même la première 
et la dernière fois. Telle serait l'apparence - archéologie 
et eschatologie - autour de laquelle nous、 devrons tourne丸
comme autour de l'anneau qui s'y esquisse, d是coupe 0垃
d是tache. Cet anneau tient ensemble une bague, celle de 
l' alliance , date anniversaire et le retour de l' ann是e.
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J e parlerai donc en même temps de la circoncision et 
de l' unique fo恕， autrement dit , de ce qui 的lient 在 se
marquer comme l' unique fois : ce que parfois l' on appelle 
une date. 

Mon premier souci ne sera pas de parler de la date en 
g是n是ral ， plutôt d'是couter ce qu'en dit Paul Celan. Mieux, 
de le regarder se livrer à l' inscription d' invisibles dates, 
illisibles peut-être : anniversaires, anneaux, constellations 
et répétitions d'卻是nements singulier丸 uniq1Ies， jwφι
tables: (( unwiederholl仰f 沙J c' est son mot. 

Comment dater ce qui ne se r句台te pas si la datation 
fait aussi appel à quelque forme de retour, si elle rappelle 
dans la lisibilit是 d'une rép是tition? Mais comment dater 
autre chose que cela même qui jamais ne se répète? 

Venant de nommer l' irr是pétable 似的viederholl仰r)， de 
remarquer la langue française et les frontières de la tra呻
duction, je serai tent是 de citer ici ce poème au titre français , 
i生 la pointe acérée 弋 non parce qu'il aurait quelque rapport 
immédiat avec la chirurgie de la circoncision mais parce 
qu'il s'oriente, dans la nu缸， sur le chemin de questions 
Nach / dem Unwiederholbaren, vers le non-r是pétable. Je m'的
tiendrai d'abord à ces petits cailloux de craie blanche sur 
un tableau , une sorte de non-是criture où se durcit la 
concr是tion de la langue : 

Ungeschriebenes, zu 
Sprache verhänet [...] 
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Sans écrit, anécrit, le non-是 passe ensuite le relais à 
cette question de la lecture sur un tableau que tu es peut由
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être. Tu es un tableau ou une porte : nous verrons beau
coup plus tard comment une parole peut s'adresser, voire 
se con是er à une porte, tabler sur une porte à l' autre 
ouverte. 

Tür du davor einst, Tafel Toi, porte devant cela, autrefois, tableau 

(et dans le einst, justement traduit par (( autrefois }}, c'est 
encore “une fois , une seule fois >}) 

rnÍt dern getöteten 
Kreidestern drauf: 
ihn 

où l'缸。ile tuée 
fait la craie : 
elle 

hat nun ein - lesendes? 一 λug.) est maintenant - lit-il? 一主 un æil.) 

N ous aurions pu suivre en ce poème les relais toujours 
discrets, discontinus , césurés, naturel1ement el1iptiques, de 
l'heure (Waldstunde) , ou de la trace, et de la trace d'une 
roue qui tourne sur el1e軸même (Rad.φur). Mais je me 
pr吾cipite 仰何 la question qui cherche son chemin 仰何 ou
d'après (nach) l' irr是p吾table，立 travers des haies de hêtres, 
entre les fênes (Buchec.是er). Cel1es-ci se donnent aussi à 

cornme des coins de ou les angles ouverts, 
d'un texte: 

Wege dorthin. Chemins vers là-bas. 
Waldstunde an Heure de forêr au 
der blubbernden Radspur endang. long de la trace de roue qui gar-

[gouille. 



Auι 
gelesene 
kleine, klaffende 
Buchecker : schwärtzliches 
Offen, von 
Fingergedanken befragt 
nach 一一

wonach? 
Nach 
dem Unwiederholbaren, nach 
ihm, nach 
allem. 

BlubberndeWege dorthin. 

Etw品， das gehn kann , grusslos 
wie Herzgeworden的，
kommt. 

E-
lue, 
petite f1在ne ， béante, 
qu'on ramasse: chose ouverte 

'、et nOlfatre, 
qu'interrogent des doigts-pensées 
sur …一
vers quoi? 
Sur le non-r是pétable， vers 
lui, vers 
tout. 

Chemins qui gargouiller前， vers là
[bas. 

Quelque chose, qui peut marcher, 
[sans saluts, 

non plus qu'un devenu-c臼ur，
vlent. 嚕

Chemins (Wege) : quelque chose vie肘， qui peut aller 
(Etu叫} das gehn 是annJ [...] kommt). Qu'est-ce qu'aller, 
ven缸， aller ven缸， aller et venir? Et devenir cæur? De 
quelle venue, de quel 的是nement singulier s' agit-il? 
quelle impossible rép釘ition (Nach / dem Unwiederholbaren, 
nach / ihm...)? 

Comment devenir cæur? N' en appelons pas pour 
tant 在 Pascal ou à Heidegger - qui soupçonne d' ailleurs 
le premier d'avoir trop c的是立 la science et oublié la pensée 
originelle du c能ur. A r缸，entendre parler de date et de 
circoncision, d' ~ucuns pou討aient se hâter vers le “ C臼ur
C1fConC1S 玲 des Ecritures. Ce serait aller trop vite, et vers 
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trop de facilité. L' ellipse tranchante de Celan requiert plus 
de patience, elle exige la discr是tion. La loi est la césure. 
Elle se rassemble po口rtant dans la discrétion du discontinu雪
dans la coupure du rapport à l' autre ou dans l' interruption 
de l'adresse, comme l'adresse mêrne. 

11 n'y a aucun sens, vous vous en doutez bien, à dissocier 
d'une part les 是crits de Celan au sujet de la date, ceux 
qui nomment le thème de la date, et d' autre part les 
tracés poétiques de la datation. On ne le lirait plus si on 
se con益ait au partage entre un discours théorique, phi
losophique, herm是neutique ， voire poéticien sur le p悅目
nomène de la date et d'autre part une mise en oeuvre 
poétique de la datation. 

且'exemple de Le Méridien nous met en garde contre 
cette m是connaissance. Il s'agit d'un “discours >}, comme 
on dit : une allocution de circonstance, et datée. Sa date 
est celle de la remise d'un prix (Rede anlässlich der Ver岫
leihung des Georg-Büchner-P何ises， 22octobre 1960). Le 
22 octobre 1960, cette adresse traite à sa manière de l'art, 
plus précisément de la mémoire de l' art, peut-être de l' art 
comme chose du passé, eût dit Hegel，仆'art ， tel que nous 
le connaissons d是jà ))路 mais comme << problème aussi雪白nt
les composantes s'的rèrent ， on le vo話， modifiables, mais 

前sistance 是prouv伐， disons 是ternel >>料. La chose du 
是((仰 Damen .1 das ist, 

sich... 內 << oui, rappelez-vous.. ﹒》像機失
ironique, c' est 討e phrase qui semble 

parler histoire révolue, mais pour en appeler 主 la
m吾Inoire de ceux 0位t B泣chner. annonce 
va évoquer plusieurs apparitions de l' art, en 
dans l著l'ozzec.是 et dans Léonce et Léna: vous vo日s en 
souvenez. U ne chose de notre pass是 qUl en mer主loue，



mais aussi un probl台me d;的enir， un problème éternel, et 
surtout un chemin vers la poésie. N on pas la poés詩， malS 
un chernin en vue de la poés拾， l' un des chemins seule
ment, parmi d'au臼es ， et non le plus court. “五'art ， dès 
lors, serait un chemin que la p。但ie parcourt - rien de 
moins, rien de plus. / ] e sais qu' il est d' autres chemins, 
et plus courts. Mais la p。“白， elle au蚣， plus d'une fo泊，
nous devance. Brûle nos étapes. ))學

A cette crois是e des chemins entre l' art et la poés起， en 
ce lieu où la po的ie se rend parfois sans même la patience 
du chemin, voici l'的igme de la date. 

Elle semble résister à toute question，主 toute forme de 
questionnement philosophique, à toute objectivation，主
toute thématisation th是orico-herméneutique.

Celan le montre poétiquement : par la mise en æuvre 
de la date. Dans cette adresse même. Il commence par 
citer plusieurs dates: 1909, celle d'un ouvrage consacr是
à Jakob Michael Lenz par un chargé de cours 在 Moscou，
M. N. Rosanov; puis la nuit du 23 au 24 mai 1792, date 
elle岫même cit役 mentionnée d是jà par cet ouvrage, de la 
rnort de Lenz à Moscou. Puis Celan mentionne la date quj 
apparaît cette fois à la première page du Lenz de Büchner, 
<< le Lenz qui “ le 20 janvier, allait dans la montagne "持科-

Qui allait dans la montag帥， à cette date? 
.u.."....."..... Celan, lui et non l' artiste préoccupé 

les questions en tant qu'il est un (< je >), 

<<lui en tant que Moi }>, dit la traduction 料弋(( er als ein 
lch >>, Ce je qui 泣'est pas l' artiste obs是d是 par les questions 
de l' art, celles que l' art pose, Celan 鈍'exclut pas que 
ce soit le poète; mais en tout cas ce 缸'est pas l' artiste. 

的ur singulier de ce syntagme, (< lui en tant que 
)), << lui en tant que je )), supportera toute la logique 
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de 1'individuation, de ce <( signe de 1'individuation >> que 
constitue chaque po台me. Le poème est la <( parole d'un 
seul devenue figure 分離 (gestaltgetoordene 句rache eines Ein
zel:御外 Singularité mais aussi solitude : le seul, le poème 
est seul (einsam). Et depuis 1'essence la plus intime de sa 
solitude, il est en chemin (unterwegs) , <( aspirant 在 une
présence 妙， dit la traduction 料 (und seinem inneηten Wesen 
nach Gegentoart und Präsenz). En tant que seul, le seul, 
le poème se tiendrait alors, peut-是t肥， dans le (( sec作t de 
la Rencont仰札料*

Le seul: singularit丘， solitude, secret de la rencontre. 
Qu'的卜ce qui assigne le seul à sa date? 

Par exemple: il y eut un 20 janvier. Telle date aura 
pu s' 是crire ， seule, unique, soustraite à la répétition. Pour
tant cette propriété absolue peut aussi être transcrite, 
export吾e ， déport役， expropriée, réappropriée, répétée dans 
sa singularité absolue. Il le faut même si elle doit s'exposer, 
risquer de se perdre dans une lisibilit毛 Cette propriété 
absolue peut annoncer, signe de l' individuation, quelque 
chose comme l' essence du poème, le seul. Celan pr是fère
dire de “ tout poème >>, mieux , de “chaque poème)): 
(( Vielleicht darf man sagen, dass jedem Gedicht sein 
“20Jänner" eingeschrieben bleibt? 沙y “ Peut喘être， avancer 
qu'en tout po金me 叫“ 20 janvier>> persiste et demeure 

>>料科主 une g是n是ralit是: à garde de chaque 
poème, donc tout se confie 
da紹， de cette date-ci , par un “20 janvier )>. Mais 
malgr台 la gén釘ali付出 la 1缸， l' exernple demeure irrem司
plaçable. ce qui doit promis à gar缸，
autrement 主 la v缸版社 chaque po告me， c' est cet 
irrempla伊ble même : l' exemple ne donne l' exemple que 
s'il ne vaut pour aucun autre. 服ais il donne l' exemple en 
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cela m是me， et le seul exemple possible, qu'il est le seul 
à donner: le seul. 

Aujourd'h山， en ce Jour，主 cette date. Et cette remarque 
de l'aujourd'hui nous dit peut毛tre quelque chose de 
l' essence du poème aujourd'hui , pour nous maintenant. 
Non pas l' essence de la modernité ou de la post-modernité 
po是tique ， non pas d'une époque ou d'une période dans 
quelque histoire de la poés泊， mais ce qui arrive “ aUJour岫
d'hui>> de “nouveau>> à la po臼詩， aux poèmes , ce qui 
leur arrive à cette date. 

Ce qui leur arrive 主 cette date, c' est justernent la date, 
une certaine exp后rience de la date. Très ancienne certes, 
sans date, mais absolument nouvel1e 主 cette date. Et 
nouvelle parce que, pour la première fois , la voici portée 
ou recherchée “en pleine darté>> (am deutlichsten). La 
dart忌， la distinction, la nettet丘， 1丘 lisibilit丘， voil在 ce qUl 
serait aujourd'hui nouveau. Ce qui devient ainsi lisible, 
ne croyons pas que ce soit la date elle-même, seulement 
l' expérience poétique de la date, ce qu'une date , celle國ct ，
ordonne de notre rapport à elle, une certaine recherche 
po缸ique. <<Peut-être, que la nouveauté des poèmes, de 
nos jours, que l' on 是cr泣，的剖， justement, à ceci : qu' en 
pleine darté l' on s' efforce d'y préserver dates tel1es? >} * 
(Vielleicht ist das Neue an den Gedichten, die heute ges個
chrieben werden, gerade dies: dass hier am deutlichsten 
仰rsucht wird, solcher 搏 紹 et仿紹gedi彷e扮紹泊是 zμ 品blei品卸e仰紹趴?

Cette question au sujet de la date, cette hypothèse 
(<< Peut-être.. .>> ), Celan la date, elle concerne aujourd' hui 
chaque po的le d'aujourd'hui, la nouveauté de chaque æuvre 
po釘ique de notre temps qui , à cette date, aurait pour 
singulari前 de dater (transitivement) , de rester en mémoire 
de date (Daten eingeden是 zu bleiben). Ce qui daterait la 
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po是tique d'aujourd'hui , ce serait peut-être une inscription 
de la date ou du moins une certaine venue à la clart后，
nouvellemer芯， d'une nécessité po是tiquequi ， elle, ne date 
pas d'aujourd'hui. Soit. 

Mais - les phrases que nous venons d' entendre sont 
suivies de trois foisαMais 趴

Le premier, le moins énergiq肘， le moins opposant, 
relance les mêmes interrogations sur les traces de l' autre 
comme Moi : comment telle aut何 date， irremplaçable et 
singulière, la date de l' autre, la date pour l' autre peut
elle encore se laisser déchiffrer, transcrire, traduire? 
Comment puis-je me l'approprier? Mieux, comment puis
je me transcrire en elle? Et comment sa mémoire peut
elle disposer encore d'un avenir? Quelles dates à venir 
pr是parons-nous dans une telle transcription? Voici donc 
le premier <( M似的.瓦'ellipse de la phrase est plus éco
nomique que je n' ai pu le donner 主 pens吭吭 sa sobriété 
saisissante ne peut se signer, c' est-à-dire se dater que 
depuis l'idiome, une certaine manière d'habiter ou de 
traiter l' idiome (sig的 Celan de tel lieu de la langue 
alleman針， qui fut sa seule propriété). J e cite toujours la 
trad口ction d'Andr是 du Bouchet, par peur de m'y risquer 
mOl申m是me: “ Ma話， partis de telles dates, quel circuit, 
室。前， ne nous est-il donné de décrire? 訟， nous呻mêmes，
po口r quelle date，在笠， nous transcrivons-nous? 特 (λber
schreiben wir uns nicht alle 仰n solchen Daten her? Und 
welchen Daten sch何iben wir uns zu?) *: 

Ici 宜的onne le second Mais : après un blanc, la marque 
long silence, le temps d'une m的itation au cours de 

laquelle chernine la question préc是dente. Elle laisse la 
trace d'une affirmation contre laquelle s'是lève， au moins 
pour la compliquer, une seconde a晶宮mation. la force 



de l' opposition porte son 正lan jusqu'au point de l'excla
matlon:λber das Gedicht φricht ja! Es bleibt seiner Daten 
eingedenk, aber - es spricht. Gewiss, es spricht immer nur 
in seiner eigenen, allereigensten Sache. 

Que veut dire ce mais? sans doute que malgré la date, 
en d正pit de sa rn是moire enracin是e dans la singularité d'un 
卻是nement， le poème parle : à tous et en g是nér泣，在l'autre
d'abord. Le mais semble porter la parole d口 poème au
delà de la date : si le poème rappelle une date, se rappelle 
主 sa date, à celle OÙ il 是crit ou dont il écrit, depuis laquelle 
i1 s'écrit, pourtant il parle! à tous , à 1'autre, à quiconque 
ne partage pas l' expérience ou le savoir de la singularit是
ainsi dat役， depuis ou datée de tel lieu, tel jour, tel mo話，
telle année. Dans la phrase précédente, la force ambiguë 
du von rassemble d'avance tous nos paradoxes (.λber schrei
ben wir uns nicht alle von solchen Daten her?): nous 
écrivons de la date, au sujet de telles dates mais aussi 
depuis telles dates, à telles dates. Mais le à français se 
porte de lui-m是me， par la force aussi ambiguë de 1'idiome, 
vers 1'avenir d'une destination inconnue, ce qui n'是tait
pas litt是ralement dit par telle phrase de Celan mais cor
respond sans doute à la logique gén吾rale de ce discours, 
telle que l' explicite la phrase suivante, Und welchen Daten 
sch作iben wir uns zu? A quelle date nous écrivons-nous, 
quelles dates nous approprions-no肘， maintenant , mais 
aus泣， de façon plus ambigl盾 tournés vers quelles dates 
à venir nous écri vons-no肘， nous transcrivons-nous? Comme 
si écrire à une date signifiait 是crire non seulement tel jour, 
主 telle heu伐，主 telle date mais aussi 的lre 品 la date en 
s' adressant à el怯， se destiner à la date comme à l' a口tre ，
la date passée autant que la date promise. 

Quel est cet à de l' à venir - en tant que date? 
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Pourtant il parle, le poème. Malgr吾 la date, même s'il 
parle aussi grâce 在 elle ， depuis elle, d' elle et vers elle, et 
parle toujours de lui-mêrne dans sa cause ou sa chose la 
plus propre, in seiner eigenen, allereigensten Sache, en son 
norn propre 弋 sans jamais transiger avec l' absolue sin申
gularit丘， avec l' inali丘nable propriété de ce qui le convoque. 
Et pourtant, cet inali是nable doit parler de l' autre, et 主
1' aut間， il doit parler. La d往te provoque le poème , mais 
celu卜ci parle! Et il parle de ce qui le provoque, à la date 
qui le provoque, ainsi convoqu是 depuis l'avenir de la même 
date , autrernent dit de son retour 立 une autre date. 

Comment entendre l' exclamation? Pourquoi ce point 
d'exclamation après le mais d'une objection qui n'a rien 
de la feinte rh是torique? 11 pourrait surprendre. ]e crois 
qu'il donne 1'accent, il accentue et marque le ton de 
l' admiration , de l'正tonnement devant l' exclamation po• 
tique elle呻m在me. Le poète s'exclame - devant le miracle 
qui rend possible la clame肘， l' acclamation po釘ique: le 
p。在me parle! et il parle à la date dont il parle! Au lieu 
de l' emmurer et de le réduire au silence de la singulari前，
une date lui donne sa chance, et de parler à l' autre! 

Si le poème doit à la date, s'il se doit à sa date comme 
à sa chose (Sache) , sa cause ou sa signature la plus propre, 
s' il se doit 主 son secret, il ne parle qu' en s' acquittant, 
pour ainsi dire, d'une - et de cette date qui 
fut aussi un don 一， pour s' en délier sans la d是nler， sans 
la renier surtout. Il s' en absout pour que sa parole résonne 
et clame au-del立 d'une singularité qui risquerait autrement 
de rester ind是chi岳able，的uette et mur是e dans sa date : le 
non-répétable. Il faut , sans perdre la mémoire, parler de 
la date qui d是jà parle d' elle申même: la date, par son 
simple 卻是neme肘， par l' inscri ption d' un signe <<pour 
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rnémoire 抄 aura rompu le silence de la singularité pure. 
Mais pour parler d' elle, on doit auss汁，effacer, la rendre 
lisible, audible, intel1igible au-delà de la pu作 singularité
dont elle par1e. Or l'au-de1à de la singularité absol肘， la 
chance pour l'exclamation du poème, ce n'est pas le simple 
effacement de la date dans une g正的alit忌 c'est son 有ffa
cement devant une autre date, celle à laquelle il par1e, la 
date d'un autre ou d'une autre qui s'al1ie étrangement, 
dans le secret d'une rencontre, un secret de rencontre, avec 
la rnême date. J' en donnerai … pour plus de clarté -
quelques exemples tout 在I'heure.

Qu'est申ce qui a lieu dans cette expérience de la date, 
l'exp是rience même? et d'une date qu'il faut effacer pour 
la garder, pour y garder la commémoration de l'是véne
ment, cette venue de l'unique en proieωpoème qui doit 
l' excéder et qui seul, par là m是me步 peut la transporter, la 
donner à entendre au -de1à de son chi借e il1isible? Ce qui 
a lieu , c' est peut-是tre ce que Ce1an nomme un peu plus 
loin Geheimnis der Begegnung, le secret de la rencontre. 

Rencontre - dans le mot français se rencontrent deux 
valeurs sans lesquelles une date jamais n' aurait lieu: la 
rencontre comme l' al鉤， la chance, le hasard , 1扭acωor吋1才Jor航lCt叩ur吋e 
qUl V叫len叫t scel1e位r un ou p抖lu肘s d'un 丘凸釘v吾缸如ner

tel洽:el1e he叩ur吭e吭， t閃吋el jour, 時1 mo站， telle an泣的， en tel1e région; 
et puis la rencontre de l' autre, cette singularité inéluctable 
depuis laquelle et 主 parle un 
po台me. son altérité et dans sa solitude 何也 est aussi 
cel1e du p。在me 從 seul 紗，科 solitaire >>), elle pèut habiter la 
conjoncture d'口ne même date. C'est ce qui arrive. 

Ce qui arrive, si quelque chose arrive , c'est ce1a; et 
cette rencontre , dans un idiome, de tous les sens de la 
rencontre. 
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Mais - une troisième fo話， un troisièrne mais ouvre un 
nouveau paragraphe. n commence par un “Mais je 
pense.. .>>, il se clôt par un << aujourd'hui et ici >>, et c' est 
la signature d' un (( 1生ber ich den是6 沙... (( heute und hier 沙:
“Mais je pense - et pareille pensée ne saurait vous sur喘
prendre 主 pr丘sent - je pense que de tout temps il importe 
à l' espérance du poème, de par1er aussi bien, et sur ce 
mode encore , de telle cause étrangère... ce mot, non , je 
n'ai qu'en faire désormais - de telle cause, plut缸， qui 
concernerait un autre - qui sa仗， tout autre, peut咱être. Ce 
“ qUl sa仕， où je vois que je parviens, est bien la seule 
chose qu' à cette esp是rance ancienne il me soit possible, 
en ce jour, et lieu, d'accoler.η* 

Le tout autre vient donc d' ouvrir la pensée du poème 
sur une chose ou sur une cause (in eines Anderen Sache... 
in eines ganz Anderen Sache) dont 1' alt仕it是 doit non pas 
contredire mais s' allier, en l' expropriant, la << cause la plus 
propre 紗， cel1e dont il était question à l' instant, la chose 
du poème qui par1e à sa date, depuis sa date et toujours, 
en son nom propre, in seiner eigenen, allereigensten Sache. 
Plusieurs événements singuliers peuvent se conjoindre, 
s'allier, se concentrer dans la même date, qui devient donc 
la même et une autre, toute autre comme la m金的已
capable de par1er 主l'autre de l' autre, à celui qui ne peut 
d是chiffrer tel1e date absolument c1ose, une tombe, sur 
i屯村nement qu' elle marque. Cette multiplicité rassembl仗，
Celan la nomme d'un rnot fort et charg丘， la concentration. 
Un peu plus loin, il par1e de 1'attention (Auj均純sa的eit)
du poèrne pour ce qu' il vient 立 rencontrer. Cette attention 
serait plutôt une concentration qui garde en m是m01fe
<<toutes nos dates)) (eine aller unserer Daten eingeden是
bleibende Konzentration). Le mot peut devenir un mot 
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terrible pour la mémoire. Mais on peut l' entendre à la 
fois dans ce registre où l' on parle du rassemblement de 
l'在me， le cæur, et de concentratÏon de 1' esp此， par exemple 
dans la pri的 (Celan cite Benjamin citant Malebranche 
dans son essai sur Kafka :“ L' attention est la prière natu四
relle de l' âme >>) et en cet autre sens où la concentration 
rassemble autour du m在me centre d'anamnèse une mul呻
tiplicit是 de dates，從 toutes nos dates 分 venant se conjoindre 
ou consteller en une seule fois , en un seul lieu : en v釘it是
dans un seul poème, dans le seul, dans ce poème qui est 
chaque fo峙， nous l' avons vu, seul, le seul, solitaire et 
singulier. 

Voilà peut四être ce qui se passe dans l' acte exemplaire 
du Méridien. Ce discours, cette adresse, cet acte de parole 
(Rede) n'est pas - pas seulement - un traité ou un méta
discours au sujet de la date, plutôt l'habitation, par un 
poème, de sa propre date, sa mise en æuvre po缸lque
aussi qui fait d'une date propre au poète une date pour 
l' autre, la date de l' autre, ou inversemer哎， car ce don 
tourne comme un anniversa肘， un pas suivant lequel un 
poète se transcrit ou se promet dans la date de l' autre. 
Dans l'unique anneau de sa constellation, une <( m在me )} 
date commémore des événements hétérogènes, l' un de 
l' autre tout à coup prochains alors qu' on les sait, q口'ils
restent, et doivent demeurer infiniment étrangers. Cela 
s' appelle justement rencontre, la rencontre de l' autre, 
<( le secret de la rencontre 抄一 et pr是cisément ici la d是cou呻
verte du 釘idien. Il y eut le 20 janvier, celui de Lenz 
qui << le 20 janvier allait dans la montagne )>. Et puis à la 
même date, un autre 20 janvier, Celan rencontre, il ren
contre l' autre et il se rencontre 主l' intersection de cette 
date avec elle-même，的ec elle-même comme autre, comme 
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la date de 1'autre. Et pourtant cela n'a lieu qu'une fois , 
et toujours de nouveau , chaque fois une seule fois , le 
chaq伊fois叫ne-seule-戶is faisant loi gé的ique， loi du genre, 
de ce qui toujours tient t是te au genre. Il faudrait resituer 
ici la question du schématisme transcendantal, de l' ima呻
gination et du tem阱， comme question de la date - de 
la fois . Et relire ce que Celan aurait dit plus haut des 
images : << Et que seraient les images pour lors? j Ce qui 
une fo吟， une nouvelle fois toujours, 1C1 seulement, un 
instant seulement, se vérifÌe et doit pour nous comme tel 
se vérifÌer. Et le poème à son tour serait ce lieu où tous 
les tropes et m丘taphores nous pressent de les conduire 主

1'absurde. >> * 
Cet ad absurdum radical, l' irnpossibilit是 de ce qui, 

chaque fois une seule fo吟 n'a de sens qu'à n'avoir pas 
de sens, pas de sens id臼1 ou gén是ral ， ou n'a de sens qu'à 
en appeler, pour les trahir, au concept, à la loi, au genre, 
c'est le poème pur. Or le poème pur n'existe pas, mieux, 
c'est ce <<qu'il n'y a pas!>> (das es nicht gibt/). A la 
question : de quoi est-ce que je parle quand je parle non 
pas des poèmes mais du poème, Celan répond : << Oui, je 
parle du poème - qui n'existe pas!jLe poème absolu -
no缸， certes, il n' existe pas, il ne peut pas exister! 持林
間ais si le po全me absolu n' a pas lieu , s' il n'y en a pas 

(es gibt nicht), il y a l' image多 le chaque fois une seule 
fois，缸ique la et le secret 主encontre:

仗， un 20 janvier qui fut aussi le mien apr在s aV01r 
針是 cel口i de Lenz. Voici : 

(< J'ai , voici des ans , écrit un bref quatrain - tel : 
(( i生jJpels de l' ortie en chemin: / Porte-toi sur les mains 
vers nous. j Qui est avec la lampe seul, j n'a pour lire 
que la main >>. V01Cl un an , remémoration d'une ren咀
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contre rnanqu吾e dans l' Engadine, j' ai porté au net un bref 
r是cit où，在1'instar de Lenz , j'ai ouvert à quelqu'un un 
chemin en montagne. 

<<Je m'是tais ， 1'une et 1'autre fo話 à partir d' un 
“ 20 janvier ", le mien , sur tel pas transcrit. 
“Une rencontre m'a mis en présence de... moi-rn是me. 羚*

J e me suis rencontré rnoi岫mêrne comme l' autre, un 
20 janvier comme 1'autre, et comme Lenz, comme Lenz lui
même, (( wie Lenz 沙: les guillemets autour de l' expression 
mettent en valeur, dans le texte, 1'insolite de la fi.gure. 

C'est aus泣， ce comme, le signal d'une sorte de compa呻
rution dans la même comparaison. Cet homme que j'ai 
d紅:r缸，是cr仗， slgr前， était tout comme Lenz , presque comme 
Lenz lui世même， en tant que Lenz. Le wie a presque la 
valeur d'un als. Mais en même temps, c' est moi puisque 
dans cette fi.gure de l' aut凹， comme l' aut肥， je me suis 
rencontré 主 cette date. Le comme et la cosignature de la 
date, la fi.gure ou 1'image même, chaque fo吟， de 1'autre, 
“1'une et 1'autre fois >), une fois comme 1'autre fois (das 
eine wie das andere Mal). Tel serait le tour anniversaire 
de la date. Dans Le Méridien , c' est aussi la trouvaille, la 
rencontre du lieu de rencontre , la d是couverte du m仕idien
lui-même . 

] e recherche 是galeme肘， puisq肘，在 nouveau ， j' en suis 
au d是b肘， le lieu de ma provenance. ]e les recherche d'un 
doigt mal assu時， parce qu' anxieux , sur la carte - carte 
d'enfant，主 dire vrai, la seule que je possède. 

De ces lieux, aucun ne se laisse situer, ils paraissent 
absents, mais je sais 俑，主 cette heure, ils doivent surgir 
fÏnalement et... je découvre quelque chose. 
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J e découvre quelque chose qui me décharge, pour une 
part, de m'是tre en votre présence enfoncé dans cet impos
sible chemin de 1'Impossible. Je d是couvre ce qui 1峙， et 
finalement amène, le poème 主 la Rencontre. J e découvre 
quelque chose - à l' instar de la parole - immat釘iel ， mais 
terrestre, de ce sol, chose ayant forme de cercle, et qui, 
passant de pôle à pôle, fait sur soi retour et intersecte -
posément - tous les tropes …: je découvre... un Méridien. * 

Presque le dernier mot du texte, près de la signature. 
Ce que Ce1an trouve ou découvre sur I'heure, invente si 
l' on peut dire, plus et moins qu'une 岳ction ， ce n' est pas 
seulement un méridien, le Méridien, mais le mot et 
l' image, le trope méridien qui donne l' exemple de la 1缸，
dans son inépuisable polytrop白， et qui lie (das Verbin帽
dende， αce qui lie )) traduit justement André du Bouchet, 
仆'interm的iaire)) traduit tout aussi justement ] ean Lau
nay) , qui provoque en plein jour, à midi， 在 la mi-journ役，
la rencontre de l' autre en un seul lieu, en un seul point, 
celui du poème, de ce poème: << ...dans cette présence, 
ici, du poème - le poème tient toujours à cette présence 
ponctuel怯， unique - dans sa proximité immédiate même , 
elle concède à l' autre une parcelle de sa 泛的是: le temps 
de l' autre)). 料



Une date serait comme le gnomon de ces m仕idiens.
Parle-t-on jamais d'une date? Mais parle-t-on jamais 

sans parler d'une date? D'elle et depuis elle? 
Qu'on le veuille ou non, qu'on le sache, l'avoue, le 

dissimule, une parole est toujours datée. Ce que je risquerai 
maintenant quant à la date en g的計泣 à ce qu'une 
gén缸alité dit et contredit de la date, au gnomon de Paul 
Celan, tout cela sera 是主 son tour. 

Dans certaines conditions du moi郎， dater à 
signer. Inscrire une date, la consign仗， ce n' est pas seulement 
signer depuis une année, un mo吟， un jour, une heure, 
autant de mots qui ponctuent le texte de Celan, mais aussi 
depuis un lieu. Tels poèmes sont datés de Zurich, T泣bin由
gen, Todtnauberg, Paris, ]釘usalem ， Lyon, Tel Aviv, 
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Vienne, Assise, Cologne, Genève, Brest, etc. Au début ou 
à la fin d' une lettre, la date consigne un 科 maintenant >) du 
calendrier ou de l'horloge ((( alle Uhren und Kalender 沙 J
seconde page du Méridien) , autant que 1'ici d'un pays, de 
la contr役， de la maison en leur nom propre. Elle marque 
aln缸， à la pointe du gnomon , la provenance de ce qui se 
trouve donné, en tout cas envoy丘， et, que cela arrive ou 
noo, destin是 • Parlant à sa date, ce qu'un discours déclare 
de la date en gén吾ral ， du concept ou du sens gén是ral de la 
date, on ne dira pas qu' il s' en trouve dat是 comme on dit 
d'une chose qu'elle date pour sous四entendre son âge, qu' elle 
a vieilli ou mal vieil缸， non pas, do肢， pour disqualifier ou 
périmer un discours, mais pour signifier qu' il s' en trouve 
au moins marq前， Slg肘，況-marqué d'une singulière façon. 
Ce qui se remarque alors, c' est son dlφart， ce à quoi il 
appartient sans doute mais dont il se départit pour s'adresser 
à l' autre : un certain partage. 

Au sujet de cette remarque singulière, je risquerai à 
mon tour quelques remarques - en mémoire de quelques 
envois datés de Paul Celan. 

Qu'est嘲ce qu'une date? A-t-on le droit de poser une 
telle question , et sous cette forme? La forme de la questioo 
(< q口'est呻ce que...? 持 n'est pas sans provenance. Elle a son 
lieu d'origine et sa langue. Elle date. Qu'elle soit datée 
ne discrédite pas ma話， si nous en avions le tem阱， nous 
pourrions en quelques conséquences philosophiques, 
en v缸ité sur son régime philosophiq的.

S' est-on jamais soucié de la question 科 qu'est-ce qu'une 
date? >>? toi a閱日el il est dit Nirgends /j均gt es nach 
dir -, nulle part il n' est question de toi, nulle part il n' est 
souci de toi, c' est une date, on peut en avoir la certitude : 
a priori. Ce toi , qui doit être un moi , comme le Er, als 
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ein Ich de tout 在1'heure， figure roujours une singularit丘
irremplaçable. Seule une autre singulari時， tout aussi 
irremplaçable, peut venir 在 sa place sans se substituer 在
elle. Ce toi , on s'adresse à lui cornme à une date，在l' ici 
et maintenant d'une provenance commémorable. 

Telle du moins qu'elle me parvie肘， la question (( qu' est
ce qu'une date? >> suppose deux choses. 

Tout d'abord la question (( qu'est-ce que...?>> a une 
histoire, une provenance, elle est sign仗， engag役， comman岫
dée par un li凹， un tem阱， une langue ou un réseau de 
langues , autrement dit par une date sur l' essence de laquelle 
cette question n'a plus qu'un pouvoir limi時， un droit fi凹，
sinon une pertinence contestable. Cela ne sera pas sans 
rapport avec ce que notre Colloque appelleαles implica帽
tions philosophiques de l'臼uvre de Celan 趴 Peut-être la 
philosophie, en tant que telle et en tant qu' elle met en 
ceuvre la question (( qu' est-ce que...? >> n' a-t個elle rien d' es
sentiel à dire sur ce qui date de Celan, sur ce que Celan 
dit ou fait de la dare - et qui pourrait 主 son tour nous 
dire quelque chose, peut-在tre ， de la philosophie. 

D'仰的 part ， seconde prés叩position ， il faut bien que 
dans l' inscription d'une date, dans le phénomène explicite 
et cod正 de la datatio位 ， ce qui est daté ne soit pas daté. La 
date , oui et non , dirait Celan comme il le fait plus d'une 
fois. << Parle 一 / Cependant ne 向are pas du Oui 1怯e No 位此. 
/ Donne 主 t協a parole a叫uss位i 1扭e s吋en的S: / lu叫i dor位lnant廿l'omb宮把低e巳. 
/ Do∞nn冊1
/ q中u'a仙utωou叫r de 叫 t仙u en 銷如i誌S 均a組n吋du氓e e叩nt叮悅f閃e / Mi泊rn叫u山1丘i

Midi Minl孔lU叫1泣it. 羚 * Encore le rn 缸剖lC社沾di虹le叩n. Il fautbien que 
cette marque nomm是e date se dé-marque, d'une singulière 
façon , se d缸ache de cela même qu'elle date; et que dans 
cette démarcation , dans cette déportation même elle 
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devienne lisib妞， lisible comme date, précisément, en s'ar蟬
rachant ou en se soustrayant à elle喘même，主 son adhérence 
imrnédiate, à l' ici-maintenant; en s' 是mancipant de ce 
qu' elle reste pourtant, une date. I1 faut qu' en elle le non甜
r是p是table (unwiederholbar) se répète, efface en lui la sin冒
gularit是 ur是ductible qu'il dénote. n faut que d'une certaine 
manière il se divise en se répétant, et du coup se chiffre 
ou se crypte. Comme la physis, une date aime à se crypter. 
Elle doit s' effacer pour devenir lisible, se rendre illisible 
dans sa lisibilité même. Car si elle ne suspend pas en elle 
ce trait unique qui la tient à l'的是nement sans t是mOln，

sans autre témoin, elle reste intacte mais absolument 
ind是chiffrable. Elle n'est même plus ce qu'elle a à être, 
ce qu' elle aura dû être, son essence et sa destination, elle 
ne tient plus sa promes紹， cel1e d' une date. 

Comment ce qui est daté peut-il dès lors, tout en 
faisant date , ne pas dater? Cette question, faut-il le 
craindre ou l' espérer, ne se laisse pas 乳insi formuler en 
toute langue. El1e reste 主 peine traduisible. J'y insiste 
parce que, toujours apparentée à quelque nom propre, 
c'est chaque fois un idiome qu'une date nous donne 主
penser, à comm是morer ou 主 béni笠 à croiser aussi dans 
une traduction possible-impossible. Et si la forme idio呻
matique de ma question peut paraître in位aduisible ， c' est 

joue double régime du verbe dater. En français 
ou en anglais. Régime je date un p。在me.
R是girne intransitif: un po金me date, s'il vieil1it, s'il a 
une histoire 會 et un certain 在ge.

question αqu'est-ce qu'une date?)) ne revient pas 主
se demander d'abord ce que veut dire le mot (< date 趴
Pour l' essentiel, elle ne s' enquiert pas davantage d'une 
étymologie assur丘e ou suppos役， encore que cel扭曲c1 ne 
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soit pas pour nous sans int釘在t. Peut-être nous orienterait申
elle en effet du côté du don et de la littéralit丘， voire du 
don de la lettre: data littera, les premiers mots d'une 
formule indiquant la date. Cela nous engagerait sur la 
trace du premier mot, de l'initiale ou de l'incipit d'une 
lett凹， de la première lettre d'une lettre - mais aussi bien 
d'un don * ou de l'envoi. Le don ou l'envoi nous empor目
前的nt au-del立 de la question donn是e dans la forme << qu' est
ce que? 趴 Une date n'的t pas puisqu' elle se retire pour 
apparaître, mais s' il n'y a pas de poème absolu (Das 
absolute Gedicht-nein, das gibt es gewiss nicht, das 是ann es 
nicht geben 1), dit Celan, peut-être y a-t-il (es gibt) de la 
date - et m是me si elle n' existe pas. 

λcette valeur de don et de nom propre - car une date 
opère comme un nom propre 一， j'的socierai pour l'instant, 
de façon préliminaire et d的ordonnée ， trois autres valeurs 
essentielles. 

l. Celle de l' envoi dans les strictes limites du code 
épistolaire. 

2. La re-marque du lieu et du temps, à la pointe de 
l'ici咀maintenant.

3. La signature : si la date est lettre iniriale, elle peut 
venir à la fin de la lettre et avoir dans tous les cas, au 
pnnC1pe 0日 à 船 force engagement sign已
obligation, d'une promesse, d'un serment (sacramentum). 
Par essence une signature est toujours datée, elle n' a de 
valeur qu'立 ce titre. Elle date et elle a une date. avant 
d'在tre mentionn役， l'inscription d'une date (ici, mainte
nant, ce jour, etc.)的 va jamais sans une espèce de signa
ture: celui ou celle qui inscrit l' ann是e ， le jour, le lieu, 

33 



bref le présent d'un “ici et maintenantηatteste par là sa 
propre pr是sence à l' acte de l' inscription. 

Celan datait tous ses poèmes. ] e ne pense pas ici, en 
premier lie趴在 une datation qu'on pourrait，在 tort mais 
par commodi時， nommer externe， 主 savoir la mention de 
la date 在 laquelle un poème a été écr話 commencé ou 
termln已 Dans sa forme conventionnel怯， cette mention se 
situe en quelque sorte hors du poème “proprement dit 趴
On n'a certainement pas le droit de pousser jusqu'à sa 
limite la distinction entre cette notation extérieure et une 
incorporation plus essentielle de la date dans un poème 
dont elle fait partie, poème elle-même. D'une certaine 
manière, nous le verrons, le poème de Celan tend 主
déplacer, voire 主 effacer une telle frontière. Mais si nous 
en maintenons, pour la clarté de l' exposition, 1'hypothèse 
provisoire, nous nous intéresserons d' abord à une datation 
conslgn丘e dans le corps du poème, dan汁'une de ses parties 
et sous une forme reconnaissable selon le code traditionnel 
(par exemple <<le 13 fj是vrier >>), puis à une datation de 
forrne non conventionnelle, non calendaire, qui se confon曲
drait, sans reste, avec l' organisation gén是rale du texte 
poeuque. 

Dans Eden, cette 帥的lorable lecture * d' un poème de 
Sch仰epart， DU LIEGST im g仰ssen Gelausche, Szondi rappelle 

en avait accompag的 la premi前e

publication: Berlin, 22 et 23 décembre 1967. On sait 
tout le que Szondi a tiré de ces dates , et d' avoir eu 
la chance d' être le proche témoin , parfois l' acteur ou le 
complice des exp社iences commémorées, d是placées， chiffr是es
par le po台rne. sait aussi avec quelle rigueur et quelle 

il a posé les problèmes de cette situation， 在 la
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fois quant à la genèse du po台me et 在 la compétence de 
ses d丘chiffreurs. Comrne 1凶， il nous faut bien tenir compte 
de ce fait: 的noin proche et lucide de tous les aléas et 
de toutes les n是cessités qui se sont croisés au passage de 
Celan à Berlin 品 cette date, Szondi a ét是 le seul à pouvoir 
nous laisser d'irremplaφbles mots de passe pour l' accès à 
ce poème, un schibboleth sans prix, un essaim lumineux 
et bruissant de notes, autant de signes de reconnaissance 
pour un déchiffrement et une traduction de l'臼igme. Et 
pourtant, laissée à elle seule sans témoin, sans passeur, 
sans la complicité avertie d'un déchi岳eur， sans même la 
connalssance “ externe 抄 de la date, une certaine n是cessité
interne du poème n' en resterait pas moins parlante, au 
sens où Celan dit du poème “Mais il parle! >) au -delà de 
ce qui paraît le confÌner dans la singularit是 datée d'une 
exp是rience individuelle. 

Szondi fut le premier à le reconnaître. Il disposa devant 
lui cette 是nigme avec une lucidité et une prudence admi
rables. Comment rendre compte de ceci : quant aux cir
constances dans lesquelles un poème fut éc肘， mleux, 

quant à celles qu' il nomme, chiffre, déguise ou date dans 
son corps propre, quant aux secrets partag缸， le t是mOlgnage
est à la lois indispensab妞， essentiel à la lecture du poème, 
主 ce partage qu' elle devient 立 50n tour, et fÌnalement 
supplémentai作J non essentielle, garante seulement d'un 51甜甜
croÎt 是 dont le poème aussi se passer. 
λ la lois e閥ntielle et 脫口tielle. Cet à la lois tient , 
c' est mon hypothèse，主 la structure de la date. 

(]e ne me livrerai pas ici à mes propres comm丘mora咀
tion5 , je ne livrerai pas mes dates. Permettez帥mOl 的an白
血oins de me rappeler ici que dans rna rencontre aγec 
Paul Celan et dans l'泛rnitié qui nous lia ensuite, si peu 
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de temps avant sa mort, Peter Szondi fut toujours le 
m是diateur et le témo泊， l' ami commun qui nous pr是senta
l' un à l' autre à Paris, où pourtant no日s travaillions déj孟
晶的 la m在me institution. Et cela eut lieu quelques 
mois après une visite que je fis à l'université de Berlin, 
à l' invitation de Szon啦， en juillet 1968, peu de temps 
après ce mois de décembre 1967 dont je parlais il y a 
un instant.) 

Qu' est-ce que no日s rappelle Szon祉， dès le commen
cement de sa lecture? que Celan avait supprimé la date 
du poème pour le premier recueil. Elle ne figure pas dans 
les Ausgewählte Gedic.仰的ités par Reichert en 1971. Cela 
correspond, selon Szondi, à 1 'habitude de Celan: “Les 
poèmes sont datés dans le manuscr仗， ils ne le sont pas 
dans la publication. )) 

Mais le retrait de cette date “ externe 裕 si l'on peut 
dire, ne détruit pas la datation interne. Et si celle-ci 
comporte à son tour, je tenterai de le montrer, une force 
d' auto-effacement, il s' agit alors d'une autre structure, 
celle de l' inscription même de la date. 

N ous nous int缸esserons donc à la date comme 主 une
entaille ou à une incision que le poème porte dans son 
cor阱， telle une m是moire， parfois plusieurs mémoires en 
une, la marque d'口的 provenan伐， d'un lieu et d'un temps. 
Incision ou entaille, autant dire en français que le poème 
s'y entame : il commence se blesser à sa date. 

Si nous en avions le temps, nous devrions d' abord 
analyser patiemment les modalit是s de la datation. Elles 
sont nombreuses. Dans cette typologie, la datation la plus 
conventionnelle, celle qu' on dit litt是rale et st骨頭cto sensu, 
consiste à marquer un envoi de signes cod紅 On se réfère 
alors 主 des cha吉它的， on utilise des systèmes de notation會
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des rep丘rages spatio也temporels ditsαobjectifs )) : le calen
drier (ann役， mois , jour) , 1'horloge (les heures, qu' elles 
soient ou non nornm忌的， et que de fois Celan les aura輛
t-il nomm正的， ici ou 1益， pour les rendre aussi à la nuit de 
leur silence chi品是: (( sie werden die Stunde nicht nennen )), 

<< ils ne diront pas le nom de 1'heure )) *), la toponym白，
et d'abord les noms de ville. Ces marques codées ont une 
ressource commune rnais aussi bien une puissance dra
matique, fatale , fatalement 是quivoque. Assignant ou consi咀
gnant la singularité absolue , elles doivent se dé-marquer 
simul凹的ment， à la fois, et d' elles-m在mes， par la possi
bilit是 de la commémoration. Elles ne sont en effet mar
quantes que dans la mesure où leur lisibilit是 annonce la 
possibilit是 d'un retour. Non pas le retour absolu de cela 
meme QUl ne peut pas revenlr: une nalssance ou une 
circoncision n' ont lieu qu'une fo話， c' est l'是vidence même. 
Mais la revenance spectrale de cela même q山， unique fois 
au monde，的 reviendra jamais.Une date est un spectre. 
Mais cette revenance du retour impossible se marque dans 
la date, elle se scelle ou spécifie dans 1'anneau de 1'an
niversaire assuré par le code. Par exemple par le calendrier. 
L'anneau de 1'anniversaire inscrit la possibilité d'une répé
titi侃 mais aussi bien le retour circulaire dans la ville 
dont une date porte le nom. La première inscription d'une 
date signifie cette possibilité : ce qui ne peut pas revenir 
reviendra comme tel , non pas seulement dans la m苦的olre ，
comme tout souvenÏf, mais aussi 主 la même date , à une 
date en tout cas analog肘， par exemple chaque 13 起vner...

chaque fo泊， à la même date sera comm是morée la date 
de ce qui ne saurait revenir. Celle-ci aura sign是 ou scellé 
l'unique , le non間répétable; mais pour le faire , elle aura 
dû se donner 主 lire dans une forme suffisamment cod役，
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lisible，正léchiffrable pour que dans l' analogie de l' anneau 
anniversaire (le 13 février 1962 est analogue au 13 février 
1936) l'的déchiffrable apparaisse, fi缸-ce comme ind是chif回
frable. 

On pourrait être tent是 d'associer 1C1 tous les anneaux 
de Celan à cette alliance de la date avec elle咀même comme 
autre. Il y en a tant, et chaque fois ils sont uniques. ]e 
n'en citerai qu'un , il s'impose 祉， puisqu' il scelle dans la 
m是me cire d'abeilles - et les doigts mêmes sont de cire 
- l' alliance, la lettre, le nom chiffr丘， la ruche des heures, 
l'是criture de ce qui ne s'是Cf1t pas : 

MIT BRIEF UND UHR LETTRE ET HORLOGE 

Wad芯，
Ungeschriebnes zu siegel口，
das deinen N amen 
ernet, 
das deinen N amen 
verschlüsselt. 

φ
區
、
們
U

.• 

i

們
U

TAO '
的
位

-mn vio 

' ... 
VA 心

化
心

e

rsLTL-vi

. 

間
社
前

m

seh0 7Aucn 
時
間

-
1
.
1
1

.UOUUK CPGaqk 

Kommst du nun, schwimmendes Licht? Viendras耐心， mouvante lumière? 

Finger, wächsern auch sie 
durch fremde , 
schmerzende Ringe gezogen. 
Fortgeschmolzen die Kuppen. 

Doig話， de cire eux aus泣，
passés en d'是tranges，

douloureux anneaux, 
et fondues leurs extrémités. 

Kommst du , schwimmendes Licht? Viens-凹， mouvante lumière? 

Zeitleer die Waben der U恥，
bräutlich das Immentausend, 

Vacantes 挂e temps 
les alvéoles de l'heure, 
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Komm , schwimmendes Licht. Vie肘， mouvante lumière. 

玉'horloge et les anneaux sont tout proches encore dans 
Chymisch. Un anneau s'是veiUe à notre doi詐， et les doigts 
sont l'anneau même, dans Es war Erde in ihnen... Mais 
surtout, une date n' aUant jamais sans lettre 在 déchi岳er ，
Je pense 在l'anneau du pigeon-voyageur, au centre de La 
Contrescarpe. Le pigeon-voyageur transporte, transfère, tra呻
duit un message chiffr丘， mais ce n'est pas une m缸aphore.
11 part 在 sa date, ceUe de l'envoi, il doit revenir de l'autre 
lieu au m是me， celui de sa provenance, aUer呻retour accom岫
pli. Or la question du chiffre, Celan ne la pose pas 
seulement au sujet du message mais de l' anneau m在me，
du signe d'appartenance, aUiance et condition du retour. 
Le chiffre du sceau, l' empreinte de l' anneau compte peut喘
être plus que le contenu du message. Comme dans schib國
bo/ethJ le sens du mot importe moins que, disons , sa forme 
signifiante quand eUe devient mot de passe, marque d'ap
partenance, manifestation de l' aUiance. 

Scherte die Brieftaube aus , war ihr Ring 
zu entziffern? 的11 das 
Gewölk um sie her - es war lesbar.) Litt es 
der Schwarm? Und verstand, 
und flog wie sie fortblieb? 

Le pígeon-voyageur avait僻il quitt是 sa vol仗， son anneau était-il 
à déchiffrer? (toute la 
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nuée autour de lui - elle était 1isible) , Les autres 
l' acceptèrent寸1s? Et comprirent, 
et vo1èrent, quand il resta absent? * 

Une date s' emporte, elle se transporte, s'的lève -.. et 
donc s'e航ce dans sa lisibilité même. L' effacement ne lui 
survient pas comme un accident, il n' affecte pas son sens 
ou sa lisibilité, il se confond au contraire avec l' accès 
même de la lecture à ce qu'une date peut encore signifier. 
Mais si la lisibilité efface la date, cela même qu'elle donne 
主 lire ， cet 是trange procès aura commenc是 à l'inscription 
même de la date. Celle-ci doit dissimuler quelque stigmate 
en elle de la singularit是 pour durer plus longtemps, c'est 
le poème, que ce qu'elle commémore. Seule chance pour 
elle d'assurer sa revenance. Effacement ou dissimulation, 
cette annulation propre à l' anneau du retour appartient 
au mouvement de la datation. Ce qui se doit commé
morer, à la fois rassembler et rép是ter ， c' est dès lors, à la 
foisJ l' anéantissement de la d也at吭e吭， une 捌
cendr吋侃e巳. 

La cendre nous attend. 



111 

Restons-en pour l' instant à ces dates que nous recon
naissons à travers la grille de langage d'un calendrier : le 
jour , le mo話， parfois l'側的ι

Premier cas, une date se rapporte à un événement qui, 
du moins en apparence et de l' extérieur, se distingue de 
泌的ture même du poème et du moment de sa signature. 
La m缸onymie de la date (une date est toujours aussi une 
m釘onymie) désigne la partie d'un év是nement ou d'une 
séquence d'的是nements pour en rappeler le tout. La men
tion << 13 :D是vrier >} fait partie de ce qui se passa ce jour
詣， seulement partie , mais elle vaut pour le tout dans un 
contexte donné. Ce qui se passa ce jour-l哀， dans le premier 
cas que nous allons 是voquer， ce n' est pas, en apparence 
et de l' extériet腔， la venue du poème. 
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L' exemple est donc celui du premier vers de 妝品的
(Tout en un 行. Il commence par D作izehnter Peber, Treize 
f丘vner.

Qu'est四ce qui se rassemble et commémore dans l' unique 
fois de ce ln Eins, d'un seul coup poétique? Et s'agit寸i
d'ailleurs d'une comm是moration? Le <<tout en un >>, en 
une seule fois , plusieurs fois à la fois , semble se consteller 
dans l' unicit是 d'une date. Mais celle-ci, pour être unique 
et la sωle， toute seule, seule du genre, est-elle une? 

Et s' il y avait plus d' un 13 {;后vrier?
Non seulement parce qu'un 13 起vrier revient, devient 

tous les ans son propre revenant, mais d'abord parce 
qu'une multiplicité d'的是nements， en des lieux dispers色，
par exemple sur une carte politique de 1'Europe, à des 
époques di能rentes ， en des idiomes étrangers, auront pu 
se conjoindre au cæur du même anniversaire. 

IN EINS TOUT EN UN 

Dreizehnter Feber. 1m Herzmund Treize fi是vrier. Dans la bouche du c但ur

erwachtes Schibboleth. Mit dir, 正是veille un schibboleth.λvec 悶，
Peuple Peuple 
de Paris. No 戶asarán de ParÍs. No pasarán. 

Comme le reste poème, et bien au咀delà de ce que 
Je pO日rrais en dire , ces premiers vers paraissent évidemment 
chi最低

Chi船缸， i1s le sont à l' évidence en plusieurs sens et 
en plusieurs langues. 

Chi在全是s d'abord parce qu' i1s comptent un chiffre, le 
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chiffre du nombre 13. C'est 1'un de ces nombres dans 
lesquels se croisent, pour s'y consigner en une seule fois , 
1'aléa et la nécessité. Un ligament y tient ensemble la 
fatalit是 et son contraire, strictenlent, de façon à la fois 
signifiante et insignifiante: la chance et l' échéance, la 
coïncidence dans le c俗， ce qui tombe - bien ou mal -
ensemble. 

DIE ZλHLEN， im Bund 
mit der Bilder Verhängnis 
und Gegen-
verh益ngnis.

Und Zahlen waren 
mitverwoben in das 
Unzählbare. Eins und Tausend... 

LES NOMBRES, liés 
à la fatalité des images 
et a sa contre-
fatalité *. 

Et des nombres étaient 
tiss是s dans 
l'innombrable. Un, mille... 料

Avant m在me le chiffre 13, le un du titre, IN EINS, annonce 
la con-signation et la co-signature d'une multiple singu
larit亡 Dès le titre et dès l' incipit, le chiffre, comme la date, 
se trouve incorporé dans le poème. Ils donnent accès au 
p。在me qu'ils so肘， mais un accès chiffré. 

Ces premiers vers sont chi能是s en un autre sens : plus 
que d'autres, intraduisibles. Je ne pense pas ici 主 tous les 
d鉛s poétiques que cet immense poète-traducteur a lanc是s
aux poètes喘traducteurs. N on, je me limiterai à l' aporie 
(au passage barr丘， no pasarán : ce que veut dire aporie). 
Ce qui semble barrer le passage de la traduction , c' est la 
multiplicit是 des langues dans le même poème, en une 
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seule fois. Quatre langu的， telle une série de noms propres 
et de signatures da付es ， le cadran d'un sceau. 

Comme le titre, comme la date, l' incipit se lit en 
allemand. Mais dès le deuxième vers, une deuxième langue, 
un mot apparemment hébraïque pousse dans la “bouche 
du cæur 妙: schibboleth. 

Dreizehnter Feber. 1m Herzmund Treize 在vrier. Dans la bouche du cæur 
erwachtes Schibboleth. Mit d汀宅veille un schibboleth.λvec 側，
[...] [...] 

Cette deuxième langue pourrait bien être une première 
langue, la langue du matin, la langue d' origine qui parle 
du c臼ur， depuis le cæur et depuis 1'0rient. La langue, 
c' est en hébreu la lèvre, et Celan ne nomme-t-il pas 
aill凹的， nous y viendrons , les mots circonc泊， comme on 
dit aussi le <( cæur circoncis >>? Laissons cela pour l'instant. 
Schi妙的th， ce mot que j'appelle hébraïque, vous savez 
qu' on le trouve dans toute une famille de langues, le 
phénicien, le jud丘。-araméen ， le syriaque. n est travers是
par une multiplicité de sens : fleuve , rivière , épi de b話，
ramille d' olivier. Mais au-del主 de ces se帥， i1 a pris la 
valeur d'un mot de passe. On l'uti1isa, pendant ou après 
la guer肥， au passage frontière surveillée. Le mot 
importait moins pour son sens que par la manière dont 
il était prononc是. Le rapport au sens ou à la chose se 
trouvait suspendu, neutralis忌 mis entre parenthèses: le 
contraire, si on pe口t dire, d'une <<是pqque )> phénom是no
logique qui garde d' abord le sens. Les Ephraïmites avaient 
衍 vaincus par l' armée de ] ephtah; et pour empêcher les 
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soldats de s' échapper en passant la nVl台re (schibboleth 
signifie aussi rivière, certes, mais 1在 n'est pas n是cessairement
la raison de ce choix) , on/ demandait 主 chaque personne 
de dire schibboleth. Or les Ephraïmites étaient connus pour 
leur incapacité à prononcer correctement le schi de schiι 
boleth qui devenait pour eux, dès 10郎， un nom impronon國
çable. Ils disaient sibboleth et, sur cette frontière invisible 
entre schi et si, ils se d丘nonçaient à la sentinelle au risque 
de leur vie. Ils dénonçaient leur diffc是rence en se rendant 
indi白話rents 在 la différence diacritique entre schi et si; ils 
se marquaient de ne pas pouvoir re咀rnarquer une marque 
ainsi cod是e.

Cela se passait 主 la frontière du ] ourdain. Autre fron
t1悅， autre passage interd仗， dans la quatrième langue de 
la strophe: no pasarán. Février 1936, victoire électorale 
du Frente Popular, veill的 de guerre civile. No pasarán : 
la Pasionaria, le non à Franco, à la Phalange appuyée 
par les troupes de Mussolini et la Légion Condor de 
Hitler. Cri ou écrit de ralliement , clameur et banderoles 
pendant le siège de Madrid, trois ans plus tard, no pasarán 
fut un schibboleth pour le peuple républicain , pour ses 
alli缸， pour les Brigades Internationales. Ce qui passa ce 
c泣， ce qui s' est passé malgr是 i凶， ce fut la deuxième guerre 
mondiale , l' exterminante. Rép釘ition d'une premiè呵， certes, 

11lais aussi de cette rlφétition générale, de son propre futur 
ant丘rieur que fut la guerre d'Espagne. Str也cture dat吾e de 
la rép是tition g組討ale : to位t se passe comme si la deuxi的le
guerre mondiale avait commencé en février 1936, dans 
une tuerie qui fut à la fois civile et internationale, violant 
ou refennant les frontières , laissant autant de cicatrices 
dans le corps d'un seul pays - douloureuse figure d'une 
métonymie. L'的pagnol est accordé à la strophe centrale 
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qui transcrit en somme une sorte de schi妙的th espagnol, 
mot de passe et non de passage, mot silencieux q口'on se 
transmet comme un symbolon ou une poignée de main, 
chiffre de ralliement, signe d' appartenance, mot d' ordre 
politique. 

er sprach 
uns das W ort in die Hand, das wir brauchte口， es war 
Hinen耐Spanis俑， darin , 

im Eislicht des Kreuzers 到 Aurora)) [...] 

il nous dit 
dans la main le mot qu'il nous fallait, c'是tait
de l' espagnol de berger, en lui 

dans la lumière de gel du croiseur 咽 λurore )) [...] '" 

Entre l' allemand, I'hébreu et l' espagn仗， il y a, en 
français , le Peuple de Paris : 

…Mit d汀，
Peuple 
de ParÍs. No Pasará紹，

λvec toi, 
Peuple 
de ParÍs. No Pasarán. 

Il en pas que schibboleth. 
Les italiques sont réservés à no pasarán et au dernier ve時，
Priede den /, Paix aux chau"，泛的s.' dont la terrible 
ironie doit bien viser quelqu'un. 

La multiplicité des langues peut concélébrer en une seule 
fois， 主 la même date, l' anniversaire poétique et politique 

46 



d'是vénements singuliers, tels qu' ils s'缸oilent sur la carte 
d'Europe , alors conjoints par une affinité secrète : la chute 
de Vienne et la chute de Madrid, car nous le verrons, 
Vienne et Madrid sont associées dans le même vers par 
un autre poème intitul丘， lui , Schibboleth; m丘moires de 
f丘vrier encore, les prémisses de la révolution d'Octobre 
avec les épisodes liés au croiseur Aurore et à Petrograd, 
nomm的 dans le poème, voire à la forteresse Pierre et 
Paul. C' est la dernière strophe de ln Eins qui rappelle 
d'autres singularit是s << inoubliées >>, la toscane par exemple, 

que je n' entreprendrai pas ici de déchiffrer. 

、
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dλurora )) 
die Bruderhar泣， winkend mit der 
von den wortgrossen Augen 
genommenen Binde- Petropol吟， der 
U nvergessenen 就1anderstadt lag 
auch dir toskanisch zu Herzen 

啊 Aurore )) 
la main du frè間， faÌsant signe 
avec le bandeau retir是
des yeux grands comme le mot 一

[Petropol, 
cit是 nomade des inoubli缸，是tait

pour tol aUSSl toscane, a cc活ur.

Priede den Hütten.' Paix aux chaumières.' 

Mais dans le foyer d'une même langue, dé抖， par exemple 
le fran伊拉雪 un essaim discontinu 卻是nements se 
laisser comm忌的orer en une seule fois , à la même date qui 
dès lors prend la dimension 是trange ， coïncidente, unheim岫
lich, d'也ne prédestination cryptique. 

La date elle-même ressemble à un schibboleth. Elle 
donne un accès chiffr正主 cette collocation, à cette conι 
guration secr企te des lieux pour la m台nOlre.
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句話的 ainsi constellée se fait d' autant plus ample et 
nombreuse que la date reste relativement ind缸ermln紀
Si Celan ne précise pas le jour (13) , et dit seulement 
<< fc的ner 珍 (Pebruar， cette fois et non Peber), comme dans 
le poème intitulé Schibboleth 弋 on voit s' accroÎtre encore 
la mémoire des manifestations de même type, avec la 
m在me signification politique, qui ont pu rassembler le 
Peuple de Paris, entendons le pe口ple de gauche, dans le 
même élan, pour clamer, comme les Républicains de 
Madrid, no pasarán. Un seul exemple : le 12 fc是vrier 1934, 
après l' échec de la tentative du Front Commun de la 
Droite, avec Doriot, après l'émeute du 6 起vrier， se déploie 
l'immense d說lé regroupant les masses et les dirigeants 
des partis de gauche. Ce fut l' origine du Front populaire. 

Mais si, dans In Eins, Celan précise le 13 de février 
(Dreizehnter Peber), on peut penser au 13 février 1962. Je 
livre cette hypothèse à ceux qui peuvent avoir connaissance 
et témoigner de la date dite <<externe 裕 du poème. Je 
l'ignore, mais si mon hypothèse 缸ait factuellement fausse, 
elle désignerait encore le pouvoir de ces dates à venir vers 
lesquelles, dit Celan, nous nous transcrivons. Une date 
reste toujours une sorte d' hypothèse, le support pour un 
nombre par d品的社on non limité des projections de 

的oindre 缸ermination (le jour et le mois 
sans accroÎt la et chances 
du futur antérieur. date est un 
donne le temps qu' on assigne aux anniversaires 主 venlr.
Ainsi, 13 起 1962 ， Celan est 在 Paris. Die Nie
mandsrose, le dans lequel se trouve Eins, n' est 
publi是 qu'en 1963. D'autre part, d'un poème à l'autre, 
de Schibboleth, publié huit ans auparavant，主 Eins，
Celan précise 13 février là où le premier poème disait 
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se的ment février. II a donc bien dû se passer quelque 
chose. Le 13 fc是vrier 1962 , c' est à Paris le jour OÙ l' on 
enterre les victimes du rnassacre du rnétro Charonne. 
Manifestation anti-OAS à la fìn de la guerre d' Alg釘le.
Plusieurs centaines de rnilliers de Parisiens, le Peuple de 
Paris, défìlent alors. Deux jou~s après commencent les 
rencontres en vue des accords d'Evian. Ce Peuple de Paris 
reste celui de la Comrnune avec lequel il faut s' allier : 
avec t衍， Peuple de Paris. Dans le m在me 卻是nement，在 la
même date, guerre nationale et guerre civile, la fìn de 
l' une et le commencement 一 comme le commencement de 
l' autre. 

Comrne la date , schibboleth se marque plusieurs fo站，
plusieurs fois en une seule fois , in eins, at once. Multiplicité 
marquee malS aUSSl marquante. 

D'une part en effet , à l' int仕ieur du poème, il nomme 
丘videmment le mot de passe ou le signe de ralliement, 
un droit d' accès ou un signal d' appartenance dans toutes 
les situations politiques, le long des frontières historiques 
C01月figurées par le poème. Ce visa, dira-t-on, c' est le schib
boleth, il détermine un thème, un sens ou un contenu. 
Ma芯， d'autre part, chiffre cryptique ou chi控告e numé

nq肘， schibboleth épelle aussi ce pouvoir de rassemblement 
singulier de la date anniversaire. Celle-ci donne accès à la 
m吾mOlre，在l'的renir de la date, à son propre aven缸， malS 
aussi au poème - lui申rnê前已 Schibboleth est le schibboleth 
pour le droit au poème qui se dit 1自由m是me schibboleth, 
son propre schibboleth à l' instant OÙ il en commémore 
d'autres. Schibboleth est son titre, qu'il apparaisse ou non 
立 cette pla仗， comme dans l'un des deux poèmes. 

Cela ne veut pas dire - deux choses. 
D'une part, cela ne veut pas dire que les événements 
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cornmémorés dans cette constellation fantastique soient 
des 丘v是nernents non po缸iques ， tout 在 coup transfigurés 
par une incantation. N on, pour Celan, je cro吟， la conjonc
tion signifiante de tous ces drames et acteurs historiques 
aura constitué la signature d'un poème, sa datation sign紀

Cela ne veut pas dire, d' autre part, que la disposition 
d'un schibboleth efface le chiffre, donne la clé de la crypte 
et assure la transparence du sens. La crypte demeure, le 
schibboleth reste secret, le passage incertain, et le poème 
ne d的oile un secret que pour confirmer qu'il y a là du 
secret, en retrait, à jamais soustrait à l' exhaustion her由
méneutique. Secret sans herm缸isme， il reste, ~t la date, 
hét是rogène à toute totalisation interprétative. Eradication 
du principe herm是neutique. n n'y a pas un sens, dès qu'il 
y a de la date et schibboleth, plus un seul sens originair巳

Un schibboleth, le mot schibboleth, si c' en est un, nomme, 
dans la plus grande extension de sa généralit是 ou de son 
usage, toute marque insignifiante, arbitraire, par exemple 
la diffi是rence pho的matique entre shi et si quand elle 
devient discriminante, décisive et coupante. Cette diff語單
rence n'a aucun sens par elle-même, mais elle devient ce 
qu' il faut savoir reconnaître et surtout marquer pour faire 
le pas, pour passer la frontière d'un lieu ou le seuil d'un 
poème, se voir accorder un droit d'asile 0位 l'habitation 
i是 langue. ne plus y être hors la loi. 

une il d是jà d泣 schi品

boleth: non pas le sens du mot, 
non pas savoir ce sens ou savoir comment il 
faudrait prononcer 中 mot diff是倪斌:e de h, ou ch, entre 
shi et si : 但站， les Ephraïmites le savaient) mais pouvoir 
dire comme il 肘， cornme il pouvoir dire. 11 ne 
su晶t pas de s的叫r la 是rence， il 口t pouvoir, il faut 
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pouvoir la faire , ou savoir la faire - et faire veut dire ici 
marquer. Cette marque différentielle qu' il ne su品t pas de 
connaÎtre comme un théorème, voilà le secret. Un secret 
sans secret. Le droit à l' alliance n' a rien du secret cach丘，
comme un sens dissimul正 dans une crypte. 

Dans le mot, la diff是rence entre shi et si n'a aucun 
sens. Mais c'est la marque chiffrée qu' i1 faut pouvoir 
partager avec l'autre, et ce pouvoir différentiel doit 釘re
inscrit en soi, disons dans son corps propre autant que 
dans le corps de sa propre langue, l' un à la mesure de 
l'autre. Cette inscription de la différence dans le 仁orps
(par exemple l' aptitude phonatoire 在 prononcer ceC1 ou 
cela) n' est toutefois pas naturelle, elle n' a rien d'une facult是
organlque lnn紀 Son origine suppose elle-même l' appar嘲
tenance à une communaut丘 culturelle et linguistique, à 
un milieu d'apprentissage, une alliance en somme. 

Schibbo/eth ne chiffre pas quelque chose, ce n' est pas 
seulement un chiffre et le chiffre du poème; c' est rnain酬
tenant, depuis le hors-sens où il se tient en r的erve， le 
chiffre du chiffre, la manifestation chiffrée du chiffre comme 
tel.封 quand un chiffre se rnanifeste comme ce qu'il est, 
donc en se cryptant, ce n' est pas pour nous dire : je suis 
un chiffre. Il peut encore nous dissimuler, sans la moindre 
intention cach是e ， le secret qu'il h是berge dans sa lisibilit已
Il nous 是me肘， fascine et s的uit d'autant plus. L'ellipse 
de la discrétion est en et la césu時， il n'y peut rien. 
Ce laissez由passer est une passion avant de devenir le calcul 
d'un risque , avant toute strat是gle，的rant toute po臼lque
du chi倍age destin役， comme chez Joyce, à faire tra\叫ller
desg是n是rations d'universitaires. A supposer que cela épuise 
le vrai ou le premier désir de J oyce, je ne le crois pas, 
rien ne me paraît plus 丘tranger à Celan. 
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Multiplicité et migration des langues, certes, et dans 
la langue même. Babel, nomm是e dans Hinausgekrönt, 
après la << Ghetto個Rose>> et cette figure phallique nouée 
au cæur du poème (phallisch gebündelt), c' est aussi son 
dernier mot : l' adresse et l' envoi. 

Und es steigt eine Erde herauf, die unsre, Et monte une terre, la nôtre, 
diese. celle-ci. 
Und wír schicken Et nous n'envoyons 
keinen der Unsern hinunter aucun des nôtres en bas, 
zu dir, vers toi, 
Babel. Babel. '" 

L' adresse et l' envoi du poème, oui, mais à Babel il 
semble être dit, à son adresse, qu' on ne lui adressera rien. 
On ne lui enverra rien , rien de nous, rien des nôtres. 

Multiplicité et migration des langues, certes, et dans 
la langue. Ton pays, dit-il，是migre partout, comme la 
langue. Le pays même 是migre et transporte ses fronti台res.
Il se déplace comme ces noms et ces pierres q口'on se 
donne en gage, de main en main, et la main se donne 
al0泣， et ce qui se découpe , s'abstrait, se déchire, peut se 
rassembler de nouveau dans le symbole, le gage, la pro
messe , mot 傾訴， la migration du mot 
partage. 

tId 
. --

rzL 

一 was abri錯， wächst wieder zusammen 一

da hast du sie, da nimm sie d汀， da hast du alle bei缸，
den Name口， den Namen, die Hand, die Hand, 
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da nimm sie dir zum Umerpfand, 
er nimmt auch d悶， und du hast 
wied肘， was dein 哎， was sein war, 

Windmühlen 

stossen dir Luft in die Lunge [...] 

Ce qui s'est arrach毛主 nouveau se rejoint 一
là tu les as , prends-les, tu les as tous les deux , 
le nom, le nom , la main , la m血口，

prends-les en gage, 
cela aussi il le prend, et tu as 
de nouveau ce qui est tien , fut sien, 

des moulins à vem 

te sou的ent de l'air dans les poumons [...J *. 

Chance et risque du moulin à vent，一 langage qui tient 
aussi bien du vent ou du mirage qu'au sou的e et 在l'esprit, 
à la respiration donnée. De cet immense poème (Es ist 
alles anders...), nous ne rappel1erons pas toutes les pistes 
chiffrées , de la Russie 一“ le nom d'üssip )) - à la Morav起，
au cimeti金re de Prague (“ le cail10u du / bassin Morave 
/ que ta pensée portait 立 Prague / sur la tombe, sur les 
tombes , dans la vie )} et αauprès de N ormandie-Niemen 沛，
cette escadril1e française en exil de guerre à Moscou, etc. 
Seulement ceci, qui dit l'是migration du pays même, et 
de son nom. Comme la langue: 

1、吋 heisst es, dein Land comment s'appelle-t-泣， ton pays 
hinterm Berg, hinterm Jahr? derrière les monts, derrière l' année ? 
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Ich weí峙， wíe es heísst. 
[...] 
的 wandert überallh位， wíe díe Sprache, 

wírf sie weg , wirf síe weg , 
dann hast du síe wieder, wíe íhn , 
den Kíeselsteín aus 
der Mähríschen Senke, 
den dein Gedanke nach Prag trug [...] 

Je saís comment íl s'appelle 
[.. .] 
il émígre partout, comme la langue, 
re;ette相la ， rejette爛 la ，

et tu l' auras de nouveau, comme h泣，
le caíllou du 
bassín Morave 
que ta pensée portait à Prague [...] 

Multiplicité et migration des langues, certes, et dans 
la langue même, Babel dans une seule langue. Schibboleth 
marque la multiplicité dans la langue, la différence ins卜
gnifiante comme condition du sens. Mais du même coup, 
l' insignifiance de la langue, du corps proprement 1inguis
tique: il ne peut prendre sens que depuis le lieu. Par 
lieu , j' entends aussi bien le rapport 在 une frontière , le 
pays, la maison, le seu泣， que tout site, toute situation en 
g切丘ral depuis laquelle, pratiquement, pragmatiquement, 
les alliances se nouent, les contrats, les codes et les conven
tions s' 是tablissent qui donnent sens à l' insignifiant, ins申
tÌtuent des mots de passe, p1ient la langue à ce qui 
l' excède, en font un moment du geste et du pas, la 
secondarisent ou la << rejettent>> pour la retrouver. 

Multiplicité dans la lang肘， h釘釘og但是往是 plutôt. Il 
convient de préciser que l' intraductibilit是 ne pas 
seulement au passage 晶晶cile (no pasarán) J 主 l'aporie ou 
主l' impasse qui isolerait une langue po社ique d'une autre. 
Babel, c' est aussi ce pas impossibleJ et sans transaction 主
ven缸， qui tient 主 la rnultiplicit是 des langues dans l' unicit是
de l' inscription poétique : plusieurs fois en une seule fo話，
plusieurs langues dans un seul acte poétique. L'unicité du 
poèm亡 soit encore une date et un schibboleth, forge et 
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scelle, en un seul idiome, in Eins, l'丘v丘nement po計lque ，
une multiplicit丘 de langues et de dates tout aussi sin世
gulières. In Eins: dans 1'unité et dans 1'unicité de ce 
poème, les quatre langues ne sont certes pas intraduisibles, 
entre elles et en d' autres langues. Mais ce qui restera 
toujours intraduisible en quelque autre langue que ce so缸，
c' est la diffc丘rence rnarquée des langues dans le poème. 
Nous parlions du 戶的 qUl ne se r丘duit pas à savoir, et 
de ce pωu仰 faire la différence qui revient 主 marquer.
Voil主 ce qui se passe et qui arrive ici.τout paraît en 
principe, en droit, traduisible, sauf la marque de la diι 
f是rence entre les langues à 1'intérieur du rnême év是nement
p的tique. Consid吾rons par exemple l' excellente traduction 
française de In Eins. Elle traduit l' allemand en français , 
rien de plus normal. Elle laisse intraduits schibboleth et no 
pasarán, ce qui respecte aussi l'是tranget丘 de ces mots dans 
le m的ium princip泣， l' idiome allemand de la version dite 
originale. Mais en gardant, et comment faire autrement, 
le français de ladite version dans la traduction, Avec toi, 
/ Peuple / de Paris, la traduction doit effacer cela même 
qu' elle garde, l' effet d'丘tranget丘 du français (sans italiques) 
dans le poème, et ce qui le met en configuration avec 
tous ces chiffres, mots de passe ou schibboleth qui datent 
et signent le poème, In Eins, dans 1' unit是 à la fois dissociée, 
déchirée et ajoint役， rejointe, rassemblée de ses singularités. 
Aucun a口cun recours 甘aductio泣， du moins 
dans le corps du poèrne. On ne peut accuser personne, et 
d' ailleurs il n'y a pas à traduire. Le schibboleth, 1立 encore，
ne résiste pas 立 la traduction en raison de quelque inac闖
cessibilit是 de son sens au transfert, en raison de quelque 
secret sémantique mais par ce qui en lui forme l' entaille 
d'une diffc是rence non signifiante dans le corps de la marque 
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- écrite ou ora妞，是crite dans la parole comme peut l' être 
une marq口e dans la marque, une incision marquante à 
même la marque. Des deux côtés de la frontière historique, 
politique, linguistìq閱 (une frontière n'的t jamais natu
relle) , on connaÎt le se肘， les différents sens du mot 
schibboleth: fleuve，句i de bl丘， ramille d' olivier. On sait 
m在me comment il faudrait le prononcer. Mais une expé
rience unique fait que certains ne peuvent pas alors que 
d'autres peuvent le prononcer avec la bouche du cæur. 
Les uns ne passeront pas, les autres passeront la ligne … 
du li凹， du pays, de la communaut忌， de ce qui a lieu 
dans la langue, dans les langues comme poèmes. Chaque 
poème a sa propre langue, il est une seule fois sa propre 
lang間， même et surtout si plusieurs langues peuvent s'y 
croiser. De ce point de vue, qui peut devenir une tour de 
guet, la vigilance d'une sentinelle, on le perçoit bien : la 
valeur de schibboleth peut toujours, et tragiquement, s'的岫
verser. Tragiquement parce que l' inversion dépasse parfois 
l'initiative des sujets, la bonne volonté des hommes, leur 
maÎtrise du langage et de la politique. Mot d' ordre ou 
mot de passe dans une lutte contre l' oppression, l' exclu帽
sion , le fascisme , le racisme, il peut aussi corrompre sa 
valeur diffc是rentielle ， condition de l'alliance et du poème, 
的 limite discriminatoire, technique de police, de nor酬

et de quadrillage. 



IV 

Ins是ré dans le deuxième vers de In Eins, le mot schibboleth 
forme le titre d'也n poème plus long et plus ancien, publié 
en 1955 dans le recueil Von Schwelle zu Schwelle. Schibboleth 
vaudrait aus泣， par m是tonym起， pour le titre d口 recueil. Il 
dit bien le seu泣， le passage du seuil (Schwelle) , d'un seuil 
à l' autre , ce qui permet de passer, traverse宜， transti是rer:
traduire. On y trouve à peu près la même configuration 
d'是vénemen嗨， scellés par le m在me anniversaire de fj是vrier ，
le trait qui relie les capi凹les de Vienne et de 脫adrid se 
substituant peut岫être à celui qui, dans In Eins, trace une 
ligne entre Pa郎， Madrid et Petropo1. No pasa紛紛 est déjà 
tout près de schibboleth. 既是moire encore, sans doute, de 
février 1936-39, bien que cette fois ni le jour (13) ni l' ann吾e
ne paraissent. Ce q口i laisse penser, la r是f是rence et la langue 
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française semblant absentes, qu' i1 s'agit en vérité d'une 
autre date, cette fois , dans l' alt釘ité de laquelle d'autres 
mois de février, puis un certain 13 février viennent, 
conviennent ensuite pour surdéterminer le Sprachgitter de 
la signature. Le jeu des ressemblances et des diff是rences ，
schibboleth entre les deux poèmes, pourrait donner lieu à 
une analyse interminable. 
。utre sa présence au titre de titre, le mot schibboleth 

précède, de tout près, le mot février et le no pasarán, dans 
une strophe qu' on pourrait dire 在 C岱ur ouvert, ouverte 
i主 encore par le cæur, par le seul mot cæur. Dans ln Eins, 
ce sera aussi 1m Herzmund, dans la bouche du c臼U1'， en 
prem1台re ligne: 

、
z
e
J
. . . 

FBEEt-
唔
，
J. . . 

FEE-h 

Herz: 
gib dich auch hier zu erkenne口，
hier, in der Mitte des Marktes. 
Ruf s, das Schibboleth, hin法us
in die Fremde der Heimat : 
Februar. No pasar如.

C臼ur:

donne-toÍ ici aussi à connaître 
ici, au milieu du marché. 
Appelle-le, le Schibboleth, 
主l'étranger de la patrie : 
Février. No pasar如*.

勻
，E
J
. . . 

r2ZL 
、
B
a
4
. . . 

rag'" 

501, 
soi, appelé de la patrie ou hors de chez soi 
dans la patr峙， ce pas du << ne pas )> qui assure et menace 
tout passage de la fronti台re en soi et hors de soi, ce 
moment du schibboleth se trouve remarqué dans la date, 
dans le mois et le mot de février. Différence mal tradui申
sib扭 c'est Februar dans Schibboleth, Feber (Dreizehnter 
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Feber) dans ln Eins qui pourrait reconduire ain缸， schib
boleth en février, selon un jeu de l' archaïsme et de l' au晴
的chien 大 à quelque 是tymologie sans doute faussement 
attribuée 主 februarius， moment de fièvre , acc缸， cnse, 
inflammation. 

Les deux poèmes se font signe, parents, complices, alliés, 
mais aussi di能rents qu'il est possible. Ils portent et ne 
portent pas la même date. Un schibboleth assure le passage 
de 1'un à 1'autre, dans la différence，訓，也前的ur du même, 
de la même date, entre Februar et Feber. Ils par1ent, dans 
la même langue, deux langues di能rentes. I1s la partagent. 

J e me servirai do前， comme 1'a fait Jean-Luc Nancy 
dans Le partage des voix, de ce mot partage qui en français 
nomme aussi bien la différence, la ligne de démarcation 
ou le partage des eaux, la scission, la césure que, d'autre 
part, la participation, ce qu' on partage parce qu' on y 
communique ou l' a en commun, au titre de l' apparte
nance. 

Fascin是 par une ressemblance à la fois sémantique et 
formelle qui n'a'pourtant aucune raison d'在tre linguistico呻
historique, aucune nécessité étymologiq肘， je risquefaiun 
rapprochement entre le partage comme schibboleth et le 
partage comme symbolon. Dans les deux cas de s吋咽L， on
passe un gage 主1'autre ， (( er φrach / uns das Wort in die 
Hand 沙(<< il nous dit / dans la main le mot... >>), un mot 
ou un morceau mot, la pa討 complémentaire
chose partag吾e en deux qui vient scel1er une al1iance, la 
tess的. Moment de l' engagement, de la signature, du 
pacte ou du contrat, de la promesse, de l' anneau 村

La signature de la date joue ici ce rôle. Au-del立 de
1' év是nement singulier qu' el1e marque et dont el1e serait 
le nom propre détachable, capable de survivre et donc 
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d'appele宜， de rappeler le disparu comme disparu , sa cendre 
même, elle rassemble, tel un titre (titulus a valeur de 
rassemblement) , une conjonction plus ou moins apparente 
et secrète de singularit的 qui se partagent, et dans l' avenir 
partageront encore la même date. 

Il n'y a pas de limite assignable à une telle conjonction. 
Elle se d釘ermine depuis l' avenir auquel une fracture la 
promet.λucun témoignage, aucun savoir, pas même celui 
de Celan, ne saurait par définition en épuiser le décryptage. 
D'abord parce qu'il n'y a pas de témoin absolu pour un 
déchiffrement externe. Celan peut toujours sous-entendre 
un schibboleth de plus : sous un mot, un chiffre, une lettre. 
Puis il n'aurait pas pr是tendu lui喘même totaliser les sens 
possibles et compossibles d'une constellation. Enfin et 
surtout, le poème se destine 主 rester seul, dès son premier 
sou師已 seul 在 la disparition des t是moihs et des témoins 
de témoins. Et du poète. 

La date est un témo泊， mais on peut très bien la bénir 
sans tout savoir de ce pour quoi et de ceux pour qui elle 
témoigne. Il est toujours possible qu'il n'y ait plus de 
témoin pour ce témoin. Nous nous approchons lentement 
de cette a詛nité entre une date, un nom - et la cendre. 
Les derniers mots de i生schenglorie (Cendres-Ia gloi何...) : 

Niemand 
zeugt für den 
Zeugen. 

Nul 
ne tem01gne 
pour le témoin. 

Pliée 0口 repli是e dans le simple d'une singularit已 une
certaine rép吾tition assure ainsi la lisibilité minimale et 
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dite << interne >> du poème, en l' absence même d泣 témoin ，
voire du signataire et de quiconque disposerait d'un savoir 
quant à la ré~是rence historique du legs poétique.Voil在 ce
que signifie en tout cas, si on peut encore le dire, le mot 
ou le titre de schibboleth. Non pas ceci ou cela depuis sa 
langue d' origine : fleu珊，是抖， ramille d' olivier, voire encore 
ce qu'il prend en charge dans le poème. 11 signifie: il y 
a du schibboleth, il y a de la crypte, elle reste incalculable, 
elle ne cache pas un seul secret d是terminé ， un contenu 
s是mantique attendant le d釘enteur d'une cl是 derrière la 
porte. S'il y a bien une porte, nous y viendrons, elle ne 
se présente pas ainsi. Si la crypte est symboliq肘， cela ne 
relève pas, en dernier ressort, d'une tropique ou d'une 
rh缸orique. Bien s祉， la dimension symbolique ne disparaît 
Jama話， elle prend parfois des valeurs thématiques. Mais 
ce que marque le poème, ce qui entaille la langue en y 
laissant la forme d'une date, c'est qu'il y a partage du 
schibboleth, un partage 在 la fois ouvert et fermé. La date 
(signature, moment, lieu, ensemble des marques singu
lières) opère toujours comme un schibboleth. Elle manifeste 
qu'il y a du non-manifeste, et de la singularité chiffrée : 
的是ductible au concept, au savoir et même à I'histoire, à 
la tradition , fû缸1江t-el
f侃as岱sem吉nb蚓le une mu叫llt社ipl位icit吋吾 i仿刀 etn約s e叫t 主 t位raver岱s la gril迅lle d針e 
i站aquel旺le u口 po仗台me reste lis泣ible 一 i站a donne à 1虹1f紀e: 仔 iλ生廿品卸erf 
da糾s Gedich伽t ~φ戶f何'tc，彷ht j戶dι!υ沙 p。台me parle，的在me Sl aucune 
f是起rence n'y 吾tait intelligible, aucune autre que l' Autre, 
celui auquel il 5' adresse et 在 qui il parle en disant q泣'il
lui parle. 師ême s'il n'atteint pas l'Autre, d口 moins l'ap嘲
pelle-t間il. L' adresse a lieu. 

Dans la langue, dans l'是criture po是tique de la langue, 
il n'y a que du schibboleth. Comme la date, comme un 
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nom , il permet 1'anniversaire, 1'alliance, le retour, la 
comm缸noration si m的le il n'y avait plus de trace, 
ce qu' on appelle couramment trace, la présence subsis個
tante d'un reste , même s'il y avait à peine la cendre 
de ce qu' ainsi l' on date, célèbre, commémore ou bénit 
encore. 

Nous nous en tenons, pour l'instant, à la datation 
conventionnelle, telle qu' elle se laisse coder par un calen喘
drier ou p位 une toponymie publique. Tübingen, Jänner 
(Jänner, à l' ancienne ou 主l'卸的chienne ， annonce aussi 
Feber), c'est à la fois le titre d'un poème, une date et une 
signature. Comme un schibboleth, il consigne en lui l'是nlgme
et la mérnoire , il cite l' énigrne : 
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Leur 一“你igme cela, 
qU1 est pur 
jaillissement n 一， leur 
mémoire de 
tours Hölderlin nageant, d'un batte

[ment de mouettes 
umschwirrt sert1es. 
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. . . 
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. . . 
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出色的 Contrescaψe écrit (( (Quatoηe juil
lets.. .)沙. Comme le titre du poème, la date est en français 
dans l' original : donc intraduisible. Intraduisible d' abord 
et surtout en français. I1 ne su伍t pas de transcrire en 
italiques. 

Puis la date, incorpor是e au p。在me， se surd缸errnine de 
multiple façon. D'une part, elle comm是more 主 l'évidence
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ce que tous les 14 juillet du tnonde peuvent rappeler 
depuis deux siècles. Parfo吟， en bien des lieux de la culture 
occidentale, le 14 juillet devient l' emblème de la céré
monie commémorative en g是néral. Il figure alors un anni個
versaire po1itique et révolutionnaire en général , pass丘 0日
在 venir:anniversa肘， autrement dit retour, et par r的O帽
lution , du révolutionnaire. 

De surcroÎt, (quartoηe juillets) porte ici un s. Disortho
graphie: la marque du pluriel inaudible insiste sur la 
pluralit是 des anneaux. Les anniversaires ne signalent pas 
seuleme肘， pas 的cessairement ， le retour du même 14 juillet 
originaire. D'autres événements, plus ou moins secrets, 
d'autres anneaux, anniversaires et alliances, d'autres par呻
tages se partagent peut-être la même date. Une parenthèse, 
son nom l'indique, met à côté : de côté. La même parenthèse 
met de côtéJ en réserve, d'autres << quatorze juillet )) : (( (Qua
to的jjuillets﹒ Et plus de neuf autres.) 仇 On peut lire ou 
bien的再f autres 14 juillet ou bien 14 + 9 = 23 juillet, ou 
23 mois de juillet, 23 anniversaires, etc. Quand je dis que 
je ne sais pas vers quels autres anniversaires se tourne ainsi 
le poème, cela ne revient pas, surtout pas à un <( je ne veux 
pas le savoir )), (< cela ne m'的téresse pas ou je renonce 主
toute interprétation, à la mise en æuvre des ressources de 
l'herm的eutique ， de la philosophie, du savoir historique, 
des témoignages biographiques 分. (<] e ne sais pas}), cela 
signale une si位lation. ce ailleurs sa 
simple 的tance J le poème au咀del主 du savoir. 11 是crit ，
et ce 是 c'est d'abord cela m在me， qu'il s'adresse 
ou se destine al卜delà du savoi宜， inscrivant des dates ou des 
signatures q泣，on peut rencontre笠， pour les b是nir ， sans tout 
savoir de ce qu'elles datent ou signent. Bénédiction au
del主 du savo缸 commémoration à travers l' oubli ou le 
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secret non partag忌， le partage encore de l' impartageable. 
Les << quatorze juillets )) forment l' entaille d'une singularité 
non répétable (unwiederhol，仰r). Mais ils r是pètent l' unique 
dans l'anneau. Une tropique fait tourner les anniversaires 
autour du rn是me. De plus, l' ensemble du poème multiplie 
les signes d'autres événements associés au 14 juillet. 11 
donne 主 penser ainsi que << (Quatorze juillets. [...])抄 n'est
pas une date mentionn役， celle de I'histoire publique et 
politique mais peut-être, qui sa缸， celle qui signe secrète個
mer咒， le sceau priv是 qui paraphe, au moi肘，1'釘在nement
de ce poème-ci, la déchirure sublime que je préfère laisser 
intacte. Telle signature ferait partie de la constellation. 
Rappe10ns seulement, sans autre commentaire, que L'en
tretien dans la montagne dit aussi :“ et juillet n' est pas 
juillet 趴 Cela a口 cours d'une méditation sur le ]uif fils 
d'un ]uif auαnom imprononçable)) et qui n' a rien en 
propre, rien qui ne soit emprunt丘， si bien que, comme une 
date, le J uif a en propre de n' avoir pas de propriété ni 
d'essence. ]uif n'est pas juif. Nous y reviendr夕ns ， comme 
nous reviendrons sur cet autre fait : pour les Ephraïmites, 
d'une autre manière, schibboleth fut aussi un <( nom impro
nonçable )). On sait ce qui leur en coûtait. 

Nous avons souvent par1é de constellations: plusieurs 
singularit是s h釘釘og全nes viennent se consigner dans l'是t01-
lement con益guré d'口ne seule marque datée. Rappe10nsici 
les << constellations novembre 趴巨lles s'的socient 主 un
épi, non pas à l' épi de bl是 du schibboleth mais à un épi 
de maïs: 
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in den Herzfaden die 
Gespräche der W ürmer geknüpft …: 

n臼uds à 1可cheveau du c臼ur les 
colloques de la verrnine 一:

eine Sehne, von der 
deine Pfeilschrift schwirrt, 
Schürze. 

une corde, d' où 
vibre l' écrit de ta flèche, 
Sagittaire *. 

Les mois reviennent aus泣， et surtout mars, et surtout 
septembre. Entre autres lieux, dans Huhedib!u. Le retour 
du mois s'y donne à lire sans mention de l'ann役， il signe 
aussi la démarcation de la date, son partage et sa d句or
tation. Chance de l'anneau et fatalité de toute archivation. 
Une date ne se marque et ne devient lisible qu'à s'是man
ciper de la singularité que pourtant elle rappelle. Elle est 
lisible dans son idéalité; son corps devient un objet id但1 : 
toujours le même，在 travers les di能rentes expériences qui 
le visent ou le constituent, objectif, garanti par des codes. 
Cette idéa1it吾 porte l' oubli dans la mémoire, mais elle est 
la m是moire de l' oubli même, la vérité de l' oubli. La 
r是férence à l'的是nement singulier s'annule dans l' anneal且，
quand un mois rappelle et annule une année. C' est le 
moment où celle-ci tourne sur elle-m在me. Pôles et tropes, 
on se rappelle Méridien. Une date : toujours une fo話，
une volte, una vo!ta, une r是volte ou une révolution. 
se remplace dans ses vicissitudes. Commémorant ce qui 
peut toujours s' oub1ier en l' absence de to日t témoin, la 
date s' expose dans sa destination ou dans son essence 
même. Elle 正 offre à l' anéantissement mais elle 句 offre
en effet. La menace n' est pas ext是rieure ， elle ne tient pas 
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à un accident qui viendrait tout 在 coup détruire le support 
de l' archive. La date se laisse menacer dans son échéan間，
dans sa conservation et dans sa lisibilit丘， par elles, en tant 
qu' elle demeure, et se donne à lire. Risquant l' annulation 
de ce qu' elle sauve de l' oub泣， elle peut toujours devenir 
la date de rien et de personne, essence sans essence de la 
cendre dont on ne sait même plus ce qui s'y est un jour, 
une seule fo芯， sous un nom propre consum是. Le nom 
partage cette destin是e de cendre avec la date. Cela n' arrive 
pas empiriquement, comme un fait qui surviendrait une 
fois dans telles conditions et qu' on éviterait d' autres fois , 
par exemple en multipliant les précautions - ou par 
chance. 11 appartient à l' essence toujours accidentée de la 
date de ne devenir lisible et commémorative qu'在 effacer
cela même qu' elle aura d臼igné， en devenant chaque fois 
la date de personne. 

De personne : le g是nitif s' entend en deux sens contra
dictoires qui pourtant s'allient dans la même tragédie. Ou 
bien... ou bien. 

Ou bi仰 la date reste crypt仗 si par exemple, dans 
Huhediblu , derrière l'allusion à septembre (<< unte1切/
Datum des Nimmermenschtags im SIφtember 以J par-del主 un
certain nombre de choses ou de personnes identifiables, 
Celan nomme et chi岳e un év缸1ement qu'il est seul, ou 
seul avec quelq口的申口n趴在 pouvoir commémorer. Et ceux 

comm的10的1t sont mor扭扭， il faut 1式
la date de ce 仆our de personne en septembre 羚 se

voit des泣的e ， dans cette mesure moins, à ne plus rien 
signifier un jour pour les survivants, c' est晴在四dire essentiel呻
lement pour le lecteu笠， 1' interpr全 le ga吋ien du poème. 

survivance fin峙， voilà leur lot. Dans ce cas, une date 
le seuil de cette survivance ou de cette re喃喃
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nance , dès le seuil du poème, donc , la date de personne, 
le jour de personne. Le nom de septembre surgit dans un 
poèrne, un poème qui “ par1e! 紗， i1 se pr在te à la lecture 
dans la mesure où i1 se laisse prendre, se fait prendre 
dans un filet de rnarques signifiantes et par convention 
intel1igibles. 11 a sa part dans la (( beauté>> du poème. 
Mais dans cette mesure même, et voici l' affect endeuil1é 
qui nous rapporte à ladite << beaut是>>， sa lisibi1ité se paie 
du terrible tribut de la singularité perdue. Deui1 à même 
la lecture. Le crypt忌， le daté de la date s' efface, la date 
se marque en se démarquant, et toutes les pertes, tous les 
êtres que nous pleurons dans ce deu泣， toutes les douleurs 
se recuei l1ent dans le poème d'une date dont l' effacement 
n' attend pas l' e仇cement.

Ou bien, hypothèse apparemment inverse, rien n' est 
crypt丘 dans la date. Cel1e-ci se rend disponible pour tous. 
Alors le résultat revient au même. La singularité de l'autre 
s'incinère. La rose de sep t:embre, la rose de personne. Die 
Nichts由， die / Niemandsrose J de Psalm appartient, si l' on 
peut dire，在 la même génération que die SIψtember目 / rosen 
de 功edibluJ unte仰 / Datum des Nimmermenschtags im 
sψtember -, à la même g是nération que l'intraduisible envoi, 
encore, lorsque la quasi-citation, métonymisant la fleur de 
rhétorique, déplaçant l'ordre d'attributio口， conc1ut le 
po的e en斤的zçaisJ sans italiques : (< Oh qua吋吋仰自ont，
oh roses 多 vos septembres? >>. L'avenir est à la date, mois 
au plur拙， la roode des septembres futurs. 00 attend 
moins le retour des fl凹的， leur épanouissemeot 在 ven缸，
que le re-fleurir des reto口的. 00 ne d句。se pas des fleurs 
sur la pierre d'une date, 00 n'attend pas une saison, le 
printemps ou l'automne, 00 o'attend pas les roses de ce 
tem戶， rnais le temps des roses , et le 時mps d倒是. Ce qui 

67 



cornpte, ce qui naît，誰eur缸， s' ouvre, ce n' est pas la fleur, 
c'est la date. Elle compte, et d'ailleurs septembre compte 
un chi佐証e， un nombre plutôt dans son nom. 

Ou bien, ou bien. Cela ne forme pas ici une alternative; 
la double démarcation de la date ne fait pas deux. Les 
deux phénom在nes ne se contredisent pas, ils ne se juxta岫
posent même pas dans le poème. Le même de toute 
datation s'y rassemble et s'y constitue. La possibilité de 
la lecture et du retour, l' anneau, l' anniversaire et la garde, 
la vérité du poème, sa raison m是me， sa raison d'être 
essentielle, sa chance et son sens, c'est aussi sa folie. 

U ne date est folle , voilà la v是rité.
Et nous sommes fous de dates. 
De ces cendres que sont les dates. Et Celan le sava缸，

on peut louer ou b是nir des cendres. La religion n' est pas 
nécessaire pour cela. Peut研être parce ql且'une religion 
commence là，的rant la religion, à la b怕是diction des dates, 
des noms et des cendres. 

Une date est folle: elle n'的t jamais ce qu' elle est, ce 
qu' elle dit qu' elle est, toujours plus ou moins que ce 
qu' elle est. Ce qu' elle est, c' est ou bien ce qu' elle est ou 
bien ce qu'elle n'est pas. Elle ne relève pas de 1'être, de 
quelque sens de l'是tre ， voilà à quelle condition sa folle 
incantation devient musique. Elle 作ste sans être, à force 
de musique, reste pour le chant, Singbarer Rest 弋 c'est
l' incipit ou le d'un p。在me qui commence par dire le 
reste. 11 commence par le reste - qui n'est pas et qui 
n' est pas l' être 一， en y laissant entendre un chant sans 
mot (lautlos) J un chant pe叫岫être inaudible ou inarticul丘，
un chant pourtant dont le tour et le trait, l' esquisse, le 
trait de contour (Umriss) tiennent sans doute 在 la forme 
coupante, aiguis役， concise, mais aussi arrondie, circon-
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venante d'une faucille , d'une 丘criture encore, d'une écriture 
de faucille (Sichelschrift). Ce仗tt閃e 吾缸cr泣it郎ur倪e.佇佇-閉晶.

pas autour de ce qu' elle tranche, puisqu' elle ne l' évite 
pas, pas tout 主 fait ， mais elle coupe en faisant le tour, 
tout le tour. Autre tournure, un autre trope: tourner 
autour et faire le tour, ce n' est pas la même chose pour 
cette faucille qui inscrit peut-être des lettres en coupant, 
tout autour. Dira嘲卜on qu' elle circoncit des mots en silence, 
quand le discours se tait (lautlos) pour laisser venir le 
chant : singbarer Rest? Cela r是sonnera plus tard :如'schneide
das Wort, circoncis le mot. 

Sing，如何r Rest ou 臼LLO輔EINSATZ / von hinter dem 
Schmertz... , cet autre poème met en æuvre musicale un 
ind是chiffrable ou un insignifiant (Undeut似的). Il se clôt 
sur ces mots qui disent si peu, et plus que tout, inou
bliables dès lors et faits pour passer inaperçus de la 
mémoire , dans leur intraduisible simplicit丘， leur simplicité 
scand是e toutefois : 
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plus ...，. ....'"'~I.，設立 fois à scansion, ou à 
la césure, et à l' absence de n是gation ， grammaticale ou 
non. Le <<als 沙 ambigu ， soulig的 par sa position en fÌn de 
vers , après la pause d'une virgule, soustrait le (( als es ist 沙
(tel qu' il est, en tant qu' il est, comme tel, tel que c' est) 
à la syntaxe apparente de la comparaison avec laquelle il 
Joue pourtant. 
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Si je dis que le sens d'une date ouvre la folie, une sorte 
de Wahnsinn, ce n'est pas pour 是mouvoir : seulement pour 
dire ce qu' il y a à lire d'une date, dans l'injonction ou 
la chance de toute lecture. 

Wahnsinn: la folie de la date, la folie du <<quand }>, 
le sens délirant de u柳訊 La folie de I'homophonie (Wahn j 
wann) ne se livre pas dans un jeu de langage de Celan, 
pas plus que ne le faisait tout à I'heure la ressemblance 
entre schibboleth et symbolon, I'hébreu, le grec, et ici le 
germain. La folie sommeille en cette rencontre al是atoire，
cette chance entre des hétérog但是it是s qui se met à donner 
seps et 孟晶的. Avant le Wahnjwann de Huhediblu, 
I'Ecriture, l'是pître ， l'是pistolaire ， voire l' épistolaire épîtrerie, 
croisent leurs envois avec le nom du prophè仗， la trace et 
le posthume, la post-face et la date : 
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[...] 
Und 一 ja 一
die Bälge der Feme-Poeten 
lurchen und vespern und wispern und viper口，
episteln. 
Geunktes, aus 
Hand - und Fingergekröse, darüber 
schriftfern eines 
Propheten Name spurt, als 
J生n - und Bei - und Afterschri丘， unterm 
Datum des Nimmermenschtags im September 一:

[...] 
Et - oui 一
les baudruches des poètes proscripteurs 
vipèrent, vespèrent et vitup在rent ， grenouillent, 
是pisrolent.



Bave de crapaud, ou 
tripe de main et de doigt, dans laquelle 
loin de l' Ecriture 
le nom d'un prophète laisse sa trace, comme 
adresse, commentatet汀， et post-hume post-face, datée 
du jour de personne en septembre 一:

La question (( Quand? >), (( Wann...? >>, qui porte d'abord 
sur les roses (quand fleurissent les roses de septembre?) 
pour finalement porter sur la date même ((( Oh quand 
re起euriront， oh roses , vos septembres? ))) devie肘， dans 
l'intervalle, folle elle-même: 

、
B
E
J
. . . r

E
E
E
-
攤

Wan口，

wann bl泣he泣， wan口，
wann blühen die, hühendiblüh, 
huhediblu , ja s妞， die September -
rosen? 

Quand, 
quand fleurissent, quand, 
quand fleurissent 1臼，

flhuerissentles , oui, les, 
roses de septembre? 

Hüh - on tue... Ja wann? Hue 一 on tuc... Mais quand? 

嗎rann , wannwan口，
Wahnwann, ja Wah口，一
Bruder 

Quand, cancan, 
où, fou , oui, fou -
frère [...]會

玉'annulation de la date, son devenir-anonyme dans le 
rien autant que dans l' anneau , cette donn吾e de la date 
laisse sa trace dans le poème. Cette trace est le poème. 
Elle ne revient pas simplement à la trace de quelque 
chose, d'une non-trace qui s' est passée, qui a eu lieu pour 
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avoir été v丘cue selon un sens et demande à être comrn令
mor役. Elle est aussi ce峙， certes，的ais d'abord la trace 
comme date, ce qui est voué à se démarquer pour marquer, 
在 s'endeuiller pour rester. Elle doit exposer son secret, 
risquer de le perdre pour le garder. Elle doit brouiller, la 
passant et repassant, la frontière entre lisibilité et illisi
bilit亡 L' illisible est lisible comme illisible, illisible en 
tant que lisible, voilà la folie qui brûle une date par le 
dedans. Voil主 qui la donne à la cendre, voilà qui donne 
la cendre dès le premier instant. Et durant le temps fi.ni 
de l' incinération, le mot de passe est transmis, il y a la 
communication, le schibboleth circule entre les mains, de 
bouche à oreille, de cæur 在 cæ口r - entre quelques喘口ns，
un nombre 益的， toujours. Car il peut disparaître avec eux, 
rester comme un indéchiffrable signe, universel pourtant 
(en droit, en principe) : un jeton, un symbole, une tessère, 
un trope, une table ou un code. 

Malgr是l'apparence ， il n'y a là aucune contradiction 
dialectisable. Pour illustrer les paradoxes de cette univer岫
salisation du ceci, ici, maintenant ou du “quand >>, on 
aurait pu citer le d是but de la Phénoménologie de l'E.φrit. 
Mais l' ellipse , la discontinui時， la césure ou la discr起on
ne se laisse pas ici réduire ou relever (au..戶eben). Aucune 
dialectique de la certitude sensible ne peut nous rassurer 
quant à la garde d'une archive. 

C'est 1主 le don du poème, et date, condition 
faite de détresse et d' esp吾rance ， la chance et le tour, le 
ton et le Wechsel der Töne. Cette annulation du retour 
sans retour n' arrive pas à l' exp釘ience par le seul poème, 
le poème qu'il n'y a pas ((( lch φreche ja von dem Gedicht, 
das es nicht gibt! 以， pas plus qu'il n'y a la date que 
pourtant il y a (es gibt) 一主 donner. 玉'annulation a cours 
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partout où une date inscrit son tct et maintenant dans 
l' it是rabilit忌 ， quand elle se voue à perdre le sens, dans 
1'oubli de soi , n'arrivant ainsi qu'à s'effacer. La trace, ou 
la cendre. Ces norns valent pour d'autres. La destin吾e
d'une date est analogue à celle de tout nom, de tout nom 
propre. Y a岫卜il un autre désir que celui de dater? de 
laisser une date? ou de prendre date? de louer ou de b是nu
une cornmémoration sans l' annonce de laquelle aucun 
événement jamais n' aurait lieu? 

Mais le désir s' emporte. Il s' emporte à louer ou 在 bénir
la lettre donnée, une date qui, pour être ce qu' elle est, 
doit se donner à lire dans la cendre, dans le non-être de 
son être, ce reste sans reste qu' on appelle cendre. D'une 
date elle-même il ne reste rien, rien de ce qu' elle date, rien 
de ce qui est par elle daté. Il ne reste personne - a priori. 
Ce <<rien>> ni “personne>> n'arrive pas à la date après 
coup, comme la perte - de quelque chose ou de quel
qu'un; ce n'est pas davantage une n是gativit是 abstraite
qu' on pourrait ici calculer, 1益是viter.

Nous disons “rien >> et “personne >} dans la grammaire 
française où ces mots ne sont ni positifs ni négatifs. Malgr是
l' artifice ou l' al臼 de cette situation, le suspens gramm扣
tical n' est pas sans rapport avec celui dans lequel Celan 
laisse peut串在tre r是sonner le Nichts et le Niemand. Surtout 
quand il 吾crit ， dans Psalm 

Gelobt seÌst du , Niemand. Loué sois-ru, Personne. 學

ou ceci, dans Einmal (U仰 fois) dont il reste si 晶晶cile de 
traduire un certain ichten; il répète, en quelque sorte, 
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l' an是anti sans n是gation dans ce qui résonne aussi comme 
la production ou la constitution d'un je (ich) , un et infini, 
une fois et à l' infi凹， le pas entre le rien (Nichts) et la 
lumière (Licht). 

Eíns und Unendlích, 
verníchtet, 
ichten. 

Licht war. Rettung. 

Un et ínfini, 
anéanti, 
néantír. 

Lumière fut. Délivrance *. 

Si la date devient lisible, son schibboleth vous dit :“ Je }) 
(presque rien, une seule fois, une seule fois à l' in益n1
recommencée mais finie par cela même, et dé-finissant 
d'avance la répétition) , je suis, je ne suis qu'un chiffre 
commémorant cela même qui aura été vou是主l'oub缸，
desti的 à devenir nom , pour un temps fi缸， le temps d' une 
rose, nom de rien,“ voix de personne 紗 ， nom de personne : 
cendre. 
D是sir ou don du poème, la date se porte, en un 

mouvement de b但是diction ， vers la cendre. 
Je ne pr吾suppose pas ainsi quelque essence de la béné

diction qui viendrait trouver là un 是trange exemple. Je 
ne dis pas : vous savez, nous savons ce qu'est une béné
diction, bien, en voici une qui s'adresse à la cendre. 
N on, l' essence la 泌的diction s' annonce peut-être depuis 
la prière po釘ique， le chant d'un reste sans être, l' exp吾nence
de la cendre dans l' incinération de la date, depuis l' ex
p缸ience de la date comme incin是ration. Celle-ci ne d是Sl
gnera plus, en ce lieu, l' opération parfois décidée ou refusée 
par quiconque se demande s' il doit ou non procéder à la 
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cr是mation ， à la destruction par le feu , sans autre reste que 
de cendre, de ce vivant ou de cette archive. L'incinération 
dont je parle a lieu avant toute opération, elle brûlé du 
dedans. La date s'y consurne 主l'是也是ance m是me de sa 
production, de sa genèse ou de son inscription: de son 
essence et de sa chance. 

Comme les roses de septembre, la rose de personne 
appelle à b吾nir ce qui reste de ce qui ne reste pas, ce qui 
ne reste pas dans ce reste (singbarer Rest), la poussière ou 
la cendre. La bouche du c臼ur qui vient 主 b是nir la poussière 
de cendre revient à b是nir la date. Elle chante oui, amen, 
à ce rien qui reste (un rien ne reste pas) et même à ce 
d是sert dans lequel il n'y aurait plus personne pour bénir 
la cendre. Psalm, encore : 

Niemand knetet uns wieder aus Erde 
[und Lehm, 

niemand bespricht unsern Staub. 
Niemand. 
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wir blühn. 
Dir 
entgegen. 

Ein Nichts 
waren w汀， sind w汀， werden 
wir bleiben, blühend : 
Die Nicht夕， die 
N iemandsrose. 

Personne ne nous repétrira de terre 
[et de limo口，

personne ne bénira notre poussière. 
Personne. 

Loué sois-tu, Personne. 
Pour l' amour de toi nous voulons 
fleurÍr. 
Contre 
t01. 

Un rien 
nous euons, nous sommes, nous 
resterons, en fleur : 
la rose de rie口， de 
personne. '" 
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S' adresser à personne, ce n'的t pas exactement ne s'adres
ser à personne. Parler 主 personne ， dans le risque, chaque 
fo芯， singulièrement, qu'il n'y ait personne à bén缸， per
sonne pour b是nir， n' est-ce pas la seule chance d'une bén• 
diction? d'un acte de foi? Que serait une bénédiction 
assur是e d'el扭曲m在me? Un jugement, une certitude, un 
dogme. 

J'avais sugg針是 ceci : que la date, la cendre et le nom, 
c'是tait ou ce sera le même, qui ne se tient jamais au 
pr丘sent. Et ce m在me reste à bénir. A chanter. Il ne reste, 
le même, que dans l' appel de la bén的iction ， il appelle 
la 恆的diction qui l' appelle. Mais la réponse n'的t jamais 
assurée, elle est donnée mais par là même incalculable, 
nulle part une donnée, donnée d'avance. Chymisch: 
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Grosse, graue, 
wie alles VerIorene nahe 
Schwestergestalt : 

λlle die Namen , alle die mi卜
verbrannten 
Namen. Soviel 
zu segnende Asche. Soviel 
gewonnenes Land 
über 
den leichte口， so leichten 
Seelen一

nngen. 
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grande, grise, 
comme tout perdu, proche 
figure de sæur : 

Tous les noms, avec 
elle, consumés, tous les noms. Tant 
de cendres à b是nir. Tant 
de pays conquis 
par-dessus 
lége詞， si légers 
des anneaux 
d'âmes. 
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Il Y a la cendre, peut-être, mais une cendre n' est pas. 
Ce reste semble rester de ce qui fut , et qui fut pr是sentement;
i1 semble se nourrir ou s'abreuver à la source de l'être
présent, mais il sort de l' êt肥，且是puise d' avance l' être 
auquel il semble puiser. La restance du reste - la cendre, 
presque rien n'的t pas l' être岫restant ， si du moins l' on 
entend par 1主l'是tre個subsistant. Ce qui est puis丘， aspiré, 
bu (geschöt.向 à la truelle (Kelle; la source ou la fontaine, 
Quelle, n' est pas loin) , à la truelle des cendres , à la cuiller 
des cendres (mit der Aschen是elle) sort du baquet de l' être 
(aus dem Seinstrog). Il en vient peut-êt肥 mais il en sort, 
et i1 en sort propre, savonneux (se拼g). C' est pourquoi, 
dans cette scène de lessive et de cendre (la fontaine n' est 
pas loin) , il vaut mieux dire baquet de l' être que p是trin ，
mangeoire ou abreuvoir (Trog) : 

MIT DER λSCHENKELLE GE- A LA TRUELLE DES CENDRES, 
[SCHOPFT [PUISÉ 

aus dem Seinstrog, hors du baquet de l'在tre ，
seifig [...] savonneux [...]學

Tous les anneaux, toutes les cendres, il y en a tant, 
chaque fois uniques, passent par le don d'une date b釘ue.
Chaque larme. Innombrables dons，的社nombrablement
chi伍﹒是s par tant de poè闊的， nous ne les citerons pas. 





V 

Jusqu'ici , nous avons toujours parlé de dates codées, 
non seulement chiffr臼s ， mais codées selon la grille conven
tionnelle d' un calendrier. Le poème peut les mentionner 
tout en les incorporant dans sa phrase :是phém缸ide lui闇
même. La date ainsi marquée ne correspond pas néces
sairement à celle de 1屯的心悅立l'是前nement du poèrne. 
Elle représente son thème plutôt que sa signature. 

的TOlf 口e nécessi時， cette distinction 
paraît néanmoins limit是e dans sa pertinence. OÙ 
cette limite? 

Elle a la forme de l'anneau. raison de la révolution 
dont nous parlons, la date conlmémorante et la date 
comm是morée tendent à se rejoindre ou à se conjoindre 
dans un anniversaire secret. poème est cet anniversaire 
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qu'il chante ou bénit, cet anneau donn丘， le sceau d'une 
alliance et d'une promesse. 11 a, il est à la même date 
que celle qu'il bénit, il est 法 elle， il donne et redonne la 
date 在 laquelle tout à la fois il appartient et se destine. 
A ce point, en ce lieu toujours pass忌， toujours à venir, la 
fronti台re s' efface entre la circonstance dite externe, la date 
(( ernplnque 抄 et la g但是alogie interne du poème. Mais 
cette g如臼logie est dat役， ce n'est pas un mouvement 
essentiel, universel , intemporel. Un schibboleth passe aussi 
cette frontière: pour une date poétique, pour une date 
bénie, la diff是rence n' a plus lieu entre l' empirique et 
l' essentiel, entre le dehors contingent et l' intimité néces
saire. Ce non-lieu , cette utopie, c'est l'avoir-lieu ou l'是v←
nernent du poème comme b但是diction ， ce poème (peut
être) absolu dont Celan dit qu'il n'y en a pas (...das es 
nicht gibt!). 

A vec cette distinction entre l' empirique et l' essentiel, 
une limite se broui祉， celle du philosophique comme tel, 
la distinction philosophique. La philosophie se trouve, se 
retrouve alors dans les parages du poétique, voire de la 
litt是rature. Elle s'y retrouve car l' indécision de cette limite 
est peut咱是tre ce qui la provoque le plus à penser. Elle s'y 
retrouve, elle ne s'y perd pas nécessairement comme le 
croient , dans leur tranquille créduli時， ceux qui croient 
savoir où passe cette limite et s'y tiennent peureusemen室，
lng是nument ， quoique sans innocence, dénu是s de ce qu'on 
doit appeler l' exPérience philosophique: une certaine tra
vers是e questionnante des lirnites, l' insécurit是 quant à la 
frontière du champ philosophique - et surtout l' exPérience 
de la langue, toujours aussi po是tique ， ou 是ra1re ， que 
philosophique. 

D' où le priv i1ège de ce que nous appelons le code 
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1'institution du calendrier qui permet d'appeler, de classer 
(calare) les années , les mo芯， les jours; ou bien de 1'horloge 
qui espace et sonne la révolution des heures. Comme le 
calendrier, l'horloge nomme le retour de l' autre, du tout 
autre dans le rnême. Mais Uhr et StundeJ ce que disent 
tant de poèmes, nous devons y entendre autre chose et 
plus que des thèmes ou des objets. L'heure écr缸， l'heure 
parle , elle appelle ou assigne le poème, elle le provoque, 
le convoq肘， 1'apostrophe et s'adresse à h泣， comme au 
poète qu' elle réclame, elle le fait venir à son heure. Nacht 
parle d'un Zuspruch der Stunde * " exhortation, peut司在tre
consolation, mais d'abord une parole adress街. Et à ce 
Zu抄ruch répond ailleurs un Gespräch de 1'heure, un dia
logue, une conversation avec l'heure qui tourne, une parole 
partag是e avec elle : 

Diese Stunde, deine Stunde, Cette heure, ton heure, 
ihr Gespräch mit meinem Munde. son dialogue avec ma bouche. 

Mit dem Mund, mit seinem Schwei- Avec la bouche, avec son silence, 
[g凹，

mit den W orten, die sich weigern. avec les mots qui se refusent. 料

Aussi bien qu'口n cadran solaire ou que toute autre 
marque de assigne sa place au sujet, elle 

lui donne lieu , son adresse saisit le signataire ou le poète 
avant m在me que celui咀ci ne marque ou ne donne l'heure. 
L' initiative revenant aux mots , disait Mallarmé, elle revient 
aussl 主l'heure. poète est provoqué, autrernent dit 
cons忱的 par elle. II s'apparaît, comme tel , depuis elle. 
Retour et ronde discontinue des heur的， l' ici de l' aiguille 
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espace le maintenant. Cette discrétion , cette “césure des 
heuresη (Stundl仰zäsur) ~\cadence， chance et souffrance, 
scande le poème d在s son onglne. Mais cette po丘tique du 
rythme ou de l' espacement ne concerne pas seulement la 
forme de la langue, elle dit quelque chose de l' origine 
du sens, et du sens de la langue. Und mit dem Buch aus 
Tarussa inscrit en son c臼ur la <<césure des heures)>. Le 
poème dit le rythlne, la rime , la respiration (mit / geat
meten Steppen- / halmen geschrieben ins He的 / der Stu紹，
denzäsur) , (avec / le chaume respiré / des steppes écrit 
au c臼ur / de la césure des heures) , mais aussi la langue, 
le rythme de la langue, la “balance de la langue, de la 
parole，也 lieu natal , / balance exil )) (<< Sprachwaage, Wort且
waage, Heimat-/ waage Exil 以. Or cette question du sen 
de la langue, de son sens et de son lieu pour un exilé 
(l' allemand pour un poète de langue allemande qui ne 
fut pas allernand) , le Discours de Brême lui reconnaît une 
a任lnlt吾 avecαla question du sens de I'horloge)) (Uhrzei帽
gersinn) : <<Accessible, proche et sauvegard役， au milieu 
de tant de pert的， demeura ceci, seul : la langue. [...] Dans 
ces années et les ann吾es qui suivirent j' ai tenté d'是cnre
des poèmes dans cette langue : pour parle笠， pour m' orien耐
ter, pour m' enquérir du lieu où je me trouvais et du lieu 
vers lequel j' 是tais 吾[...] C'吾tait ， vous le voyez, 

(Ereignis) , mouvement, (Unterwegs間
sein) , 仁，社ait trouver une direction. 
lorsque j'en questionne le se肘， je crois devoir me dire 
que dans cette question parle aussi la question du sens de 
l'horloge. / Car le p。在me 的st pas intemporel. Certes, il 
élève une exigence d' infini, il cherche 立 se frayer passage 
主 travers le tem抖，一主 travers lui et non par-dessus. }}料
(Je souligne.) 
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L'annulation, encore, de 1'anneau. Retour sur soi de 
l'heure. Consomptio口， devenir-cendre, incendie ou inci目
前ration d'une date: sur 1'heure , dans 1'heure m在me，主
chaque heure. C'est la menace d'une crypte absolue: le 
non-retour, 1'illisibilité, 1'amnésie sans reste, mais le non
retour comme retour, dans le retour même. Tel risque ne 
paraît pas plus inessentiel, accident de 1'heure ou du jour, 
que la possibilité même du retour qui livre aussi bien à 
la chance qu'à la menace, en une seule fo峙， chaque fois. 

On me pardonnera si je ne nomme ici l'的locauste， c' est
à-dire littéralement, comme j'的ais aimé l' appeler ailleurs, 
le brûle-tout, que pour en dire ceci : il y a certes aujourd'hui 
la date de cet holocauste que nous savons, l' enfer de 
notre m吾moire; mais il y a un holocauste pour chaque 
date, et quelque part dans le monde à chaque heure. 
Chaque heure compte son holocauste. Chaque heure est 
unique, soit qu'elle revienne, et c'est la roue qui tourne 
d'elle-m是me， soit que, la dernière, elle ne revienne pas 
plus que la sæur, la sienne, la m是me， son autre reve申
nant : 

G拙， deine Stunde 
hat keine Schwestern, du bist -
bist zuhause. Ein Rad , langsa郎，
rollt aus sich se1ber, die Speichen 
klettern [...] 
Jahre. 
Jahre, Jahre, ein Finger 
tastet hinab und hinan [...] 
Kar泣， kam. 
Kam ein Wort, kam , 
kam durch die 巳Jacht，
wollt leuchten, wollt leuchten. 

Va, ton heure 
n'a nulle soeur, tu es … 

es de retour. Une roue , lenteme肘，
tourne par elle-m在前已 les rais 
grimper哎， [...] 

Ann街s.

λnnées， anné郎， un doigt 
touche du haut vers le bas [...] 
Vint, vint. 
Vint une parole, vint, 
vint 主 travers la nuit, 
voulut luire, voulut luire. 緣
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Et plus 10血， dans le même poème, que je dois donc 
sectionner et auquel ces coupures in是igent une violence 
sans mesure, puisqu' elles blessent non seulement le corps 
du chant mais d' abord le rythme de ses propres césures, 
coupant dans les coupures, les blessures ou les cicatrices, 
les sutures même dont parle pr是cisément ce poèrne qui 
fut au foyer de tant de lectures, plus loin, donc, les 
cendres, les cendres r是pétées ， cendres de cendres, la nuit 
dans la nuit, la nuit et la nuit mais les deux mots 
(Asche, Nacht) ne s'appellent, de ce terrifiant écho, que 
dans cette langue : 

λsche. 

Asche， λsche. 

Nacht. 
Nacht-und-Nacht. 

Cendres. 
Cendres, cendres. 
Nuit. 
Nuit-la-nuit. 

Il y a la date commémorée et la date de la comm令
moration , la cornm的lorante. 其1ais comment les distinguer 
à l'heure même , aujourd'h山， d'un anniversaire? Comment 
discerner entre la date dont parle le poème et celle du 
poème, quand j'écris ici, maintenant, pour rappeler cet 
autre ici, maintenant, un autre mais quasiment 主
la m舍的e date? 

Quasiment non pas tant parce que cette heure-ci, 
aujourd'hui, à cette date, cet ici maintenant daté 鈍'est pas 
rigoureusement le même, seulement analogue à l' autre, 
rnais parce que la date onglnaire, en tant que marque 
codée de l'autre ici-maintenant, c'était déjà une sorte de 
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斤ction， ne r是C1ta肘 la 叮咚ularité q肘 dans la fable de 
conventions et de généralit色， de marques itérables en tout 
cas. 

Cendres en vérité. Si la date mentionn役， commémor役，
b的ie ， chantée tend à se confondre avec son retour dans 
la mention , la comm是moration ， la bénédiction, le chant, 
alors comment distinguer, pour une signature poétique, 
entre la valeur constative d'une certaine v是rit丘 (voilà quand 
cela eut lieu) et cet autre régime de la vérit是 qu'on
associerait à la þery伽仰的JÍ!é po是tique (je signe ceci, 1Cl 

maintenant，主 cette date)? Une date, est-ce vrai? Quelle 
est la v吾rité de cette fiction , la vérité non申vraie de cette 
vérité? Ici, ce泣， maintenant, est un schibboleth. Ceci est -
schibboleth. 





VI 

Rendons申nous maintenant au-del主 de ce q凶， dans la 
langue, classe les marques d'une datation selon les fictions 
conventionnelles du calendrier ou de 1'horloge. 

A radicaliser ou à g但缸aliser sans artifi白， nous pour耐
rions dire de l' écriture po缸ique qu' elle s' offre, de part en 
part，在 la datation. Le Discours de Brême le rappelle : un 
poème est en route depuis un lieu vers un << lieu ouvert >> 

的 un toi invocable 吟， et il chemine 紙在 travers 羚 le tem阱，
il n' est jamais 似的temporel 趴Il泣'y a en lui que chi船e
de singularité , donnant lie泣， rappelant le lie口， donnant et 
rappelant le tem阱， au risque de les perdre dans la gén令
ralit丘 holocaustique du retour et dans la lisibilité du 
concept, dans la rép是tition anniversaire du non-rép紅able.
Partout où une signature vient entamer l' idiome pour 
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laisser dans la langue une trace, la mémoire d'une incision 
品 la fois unique et itérable, cryptique et lisible, il y a la 
date. Non pas la date absolue , il n'y en a pas plus que 
de (< poème absolu 分; mais de la date , la folie du <( quand >), 

le (( wannjWahnsinn 川 le Einmal impensable, la terrifiante 
ambiguïté du schibboleth, signe d'appartenance et menace 
de discrimination, discernement indiscernable entre l' al
liance et la guerre. 

Une date discerne et concerne un lieu, c'est une situa
tion. Elle peut donner lieu à des calculs. Mais au bout 
du compte, elle ne se calcule plus. La crypte ne peut plus 
être l'effet d'une dissimulation, 1'opération d'un poète 
hermétiq肘， habile à cacher ou soucieux de séduire par 
le chiffre. Une date fascine mais elle n' est pas j泣的 pour
fasciner. La crypte a lieu (c' est une passion et non une 
action du poète) partout où une incision singulière marque 
la langue. Comme dans un arbre on graverait une date, 
l' écorce brû址是e par des chi般的 de feu. Mais le poème 
porte sa voix au刊lelà de l' entaille singulière. ] e veux dire 
par là que l' entaille devient lisible pour certains de ceux 
qui n' ont aucune part à l' événement ou 在 la constellation 
d'的正的ments qui s'y consigne帥， pour les exclus du par
tage : ils peuvent alors partager. 

Dans la mesure de cette gén缸alit是 ou de cette 口nlver峙
丘， pour autant le sens est ainsi r是pétable， un 

po舍的e prend valeur de philosophème. 11 戶口t s' offrir, et 
il doit le fa肘， au travail d'une herm是neutique qui n' a 
pas besoin , pour sa lecture dite <<interne 玲， d'accéder a口
secret singulier un temps partagé par un nombre fini de 
t是moins ou d' acteurs. Le poème lui-的是me est d是jà un te1 
événement herméneutique, son 是criture re1ève de l' her
meneuein, elle en procède. Sur le versant du sens universe1 
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qui correspond à la date，在 ce qui en elle peut reven缸，
en un retour publiquement commémor丘， on peut toujours 
parler d'<< implications philosophique抖， comme le fait 
l'un des titres du Colloque. Mais sur l'autre versant, celui 
d'une date irréductiblement singulière et d'une incision 
intraduisible, si quelque chose de tel existait en toute 
puret丘， il n'y aurait pas d'<< implication philosophique }>. 
La possibilité d'une lecture philosophique y trouverait 
même, comme toute herméneutique, sa limite. 

Cette limite serait aussi celle, sym缸rique， d'une poé喘
tique formelle , soucieuse ou assur是e de pouvoir tenir le 
sens 在l'écart, à l' état séparé. Une telle limite ne signifie 
pas l' échec, encore moins la nécessité de renoncer 主 une
herm是neutique philosophique ou à des analyses formelles. 
Elle nous replie d' abord vers la provenance effacée mais 
commune, vers la possibilité de I'herméneutique philoso
phique aussi bien que de la poétique formelle. Toutes les 
deux supposent la date, la marque incis役， dans la la時間，
d'un nom propre ou d'un 卻是nement idiomatique. Ce 
qu' elles supposent ain缸， elles l' oublient, dira-t-on. Certes, 
mais l' oubli appartient à la structure de ce qu' elles 
oublient : on ne peut se le rappeler qu' en l' oubliant. La 
date n'am仰 qu'且向ffacer， sa marque l' efface a priori. 

C' est ce que je suggérais de façon un peu elliptique en 
commençant par dire: la question <<qu' est-ce que...?)} 

philosophie，吾neutique ， la po社lque ne 
peuvent se produire que dans des idiomes, des langues, 
le corps des év的ements et des dates sur lesquels on ne 
saurait dire qu'aucun surplomb m是ta仕inguistique ou méta
historique n'est possible; mais un tel surplomb est assuré, 
du dedans, si on peut dire, par la structure d丘-marquante
qui appartienr à l' it是iabilir是 d'une date, soit à son annu嘲
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lation essentielle. L' effacement de la date ou du nom 
propre à l'intérieur de l'anneau : origine de la philosophie, 
de l' herméneutiq肘， de la po是tiq肘， coup d'envoi. 

L' annulant dans sa r是pétition ， l' envoi suppose et dénie 
la date - autrement dit le schibbo/eth. Et nous devrions 
aussi distinguer, mais comment le faire , entre schibbo/eth 
et /e ou un schibbo/eth. Comment interpréter cette phrase 
ou cette indication :科 ceci = shibbo/eth>>? Ce déictique-ci, 
泊， maintenant? Allez savoir. 

Formellement au moi肘， l' a品rmation du judaïsme a la 
m在me structure que celle de la date. Par affirmation, 
j'entends aussi bien la revendication, l'engagement qui ne 
se limite pas au constat d'un fait inais en appelle 主 une
responsabilité.αNous sommes des Juifs >> veut dire, dans 
ce cas,“ nous l'assumons , le prenons sur nous >)，科 nous
nous engageons à l' être 抄 et non pas seulement <<il se 
trouve qu'en fait nous le sommes 妙- et cela même si 
l' engagement ne se réduit pas à l' acte décisoire d'une 
volonté abstraite mais s' enracine dans la m是moire acceptée 
d'une destination non choisie. La <( même structure que 
cel1e de la date >>, disions-nous. Est-ce seulement une 
analogie formelle? Quand quelqu'un dit << nous , les Juifs >>, 
vlse-t用illa réappropriation d'une essence, la reconnaissance 
d'une appartenance, le sens 日n partage? 

Oui et non , une fois encore. Celan rappelle qu'il n'y a 
pas de propri台前 JUlve. C'est du moins 1主 un thème 
cornmun aussi bien que le titre d'une question générale : 
<< ... tu r泣'entends ， c'est m仗， oui , m缸 moi et qui tu 
entends, que tu crois entendre, moi咀même et l' autre [...] 
car le J uif, tu le sais bien, que possède間t咀泣， qui lui 
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apparuenne vralment, qUl ne SOlt prete, emprunte, Jamals 
restime--jb 來. Le Juif est aussi 1'autre, Inoi et 1'autre. Je 
suis juif en disant: le J uif, c' est l' autre qui n' a pas 
d' essence, qui n' a rien en propre ou dont l' essence propre 
est de n' en point avoir. D' où à la fois ladite universalit是
du témoin juif (“ Tous les poètes sont des Juifs >>, dit 
Marina Tsvétaïeva citée en exergue de Und mit dem Buch 
aus Tarussa) et le secret incommunicable de 1'idiome 
judaïque, la singularité de “son nom , son nom lmpro
nonçable )>料 sein Name, der unaus.φ何chliche.

Le (< nom 分<< l' imprononçable 分 du Juif, son nom propre, 
est-ce un nom? il dit tant et tant de choses : 

一 il dit le schibboleth, mot imprononçable, en ce sens 
qu: i1 ne peut être prononcé par qui n'est pas dans 1'alliance. 
L'Ephraïmite sait comment il faudrait mais ne peut le 
prononcer. C' est le fait qui sert la loi; 
一 il dit le nom de Dieu qui ne doit pas être prononcé 

par qui est dans l' alliance. Le Juif peut le prononcer mais 
仰 doit pas, il ne peut pas le prononcer. La loi commande 
au fait; 

一i1 dit le nom du ] uif que le non-] uif a du mal à 
prononcer, qu'il ne sait pas ou ne veut pas prononcer 
co叮叮tement， qu'il méprise ou d缸ruit par là même; i1 
l' expulse comme un (< nom à coucher dehors )), il le re郎"
place un nom dérision plus facile à prononcer 0垃
à c1ass凹， comme cela s' est fait parfois des de泣x côtés de 
l' Atlantique. 

L' imprononçable garde et d吾truit le nom. Il le protège, 
comme le nom de Dieu, ou le voue à l'純正antissement
dans les cendres. 
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Apparemment diff是rentes 0日 contradictoires ， ces deux 
possibilit是s peuvent toujours passer la fronti台re et 5'丘chan
ger. 

Le Juif, le nom de Juif s'是change aussi avec le schiι 
boleth, contre lui. Avant même de se servir du gage ou 
d' en être la victime, avant tout partage entre le partage 
de communau世 ou le partage de discrimination , qu'il 
soit sauf ou perdu , le maître ou le prosc凹， Juif est le 
schibboleth. Témoin de 1'universel , mais au titre de la 
singularité absolue, datée, marqu役，的C1S役 césurée - au 
titre et au norn de l'乳utre.

(Et j'ajouterai aussi que dans son effroyable ambiguïté 
politiq肘， schibboleth a口JOu叫hui pourrait surnommer l'的t
d'Israël , 1'état présent de 1'Etat d'Israë1. Ceci mérite plus 
d'une parenthè仗， dira吋-on. Oui. Mais ce que je dis entre 
parenthèses, c'est cela : qu'il n'est ici question que de cela, 
partout et par-delà les frontières de cette parenthèse.) 
T丘moin de 1'universel au titre de la singulari時 absolue，

au titre et au nom de l' aut時， de l' étranger, de toi vers 
lequel je dois faire 口n pas qui , sans me rapprocher de t缸，
sans m活changer avec t缸， sans être assur是 d'un passage, 
laisse passer la parole et nous assigne, sinon à 1'un , du 
moins au même. N ous y étions déj在 asslgn色， habitant 
sous le même vent contraire. Laisser passer la parole à 
travers la frontière barbel是e，在 travers ， cette fois , la grille 

langage ou grâce à elle. passage de l' autre, vers 
l' autre - respect du même, d'口nm是me qui respecte l'al
t毛rité de l' autre. Pourquoi Celan a呵←il choisi le mot de 
Passat, ce norn d'un vent, pour dire多 dans Sprachgitter 
(entre parenthèses)αN ous sommes des 缸rangers >>? 
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(Wär ich wie du. Wärst du wie ich. 
Standen wir nicht 
unter einem Passat? 
Wir sind Fremde.) * 

Des étrangers. Tous deux des 是trangers. Des étrangers 
l'un pour l'autre? Tous deux des 是trangers pour d' autres 
encore, des tiers? Les deux - tous deux, l'un comme l'autre, 
unter einem Passat. 

Le mouvement impossible pour désigner le << judaïque 裕，
la chose JUIVe - la tienne et non seulement la mienne, 
toujours celle de l' autre inappropriable 一， nous le lisons 
par exemple dans le poème da前 c'est son titre, Zürich, 
zum Storchen. Il est dédié - toute date est d是diée 一在 Nelly
Sachs. La sémantique du moi et du toi y paraît toujours 
aussi paradoxale (t缸， tu es (un) moi). Ce paradoxe se 
démesure au regard d'une mesure de l'être. Encore la 
disproportion d'un trop ou d'un trop peu, d'un plus et 
moins que l'être. Toi , le mot << toi 抄 peut s' adresser à l' autre 
aussi bien qu'à m缸 à soi comme autre. Chaque fois il 
excède l' économie du discours, son 是tre auprès de soi : 

Vom Zuviel war die Rede, vom 
Zuwenig. Von Du 
und Aber勵du ， von 
der Trübung durch Helles, von 
] üdischem , von 
deinem Gott [...] 
Von deinem Gott war die Rede, ich 

[sprach 
gegen ihn... 

Nous avons parIé du Trop 
et du Trop-peu. Du Toi 
et du Non-T白， de 
la clarté qui trouble, de 
choses juives, de 
ton Dieu [...] 
N ous avons parl是 de ton Dieu, moi 

contre lui... 艸
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(Deuxième parenthèse : je me suis plusieurs fois abstenu 
d'的oquer l' interpellation de Heidegger ou à I-Ieidegger. 
Sa n吾cessité ne peut échapper à personne. C' est pour la 
m是me raison que je ne dirai rien en ce lieu de ce qu'il y 
aurait 在 dire d'autres penseurs, de Buber, de Levinas, de 
Blanchot, d'autres encore). 

Le <<toi 紗， le “ tien 妙， cela peut s' adresser 在l'autre
comme Juif mais aussi à soi comme autre, comme autre 
] uif ou comme autre que ] uif. Est-ce une v是ritable alt仗，
native? Die Schleuse, L'Ecluse s'adresse 在 toi ， à ton deu泣，
立“ tout ce deuil / qui est le 的n >> * : pour te dire que 
ce qui est perdu, et sans reste, c' est le mot, un lll0t qui 
ouvre, comme un schibboleth, au plus intime. Or ce mot 
perdu, ce mot dont il faut faire son deu泣， ce n'est pas 
seulement le mot qui “ m' était rest丘玲:“ sæur >>. C' est 
aus缸， plus gravement encore, si on pouvait dire, le mot 
qui ouvre la possibilité de faire son deuil de ce qui est 
perdu sans reste (la famille extermin役， l' incinération du 
nom de famille dans la figure de la sæur - car le mot 
est <<sæur >>, à la dernière heure qui n'a plus de s田ur
- << ton heure / n' a pas de sæ叫〉泓 C'est le mot même 
qui donne accès au deui1 juif :如ddisch. Ce mot s'adressait 
àm缸， comme l' interpellation de I'heure, il me précédait, 
il me (mich suchte), i1 avait l' initiative. Or je 

me restait: “自ur 趴 J'ai
me 口 q口 me

celle qui me restait : 

An einen Mund, 
dem es ein Tausendwort war, 
verlor -
verlor ich ein Wort, 
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das mir verblieben war: qui m'是tait resté 
Schwester. soeur. 

An Auprès 
die Vielgötterei de mille idoles 
verlor ich ein W ort, das 1τ1Ích suchte : j' ai perdu un mot , qui me cherchait : 
Kaddisch Kaddisch. 

Perdu le mot <<sæur)> qui Ine restait, perdu le mot 
kaddisch qui me cherchait pour vivre la perte, perdu aussi 
“ma jaune tache juive )> (<< ...wo / mein Jude建fleck...? >>戶，
perdu ma “boucle de ]山f)> qui est aussi “boucle 
d'homme )) (Judenlocke J wirst nicht grau [...] Menschenlocke J 

wirst nicht grau...). 料
Quand elle va jusqu'主 la mort du nom , à l' extinction 

de ce nom propre que reste encore une date, une commé
moration endeuillée, la perte ne peut 在tre pire. Elle franchit 
cette limite où le deuil même nous est refus丘， l' intério
risation de l' autre dans la mémoire (Erinnerung) J la garde 
de l'autre dans la sépulture, l'épitaphe. Car en assurant 
une sépulture, la date pouvait encore donner lieu au deu泣，
主 ce qu' on appelle son travail. Or Celan nornme aussi 
l' au -delà inci的ré de la date, les mots perdus sans s是pul
ture , (( wie unbestattete Worte)) 料* Mais une fois morts , 
的 sans s句ulture ， ces mots de deuil eux-mêmes inci的時s
peuvent encore revenir. reviennent alors comme des 
fantômes. les entend rôder près des stèles. 

[...] 
wie unbestattete Worte, 
streunend 
im Bannkreis erreichter 
Ziele und Stelen und Wiegen. 

comme des mots sans sépulture, 
rôdant 
dans le cercle où agit le ban 
des buts atteints, stèles et berceaux. 
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Errance spectrale des mots. Cette revenance ne vient 
pas aux mots par accident, après une mort qui arriverait 
主 ceux-C1 ou 丘pargnerait ceux-l主. La revenance est le 
partage de tous les mots, dès leur premier surgissement. 
Ils auront toujours 居世 des fantôme吼叫 cette loi régit en 
eux le rapport de l'這me et du corps. On ne peut pas dire 
que nous le sachions parce que nous avons l' exp是rience de 
la mort et du deuil. Cette exp丘rience nous vient de notre 
rapport 在 cette revenance de la marque, puis du langage, 
puis du mot, puis du nom. Ce qu'on appelle poésie ou 
littérature, l'art même (ne distinguons pas pour l'instant), 
autrement dit une certaine exp釘ience de la langue, de la 
marque ou du trait comme te/s, ce n' est peut-être qu'une 
intense familiarité avec l' inéluctable originarité du spectre. 
On peut naturellement la traduire en perte inéluctable de 
l' origine. Le deu泣， l' expérience du deu泣， le passage de sa 
limite au凹， il serait donc di品cile d'y voir une loi qui 
commande un thème ou un genre. C'est l' exp紅len伐， et 
comme te祉， pour la po臼峙， la littératu時， l'art même. 



VII 

Un événement semble inaugurer 1'appartenance légi
time du ] uif à sa communau時， au moment du droit 
d' entrer ou du rite de passage, et il n' a lie口， disions-nous 
pour commencer, qu'une seule fois，主 une date absolument 
d是terminée: la circoncision. Telle est du moins l' appa
rence. 

Circoncision , peut帥on dire de cette blessure chiffrée，主
déchiffrer, c' est d' elle précis是ment que parle Celan à 
la 長n de Dein vom Wachen? Sie setzt / W仰dgell仰nes
über, ces vers 來 parlent en tout cas d'un passage au-del益，
par-dessus ce qui est lu jusqu'au sang, jusqu'à la blessure, 
atteignant ce lieu où le chi岳e s'的scrit douloureusement 
à même le corps. Ce corps peut être celui du <( lecte叮叮
ramasse口r >), comme ] ean Launay le suggère justement, 
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mais aussi celui sur lequel un chiffre se donne 主 lire
parce qu' il y est rest是 comme la marque d'une blessure. 
Alors la blessu時， ou sa cicatrice, devient signifiante, elle 
est tenue par quelque 副主 la lecture. Dire qu' elle est 
lisible, ce serait littéralement abusif, car elle est aussi 
bien illisible, et voil主 pourquoi elle use la lecture jus呻
qu'au sang. Mais elle appartient 立l'expérience de la 
lecture. J e dirais m是me à celle de la traduction, car le 
(( setzt... über )), qui ne saurait en aucun cas se traduire 
par << traduit )>, passe aussi par-dessus cette impossibilit是
gramrnaticale pour faire signe vers la traduction de cette 
lecture喘blessure ， passant la frontière vers l'autre côté, du 
côté de l' autre. 

Dans la 1itt是ralit是 de son mot (Beschneidung), la cir
concision apparaît rarement dans le texte de Celan, du 
moins à ma connaissance. L' exemple vers lequel je reviens 
dans un instant concerne la circoncision d'un mot. Mais 
circoncit-on jamais sans circoncire un mot? Un nom? Et 
comment circoncire un nom sans toucher au corps? D'abord 
au corps du nom qui se trouve rappelé par la blessure 在
sa condition de mot , puis de marque charnel怯，是crite，
espac鈕 inscrite en un réseau d' autres marqu郎， à la fois 
dou是e et privée de singularité? 

Si le mot de circonC1s1on apparaît rarement dans sa 
au de la circonC1s1on du mot, en 

tropique circoncision dispose dans tout 
le texte ses coup位執 césures ， alliances chi般的， anneaux 
bless包 blessure ， expérience même de la lecture, est 
universelle. Elle tient à la fois aux marques diffi是rentielles
et à la destination de la langue : l' inaccessibilit是 de 1'autre 
y fait retour dans le même, date et fait tourner l'anneau. 

<<tous les poètes sont des ] ui為)}， voilà une 
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proposition qui marque et annule les marques d'une cir
concision. Elle est tropique. Tous ceux qui traitent ou 
habitent la langue en poètes sont des J山品 mals en un 
sens tropique. Et ce1ui qui le dit, par cons吾quent， par1ant 
en poète et se10n un trope, ne se pr丘sente plus littéralement 
comme un Juif. 11 demande: qu'es• ce que la littéralit是
dans ce cas? 

Le trope (intersection encore, avec le Méridien...) revient 
donc à situer le Juif non seulement comme un poète, mais 
en tout homme circoncis par la langue ou porté à circoncire 
une langue. 

Tout homrne alors est circoncis. Traduisons, se10n le 
même trope : donc aussi toute femme - la sæur m在rne.
Par conséquent... 

J e ne suis pas ici en mesure d' aborder la question de 
la charge sémantique de la circoncision; je ne dénombrerai 
pas tous les usages que le riche lex~que de la circoncision 
peut autoriser dans la langue des Ecritures, bien au咀de1à
de 1' op是ration consacrée qui consiste à exciser le prépuce. 
La “spiritualisation )), comme on dit souvent , 1' intériori呻
sation qui consiste à étendre le sens du mot bien au-delà 
de l' entaille charnelle ne date pas de saint Paul, elle ne 
se limite pas 在 la circoncision de l'這me ou du cæur. 

Pour nous en tenir 在 un réseau s是mantique minimal, 
科 cizconcision 抄 semble comporter au moins 位ois signifi
cat1ons: 

1. La coupure, qui entaille le sexe mâle, l' entame et 
tourne autour de h泣， formant un anneau circonvenant. 

2. U n nom donné au moment de l' alliance et de 
l' entr是e légitime dans la communauté: schibboleth qui 
coupe et partage, puis distingue par exemple, en vertu 
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du langage et du nom donné, une circoncision d'une 
autre, 1' op是ration juive et l' opération 是gyptienne dont on 
dit qu' elle dérive, voire l' opération musulmane qui lui 
ressemb始， ou tant d'autres encore. 

3. L'exp是rience de la b是n是diction et de la purifica
t1on. 

Or entre tous ces sens, une certaine tropique peut 
déplacer la littéralité de l' appartenance au judaïsme, si 
encore on pouvait parler de l' appartenance à une commu
nauté dont le Geφräch im Gebirg nous rappelle que rien 
ne lui appartient en propre. ] uifs sont alors，主 tous les 
sens de ce mot, les circoncis et les circonciseurs, ceux 
qui ont l' exp是rience ， une certaine exp是rience concise de 
la circonC1S10n. ] uif peut être quiconque, ou personne. 
Juif, nom de personne, le seul. La circoncision de per
sonne. 

Si tous les poètes sont des ] uifs , tous ils sont , les poètes , 

circoncis ou circonciseurs. Cela donne lieu , dans le texte 
de Celan, à une tropique de la circoncision qui tourne de 
la plaie chiffrée vers toutes les lectures剖essures ， toutes 
les paroles coupées, notamment dans Strette OÙ le fil peut 
être suivi qui passe par des <<points de suture )), des 
d是chirures ou des cicatrices refermé的， des paroles 在 couper
qui ne furent pas coup的s ， des membranes rapi是仗的， etc. 

N ous disions à l' instant circoncision de peηonne. 的小
cation la race 吾e d正signe race et la racine 
de personne: érection noire dans le ciel, verge et tes
ticule, race et racine de personne. Déracinement de la 
race, mais aussi bien du sexe (Geschlecht)J dans Radix, 
Matrix: 
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Wer, Qui, 
wer wars, )enes 
Gechlec恥， jenes gemorde峙， jenes 
schwarz in den Himmel stehende : 
Rute und Hode -? 

qui était-ce, cette 
race, assassmee, cette race 
是rigée noire dans le ciel : 
verge et testicule -? 

(Wurzel. 
Wurzel Abrahams. 明rurzel ] esse. 

[Niemandes 

(Racine. 
Racine d'Abraham. Racine de Jessé. 

[Racine 
Wurzel - 0 

unser.) 
[...] 

de personne 一 O

nôtre.) 
[...] :1: 

Circoncire: le mot apparaît une fo詣， sur le mode 
impératif: beschneide. 

Mais la grammaire du verbe, la modalité de l'impératif, 
的 signifie pas nécessairement l' ordre impérieux. L' injonc咀
tion, la demande, le désir, la supplication, la pri台re peuvent 
aussi transiter par la même grammaire. 

Or ce m仗， ce mot d'ordre - injonction ou demande , 

d臼缸， supplication ou prière … porte cette fois sur le mot. 
Ce verbe a le mot pour objet, il dit une op是ration 在 faire
sur le mot, autrement dit le verbe. Le verbe dit : circoncis 
le verbe. Son compl的lent est le mot, la parole plutôt : 
何如schneide das Wort >>. 

Lisons ce poème : EINEM , DER VOR DER TÜR STAND... 來路
Il s'agit de circoncire la parole. L'interpellation apos

trophe un rabbin , un circonciseur sans doute. Ce n'est pas 
n'importe lequel, c'est Rabbi Loew. 
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[...] 
Rabbi , knirschte ích, Rabbí 
Löw: 

Díesem 
beschneide das Wort [...] 

[...] 
Rabbí, grínçais-je, Rabbi 
Loew: 

λcelui-cí， 

círconcis le mot [. ..] 

Cette parole 主ClrconClre，在 circoncire pour quelqu'un, 
à quelqu'un, cette parole qu'il faut donc donner, et don喘
ner une fois circoncise, entendons帥la comme une parole 
ouverte. 

Comme une blessu時， direz吋ous. Oui et non. Ouverte 
d'abord comme une porte, ouverte à l'étranger, à l'autre, 
au prochain, à I'hôte ou à quiconque.λqU1Conque sans 
doute dans la 益gure de l' avenir absolu (celui qui viendra, 
plus précisélnent qui viendrait car cet aven缸， celui à 
venir, sa venue ne doit pas 在tre assurée ni calculable), 
donc dans la figure de la créature monstrueuse. 孔'avenir
absolu ne peut s'annoncer que sous l'espèce de la mons
truosl前 au峙delà de toutes les formes ou les normes 
anticipables, au-del主 des genres. Et je passe ici sur ce 
que l' apparition du Rabbi Löw nous rappelle du Golem, 
l'inventeur d'un monstre: le récit se trouve livré dans 
le p。在me 在 une transmutation，主 une traduction trans
figurante , minutieuse dans sa lettre et son d紅ail -
encore une pierre dans le cimetière de Prague 一， malS 
totalement émancipée. La translation est obligée par le 
récit mais absoute, sans rapport avec cette littéra喘
lit毛

Parole ouverte 主 quiconql!e dans la figure aussi, peut喘
在tre ， de quelque prophète El詩， de son fantôme ou de 
son double. n est méconnaissable, à travers cette mons-
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tration du monst時 mais il faut savoir le reconnaître. 
Elie est celui à qui I' hospitalit是 est due, promise, pres喘
crite. 11 peut ven缸， on doit le savoir, à tout moment. 
11 peu t faire 卻是nement de sa venue 主 chaque instant. 
Je situerais en ce lieu ce qui dit ou appelle la venue 
de l'的是neme叫做ommen， geschehen) dans tant et tant de 
poèmes de Cel~n. 

Le prophète Elie, Celan ne le nomme pas, il 口'y a p~ut自
être pas pensé. J e prends le risque de rappeler aussi qu'Elie 
n'的t pas seulement I'hô仗， celui auquel la pot:te d'une 
parole doit s'ouvrir, comme le rapport même. Elie n'est 
pas seulement un prophète messianique ou eschatologique. 
Sur l' ordre de Dieu, dit une tradition, il doit être présent 
主 chaque circoncision, chaque fois , toutes les fois. 11 y 
veille. C~lui qui tient le circoncis doit s' asseoir sur la 
chaire d'Elie. Elijah's chair, Kise Eliyahu. Comment serait
il absent de ce poème qui dit (( Diesem / beschneide das 
Wort 川

lci-même le monstre , ou El妞， I'hôte ou l' autre se 
rient devant la porte, au premier pas du poème, sur le 
seuil du texte. Einem, der vor der Tür stand..., c' est le 
titre. 11 se tient devant la porte comme devant la loi. 
Pensons a口 Vor dem Gesetz, Devant la loi, de Kafka, 
mais aussi à tout ce qui , dans le judaïsme, associe la 
porte et la loi. 

celui je, le poète, si vous vo日lez， ces 
poères qui << sont tous des J uifs 妙， lui ouvre sans doute la 
porte, mais la porte devient la parole. 11 ne lui ouvre pas 
la porte, mais la parole : 
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EINE1悅， DER VOR DER TURλUN QUI SE TENAIT DEVANT 
[STAND , eines [LA PORTE, un 

Abends : soir : 
ihm à lui 
tat ich meinWort auf 一: [...] j'ouvre ma parole 一九...]

Appelons cela - par all是gorie - une allégorie, la portée 
d'une parole pour l'autre, à l'autre ou de l'autre. L'all是
gorie suit la r是volution ou la vicissitude des heures, du 
soir au matin, le tour à tour des fois, in vicem, vice versa. 
La vicissitude commence un so缸， etnes i生bends， à I'Occident 
du poème. Le po合te ， celui qui dit ici je, ouvre alors la 
parole et s'adresse au Rabbin, au Mohel, à celui qu'il 
institue en circonciseur puisqu'il lui dit << circoncis 趴 Que
lui demande-t-il? de fermer la porte du soir et d' ouvrir 
la porte du matin (die Mo得entür). Si la porte dit la parole, 
il lui demande alors la parole du matin, l' orientale, le 
poème de l' origine - une fois le mot circoncis. 

明'irf auch die Abendtür zu , Rabbi. Ferme aussi la porte du so仗， Rabbi. 

Reiss die Morgentür auf~ Ra- 一 Ouvre grand la porte du matin, Ra- 一

Ouverture et fermeture violentes. i切ifreissenJ c' est ouvrir 
brusqueme肘， rapidement et en grand , rompre ou parfois 
déchirer d'的 trait ， comme un voile. ZuwerJ多n marque 
aussi quelque brutalité, la porte est daqu役， comme jetée 
en direction de quelqu'un , fermeture signifiée à quelqu'un. 
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a Quant: à Ra- le nom interrompu 在 la dernière césure, la 
première s叮yll均ab快e d' une appellatio∞n qui ne va pas au bout 
d'冶注elle.刊哺酬輛-

Cωoup吾 en deux , c' est peut-是tre aussi le dieu égyptien, le 
soleil ou la lurnière, à l' ouverture de la “porte du matin 趴

Je ne prétendrai pas lire ou déchiffrer ce poème. Poèrne 
sur le poème, il nomme aussi le devenir-poétique de la 
parole, son devenir-juif, en somme, si <<tous les poètes 
sont des J uifs >>. Il décrit le deven廿四circoncis de la parole 
d' origine, sa circoncision. C' est un récit de circoncision. 

J e me sers de ce mot, circoncision, pour d是signer 1'op• 
ration , 1'acte coupant d'une chirurg白 mais aussi bien 
1'état, la qualit忌， la condition de ce qui est circoncis. En 
ce deuxième sens, on parlera de la circoncision d'une 
parole comme on parle aussi de la concision d'un discours. 
La circoncision désignera l' être-circoncis ou circonscrit. La 
Jérusalem de Blake, ce grand poème de la circoncision, 
的socie régulièrement ces trois tours ou tournures, ces trois 
révolutions : la circoncisionJ la circonscription et la circon咀
/加仰J par exemple celle des quatre sens qui sont comme 
quatre visages tournés vers les points cardinaux, de l' ouest 
((( the tongue ))) à l' est ((( the nostrils 沙)J du nord (r( the ear 沙j
au sud ((( the eye 沙(( eyed as a Peacoc是汁(( ••• Circum帽
scribing & Circumcising the exc何mentious 別是 & Covering, 
into Vacuum eva戶orating， 的，ealing the lineaments of Man 
[...] rejoicing in Unity in the Four Senses, in the Outline, 
the Circumference & 的仰 for ever in the Forgi仰仰ss of Sins 
Which 1s Self L生仰ihilation; it is the Cove1ω1t of Jehovah 沙
(98 : 74多).

)' ai cité cette “alliance >> de Blake pour souligner que, 
dans toutes ses dimensions dites tropiques, la circoncision 
reste une chose des sens et du corps. Elle se donne 真是cnre
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et à lire sur le corps. Plutôt : le sens des sens, le corps se 
donne 在 penser， signifier, interpr是ter ainsi, depuis cette 
r是ponse 立 la question “qu' est-ce que le corps propre, dit 
propre? >> : un lieu de circoncision. 

A vant saint Paul, la Bible donnait à lire la circoncision 
ou l' incirconcision des 1台vres ， c' est-令dire ， dans cette langue, 
de la langue (Exode, 6: 12 ,30), des oreilles (Jérémie, 6 : 
10) et du coeur (Levitique, 26 : 41). 
主'opposition du propre et de 1'impropre, du pur et de 

1'impur, coïncide souvent avec celle du circoncis et de 
l' incirconc話， ce qui étend sans limite le champ sémantique 
de la circoncision et ne le d組nit en somme qu' aux limites 
de la définition , de la limitation, de la circonscription 
même, autant dire lui confère une indéfinition singulière. 

La circoncision d'une parole doit ainsi s' entendre comme 
un 卻是nement du corps. Analogie essentielle entre cet 
丘vénement， d'une part, la di能rence diacritique entre schib
boleth et sibboleth, d' autre pan. C' est dans le corps, en 
raison d'une certaine impuissance adv仰的 de leur organe 
vocal, mais d'une impuissance du corps prop作， du corps 
緝毒 cultiv丘， limit~ par une barrière non organique, non 
naturelle, que les Ephraïmites ressentaient leur inaptitude 
à prononcer ce qu'ils savaient pourtant devoir être pro
nonc是 schibboleth - et non sibboleth. 

(< N om imprononçableηpour certains, schibboleth est 
un rnot circoncis. A celui-ci, Rabbi , circoncis le mot, 
beschneide das 膨Tort . Donne-lui le rnot du partage, donne
le占lÍ en partage, aussi , à celui-c 

n faut feindre de clore une conférence, et d'avoir fait 
le tour. ] e m' en tiendrai pour conclure à quelques 
remarques ou questlons. 
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Telle parole à circoncire, la voici d'abord ouverte, comrne 
une porte , offerte, don日役， du moins promise à l' autre. 

L' autre reste ind是termin是一 innommé dans le poème. 
11 n' a pas de visage identifiab妞， il a seulement un visage 
puisqu' il doit voir la porte, et recevoir la parole, m是me
si ce visage demeure invisible. Rien ne le donne à voir 
dans le poème. C' est personne, quiconque, le prochain ou 
l'的anger ， car po日r l' autre cela revient au même. 

Celui qu'on ne nomme pas encore, celui qui att:end 
peut毛tre son nom de circoncision, c' est l' unique, celui -ci. 
Il attire tout le p。在me， le destine vers h泣， le destÏnata肘，
l'inspire vers son propre pôle dans 1'absolue dissym吾trie.

L' autre, celui咀ci， se voit toujours placé en tête, si on 
peut dire, seul, très seul sur une ligne - un vers. C' est à 
lt泣，品 celui個ci (Diesem) qu' i1 faut ouvrir, donner, circoncire 
la parole, pour lui qu'il faut inscrire le Rien vivant dans 
le creur (diesem / sch仰的 das Lebendige / Nichts ins Gemüt), 
àh泣， pour 1山， celui-ci : ihm, puis Diesem, diesem , diesem, 
Diesem, quatre fois le même prénom démonstratif, le 
m是me mot pour encadrer la strophe, quatre fois seul sur 
la lig肘， deux fo話， pour commencer et pour fin話， dans 
la grammaire de la majuscule. 

[...] 
ihm 

可
E
E
Z
A
F

--. 
razh 

à lui 
tat Ìch mein W ort auf j' ouvre ma parole 

[...] 可
a
g
J
. . . 

r',
h 

Diesem 
beschneide das 南70ft，

diesem 
schreib das lebendige 
Nichts íns Gem祉，
diesem 

λcelui-ci ， 

círconcis le mot, 
à celui-ci, 
inscris le Rien 
Vlvant au cα;ur ， 

à celui-cÌ , 
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spreize die zwei 
Krüppelfinger zum heil
bringenden Spruch. 
Diesem. 

是carte les deux 
doigts difformes pour une 
parole de salut. 
A celui-ci. 

Cette parole donnée 主 circoncire， elle est bien donnée, 
c'est bien une parole donnée, puisqu'il est dit <<j'ouvre 
ma parole )), mein Wort. Parole donn役， promesse, enga
gement, signature, date, << parole de salut )) aussi en forme 
de poème ou de décision (Spruch : sentence ou aphorisme, 
strophe ou poème, arrêt ou verdict, décision de justice : 
la circoncision serait cela, justement, cette d是C1s1on de la 
parole, son arrêt, s'inscrivant à m是me le corps, justement 
dans le cæur, précisément). 

Cette parole d' ouverture permet de passer la porte. 
C' est encore un schibboleth, le schibboleth même à l' origine 
de tous les autres, et pourtant l'un parmi d'autres, dans 
une langue donnée. 

Le schibboleth est donn吾 ou promis par moi (mein Wort) 
在l'autre singulier, celui-ci, pour qu'il le partage et qu'il 
entre, ou qu'il sorte, pour qu'il passe la porte, la ligne, 
la frontière , le seuil. 
版ais à l' autre donnée ou promise, en tout cas ouverte, 

offerte, cette parole demande aussi. Elle demande l' inter岫
cession, elle intercède plutôt auprès du Rabbin , encore un 
autre, pour q口'il donne, lui, un tiers, à cette parole valeur 
de circoncision - le schibboleth de la communaut是 devant
la loi, le signe de l'alliance. Le Rabbin est un sage investi 
de ce droit, il a le savoir, et le pouvoir de circoncire la 
parole; il est le gardien et le garant, par lui passe la 
transmission du schibboleth au moment de passer la porte. 

cette porte n'est rien d'autre que la circoncision comme 
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schibboleth, le lieu de la décision pour le droit d' accès à 
la communauté légitime, 1'alliance, le nom donn正在l'的"
dividu singulier, mais le nom daté, à savoir singulier mais 
lnsc仗 à même le corps, tel jour, dans une classifÌcation 
g如何logique ， on pourrait dire dans un calendrier. Le nom 
vaut 品 la fois une fois et plusieuη fois. Il y a un tour et 
une vicissitude des noms. 

玉'intercesseur semble d是tenir tous les pouvoirs et tous 
les droits , que l' on pense à l' intercession du poème，主 la
mienne, à celle du Rabbin. Ceci - un schibboleth - intercède. 
Mais ici le savoir et le pouvoir s' annulent d' eux-mêmes. 
Le savoir et le pouvoir de Rabbi Löw s' annulent, son 
savolf-pOUVOlr四C1rconC1re qUl reVlent en vente au meme, 
qui ne fait qu'un , s'anéantit aussitôt dans le sans objet. 
l1s savent et peuvent à l' in益的， mais doivent aussi à l' infÌni 
s' annihiler. Car l' écriture de circoncision que je lui 
demande, pour laquelle j'intercède auprès de 1'intercesseur, 
c' est une écriture du rien. Elle opère le rien, chirurgie 
incisive qui , jusqu'au sang, jusqu'à la blessure (Wundgl缸"
chriebene, pourrait岫on dire cette fois) enfonce 1'inscription 
du Rien dans la chair, dans la parole vive, dans la chair 
du mot prononçable et circoncis : Diesem / beschneide das 
lVort, / diesem schreib das lebendige / Nichts ins Gemüt... 
Ecrire, trancher, inscrire, couper, séparer, schreiben, schnei間
den, scheiden. Mais rien. On donne la parole, sa parole en 
inscrivant ce rien dans le cæur; on devrait ainsi ne pas 
couper la parole, lui livrer au contraire le passage. Dans 
Strette, il est dit d'une pierre, celle d口 seul泣1 peut-毛毛.
du chernin, ou des premiers circonciseu院中，αelle / fut 
hospitalière , elle / ne coupa point la parole >) : (( er / war 
gastlich, er / fiel nicht ins Wort)) *. Comrne souvent, la 
coupure du vers vient après le pronom. 
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Comment peut-on rien écrire? 
(Situons ici, non pour la fermer , pour la laisser ouverte 

au contraire, comme une blessure, la n丘cessité d'une 
immense parenthèse : pour la question du rien et d,u sens 
de l' être chez Celan, d'une v是rit是 de l' être qui passe par 
l' exPérience du rien , pour la question, ici, de la circoncision 
laissée sans réponse à la date de Todtnauberg lorsqu' el1e 
fut en somrne pos釘在 une autre sorte de sage，日n Jour 
d'丘té en 1967.) * 

Circoncision de personne, circoncision de la parole par 
l' incision du rien dans le coeur circoncis de l' autre, de 
celui-ci, toi. 

Circoncis la parole pour lui, circoncis-lui le mot, que 
peut vouloir demander cette demande? Plus de choses 
qu' on ne peut vouloir-dire, plus et moins que ce sens ou 
cet au肘， plus ou moins que cette 泌的初ination. La cir
concision est aussi une d是termination : el1e d說nit et el1e 
d是cide. Mais demander la circoncision, ce 口'est pas deman
der quelque chose de déterminé, un sens ou un objet. 

La parole circoncise est d' abord 是crite ， à la fois incisée 
et excis是e dans le corps, qui peut être le corps d'une 
langue et qui en tout cas lie toujours le corps à la langue : 
parole entail1ée, entam役， blessée pour 是tre ce qu' el1e est, 
parole découpée，是crite parce que d是coup仗 césurée dès 
l' origine, dès le poème. 

parole circoncise, cela ensuite parole lisible, 
à partir de rien mais lisib胎，法 lire jusqu' à la blessure et 
jusqu'au sang (Wundgelesene). 

Du même coμp， si on peut dire, la parole circoncise 
donne accès à la communauté, à l' al1iance雪 au partage de 
la langue, dans langue. Et dans la langue juive comme 
langue po缸峙的 si toute langue poétique était, comme 
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touS les poètes selon l'exergue, d'essence juive; mais cette 
essence ne se promet qu'在 travers la d臼-identification ，
cette expropriation dans le rien de la non咀essence dont 
nouS avons d是jà parlé. La langue germaniq肘， cornme 
toute autre, mais ici cornbien privilégi役， un rabbin doit 
aussi la circoncire, et le rabbin devient alors un poète, 
révèle en lui le poète. Comment la circoncision peut-elle 
advenir à la langue alleman告， à la date de ce poème , 

c' est-à-dire depuis I'holocauste, la solution, la crémation 
已nale， la cendre de tout? Cornment pourrait帽on b臼ir des 
cendres en allemand? 

En已I1， quatrièmement, et par cons丘quent， à la fois lisible 
et secret, marque d'appartenance et d'exclusion , blessure 
du partage, le mot circoncis I10US rappelle aussi le double 
tranchant d'un schi紗oleth. Marque d'alliance, il inte1τ，ient 
aus位， il interd缸， il signifie la sentence d' exclusion, la 
discrimination, voire l' extermination. On peut grâce 主 lui
se reconnaÎtre entre soi, pour le meilleur et pour le pire, 
dans les deux sens du mot partage: d' une part pour le 
partage et l' anneau de l' alliance mais aussi, d' autre part, 
de l' autre côt是 du partage, celui de l' exclusion, pour refuser 
l' autre, lui refuser le passage ou la vie. U n partage refuse 
toujours l'autre, le sens de l'un - tel partage - proscrit 
l'autre. cause du schibboleth et dans la mesure même 
où on en dispose , on peut le voir se retourner contre soi : 
les circoncis alors se voient proscrits ou arrêt吾s à fron
tière, exclus de la communaut已 mis à mort ou r給uits
en cendres : au seul v比如 seul nom , à la première lecture 
d'une cicatrice. 

Comment se garder de ce double tranchant? Par quoi? 
rien. Peut恤金tre le rie位， l' annulation de toute circon間

C1s1on littéra扭， l' e偽cement de cette marque déte仰inée，
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peut-être l' inscription comme circoncision d口 fiefIOU fiefl 
de la circoncision. Peut喘être Rabbi Loew s' est-il entendu 
demander ou ordonner cela, précisément cela, rien, l' ins甜
cription du “ rien vivant dans le cæur 趴 Peut-être， mais 
pr是cisément: cela ne réduirait pas la demande à rien. 

11 faut la circoncision, la circoncision de la parole, 
l' écriture et qu' elle ait lieu une fo話， précisément , chaque 
fois une fo詣， l'unique. 

Cette fois attend sa venue, comme sa vicissitude. Elle 
attend une date, et cette date ne peut être que poétique, 
l'incision dans le corps de la langue. Elle reste à venir, 
toujours. Comment nous transcrirons-nous dans une date? 
demande Celan. 

Quand nous parlons ici d' une date à venir pour la 
circoncision, nous ne parlons pas encore, pas nécessaire
ment d'histoire.Nous ne par10ns pas de la date dans 
I'histoire de l'individu (on sait par exemple que cette date 
fut variable avant de se fixer, pour les J uifs, au huitième 
jour après la naissance) ou dan汁'histoire du judaïsme (on 
sait que d' autres peuples la pratiquaient déjà et la pra
tiquent encore; un schibboleth fait passer cette lame de la 
petite diff是rence entre plusieurs circoncisions; on sait aussi 
que la circoncision ne devient loi qu'在 une certaine date; 
les premiers codes d'Israël n' en faisaient pas une injonction 
rituelle). 

cizconcision 品 泣'est dat是e dans 
I'histoire. ce sens多 elle n'a pas d'這ge mais elle donne 
lieu à la date. Elle ouvre la parole à l' autre, et la porte, 
elle ouvre I'histoire, le poème, et la philosoph詩， et I' her間
rn是neutique ， et la religion. De tout ce qui s'appelle - du 
norn et de la 恆的diction du nom, du oui et du non, elle 
fait tourner l' anneau, pour a品rmer ou pour annuler. 
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]e vous ai retenus trop longtemps et vous en demande 
pardon. 

Permettez明moi de laisser tomber ceci, en forrne d' envoi 
ou de schibboleth, c' est-à-dire dans l'是conomie d'une ellipse. 
Elle n' a cours que dans telle ou telle langue donn丘e en 
partage, ici la mienne, en forrne de signature aujourd'hui : 
la circoncision - date. 

Seattle, le 14octobre 1984 





NOTES 

Page 13. 
* Le titre du poème fait peu氓t-毛§缸tr把e alluω昀s位的i必on au 剖 Con斤戶t

Baudelaire : (( .…..et il n'est pas de pointe plus a似缸c已缸r吾e que celle de 1'In 晶n1. 持
Au moment de corriger ces épreuves, je reçois confÏrmation de cette 

hypothèse dans le très beau texte de Werner Hamacher, The Second 
olIn仰JÍon: Mo仰mer.的 01 a Figure thro句h Celan's Poet吼 in Yale 
French Studies, The Lesson of Paul de Man, 69, automne 1985, 
p. 308 : (( Celan reported in conversation that he borrowed this text's 
title from a note by Baudelaire, cited in Hofmanntha1' s journal under 
the date June 29, 1917.)) 

** Trad. Martine Broda, in La 仰se de pe何onne， éd. Le nouveau commerce, 
1979 , p. 83. Je prends donc le parti de citer l'édition bilingue chaque 
fois qu' elle existe, dans des ouvrages comme Strette (Mercure de France, 
1971) ou La rose de pe何onne， Poèmes (Clivages, 1978), Voix (Lettres 
de cass字， 1984), Enclps du temps (Clivages, 1985) et des revues telles 
que L' Ephémè舟， 8 ， 1968, La Revue de Belles-Lettres, 2-3 , 1972, Po&sie, 
9, 1979, Clivages, 7, 1983 , Passé Présent, 4, 1984 ， λléa ， 5, 1984. 
Ce parti-pris n'implique aucune évaluation, c'est encore moins une 
critíque ou l'appel d'un soupçon à 1'endroit de traducteurs qui ont 
d' ailleurs ju酹 eux-mêmes indispensable une telle compatution des 
deux versions, l' originale et l' autre. En citant les traductions existantes, 
je souhaite d'abord dire une immense dette et rendre hommage à ceux 
qui ont pris la responsabilit是 ou le risque de traduire des textes dont 
chaque lettre, on le sait, chaque blanc aussi, la respiration et les c是sures
défÏent la traduction, mais 1'appellent et la provoquent du même coup. 
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L'是nigme du Jchibbo/eth , on le v是rifie嗨， se confond de part en part 
avec celle de la traduction , dans sa dimension essentielle. Je n'en 
traiterai donc pas dans une note, avant même de commencer. Qui
conque a lu Celan aura fait l' expérience de la traduction, de ses limites, 
de ses apories , de ses exigences, je veux dire celles du p。在me original 
qui exige aussi d'être traduit. Je me suis en général abstenu de traduire, 
surtout de re刊rad山re. Je ne voulais pas sembler voulo汀， si peu que 
ce so泣， amender une première tentative. Aux abords de tels textes, les 
leçons ou les polémiques n'ont aucune place. ]'ai donc cité, parfois 
mentionné en note , quand j'en avais connaissan間， les traductions 
publi記s. Il peut m' arriver, certes, de suivre plus volontiers tel ou tel 
dans le débat qui se poursuit en France à ce sujet. On pense d'abord 
aux essais de Henri Meschonnic (On appeüe ce/a traduire Ce/an, in 
Pour /a 戶oétiqtte ， II , Gallimard, 1973) , de Jean Launay (Une /ecture 
de Patd Ce/a刀 in PO&Jie, 9 , 1979) , de Phi1ippe Lacoue-Labarthe 
(Detlx poèmes de Patd Ce/an , in A/éa， 言， 1984) , surtout quand il y va 
de ces redoutables valeurs de ton , le mallarm是en par exemple. Mais 
renonçant à proposer moi-même une nouvelle traductio口， j'ai par 
principe évité de faire des choix. Le lecteur disposera ici du texte 
original et des traductions publi位s. La juxtaposition, parfois, de plu
sieurs traductions n'est pas là pour 1'effet de concurrence. Elle me 
paraît servir une lecture plus aiguë de l' origin泣， et l' accès aux vraies 
di晶cultés.

Page 15. 
* Trad. Martine Broda, op. cit. , p. 82-85. 

Page 16. 
* Trad.λndré du Bouchet, Le Méridien , in Strette, p. 180. On pourra 

aussi consulter la traduction de Jean Launay (Po&sie, 9, p. 69) :啊 L'art
que nous connaÍssons déjà)) (11 die Kunst, die wir SCh011 kennen 爪

本* Trad. André du Bouchet, op. cit. , p. 180-18 l. Jean Launay: 科 ...aussi
un probl在me et , COInme on vo仗， de ceux qui peuvent changer de 
forme , qui ont la vie dure et longue, autant dire éternelle)) op. cit. , 
p. 69. (I( ...attch ein Pt叫/em， tmd zwar, wie man sieht, ein 仰-wand
!tmgsfähiges, zäh - tmd /ang/ebiges， 的ü sagen ewiges >>) 

*** Trad.λndré du Bouch凹，。戶. cit. , p. 179. Jean Launay: 耐 Mesdames ，
Messieurs, / L'a仗， c'e哎， vous vous en souvenez... )) (op. cit. , p. 68). 

Page 17. 
* Trad. André du Bouchet , op. cit. , p. 187. Jean Launay: (( Alors 1'art 

serait le chemin que la poésie devrait avoir derrière elle - ni moi肘，
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ni plus. / Je sais .qu'il y a d'autres chemins, plus courts. Mais la 
po是sie au'ssi va parfois plus vite que nous et nous précède. La 戶oésie，
elle aUSJi , brûle nos éta戶es "'. )) '" En français dans le texte (ψ. Cl孔， p.74).
(Dann wäre die Kunst der von der Dichtttng zttrückzttlegende Weg 一
的兩I 仰的ger， nicht mehr. / Ich we叫 es gibt andere， 如何ere Wege. 
λber auch die Dichtttng eilt ttns ja manchmal 仰ram. La poésie, elle 
aus汀 ， brûle nos étapes.J 

** Trad. André du Bouchet, 0戶 . cit. , p. 188. Jean Launay: 科...“ le
20 janvier marchait dans la montag帥")) (op. cit. , p. 75) (((...“ den 
20. Jänner durchs Gebirg ging ".呼. N ous rencontrerons plus tard de 
nouveau 1'usage archaïsant ou autrichien de Jänner ou de Feber, et 
nous y reviendrons alors. Comment le traduire? 

*** Trad.λndré du Bouchet, op. cit. , p. 188. Jean Launay: ((泣， en tant 
qu'un moi)) (op. cit. , p. 75). 

Page 18. 
* Trad. André du Bouchet, op. cit. , p. 19 1. Jean Launay :啊 parole d'un 

seul , ayant pris 長gure.. ﹒舟， op. cit. , p. 77. 
** Trad. André du Bouchet, 0戶 . cit. , p. 19 1. Jean Launay: 咽 pr是sent et 

présence, du fond de son être. )) (Op. cit. , p. 77.) 
*** Trad. André du Bouchet, op. cit. , p. 192. Jean Launay : (( dans le secret 

de la rencont向內 op. cit. , p. 78 (im Geheimnis der Begegnung, en ita
liques). 

**** Trad. Andr是 du Bouchet, 。戶 . cit. , p. 190. Jean Launay: (( Peut擱在tre
peut-.on dire que tout p。在me garde inscrit en lui son “ 20 janvier "?持
(op. ât. , p. 76). 

Page 19. 
* Trad. André du Bouchet, op. cit. , p. 190. Jean Launay: 咽 Peut-être ce 

qui est nouveau dans les poèmes qu'on écrit aujourd'hui est-il justement 
cela: l' effort, le plus lisible entre tous, de garder la m是moire des 
dates?)) (0戶 . cit. , p. 76). 

Page 20 ‘ 

* Trad. Andr是 du Bouchet, op. cít. , p. 190. ]ean Launay: (( Mais ne 
sommes-nous pas datés , to肘， dans ce que nous inscrivons? Et quelles 
dates disons-nous nôtres? 持 (op. cit. , p. 76). 

Page 22. 
* Je !芯 'approprie 祉， moi愉même， les deux traductions, si di能rentes

soient-elles, et la différence va au-del在 des connotations tonales. André 
du Bouchet: 到 Mais le po台me par1e! De la date qui est la sienne, il 
préserve m如loire ， mais 一 il parle. Il par1e, certes, toujours , de la 
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circonstance unique q山， proprement, le concerne 持 (op. ât. , p. 190). 
J ean Launay :到 Mais un poème, cela parle! n garde la mémoire de 
ses dates, mais enfin 一 il parle. Certes : toujours et seulement en son 
nom propre, le plus authentiquement propre. }} (Op. cit., p. 76.) 

Page 24. 
* Trad. André du Bouchet, op. â孔， p. 190. Jean Launay: 咽 Je pense 

pourtant … et cette pensée ne peut plus guère à présent vous surprendre 
一 je pense que c'est depuis toujours une espérance du poème, de parler, 
avec ce langage justeme肘， comme si c'是tait d'ailleu1's - non, je ne 
peux plus utiliser ce mot désormais, - comme si c'是tait au nom d' un 
aut1'e - qui sa仗， peu吋tre au nom d'un tout aut慨/ Ce " qui sait\ 
auquel j' en suis à pr是sent， est la seule chose que je puisse ajouter, 
aujourd'hui, ici, aux vieilles esp是rances 持 (op. cit. , p. 76). (( Abe1' ich 
denke - und diese1' Gedan是e 是ann Sie jetzt 是aum überraschen -, ich 
denke , dass es von jehe1' zu den Hojlnungen des Gedichts gehò'1't, ge1'ade 
auf diese Weise auch in fremder 一仰的， dieses Wo1't 如nn ich jetzt nicht 
meh1' geb1'a!tchen -, ge1'ade a!td diese Weise in eines Anderen Sache z!t 

sp何chen … we1' weiss, vielleicht in eines ganzλnderen Sache. 
Dieses “ we1' weiss", z!t dem ich mich jetzt gelangen sehe, ist das 

einzige, was ich den alten Hojln!tngen von mi1' a!ts a!tch he!tte !tnd hie1' 

hinz!tu仰伊仰仰ag. >> 

Page 26. 
* Trad. André du Bouchet, op. cit. , p. 193. Jean Launay: 到 Et que 

seraient alors les images? / Ce q山， une f6is , et c' est chaque fois une 
seule fo吟， c' est seulement ici et c' est seulement maintenant, est perçu 
comme à percevoir. Et ainsi le poème serait le lieu où les m是taphores
et autres tropes, touS, veulent 缸re conduits ad absurdum)} (op. cit., 
p. 79). (( Und was wä1'en dann die Bilde1'? / Das einmal, das imme1' 

wiede1' einmal und n!t1' jetzt und nu1' hie1' Wah1'genommene !tnd Wah1'

ztmehmende. Und das Gedicht wä1'e somÌf der O1't , wo alle T1'open und 
Metaphern ad absu1'dmn gl彷h1't werden wollen. 沙
τrad. André du Bouchet, p. 193. Jean Launay: <<Je parle tout sim
plement du poème qui [代xiste pas! / Le poème absolu … non, cela 
n'existe certainement pas, cela ne peut exister!)} (op. cit. , p. 79). [(峙
中的he ja von dem Gedicht, das es nicht gibt.' / Das absolute Gedicht 
- nein, das gibt es gewiss nicht, das 是ann es nicht geben.' 

Page 27. 
來了rad. André du Bouchet, 0，戶 . cit. , p. 195. Jean Launay: << Mesdames 

et Messieurs, j'ai écrit il y a quelques an的es un petit quatrain. Le 
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voici :研 Voix venues du chemin d'orties : / Viens à nous sur les mains. 
/ Celui qui est seul avec la lampe / N' a que sa main pour y lire. )) 
/ Et l'an dernier, en mémoire d'une rencomre ma悶的 en Engadine, 
j' ai mis sur le papier une petite histoire dans laquelle il y avait un 
homme qui (( comme Lenz )) marchait dans la momagne. / Dans l'un 
et l' autre cas, je me suis daté d' un 咽 20 janvier 時， de mon (( 20 janvier )i. 

/ Je me suis... rencomré (op. cit. , p.80-81). ((( Meine Damen und 
Herren, ich habe vor einigen Jahren einen 是leinen Vie他eiler geschrieben 
- diesen : 
(( Stimmen vom Nesselweg her: / Komm auf den _ H~nden zu u恥/
Wer mit der Lampe allein ist, / hat nur die Hand, draus zu lesen. >> 

Und vor einem Jahr, in Erinnerung an eine versäumte Begegnung im 
Engadin, brachte ich eine 是leine Geschichte zu Papier, in der ich einen 
Menschen (( wie Lenz 且 durchs Gebit古 gehen lie汀，
lch hatte mich, das eine wie das ande何 Mal， von einem (( 20. Jänner 品，
von mei仰m I( 20. Jänner >>, he1古eschrieben.
lch bin... mir selbst begegnet. >>) 

Page 28. 
* Trad.λndré du Bouchet, op. ât. , p. 196-197. Jean Launay: 科 Je

cherche aussi, puisque je suis revenu 主 mon poim de départ, le lieu 
de ma propre provenance. / Je cherche tout ce1a d'un doigt sans doute 
très imprécis parce qu' i1 tremble un peu, je cherche sur la carte - une 
carte d'是col肘， je m' empresse de le dire. / Impossible de trouver aucun 
de ces lieux, ils n'y som pas, mais je sais où i1s devraiem, surtout 
maintena肌 pouvoir se trouver et... je trouve quelque chose! / Mes編
dames et Messieurs, je trouve quelque chose qui me console aussi un 
peu d'avoir fait devam vous tout ce chemin impossible, ce chemin de 
l' impossible. / Je trouve l' interm結iaire et comme le guide conduisam 
le poème vers la rencontre. / Je trouve quelque chose - comme la 
parole - d' immat缸iel ， mais de terrestre, quelque chose de rond, qui 
reviem sur soi en passant par les deux pôles et en traversant m是me
au passage, amusons鳴nous ， les tropes des tropiques: je trouve... un 
méridien )) (0戶. cit. , p. 82). lch stlche auch, den仰n ich 品針i仿紹 ja w切l.Jtηeder da吭F 

W仰o t悅正C彷.治hb卸均6勾g

alles m仰itt缸仰Uωohl sehr μ仰nge仰naωtte1.仿'll， weilttnrtthigem Finger auf der Land如何6
- attf einer Kinder-Land如何e， wie ich gleich gestehen mtt汀. / Keiner 
di仰r Orte ist Z1t find.吼叫 gibt sie nicht, aber ich weiss, wo es sie, 
zumal jetzt, geben müsste, ttnd... ich finde etwas! ! Meine Damen tlnd 
Herre紋 ， ich finde etwas, das mich atlch ein wenig darii﹒卸r hinwegtröstet, 
in Ihrer Gegenwart diesen unmò'glichen Weg, diesen W 
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aber lrdísches, Terrestrísches, etwas Kreiρirmiges， ρ'ber die beiden Pole 
in sich selbst Zurüc峙的rendes und dabei - heitereru勻的一 sogar die 
Tropen Durchkreuzendes - : ich finde... einen Meridian. 時(J'ai sou1igné 
zttmal jetzt : surtout maintenant, dit un traducteur, à cette heure, dit 
1'autre. Nous retrouverons tout à 1'heure ce problème, celui du main
tenant comme celui de 1'heure.) 

** Trad. André du Bouchet, op. cit. , p. 192. Jean Launay : << ...dans le ici 
et maintenant du poème 一 le poème lui-même n'a jamais que ce 
présent明峙， unique , ponctuel - m在me dans cette immédiatet是 et proxi嘲
mité à soi le poème laisse aussi par1er ce que l'autre possède de plus 
lrr是ductiblement à lui : son temps)) (~戶 . cit. , p. 78). << ...im Hier und 
Jetzt des Gedichts - das Gedicht selbst hat ja immer nur diese eine, 
einmalige, punktuelle Gegenwart -, noch in dieser Unmittel，品的是eit tmd 
Nähe lässt es das ihm, dem λnderen， Eigenste mit.φ何chen : dessen Zeit. 品
()'ai souligné einmalige: ce qui a le caractère d'une seule et unique 
fois.) 

Page 3 1. 
* Trad. Maurice Blanch肘 in Le dernier 丘 parlet三 La Rez仰 de Belles‘ 

Lettres (2-3 , 1972 , p. 183) , repris en livre sous le même titre , Fata 
Morgana, 1984, p. 47. (<<.s;戶ηch帽 / Doch scheide das Nein nicht vom 
Ja . / Gib deinem Sp問ch auch den Sinn: / gib ihm den Schatten. / 
Gib ihm Schatten genug, / gib ihm so viel, / als du um dich 仰rteilt
weisst zwischen / Mittnacht und Mittag und Mittnacht. 沙吋) Nous r肥ev叫ie凹n
d企ro∞ns p抖luωs 1划O叫in sur ce qui lie 1站a par昀ole， et la parole comme arr缸，
aphorisme, sentence, verdict, jugement (Sprttch) 在 la décision ou à la 
circoncision d'une part，主 la date et à l'heure d'autre part. Ici le partage 
(Verteiltmg) et le don de l' ombre, celle qui donne sens au Spruch， 主
la parole comme au jugement (Urtei l), r是pand ou distribue l' origine 
du sens，主 savoir l' ombre, entre des hetlres, entre la pleine ombre et 
l'absence d'ombre , minuit et midi et minuit. 玉'ombre est partag仗，
répandue , répartie (verteilt) entre des heures. Et ce partage de l'ombre 
donne le sens. 

Page 33. 
* La date et le don. La dette aussi.λu-del主 de l'是tymologie， voil主

l' ombre qui donnerait se肘， ici , à toutes nos questions. Cette confc是rence
était prononc仗， cette seconde version écrite quand j'ai eu la chance 
de lire le manuscrit d'un texte encore inédit de Jean Greis品， Zeitgehφ 
et λnwes阱 . La dia也chronie dtt poème. Qu'il en soit 1Cl remercié. Je 
renvoie le lecteur à ces riches analyses concernant Celan. En ce lieu 
précis , je devrai me contenter de signaler deux pr缸ieuses références 
que je dois également à Jean Greisch. Celui-ci rappelle d'abord et 
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traduit ce texte de Heidegger qui 到 transforme le “ Datum >> en dona幽
tion)) :到 Le temps poétique est di能rent selon la manière d可tre
(Wesensart) de la poésie et des pöètes. Car chaque po是sie essentielle 
“ fìgure>> (dirhtet) 是galement de façon nouvelle l' essence du poétiser. 
Et cela vaut en plus dans un sens particulier et unique pour la po是sie
de Hölderlin. Pour le “ maintenant >> de sa poés時， il n'a pas de date 
conforme au calendrier. D'的lleurs ， il n' est besoin ici d' aucune date. 
Car le maintenant appelé et appelant est lui-m是me dans un sens plus 
originaire un “ Datum >>一 cela veut dire : une donn缸， un don , donné 
par 1'Appel (Berttjimg))) (Gesamtausgabe 53 ,8). ]ean Greisch rappelle 
et analyse aussi le passage que Heidegger consacre à la 研 databilité )) 
( Datierbar，是eit) da的 Les problèmes fondamentaltx de la phénoménologie. 
]' en cite quelques extraits , dans la traduction de] ean-François Courtine 
(Gallimard , 1985 , p. 31 于3 16). I1s touchent 主 un problème, celui du 
rapport entre la date calendaire et la date non calendaire, que nous 
aborderons directement un peu plus loin : (( C est cette structure r吾兒
rentielle du maintenant comme maintenant-que... , du bientôt comme 
bientôt-lorsque... , et du jadis comme jadis-alors que... , que nous 
d是signons sous le titre de databilité. Chaque maintenant comporte une 
date en tant que “ maintenant, au moment où se passe, arrive ou 
subsiste ceci ou cela ". [...] La date n'a d'ailleurs pas besoin d'是tre elle
m在me calendaire au sens strict. La date calendaire n'est qu'un mode 
de datation usuelle. L'ind是termination de la date n'implique pas un 
défaut de databilit是 en tant que structure essentielle du maintenant, 
jad心， bientôt. [...] Le temps que 1'on conçoit vulgairement comme 
suite de maintenant doit nécessairement 在tre appr的endé dans cette 
r正在rence qui permet la datation. Cel1e-ci ne doit être ni oubliée ni 
estompée. Pourtant la conception vulgaire du temps comme suite 
d'instants ne reconnaÎt pas ce moment de databilité précalendaire, pas 
plus que le moment de la signifìcabili前. [...] Pourquoi des structures 
temporelles aussi élémentaires que cel1es de la signifìcabilité et de la 
ιÌatabilité ont-elles pu échapper au concept traditionnel du temps? 
Pourquoi ce concept a-t-il dû les négliger? Cest ce que nous verrons 
en examinant la structure de la temporalité elle-m妞兒. )) 

Au moment où cet ouvrage-ci se trouve sous presse, je prends 
connalssan 
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concept heideggerien de (( temps vulgaire 時 et l'是laboration d' une phi
losophie de la rrace, proche et diff語rente de celle de Levinas. Elle 
mériterait des développements et une discussion beaucoup plus amples. 
]e ne peux m'y engager dans une note, au moment de corriger ces 
épreuves. ]' espère pouvoir y revenir. 

Page 34. 
* Peter Szon祉， Celan-Studien, Suhrkamp, 1972, VOf!Vort von ]ean 

Bollad屯， p. 113. Ce texte 已tait paru en français dans L' Eph正'mère 0972-
1973), traduit par ]ean et Mayotte Bollack. Lecture de Strette (Critique, 
288, 1971) se trouve 己galement repris dans les Celan-Studien (Dttrch 
die Enge g仰hrt), p.47. 

Page 37. 
* Nächtlich Geschiirzt, trad. ]ean-Pierre Burgart, in Strette, p. 62-64. 

Page 39. 
* Trad. ]ean-Pierre Burga肘， in Strette, p. 68-69. 

Page 40. 
* Trad. Martine Broda, in La rose de personne, p . 136-137. 

Page 42. 
* Trad. Martine Broda, in La 何se de personne, p. 112-113. 

Page 43. 
本 Trad. ]ean Daive, in Strette, p. 142-143. Michel Deguy et ]ean 

Launay : (( Les nor油re扒拉liés / avec la fata1ité des images / et contre
/ fatalité)) (Po&sie , 9, p. 24). 

** 1'rad. Martine Broda, in La rose de pe何onne， p. 132盼 133.

Page 46. 
* ] e cite encore, pour le m是me poème, la traduction de Martine Broda 

(0戶 . cit.) qui consacre (( une longue parenthèse)) à cet 在 espagnol de 
berger)) dans un essai dont je n'ai pu prendre connaissance qu'apr在s
cette conh是rence : BouteilleJ, cailloux, schibboleths : un nom dans la main, 
Passé Présent, 1984, nO 4, p. 52. 

Page 48. 
* Publié dans le recueil Von Schwelle zu Schwelle, 1955. 

Page 52. 
來 Trad. 間artine Broda, ín La rosè de peηonne， p. 116-117. 
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Page 53. 
* Trad. Martine Broda, in La 何se de pe何onne， p. 140-145. 

Page 58. 
* Ce po台me n'的ait pas encore été traduit en français，主 ma connaissance. 

Page 59 
* Feber: dialecte autrichien pour Februar. Ailleurs, Jänner (comme Je伊

ner) remonte au début du moyen-haut allemand, reste courant jusqu'au 
XIXC siècle, et encore maintenant en Autriche, ici ou là en Suisse et en 
Alsace. 

料Il eût été opportun de le faire partout ailleurs, mais je choisis de 
rappeler ici les schibboleth de Freud, au moment de cette allusion à 
l'anneau , par exemple celui qui symbolisa l'alliance entre les fondateurs 
de la psychanalyse. Freud s'esr fréquemment servi de ce m肘， schib
boleth, pour d是signer (( ce qui distingue les adeptes de la psychanalyse 
de ceux qui s'y opposent )) (GW， 言， p. 127 , Trois essais sur la sexualité), 
ou encore (( les rêves , schibboleth de la psychanalyse )) (GW, 10, p. 102 , 
Histoire d't mouvement psychanalytique). Cf. aussi GW, 13 , p. 239, Le 
moi et le ça, GW, 1 言， p.6 , Nouvelles Conférences... Le motif du 
schibboleth fut discuté au cours d'un séminaire organisé autour de 
Wladimir Grano缸~ Marie Moscovici, Robert Pujol et Jean-Michel Rey 
主l'occasion d'un colloque de Cerisy-la-salle. Cf. Les 戶s de l'homme, 
Galilée, 1981 , p. 185 sq. 

Page 60. 
* Trad. Andr是 du Bouchet, in Strette, p. 51. Les deux premières strophes 

de ce poème ont été traduites par Michel Deguy et J ean Launay 
(Po&sìe , 9, p. 27). 

Page 62. 
* Trad. André du Bouchet, in Strette, p. 30-3 1. Philippe Lacoue-Labarthe : 

科 Le囚一“ une / énigme est le / pur jailli "一， leur / mémoire de / 
tours Hölder1in nagea肘， tournoyées / de mouettes 持 (Al旬， 5, p. 7于
76). Pour ce dernier vers, Ph i1ippe Lacoue科Labarthe dit sa 往ette à 
Martine Bro啦， dont voici la traduc∞n: 社 Le叫“ énigme / ce qui 
naît / de source pure "一， leur / souvenir de / tours Hδlder1in nageant, 
tournoyées / de mouettes )) (La 叩se de pe付onne， p. 40-41). A propos 
deJänmr, Philippe Lacolle-Labarthe sllggère une (( allusion à la manière 
d是concertante dont Hölder1in a dat是 les poèmes dits “ de la folie" 趴
On peut allssi rappeler à ce propos Eingejännert, titre ou premier vers 
d'lln poème tradllit par Jean-Pascal Léger et Georges Pinalllt (((λntré 
en janvier )), in Clivages, 7, 1983). 
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Page 65. 
* Trad. Andr是 du Bouchet, in Strette, p. 94-95. Michel Deguy et Jean 

Launay : (( Auprès du grê1on, dans / l' épi de maïs niellé, / au pays, 
/ aux tardives, aux dures / constellations de ∞vembre obéissant : / 
dans le fi1 du c臼ur les / cor附rsations des vers er肘enou的一: / une 
corde d' où / ton écrit-tlèche vib間， / sagittaire)) (Po&sie, 9 , p. 36). 

Page 68. 
本 SINGβARER REST - der UmrÍJs / dessen, der durch / die Sichelschrift 

laut/os hindurchbrach, / abseits, am Schneeort. Trad. André du Bouchet : 
仆后SIDU A CHANTER - le contour / de qui, par / les lettres-faucilles 
sans un mot fit brèche, / à côté， 丘 l'endroit de la neige>> (in Strette, 
P. 36-37). Philippe Lacoue-Labarthe propose 耐 résidu chantable )) pour 
Sing如何r Rest (op. cit. , p. 79). R. M. Mason : (( Reliquat chantable )), 
in La Rev!te de Belles-Lettres, op. cit. , p. 77. 

Page 69. 
* Trad. Jean Daive, in Strette, p. 161-163. 

Page 7 1. 
* Trad. Martine Broda, in La rose de person肘， p. 122-127. 

Page 73. 
* Trad. MartÍne Broda, in La rose de personne, p. .38-39. Une autre 

traduction de Psalm, par ] ohn E. ] ackson, avait été pub1iée dans La 
Revue de Belles-Lettres, 2-3 , 1972, p. 32-33. Niemandes Stimme, wieder, 
(( Voix de personne, à nouveau )), dans Ein Auge, Offen, Un 臼il， Ouvert 
(trad. Rainer Michael Mason, ibid. , p. 72-73). Jean-Pierre Burgart: 
科 Voix de nul，在 nouveau )) (Strette , p. 86明87).

Page 74. 
* Trad. Jean Daive, in Strette, p. 16ι167. A propos de ichten, Henri 

Meschonnic écrit ; (( Il semb1e qu'on doive le prendre pour le prét缸it
d'un infinitif ichen qui est dans Grimm :“ devenir je ",“ créer un je " 
- une genèse. De plus, ichten est entre - nicht et Licht. Entre les deux, 
íl participe des deux par son signifiant, - du n臼nt et 也 la lumière)) 
(Po!lr la poétique, II , p. 374). 

Page 75. 
* Trad. Martine Broda, in La 何se de pe口onne， p. 38-39. John E. Jackson : 
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(( Personne ne nous pét吋a plus de terre et d'argile, / personne ne 
CωO叩

amour de 叫 nous voulons / tleurir. / Vers / toi. / Un néant / 



是tions-nous ， sommes-nous, resterons- / nous, fleurissant: / la rose
néant, / la rose-Personne)) (La Re仰e de Belles-Lettres, 2個 3 ， p. 詔-33).

Page 76. 
* Trad. Jean Daive, in Strette, p. 126屆 127. Martine Broda: (( Grande, 

grise, / comme tout le perdu proche / figure de sæur : / Tous c自e
∞ms丸， b趾r吋G凶lé臼s / a盯ve缸c elle , tωou凶5 / c忱es ∞ms. Tant / de cendre à b如lr.
Tant / de terre gag的e / au-de趴
/ d'âme臼s 掉(in La rose de pe何onne， p. 42-43). 

Page 77. 
* Trad. John E. Jackson, in La Revtte de Belles-Lettres, 2-3 , p. 40-4 1. 

Page 8 1. 
* Trad. Jean恥Pierre Burga哎 in Strette, p. 82-83. (( ...als Zttsprttch der 

Sttmde 沙 y est traduit par 到l' heure s'adresse 主 toi )). Ce qui n'exclut 
pas qu'elle le fasse pour apporter courage et consolation (Zttφrttch). 

** Trad. Martine Broda (Selbdritt, Selbviert, in La rose de personne, p. 20-
21). Et (( Dein Uhrengesicht [...] verschenkt seine Z枷η... 且， (( T on visage
horloge [...] offre ses chiffres...)) (Zeitgeh阱， Enclos dtt temps, trad. 
Martine Broda). 

Page 82. 
* Und mit dem Bttch aus Tarllssa, trad. Martine Broda, in La 何se de 

pet了onne， p. 148-149. 
林 Trad. John E. Jackson , in La Revtle de Belles-Lettres, 2-3 , p. .84. Un 

fragment du m在me texte a été traduit par Maurice Blanchot (op. cit. , 
p. 45) :科 Accessible ， proche et non perdue, resta祉， au milieu de tout 
ce qu'il avait fallu perdre, cette seule chose : la langue. [...] C'est dans 
ce langage que, duranr ces années et les années d'après, j'ai essayé 
d'écrire des poèmes: pour parler, pour m'orienter et apprendre où je 
me trouvais et où il me fallait aller [.. .]. C' éta泣， nous le voyo肘，
針是nemenr ， mouvement, c:hemineme肘， c'是tait l' essai pour gagner une 
direction. )) 

Page 83. 
本 Trad. Jean Daive, in Strett.e, p. 102-117. 

Page 9 1. 
* Entretien dam la montagne, trad. John E. Jackson et André du Bouchet, 

in Strette, p. 171-176. 
** Ibid. 
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Page 93. 
本 Trad. André du Bouchet (Strette, p. 22-23) : (( (Fussé-je pareil à toi. 
Toi-m在me， à moi. / Ne sommes-nous pas debout / sous un seul vent 
traversier? / Nous sommes étrangers.) )) Maurice Blanchot (Le de問ter
d 戶arler， p. 30-31) : (( (Si j'缸ais comme toi. Si tu étais comme moi. 
/ Ne nous sommes-nous pas tenus debout / ensemble sous un m在me
vent contraire? / Nous sommes des étrangers.) )) 

** Trad. Martine Broda, in La 仰se de pe付onne， p. 18-19. 

Page 94. 
* Trad. Martine Broda, in La rose de pe何onne， p. 32刁 3.

Page 95. 
* Trad. Martine Broda, in La rose de pe何onne， p. 46-47. 

** Trad. Martine Broda, in La rose de peηonne， p. 72-73. 
*** Trad. Martine Broda, in La 何se de personne, p. 146-147. 

Page 97. 
本 Trad. Jean-Pierre Burgart (Strette, p. 98-99) :耐 il passe / la plaie 

lisible )). J ean Launay et Michel Deguy : <<il p品se / ce qui a été lu 
jusqu'主 blesser ， de l'autre côté)) (Po&sie, 9, p. 42). 

Page 101. 
本 Trad. Martine Broda, in La 仰se de personne, p.64-65. 

** Trad. Martine Broda, in La rose de pe付onne， p. 70-7 1. 

Page 109. 
* Trad. Jean Daive, in Strette, p. 110-11 1. 

Page 110. 
* Sur le secret de cette rencontre, ce qui y advint ou n'y advint pas, 

Ph i1ippe Lacoue-Labarthe pose, me semble-t-泣， les questions essen伽
tielles, la question juste, op. cit. , in fine. 
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