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En ce début d'année 2003, un impressionnant dispo
sitif de guerre a pris position dans le Golfe. On soupçonne 
le dirigeant de l'Irak, Saddam Hussein, surnommé par 
l'administration américaine the Beast of Bagdad, de 
disposer d'armes de destruction massive et de s'apprêter 
à en faire usage contre les États-Unis d'Amérique. On 
lui prête même, contre toute évidence, des liens étroits 
avec Oussama Ben Laden, le commanditaire présumé 
des attentats spectaculaires et fortement médiatisés du 
Il-septembre 2001 à New York et à Washington. Le 
président des États-Unis, George W. Bush, dont l'élec
tion en l'an 2000 fut contestée, réunit autour de lui une 
équipe de néo-conservateurs qui, de longue date et bien 
avant qu'elle ne soit au pouvoir, n'a pas caché sa volonté 
de rompre avec toute politique de retenue (containment), 
préconisée par le précédent gouvernement, pour s'en 
prendre de manière radicale aux États qu'elle considère 
comme des «États voyous>} (Rogue States). Alors que la 
commission d'enquête des Nations Unies ne parvient pas 
à trouver trace en Irak d'armes chimiques, biologiques 
ou nucléaires, le département d'État américain s'évertue 
à tenter de convaincre aussi bien le peuple que les repré
sentants des États membres des Nations Unies, du réel 
danger que représenterait l'Irak même pour la plus 
grande puissance mondiale et pour les pays du monde 
libre dont elle prétend assurer la protection. 
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Les motifs pour faire la guerre en 
général, largement appel aux sentiments nationa
listes, et pour peu que la peur, l'angoisse, l'insécurité 
se répandent chez un peuple, il aura tendance dans 
sa majorité à s'en remettre à ses chefs sans trop se 
soucier d'éclairer les motifs réels qui anÏInent ceux 
qui détiennent le pouvoir. Dans la correspondance 
échangée entre Einstein et en 932 1 et publiée 
l'année suivante sous le titre «Pourquoi la guerre? » 
titre qui a été retenu par l'Institut des hautes études en 
psychanalyse pour cette« Controverse» d'aujourd'hui, 
19 février 2003, organisée avec le concours du !vIande 

diplomatique - cette question des motifs se trouve large
ruent examinée et garde une étonnante et troublante 
actualité. Vous me permettrez de nous la remettre 
en mémoire, quant à ses points essentiels, avant que 
j'interroge Jean Baudrillard et Jacques Derrida qui ont 
bien voulu accepter l'échange improvisé de ce soir sur 
l'actualité de cette question aujourd'hui. 

Après avoir évoqué la nécessité d'une organisation 
supra étatique qui serait en mesure de conférer à sa 
juridiction une véritable autorité, Einstein dresse 

1. Cet échange, sollicité par l'Institut international de coopération intellec
tuelle du comité permanent des Lettres et des Arts de la Société des Nations, 
fut publié en 1933 simultanément en français, en anglais et en allemand. 
Sa diffusion fut aussitôt interdite en Allemagne. Nous nous référons ici au 
texte publié en français dans Sigmund Freud, ŒU'vres complètes, vol. XIX, 
Paris, PUF, 1995, p. 62-8l. 
2. Récemment créé à la suite des États généraux de la psychanalyse qui se 
sont tenus à la Sorbonne en juillet 2000. On trouvera le texte fondateur de 
l'IHEP sur le site <ihep.fr> et le volume États Généraux de la psychanalyse 
chez Aubier-Flammarion paru en 2003 dans lequel Jacques Derrida revient 
sur cette correspondance entre Einstein et Freud. 
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constat que (< la voie menant à la sécurité internationale 
passe par le renoncement inconditionnel des États à 
une partie de leur liberté d'action, c'est-à-dire de leur 
souveraineté, et il devrait être hors de doute qu'il n'y 
a pas d'autre voie menant à cette sécurité» (p. 66). 
Face à l'insuccès des efforts entrepris par la Société 
des Nations - et peut-on ajouter aujourd'hui par 
l'Organisation des Nations Unies qui lui a succédé -, 
Einstein s'interroge, et interroge Freud, sur les forces 
psychologiques qui paralysent ces efforts. Pour sa part, 
il invoque « le besoin de puissance de la couche domi
nante d'un État qui s'oppose à la restriction de ses 
droits souverains, besoin de puissance politique qui 
se nourrit fréquemment de l'aspiration à la puissance 
d'une autre couche, aspiration se manifestant sur le 
plan matériel et économique ». Einstein pense « princi
palement à la présence au sein de chaque peuple d'un 
petit groupe résolu, inaccessible aux considérations 
et aux inhibitions sociales, formé d'hommes pour qui 
guerre, fabrication et commerce des armes ne sont rien 
d'autre qu'une occasion de tirer des avantages person
nels, d'élargir le domaine personnel de leur puissance ». 
Puis, aussitôt, il se demande comment une telle mino
rité peut mettre au service de ses désirs la masse du 
peuple qui ne peut que souffrir de la guerre. Comment 
est-il possible que la masse se laisse enflammer jusqu'à 
la frénésie et au sacrifice de soi? Sa réponse, au moment 
de laisser la parole à Freud, tient en quelques mots: 
« En l'homme vit un besoin de haïr et d'anéantir. Cette 
prédisposition est, en temps ordinaire, présente à l'état 
latent et elle ne se fait jour que chez l'anormal. Mais 
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elle peut être réveillée avec une relative facilité et s'in
tensifier en psychose de masse » (p. 67). 

Freud, pour sa part, n'est pas en reste sur les alibis 
qu'on se donne: 

Quand les hommes sont invités à faire la guerre, bon nombre 
de motifs en eux peuvent répondre favorablement, nobles 
et communs, ceux dont on parle à haute voix, et d'autres 
que l'on passe sous silence. Le plaisir pris à l'agression et à 
la destruction compte certainement parmi eux; d'innom
brables cruautés relevant de l'histoire et du quotidien 
confirment leur existence et leur force. L'amalgame de ces 
tendances destructrices avec d'autres, érotiques et idéolo
giques, facilite leur satisfaction. Nous avons l'impression, 
quand nous entendons parler des atrocités de l'histoire, 
que les motifs idéels n'ont servi que de prétextes aux désirs 
destructifs [ ... ] ou que les motifs destructifs leur ont apporté 
un renforcement inconscient (p. 76-77). 

Alors qu'il rejoint Einstein pour insister sur la néces
sité de transférer le droit de juger les conflits d'intérêts 
à un pouvoir supra-étatique, Freud reconnaît à la 
fois que la Société des Nations représente un acquis 
considérable dans l'histoire de l'humanité mais qu'elle 
manque d'une puissance propre de nature à imposer le 
respect de ses décisions car (< la tentative de remplacer 
ce qui est puissance réelle par la puissance des idées 
est encore aujourd'hui condamnée à la faillite» (p. 75). 
Le droit étant violence brute à l'origine, il ne peut 
encore se passer du soutien de la violence. À l'hypo
thèse d'Einstein quant au besoin de haïr et d'anéantir 
qui vient au-devant de la frénésie qui enthousiasme les 
hommes pour la guerre, Freud ne peut qu'emboîter 
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le pas une nouvelle fois avec sa dernière théorie des 
pulsions de pouvoir, de souveraineté, de cruauté et 
de destruction, antagonistes d'Éros, qui, lorsqu'elles 
cessent d'être suffisamment intériorisées en donnant 
consistance à la conscience morale, se déchaînent 
vers l'extérieur sur ce qui prend figure d'ennemi, 
tout en se couvrant de rationalisations idéologiques 
ou théologiques. Freud rappelle toutefois que l'action 
conjuguée des pulsions antagonistes est nécessaire aux 
phénomènes de la vie. L'auto-conservation a besoin 
de l'agression pour imposer sa visée et la justice peut 
appeler la violence pour que le droit en tienne compte. 
Si la pulsion de cruauté est indestructible, il se trouve 
néanmoins des voies indirectes pour lutter contre le 
penchant à la guerre. Ce sont, outre l'antagonisme 
d'Éros et les liaisons de sentiment par identification, 
les œuvres de la culture qui nécessitent un important 
apport pulsionnel. Et Freud se prend à rêver de diri
geants « inaccessibles à l'intimidation, pensant de façon 
autonome, luttant pour la vérité» et « d'une commu
nauté d'hommes ayant soumis leur vie pulsionnelle à 
la dictature de la raison» (p. 79). 

Qu'est donc devenue la «raison depuis Freud»? Cette 
raison ne saurait être une raison qui ne tient pas compte 
de la connaissance acquise que toute machinerie de 
puissance hégémonique régit son propre régisseur, que 
tout système de domination est miné intérieurement 
par la pulsion de mort, que la pulsion de pouvoir, si elle 
n'est pas auto-limitée, œuvre tout autant à la destruc
tion de son sujet qu'à celle de son objet. 





LA CONTROVERSE 

(2°°3) 





René Major - Jean Baudrillard, ayant en mémoire 
votre intervention en 1991 sur la Guerre du Golfe, je ne 
vous demanderai pas si cette nouvelle guerre aura lieu ou 
n'aura pas lieu! ou si on peut dire que même si elle avait 
lieu elle n'aurait pas lieu. Puisque la question d'avoir lieu 
revêt aujourd'hui une importance toute particulière, la 
guerre paraissant se chercher un lieu, un terrain pour 
avoir lieu, pour faire événement, mais trop prévisible 
peut-être pour être un événement, peut-on s'interroger 
et vous interroger sur ce qu'est un événement? Comment 
comprenons-nous l'événement aujourd'hui? Et qu'est-ce 
qu'un lieu puisque la localisation qui aujourd'hui s'avère 
de moins en moins fiable, étant donné la perméabilité 
des frontières - pose elle-même problème. Ainsi, devant 
une menace diffuse, difficilement localisable, un État 
croit-il de son devoir de déclarer la guerre. Mais à qui? 
Où? Pourquoi? Comment? 

Votre article, paru dans Le Monde du 2 novembre 
peu de temps après le Il-septembre, a fait l'objet de 
nombreuses controverses. On vous a accusé parfois, 
disons-le, de défendre ce qu'on a appelé le terrorisme, 
lequel est devenu depuis une obsession. Vous évoquez, 
dans votre Requiem pour les Twin Towers, un fait assez 
troublant. On avait commandé à un artiste africain une 

1. Allusion au titre de son intervention d'alors: «La guerre du Golfe n'aura 
pas lieu », parue dans Libération. 
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œuvre qui devait être installée sur la dalle du V?'Orld Trade 
Center. Il s'agissait d'une sculpture représentant l'artiste 
lui-même transpercé d'avions. Vous dites que l'artiste, 
« en saint Sébastien moderne venu lui-même le Il-septembre 

pour y travailler dans son atelier du World Trade Center, 
est mort enseveli sous les décombres des tours ». Il est stupé
fiant d'avoir commandé la figuration et la préfiguration 
de ce qui allait se passer au lieu même de l'événement. 
Vous affirmez qu'il s'agit d'un défi respectif de la pensée 
et de l'événement, et que l'événement digne de ce nom, 
dans son caractère impossible, ne peut comme tel 
qu'arracher les concepts à leurs champs de référence. 
L'hypothèse de l'inconscient n'est pas sans trouver à 
ce sujet quelque pertinence: y a-t-il de l'événement, au 
sens où vous l'entendez, qui ne suppose pas qu'il y ait eu 
un refoulement ou une forclusion de sa représentation? 

Cela fait aussi penser à cet agent du FBI qui, parti
cipant à une rencontre à Washington, examinait les 
indices dont les services de renseignement pouvaient 
disposer avant le Il-septembre. Devant le faisceau d'in
dices, il ne put s'empêcher de dire: «Nous ne savions 
pas que nous savions. » Vous donnez vous-même une 
lecture freudienne - en quelque sorte - de l'événement. 
Vous traduisez God bless America par (< Enfin Dieu nous 
a frappés », et vous dites que l' (< axe du Mal» s'empare 
de l'inconscient de l'Amérique. Vous parlez plus loin 
de (< la prédisposition obscure d'une société à concourir à sa 

perte». Ce que je traduirai à mon tour: plus le pouvoir 
tend à s'exercer de manière souveraine, absolue, plus 
il est hanté par une violence interne autodestructrice. 
Vous dites bien que l'Amérique n'est que (<l'allégorie 
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ou la figure universelle de toute-puissance incapable de 
supporter le spectre de l'adversité», comme on peut dire 
que {< États-Unis » est en quelque sorte le signifiant de 
l'union des peuples et des États, et que la souveraineté 
absolue consiste à prendre la partie, l'Etat-nation, pour 
le tout du monde. 

Ce qui arrive aujourd'hui, selon vous, c'est le passage 
de 1'universel au mondial. Les valeurs universelles réus
sissaient plus ou moins bien jusqu'à présent à intégrer 
une singularité comme différence, dans une culture 
universelle des différences. L'universel est aujourd'hui 
confronté à un ordre mondial sans alternative et à la 
dérive, ou à l'insurrection des singularités. Cette expres
sion de la {< négativité critique », comme vous dites, qui 
existait, ouvre sur une violence du mondial - la supré
matie de la positivité, de l'efficience technique, de 
l'équivalence de tous les échanges - et cette violence 
est même, ajoutez-vous, {< virulente, elle est virale, elle opère 
par contagion et détruit nos immunités». 

On vous accuse aussi parfois d'être nihiliste. Ce n'est 
pas mon avis. Vous parIez des forces antagonistes à cette 
violence du mondial, de {< résistances de plus en plus vives 
qui prennent des formes collectives, qu'elles soient ethniques, 
linguistiques ou autres, mais aussi des formes individuelles, 
singulières, qui s'inventent, et qui peuvent être non violentes 
ou violentes». C'est sans doute pour cela qu'on a pu 
croire qu'il y avait pour vous, derrière cette analyse, des 
formes de {< violences individuelles » que vous souteniez 
ou ne récusiez pas nécessairement. 

Mais toute forme réfractaire à la mise en place 
d'un ordre mondial sans alternative est virtuellement 
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terroriste. En ce sens, cette violence du mondial produi
rait une contre-violence. Et pour comprendre la haine 
envers l'Occident - je m'interromps là-dessus -, vous 
avancez une explication qui renverse les perspectives: 
«Ce n'est pas la haine de ceux à qui l'on a tout pris et 
auxquels on n'a rien rendu», c'est la haine «de ceux à qui on 
a tout donné sans qu'ils puissent le rendre». Autrement dit, 
c'est la haine de l'humiliation. La puissance mondiale, 
à son tour humiliée le Il-septembre, ne peut rendre ce 
qui lui a été infligé au plan symbolique. 

La guerre, dites-vous, ne répond pas à ce défi. De ce 
point de vue, ne considérez-vous pas que la multiplica
tion et la poursuite des inspections en Irak qui exigent 
ouvertement l'obéissance, la soumission, constituent 
en elles-mêmes une humiliation? Ne peut-on craindre 
que la réplique symbolique, dans ce cas, soit une spirale 
sans fin ou que la perspective de la guerre, à laquelle le 
peuple irakien appelle à réagir avec fierté, ne soit pas 
moins humiliante? 

Jean BaudriUard - Effectivement on peut 
commencer par cet effet. Une torsion de cette règle 
symbolique où le défi c'est de donner sans laisser à 
l'autre ni le choix ni la possibilité de rendre. Et s'il n'y 
a pas possibilité de rendre, il y a en effet possibilité 
d'une violence, d'une rétorsion violente. Parce qu'il 
faut pouvoir rendre, sans quoi on est humilié; et là, 
on perd la face, et c'est pire que la mort. Alors oui, les 
inspections, tout ce dispositif, c'est au fond encore un 
don de plus - on leur donne encore quelque chose! -
et cette problématique générale, je la crois vraiment 
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fondamentale. Cette règle symbolique vaut aussi bien 
pour nous que pour tout le Inonde. 

Il faudrait repartir tout simplement de l'histoire du 
maître et de l'esclave, mais très rapidement. Le maître 
étant celui qui donne la vie, qui laisse la vie à l'esclave; 
c'est au nom de cela que l'esclave est esclave; il n'a pas 
droit à sa propre mort, et c'est cela qui fonde la supé
riorité du maître qui, lui, a droit de mettre en jeu sa vie 
et sa mort. Si l'esclave, d'une façon ou d'une autre, peut 
rendre sa mort, c'est-à-dire (se) donner la mort, alors il 
prend la position du maître. Et si le maître, pour une 
raison ou pour une autre, est incapable de mettre en jeu 
sa mort, ou n'a plus envie de le faire, alors c'est lui qui 
tombe dans la position de l'esclave. Et ça, dans l'événe
ment du Il-septembre, ça m'a semblé absolument clair. 
Or l'Amérique, la puissance mondiale encore une fois 
« l'Amérique» étant allégorique dans cette histoire -, 
l'Amérique ne peut pas mettre en jeu sa mort: sa théorie 
est celle du «zéro mort». Et avec cette stratégie du «zéro 
mort », la puissance mondiale tombe dans la position 
de l'esclave. Grossièrement, elle tombe au niveau de 
l'esclave. Par contre le suicide des terroristes, cette mise 
en jeu de leur mort font qu'ils récupèrent et retrouvent 
une sorte de position du maître. Et là, les positions sont 
inversées. 

Cette règle symbolique fondamentale, dans un 
événement comme celui-là, joue d'une façon rigoureuse 
je crois, et il faut prendre les choses en leur fonde
ment. On a dit qu'au fond les terroristes, puisqu'on 
leur promet le paradis, ils se suicident volontiers. Non! 
C'est que par leur suicide, ils récupèrent une position de 
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maîtrise, une maîtrise symbolique, qu'ils renversent la 
situation symbolique et que, là, l'humiliation passe du 
côté de l'Amérique ou de la puissance mondiale. Voilà 
donc ce qui m'a semblé une interprétation, symbolique 
cette fois, de l'événement, et non pas du tout en termes 
politiques, économiques ou autres - parce que dans ces 
termes-là je n'ai pas d'opinion, je pense que toutes les 
opinions en ce domaine sont extrêmement scabreuses. 
Mais en termes symboliques, oui, l'événement peut 
s'interpréter de cette façon. 

Personnellement, pour vous répondre et parler de 
cette guerre-ci, de sa possibilité, de son statut, etc., 
j'aimerais bien commencer par un paradoxe - il vaut 
mieux toujours commencer par un paradoxe - qui serait 
qu'il est absolument indifférent que cette guerre ait lieu 
ou qu'elle n'ait pas lieu. 

Quand on parle de guerre, évidemment, c'est pour 
être pour ou contre, et quelle que soit la générosité 
des opinions - et elles sont toutes généreuses d'ail
leurs, qu'on soit pour ou qu'on soit contre, toutes les 
hypothèses sont généreuses -, elles sont du côté de 
l'hypothèse du Bien. J'aimerais faire un petit peu l'hy
pothèse du Mal, c'est-à-dire une hypothèse ironique sur 
l'événement. Ironique, pas au sens de la désinvolture, 
mais ironique au sens d'interrogation; interrogation sur 
le statut de la guerre - à savoir ce qu'il en est de cette 
guerre. Je reviens donc au paradoxe: il est indifférent 
qu'elle ait lieu ou pas. Pourquoi? 

Parce que c'est un événement secondaire, pas au 
sens d'insignifiant, non plus bien sûr, car il a des tas 
de conséquences sur des tas de plans, mais c'est un 



La Controverse 23 

événelnent second, c'est-à-dire un événement de subs
titution, de rachat, de ravalement, du seul événement 
fondamental qui a été en fait le Il-septembre. Donc, 
cette guerre, qu'elle ait lieu ou qu'elle n'ait pas lieu, 
c'est un événement ou un non-événement fantoche qui 
n'existe que par un effet de substitution. On voit bien 
comment les Américains ont tenté - c'est relativement 
réussi - de substituer à Ben Laden - qui représente la 
puissance idéologique - ce qui en fait quand même 
un personnage majeur -, de lui substituer un fantoche, 
c'est-à-dire Saddam Hussein. On a substitué un objectif 
fantoche. Et d'une certaine façon on veut effacer Ben 
Laden qui n'est pas mort, qui a disparu, ce qui est pire 
bien entendu. Même sa disparition est en quelque sorte 
ironique - il n'a pas disparu. Mais on veut effacer de la 
même façon le Il-septembre. C'est un événement qui 
n'a pas disparu bien entendu, qui surplombe encore 
toute l'actualité, c'est sûr, et la guerre serait-elle jouée et 
gagnée que le Il-septembre resterait ineffaçable, juste
ment en termes d'humiliation, comme on en parlait 
tout à l'heure. Donc par rapport au Il-septembre, cette 
guerre est un événement bidon c'est-à-dire qu'elle est 
là à la place d'autre chose, c'est une sorte d'immense 
mystification. Avec le Il-septembre, il est vrai que s'est 
ouverte une espèce d'immense travail de deuil, dont on 
ne viendra sans doute pas à bout, et en même temps un 
immense travail de contraception, dirais-je: c'est-à-dire 
un travail qui consiste à faire rétrospectivement que le 
Il-septembre n'ait pas existé. 

Si la guerre n'est pas un événement au sens fort de 
l'événement et que le seul événement, c'est celui du 
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Il-septembre, alors on peut tirer de ça beaucoup de 
choses. On a affaire, entre la guerre et le Il-septembre, 
à deux péripéties vraiment radicalement opposées, deux 
positions radicales que l'on pourrait d'ailleurs peut-être 
recouper avec celles du virtuel et de l'événementiel, 
l'événementiel contre le virtuel. .. Le Il-septembre, 
c'est un événement parfaitement impossible, il est pensé 
comme impossible. Et ce ne sont pas les films catas
trophes qui ont précédé l'événement qui constituent un 
précédent, ni une inspiration à l'acte, etc., pas du tout: 
il n'y a pas de référence. Cet événement, il se réalise 
avant d'être possible, il est de l'ordre de l'imprévisible, 
radicalement. Et là, on retrouve un petit peu quelque 
chose du réel. .. 

On peut introduire rapidement cette métaphysique, 
ce paradoxe métaphysique du temps - on le trouve 
chez Bergson : les choses ne sont possibles, elles ne 
deviennent possibles que quand elles ont eu lieu. Elles 
ne sont pas d'abord possibles pour ensuite prendre 
acte, prendre lieu; non, elles ne deviennent possibles 
que rétrospectivement, à partir du moment où elles 
ont eu lieu. Et c'est valable d'ailleurs pour les guerres 
elles-mêmes: pour l'instant cette guerre est impossible! 
Après coup elle deviendra possible, mais il sera trop 
tard ... La différence est radicale car cette guerre, elle, 
a été tellement prévue, au contraire du Il-septembre, 
tellement anticipée, programmée etc., qu'au fond elle 
n'a même plus besoin d'avoir lieu. À la limite c'est vrai: 
qu'elle ait lieu ou qu'elle n'ait pas lieu, là aussi, c'est 
relativement indifférent. C'est ltalo Svevo qui racon
tait de cette manière comment il avait rêvé qu'il était 
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devenu un grand écrivain qui avait un succès fou, qui 
avait vendu l 00 000 exemplaires; il l'avait rêvé dans 
les moindres détails et quand il se réveille, il se dit: 
{< Bon, un événement que l'on peut décrire avec une telle 
exactitude, ça n'a pas besoin d'avoir lieu.» Et en même 
temps, si elle a lieu réellement, eh bien elle aura déjà 
eu lieu virtuellement. Elle a déjà eu lieu, virtuellement. 
Ce ne sera donc pas un événement au sens propre. 
Le réel ici n'est qu'à l'horizon du virtuel. Le réel, l'acte 
réel, n'arrive au fond que comme terminal du processus 
virtuel. Et c'est plutôt un non-événement qui viendra 
conclure les choses. 

Cette emprise du virtuel sur le réel est encore plus 
visible dans le cas de cette guerre, dans la mesure où 
l'on a affaire à un double, à deux guerres, comme deux 
clones, deux guerres-clones: celle du Golfe et celle-ci. 
D'être un double la rend encore plus virtuelle. Avec 
Bush, bien entendu, comme clone de son père. Donc 
on a affaire à deux événements-dones de part et d'autre 
d'un événement majeur, crucial: le Il-septembre. 
Et cette espèce de suspense, de retard interminable de 
la guerre, est évidemment à la mesure, proportionnel
lement, enfin de manière inversement proportionnelle, 
de la soudaineté, de la brutalité de l'événement en 
lui-même. 

Donc nous sommes unanimes à mettre beaucoup 
de points d'interrogation sur une analyse possible de 
cette situation. Mais enfin il faudrait au moins qu'elle 
parte de cette idée qu'il y a là une volonté d'annula
tion, d'effacement, de blanchissement en quelque sorte 
de l'événement premier qui rend la guerre virtuelle, 
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puisqu'en fait elle n'a pas de finalité propre, qu'elle 
est là pour autre chose, qu'elle n'a pas de nécessité. 
D'ailleurs on le sait, elle n'a pas d'objectif véritable, 
elle a la forme d'une conjuration, d'un exorcisme, 
exorcisme d'un événement qu'il n'est justement plus 
possible d'éviter. On aurait donc d'un côté une stratégie 
banale d'effacement, militaire par le rapport de force, 
par la politique géostratégique et, de l'autre côté, une 
stratégie fatale: celle du Il-septembre. 

Ce qui fait bien évidemment que cette guerre 
est d'ores et déjà interminable. Avant même d'avoir 
commencé. Elle ouvre l'éventualité d'une guerre infinie 
qui n'aura jamais lieu, qui ne finira jamais parce qu'elle 
n'a jamais commencé. Qu'elle ait lieu ou pas, c'est 
évidemment le suspense et crée une situation main
tenant presque définitive, car c'est ce suspense qui 
nous attend désormais, une sorte d'actualité diffuse 
de la terreur sous la forme, bien sûr, de ce principe 
de précaution, puisqu'il s'agit d'une guerre préventive. 
On l'a dite préventive ... d'accord, mais cette préven
tion, cette rétorsion, cette répression anticipée d'un acte 
de guerre qui n'a pas été commis - puisque, jusqu'à 
nouvel ordre, l'acte criminel virtuel de Saddam n'a pas 
eu lieu - c'est en fait beaucoup plus une prévention de 
l'événement passé, c'est une prévention rétrospective 
du Il-septembre, du fait réel, majeur, de l'attentat du 
Il-septembre: c'est contre cela qu'elle est dirigée. Et 
avec cette prévention se trouve créée désormais une 
situation endémique de contrôle planétaire, de sécurité 
planétaire. Ce principe de prévention, il faudrait bien 
sûr le généraliser, car ce n'est pas un cas particulier. 
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Il faudrait lui donner une dimension presque métaphy
sique, d'une sorte de prophylaxie à l'échelle mondiale, 
dont la finalité serait qu'il n'y ait plus d'événement, 

que rien ne se produise plus réellement qui déstabilise, 
qui perturbe cet ordre mondial enfin un principe 
de prévention à l'échelle mondiale. Car non seule
ment les crimes doivent être prévenus, mais n'importe 
quel événement, n'importe quelle singularité, doit 
être prévenu, c'est-à-dire dissuadé à l'avance. Le mot 
anglais est adapté « deterrence », c'est-à-dire dissuader, 
mais dissuader par la terreur justement, par la terreur 
dissuasive, dissuader l'événement de se produire. 

À propos de prévention, je ne sais pas si vous l'avez 
vu, est sorti voilà peu de temps un film: Minority ReportI

• 

C'est un très bel exemple, bien que le film soit assez 
naïf dans son genre, puisqu'il s'agit encore de répres
sion policière, alors qu'évidemment dans l'avenir ce sera 
une répression génétique. Mais enfin, l'essentiel est là: 
le crime n'a pas eu lieu, mais on peut prévoir le crime 
à travers le cerveau des precogs, les précognitifs qui ont 
le sentiment du crime à venir, de sorte que la brigade 
criminelle va réprimer le crime avant qu'il ait lieu. Est-ce 
qu'il aurait eu lieu? Est-ce qu'il n'aurait jamais eu lieu? 
On ne saura jamais. Simplement c'est la prévention qui 
prend à ce moment la place de l'acte. Le crime n'a pas 
eu lieu mais la répression, elle, a bien lieu; le crime est 
absent, en quelque sorte, mais il nous laisse sa répression. 

1. film réalisé par Steven Spielberg en 2002 d'après la nouvelle de Philip 
K. Dick qui nous situe dans un futur cyberpunh, en 2054, à Washington, où 
les êtres humains mutants, les precogs, peuvent prédire les crimes à venir 
grâce à leur don de prescience. 
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Cette prévention-là s'exerce sur toutes sortes de 
choses. J'insisterai sur trois points. D'abord c'est une 
prévention de l'événement, de tout événement au sens 
fort, je veux dire ici de l'événementiel: plus rien ne doit 
avoir lieu véritablement qui dérange l'ordre, aucune 
singularité quelconque n'a plus le droit d'avoir lieu. 
Ça, c'est un veto sur la singularité, un veto sur l'événe
ment; ainsi la prévention est générale. Ensuite il y a une 
prévention sur l'ennemi: là on peut reprendre les analyses 
de Carl Schmitt, entre autres. Une prévention sur l'en
nemi, c'est-à-dire une espèce d'effacement de l'ennemi 
en tant que tel: il n'est plus reconnu comme ennemi, il 
est simplement exterminé comme une vermine. Dans 
une action physique, militaire. Par exemple contre les 
Irakiens lors de la guerre du Golfe, ce n'est pas telle
ment l'ennemi physique qui est détruit que le concept 
même d'ennemi. Ça se lit dans l'arrogance extraordi
naire qui marque la façon d'annoncer cette guerre, sur 
le mode: «Je la ferai quand je veux, où je veux et vous la 
subirez quand j'en aurai envie.» Cette arrogance-là est 
en effet le signe de la disparition de l'ennemi. Il s'ensuit 
en quelque sorte une prévention de la guerre elle-même, 
parce qu'il n'y a plus de guerre dans ces conditions
là, elle est virtuelle si on veut. Il n'y a plus de guerre 
puisqu'il n'y a plus d'ennemis, il n'y a plus d'autre, et 
c'est tout à fait autre chose. Enfin il y a aussi une préven
tion de la mort: c'est-à-dire que là, il y a une espèce de 
« zéro mort », mais ça veut dire quelque chose de beau
coup plus général que la théorie stratégique américaine. 
C'est un veto mis sur la mort, une contraception de la 
mort que l'on retrouve partout - c'est valable dans les 



La Controverse 29 

acharnements thérapeutiques et dans des tas de choses 
où vous voyez bien qu'on veut nous faire survivre à tout 
prix en nous transformant en morts-vivants. Mais Zéro 
mort ça veut dire mathématiquement zéro vivant, c'est 
à peu près la même chose. 

C'est cette même prévention qu'on voit opérer sur 
la guerre elle-même. C'est une prévention de la guerre. 
La guerre en tant que guerre vraiment, elle n'aura plus 
lieu, il n'y aura plus que des guerres virtuelles et il n'y 
aura plus d'ennemis. Le modèle est là maintenant. 
Et peut-être que l'on peut aller jusqu'à dire que c'est 
une prévention de la puissance elle-même, c'est-à-dire 
que la puissance même, dans cet exercice-là, incon
ditionnel, sans altérité, sans adversité, quelque part se 
précipite dans son propre gouffre; quelque part elle 
exerce sa deterrence, sa dissuasion contre elle-même, et 
là on revient au problème du suicide du système dans 
le tout-pouvoir. 

Donc on aurait affaire à un principe de précaution, 
mais ce n'est pas seulement un principe, ça deviendrait 
une sorte de réalité totalitaire et sécuritaire, qui n'est 
plus exactement de l'ordre de la dissuasion de la Guerre 
Froide. C'est autre chose, cette prévention est mainte
nant devenue virale, elle entrerait en quelque sorte dans 
tous les interstices de la vie et de la mort. 

René MajorN ous pourrons y revenir tout à 
l'heure. Jacques Derrida, je ne sais pas si vous avez 
la même conception de la {< démocratie >}, de l' {< événe
ment >}, du {< terrorisme >}, de {< la guerre >} ou même de la 
{<raison>}. J'ai lu les deux conférences qui composent 
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le volume voyous, sur fond de lecture de votre adresse 
aux États généraux de la psychanalyse, où vous faites 
longuement référence à cette correspondance entre 
Einstein et Freud I

• Dans votre seconde conférence, 
«Arriver - aux fins de l'État », vous appelez aussi, 
parfois comme Freud, à la raison, en montrant des 
rationalités antinomiques qui sont à l' œuvre et surtout 
face au vacarme des mobilisations guerrières. Vous 
montrez combien de «projections utiles et d'ultimes déné
gations » recouvrent toutes sortes de rationalisations. Par 
exemple, la campagne contre les États dits « voyous » 
(Rogue States), peu soucieux en effet du droit inter
national, est manœuvrée par des États hégémoniques 
dont on a tôt fait et bien fait de démontrer qu'ils se 
comportent eux-mêmes depuis longtemps comme des 
Rogue States. 

Tout État souverain est virtuellement et a priori en 
état d'abuser du pouvoir et de transgresser le droit 
international, et vous soulignez comment le recours à 
la terreur et à la peur a toujours été le ressort ultime 
du pouvoir souverain de l'État. Les Lumières à venir, 
dites-vous, devraient nous enjoindre à compter aussi 
avec la logique de l'inconscient, avec l'idée engagée par 
une certaine révolution psychanalytique, elle-même 
surgie, afin d'en rendre raison, de cette inflexible et 
cruelle auto-immunité que la psychanalyse appelle 
parfois «pulsion de mort». Je rappelle que l'auto-immu
nité, au sens où Jacques Derrida l'entend, c'est cette 
étrange logique illogique par laquelle un vivant peut 

1. Cf. René Major, dans sa présentation. 
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spontanément détruire de façon autonome cela nIême 
qui en lui se destine à le protéger ou à l'immuniser 
contre l'intrusion agressive de l'autre, de tout autre. 
En ce point, un certain rapprochement semble se 
dessiner avec ce que Jean Baudrillard vient d'évoquer 
en parlant de la tendance suicidaire du tout-pouvoir 
inconditionnel, sans altérité et sans adversité. Mais ce 
sera peut-être l'objet d'un différend entre vous. C'est 
en tout cas au nom de cette raison, telle qu'elle n'a pas 
encore été pensée - une raison depuis l'inconscient -
que vous avancez qu'il est nécessaire de remettre en 
cause une logique de la souveraineté état-nationale, 
avec son principe d'indivisibilité, son droit à l'excep
tion, son droit de suspendre le droit, et l'indéniable 
onto-théologie qui fonde cette souveraineté, même en 
régime démocratique. C'est d'ailleurs au nom de la 
démocratie, d'une démocratie à venir que vous criti
quez l'idée de démocratie, son concept, son histoire, et 
même son nom; que vous incitez à penser une extension 
démocratique au-delà de la souveraineté état-nationale, 
au-delà de la citoyenneté qui, sans abolir toute réfërence 
à la souveraineté elle peut même être dans certaines 
circonstances un rempart à d'autres hégémonies -, 
invente cette extension, au-delà de la souveraineté 
démocratique, invente de nouveaux partages et de 
nouvelles divisibilités de la souveraineté. 

Vous développez dès lors une autre pensée de 
l'événement, unique, imprévisible, sans horizon, non 
maîtrisable (pas tellement différente à cet égard de ce 
que vient de dire Jean Baudrillard), non maîtrisable par 
aucune ipséité ni aucune performativité conventionnelle 
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et consensuelle. Mais, cependant, vous ne qualifieriez 
peut-être pas le Il-septembre d'« événement» à propre
ment parler, car vous dites qu'il était «prétendument 
imprévisible» et participait de quelque consentement 
auto-immunitaire. 

À propos de démocratie et de souveraineté, vous 
montrez que ces deux principes sont tour à tour indisso
ciables et en contradiction l'un avec l'autre. Vous n'avez 
pas de mots trop forts pour qualifier la monstruosité 
qu'est le Conseil de sécurité de l'ONU, l'arbitraire 
injustifiable et inavouable de la suprématie des membres 
permanents de ce Conseil, qui sont les plus puissants 
États du monde, et qui étaient jusqu'à peu de temps les 
seuls dotés de l'arme nucléaire. Il y a là le fait d'un diktat 
ou d'une dictature, dites-vous, qu'aucun droit universel 
ne peut en principe justifier. On peut se demander 
quelle légitimité peut être accordée à toute décision 
d'intervention en Irak avec ou sans l'aval du Conseil 
de sécurité, comme pour toute intervention dont les 
États-Unis ont pu dire qu'elles pouvaient se faire sans 
l'accord préalable de l'ONU, chaque fois que leurs inté
rêts vitaux étaient menacés. Votre hypothèse: depuis la 
fin de la Guerre froide - cette époque où deux super
puissances surarmées, membres fondateurs du Conseil 
de sécurité, croyaient pouvoir faire régner l'ordre dans 
le monde par un équilibre de la terreur -, tous les efforts 
pour identifier des États terroristes, ou «voyous », ne 
sont que des rationalisations destinées à dénier l'an
goisse absolue, la panique ou la terreur devant le fait 
que la menace absolue ne peut plus procéder ou rester 
sous le contrôle de quelque État, pour ne pas dire des 
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seuls États faisant partie du Conseil de sécurité et ayant 
droit de veto. C'est pourquoi vous parlez de concepts 
traditionnels de « guerre » ou de « terrorisme », comme de 
concepts « moribonds » ; le terrorisme étant associé à des 
guerres révolutionnaires, à des guerres d'indépendance, 
ou à des guerres de partisans, dont l'État était l'enjeu, 
l'horizon ou le terrain. 

Face à la volonté de guerre affichée par les États
Unis et certains de leurs « amis » européens, le demos de 
la démocratie, la souveraineté du peuple, a manifesté 
samedi dernier dans six cents grandes villes réunissant 
près de dix millions de personnes: une mondialisa
tion du refus, sans arme, désarmée et désarmante. 
La diffusion de ces images à travers le monde intro
duit un débat politique planétaire sans précédent, 
qui met certains représentants des pays alignés sur la 
politique de la superpuissance en contradiction avec 
leur peuple. Mais toute souveraineté, même celle du 
peuple en démocratie, est soumise aussi à un processus 
auto-immunitaire. Cela s'est vu que l'agression interne 
qu'elle contient se retourne contre elle-même. Peut
elle, selon vous, entamer aujourd'hui la souveraineté 
de la puissance dominante, ou celle de l'ONU, et celle 
même du Conseil de sécurité? Où se trouve la raison 
dont vous parlez - et c'est une raison, selon ma lecture, 
qui est une raison au-delà du principe traditionnel de 
raison, c'est-à-dire une raison qui tient compte de l'in
conscient une raison qui transige, dites-vous, et c'est 
peut-être là le plus difficile, qui transige « entre d'un côté 
l'exigence raisonnée du calcul et de la conditionnalité et, 
de l'autre côté, l'exigence intransigeante, c'est-à-dire non 
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négociable) de l'incalculable inconditionnel»; une rationa
lité qui tient compte de l'incalculable, mais pour en 
rendre compte, une raison en vérité dans l'aporie d'un 
au-delà des souveraines cruautés. Peut-on raisonnable
ment s'attendre à la venue au jour d'une telle raison? 

Jacques Derrida - Devant des questions si 
difficiles et intimidantes, je m'aperçois que c'est la 
première fois de ma vie, malgré tant d'autres expé
riences de discussions publiques, que je prends part à 
une discussion sur des problèmes politiques brûlants. 
Je m'aperçois aujourd'hui que j'ai toujours évité de le 
faire, ou eu peur de le faire, et ça m'inquiète beaucoup. 
Ce qui me rassurerait et ce dont je me réjouis -- en 
remerciant les organisateurs, à commencer par René 
Major et tous nos hôtes ici -, c'est que cette discus
sion ait lieu, si elle a lieu, sous le signe de la sérénité 
pacifique, c'est-à-dire que, quels que puissent être ici 
entre nous les désaccords réels ou virtuels, ou les diffé
rends, on sait que cela ne donnera pas lieu (comme 
dans tant de lieux où des discussions politiques s'orga
nisent) à des guerres préventives ou réactives. Cela me 
rassure beaucoup et je m'en réjouis. Je crois que c'est 
de cela dont nous avons besoin avant tout, c'est-à-dire 
qu'au fond le droit à la parole reçoive ce qui lui est 
dû. Et bien évidemment, dans les questions de guerre, 
comme aujourd'hui, le droit à la parole, c'est d'abord 
le droit tout court. Toutes les questions dont nous discu
tons aujourd'hui sont celles de l'autorité, de la force 
du droit, notamment du droit international. Alors je 
vais essayer de répondre dans un ordre plutôt incertain 
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aux questions que René Major vient de me poser, tout 
en ne me privant pas de faire écho à ce qu'a dit Jean 
Baudrillard tout à l'heure. Comme toujours, je me sens 
à la fois très proche de Jean Baudrillard, et pourtant 
cette proximité n'est pas sans se laisser inquiéter par des 
questions difficiles. Une autre chose dont je me réjouis 
avant de commencer, c'est que grâce à l'initiative de 
René Major, pour appeler cela d'un mot très rapide, 
la question psychanalytique, la dimension psychana
lytique, le droit à la psychanalyse veillent aussi sur la 
logique de nos discours, et que nous n'excluions pas 
la logique de l'inconscient de tout ce dont nous allons 
parler - et cela a déjà commencé avec René Major et 
Jean Baudrillard. 

Je commence par la fin, comme Jean Baudrillard l'a 
fait tout à l'heure, par la question des manifestations, 
pour rester au plus proche de ce que l'on appelle l'ac
tualité. René Major m'a demandé, nous a demandés, si 
dans les dernières manifestations d'hier et d'avant-hier, 
qui ont réuni des millions et des millions de personnes 
dans des centaines de villes - des personnes qu'il a 
surnommées peut-être un peu vite le demos -, si ces 
manifestations avaient une chance de changer le cours 
de l'Histoire, d'interrompre un mouvement apparem
ment irréversible, déjà en route, et de faire réft.échir 
ceux qui gouvernent. Et il a ajouté avec beaucoup de 
justesse que ce qui comptait là, ce n'était pas seulement 
des millions de personnes physiques qui sont descen
dues dans les rues, notamment et de façon encore plus 
sensible dans les rues de certains pays dont les gouver
nements s'étaient rangés aux côtés des États-Unis, 
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c'est-à-dire l'Italie, l'Angleterre et l'Espagne où le peuple, 
comme on dit, a manifesté encore plus qu'en France 
et qu'en Allemagne. Il a bien fait de marquer que l'im
portant ce n'était pas seulement la démonstration, la 
manifestation physique de ces populations marquant 
leur désaccord avec leur gouvernement, c'était aussi 
la possibilité pour ces manifestations d'être télévisées, 
d'être immédiatement, par des réseaux de communica
tion virtuelle, mondialisées, de telle sorte qu'on pouvait 
espérer voir, devant la Maison Blanche par exemple, 
la quasi-unanimité de l'humanité - ce qui s'est rare
ment produit dans l'Histoire -la quasi-unanimité de la 
population mondiale représentée par ces manifestants, 
s'opposer comme une immense opinion publique à 
la guerre en marche, à la décision quasiment prise de 
faire la guerre - je reviendrai sur ce mot de guerre tout 
à l'heure - de faire la guerre au besoin par décision 
unilatérale. Puisque l'une de nos questions est celle de 
la souveraineté, je rappellerai cette évidence, heureuse 
ou malheureuse, que Bush peut se moquer et il l'a 
déjà dit d'ailleurs dès aujourd'hui ou hier de ces mani
festations, qu'il n'était nullement impressionné par ces 
manifestations. Blair, apparemment point davantage. 

Parce que, en droit, des manifestations populaires 
n'entament pas la souveraineté de droit, c'est dire que les 
gouvernements élus, sans même parler des dictatures, 
les gouvernements démocratiquen1ent élus ne sont pas 
engagés par une opinion publique. Ils peuvent en tenir 
compte s'ils veulent, ils le peuvent, mais en principe 
une manifestation n'est pas, ne vaut pas, un vote; ni 
un vote dans un pays, ni un vote à une assemblée telle 
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que l'ONU ou le Conseil de sécurité. Par conséquent, 
nous avons là affaire à deux ordres et la détermination 
populaire, si impressionnante qu'elle soit, ne peut pas, 
parce qu'elle lui est hétérogène, mordre sur ce que l'on 
appelle la souveraineté en droit. 

De ce point de vue-là, je ne suis pas sûr que je sous
crirais sans aucune nuance, sans réserve, à ce qu'a dit 
Jean Baudrillard sur les deux guerres-clones, concer
nant la guerre du Golfe et cette guerre-ci qui s'annonce 
et qui n'aurait pas davantage lieu que la précédente. 
Quant à cet avoir lieu de la guerre, je ne veux pas abuser 
d'un pathos facile, mais tout en comprenant bien, je 
crois, ce que veut dire Jean Baudrillard dans sa propo
sition provocante selon laquelle la guerre n'a pas eu lieu 
et la guerre à venir n'aura pas lieu, tout en comprenant 
bien ce qu'il veut dire par là, je résiste à cette propo
sition. Pas seulement au nom de ce que j'appelle le 
pathos mais, premièrement, parce que les signes que ces 
guerres ont eu lieu, comme le Il-septembre, ce sont 
d'abord les morts indéniables, les milliers de morts, et 
encore les milliers et milliers de malades, non seulernent 
du côté des populations irakiennes mais du côté même 
des soldats qui se sont engagés dans la guerre du Golfe. 
Donc j'aurai toujours du mal à dire simplement que 
cette guerre n'a pas eu lieu. 

Qu'elle n'ait pas eu lieu comme guerre, c'est autre 
chose. Parce qu'effectivement, là, nous avons affaire au 
concept de guerre dont je dirai un mot tout à l'heure. 
Je crois en effet qu'en tant que guerre, ça n'a pas eu 
lieu; quelque chose a eu lieu que l'on n'a plus le droit 
d'appeler guerre, tout comme ce qui aura lieu ou aurait 
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lieu demain, en Irak, n'aurait pas lieu comme guerre. 
Ce qui me paraît appeler des réflexions sémantiques. 
Mais là où j'hésite à voir entre ces deux « guerres » un 
rapport de simple répétition du type clonage (reproduc
tion clonique en quelque sorte), c'est que nous sommes 
en train de traverser - on peut s'en plaindre ou s'en 
réjouir - une révolution du droit international. À propos 
de cette révolution, je crois que précisément si ce qui 
se passe aujourd'hui, ou demain, est, comme le disait 
justement Baudrillard, un événement de substitution, 
ce n'est pas parce que c'est un événement fantoche 
mais parce que cet événement est en train de dissimuler 
sous son imagerie, et dans sa cruauté, ses morts, etc., 
de dissimuler ce qui se passe peut-être de plus effectif 
aujourd'hui, c'est -à-dire, à la fois au Conseil de sécurité 
et entre les États-Unis et l'Europe, des ruptures, des 
nouveautés absolument inouïes, dont il faudra parler. 

Je crois que ce qui se passe au Conseil de sécurité 
aujourd'hui, ou ce qui risque de se passer demain, ce qui 
se passe en Europe aujourd'hui et ce qui risque de s'y 
passer demain, ce qui se passe à l'OTAN aujourd'hui et 
ce qui risque de se passer demain marquent une muta
tion, dont les conséquences sont difficiles à mesurer 
aujourd'hui, et qui me paraissent l'enjeu, un des enjeux 
principaux de l'éventualité de la guerre contre l'Irak. 
Jamais on n'a vu cela au Conseil de sécurité. Dans 
cette institution étrange, dont René Major a dit tout 
à l'heure, comme je l'avais fait moi-même, que quelle 
que soit son utilité elle rassemblait, en tant qu'insti
tution créée après la deuxième Guerre mondiale, les 
vainqueurs de la guerre mondiale armés tout puissants, 
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et armés de cette arme de destruction massive dont 
on s'inquiète tellement aujourd'hui, à savoir l'arme 
nucléaire, des vainqueurs munis d'un droit de veto: 
c'est dire que ce Conseil de sécurité était en effet le 
souverain absolu dans la logique du droit international. 
Et, bien qu'aujourd'hui, parmi les alliés traditionnels 
qui siègent au Conseil de sécurité, il y ait au moins 
virtuellement la rupture que nous savons, c'est-à-dire 
la menace d'un droit de veto, une majorité, mettons 
France-Chine-Russie, contre les États-Unis, c'est-à
dire contre l'hyper puissance mondiale déterminée 
à faire la guerre, ça c'est une nouveauté considérable. 
Je ne sais pas quel en est l'avenir, mais c'est une 
nouveauté considérable. Qu'entre l'Europe, à travers 
ses tâtonnements et son devenir, son élargissement 
hasardeux etc., qu'entre l'Europe et les États-Unis se 
produise l'affrontement en cours, c'est une nouveauté 
considérable. Et je crois que la question irakienne peut 
en effet, si grave qu'elle soit en elle-même et je vais y 
revenir, dissimuler que l'enjeu, le tournant est là: le 
tournant est dans le droit international, dans la struc
ture du Conseil de sécurité. Je suppose qu'un jour, mais 
je ne sais pas si ça prendra des générations ou non, 
cette institution internationale changera de nature et 
de structure, de constitution. Personnellement je crois 
que c'est une bonne chose qu'il y ait l'ONU et même 
le Conseil de sécurité, mais je pense également que la 
façon dont ces institutions fonctionnent, leur impuis
sance, l'incapacité où elles sont d'appliquer le droit 
qu'elles disent, en quelque sorte, l'absence de force 
autonome au service de ces institutions internationales, 
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comme l'absence de force autonome au service de 
l'Europe en train de se faire, tout cela constitue évidem
ment une carence dont il me semble que la crise actuelle, 
ou plutôt le séisme actuel, devra, à une échéance que 
l'on ne peut pas prévoir, changer quelque chose. 

Alors, si je crois que les deux guerres, celle qui a eu 
lieu, la guerre du Golfe, et celle qui n'a pas encore eu 
lieu et qui peut avoir lieu demain, ne sont pas la même, 
c'est pour plusieurs raisons. 

D'abord parce qu'il y avait du point de vue du droit 
international, ce sur quoi je voudrais insister encore, 
une différence fondamentale: la bonne conscience de 
ceux qui représentaient le droit international en 1991 
était assurée par le fait que l'Irak avait violé une souve
raineté, celle du IZoweït. Le cas était clair et distinct, il 
y avait eu une violation patente du droit international: 
aucun problème. D'ailleurs tout le monde avait suivi: 
la France, l'ONU, le Conseil de sécurité avaient suivi 
comme un seul homme. Aujourd'hui rien de tel: l'Irak 
n'est pas en train de violer le droit international, n'a 
pas en fait, de façon avérée, violé le droit international. 
D'où toutes les questions qui se posent aujourd'hui 
à l'ONU et au Conseil de sécurité. 

Et d'autre part, pour parler encore de guerre, la 
différence, c'est qu'avant la guerre du Golfe, il n'y 
avait pas la guerre. Avant la guerre de demain, il y a 
déjà la guerre. Car il ne faut pas oublier que la guerre 
est en cours, que le territoire irakien est occupé dans 
une partie nord, que les inspecteurs et les avions 
sillonnent le territoire aérien et terrestre de l'Irak, que 
des bombardements ont lieu tous les jours en Irak. 
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Ne pas oublier cette chose extraordinaire qu'est du 
point de vue de la souveraineté la présence permanente 
d'inspecteurs qui, autorisés par les instances les plus 
hautes du droit international, ont le droit d'inspecter 
partout, de se promener en Irak comme chez eux! Tout 
cela naturellement peut être interprété comme une 
guerre en cours. Quel autre pays accepterait que des 
inspecteurs aidés d'avions aient le droit de se rendre où 
ils le veulent, de prétendre interroger qui ils veulent sur 
le territoire ?Tout cela, on l'oublie. Je ne dis pas cela, il 
va de soi - je préfère prendre des précautions pour que 
des gens pressés ne se précipitent pas pour faire de moi 
un partisan de Saddam Hussein, je pense que les choses 
sont claires -, quel pays accepterait cette déviation, 
et cet abandon de souveraineté? 

Toutes les allégations selon lesquelles non seule
ment l'Irak disposerait d'armes de destruction massive 
manquent de fondement: pour le nucléaire, il est avéré 
que ce n'est pas le cas; pour le biologique et le bacté
riologique, n'importe quel pays peut en disposer sans 
que personne n'aille inspecter, ni fouiller. Et, d'autre 
part, l'allégation selon laquelle entre l'Irak et la figure 
majeure du terrorisme dit international, Al Qaïda, il y 
aurait une collusion est quelque chose de non seule
ment improbable mais qui, si on en suivait la logique, 
conduirait à attaquer non pas l'Irak, mais le Pakistan, 
c'est évident: les liens, l'installation des bases d'Al 
Qaïda au Pakistan sont avérées, le Pakistan dispose de 
l'arme nucléaire. Pourquoi par conséquent s'en prendre 
à l'Irak, plutôt qu'au Pakistan, du point de vue de la 
logique et de l'argumentaire de Washington? Cela ne 
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tient pas une seconde. Donc l'enjeu est évidemment 
ailleurs, comme chacun le sait. 

Et alors je crois que, puisque les concepts d'avoir 
lieu, d'événement, de virtualité, d'actualité, sont des 
concepts très opératoires, très utiles dans ce dont nous 
débattons ici, on peut donner deux noms à ce qui dans 
ce champ géopolitique, historico-politique, ne se laisse 
pas virtualiser. Il y a la mort, la souffrance, qu'il s'agisse 
de la mort des victimes irakiennes, des soldats qui conti
nuent à souffrir des effets de quelque chose du type 
du nucléaire - on le sait très bien, il y en a aux États
Unis, il y en a en France -, que ce soient les victimes du 
Il-septembre: la mort ne se laisse pas virtualiser. Et puis 
il yale pétrole, c'est-à-dire la territorialisation. Le pétrole, 
ça ne se virtualise pas. On peut virtualiser, on peut faire 
des guerres virtuelles, tout se passe dans les médias, à la 
télévision, etc., où les médias ont le rôle que nous savons, 
mais il y a quelque chose qui ne se laisse pas virtualiser, 
qui est lié à un territoire de façon indéplaçable, et c'est le 
pétrole. Et c'est là que la réalité non virtuelle de la guerre, 
si elle a lieu, aura lieu. C'est là qu'elle a lieu déjà, et c'est 
là qu'elle aura lieu encore si elle a lieu. 

Je dis les choses un peu dans le désordre, parce 
qu'on est tombés d'accord qu'on improvisait; j'impro
vise ... - Il est évident que toutes les manifestations qui 
ont eu lieu ces six derniers jours, l'opposition euro
péenne et surtout germano-française à l'emballement 
américain, la fermeté du président français, tout cela 
peut réjouir certains d'entre nous; personnellement, 
je me réjouis, même si je ne suis pas plus chiraquien 
que saddam-hussénien, je trouve que c'est bien. Mais 
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nous ne devons pas non plus nous donner trop bonne 
conscience, parce que nous savons aussi que cette oppo
sition à l'initiative américaine telle qu'elle se prépare, de 
longue date, de très longue date je voudrais si j'en ai 
le temps revenir sur la scansion du Il-septembre dans 
cette histoire-là -, l'opposition à l'initiative américaine 
se fait au nom du droit international. Il faut rappeler 
ces évidences, ces axiomes des Nations Unies et du 
Conseil de sécurité. Les Nations Unies depuis leur insti
tution ont condamné toute guerre, toute agression sauf 
dans les cas dits de légitime défense. Légitime défense. 
Il faut noter qu'après le Il-septembre, l'ONU, à une 
écrasante majorité, a accordé le droit aux États-Unis 
de faire tout ce qui leur semblerait approprié pour se 
défendre contre de nouvelles attaques de ce type-là. 
Par conséquent, les États-Unis avaient un blanc-seing 
des Nations Unies pour se protéger, voire contre-atta
quer pour se protéger de toute agression terroriste, du 
terrorisme dit international. Donc l'opposition fran
çaise et européenne, française et allemande, puis russe 
et chinoise, se fait au nom du droit international, de 
l'ONU, qui interdit tout acte de guerre qui ne se déclare 
pas sous l'autorité et avec l'accord des Nations Unies et 
du Conseil de sécurité. Tant que le Conseil de sécurité 
n'en a pas décidé ainsi, tant qu'il n'y a pas une réso
lution autorisant les États-Unis et leurs alliés à entrer 
en guerre, aucune action unilatérale ne sera légitime. 
Donc, principe de droit, bonne conscience juridique, 
indéniablement justifiée. Mais, ne nous leurrons pas, 
il y a aussi derrière cette conscience juridique, cette 
allégation juridique, des intérêts stratégiques, pétroliers 
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(la France a des intérêts pétroliers en Irak), sans 
compter tout le passé - et cela, ce serait un long chapitre 
dans lequel je ne m'engagerai pas -, tout le passé fran
çais, allemand, américain, anglais, etc., de soutien à 
Saddam Hussein, de formation du pouvoir de Saddam 
Hussein non seulement la formation de son pouvoir 
qui n'aurait pas pu se constituer sans le soutien pendant 
des décennies des pays que je viens de nommer, mais de 
l'armement de Saddam Hussein, comme chacun le sait. 
Je le rappelle ici: une évidence triviale, son armement, 
y compris, l'armement nucléaire, pour lequel la France 
n'est pas pour rien, l'armement biologique et bactério
logique pour lesquels les États-Unis ne sont pas pour 
rien, tout cela fait qu'actuellement, nous avons derrière 
la façade du débat juridique devant les plus hautes 
instances du droit international des conflits d'intérêts 
qui, d'un côté ont une allure plus rassurante pour le 
droit, de l'autre une allure plus menaçante pour le droit. 

Et puisque nous devons nous référer justement -
René Major a ainsi ouvert la séance - aux pulsions 
d'agression, aux intérêts qui viennent toujours travailler 
les forces, nous retrouvons ici une autre force qui vient 
à la fois représenter, gérer, apaiser les conflits de forces: 
le droit. Le droit ne rompt pas avec la force. D'abord 
parce qu'il appartient au concept de droit, dans sa tradi
tion européenne la plus canonique, la plus ancienne, de 
disposer de la force: il n'y a pas de droit sans force. IZant 
démontre cela très bien: un droit sans force n'est pas un 
droit; il n'y a pas entre la force et le droit de rupture. 
Et actuellement sous les débats de droit se cachent des 
conflits d'intérêts de toutes sortes. 
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Naturellement cornme Freud le dit plus d'une fois, 
ce qu'il appelait la culture, la civilisation, ça consiste 
non pas à mettre fin aux pulsions destructrices, aux 
pulsions cruelles, mais à en adoucir ou à en différer le 
déchaînement. Le droit n'est qu'une manière d'adoucir 
la violence. Il existe un mot en allemand, die Gewalt, 
qui veut dire à la fois la force, la violence, et aussi le 
droit, l'autorité du droit: la Gewalt juridique n'est 
qu'une figure d'une Gewalt pré-juridique. Il faut donc 
aménager le droit et ce qui est intéressant dans la crise 
actuelle, c'est qu'elle devra conduire à plus ou moins 
longue échéance à une transformation profonde des 
structures du droit international. Le droit international 
dans l'avenir hypothèse ne fera qu'organiser des 
rapports de forces dans un contexte donné, compte 
tenu des forces et des souverainetés en jeu. 

Quant à l'auto-immunité, c'est un ... j'allais dire un 
concept ... en tout cas un schéma, dont je sens de plus 
en plus la nécessité. On pourrait l'appliquer ici à tous 
les exemples, qu'il s'agisse des suicides, des opérations 
suicides en Israël, aussi bien du côté de ceux qu'on 
appelle les « terroristes », qui vont se faire sauter avec 
une bombe, que du côté israélien où il y a autant, à mon 
avis, de pulsions suicidaires. En tout cas l'auto-immu
nité, on la trouve du côté des suicides comme tels, on la 
trouve aussi bien par exemple aux États-Unis du côté 
de la transformation de la démocratie. Les États-Unis 
sont en train de « défendre la démocratie », c'est cela 
le discours, ils sont une grande démocratie. Personne 
d'ailleurs ne peut sérieusement nier que les États-Unis 
soient une grande démocratie. Quelles que soient 



Pourquoi la guerre aujourd'hlâ ? 

mes réserves, mes objections, mon hostilité à la poli
tique de Bush ou à bien des institutions américaines, 
je ne voudrais pas dénier que les États-Unis restent 
une démocratie incomparable aux régimes auxquels 
ils prétendent s'attaquer. Il ne faut pas oublier, quelle 
que soit notre hostilité à l'administration Bush, que l'on 
peut aux États-Unis encore manifester, s'opposer à la 
guerre, sous des formes où il n'est pas possible de le 
faire en Irak ou dans d'autres pays analogues; cela, ne 
l'oublions jamais! Et puis Bush est président élu dans 
des conditions d'ailleurs extrêmement problématiques, 
et on peut se demander ce qui se serait passé si Gore 
avait été élu. Je n'ai pas d'hypothèse sûre à ce sujet. 
En tout cas Bush est encore là pour un an ou deux, et 
puis on est déjà en campagne électorale. Donc n'ou
blions pas cela! C'est comme pour Israël: quelles que 
soient mes réserves profondes et radicales à l'égard de la 
politique israélienne, je ne peux pas ne pas reconnaître 
qu'il y a des formalités démocratiques dans ce pays 
qu'on ne trouve pas dans beaucoup de pays voisins. 
Alors ce qui se passe actuellement du point de vue de 
l'auto-immunité, c'est que l'administration Bush est en 
train, au nom de la démocratie qu'il prétend défendre, de 
menacer, comme cela a rarement été le cas, la vie démo
cratique aux États-Unis. Cela ne se sait pas en France, 
mais actuellement je connais bien des Américains qui 
considèrent que la période qui s'ouvre aux États-Unis 
est pire ou risque d'être pire que le maccarthysme. Et 
je pourrais vous donner des exemples de ces phéno
mènes-là où la liberté de parole, la liberté d'opinion 
commencent à être sérieusement menacées, sans 
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parler des gens emprisonnés sans procès, sans avocat. 
Beaucoup d'indices laissent penser que la vie démocra
tique aux États-Unis est menacée, à cause justement 
de l'état de guerre dans lequel l'administration Bush 
l'a installée. Ceci, c'est de l'auto-immunité, n'est-ce 
pas: on dénie la démocratie au nom de la démocratie. 

Alors deux mots encore sur la guerre et le terro
risme: je crois que ces mots-là sont désormais à bannir 
ou à ne prendre qu'avec les pincettes des guillemets. 

La guerre d'abord. Je me réfère ici à ce que l'on 
appelle le concept de guerre, un concept défini dans 
une tradition de droit européen impliquant la souve
raineté d'un État déclarant la guerre à un autre État. 
Là où une agression ne passe pas par une déclaration 
de guerre d'un État souverain à un État souverain, il 
n'y a pas de guerre. Et de ce point de vue-là, la guerre 
du Golfe n'était pas une guerre. Et ce qui s'annonce 
maintenant ne sera pas une guerre. Et naturellement 
ce que la gesticulation de Bush tend à accréditer, c'est 
que, comme il n'y a plus d'ennemi qui ait une forme 
étatique, comme les terroristes à l'instar d'Al Qaïda ne 
sont pas des États - même si on cherche quels sont les 
États qui les hébergent, qui les soutiennent -, il s'agit 
d'identifier un État, c'est-à-dire une entité politique 
nommée ou surnommée État, à savoir l'Irak, contre 
lequel on va partir en guerre. Et aux États-Unis, le 
mot de guerre, évidemment j'en suis témoin pour 
avoir passé quelques semaines aux États-Unis il y a un 
an c'est toujours la guerre, war, war, la guerre, d'avoir 
affaire à un État là où il n'y a plus d'État. Et l'angoisse 
qui étreint la conscience ou l'inconscient de l'Occident, 
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à commencer par les États-Unis, c'est que justement il 
n'est même plus possible de faire la guerre, il n'y a plus 
d'État ennemi, on ne sait plus à qui on a affaire et qui 

on attaque. 
Et cette angoisse est du même type que celle 

qui a étreint non seulement les Américains mais le 
monde entier, et même les ennemis des États-Unis, le 
Il-septembre. Ce n'est pas le fait qu'il y ait eu 3 500 ou 
4000 personnes mortes - d'abord c'est arrivé souvent, 
et ça arrive encore bien souvent dans le monde sans 
que ça émeuve tellement. Ce qui a traumatisé, comme 
on dit, et rempli d'angoisse les Américains et le monde 
entier, c'est-à-dire tous ceux qui, amis ou ennemis des 
États-Unis, considèrent les États-Unis comme le garant 
et le gardien d'un certain ordre mondial, comme la 
puissance sécurisante, c'est que le Il-septembre annon
çait la possibilité pour demain et le traumatisme ici 
vient de l'avenir - d'autres agressions encore bien pires 
qui viendraient sous une forme nucléaire, biologique 
ou bactériologique menacer l'État américain lui-même. 
Comme je l'ai écrit ici ou là, dès après le Il-septembre, 
le Congrès américain a pris des mesures pour qu'à 
aucun moment ne se trouvent réunis dans le même 
bâtiment -là aussi, plus question de virtualité, la terri
torialité ici est irréductible, la territorialité actuelle ne 
se trouvent réunis dans le même espace le président, le 
vice-président et le Congrès, c'est-à-dire tout l'appareil 
d'État des États-Unis, afin qu'une attaque ne vienne 
pas détruire d'un coup le président, le vice-président 
et le Congrès. De sorte que si le Président est assassiné 
- cela arrive plus souvent dans ce pays qu'ailleurs -, 
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un vice-président puisse prendre sa place. Donc la 
peur réelle, l'angoisse réelle tenaient à la possibilité, 
rendue manifeste par le Il-septembre, d'attentats bien 
pires, de menaces bien pires qui rendraient manifeste 
la vulnérabilité de l'État américain en tant que tel. Si 
on avait dit aux Américains: «Voilà, vous avez perdu 
4000 personnes, elles sont mortes, c'est bien triste, 
mais cela ne recommencera plus maintenant c'est fini, 
c'est la dernière fois, on est blindés ... )}, je vous assure 
qu'au bout de quinze jours le deuil aurait été fait et on 
aurait déjà reconstruit les tours ... Ce qui rend le deuil 
impossible et l'angoisse durable, c'est la possibilité non 
seulement que ça recommence, mais que ce soit encore 
pire demain. Le concept de guerre n'a plus lieu. Dans 
ce sens, je suis d'accord avec Baudrillard, la guerre n'a 
pas lieu, la guerre n'aura plus jamais lieu d'une certaine 
manière; c'est fini, les guerres entre États. En ce sens, 
oui, la guerre n'a pas lieu ou n'aura pas eu lieu. 

Quant au terrorisme, c'est un problème connexe. 
Ce qu'on a appelé terrorisme depuis toujours, depuis 
la Terreur française en tout cas car le mot vient de la 
Terreur révolutionnaire française -, c'est d'abord pour 
une part, le terrorisme noble. C'est la Résistance fran
çaise, la Résistance algérienne, c'est le terrorisme de 
libération, en vue de la restauration, de la libération d'un 
État. Ce terrorisme est lié à une lutte pour l'État, en 
vue de la sauvegarde ou de la constitution d'État. Ainsi 
le terrorisme palestinien est évidemment orienté vers 
l'institution ou la reconnaissance d'un État, comme 
le terrorisme israélien était aussi, avec la violence que 
l'on sait, orienté vers l'institution de l'État israélien. 
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Ce terrorisme était toujours lié à la question de l'État; 
Carl Schmitt l'appelait la guerre des partisans. Ce terro
risme s'expliquait toujours comme guerre des partisans, 
de résistants, et il était toujours lié à la figure de l'État. 
Ce qui se passe aujourd'hui, ce sont d'autres formes de 
terrorisme, avec l'apparition de violences qui ne sont 
pas des actes de guerre, qui ne sont pas des actes de 
terrorisme et qui ne sont même pas des conflits. La 
distinction que fait IZant entre guerre et conflit, c'est 
qu'une guerre est un affrontement entre deux États sans 
arbitre, sans tiers, alors que le conflit est toujours un 
antagonisme, un affrontement pour lequel un arbitrage 
juridique est possible. Aujourd'hui, il n'y a ni guerre, 
ni terrorisme, ni conflit: il faut inventer de nouvelles 
catégories (ce qui ne veut pas dire que notre problème 
est un problème spéculatif) parce qu'on a affaire à des 
choses qui se passent, à des événements réels et non 
virtuels, qui délogent en quelque sorte les concepts et 
donc les habitudes, les images, le sens, la sémantique 
auxquels nous avons recours et derrière lesquels nous 
nous protégeons. Donc ces questions ne sont pas telle
ment des questions de vocabulaire: il faut savoir que 
lorsqu'un homme politique dit « guerre » ou « terro
risme », ou bien il ne sait pas de quoi il parle, ou bien il 
veut nous faire croire quelque chose qui n'est pas vrai. 

Jean Badrillard Je reprends, pour répondre 
indirectement à Jacques Derrida, à partir du terro
risme. Le terrorisme n'est pas une idéologie, je suis 
d'accord, mais c'est une stratégie. Ce n'est pas seule
ment un moyen d'action, cela crée toute une situation 
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mondiale, avec une forme de vision des choses. En tout 
cas cela crée une situation irréversible qui est bien autre 
chose qu'une instrumentalisation de la violence. Cela 
crée une situation de terrorisme dont on sait qu'elle est 
aujourd'hui partagée de façon complice par les États. 
Si bien que la terreur, qui est quand même le noyau 
du terrorisme, est de part et d'autre indécidable en 
termes d'idéologie, en termes de morale ou de philo
sophie aussi. Mais par contre on peut constater qu'en 
termes de stratégie elle crée une situation originale. Si 
en termes de stratégie de guerre, de contrôle mondial, 
de sécurité, etc., la puissance mondiale a d'ores et déjà 
gagné la guerre - je ne parle pas des États-Unis -, par 
contre sur le plan symbolique et dans les répercussions 
de tout ça, il me semble que c'est le terrorisme qui 
a gagné. Symboliquement pour l'instant c'est lui qui 
l'emporte, et ceci pour beaucoup de raisons. Justement 
parce qu'il crée une situation. 

Si on reprend l'attentat du Il-septembre, qu'est-ce 
qu'on voit? D'un seul coup tous les pouvoirs sont coalisés 
dans une seule apparition. Cela démontre d'une certaine 
façon que tous les pouvoirs - démocratiques, totalitaires, 
libéraux, fascistes - se retrouvent tous du même côté, 
du côté du manche, bien entendu, au regard de l'ordre 
mondial, au regard de l'ordre en général, Et cela éclaire 
violemment - c'est presque d'une ironie féroce aussi 
une vérité potentielle et le droit en prend un coup. Tous 
les pouvoirs ainsi coalisés, c'est le principe même de 
légitimité et de représentation qui est mis à mal, et on 
se retrouve devant une situation de fin de la souveraineté, 
puisque les pouvoirs sont tous d'un côté. Aujourd'hui on 
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voit que toutes les populations, à la limite, sont contre 
la guerre mais qu'elle aura lieu quand même parce que 
tous les pouvoirs, par toutes les manipulations actuelles, 
se retrouveront du côté de l'ordre mondial. Parce que 
le pouvoir a une définition, il est du côté de l'ordre, et il 
est aujourd'hui du côté de l'ordre sans légitimité propre, 
sans souveraineté. Pourquoi? Parce qu'il n'est plus à 
proprement parler un pouvoir de représentation; pour 
avoir une souveraineté, il faut avoir une représentation, 
il faut une volonté, une opinion publique peut-être aussi, 
et puis une délégation de souveraineté, afin qu'existe un 
droit. Or aujourd'hui, c'est le terrorisme qui a créé cette 
situation, de dissension, de déhiscence totale, entre les 
pouvoirs et les populations. L'exemple le plus terrible 
est bien le théâtre de Moscou 1 : là, le pouvoir ne fait 
plus de partage entre les otages et les terroristes. C'est à 
peu près comme la vache folle: on abat le troupeau par 
principe de précaution. C'est la même chose: on met 
en acte en quelque sorte le syndrome de Stockholm, 
c'est-à-dire cette espèce de complicité entre le terroriste 
et l'otage. Cette complicité que cherche le terrorisme 
dans son action, eh bien, c'est le pouvoir qui l'exerce 
directement et il exécute tout le monde. Aujourd'hui, 
on est dans cet état-là. Dans ce sens-là, René Major a 
raison, c'est une sorte de guerre civile planétaire. Bon, 
ce concept de guerre civile est peut-être aussi à remettre 
un peu dans le tiroir, mais enfin c'est quand même 
cela: la scission passe cette fois entre les pouvoirs et 

1. Lors de la prise d'otages par les Tchétchènes en 2002 dans un théâtre de 
Moscou, 129 personnes ont trouvé la mort suite à l'intervention des Forces 
spéciales russes. 



La Controverse 53 

leur population, et ça crée une situation planétaire qui 
est tout à fait nouvelle. 

Et personnellement j'aurai beaucoup moins d'illu
sions que Jacques Derrida sur la possibilité de voir surgir 
une nouvelle puissance universelle, universaliste, à 
travers une forme de prise de conscience, des manifesta
tions, etc., sur l'idée que ceci arriverait peut-être quand 
même à remettre en place une autre forme de droit, et 
une autre forme de pouvoir, de raison politique, etc.; 
j'ai beaucoup lTloins d'illusions là-dessus. D'ailleurs j'ai 
entendu Françoise Gaillard parler de cela, et elle disait 
fort justement que cette extraordinaire manifestation 
mondiale, on pouvait lui faire crédit et y voir un espoir 
fou, mais qu'on pouvait aussi y voir aussi un symptôme 
très inquiétant, de scission, de dissidence même des 
populations par rapport aux pouvoirs, c'est-à-dire le 
symptôme d'une sacrée crise de cette démocratie. Mais 
je crois que ça va beaucoup plus loin, c'est-à-dire que 
cette coalition de tous les pouvoirs est leur perte même 
de souveraineté; si bien que l'on se retrouve, comme 
vous l'avez bien expliqué d'ailleurs, avec un pouvoir 
absolu, dégagé du principe de légitimité, et libre de 
s'exercer à l'état pur, où on retourne pratiquement à 
l'état naturel, comme chez Hobbes, avant que l'État 
ne se constitue, avant que la souveraineté de quelque 
chose arrive. La situation est terroriste, quoi qu'on veuille. 
Il me semble qu'aujourd'hui d'une certaine façon, Ben 
Laden a gagné; il a mis le monde entier dans un désordre 

mondial: l'ordre mondial actuellement est mis en échec 
et il a créé les conditions pour que l'on ne puisse plus 
restituer un ordre en termes de droit. 
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Autre chose est en jeu. Ce qui est en jeu, je crois que 
c'est beaucoup plus un ordre symbolique, et ce n'est 
plus en termes de rapports de forces ou de droit que les 
choses vont se régler ou se dérégler - d'ailleurs, déré
glées, elles l'étaient déjà. Je crois que l'acte terroriste 
du Il-septembre 200 l, c J est le premier à opérer un véri
table processus de mondialisation; pas la mondialisation 
des marchés, des finances, etc., mais la mondialisation 
de la puissance, de la domination. C'est le seul à avoir 
fait la preuve de cette mondialisation de la domination. 
À présent, nous sommes dans une situation beaucoup 
plus radicale de développement d'un affrontement, d'un 
antagonisme entre deux blocs, les puissances mondiales 
et les singularités. Ces singularités peuvent être terro
ristes mais pas seulement. Et il y a là un affrontement où 
les valeurs universelles, universalistes et celles du droit, 
me semblent avoir bien peu de chances de se concrétiser. 

Jacques Derrida - Quelques remarques disper
sées. D'abord pour revenir assez loin en arrière dans 
notre échange, je dois dire que je n'ai pas très bien 
compris ce que pouvait signifier la dissymétrie évoquée 
par Jean Baudrillard tout à fait au début, entre l'Occi
dent qui donnait tout à qui ne pouvait pas rendre et 
cette pulsion de restitution se traduisant justement par 
le terrorisme qui permettait à la dialectique du maître 
et de l'esclave d'avoir lieu. Je ne sais pas très bien ce que 
l'Occident a donné à tous les peuples. J'ai bien dit les 
peuples et pas les États dans lesquels se recrute ce qu'on 
appelle d'un mot périmé j'y reviens dans un instant -le 
{< terrorisme ». Il est assez indéniable, pour des raisons 
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historiques dont l'analyse prendrait beaucoup de temps, 
que les populations, disons du Moyen-Orient arabo
musulman pour simplifier beaucoup, sont dans un état 
économique de pauvreté et de marginalisation - pour 
d'autres populations c'est pire que cela - qui ne peut pas 
être sans rapport avec le déchaînement du terrorisme. 
C'est le cas des Palestiniens, c'est le cas d'une grosse 
partie de la population irakienne et de beaucoup de 
populations du Moyen-Orient. Que les richesses pétro
lières soient là, c'est incontestable mais elles ne sont 
pas la propriété ni le bénéfice de populations qui sont 
largement marginalisées ou exploitées par cette guerre, 
cette autre guerre qui est celle du marché mondial, de la 
mondialisation. Je crois qu'ici il faut prendre en compte, 
sans économisme, cette guerre économique qui est une 
guerre permanente et dans laquelle nous connaissons 
les vainqueurs et les vaincus. 

Deuxième remarque: la question du «zéro mort>). 
Il est vrai que c'est un motif, un slogan quasiment, un 
mot d'ordre américain. Mais il me semble avoir perçu 
que pour la guerre qui vient, qui s'annonce en tout cas, 
les Américains dans leur discours le plus explicite ont 
accepté et déjà anticipé - il n'y aura pas zéro mort une 
guerre coûteuse en vies, une guerre relativement longue, 
une guerre qui prendrait des formes qui ne seraient pas 
propres du tout, comme on pouvait prétendre que le 
serait ou qu'a été la guerre du Golfe. Et par conséquent 
je crois que, là, il y a eu un changement dans l'idéo
logie américaine: maintenant on va payer le prix de nos 
GI, cela coûtera des vies et ça passe dans les discours, 
la rhétorique politicienne actuelle. 
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J'ai aussi relevé tout à l'heure, avant de passer aux 
questions de droit international qui me tiennent ici à 
cœur, j'ai relevé le mot «virus », s'agissant de processus 
auto-immunitaire. Eh bien le virus est une chose très 
intéressante en ceci que le virus n'est ni un microbe, 
ni un vivant, ni un mort. Le virus n'est ni mort ni 
vivant, n'est-ce pas, c'est une force de perturbation 
d'un système d'information, de systèmes génétiques, 
de systèmes biologiques qui à l'origine n'est ni du type 
vivant ni du type mort. Je pense qu'une psychanalyse 
des processus auto-immunitaires devrait prendre en 
compte la causalité de type viral, là où ce qui vient 
menacer ce n'est ni du vivant ni du mort, où l'on n'a 
plus à parler dans le langage du vivant ou du mort. 

Maintenant j'en viens à la question du droit inter
national. Je dirais que je suis sans illusion sur ce point 
comme sur beaucoup d'autres et sans le moindre 
optimisme. Au contraire. Néanmoins je crois que je 
dirais, comme IZant l'a fait à un moment donné, que 
même si toutes les manifestations qui se produisent au 
nom du droit, au nom du bien, au nom de la vertu, au 
nom du progrès, échouent, comme elles ont échoué 
d'une certaine manière lors de la Révolution française 
au moment de la Terreur - IZant le reconnaissait, le 
terrorisme pour lui c'était quelque chose, la Terreur 
était pour lui le signe que la Révolution française avait 
échoué -, c'est quand même un signe. Même là où 
ça échoue de manière désespérante, IZant disait que le 
fait que l'on a tenté de est un signe à la fois prometteur, 
commémorateur, et que ce signe est un événement. 
Je dirais de façon analogue que le fait, tout à fait inouï 
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rnalgré tout et je le dis sans illusion, que les États-Unis, 
avant de déclencher la guerre à laquelle ils se préparent, 
à laquelle ils nous préparent depuis des mois et des 
mois, manifestent le besoin d'être approuvés, légitimés, 
cautionnés par une instance du droit international, est un 
signe incontestable. C'est un événement incontestable. 
En un autre temps les États-Unis auraient déclenché 
leur guerre sans demander l'avis de personne (comme 
ils l'ont fait quelques fois). Auparavant on déclarait 
des guerres. On n'avait pas besoin de l'autorisation de 
l'ONU ou du Conseil de sécurité pour déclencher une 
guerre. Aujourd'hui on en a besoin, même si au bout 
du compte on agit de façon unilatérale. Il y aura eu 
un temps de délibération, de conflits, d'oppositions, 
de discorde à l'intérieur de l'enceinte de l'ONU et du 
Conseil de sécurité. Et ça, je crois, c'est un événement 
irrécusable qui annonce, et je le dis sans illusion, que les 
choses changeront. Ça prendra le temps que ça prendra 
mais les choses ne pourront pas rester là où elles en 
sont. Cela annonce qu'un jour il faudra changer l'ordre 
mondial, il faudra changer la structure des décisions 
internationales du Conseil de sécurité, de l'ONU, il 
faudra les perfectionner. Il y a une perfectibilité, là, 
incontestablement. Et par conséquent ça prendra le 
temps qu'il faudra mais je crois que ce que nous vivons 
maintenant ne pourra pas être effacé. Les tensions qui 
existent actuellement entre l'Europe et les États-Unis, 
entre le monde et les États-Unis, entre la quasi-totalité 
du monde et entre les membres permanents du Conseil 
de sécurité - comme vous le savez il y a des membres 
permanents dont la France, les États-Unis, la Russie, 
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la Chine et l'Angleterre et puis il y a des membres non 
permanents comme l'Allemagne - ne pourront être 
effacées. Qu'il y ait un conflit structurel et à mon avis 
durable entre les membres permanents du Conseil de 
sécurité est le signe que les choses devront changer, ne 
serait-ce que par la leçon que devra en tirer l'Europe. 
Cela aura des effets qui s'inscriront dans l'Histoire. 
Malgré mon manque d'illusion sur le fait que l'Europe 
cherchera à se constituer plus vite et autrement, et à se 
doter des moyens de son droit, tout cela est malgré tout 
considérable. Et sans me faire d'illusion sur le fait que 
le droit n'est jamais pur et qu'il représentera un nouvel 
état des forces: un nouvel état des forces est en train de 
s'installer sur la planète et la question irakienne en est 
au moins un signe indéniable. Quant à ce droit inter
national, ce qui à mon avis devra changer, ne pourra 
pas ne pas changer, c'est que dans la structure de ses 
concepts, dans sa constitution, dans sa charte, dans sa 
rhétorique, ce droit international a été dans une large 
mesure tributaire d'une histoire du droit européen, de 
ses concepts de souveraineté, d'Etat-nation, de guerre, 
de terrorisme, etc., et comme je l'ai suggéré tout à 
l'heure, ces concepts appelleront une refonte, et cette 
refonte est en cours. 

Je me rappelle avoir assisté à la télévision, aux 
États-Unis, à un débat de l'ONU, présidé par IZofi 
Annan - c'était peu après le Il-septembre - et l'ONU 
était en train de voter une résolution condamnant le 
terrorisme international. Il y avait eu auparavant je ne 
sais combien de résolutions analogues. Le terrorisme 
international avait été condamné par des résolutions 



La Controverse 59 

des Nations Unies un grand nombre de fois au cours 
des vingt dernières années. Et IZofi Annan tenait un 
discours pour expliquer pourquoi c'était « très mal» le 
terrorisme international, pourquoi il fallait de nouveau 
le condamner, et il a eu l'honnêteté de rappeler qu'au 
cours des débats précédents tel ou tel représentant 
de tel ou tel pays (je ne me rappelle plus lequel) avait 
demandé sans l'obtenir un éclaircissement sur le 
concept de terrorisme international. Qu'est-ce que 
c'est que le terrorisme international? Qu'est-ce que 
c'est que le terrorisme? Et Kofi Annan reconnaissait 
avec beaucoup d'honnêteté qu'il ne savait pas ce que 
c'était, qu'on ne pouvait pas définir cela. D'abord parce 
qu'il y avait du terrorisme d'État et dans chaque situa
tion où l'on accuse des terroristes de terrorisme, sans 
aucune exception ils commencent à vous dire, non sans 
légitimité, qu'ils répondent par leur terrorisme indivi
duel à un terrorisme d'État. C'est le cas en Israël bien 
sûr, mais Ben Laden dira la même chose, et partout on 
dira la même chose: il y a un terrorisme d'État. Quand 
Chomsky, dans de nombreux livres, notamment celui 
qui s'appelle Rogue States I

, accuse les États-Unis de 
se conduire comme l'État voyou champion, il marque 
que la plupart des opérations des États-Unis (dont on 
parle peu) sont des opérations de terrorisme d'État, 
dont certaines sont beaucoup plus graves, avec l'arith
métique des morts, que le Il-septembre (au Soudan 
ou ailleurs). Par conséquent devant l'ambiguïté ou la 

1. En français: La loi du plus fort,' mise au pas des États voyous, collectif avec 
Ramsey Clark, Edward W. Said. Paris, Le serpent à plumes, 2002. Voir aussi 
11-9,' autopsie des terrorismes, chez le même éditeur en 2001 
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confusion qui affecte le concept de terrorisme, une 
instance comme les Nations Unies doit avouer qu'elle 
ne sait pas de quoi elle parle. 

Cela n'a pas empêché qu'après ces discussions on 
vote à nouveau, à l'unanimité je crois, une résolution 
condamnant le terrorisme international. Pourquoi? 
Parce que tous les États représentés démocratiquement 
({<démocratiquement», ça veut dire qu'à l'ONU la 
démocratie est un concept onusien n'est-ce pas - dans 
la charte de l'ONU, la référence à la démocratie est 
explicite, alors que tous les pays représentés à l'ONU 
ne sont pas des démocraties), tous les États qui étaient 
représentés à l'ONU, évidemment en tant qu'États, ne 
peuvent pas ne pas condamner le terrorisme! Ils ont 
tous condamné le terrorisme international sans savoir 
très bien ce que ça voulait dire. Alors je crois que ça 
changera, ça devra changer, je le dis sans illusion, mais 
aussi avec la quasi-certitude que ça ne peut pas durer. 
Je ne sais pas le temps que ça prendra, mais il est évident 
que le Conseil de sécurité ne va pas sortir indemne 
de ce qui est en train de se passer. D'ailleurs comme 
vous l'avez remarqué dans toutes les rhétoriques des 
échanges diplomatiques aujourd'hui, on a affaire au 
débat suivant: du côté américain et de leurs alliés, le 
côté anglais par exemple, on dit: {<Attention, ce qui se 
passe maintenant est en train de discréditer l'ONU. » 
Ce qu'il faut sauver c'est l'ONU. L'ONU ne va pas 
sortir intacte. Le Conseil de sécurité est en train de 
se discréditer à cause de ces débats; inversement on 
voit la logique chiraquienne: {< C'est au nom de la loi, 
du Conseil de sécurité, de l'autorité et de la légitimité 



La Controverse 6I 

de cette instance que nous devons soumettre une déci
sion de déclenchement des hostilités, de déclenchement 
d'une agression, à l'approbation du Conseil de sécu
rité. » Par conséquent, l'enjeu aujourd'hui de part et 
d'autre, c'est le Conseil de sécurité, ce que va devenir 
le Conseil de sécurité, au sortir de cette crise. Et ce que 
va devenir par conséquent l'ONU, le Conseil de sécurité 
étant l'instance souveraine et efficace - relativement 
efficace - de l'ONU. 

Une dernière remarque en écho, ou pour résumer, 
avec ce que disait Jean Baudrillard à propos de Ben 
Laden qui a gagné, qui aurait gagné. Peut-être. En effet 
ce qui s'est passé là a incontestablement fait apparaître, 
a révélé un désordre mondial. Je ne dis pas « déclenché » 

parce que Ben Laden est un symptôme. Ce n'est pas 
une cause, c'est un symptôme. Il a accéléré un chaos, 
un désordre mondial, c'est incontestable. Mais que la 
question irakienne d'aujourd'hui soit la conséquence 
du Il-septembre, je crois que c'est plus une ques
tion qu'une certitude. Je me demande si, au cas où 
le Il-septembre n'aurait pas eu lieu ... On ne sait pas 
si, Gore ayant été élu, il y aurait eu le Il-septembre? 
Est-ce que toutes les tensions dont on sait maintenant 
qu'elles ont préparé le Il-septembre n'auraient pas 
existé? Il y eut des négociations secrètes en Europe au 
sujet de l'Afghanistan, au sujet du pétrole, des pipelines, 
toutes sortes de choses qui ont préparé le Il-septembre. 
On le sait maintenant. Donc on ne sait pas si ça devait 
avoir lieu ou non. Mais, hypothèse, si ça n'avait pas eu 
lieu et si Bush avait néanmoins été élu malgré toutes les 
irrégularités que nous savons, il est très probable que la 
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question irakienne se serait posée de toute façon, selon 
la stratégie au long cours, non seulement des États
Unis, mais du groupe pétrolier qui constitue l'équipe de 
Bush, qui constitue le pouvoir américain, et du point de 
vue des stratèges qui règlent leur stratégie sur ce calcul 
pétrolier qui peut sinon se justifier - pas au sens du 
droit - du moins se comprendre: les États-Unis auront 
de plus en plus besoin de pétrole, de contrôler leur 
pétrole. Ils savent que dans sept ou huit ans la Chine 
aura atteint un niveau de développement économique 
tel qu'elle aura aussi besoin d'apport considérable de 
pétrole et qu'elle aura tendance à se tourner elle aussi 
du côté du Moyen-Orient. Tous ces calculs stratégiques 
peuvent non pas se justifier mais s'expliquer. Eh bien 
ce que je veux suggérer ici c'est que de toute façon la 
question irakienne que nous vivons en ce moment se 
serait posée même s'il n'y avait pas eu le Il-septembre. 
Et tout ce qui se passe depuis la guerre du Golfe avec les 
inspections et ccetera, tout cela est un processus relati
vement indépendant du Il-septembre et entre l'Irak et 
Ben Laden il n'y a pas le rapport que Bush aujourd'hui 
voudrait faire accréditer. Donc, je crois que même sans 
Ben Laden, il y aurait un problème irakien aujourd'hui, 
lié au pétrole, lié à l'ordre politique du Moyen-Orient, 
lié à la question israélo-palestinienne bien entendu. 
À ce sujet on sait déjà qu'aujourd'hui cela a été 
révélé il y a déjà deux ou trois jours - dans le nord 
de l'Irak, sur le territoire irakien, opèrent des troupes 
américaines et israéliennes, les Israéliens ne portant pas 
d'uniforme militaire, portant un uniforme américain ou 
pas d'uniforme du tout. Par conséquent tout cela forme 
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un contexte qui ne date pas du Il-septembre et qui 
aurait imposé ses conséquences de toute façon. Peut
être y aurait-il eu des différences, la rhétorique aurait 
été autre, Bush n'aurait peut-être pas pu faire passer le 
visage de Ben Laden derrière celui de Saddam Hussein 
(cela, ce sont des choses relativement secondaires) mais 
je ne crois pas que l'on aurait fait l'économie de la 
question irakienne s'il n'y avait pas eu le Il-septembre. 

Jean Baudrillard - Là je ne suis vraiment pas 
d'accord avec cette tentative de faire l'économie de 
l'événement. Ce n'est pas faire l'économie de la guerre, 
c'est faire l'économie de l'événement. Le Il-septembre 
aurait pu ne pas exister, et bien sûr qu'il y aurait eu 
toutes ces questions géopolitiques, économiques, tout 
cela, et l'histoire aurait suivi son cours, et d'ailleurs elle 
va le reprendre son cours, bien entendu, mais ... 

Jacques Derrida - ... Je ne dis pas cela pour mini
miser le Il-septembre ... 

Jean Baudrillard - Si, si cela le minimise consi
dérablement bien entendu. Parce que cet événement-là 
crée quelque chose de tout à fait nouveau et l'enjeu 
n'est pas du tout le même. Il peut se passer encore 
bien des choses au niveau de l'exploitation et cela 
créera des conflits, etc., mais ceux-là, on les connaît, 
ils sont traditionnels, ils sont conventionnels, ils peuvent 
continuer. Quelque chose d'autre a eu lieu et là on 
peut reprendre à partir de ce que vous disiez sur le 
donner: {<Je ne vois pas ce qu'on a donné. » La question 
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symbolique est importante. Le don, ce n'est évidem
ment pas de donner généreusement, gratuitement, de 
manière altruiste quelque chose. Le don dans la règle 
symbolique, c'est un défi. Et il appelle le contre-don 
qui éventuellement établit une relation. S'il n'y a pas 
eu de contre-don possible, on est dans une situation 
violente et déséquilibrée. Le don évidemment, n'est 
jamais, jamais le don gratuit, avec le sens qu'il a pris 
dans notre système de valeurs. D'ailleurs vous l'avez 
très bien dit. C'est un défi, et il doit être relevé. Et seul 
cet événement-là du Il-septembre a relevé le défi, parce 
que pour tout le reste ... Bon, il y aura de la violence, il 
y aura des morts ... mais pour la situation symbolique 
du défi, le contre-défi n'a eu lieu qu'à travers cet événe
ment-là, parce que tout le reste ne constitue pas une 
réponse à cette submersion du monde par notre culture, 
notre puissance occidentale, et tout ce que l'on voudra 
bien déverser sur eux. Non, ils sont eux en position de 
recevoir, même si c'est pour les exploiter, les aliéner, 
etc. et nous de prendre. Et les aliénés, les dépossédés, 
les victimes, c'est ceux à qui on prend, jusqu'à cette 
parole terrible de la Bible: (< Celui qui n'a rien on le lui 
prendra»; et là vraiment on est au cœur de la chose. 

Tout autre est le fonctionnement d'une règle symbo
lique, d'une réversibilité symbolique, très loin de notre 
système naïf, de notre vision naïve de celui qui a le 
pouvoir, de celui qui le prend une fois pour toutes. Cela 
veut dire que celui qui a le pouvoir, c'est celui qui peut 
donner, et donner sans contrepartie. Et cette règle-là qui 
joue, et qui a toujours joué bien sûr en faveur de la 
puissance mondiale, elle a été brisée symboliquement 
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et de manière unique. C'est ce qui fait que, là, quelque 
chose a fait événement. Tout le reste c'est tout ce que 
vous voudrez en termes de violence, de rapports de 
forces, etc., mais ce n'est pas l'événement au sens fort. 
Je maintiens effectivement la singularité absolue de 
cet événement, sinon je ne comprends rien à l'espèce 
de démesure des rétorsions et des représailles, à cette 
espèce de prévention universelle aujourd'hui de n'im
porte quelle force adverse. Il Y a quelque chose de plus 
que des intérêts économiques ... bien sûr, le pétrole ... 
N on, le pouvoir a été défié au cœur même et il y répond 
par une fuite en avant dans le pouvoir lui-même, c'est
à-dire au-delà de lui-même, au-delà de sa propre fin, 
et d'ailleurs peut-être court-il le risque de sa propre fin 
dans cette histoire. 

Jacques Derrida - Non justement je ne voulais 
ni secondariser ni minimiser le Il-septembre - encore 
que comme je le disais tout à l'heure ce ne fut pas si 
imprévisible que ça mais je voulais simplement penser 
qu'il y a une dissociation possible entre la séquence 
du Il-septembre et sa suite afghane disons, et puis la 
séquence irakienne. Je crois que la séquence irakienne 
a une relative indépendance et d'ailleurs, en termes de 
défi cette fois, pour reprendre votre mot, le défi irakien 
est en marche depuis longtemps, depuis toujours, en 
tout cas depuis la guerre du Golfe. Il est en marche 
avec ces histoires d'inspection, d'échecs d'inspection. 
Il y a un défi ici qui n'est pas le défi du Il-septembre. 
Donc ce que je suggérais, c'est qu'il y avait une relative 
dissociation entre les deux séquences et que, sans le 
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Il-septembre, la guerre - je n'ose plus dire la guerre-, 
l'agression contre l'Irak aurait été préparée, en tout cas 
souhaitée, et peut-être d'ailleurs entreprise (on verra 
demain) par les États-Unis de toute façon. 
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Dans les jours qui suivirent notre débat, l'invasion 
de l'Irak devait bien avoir lieu. Ne parvenant pas à 
arracher le consentement de l'ONU et du Conseil de 
sécurité, en dépit de mises en scènes plus surréelles les 
unes que les autres, le président américain, flanqué des 
premiers ministres anglais et espagnol, n'hésita pas à 
déclencher sa puissance de feu sur un pays qui devait 
s'avérer pratiquement sans défense. Aux milliers de 
morts civils devaient s'ajouter les effets à retardement 
des bombes à fragmentation et les pénuries de toutes 
sortes dans la vie quotidienne des Irakiens (manque 
d'eau, d'électricité, etc.) puis un climat d'insurrection 
contre l'envahisseur devenu l'occupant, doublé d'une 
guerre civile et religieuse entre chiites et sunnites. 
Chaque jour devait connaître son lot d'attentats meur
triers attribués, selon le point de vue de l'occupant ou 
de l'occupé, à des « terroristes» ou à des « résistants». 
La chronique quotidienne de ce désastre annoncé 
confirmait ce qui était en cause dans notre débat. Une 
situation nouvelle d'affrontement se développait entre 
deux blocs: l'un, celui de puissances mondiales orga
nisées ou en voie d'organisation sous l'hégémonie de 
la superpuissance; de l'autre, des singularités ou des 
groupes insaisissables, dispersés, disséminés. Lorsque 
ces derniers usent de ce qu'on appelle «la terreur», ils 
trouvent la complicité implicite d'une autre terreur, 
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la terreur d'État. Cette dernière ne va pas sans une 
privation des libertés. Celle qui était déjà manifeste aux 
États-Unis en 2003 ne faisait que s'accroître dans des 
proportions à peine imaginables pour un pays qui se 
veut démocratique. Sous couvert d'instaurer la démo
cratie en Irak (mais quelle démocratie?), ils minaient 
les fondements de la leur. Cette nouvelle crise de la 
démocratie devait connaître ses répercussions dans 
d'autres pays: de façon plus marquée ici ou là, comme 
en Russie par exemple avec les répressions sanglantes 
et la privation de la liberté de presse, mais aussi de 
manière plus insidieuse mais non moins évidente dans 
un pays comme la France, qui ne cessait de multiplier 
les mesures de surveillance, de contrôle et de puni
tion au nom de la sécurité, au nom « du sain) du sauf, 
de l'indemne», quitte à stériliser ce qui est du ressort de 
la vie elle-même. 

Que « le Il-septembre» ait marqué une date dans ce 
nouvel affrontement de terreurs qui paraît désormais 
sans fin, est incontestable. Mais doit-il être considéré 
pour autant comme un « événement» au sens fort de 
«ce qui se réalise avant d'être possible», devenant après 
coup le prétexte à la raison invoquée pour une « guerre 
de prévention» qui fut elle-même, on le sait aujourd'hui, 
longuement prévue, anticipée, programmée? Le nouveau 
désordre mondial, face à l'empire de l'ordre, fut aussi 
prévu et programmé, mais avec moins d'assurance et 
de certitude car il ne pouvait qu'user de la ruse en se 
servant de la force de l'adversaire, de ses propres avions, 
de sa technique, de son savoir-faire. Que la « guerre 
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préventive» risque de se déployer ailleurs, partout où 
la menace peut être supposée, pérennise la «prévention 

rétroactive du Il-septembre» comme une mesure visant à 
effacer, à abolir cet « événemenv>. Elle demeure néan
moins prospective de tout autre « Il-septembre» à venir, 
en maintient le souvenir présent et, dans la mesure où la 
peur devient omniprésente et ubiquitaire, les mesures de 
surveillance et de répression créent les conditions d'une 
« guerre civile planétaire ». 

J'aurais aimé reprendre ce débat aujourd'hui avec 
Jean Baudrillard et Jacques Derrida, le poursuivre 
avec l'examen des bouleversements qui surviennent 
dans le monde arabe avec l'insurrection des peuples 
soumis depuis trente ou quarante ans à des régimes 
d'oppression, régimes avec lesquels nos « démocraties 
néo-libérales» n'ont cessé d'entretenir des rapports 
économiques (vente d'armes, installations d'entre
prises) dans des conditions qui, si elles invoquent des 
nécessités d'un « réalisme politique », n'impliquent pas 
moins une complaisance qui avoisine le cautionnement. 
J'aurais aimé prolonger la discussion avec eux mais, 
peu de temps après ce 19 février 2003, devaient se 
manifester les premiers symptômes de la maladie qui 
allait emporter Jacques Derrida en 2004, puis ceux qui 
mirent fin aux jours de Jean Baudrillard en 2007. En 
écrivant les lignes qui suivent, je poursuis ici le dialogue 
que j'ai eu le bonheur d'entretenir avec chacun d'eux au 
cours des dernières décennies, en les appelant encore 
de leur nom, comme il m'arrive si souvent de le faire en 
mon for intérieur, tout en sachant que je devrai assumer 
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seul cette fois la responsabilité des réponses que je leur 
prête dans une suite de leurs analyses accordée à la 
lecture de ce qui nous arrive aujourd'hui. 

On se souvient de la tourmente qui s'est emparée de 
l'Europe en 2005 lorsqu'il s'est agi de faire adopter le 
traité qui établissait une constitution pour l'Europe. Les 
pays de l'Union qui osèrent soumettre son adoption à 
une approbation du peuple par la voie d'un référendum, 
durent tous, à une exception près, se voir opposer un 
refus. Cet écart creusé entre les pouvoirs en place et 
l'opinion publique, qui signait une véritable crise de la 
représentation politique et de sa légitimité, devait être 
artificiellement surmonté par la suite dans ces mêmes 
pays par l'adoption par leur parlement de la constitution 
qui avait été refusée par le peuple. Seule l'Espagne avait 
réussi à traverser l'épreuve du référendum. Les circons
tances étaient favorables à une telle issue, en raison 
précisément du faible écart entre le pouvoir nouvelle
ment élu et la population; cette population qui avait 
manifesté massivement contre la décision de l'ancien 
président Aznar de se ranger aux côtés du président 
Bush venait de voir son nouveau président du gouver
nement, Zapatero, s'empresser d'annoncer le prochain 
retrait des troupes espagnoles engagées dans l'occupa
tion de l'Irak. Le président du Conseil des ministres en 
Italie, Berlusconi, rangé aux côtés de Bush, ne s'est pas 
risqué au référendum. Il a fait approuver la constitution 
par son parlement. Dans cette histoire de constitution, 
la ligne de partage ne recouvre pas le clivage gauche/ 
droite. Elle passe par la séparation d'un côté de ceux qui 
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sont du côté des pouvoirs, alternativement de gauche et 
de droite, et de l'autre côté de ceux, hommes politiques 
ou simples citoyens, qui voient constamment leurs aspi
rations et leurs rêves échouer sur le roc de ces pouvoirs. 

Si nous revenons à 2003, force est de constater que, 
malgré l'opposition appuyée de la France et de l'Alle
magne (et pour le Conseil de sécurité: de la France, 
de la Chine et de la Russie) à l'intervention américaine 
en Irak, les pays réfractaires auront pu se retrouver du 
côté de l'ordre mondial, celui d'une société néo-libérale, 
autoritaire et arrogante - comme s'il n'yen avait pas 
d'autre possible - qui s'évertue à faire disparaître la classe 
moyenne, en France comme en Amérique, classe dont 
on sait la part qu'elle prendra dans la révolte tunisienne. 
En tout cas, la Constitution européenne fera dépendre 
désormais toute éventuelle politique de sécurité et de 
défense commune - pour une part tout au moins - du 
feu vert des États-Unis, via le traité de l'Atlantique nord 
(l'OTAN), et des forces statutairement commandées 
par un général américain sous les ordres de Washington. 
Il est spécifié dans la Constitution que la politique de 
l'Union doit être compatible avec la politique de sécu
rité et de défense arrêtée dans le cadre de l'OTAN. 
On peut se demander ce qu'aurait été la position de 
l'Union européenne au moment où il était débattu 
du droit d'intervenir en Irak, ce qu'aurait pu dire son 
ministre des Affaires étrangères quand on sait que, sur 
les vingt-cinq États qui la composaient alors, neuf d'entre 
eux étaient hostiles à l'invasion anglo-américaine mais 
seize lui étaient favorables. Si l'on pense aux millions de 
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personnes qui ont manifesté dans nos capitales contre 
cette guerre, contre leurs gouvernements qui s'étaient 
rangés du côté des États-Unis, cette immense opinion 
publique, largement médiatisée, montrait à quel point 
elle peut être en contradiction avec les pouvoirs en place, 
à quel point elle peut ne pas se sentir représentée par 
ceux à qui elle délègue ce qu'on appelle en démocratie 
le pouvoir souverain du peuple. Si les gouvernants élus 
ne sont pas, en droit, engagés par leur opinion publique 
(sauf, tout de même, lorsque cette opinion s'exprime 
par voie référendaire), si leur souveraineté demeure, 
en droit, inentamée même par la plus vive contestation 
du peuple, il n'en demeure pas moins que ce conflit des 
souverainetés ouvre, de fait, la voie à l'insurrection. 

Dans ce qui nous est arrivé depuis 2003 - les faits 
majeurs et souvent surprenants, même s'ils étaient en 
quelque manière prévisibles, qui auront marqué l'histoire 
de ce début de siècle -, il importe de retenir certaines 
lignes de force mises en avant par Baudrillard et par 
Derrida dans leurs analyses qui en éclairent la survenue. 
Il est certain que depuis la fin de la Guerre froide un 
ordre mondial s'est mis en place qui a pu paraître ne plus 
avoir à se confronter à quelque alternative que ce soit, 
au point où même un régime communiste comme celui 
de la Chine pouvait emboîter le pas à une économie de 
marché, devenir la deuxième, voire bientôt la première 
puissance mondiale, sans être entravée, pour l'instant 
du moins, par cette contradiction interne. Le refoule
ment d'une culture universelle des différences par ce 
que nous appelons la mondialisation ou la globalisation 
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ne peut conduire, selon Baudrillard, qu'à l'insurrection 
ou à la dérive des singularités; deux défis auxquels se 
trouve confrontée la violence des États qui sont impli
qués dans une course effrénée à la production et à la 
consommation, à l'efficience technique et, par voie de 
conséquence, à l'équivalence de tous les échanges. Mais 
cette violence qui tend à détruire nos immunités singu
lières fait sourdement appel à la restauration de nos 
défenses car, sans elles, sans l'adversité qu'elles consti
tuent pour le système qui les attaque, c'est le système 
lui-même qui détruit ses propres défenses et se voit 
atteint de maladie auto-immune. 

Ce schéma de l'auto-immunité, auquel Derrida aura 
accordé de plus en plus d'importance dans son œuvre, 
pouvait rendre compte du fait que, face à la dérive des 
singularités dans ce qu'on persiste à appeler le terro
risme, les démocraties se voient en train de ruiner 
les libertés dont elles se prétendent garantes. L'auto
immunité ne permet pas moins de comprendre que, 
dans la crise de l'économie mondiale depuis 2007, les 
banques qui avaient abondé dans les subprimes pour 
accentuer la consommation, et celles qui rachetaient les 
crédits à hauts risques, mettaient en péril leur propre 
immunité. Au point où elles durent avoir recours, 
par l'intermédiaire de l'État, à la mise en commun des 
économies des citoyens pour les soulager, ne fût-ce 
que temporairement, du mal auto-immun dont elles 
étaient atteintes!. J'utilise à dessein ce terme de {< mise 

1. Je me permets de renvoyer, pour plus de développements à ce sujet, à mon 
récent ouvrage Au cœur de l'économie, l'inconscient, Paris, Galilée, 2014. 
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en commun >} pour sa référence au communisme que le 
capitalisme aura tant décrié et auquel il ne se prive pas 
de recourir, fût-ce de la manière la plus retorse. 

Si le système immunitaire nous protège des ennemis 
qu'il peut repérer et que son excès de défense le met 
lui-même en danger, il n'en est pas moins guetté par 
des menaces plus invisibles que sont les cataclysmes 
naturels. Celui qui a atteint la centrale nucléaire de 
Fukushima au Japon, troisième puissance mondiale, 
et aura affolé tous les pays dotés de l'énergie que 
dispensent de tels réacteurs, témoigne de quelque 
ironie de l'histoire. La catastrophe de Tchernobyl, que 
celle de Fukushima n'a cessé de rappeler, avait porté 
en 1986 l'un des derniers coups à l'empire soviétique 
et fait croire au triomphe définitif de l'économie de 
marché sur le système communiste. La même menace, 
si elle n'en est pas pour autant une condamnation - pas 
plus que pour le communisme - aura atteint en 20 Il le 
système capitaliste, son hypertechnicité et l'assurance 
qu'il pouvait détenir d'être la seule voie du progrès. 
En témoigne une large protestation qui s'élève dans 
le monde contre l'utilisation de l'énergie nucléaire. 

Les dirigeants de plusieurs pays du monde arabe 
auront pu croire en leur souveraineté absolue, à l'invul
nérabilité aussi du pouvoir qu'elle leur conférait et qui 
leur permettait, pour certains, d'utiliser les ressources 
de leur pays à leur enrichissement personnel tout en 
maintenant la majorité de la population dans un état 
de dénuement et de servitude. À ce défi constant du 
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pouvoir, auquel se seront pliées nos démocraties au 
nom d'une real politik, aura répondu en l'année 2011, 
et d'abord en Tunisie, ce que Baudrillard aurait sans 
doute qualifié d'événement ou de contre-défi dans l'insur
rection des singularités qui aura pu se donner une figure 
collective. Ce qui aura fait violence pour le pouvoir en 
place fut moins une violence réelle que symbolique, 
mais suffisamment déterminée pour que ni le pouvoir 
ni l'armée ne puissent en avoir raison. Si l'on envisage 
la question selon le schéma de l'auto-immunité, le 
pouvoir se voulant absolu n'aura pas su reconnaître sa 
divisibilité, envisager sa partition sans laquelle il mine 
lui-même ses propres défenses. Restait à savoir, tout 
comme en Égypte, ce que le peuple et les nouveaux 
pouvoirs sauraient faire du pluripartisme et de la démo
cratie. Si la Tunisie, en raison sans doute de la formation 
de sa classe moyenne, paraît avoir aujourd'hui surmonté 
les troubles post-révolutionnaires, il en est autrement 
de l'Égypte qui, en portant au pouvoir un chef islamiste 
et son refus du pluripartisme, aura posé les conditions 
d'un retour de l'armée comme classe dirigeante. 

Le cas de la Libye est différent. Ayant pris l'allure 
d'une guerre civile ou d'une guerre entre partisans de 
Kadhafi et insurgés, il aura conduit les Nations unies 
et le Conseil de sécurité à adopter, bien tardivement il 
est vrai, une résolution « autorisant les États membres à 
prendre toutes les mesures nécessaires pour protéger les civils 

et les zones peuplées par les civils sous la menace d'attaques 

par les forces du colonel Kadhafi, y compris Benghazi, 

tout en excluant une force étrangère d'occupation sous 
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quelque forme que ce soit [ ... ] ». Étant donné l'insistance 
de Derrida au cours de notre débat sur les questions 
de droit international et sur les nécessaires transfor
mations à venir de l'ONU et du Conseil de sécurité, 
même s'il n'entretenait guère d'illusions à ce sujet et 
s'il pensait surtout qu'il faudrait du temps, on aura pu 
entrevoir en 20 Il, sous réserve des suites qui seraient 
données à cette décision, l'amorce d'un fonctionne
ment onusien différent constitué par ce précédent, mais 
on sait aujourd'hui qu'il fournira à la Russie l'un des 
prétextes pour s'opposer à une intervention en faveur 
de la protection des civils en Syrie. 

Les graves dissensions intervenues au sein de l'ONU 
et du Conseil de sécurité concernant l'intervention des 
États-Unis en Irak avaient largement contribué à discré
diter l'institution chargée depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale de régler les conflits internationaux et 
d'éviter une nouvelle guerre. Conscient de ce discrédit, 
le secrétaire de l'ONU à l'époque, Kofi Annan, n'aura 
cessé de juger illégale la décision unilatérale des États
Unis d'intervenir en Irak après l'opposition de la 
France, de la Russie et de la Chine disposant d'un droit 
de veto. Ce qui lui aura valu non seulement les remon
trances des États-Unis mais aussi la non-reconduction 
au poste qu'il occupait. Au cours de son mandat IZofi 
Annan avait préparé un exposé des réformes qu'il 
jugeait indispensables en s'y aventurant avec autant de 
prudence que de fermeté. Soutenu par Hubert V édrine, 
à l'époque où il était ministre des Affaires étrangères 
de la France, Kofi Annan avait proposé à l'assemblée 
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générale de substituer à la notion d'ingérence (droit ou 
devoir d'ingérence) celle de «responsabilité de protéger», 
dénuée de la connotation d'intervention au nom de 
la «civilisation » que garde la notion d'ingérence avec 
son relent d'histoire du passé colonial. La résolution 
concernant la Libye se gardait, explicitement tout au 
moins, de vouloir imposer la démocratie par la force 
comme se proposait l'intervention en Irak. Elle était 
prise justement au nom du principe de protéger et se 
fondait sur la demande de la Ligue arabe d'établir une 
zone d'exclusion aérienne pour éviter un crime contre 
l'humanité. Tirant la leçon de l'Irak, elle s'opposait à 
toute occupation de la Libye par une puissance étran
gère. Le terme même de «guerre » était exclu de cette 
opération. L'actuel secrétaire général de l'ONU, Ban 
Ki-moon, n'a pas manqué de souligner ce que cette 
résolution du Conseil de sécurité avait de nouveau en la 
qualifiant d'«historique». Mais il devait vite s'avérer que 
cette nouveauté aura fait long feu, sans compter que 
les pays intervenant sous commandement de l'OTAN 
auront à maints égards dépassé de loin leur mission. On 
ne peut écarter toute arrière-pensée de la part des pays 
qui ont approuvé la résolution tout comme de la part 
de ceux qui se sont abstenus. Derrière les motifs d'ap
parence noble dont on parle à haute voix, il y a ceux, 
comme le disait Freud, que l'on passe sous silence. Les 
États-Unis et l'Angleterre, notamment pour l'Irak, et 
la France pour la Tunisie, n'avaient-ils pas, aussi bien 
pour leur opinion publique qu'aux yeux du monde 
concerné, à corriger une précédente politique étran
gère qui était pour le moins entachée de honte? Qui 
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dira ce qui a fait s'abstenir la Chine et la Russie plutôt 
que d'user de leur droit de veto dès lors qu'elles étaient 
plutôt opposées à cette résolution? Et que pouvait signi
fier la non-approbation de la résolution de la part du 
Brésil, de l'Allemagne et de l'Inde, trois pays aspirant 
à devenir des membres permanents du Conseil? Face 
aux impasses auxquelles se trouvent confrontés l'ONU 
et le Conseil de sécurité aujourd'hui, on ne peut que 
déplorer qu'il n'y ait pas encore de véritable politique 
proprement européenne. 

La démonstration n'en sera que trop évidente 
lorsqu'il s'agira de la Syrie. Alors que des manifesta
tions pacifiques étaient réprimées dans le sang, par des 
arrestations et la torture, les États-Unis, la France et 
l'Angleterre auront multiplié verbalement les condam
nations du régime de Bachar el-Assad, allant jusqu'à 
confier une mission à IZofi Annan pour l'obtention 
d'un cessez-le-feu. Une mission restée sans aucun 
effet. Malgré l'appel des forces de résistance au régime 
sanguinaire adressé aux Nations unies et au droit inter
national en faveur tout au moins des zones d'exclusion 
aérienne et des couloirs humanitaires, et en dépit 
des 200000 morts, en majorité des civils, et de plus 
de deux millions de réfugiés dans les pays voisins ou 
à l'intérieur du pays, le Peul syrien sera abandonné à 
son triste sort et à l'invasion de djihadistes et militants 
islamistes radicaux qui serviront de prétexte au régime 
pour dire que la Syrie est en proie à des « terroristes >}. 

Nos pays occidentaux en viendront à ménager leur 
aide à l'Année syrienne libre de crainte qu'elle ne serve 
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davantage les factions extrémistes. Le 21 août 2013, la 
communauté internationale était saisie de l'annonce de 
l'utilisation d'armes chimiques ayant entraîné la mort 
de plus d'un millier de personnes dans la banlieue de 
Damas. L'usage de l'armement chimique constituait 
même pour le président Obama {< la ligne rouge » à ne 
pas franchir. Il s'était engagé à réagir fortement si ce 
devait être le cas. Convaincu de leur utilisation par le 
régime - qui détenait mille tonnes de gaz chimique -
contre le peuple syrien en révolte, comme le furent 
le président français et le premier ministre anglais, le 
président américain se retranchera derrière le refus du 
Sénat pour ne pas intervenir. Cameron n'était pas suivi 
lui non plus par la majorité du parlement anglais et 
Hollande ne pouvait intervenir seul après la décision 
prise par Obama. Par la voix de Poutine, la Russie, qui 
avait toujours nié l'emploi d'armes chimiques ou l'attri
buait aux rebelles, saisit alors l'opportunité, offerte par 
l'embarras de la diplomatie américaine, de proposer 
une résolution aux Nations unies qui engagerait la 
Syrie à signer la convention internationale qui engage 
les pays signataires à détruire l'arsenal chimique en leur 
possession. Malgré les massacres qui continuent d'être 
perpétrés en Syrie, la bonne conscience des Nations 
unies et du Conseil de sécurité sembla apaisée. 

En cet été 2014, les médias nous transmettaient 
de moins en moins de nouvelles des atrocités qui se 
commettent en Syrie. D'autres malheurs occupaient 
l'actualité et les Nations unies. Il fallait décider de sanc
tions à imposer à la Russie en raison de son soutien aux 
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rebelles pro-russes en Ukraine tenus pour responsables 
de l'envoi d'un missile qui a détruit un avion de ligne 
avec ses 298 passagers et membres d'équipage. L'État 
islamiste en Irak et au Levant s'acheminait vers Bagdad 
dont l'incurie du gouvernement mis en place à la suite 
de l'invasion américaine de 2003 laissait présager le 
pire. Les gouvernements occidentaux rappelaient leurs 
ressortissants en Libye où des factions se livraient une 
lutte sans merci. Et après trois semaines de bombar
dement sur la bande de Gaza par le gouvernement 
israélien face aux tirs de roquettes du I-Iamas et plus de 
l 500 morts palestiniens, dont une majorité des civils, et 
des milliers de sans-abri contre une perte de 45 soldats 
de Tsahal, les Nations unies demeuraient impuissantes 
à obtenir un cessez-le-feu, tout comme elles n'ont 
jamais pu faire respecter les rares décisions qu'elles 
réussirent à faire adopter. Encore moins à parvenir à 
imposer la coexistence de deux États. C'est l'occasion 
de rappeler deux points qui furent soulignés au cours 
de notre débat de 2003 et dont le spectre ne cesse d'ac
tualiser sa présence de manière lancinante. L'un, par 
Baudrillard, est la réponse violente des singularités et 
des groupes à la globalisation uniforme des cultures et 
modes de vie, réponse évoquée comme la terreur par 
l'ordre dominant, qui risque d'évoluer vers une guerre 
civile mondiale. L'autre, par Derrida, qui faisait état 
d'un débat télévisé, peu après le Il-septembre 2001, où 
Kofi Annan, alors secrétaire général des Nations unies, 
reconnaissait qu'on ne savait pas ce qu'était le terro
risme {<d'abord, parce qu'il y avait du terrorisme d'État, 
et, dans chaque situation où l'on accuse les terroristes de 
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terrorisme, sans aucune exception ils commencent à vous 
dire, non sans légitimité, qu'ils répondent par leur terro
risme individuel à un terrorisme d'État». Derrida rappelait 
que {< ce qu'on a appelé "terrorisme" depuis toujours, c'est 
le terrorisme noble. C'est la résistance française, la résis
tance algérienne, c'est le terrorisme de libération, en vue de 
la restauration, de la libération d'un État. Le terrorisme 
palestinien est évidemment orienté vers l'institution ou la 
reconnaissance d'un État, comme le terroriste israélien était 
aussi, avec la violence que l'on sait, orienté vers l'institution 
de l'État israélien ». 

Mais on avait oublié que, depuis le démantèle
ment de l'Empire ottoman après la Première Guerre 
mondiale et le partage du Proche-Orient par les accords 
franco-britanniques de 1916, suivis de l'abolition du 
califat par Ataturk en 1924, une partie du monde arabe 
gardait en mémoire un sentiment d'humiliation venu 
de l'Occident. Ce sentiment était ravivé par la honte 
éprouvée devant la collusion de certains pays arabes 
avec des puissances capitalistico-financières dont les 
régimes dits démocratiques peuvent lui paraître en 
voie de décadence au regard de certaines exigences 
religieuses radicales de l'islamisme. L'été et l'automne 
2014 devaient révéler au monde qu'un mouvement 
jihadiste, largement disséminé mais aussi centralisé 
et disposant de moyens financiers, technologiques et 
militaires importants, aspirait à la création d'un État 
islamique et d'un nouveau califat en terre irakienne et 
syrienne. Le noyau central de ce mouvement nommé 
Daech serait issu de la minorité sunnite de l'Irak qui n'a 
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cessé d'être massacrée à la suite de l'arrivée au pouvoir 
des chiites après l'invasion américaine de 2003. Ce qui 
devait émouvoir tout particulièrement nos gouverne
ments occidentaux c'est la présence d'au moins dix 
mille combattants au sein de Daech venus de nos pays, 
dont certains jeunes, qui ne sont pas nécessairement de 
familles musulmanes, ont pu vouloir d'abord venir en 
aide à l'armée libre de libération en Syrie, abandonnée 
par l'Occident et les Nations unies, avant de se retrouver 
embrigadés au sein de l'armée islamiste. Une « coalition 
antiterroriste >) de plusieurs pays, voulant faire obstacle 
à cette prétention de créer un nouveau califat qui ne 
recule devant aucune cruauté pour parvenir à ses fins -
un défi immoral, aurait dit Baudrillard, répondant à une 
mondialisation elle-même immorale -, se retrouve en 
position de soutien objectif à Bachar al-Assad respon
sable de plus de deux cent mille morts, en majorité 
sunnites, dont un tiers de victimes civiles. Les Nations 
unies se révèlent à ce jour encore impuissantes devant 
ce nouveau spectre qui hante les États-Nations. 

Des secrétaires des Nations unies, tels que K.ofi 
Annan et Boutros Boutros-Ghali, n'ont cessé de plaider 
en faveur d'une réforme de cette institution et du Conseil 
de sécurité. En vain. Pour y parvenir, il faudrait que les 
cinq membres permanents de ce Conseil renoncent au 
pouvoir que leur octroie leur droit de veto privilège 
issu de la Seconde Guerre mondiale et qu'une place 
soit faite aux organisations non gouvernementales dont 
l'importance n'a cessé de croître. Il faudrait qu'à la 
place des intérêts économiques, politiques, religieux de 
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chaque pays - et de leurs zones d'influence - tels qu'ils 
restent représentés au Conseil de sécurité, ses membres 
soient des {< sages >} indépendants des pays les plus riches, 
capables de résister à toute intimidation et épris du seul 
pouvoir de la justice afin que puisse s'instaurer ce que 
Freud, dans son dialogue avec Einstein, a appelé {< une 
dictature de la raison>}. Ce qui n'est que l'autre nom d'un 
droit international digne de ce nom. Nous en sommes 
encore fort loin. 

Novembre 2014 
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Nous adressons nos remerciements à Monsieur Chérzf 

I<'haznadar, directeur de la Maison des cultures du monde, 

qui a bien voulu accueillir ce débat le 19 février 2003; 

et à Madame Claire Hoguel, qui nous a assistés dans 

sa préparation. Une première transcription de sa forme 

improvisée a été effectuée par Corinne Daubigny. Elle a 

été minutieusement revue par Chantal Talagrand et Ginette 

Michaud. Nous remercions tout particulièrement Anne 

Dufourmentelle, à la persévérance de laquelle l'édition de 

ce livre doit beaucoup. 

Jean Baudrillard et Jacques Derrida n'ont pas relu 

cette transcription mais ils ont donné leur accord pour une 

première publication en langue allemande dans Lettre 

international 63, EuropasKultur Zeitung, hiver 2003, 

sous le titre « 'Terror, Krieg, Recht », par Jean Baudrillard, 

Jacques Derrida et René Major et pour sa publication en 

français, dès qu'elle aurait été revue par nos soins. Ils furent 

consultés chaque fois qu'un doute pouvait subsister et la 

parution de cette controverse fut annoncée dans le Cahier 

de l'Herne consacré à Jacques Derrida (sous la direction 

de Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, éditions de 

l'Herne, 2004,p. 611). 

Il avait été initialement prévu qu'Ignacio Ramonet, 

directeur du Monde diplomatique et auteur de Guerres 

du XXIe siècle (Paris, Galilée, 2002), participe à ce débat 

mais il en aura été empêché. Alain Gresh, rédacteur en 
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chef et auteur de Israël, Palestine. Vérités sur un conflit 

(Paris, Fayard, 2002), avait accepté de le remplacer. Nous 

lui en sommes très reconnaissants. Pour des raisons d'unité 

de ce livre qui tiennent aux arguments échangés entre Jean 

Baudrillard et Jacques Derrida autour des rapports entre le 

ll-septembre 200 1 et l'intervention américaine en Irak, il 

n'a pas paru judicieux à l'éditeur d'intégrer à cette discus

sion la question du conflit israélo-palestinien qui, bien que 

présente, méritait d'être traitée plus longuement quant à 

ses implications. On retrouvera néanmoins l'intervention 

d'Alain Gresh dans le DVD joint au livre. 
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