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Abréviations 

Nous avons utilisé pour citer les ouvrages de Ricœur les abréviations 
suivantes (selon l'ordre chronologique des ouvrages) : 

KJ Karl Jaspers et la philosophie de l'existence (avec Mikel 
Dufrenne) , Paris ,  Seuil, 1 947. 

VI Philosophie de la volonté 1. Le volontaire et l 'involontaire, Paris ,  
Aubier Montaigne, 1 950. 

HV Histoire et vérité, Paris ,  Seuil, 1 955, 1 9673 (que nous utilisons). 

FC Philosophie de la volonté 2. Finitude et culpabilité . 1. L'homme 

faillible. II. La symbolique du mal, Paris, Aubier Montaigne, 1960. 

DI De ['interprétation. Essai sur Freud, Paris ,  Seuil,  1965. 

CI Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique, Paris, 

Seuil, 1 969 . 
MV La métaphore vive , Paris, Seuil, 1975 . 

TR Temps et récit, 3 vols . ,  Paris ,  Seuil, 1 983- 1985. 

TA Du texte à l 'action. Essais d'herméneutique lI, Paris,  Seuil, 1 9 86. 

E À l'école de la phénoménologie, Paris ,  Vrin, 1986. 

SA Soi-même comme un autre, Paris ,  Seuil, 1 990. 

CC La critique et la conviction, Paris, Calmann-Lévy, 1 995. 

RF Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Éditions 
Esprit, 1995. 

Pour la bibliographie de Ricœur et des études sur Ricœur la source 
majeure est la grande bibliographie de Frans Dirk Vansina, Pa ul Ricœur. 

Bibliographie primaire et secondaire / Primary and Secondary Bibliogra

phy. 1935-2000, Louvain, Leuven University Press - Éditions Peeters, 
2000. 
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On peut aj outer pour nos lecteurs l ' indication de quelques travaux 

récents : 

Olivier Mongin, Paul Ricœur, Paris ,  Seuil, 1994. 
Paul Ricœur. L'herméneutique à l'école de la phénoménologie, dir. Jean 

Greisch, Paris ,  Beauchesne, 1995 . 
Olivier Abel ,  Paul Ricœur. La promesse et la règle, Paris ,  Michalon, 1996 . 
Alain Thomasset,  Paul Ricœur. Une poétique de la morale ,  Louvain, 

Leuven University Press-Éditions Peeters, 1 996 . 
La sagesse pratique. Autour de l'œuvre de Paul Ricœur, dir. Jeffrey 

Andrew B arash et Mireille Delbraccio,  Paris-Amiens, Centre national de 
documentation pédagogique et Centre régional de documentation péda
gogique de l ' Académie d'Amiens ,  1 998 .  

Jean Greisch, Le cogito herméneutique. L'herméneutique philosophique et  
l'héritage cartésien, Paris,  Vrin ,  2000. 

Jean Greisch, Ricœur. L'itinérance du Sens, Grenoble, Millon, 2001. 

Je remercie mes amis Lorenzo Altieri et Claude Cazalé Bérard pour leur 
aimable relecture de mes textes. 



L'itinéraire intellectuel 

Paul Ricœur est sans aucun doute l'un des plus i nsignes philosophes du 
xxe siècle. Il ne cesse d'étonner ses lecteurs et interprètes par son extraor
dinaire fécondité intellectuelle : à l 'âge de 87 ans, après une production 
imposante, i l  nous a livré en l 'an 2000 une œuvre nouvelle et richissime, 
indéniablement destinée à laisser une trace de poids dans la littérature phi
losophique contemporaine : La mémoire, l'histoire, l 'oubli. Le petit ouvrage 
que nous présentons au public français se veut une introduction à la pensée 
de Ricœur, qui soit en mesure de montrer l 'unité et la cohérence de son iti
néraire philosophique et en même temps la richesse des développements et 
des déviations qu'il choisit de suivre et que seul un regard superficiel pour
rait attribuer à une inspiration éclectique. Témoin privilégié de notre temps ,  
avec ses  souffrances, ses angoisses et  ses  espérances difficiles , Ricœur a 
caractérisé dans l 'un de ses fameux essais sa réflexion philosophique grâce 
à l ' image de la « voie longue » qu'il  faut patiemment parcourir jusqu'au 
bout, en se mesurant avec tous les obstacles et toutes les aspérités de l 'itiné
raire, en tirant parti de toutes les occasions de rencontre et de confronta
tion l . Tout au long de son intense existence philosophique Ricœur est resté 
constamment fidèle a ce style de pensée et nous aimerions le suivre dans 
son chemin, à l ' issue duquel on aperçoit la terre promise d'une ontologie 
non pas triomphante mais plutôt militante et brisée que, tout comme Moïse, 
le sujet qui parle et réfléchit ne peut qu'entrevoir de loin et avant de mourir. 

Il s'agit d'une ontologie qui ne deviendra jamais une « ontothéologie » 
dans le sens critiqué par Heidegger ; ce sera plutôt le discours probléma
tique de notre insertion dans l 'être, une herméneutique de l 'existence ou de 
la vie, inséparable de l 'exégèse des signes et des œuvres dans lesquels  
l'existence ou la vie s 'expérimentent et se reflètent. 

1. Cf. Existence et herméneutique dans CI 7-28. 
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1 - La jeunesse et les débuts philosophiques 

Paul Ricœur est né à Valence le 27 février 19131 . L'ombre de la mort 

marque bientôt l'existence du petit Paul: sa mère, Florentine Favre, meurt 
quelques mois plus tard; son père Jules, professeur d'anglais au lycée de 
Valence, est tué au cours de la guerre en 1915. Cette mort prématurée, res
sentie comme profondément injuste, motivera l'aversion de l 'enfant à la 
cruauté de la guerre. Orphelins ,  Paul et sa sœur Alice ,  à peine plus âgée que 
lui , elle aussi destinée à mourir très jeune de tuberculose, sont confiés aux 
soins de leurs grand-parents paternels et de leur tante Adèle à Rennes, où ils 

passent leur jeunesse dans le c limat chaleureux quoique austère d'une 
famille de solide souche protestante. C'est au lycée de Rennes que Paul, qui 
se fait bientôt remarquer comme un élève extrêmement studieux et pas
sionné de lecture, mûrit sa vocation philosophique sous l'influence de son 
professeur, Roland Dalbiez, qui est un chercheur d'envergure : d'inspiration 
néothomiste, critique de l ' idéalisme de la pensée moderne, il a été le pre
mier philosophe en France à écrire sur Freud. 

Ricœur, touj ours très attentif à reconnaître ses dettes intellectuelles ,  
déclare : « Je suis  persuadé aujourd'hui que je  dois à mon premier maître de 
philosophie la résistance que j 'opposai à la prétention à l ' immédiateté, à 

l 'adéquation et à l'apodicticité du cogito cartésien, et du "Je pense" kantien, 
lorsque la suite de mes études universitaires m'eut conduit dans la  mou-

1. Sur la biographie de Ricœur nous possédons une ample documentation. Avant tout les textes 
provenant de l 'auteur même, et notamment l 'autobiographie intellectuelle avec laquelle s 'ouvre 
le volume The Plziiosophy of Paul Ricœur, Chicago and La Salle, Open Court, 1995 , sous la 
direction de Lewis E. Hahn pour la prestigieuse collection américaine « The Library of Living 

Philosophers » (paru en français sous le titre Réflexionfaile, Paris, Éditions Esprit, 1995), et le 

livre interview La critique et la conviction, entretien avec François Azouvi et Marc de Launay, 
Paris, C almann-Lévy, 1995 . D'autre part, au cours de ces dernières années, au moins deux 
ouvrages remarquables ont été expressément consacrés à l 'étude de sa biographie, sans pour 

autant séparer l 'auteur de son œuvre ni de son milieu intellectuel: i l  s'agit plus précisément du 

livre de Charles E. Reagan, en anglais, Paul Ricœur. His Life and His Works, Chicago and 

London, The University of Chicago Press, 1996 et du gros ouvrage de François Dosse, Paul 

Ricœur. Le sens d'u ne vie, Paris ,  La Découverte, 1997. Ce dernier utilise les interviews accor

dées par de nombreux amis et relations du philosophe, méthode qui présente néanmoins le 

risque de quelques imprécisions dans les détails mais qui offre cependant un portrait extrême

ment riche et suggestif de Ricœur ainsi que de la trame des rapports intel lectuels et interper
sonnels dans lesquels s'insère sa vie. 
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vance des héritiers français de ces deux fondateurs de la pensée moderne! ». 

À Dalbiez Ricœur attribue également le premier embryon de son futur inté
rêt pour la problématique psychanalytique (un intérêt qui entraîne une fois 
de plus la mise en relief d'une limite de la réflexion) voyant particul ière
ment en lui l'exemple d'un sens exacerbé d'intégrité intellectuelle. Il rap
pelle l'exhortation de son premier maître de philosophie: « Quand un pro
blème vous trouble, vous angoisse, vous fait peur, ne tentez pas de contour
ner l'obstacle, abordez-le de front ». Et il ajoute : « Je ne sais j usqu'à quel 
point j 'ai été fidèle à ce précepte ; je puis seulement dire que je ne l 'ai 
jamais oublié2 ». 

Intégrité intel lectuelle ,  sens profond du réel, mis e  en question de la 
conscience immédiate de soi sont des caractéristiques qui accompagnent 
Ricœur tout au long de son chemin philosophique. Ces caractéristiques 
expliquep.t également son rapport de fidélité critique vis-à-vis de la tradition 
réflexive de la pensée moderne - de Descartes à Husserl - tradition qu'il 

rencontre très tôt, dès les années universitaires de Rennes, grâce à ceux qu'il 
définit comme les héritiers français des fondateurs de la pensée moderne. Il 
mentionne précisément parmi les maîtres de la philosophie réflexive fran
çaise ces penseurs à cheval entre le XIxe et le xxe siècle, comme Lachelier 
(1832-1918) et Lagneau (1851-1894), auxquels il consacre son mémoire de 
maîtrise Le problème de Dieu chez Lachelier et Lagneau au cours de 
l 'année académique 1933-34. Ce mémoire, nous dit Ricœur, est écrit lors 
d'une période d'armistice durant la « guerre intestine entre la foi et la rai
son» qu ' il a appris à mener, pendant ces années universitaires. 

La tradition réflexive française est renouvelée au c ours de ces mêmes 
années par Jean Nabert, auteur en 1924 d'un ouvrage remarquable sur 
L'expérience philosophique de la liberté, qui influencera énormément 
Ricœur, surtout dans les années cinquante et soixante.  La phénoménologie 
de Husserl également, que le jeune chercheur provincial découvre durant 
son année de perfectionnement à Paris (1934-35), s era ressentie par lui 
comme une variante innovatrice de la tradition réflexive de la pensée 
moderne. 

1. RF 12·13. 
2. RF 13. 
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Par rapport à cette tradition, Ricœur soutiendra toujours la thèse que la 
philosophie comporte un moment réflexif, c'est à dire le retour du sujet sur 
soi, en quête d'une ré-appropriation de soi; ce faisant, i l  aura tout cie même 

tendance à séparer la méthode réflexive de l 'affirmation orgueilleuse - de 
source idéaliste ou en tout cas subjectiviste - du primat de la conscience. 

La conscience pour Ricœur n'est ni origine ni fondement mais tâche, elle 
n'est pas transparence mais opacité, elle demande un effort constant 
d'éclaircis sement, d'unification afin de récupérer l'effort ou le désir d'exister 

qui s 'exprime dans la multiplicité des opérations du sujet et des signes à 
travers lesquels ces opérations s 'objectivent. 

Pour ce qui concerne la phénoménologie husserlienne, Ricœur ne ces
sera de voir dans la méthode phénoménologique une ressource de valeur 
inestimable pour saisir les phénomènes dans toute leur richesse ; il main
tiendra toutefois ses réserves vis-à-vis des développements idéalistes pré
sents chez Husserl mature. D'après Ricœur, c'est dans l'approche phénomé

nologique que l'on retrouve les éléments pour déclencher une dynamique 
fertile qui conduise la phénoménologie même au-delà de l ' idéalisme, dans 
la fidélité à la rigueur de l 'interrogation et à ce qu'il considère comme étant 
la découverte la plus importante de Husserl, à savoir l 'intentionnalité de la 

conscience. 
C'est d'ailleurs grâce au thème de l'intentionnalité - qui brise l 'identifi

cation cartésienne entre la conscience et la conscience de soi, là où la 

conscience se révèle comme tournée vers le dehors - que la phénoméno
logie husserlienne est reconnue dans la France des années trente. Cette 

ouverture au réel permet au jeune Ricœur de rapprocher son intérêt pour la 
phénoménologie de l 'orientation vers le concret et vers un style philoso

phique de type existentiel : ce qui lui sera proposé par l'autre grande ren
contre de cette année parisienne qui, contrairement à celle avec Husserl, ne 

concerne pas uniquement une doctrine et des livres mais la personnalité 

d'un nouveau maître, Gabriel Marcel. Accueilli dans" le cercle qui se réunit 
autour du célèbre écrivain et penseur lors des « vendredis philosophiques », 

Ricœur établit avec son maître un rapport qui durera jusqu'à la  mort de 
celui-ci. Le socratisme chrétien et la philosophie de l 'existence de Marcel, 
qui de surcroît introduit Ricœur à l'étude de Jaspers, devient une contrepar
tie de l'intellectualisme des maîtres de la Sorbonne. 
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Un portrai t intellectuel du jeune Ricœur serait tout de même incomplet 
sans faire allusion à son engagement militant. Militantisme ecclésial lors de 
sa participation active aux mouvements de jeunesse protestants ,  dans 
lesquels il rencontre Simone Lej as ,  qu'il épouse en 1935 et qui sera la 
compagne de toute sa vie (jusqu'à sa mort survenue en 1998). Militantisme 

dans la gauche socialiste et pacifiste, dans le sillage d'André Philip, lui
aussi socialiste et croyant de confession protestante, qui associait une for
mation théologique barthienne à une compétence dans les  domaines de 
l'économie et du droit, député du Front populaire en 1 936 (il sera par la 
suite également ministre lors du gouvernement d'unité antifasciste de De 

Gaulle) . Dans l'effervescence de ces années trente, l 'influence du socialisme 
de gauche d'André Philip prévaut sur celle d'Emmanuel Mounier, fondateur 
du mouvement personnaliste et de la revue « Esprit », dont la naissance en 
1932 est saluée avec sympathie par le jeune intellectuel protestant qui après 
la guerre y collaborera et à laquelle il restera fidèle toute sa vie. 

Veillant à ne pas confondre foi et politique, le sociali sme du jeune 
Ricœur a néanmoins une claire inspiration évangélique et présente au cours 
de ces années des traits d'un radical isme accentué lorsqu'i l  collabore à de 
petites revues d'extrême gauche (liées toutefois au milieu des intellectuels 
chrétiens, protestants et catholiques) comme « Être» ou « Terre Nouvelle ». 
Au fil des année s ,  les tons extrémistes et les  ingénuités j uvéniles 
disparaîtront, sans pour autant que ni les idéaux de jeunesse ni l 'attitude 

militante de la pensée de Ricœur soient abandonnés . Cette attitude se mani
festera encore de manière significative dans les années de l 'après-guerre, 

lors de son engagement dans la guerre d'Algérie sans compter sa sympathie 
vis-à-vis de 68 (suivie néanmoins de la déception due à sa malencontreuse 
tentative de médiation entre l ' institution universitaire et la  contestation 
estudiantine lorsqu'il était doyen à Nanterre) ; et  enfin le militantisme pour 
les droits de l 'homme, notamment grâce à sa participation active au mouve
ment Amnesty International. La pensée de Ricœur serait virtuel lement en 
mesure d'inspirer une action politique transformatrice et libératrice quoi que 
de telles potentialités ne se soient pas tout à fait épanouies - car si d'une 
part le philosophe en tant qu'individu n'a j amais cessé de consacrer son 
attention aux problèmes de la cité humaine, d'autre part sa recherche intel-
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lectuelle est restée dépourvue d'interlocuteurs politiques crédibles dans la  

croissante dépolitisation et  crise d'identité de  la gauche européenne. 
Pour revenir à la jeunesse de Ricœur, la ferveur intellectuelle, religieuse, 

politique du professeur en début de carrière dans les Lycées de Colmar et 
de Lorient est soumise à une dure épreuve avec la déclaration de la Seconde 

Guerre mondiale, l 'appel aux armes et la longue période de captivité en 
Poméranie qui représente une expérience humaine exceptionnelle. Dans le 
c amp il improvise une sorte d'université populaire où i l  étudie à fond 
Jaspers, avec son camarade de captivité Mikel Dufrenne et travaille en 
même temps à la traduction française de Ideen 1 de Husserl . 

Dans l'après-guerre Ricœur s'installe avec sa femme et ses trois enfants 
(bientôt quatre) à Chambon-sur-Lignon, un village cévenol dont la popula
tion entière, à majorité protestante d'inspiration quaker, s 'était vouée pen
dant l 'occupation nazie à secourir les juifs : il y passe trois années sereines 
en tant que professeur de philosophie au Collège, et prépare en même temps 

ses thèses de doctorat: l 'achèvement de la traduction de Ideen 1 et Le volon

taire et l 'involontaire, paru en 1950, première partie d'une vaste Philosophie 
de la volonté qui - dans les propos du philosophe - aurait du être com
plétée par une Empirique et une Poétique. Entre-temps il publie ses pre
miers l ivres : Karl Jaspers et la philosophie de l 'existence (avec Mikel 
Dufrenne) en 1947 et Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mys

tère et philosophie du paradoxe en 1948 et collabore à « Esprit », à la 
demande de Mounier, ainsi qu'à « Christianisme social » ,  revue historique 
de l 'intellectualité protestante de gauche. En 1948 il entame sa carrière uni
versitaire en tant que maître de conférence à Strasbourg, où il vit des années 
heureuses et fertiles avec sa famille, qui entre-temps s 'accroît d'un cin
quième et dernier enfant, et ce jusqu'à sa mutation à Paris où en 1957 il est 
nommé professeur à la Sorbonne. 

Il - Une phénoménologie de la volonté 

De la fin des années quarante aux années cinquante, l ' activité philoso
phique de Ricœur doit être située dans le cadre de la phénoménologie exis
tentielle qui allait s'affirmant au cours de ces mêmes années en France avec 
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S artre et Merleau-Ponty , mais avec des accents qui  témoignent déjà de 
l 'original ité de l ' apport du j eune phi losophe .  Le choix du thème de  la 
volonté comme sujet du vaste et ambitieux proj et de recherche phi loso

phique fait pendant à la grande œuvre de Merleau-Ponty sur la phénomé
nologie de la perception et offre en même temps la possibilité de penser 

radicalement la méthode phénoménologique. Le volontaire et l'involontaire 

est un essai de « phénoménologie eidétique » dont l 'enjeu est la description 
des structures essentielles ou eidétiques de la volonté dans ses trois mo
ments à savoir de la décision, de la motion volontaire et du consentement. 
L'analyse part du noème visé par l ' acte de conscience (ou noèse) afin 

d'éclaircir le sens de ce dernier. À chaque niveau de l 'analyse, le moment 
volontaire se trouve dans un rapport de réciprocité avec l' involontaire et en 
constitue le principe d'intelligibilité. 

Si une psychologie empiriste finit par rebâtir l 'homme comme un édifice 
où les éléments involontaires constituent la base sur laquelle se superpose 
un niveau ultérieur appelé volonté, pour l 'analyse phénoménologique « le 
besoin, l 'émotion, l'habitude etc . ne prennent un sens complet qu'en relation 
avec une volonté qu'ils sollicitent, inclinent et en général affectent, et qui en 
retour fixe leur sens, c'est-à-dire les détermine par son choix, les meut par 
son effort et les adopte par son consentement! ». C'est ainsi que la compré
hension du volontaire prévaut : je me comprends tout d'abord comme celui 
qui dit « je veux » .  Ce n'est que l 'un des multiples aspects de la révolution 
copernicienne qui est la première conquête de la philosophie. Ce bascule
ment de perspectives ne comporte par ailleurs aucune fermeture par rapport 
aux résultats de la psychologie scientifique : d'ores et déj à  Ricœur se c arac
térise comme un philosophe qui dialogue avec les sciences de l'homme. 
Entre le corps en tant qu'objet de connaissance empirique et la  corpo réité 
vivante du corps-sujet analysé par la phénoménologie il existe une relation 
de type diagnostique ou sémiotique (une relation où i l  est possible d'entre
voir un moment pré-herméneutique dès cette première phase de l a  
recherche ricœurienne) . E n  partant d e  ces prémisses, le  premier volume de 
la Philosophie de la volonté propose un corpus très articulé d'analyses que 
nous ne pourrons pas exposer dans le détail, mais qui constituent encore de 

1. VI 8. 
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nos jours un patrimoine imposant à la disposition de ceux qui voudraient 
emprunter la voie peu pratiquée d'une analyse phénoménologique systéma
tique de la volonté. C'est surtout sur les aspects méthodologiques de cette 

entreprise qu' i l  vaut la peine de s'arrêter. 
L'essai programmatique de 1951 Méthode et tâches d'une phénoméno

logie de la volonté, présenté au Colloque international de phénoménologie 
organisé par le fondateur des Archives Husserl de Louvain, le père Van 
Breda, peu après la publication de l'ouvrage Le volontaire et l 'involontaire, 

représente un exposé efficace des propos de l 'auteur. Celui-ci entend en 
effet montrer l 'universalité de l 'analyse intentionnelle husserlienne qu'il 

applique aux vécus affectifs et volitifs et non pas exclusivement à la 
connai ssance (perception et jugement) . La distinction entre noème et noèse 

peut et doit s 'appliquer - comme d'ailleurs Husserl avait commencé à le 
faire - auss i  bien à la volonté qu'au monde affectif. L'analyse intention
nelle noético-noématique avait été élaborée par Husserl dans le cadre d'une 

analyse des représentations.  Ce dernier concevait les vécus affectifs et voli
tifs en tant que vécus complexes qui se bâtiraient sur les vécus simples des 

représentations.  Ce primat de la représentation constitue, d'après Ricœur, la 
base du résultat idéaliste de la phénoménologie husserlienne. C'est là que le 

philosophe français introduit son « hérésie » par rapport à l 'orthodoxie hus
serlienne, lorsqu'il affirme que « les résultats de l 'extension de la méthode 

intentionnelle à la volonté doivent être retournés contre la doctrine trans

cendantale édifiée sur la base étroite de l 'analyse de la "représentation" 
(c'est-à-dire de toutes les opérations de conscience dont la perception est le 

type primaire) 1 ». 

Autrement dit une volition ou un vécu affectif ne nécessitent pas que 
leur sens soit préalablement connu du moment qu'ils possèdent déjà un sens 
de par eux-mêmes. Tout vécu par principe veut dire quelque chose, tout 
vécu peut être nommé et compris : ceci est le pari théorétique de la phéno
méno-Iogie  qui vise précisément à nous offrir le logos de chaque phéno
mène saisi dans ses traits spécifiques sans privilégier telle ou telle autre 
modalité du cogito , qui est, comme pour Descartes, « une chose qui doute, 

qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine 

1. E 60. 
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aussi, et qui senti ». Reprenant un héritage cartésien, Ricœur peut parler 
d'un cogito intégral : « La reconquête du Cogito doit être totale. [ . . .  ] 
L'expérience intégrale du Cogito enveloppe le je désire, je peux, je  vis et, 
d'une façon générale, l 'existence comme COrpS2 ». La phénoménologie 
échappe ainsi à une issue idéaliste, c 'est à dire qu'elle évite de devenir la 
théorie d'une subjectivité réduite à un pur voir à laquelle tous les phéno
mènes renverraient, une subjectivité qui serait spectatrice désintéressée de 
ce grand spectacle que deviendrait le monde. En pensant avec Husserl 
contre Husserl , Ricœur affirme qu'il faut montrer, comme le début de ldeen 

Il le suggère, que « l 'attitude purement théorique [ . . .  ] procède par correc

tion et épuration seconde d'une première présence aux choses qui est indivi
sément observation spectaculaire, participation affective et prise active sur 
les choses3 ». 

Une fois réfutée l'auto-interprétation dans le sens idéaliste de la phéno
ménologie que Husserl avait élaborée, la phénoménologie de la volonté 
nous aide à éclairer d'une manière nouvelle le sens de la problématique 
phénoménologique de la donation de sens ou constitution transcendantale .  
La  vie de  la volonté est - comme nous l 'avons déj à  vu - un enchevêtre
ment continuel de volontaire et d'involontaire, et c'est ce lien dialectique qui 
répand une lueur d'intelligibilité sur l ' involontaire dans ses manifestations 
multiples - au-delà de toute forme de naturalisme et de déterminisme, au-

1 .  Il Méditation, cit .  dans E 71. 
2. VI 13. 
3. E 70. Il est opportun de noter que Ricœur procède à la cri ti que de ce qu' il  appelle « le préjugé 

logiciste de Husserl » d'après des considérations qu i mettent en cause le langage dès cette 

phase qui n'est pas encore herméneutique (ou mieux, qui est pré-herméneutique) de sa pensée. 

Il affirme en effet que les différents vécus (une constatation, un vœu, un commandement, un 

projet) sont exprimés dans les différents modes grammaticaux de l'indicatif, de l'optatif, de 
l'impératif, etc. et que l'on peut dégager de tous les modes une sorte de mode neutre (l ' infinitif) 

qui serait comme le noyau de sens commun de tous les noèmes. Aussi pourrait-on être tenté 
d'identifier ce noyau de sens avec une représentation et en partant de celle-ci reconstruire le 

vœu, le commandement, le projet: je souhaite (voyager), je vous commande de (manger) , je 

désire, je veux (peindre). Mais d'après Ricœur, «ce sens en commun n'est pas du tout  une 

représentation; ce n'est pas du tout un noème complet, c'est-à-dire quelque chose de concret 
dans quoi la conscience puisse se dépasser; c'est un abstrait prélevé sur les noèmes complets 

de la constatation, du vœu, du commandement ». D'où la conclusion : « Il faut donc tenir tous 

les "modes" - l'indicatif, l'optatif, l 'impératif - comme égaux et primitifs » (E 71) .  
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delà du dualisme métaphysique de l 'âme et du corps - en me permettant 
d'assumer l'involontaire en tant que motivation de mes décisions, ensemble 
des pouvoirs qui  sont la condition de mes actions, source de la situation 

concrète dans laquelle je me retrouve à exister. En assumant l 'involontaire 
comme contrepartie de ma volonté (ce qui comporte inexorablement la 
reconnaissance d'un aspect de passivité et de finitude) je passe de la volonté 
que j 'ai à la volonté que je suis qui, du moment qu'elle m'appartient (c'est 
moi qui me décide, c'est moi qui gère mes pouvoirs, c'est moi qui consens à 

ma situation) coïncide avec mon existence, avec mon être humain, avec ma 
corporéité v ivante. C 'est dans ce sens que la volonté est primitive et 
constituante , sans pour autant cesser d'être finie, encore qu'on la recon
naisse comme finie. 

« Remontant en deçà de la conscience de soi, elle [la phénoménologie] 
montre la conscience adhérant à son corps,  à toute sa vie involontaire et, à 
travers cette vie,  à un monde de l 'action qui est son œuvre et l'horizon de 
son œuvre ; remontant d'autre part en deçà des formes obj ectives de cette 
vie involontaire, elle retrouve dans la conscience même l 'adhérence de 
l'involontaire au "Je veux"! ». 

Or si  le dualisme méthodologique classique entre âme et corps est 
dépassé dans la réciprocité du volontaire et de l'involontaire, l'analyse phé
noménologico-existentielle fait ressortir des formes de dualité plus subtiles 
que Ricœur appelle « dualités d'existence ». 

Ce thème de la dualité d'existence, qui s 'annonce dès cette première 
phase de la pensée de Ricœur, pourrait être considéré comme un motif 
conducteur de sa recherche et pourrait être exprimé d'une façon embléma
tique par la phrase de Maine de Biran: Homo simplex in vitalitate , duplex 

in humanitate . Ici la dualité existentielle doit être comprise dans ses mul
tiples manifestations anthropologiques et éthiques : depuis la temporisation 
de l 'existence c omme tension entre le poids du passé et l'élan vers le nou
veau jusqu'aux expériences de scission, de non-coïncidence entre le sujet et 
soi-même, depuis la pulsion de la souffrance jusqu'au refus de s'accepter et 

1. E 127. 
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d'accepter ses limites , depuis le poids de la nécessité sur tout acte de liberté 
jusqu'à la difficulté même de concilier dans la praxis de la vie deux 
conceptions opposées de la l iberté, vue soit comme reconnaissance de 
valeurs objectives où le travail rigoureux de la délibération peut s'arrêter et 
trouver répit, soit comme irruption d'un acte original et à la limite gratuit 

d'invention et de choix . Cette dualité d'existence, cette duplicité de l'humain 
doit tout de même être comprise également dans une subtile et secrète dia
lectique avec la simplicitas de la vie. Ici ,  dans ces pages de jeunesse  de 
Ricœur, le lecteur, instruit par son œuvre complète, peut retrouver les pré
misses de thématiques qui seront développées dans les œuvres de la matu

rité, depuis la phénoménologie de la temporalité de Temps et récit jusqu'à la 
dialectique du soi et de ses multiples formes d'altérité de Soi-même comme 

un autre jusqu'à La mémoire, l'histoire, l 'oubli où l 'héritage phénoménolo
gique est tout à fait explicite, j usqu'à ses dernières paroles porteuses d'ave
nir : « Sous l'histoire, la mémoire et l'oubli. S ous la mémoire et l'oubli , la 
vie. Mais écrire la vie est une autre histoire. Inachèvement) ». 

Mais résistons pour l 'instant à la tentation de courir trop vite vers le 
dernier Ricœur. Limitons-nous à noter que dans l 'essai de jeunesse que nous 
commentons ici, figurent des expressions dignes d'être soulignées et gar
dées à l 'esprit afin de comprendre les développements success ifs de 
l 'auteur : « La souffrance introduit une faille existentielle dans ma propre 
incarnation ; la nécessité n'est pas vécue seulement comme affectante, mais 
comme blessante ; c'est pourquoi, en retour, la liberté demeure la possibilité 
de ne pas m'accepter et de dire non à ce qui me diminue et me nie2 ». Le 
refus de la condition humaine « s 'exprime dans le triple vœu de l'homme: 
d'être total, sans la perspective finie du caractère ; transparent, sans l 'opacité 
de l' inconscient; et finalement d'être par soi, non-né3 ». « L'unité de la  per
sonne humaine ne peut être exprimée que dans un langage brisé : décision 
et motif ; mouvoir et pouvoirs, consentement et situation. [ .. . ] La récipro
cité du volontaire et de l 'involontaire illustre la condition proprement 
humaine de la liberté ; la liberté humaine est une indépendance dépendante, 

1. MH0656. 

2. E 77. 

3. Ibid. 
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une initiative réceptrice' ». Les trois passages n'ont pas la même valeur: le 
premier i llustre la problématique de la dualité constitutive de l'humain à 

travers l 'expérience exemplaire de la souffrance; le second exprime l a  ten

tation permanente de la réflexion de légitimer la prétention à J'autosuffi
sance de l'homme; le troisième enfin appartient à la conclusion de l 'enquê

te. Les mots que je propose aux lecteurs de souligner sontfaille, blessante, 

brisé. Ils  annoncent déjà une anthropologie de la disproportion et poussent 
la phénoménologie de la volonté au-delà de ses limites analytiques . 

En effet, les dernières pages de l 'essai programmatique que nous exami
nons ici introduisent le thème du passage de la phénoménologie transcen
dantale à une phénoménologie ontologique: la révolution copernicienne qui 
correspond à la conquête de la pensée moderne doit à son tour être subver
tie. En posant son rapport avec l 'être, le sujet transcendantal reconnaît avoi r 
une défaillance: il n'est pas origine dans le sens absolu de ce mot, il n'est 
pas non plus le fondement ultime. La phénoménologie de la volonté ne peut 

accomplir son trajet et arriver jusqu'au seuil de J'ontologie qu'en devenant 
exégèse de ces expériences de non être dont la volonté est le témoin privi
légié.  Une fois  de plus (après ce que nous avons vu à propos de la relation 
diagnostique entre corps-objet et corps-sujet et de l ' introduction de considé
rations à caractère linguistique dans la méthode phénoménologique) nous 
retrouvons des idées qui annoncent la transformation de la phénoménologie 
pure en phénoménologie herméneutique. Et en même temps une anticipa

tion de ce que sera la seconde partie de la Philosophie de la volont é :  

« Notre problème, ici , est de montrer les ressources d'une phénoménologie 
de la volonté dans cette marche vers le seuil de l 'ontologie ; la phénoméno
logie a en effet une manière propre d'amorcer le passage au problème de 

l 'être de l 'existant humain : en dévoilant un  non-être spécifique de la 
volonté, une déficience ontologique propre à la volonté; J'expérience pri vi
légiée de ce non-être, malgré son tour négatif, est déj à  de dimension onto
logique ; elle est, si l'on peut dire, l 'épreuve négative de l 'être, l 'ontologie en 

creux de l 'être perdu .  L'exégèse de ce moment négatif consiste pour une 
bonne part dans une phénoménologie des passions, sans pour autant qu'elle 

1 .  E 79. 
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s'y épuise ; appelons-la très largement une réflexion philosophique sur la 
culpabilité 1 ». 

Toute l 'entreprise phénoménologique présente dans Le volontaire et 

l 'involontaire n'a été possible que grâce à une double abstraction : abstrac
tion de la faute et abstraction de la Transcendance2• Celle-ci a analysé la 

volonté dans ses structures eidétiques, non pas dans sa condition existen
tielle concrète . Elle s'est développée en tant que phénoménologie d'une 
volonté quelconque, non pas de la volonté de chaque individu . Le suj et 
concret est en revanche une volonté faillible, exposé à l 'emprise des pas
sions, il est le servum arbitrium dont parle Luther; l'abstraction de la faute 

nous a permis de voir que du point de vue de l 'essence, le servum arbitrium 
est néanmoins arbitrium, une liberté prisonnière est néanmoins  une liberté . 
Mais ,  pour parler de la condition humaine concrète , nous devrons faire 
appel à ce que Ricœur définit une empirique de la volonté (qui aurait dû 
être le thème de la seconde partie de la Philosophie de la volonté). Dans ce 
texte de 195 1 j aillit la nette affirmation du caractère irréfutablement 
mythique de la notion de culpabilité et s'impose la tâche d'élaborer à la fois 
une empirique et une mythique de la volonté3 . Enfin , comme nous le 
savons, le philosophe publiera en 1960 une Symbolique du mal où i l  
étudiera le langage mythico-symbolique d e  l 'aveu de la  faute grâce à une 
assomption explicite de la méthode herméneutique . 

Or, dès cette phase de jeunesse, le projet de Ricœur s 'avère encore plus 
ambitieux. Il imagine, en effet, qu'au-delà de la réflexion sur les passions et 
l 'exégèse des expériences de non-être, il y a la place pour un discours sur la 
volonté libérée et réconciliée avec ses racines dans la créativité découlant 
de l'Être ; un discours qu'il qualifie de « Poétique de la Volonté » ou de la 
Liberté, en faisant référence bien entendu aux exemples fournis  par les phi
losophes de l 'existence comme Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Ce dernier 
venait j ustement de conclure sa trilogie Philosophie avec une Metaphysik 

où la pensée se mesure avec le problème de la Transcendance4. : il ne s 'agit 
pas d'une métaphysique au sens traditionnel mais plutôt d'une méditation 

l. E 80. 
2.  VI 23-31 et 31·36.  

3 .  E 83.  
4. Cf. Karl Jaspers, Philosophie, 3 vols, Berlin, Springer, 1 932.  
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sur certains aspects énigmatiques de l'existence comme des situations-limite 

de la maladie et de la mort, interprétées comme des « chiffres » d'une 
Transcendance mettant en crise l 'homme avec ses certitudes. 

Ricœur n 'a jamais réalisé une telle poétique dans le sens d'une œuvre 
systématique qui aurait dû être en compétition avec la Metaphysik de 
Jaspers, et qui aurait vraisemblablement proposé une vision moins négative 
du rapport de l'homme avec la Transcendance, probablement plus proche de 
la conceptio n  marcelienne du « mystère » .  Aussi la question de ce renvoi, 

qui finit par être une renonciation explicite, reste ouverte pour ses inter
prètes . Des éléments de la poétique annoncée - qui demeure un désir 
secret de plénitude de sens présent comme un horizon fuyant dans toute 
l 'œuvre de Ricœur - peuvent être saisis dans les développements de son 
herméneutique, chaque fois qu 'il souligne le pouvoir créatif du langage et la 
force de l ' imagination dans le symbole, dans la métaphore, dans le récit .  
Quoi qu ' il en soit, dans tous ces cas il s 'agit d'une créativité qui obéit à des 
règles, une créativité relevant du domaine des possibilités humaines et qui 
diffère de la  création au sens biblique du terme, celle-ci .relevant du 
domaine de la foi. Aux yeux de l 'auteur, dans son Autobiographie intellec

tuelle, les éléments de poétique puisés dans ses œuvres philosophiques ne 
suffisent pas à réaliser le vaste et téméraire projet de sa jeunesse : y renon
cer définitivement signifiera ascèse de la raison, consciente de ses limites 
ainsi que d'une vocation philosophique qui devra se réaliser en deçà .  
Ricœur dans sa vieillesse féconde se sent toujours plus proche de la « philo
sophie sans absolu » de son ami, collègue et confrère Pierre Thévenaz, de 
confession protestante, prématurément disparu en 1 9551• Il croit  au 
contraire apercevoir une prémonition de l 'abandon du grand projet dans les 
dernières paroles de Le volontaire et l 'involontaire: « Vouloir, n'est pas 
créer2 » . 

1 .  RI 26. Cf. aussi Domenico Jervolino, La poétique retrouvée de Paul Ricœur, dans La sagesse 

pratique. Autour de l'œuvre de Paul Ricœur, dir. Jeffrey Barash et Mireille Delbraccio, Paris
Amiens, éd. du Cndp et du Crdp de l'Académie d'Amiens, 1998, p. 3 1-43.  

2.  VI 456. 
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La conception de l 'homme qui est propre à Ricœur reste donc solide
ment ancrée au sens de la limite, à la finitude de l 'humain .  Toutefois 
l'emphase, à elle seule, placée sur la finitude (propre à d'autres positions  de 
la « phénoménologie existentielle ») ,  ferait oublier le caractère paradoxal et 
antinomique de la réali té humaine, qui est plutôt caractérisée p ar une dis

proportion constitutive, une sorte de tension entre le fini et l 'infini, comme 
il apparaît clairement dans L'homme faillible, le premier des deux tomes de 
Finitude et culpabilité, qui constituent en 1 960 la seconde partie de la  
Philosophie de la volonté. Dans ce premier tome, qui est  un véritable traité 
d'anthropologie philosophique, où l ' inspiration de Kant ainsi que celle de 
Jean Nabert est forte, la réflexion entre en jeu afin d'éclairer la pré-com
préhension de l'homme faillible qui s'exprime dans ce que Ricœur appelle 
« le pathétique de la misère ». Ce pathos, qui est comme la matrice de toute 
philosophie de la « disproportion », atteint sa perfection expressive dans 
quelques-unes des « expressions belles » du mythe et de la rhétorique : 
l 'âme comme mélange dans le mythe platonicien, l 'homme s itué entre deux 
infinis dans la rhétorique pascalienne, ce qui anticipe en quelque sorte le 
concept kierkegaardien de l'angoisse. 

La compréhension philosophique du paradoxe humain suppose un che
min réflexif passant par des médiations successives .  La réflexion philoso
phique ne part pas de zéro, elle n'est pas commencement absolu,  elle est 
plutôt un recommencement, elle se nourrit d'une richesse de langage qui, 
quoique pré-philosophique, est déjà chargée de pensée. Le chemin de la 
réflexion devra se réapproprier cette richesse graduellement à travers des 
étapes successives, en se laissant guider par la méthode transcendantale (qui 
part de l 'objet pour remonter à ses conditions de possibilité) sans pour 
autant se laisser emprisonner dans un transcendantalisme qui soit une fin en 
soi, jusqu'à élaborer le concept de la faillibilité humaine. Dès ces prémisses 
de méthode, le tournant herméneutique de Ricœur est déj à  in nuce, dans le 
rapport constant d'intégration qu' i l  établit entre philosophie et non
philosophie, dans sa capacité de saisit les confl its et d'en chercher les 
médiations. 
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Comme pour Descartes , l 'homme est intermédiaire entre l'Être suprême 
et le non-être, en excluant cependant le sens spatial de la notion d'intermé
diaire. « L'homme n'est pas intermédiaire parce qu'il est entre l 'ange et la 

bête ; c'est en lui-même, de soi à soi qu'il  est intermédiaire ; il est intermé
diaire parce qu'il est mixte et il est mixte parce qu'il  opère des médiations.  

[ . . .  ] Son acte d'exister, c 'est l 'acte même d'opérer des médiations entre 
toutes les modalités et tous les niveaux de la réalité hors de lui et en lui
même ! » .  

L'homme est e n  effet à la fois infinitude d u  discours e t  perspective finie, 
besoin de totalité et rétrécissement du caractère, aspiration au bonheur et 

désir concrètement déterminé. Cependant l 'infini n'est jamais possession et 
la médiation est toujours fragile. La synthèse transcendantale de 1'« imagi
nation » (synthèse de connaissance entre l ' infini virtuel du discours et la  
finitude de la perspective à partir de  laquelle nous nous ouvrons au  monde, 
synthèse qui ne se réalise qu'en tant que conscience se projetant sur les 

choses et sur les objets de l 'expérience) offre par la suite un fil conducteur à 
la réflexion successive sur la vie pratique et affective. Des moments ulté

rieurs de cette activité synthétique à la foi précaire et nécessaire pour 
l 'homme sont, dans la vie pratique, le « respect » pour la « personne » 
morale, pour l 'humanité idéale de l 'homme, pour son devoir être et enfin -
au niveau de l 'affectivité - le « sentiment », c'est-à-dire le cœur inquiet de 
l'homme où la disproportion constitutive du « Je suis » - sa « fragilité » -
devient pour soi, c'est-à-dire conscience de soi concrète, vécue (là où auss i  
bien la conscience théorétique que la « personne » morale restent des abs

tractions). 
C'est donc l 'affectivité le véritable terrain de réalisation existentielle de 

l 'être paradoxal et conflictuel qu'est l'homme. Mais c'est aussi le terrain où 
l'homme est exposé aux passions ,  à la  triple convoitise de l 'Avoir, du 
Pouvoir, du Valoir.  Le programme phénoménologique annoncé dans 
Méthode et tâches trouve ici un moment important de réalisation. Le fait 
d'avoir rattaché dans une seule élucidation progressive le transcendantal, le 

pratique et l 'affectif se révèle un choix heureux et nous offre un regard 
d'ensemble sur l 'humain, qu'il vaudrait la peine de reconnaître comme une 

1 .  Fe l 23. 
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anticipation éclairée du thème de la phénoménologie herméneutique du soi 
qui reviendra plus tard chez Ricœur, dans Soi-même comme un autre. 

Dans le sentiment, une intention et une affectio n  coïncident dans le 

même vécu. Ici la réciprocité du sentir et du connaître empêche toute chute 
dans l ' i rrationalisme : « La fonction universelle du sentiment est de relier ; 

il rel ie ce que la connaissance scinde ; il me relie aux choses , aux êtres, à 
l 'être ; tandis que tout le mouvement d'objectivation tend à m'opposer un 
monde, il unit  l ' intentionnalité qui me jette hors de moi à l 'affection par 
quoi je me sens exister ; aussi est-il toujours en deçà ou au-delà de la dua
lité du suj et et de l 'obj et. Mai s  en intériorisant toutes les liaisons du moi au 
monde il suscite une nouvelle scission, de soi à soi . Il rend sensible la dua
lité de la raison et de la sensibilité qui trouvait dans l 'obj et un point de repos 
[ . . .  J .  Cette disproportion du sentiment suscite une médiation nouvelle, celle 
du thumas , du cœur ; cette médiation correspond, dans l 'ordre du sentiment, 
à la médiation silencieuse de l ' imagination transcendantale dans l'ordre de 
la connaissance ; mais alors que l 'imagination transcendantale se réduit tout 
entière à la synthèse intentionnelle, au projet de l 'obj et en face de nous, 
cette médiation se réfléchit en elle-même dans une requête affective indé
finie où s 'atteste la fragilité de l 'être humain .  Il apparaît alors que le conflit 

tient à la constitution la plus originaire de l'homme ; l 'objet est synthèse, le 
moi est conflit l » .  

L'anthropologie philosophique ricœurienne a son apogée dans l 'élabora

tion du concept de fail libilité grâce à une savante articulation à travers trois 
moments dialectiques (dérivés de la triade kantienne des catégories de la 

qualité : réalité, négation,  l imitation) : affirmation originaire, différence 
ex i s tentielle, médiation humaine. Si la finitude est propre à l 'homme, il 
s 'agit de la finitude propre à un être rationnel fini, non pas de la contingence 
d'un être qui se trouve jeté dans une existence dépourvue de sens .  C 'est la 
finitude fragile d'un désir et d'un effort d'exister qui dans l 'assomption de la 
limite et dans J 'engagement à opérer des médiations tente dangereusement 
et problématiquement de dire Oui à la Vie : « L'homme, c 'est la Joie du Oui 
dans la tristesse du fini2 » .  

l .  FC 1 1 47- 1 48.  
2.  FC 1 1 56. Voir  aussi  Négativité et affirmation originaire dans HV 336-360. 
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À coté de Kant ces pages finales évoquent tacitement Nabert (<< notre 
Fichte », c'est-à-dire le Fichte français) pour son concept d '«  affirmation 
originaire », et aussi le Spinoza du conatus et l'Aristote de la médiation pra

tique sans oublier le Goethe de la discipline du fini .  Etant donné la dialec
tique entre l 'affirmation originaire et la différence existentielle, la limitation 
est synonyme de la fragilité humaine. C'est l'homme même. « En lui-même 
et pour lui-même l'homme demeure déchirement. C'est cette fêlure secrète, 

cette non-coïncidence de soi à soi que le sentiment révèle ; le sentiment est 
conflit et révèle l 'homme comme conflit originaire ; il manifeste que la 
médiation ou limitation est seulement intentionnelle, visée dans une chose 
ou dans une œuvre et que pour soi l'homme souffre distension 1 ». 

La notion de conflit sera centrale chez le Ricœur des années soixante qui 

intitulera. son premier recueil d'essais d'herméneutique Le conflit des inter

prétations . L'anthropologie de L'homme faillible nous suggère l 'idée que le 
secret du conflit des herméneutiques est à rechercher dans l 'herméneutique 
du conflit qui appartient à la constitution antinomique et paradoxale de ce 
mélange d'infini et de fini qu'est l'homme2 • 

1 .  Fe 1 1 57 .  
2 .  Je  me permets de  citer à ce stade de  notre discours un passage de  ma lecture de  Ricœur dans Il 

cogito e l'ermelleutica. La questiolle dei soggetto ill Ricœur, Naples, Procaccini, 1 984, p. 32 
(Gênes, Marietti, 1 9932, p. 1 5- 1 6) : « Le domaine de l ' interprétation (pour Ricœur) n'est pas la  

terre sereine dans laquelle le sens es t  donné, mais la terre accidentée et violente dans laquelle le  
sens est mis  en  question, les  certitudes apparentes sont contestées, les  illusions démasquées et  
les  herméneutiques rivales s'affrontent dans une lutte sans fin .  L'herméneutique ricœurienne est 
caractérisée par le thème du "conflit" des interprétations, par sa "tension" spécifique entre des 
styles interprétatifs divers et opposés dans la mesure où la conception du sujet de l ' interpréta

tion est déjà conflictuelle et "tensionnelle" : un sujet tendu, inquiet, duel, qui doit se perdre 
pour se retrouver, sortir hors de lui ,  s'ouvrir à l'autre alors qu'il est tout de même tenté de se 
replier sur lui-même, de se proclamer autosuffisant : une volonté qui est appelée à prendre en 

charge en soi un involontaire, se l 'approprier, se reconnaître comme l iberté finie qui continue 

d'être menacée par la "vanité" des "passions" et sur laquelle continue de peser la menace du 
naufrage face à un involontaire vu comme impossibil ité absolue, comme refus et désespoir 
ontologique. L'herméneutique du conflit renferme le secret du conflit des herméneutiques : une 

fois de plus le cogito dans l'intégralité de sa signification semble être le centre, le cœur secret 
de l'entreprise philosophique de Ricœur. [ 0 0 ' ]  Les péripéties du cogito et ses transformations 
nous ont justemen t  semblé le centre de l'œuvre ricœurienne » .  
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IV - L 'herméneutique des symboles et le conflit des interprétations 

Finitude et culpabilité marque le passage de la pensée de Ricœur à la  

phase herméneutique, dans la mesure où la réalité tangible de l 'homme qui 

s 'avoue coupable ne peut être saisie qu'à travers l 'interprétation d'un langage 

mythico-symbolique, auquel est consacré le second tome de l 'ouvrage, la 

Symbolique du mal, articulé lui-même en une première partie, où sont étu

diés les symboles primaires de la souillure, du péché et de la  culpabil ité et 

une seconde où est développée une typologie des grands mythes de la chute 

qui sont à la base de la culture occidentale : mythes cosmologique,  
orphique, tragique et adamique (Ricœur conscient de l 'existence d'autres 
grandes cultures, l imite volontairement son analyse à ses propres racines , 

entre Athènes et Jérusalem).  Les mythes sont, par rapport aux symboles, 
des formations plus complexes qui en constituent déj à une sorte d'hermé
neutique spontanée. Ricœur ne se borne pas à j uxtaposer l 'un à côté de 
l'autre de façon statique les différents univers mythiques, mais il es saie de 
dessiner les contours d'une dynamique des mythes ,  un cycle des mythes,  

dans la perspective d'un mythe dominant, le mythe adamique. Cependant, il 
affirme qu'il n'est pas possible d'arriver à une unification des mythes qui 
ferait du cycle des mythes un substitut d'une philosophie systématique. La 

pluralité des mythes sur l'origine du mal montre les limites d'une vision 
purement éthique du monde et de l 'homme : nous faisons le mal, mai s  dans 

le même temps nous le subissons. Nous sommes responsables, mais aussi 
victimes .  Le développement approfondi de la Symbolique du mal fai t  de 

Ricœur un des représentants majeurs de la phénoménologie de la religion , 
aux côtés d'Otto, Van der Leeuw, Eliade. 

On peut remarquer qu 'en cette même année 1 960 sont publiés  Wahrheit 

und Methode de Gadamer et Finitude et culpabilité de Ricœur : les parcours 
qui conduisent les deux grands philosophes vers l'herméneutique sont dans 

une large mesure indépendants. Le tournant herméneutique de Ricœur v ient 
d'une problématique spécifique, d'une « région }} déterminée du langage 

mais a valeur de thèse générale : la réflexion philosophique ne part j amais 
de zéro mais de la richesse de sens du langage qui se manifeste dans les 
symboles et les mythes . « Le symbole donne à penser }} . Symboles et 

mythes, dans la mesure où i ls appartiennent au domaine du langage, noUf-
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rissent la pensée . Le rapport entre la première et la seconde partie de 
Finitude et culpabilité pourrait se lire comme la rencontre et l 'intégration 
entre une tentative de radicalisation et d'accomplissement de la philosophie 

réflexive française dans l 'anthropologie philosophique de L'homme faillible 

et l ' inauguration d'un style original de philosophie herméneutique. 
Cette opération philosophique de dépassement et d'intégration représente 

une réponse forte à ce que dans la moitié des années cinquante un jeune 
chercheur avait dénoncé comme la crise de la philosophie française de 

l'Esprit ! ,  crise d 'un style philosophique qui privilégiait l 'analyse de 
l ' expérience intérieure, le repliement du moi sur soi ,  les différentes 

variantes - intellectualistes, moralisantes, psychologisantes - de la philo
sophie réflexive. Au déclin de ce style philosophique correspondait l 'arrivée 
en force sur la scène culturelle française des sciences de l 'homme et la sai
son du structuralisme. 

Dans cette première phase de l'herméneutique ricœurienne, qui est aussi 
celle de De l 'interprétation. Essai sur Freud ( 1 965) et des essais réunis à la 
fin de la décennie dans Le conflit des interprétations ( 1 969), Ricœur 
assigne un rôle central à la notion de symbole comme « expression à double 
sens » et définit le concept d'interprétation en fonction de la notion de sym

bole2 . Nous rencontrons les symboles dans les hiérophanies du Sacré, dans 
la vie onirique du rêve, dans le langage poétique. Mais, à une herméneu
tique qui vise à une « récollection » ou « restauration du sens » ,  s'oppose 
dans la culture contemporaine une herméneutique fondée sur « l 'exercice du 
soupçon » : Marx, Nietzsche, Freud sont les trois « maîtres du soupçon ». Si 
l 'une se met à l'écoute des symboles, l 'autre ou mieux encore les autres, 
s 'entraînent à les démasquer selon diverses perspectives qui à leur tour 
entrent en conflit entre elles . Ricœur accepte le conflit des interprétations 
comme un défi qui ne se peut éluder : c'est la tâche de l 'herméneutique phi-

1 .  Cf. Jean Conihl, Les aventures de la philosophie de l'esprit, « Esprit » ,  1 956 , n. 7-8, p.  20-39.  
2 .  « Je dirai qu ' i l  y a symbole là où l'expression linguistique se prête par son double sens ou ses 

sens multiples à un travail d'interprétation. Ce qui suscite ce travail c'est une structure inten 

tionnelle qui ne consiste pas dans le rapport du sens à la chose, mais dans une architecture du 

sens, dans un rapport du non-sens au sens, du sens second au sens premier, que ce rapport soit 

ou lion d'analogie, que le sens premier dissimule ou révèle le sens second. C'est cette texture 

qui rend possible l ' interprétation, quoique seul le mouvement effectif de l ' interprétation la 

rende manifeste » (DI 26-27). 
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losophique de le comprendre et d'offrir une médiation. De cette manière i l  
s e  pose n o n  comme un critique d e  l a  Modernité a u  nom d'un retour à 
l 'archaïque et à l'irrationnel, mais comme un penseur qui se situe au cœur de 
la Modernité et de ses tensions internes et travaille à reformuler un concept 
plus riche de raison, à « l 'âge herméneutique de la raison »,  pour reprendre 

une belle expression de Jean Greisch 1 .  

Il s'agit pour Ricœur de réaliser la  « greffe du problème herméneutique 
sur la méthode phénoménologique » en suivant, contrairement à l 'ontologie 
de la c ompréhension de Heidegger privilégiant la « voie courte » qui 
conduit directement au problème de l'être, la  « voie longue » qui passe par 

le langage et la réflexion, en acceptant la confrontation et les défis des nou
velles sciences de l 'homme, en renonçant à la tentation de scinder vérité et 
méthode, compréhension et explication2 . Il reste entendu que dans tous les 
cas la compréhension des expressions à double sens ou à sens multiple est 
un moment de la compréhension de soi. « Mais le sujet qui s ' interprète en 
interprétant les signes n'est plus le Cogito , c'est un existant, qui découvre, 
par l'exégèse de sa vie, qu'il est posé dans l 'être avant même qu'il se pose et 
se possède. Ainsi l 'herméneutique découvrirait une manière d'exister qui 
resterait de bout en bout être interprété3 ». 

Dans le Paris des années soixante, Ricœur, se mesure à la double contes
tation de la psychanalyse et du structuralisme dirigée contre une philoso
phie du sujet, contestation qu'il réunit dans le concept du « défi de la sémio
logie » .  Contestation de la psychanalyse envers un moi qui se croit maître 
de soi et qui doit au contraire accepter de se perdre, de se reconnaître condi
tionné par les péripéties du désir et par l'opacité de l 'inconscient, pour pou
voir à la fin se retrouver comme conscience adulte et mature . Contestation 

1 .  Voir Jean Greisch, L'âge herméneutique de la raison, Paris ,  Cerf, 1985 , et sur  Ricœur et J 'her
méneutique more gallico demonstrata, encore de Greisch le récent ouvrage : Le cogito henné

neutique. L 'herméneutique philosophique et l 'héritage cartésien, Paris ,  Vrin,  2000. 
2.  CI 7-28 .  Malgré la force de séduction de J'ontologie fondamentale heideggérienne, c'est en elle 

- pense Ricœur - que les problèmes plus proprement épistémologiques de l'herméneutique, 

comme ceux de fournir un organon à l 'exégèse des textes, fonder les sciences de l 'homme, arbi
trer le conflit des interprétations, sont plus dissous que résolus (CI 1 4).  

3 .  CI 1 5 .  I l  continue : « Seule la  réflexion, en s'abol issant elle-même comme réflexion, peut 
ramener aux racines ontologiques de la compréhension. Mais cela ne cesse d'arriver dans le 
langage et par le mouvement de la réflexion . Telle est la voie ardue que nous allons suivre » . 
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du structuralisme dans la linguistique et les sciences sociales au moment où 

ce dernier découvre un système de règles linguistiques et sociales qui fonc
tionnent par rapport aux sujets qui parlent et agissent comme un inconscient 
social qui les conditionne et par rapport auquel les sujets concrets devien
nent un pur phénomène de surface.  Dans les deux cas , on ne peut répondre 

à la contestation par le simple appel au sujet vivant et parlant, sans passer 
par l 'univers des signes . 

Le Ricœur des années soixante qui dialogue avec Lévi-Straus s  et 
consacre à Freud un ouvrage magistral acquiert une renommée mondiale : 
que ce soit à l 'égard du structuralisme (qui représente un mouvement aux 
aspects multiples où s ' impliquent différents auteurs de B arthes à Greimas, 
de Foucault à Genette, et qui entraîne le marxisme avec Althusser et la psy
chanalyse avec Lacan) que de la psychanalyse freudienne, Ricœur se soucie 
de sauvegarder un usage légitime des sciences humaines ,  à condition 
qu'elles se présentent comme méthodes d'analyse sur la base d'hypothèses et 
d'abstractions et ne débouchent pas au contraire sur une doctrine générale, 
sur la nouvelle métaphysique d'une structure anonyme et impersonnelle. 
Dans le livre sur Freud la distinction même entre une « lecture de Freud » 
qui précède son interprétation phi losophique (cette distinction nette entre 
lecture et interprétation semblera par la suite discutable à l 'auteur lui-même) 
éclaire l 'intention de sauvegarder la puissance argumentative du discours 

freudien, qui est défini comme un discours mixte qui mêle le langage de la 
force et celui du sens,  caractère mixte du discours du fait de la nature mixte 
de son objet, situé au point de flexion du désir et du langage. 

La dialectique entre la psychanalyse conçue comme une archéologie du 
sujet (expression empruntée à Merleau-Ponty) et une téléologie de l'Esprit, 
de style hégélien, par laquelle se termine l ' interprétation philo

·
sophique de 

Freud, offre un modèle pour une philosophie rénovée du symbole. Les 
symboles authentiques ont une structure regressivo-prospective : d'un côté 
ils permettent la réémergence de significations archaïques appartenant à 
l 'enfance de l 'humanité et de l ' individu ; de l 'autre i ls  font émerger les 
figures anticipatrices de notre aventure spirituelle. Le symbole représente 
en une unité concrète ce que la réflexion dissocie dans les interprétations 
concurrentes et qu'il recompose à la fin de son itinéraire herméneutique, en 
une sorte de docta fides, dans l'écoute du langage. 
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Le langage n'est pas qu'un système de signes, mai s discours , capacité du 
sujet de dire quelque chose sur le monde aussi bien à d'autres interlocuteurs 

qu'à lui-même. En adoptant la terminologie de Benveniste, Ricœur soutient 
qu'il faut articuler le moment « sémiotique » ou « sémiologique » et le 
moment « sémantique » : le système des signes et la capacité de signifier. 
Ce n'est qu'en franchissant le seuil qui sépare le sémiologique du séman
tique que nous pouvons parler du phénomène du l angage dans sa vérité 
intégrale, comme discours vivant. À la double contestation de la psychana
lyse et du structuralisme, Ricœur répond donc par une conception ouverte 
et dynamique du langage et du symbole. 

Dans l 'essai La question du sujet et le défi de la sémiologie - qui tient 
une position centrale dans le recueil Le conflit des interprétations - la 
phénoménologie même est réinterprétée comme la théorie de cette concep
tion du langage, en partant de ses trois thèses fondamentales : 1 )  la signifi
cation est la catégorie l a  plus englobante de la description phénoménolo
gique ; 2) le sujet est le porteur de la signification ; 3) la réchlction est l 'acte 
philosophique qui rend possible la naissance d'un être pour la signification ' .  

Énoncées dans cet ordre, les trois thèses reparcou rent les étapes d e  leur 
découverte par Husserl , depuis la phénoménologie des essences jusqu'à la 
problématique de la constitution transcendantale . La séquence progressive 
de la fondation suit en revanche l 'ordre inverse. Il faut noter que Ricœur 
réinterprète de cette manière le projet phénoménologique dans sa globalité, 
en préservant un sens non idéaliste, mais également fondateur de la théorie 
controversée de la réduction et en récupérant dans le même sens ,  grâce à sa 
capacité de se mesurer au « défi de la sémiologie» et de dialoguer avec la 
linguistique d'un Benveniste (sans oublier la contribution alors encore peu 
connue de Gustave Guillaume), un concept de « subj ectivité » dans la phase 
où la culture dominante du structuralisme parisien donne de l'emphase à la 
« mort de l 'homme » .  Le passage de l a  « phénoménologie eidétique » ou 
descriptive, celle de sa j eunesse, à une phénoménologie « herméneutique »  
entraîne aussi une réinterprétation en termes linguistiques de la phénoméno
logie transcendantale et constitutive (nous avons d'ailleurs vu qu'un sens 
différent de « constitution » était déj à  recherché dans l 'essai programma-

1. CI 242. 
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tique de 1 95 1  et peut-être faudrait-il lire à la suite ces diverses étapes de la 
réflexion de Ricœur phénoménologue de la volonté et du langage). 

« Qu'en est-il alors de la réduction, dans ce passage du signe à la signifi
cation, du sémiologique au sémantique ? Il n'est plus possible de s 'arrêter à 
sa dimension négative d'écart, de recul, de différence ; il faut accéder à sa 
dimension positive, à savoir la possibilité pour un être, qui s 'est arraché par 
différence aux rapports intranaturels,  de se tourner vers le monde, de le 
viser, de l 'appréhender, de le saisir, de le comprendre. Et ce moment est 
entièrement positif ; c'est celui où, selon l'expression de Gustave Guillaume 
[ . . . J, les signes sont renversés à l'univers ; c'est le moment de la phrase qui 

dit quelque chose sur quelque chose. Dès lors la "suspension" du rapport 
naturel aux choses est seulement la condition négative de l'institution du 
rapport signifiant. Le principe différentiel est seulement l ' autre face du 
principe référentie! 1 ». Inauguration du discours comme ouverture au 
monde, la réduction dit aussi la référence à soi, autoaffirmation et implica
tion du sujet parlant dans la communauté des humains .  La fonction symbo
lique a la capacité d'établir une règle sous tout échange inter-humain, donc 
aussi l 'échange des signes (c'est la vérité de l'approche structurale),  mais 
c'est encore plus la capacité d'actualiser cette règle dans un événement, dans 
une instance d'échange dont le  prototype est constitué de l 'instance du dis
cours qui m'implique en tant qu'homme, en me situant dans la réciprocité de 
la question et de la réponse . Dans son sens social, le symbolisme implique 
une règle de reconnaissance entre sujets. Alors Ricœur peut conclure que 
« la réduction, en sens plénier, est ce retour à soi à partir de son autre qui 

fait le transcendantal non plus du signe, mais de la  signification. [ . . . ] Le 
sujet instauré par la réduction n'est rien d'autre que le commencement d'une 
vie signifiante, naissance simultanée de l'être-dit du monde et de l 'être par
lant de l'homme2 ». 

l .  CI 256. 
2 .  CI 257. 
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v - Entre phénoménologie et herméneutique 

Textualité et distanciation 

29 

Le livre sur Freud « fut mieux reçu dans les pays de langue anglaise 
qu'en France1 ». Critiques et incompréhensions étaient le fait de Lacan et de 
son cercle, mais de manière générale c'était plus la façon de Ricœur d'aller à 

contre courant du climat structuraliste et dans le même temps de ne s 'être 
jamais réellement intégré au milieu académique de la Sorbonne qui ne faci
litait certainement pas la position du philosophe dans le Paris des années 
soixante. Il essaie de retrouver ce rapport communautaire entre collègues et 
étudiants dont il avait fait l 'expérience dans les années passées à Chambon
sur-Lignon et à Strasbourg en participant à la fondation de la nouvelle uni
versité de Nanterre, dans la banlieue parisienne . Or c'est justement cette 
expérience qui sera pour lui la cause d'une plus grande désillusion. En effet, 
sympathisant du mouvement étudiant de mai 1968, il est élu doyen de Nan
terre, où bien vite ses tentatives de faire œuvre de médiation entre institu
tion et contestation (projet qu ' il expose après mai dans un article de la 
revue « Esprit »2) se révèlent illusoires-et sont écrasées dans l 'affrontement 
entre la droite bourgeoise  et l 'extrême-gauche3 . À la  fin ,  après 
l'intervention, qu'il ne souhaitait pas mais qu'il n'avait pu éviter, de la police 
sur le campus, il présente sa démission en 1 970 et s 'éloigne de J 'université 
française, acceptant l'invitation de donner pendant trois années académiques 
des cours à Louvain, qui n'était pas encore divisée. Il revient à Nanterre, 

devenue Paris X, en 1973 pour achever sa carrière dans son pays en 1 98 1 .  

C e  ne fut pas de toutes façons la désil lusion de Nanterre qui poussa 
Ricœur à accepter de donner des cours aux États-Unis : en effet, depuis 
1954 il fréquentait en tant que professeur les universités américaines ; i l  
enseignait depuis 1967 à Chicago où il fut appelé à succéder à Paul Tillich 
dans la prestigieuse Divinity School. Parmi ses collègues on peut rappeler 
Hannah Arendt et Mircea Eliade. Pendant presque vingt ans, Ricœur se par-

1 .  RF 37.  
2. Cf. Réforme et révolution dans ['université, « Esprit », 1 968, n. 6-7, p. 987- 1002. 

3. Pour une reconstruction minutieuse des événements de Nanterre voir Dosse, op. cit. , p. 475-
488 ,  mais aussi le chapitre précédent (p. 460-475), qui renseigne sur la participation de Ricœur 

aux espérances de 68 .  
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tage entre Paris et Chicago, dont il reste membre à vie de l 'université. Ce 
double enseignement permet au philosophe de jouer un rôle précieux de 
médiation culturelle, de devenir l 'agent d'une diffusion de la phénoménolo
gie et de l 'herméneutique aux États-Unis. 

Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, même la conception de 
l 'herméneutique de Ricœur se développe et s 'enrichit .  On peut dire en 
résumé qu'on passe d'un stade qui prend comme modèle privilégié le sym
bole à un autre dans lequel la notion de texte, défini comme discours fixé 
dans l'écriture, devient centrale, et, à l 'intérieur de l 'univers textuel , l 'ana
lyse des textes métaphoriques et narratifs qui sont le thème de deux grands 
ouvrages : La métaphore vive ( 1 975) et Temps et récit (3 vols, 1 983- 1 985) .  

Cette distinction de phases se place néanmoins dans la continuité d'un 
projet qui traverse toute l 'œuvre de Ricœur et que l 'on peut intituler « pro
grammatique et exploratoire » de phénoménologie herméneutique, projet 
soutenu par une double conviction : d'une part, ce que l 'herméneutique de 
Heidegger et de Gadamer a mis en crise, ce n'est pas la phénoménologie en 
tant que telle, mais seulement son autointerprétation idéaliste, si bien que 
« la phénoménologie reste l ' indépassable présupposition de l 'herméneu
tique »  ; d'autre part, « la phénoménologie ne peut exécuter son programme 
de constitution sans se constituer en une interprétation de la vie de l 'ego l » .  

C'est le même auteur qui  fait le  point sur le  développement des perspec
tives de son herméneutique dans un essai écrit au départ pour un public de 
lecteurs de langue anglaise et puis situé en tête du recueil Du texte à 

l 'action de 1 986 qui a comme sous-titre Essais d 'herméneutique II, en réfé
rence évidente à l 'ouvrage Le conflit des interprétations. Essais d 'hermé

neutique publié en 1 969. C'est ainsi l 'auteur lui-même qui suggère une pé
riodisation de son travail,  en distinguant une première et une seconde phase. 

Ricœur confirme dans cet écrit les racines réflexives et phénoménolo
giques de son entreprise : « J 'aimerais caractériser la tradition philosophique 
dont je me réclame par trois traits : elle est dans la ligne d'une philosophie 
réflexive ; e l l e  demeure dans la mouvance de la phénoménologie 

J .  TA 5 5 .  Mais il est important de lire en entier l'essai Phélloméllologie et henllélleutique, 1 975,  

TA 39-73 .  
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husserlienne ; elle veut être une variante herméneutique de cette phénomé
nologie l ». Sauf que le projet de fondation radicale de la phénoménologie 
va au-devant d'un échec, son rêve d'autotransparence absolue disparaît dans 
un processus infini de questionnement à rebours vers un immédiat origi
naire jamais rejoi nt. Le « monde de la vie »,  le  thème de la  Lebenswelt que 
la phénoménologie trouve comme horizon de son interrogation, n'est j amais 
donné et n'est touj ours que supposé. C'est le « paradis perdu » de la phéno
ménologie qui donne à l 'œuvre de Husserl la tonalité d'une « grandeur tra
gique ». Cet échec final offre pourtant l 'espace pour ta « subversion » que 
représente l 'herméneutique heideggérienne et post-heideggérienne : tandis 
que Husserl reste à l 'intérieur de la relation suj et-obj et, pour Heidegger la 
compréhension comporte une dimension ontologique, c'est à dire la recon
naissance du fait que nous sommes déj à  au monde et que nous lui apparte
nons de manière irrécusable, avant même l 'établissement de tou te relation 
de type cognitif. L'interprétation n'est autre que le développement de cette 
compréhension, qui coïncide avec l 'existence même, et par rapport auquel, 
même la « réduction » phénoménologique n'est autre que le geste de mise à 
distance, que demande toute opération cognitive, geste nécessaire mai s 
« second �� par rapport au lien primordial d'appartenance au monde . Tirer 
les conséquences de ce tournant signifie reconnaître , en renonçant au rêve 
de transparence d'un sujet absolu, qu'« il n'y a pas de compréhension de soi 
qui ne soit médiatisée par des signes, par des symboles et des textes2 ».  Il 
faut remarquer que dans cet essai Ricœur souligne plus sa convergence 
avec le virage herméneutique heideggérien et post-heideggérien considéré 
dans son complexe que ses divergences par rapport à la p o s ition de 
Heidegger (voie longue ou voie courte) . 

Arrêtons-nous sur cette triple médiation : 

1) Médiation à travers les signes. Ici est soul igné le caractère originai
rement langagier de l 'expérience humaine, comme l 'avaient déjà  découvert 
Hegel et Freud (auteurs visés dans l 'Essai sur Freud : et Ricœur ici reven
dique l 'originalité de son parcours , convergent mais autonome par rapport à 

1 .  TA 25. 

2. TA 29.  
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l 'herméneutique de Gadamer, dont il aurait pu citer l'idée de Sprachlich

keit) : « La perception est dite. Le désir est dit. [ . . .  ] Et, comme la parole est 
entendue avant d'être prononcée, le plus court chemin de soi à soi est la 
parole de l 'autre, qui me fait parcourir l'espace ouvert de signes l ». 

2) Médiation à travers les symboles. La notion de symbole paraît main
tenant trop étroite à Ricœur pour définir l 'herméneutique, étant donné que 
les symboles ne déploient pleinement leur efficacité qu'à l ' intérieur d'un 
contexte représenté par des textes et que ce contexte est le lieu du conflit 
entre les herméneutiques concurrentes .  Toutefois la médiation des symboles 
doit être conservée en tant qu'elle impose le « grand détour » pour ce trésor 
qui nous est transmis par notre hérédité culturelle, grâce à laquelle nous 
sommes venus à l 'existence et à la parole. 

3) Enfin, médiation à travers les textes : pour Ricœur le texte est un dis
cours fixé à travers l 'écriture. Sa notion de texte ajoute à la richesse séman
tique de la notion de discours que nous connaissons déjà, un caractère de 
distanciation dans l 'écriture qui comporte une triple autonomie séman
tique : par rapport à l ' intention du locuteur, à la réception de la part de 
l 'auditoire primitif et aux circonstances économiques, sociales, culturelles 
de sa production. En devenant texte, le discours échappe aux limites du 
dialogue face à face et devient l 'objet privilégié du travail herméneutique de 
manière à dépasser ainsi définitivement les  limites de l 'herméneutique 
romantique qui concevait l'interprétation comme une rencontre entre les 
deux subj ectivités géniales de l 'auteur et de son interprète. L'intention de 
l 'auteur n'est plus donnée immédiatement dans le texte qui suppose plutôt 
l 'absence de l 'auteur. À son tour la subj ectivité du lecteur non plus n'est pas 
donnée immédiatement, mais représente une tâche, un résultat du travail de 
lecture . « Se comprendre, c'est se comprendre devant le texte et recevoir de 
lui les conditions d'un soi autre que le moi qui vient à la lecture . Aucune 
des deux subjectivités, ni celle de l 'auteur, ni celle du lecteur, n'est donc 
première au sens d'une présence originaire de soi à soi-même2 ». 

Pour utiliser une métaphore biblique, le  texte est la porte étroite par 
laquelle la subj ectivité doit passer pour se défaire de ses prétentions 

1 .  TA 29. 
2 .  TA 3 1 .  
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d'absolu. La distanciation telle q u e  l a  conçoit Ricœur conserve quelque 
chose de l 'êthos de l 'epokhê phénoménologique comprise comme u ne sorte 
d'ascèse de la subj ectivité, même si son sens général , comme nous l 'avons 
vu, a changé et ne nous introduit pas vers une subj ectivité absolue mais 
confirme la finitude de notre existence : « Il faut dire que la subj ectivité du 
lecteur n 'advient à elle-même que dans la mesure où elle est mise en sus
pens, irréalisée, potentialisée, au même titre que le monde lui-même que le 
texte déploie. [ . . .  ] Lecteur, j e  ne me trouve qu'en me perdant . La lecture 
m'introduit dans les variations imaginatives de l 'ego [ . . .  ] La métamorphose 
de l 'ego dont on vient de parler i mplique un moment de distanciation jusque 
dans le rapport de soi à soi ; la  compréhension est alors autant dés
appropriation qu'appropriation. Une critique des illusions du s ujet,  à la  
façon marxiste et freudienne,  peut alors et doit même être incorporée à l a  
compréhension d e  soi l » .  

Pour Ricœur, une fois libérée d u  primat d u  suj et, l a  tâche d e  l 'hermé
neutique est celle de chercher dans le texte même, d 'une part, la dynamique 
interne qui en gouverne le processus de structuration comme œuvre, de 
l 'autre, le pouvoir de l 'œuvre de se projeter hors d'elle-même et de générer 
un monde qui pourrait à bon droit être appelé avec Gadamer la « chose » du 
texte ou, comme dit aussi Ricœur, le « monde » de l 'œuvre, un monde habi
table pour les humains. Tel est le double travail du texte. 

VI - Le travail du texte -Métaphore et récit 

Les années consacrées par Ricœur à l 'étude des textes métaphoriques et 
narratifs (qui coïncident dans une large mesure, avec son double enseigne
ment en Europe et aux États-Unis et avec sa confrontati on pas sionnée à 
l'univers philosophique anglo-américain, alors qu'il continue à fréquenter de 
manière approfondie les  sci ences du langage, même après le moment de 

1 .  TA 1 1 7 .  Rappelons à ce propos la participation de Ricœur au débat entre Gadamer et  

Habermas : encore une fois,  i l  essaie d'intégrer dans la compréhension herméneutique l ' ins tance 
critique représentée par le marxisme habermasien comme « critique des idéologies » ,  prônant 

une « herméneutique critique » ; il faut voir, à ce sujet, les essais rassemblés dans la troisième 

partie de Du texte à l 'action sans oublier les leçons publiées (d'abord en anglais en 1986, puis 

dans . . .  la traduction française) dans Idéologie et Utopie, Paris,  Seuil ,  1997. 
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gloire du structuralisme) , peuvent être vues comme une longue traversée de 
la textualité par l'herméneutique ricœurienne. 

Ces mêmes années ,  l 'herméneutique dans ses diverses versions prend du 
poids et de l ' importance dans le monde philosophique : l 'originalité de la 
position de Ricœur est assurée par certains principes méthodologiques qu'il 
confirme quand il  assigne à l 'herméneutique la double tâche de reconstruire 
la dynamique interne du texte (son « sens ») et d'en sauvegarder le pouvoir 
de se projeter hors de soi, en représentant un projet de monde habitable (sa 
« référence »).  

Dans la première tâche il y a le refus d'une unilatéralité encore une fois 
double : l 'irrationalisme de la  compréhension immédiate (par laquelle un 
sujet prétend se mettre dans la vie d'un autre suj et, dans une sorte d'exten
sion au domaine textuel du principe psychologique de l 'intropathie) et le 
rationalisme d'une explication fondée sur des principes de la linguistique 
structurale qui met la langue comme système de signes à la place du dis
cours et génère l ' il lusion positiviste d'un univers textuel clos sur lui-même 
et détaché aussi bien de la subj ectivité de l 'auteur que de celle du lecteur. Le 
nouveau concept d'interprétation mis en avant par Ricœur naît au contraire 
d'une dialectique entre compréhension et explication, la compréhension 
définie comme « la capacité de reprendre en soi-même le travail de structu
ration du texte » et l 'explication comme « l 'opération de second degré gref
fée sur cette compréhension et consistant dans la mise au j our des codes 
sous-j acents à ce travail de structuration que le lecteur accompagne ' ». Il 
entend ainsi préserver l 'aspect méthodique de l'herméneutique, sans par ail
leurs oublier son enjeu ontologique, en concil iant l'hérédité de Dilthey et de 
Weber, d'une part, avec celle de Heidegger et de Gadamer, d'autre part. La 
dimension ontologique de l 'herméneutique se manifeste, pour Ricœur, au 
niveau de la « référence » du texte : il est convaincu que « le discours n'est 
j amais for ils own sake, pour sa propre gloire, mais qu'il veut, dans tous ses 
usages porter au langage une expérience, une manière d'habiter et d'être-au
monde qui le précède et demande à être dite2 ». À cette « véhémence onto-

1 . TA 33. 
2. TA 34. 
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logique » la synthèse ricœurienne de compréhension et d'explication ajoute 
une précision analytique absente chez Heidegger et Gadamer. 

La métaphore vive et Temps et récit sont « deux ouvrages jumeaux » : 
ils ont été conçus ensemble, même s ' i ls  ont été publiés l 'un après l 'autre. 
Dans la métaphore comme dans le récit  nous sommes confrontés au phéno

mène de l' innovation sémantique qui se produit au n iveau d u  discours : pro
duction d'une « nouvelle pertinence sémantique par le moyen d'une attribu
tion impertinente » dans le cas de la métaphore, production d'une « nouvelle 
congruence dans l 'agencement des incidents » dans le c a s  de 1 '« intrigue 
feinte » qui est propre au récit 1 .  Dans les deux cas c'est l 'activité créative de 
l'imagination qui est à l 'œuvre . 

Ricœur, en explorant toute une littérature très vaste sur la métaphore, 
d'Aristote aux auteurs contemporains qui appartiennent aux diverses disci
plines de l'étude du langage, veut dépasser les limites de la traditionnelle 
théorie rhétorique de la métaphore qui ne voyait en elle qu'un  trope, à savoir 
une figure du discours en relation avec la dénomination et consistant en la 
simple substitution dans un but purement ornemental , d'un mot utilisé dans 
un sens littéral par un autre utilisé au sens figuré,  sans qu ' i l  y ait accrois
sement de connaissance. À cette conception est opposée au contraire une 
théorie discursive de la métaphore, considérée comme un phénomène de 
prédication non pertinente dans le contexte de la phrase. L'effet métapho-

1. TR 1 I l . « Avec la métaphore, l ' innovation consiste dans la  production d'une nouvelle perti
nence sémantique par le moyen d'une attribution imparfai te. "La nature est un temple où de 

vivants piliers . . .  " . La métaphore reste vive aussi longtemps que nous percevons , à travers la 
nouvelle pertinence sémantique - et en quelque sorte à travers son épaisseur - la résistance 
des mots dans leur emploi usuel et donc aussi leur incompatibil ité au niveau d'une interpréta

tion littérale de la phrase . Le déplacement de sens que les mots subissent dans I"énoncé méta
phorique , et à quoi la rhétorique ancienne réduisait la métaphore, n 'est pas le tout de la méta
phore ; i l est seulement un moyen au service du procès qui se situe au n i veau de la phrase 

entière, et a pour fonction de sauver la  nouvelle pertinence de la prédication "bizan'e" menacée 

par l 'incongru i té l ittérale de l 'attribution. Avec le récit, l 'innovation sémantique consiste dans 

l'invention d'une intrigue qui, elle aussi est une œuvre de synthèse :  par la vertu de l 'intrigue, 
des buts, des causes, des hasards sont rassemblés sous l 'uni té temporel le d'une action totale et 
complète. C'est cette s)'llfhèse de l 'hétérogène qui rapproche le récit de la métaphore .  Dans les 

deux cas, de nouveau - du non encore dit, de l ' inédit - surgit dans le langage : ici la méta

phore vive, c'est-à-dire une nouvelle pertinence dans la  prédication , là une intriguefeillfe, c'est
à-dire une nouvelle congruence dans l 'agencement des inc idents » (TR 1 I l ) .  
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rique naît de la tension entre deux termes qui sont incompatibles du point 
de vue littéral .  

La métaphore meurt quand elle n'est plus que pure variante du nom, se 

réduisant à un simple signe. La métaphore vive, est au contraire « un poème 
en miniature », qui a le pouvoir de transfigurer la réalité, en suspendant la 
« référence » ordinaire du langage, pour nous montrer les choses dans leur 

« être-comme », dans leur vérité la plus profonde, qui fait du monde un 
monde habitable.  La métaphore nous conduit de cette manière vers le cœur 

du problème herméneutique, en reproposant une nouvelle formulation du 
concept de vérité ! .  

De l a  même manière l a  construction de trames qui est l e  propre du récit, 
qu'il soit historique ou de fiction, a la capacité de réaliser une imitation 
créative de l'expérience temporelle vécue. L'hypothèse de base de Ricœur 
est la suivante : « qu'il existe entre l 'activité de raconter une histoire et le 
caractère temporel de l 'expérience humaine une corrélation qui n'est pas 
purement accidentelle, mais présente une forme de nécessité transculturelle. 
[ . . . ] Le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé sur un 

mode narratif, et [ . . .  ] le récit atteint sa signification plénière quand il 

devient une condition de l 'existence temporelle ». 2 
En effet pour Ricœur, le récit constitue une sorte de réplique aux apories 

de la conception du temps analysées avec finesse dans le livre XI des 
Confessions d'Augustin, difficulté que la pensée philosophique retrouve au 

1 .  La métaphore vive elle aussi est conçue comme une « voie longue » qui part de la rhétorique 

pour rejoindre l 'herméneutique en passant par la sémantique. Cet itinéraire est caractérisé par 
un passage de niveaux : du mot à la phrase et au discours. Ce n'est qu'au niveau du discours 
que se pose enfin le problème de la référence et de la vérité métaphorique. « La possibilité que 
le discours métaphorique dise quelque chose sur la réalité se heurte à la constitution apparente 

du discours poétique, qui semble essentiellement non référentiel et centré sur lui-même. À cette 

conception non référentielle du discours poétique nous opposons l ' idée que la suspension de la 

référence latérale est la condition pour que soit libéré un pouvoir de référence de second degré, 

qui est proprement la référence poétique. [ . . .  ] La métaphore est le processus rhétorique par 
lequel le discours libère le pouvoir que certaines fictions ont de redécrire la réalité. [ . . . ) De 

cette conjonction entre fiction et redescription nous concluons que le "lieu" de la métaphore, 

son lieu le plus intime et le plus ultime, n'est ni  le nom, ni la phrase, ni même le discours, mais 
la  copule du verbe être. Le "est" métaphorique signifie  à la  fois "n'est pas" et "être comme". 

S'il en est bien ainsi, nous sommes fondés à parler de vérité métaphorique, mais en un sens 

également "tensionnel" du mot "vérité" » (MV 1 0- 1 1 ) . 

2. TR I 85 .  
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cours de son histoire, avec Kant, Husserl , Heidegger. Le long cheminement 
de la pensée confirme une intuition initiale : une réflexion « pure » sur le 
temps n'est pas possible, mais la réflexion doit recourir à l 'aide de l 'interpré
tation. Ainsi, le « temps raconté » est dans un certain sens un tiers temps 
qui sert de médiateur au conflit entre le « temps du monde » (Aristote) et le  

« temps de l 'âme » (Augustin), qui est le temps de l 'historicité humaine , le 
temps des hommes qui agissent, souffrent et racontent l'histoire de leurs 
vies . 

En utilisant librement les deux notions aristotéliciennes de muthos et de 
mimêsis, Ricœur affirme que le muthos - compris comme catégorie englo
bante du récit - est mimêsis praxeôs, autrement dit imitation créatrice de 
l'action humaine. Imitation créatrice qui a la trip l e  fonction de préfigurer, 

con-figurer et refigurer l'action, ce que Ricœur appelle mimêsis l ,  mimêsis2 

et mimêsis3 . Mimêsis2, à savoir la configuration textuel le qui constitue la 

littérarité de l 'œuvre littéraire (y compris cette forme particulière de l ittéra
ture qu'est l 'historiographie) tient un rôle de médiation entre la pré-figura
tion du champ pratique grâce à la précompréhension que nous avons de 
l'ordre de l 'action (mimêsis l )  et sa refiguration par la réception à travers le 
travail de la lecture (mimêsis3) .  Lors de la réception, d'après Érasme, lectio 

transit in mores, autrement dit le texte nous invite à nous transformer et à 
transformer notre praxis (dans le langage de l'ancienne théorie herméneu
tique c 'est le moment de l'applicatio du sens du texte à la vie du lecteur ou 

de l 'auditeur) . 
Temps et récit est une trilogie vaste et importante d'environ trois mille 

pages qu'il serait difficile de résumer en quelques lignes . Ricœur consacre 
un examen détaillé au récit historique et au récit de fiction, en dialoguant à 
son habitude avec les principales écoles théoriq ues contemporaines (de 
l'Europe continentale et du monde anglo-américain) .  Il s'oppose aussi bien à 
la tentation de de-narrativiser l'historiographie qu' à  celle de de-historiciser 
le récit de fiction 1 .  Histoire et fiction, par ailleurs , s 'éclairent réc iproque-

l .  Quant aux (héories « narrativistes » ,  qui considèrent l 'historiographie comme une forme de nar· 
ration tout court, Ricœur leur reconnaît le mérite d'avoir sai s i  le l ien inscindible qui rel ie l 'his· 

toriographie au champ narratif, mais retient que celles-ci ne rendent pas justice à l a  spécificité 

de l 'expl ication historique, qui comporte toujours une coupure épistémologique par rapport à la 
simple capacité de narrer, de sorte que la  recherche d'une synthèse entre compréhension et 
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ment, car la connaissance du passé, qui est toujours connaissance d'une 
absence, a besoin du secours de l 'imagination et les inventions littéraires 
offrent aux vicissitudes humaines la lueur d'un sens possible. 

Les deux formes du récit, historique ou de fiction, convergent à la fin 
dans une herméneutique de la condition historico-temporelle des êtres 
humains .  Ricœur a été dès sa jeunesse très attentif au problème de l'histoire 
(rappelons l 'essai Husserl et le sens de l 'histoire de 1 949 et le recueil 
Histoire et vérité de 1 955) .  Or il  maintient dans Temps et  récit sa critique 
de j eune chercheur par rapport à une conception idéaliste de l'histoire en 
soutenant que « renoncer à Hegel », c'est-à-dire renoncer à la prétention 
hégélienne d'un savoir totalisant de l'histoire, n 'empêche pas de rechercher 
un sens à l'histoire en suivant la voie d'une « médiation ouverte, inachevée, 
impaifaite, à savoir un réseau de perspectives croisées entre l'attente du 
futur, la réception du passé, le vécu du présent, sans Au.fhebung dans une 
totalité où la raison de l'histoire et son effectivité coïncideraient! ». 

L'initiative, dans une telle dialectique-dialogique de l 'histoire, occupe 
dans le présent une position centrale, responsable d'après l 'éthique. C'est la 
force du présent de faire que le passé ne soit pas un poids qui nous accable 
j usqu 'à  nous paralyser, mais reste ouvert, avec ses possibilités inachevées 
qu'une histoire vue du seul côté des vainqueurs ignore, sur les espérances 
qui alimentent notre action éthique et politique. 

Cette issue pratique de l 'herméneutique est la contrepartie d'une recon

naissance de la limite, au niveau théorétique. Temps et récit se termine sur 
l 'exemple d'Augustin avec une re-tractatio, à savoir une repri se du pro

blème initial, qui révèle maintenant de nouvelles apories plus subtiles. À la 
fin,  le mystère du temps dépasse les capacités du récit de répondre poéti
quement aux apories de la réflexion philosophique et montre son énigmati
cité persistante. L'idée d'un temps unique, d'une histoire unique n'est qu'une 

explication s'impose, suivant le style typique de l'herméneutique ricœurienne (cf. TR 1 3 1 7-
3 1 8) .  L'exigence d'une synthèse entre compréhension des traditions littéraires et explication par 

le biais de la logique des structures narratives est aussi avancée par Ricœur dans son analyse du 

récit de fiction, où i l  continue - entre autre - de se confronter au structural isme français 

contemporain : cf. en particulier les pages consacrées à « les contraintes sémiotiques de la nar

rativité » (TR II 49-9 1 ) .  
1 .  T R  III 300. 
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idée-limite. Le temps, après tout, reste impénétrable en soi .  Mais cette 
reconnaissance finale n'est pas un échec pour la pensée mais une invitation 
à « penser plus » et à « dire autrement » .  « Le mystère du temps n'équivaut 
pas à un interdit pesant sur le langage ; il suscite plutôt l'exigence de penser 
plus et de dire autrementl ». C'est l'identité narrative , tant des individus que 
des communautés historiques ,  qui constitue l 'enjeu d'essayer de répondre à 
cette exigence, dans la réponse à la demande : « Qui suis-j e ? Qui sommes
nous ? » qui  passe nécessairement par notre capacité de raconter et de nous 
raconter. 

VII - La phénoménologie herméneutique du soi 

Le paradigme de la traduction 

Le problème de l 'identité narrative qui affleure à la fin de Temps et récit 

ouvre la voie à une réflexion sur l ' identité personnelle qui retient Ricœur 
pendant quelques années et qui sera au centre de l 'ouvrage qu'il considère 
comme une récapitulation de tout son travail philosophiqxue : Soi-même 

comme un autre, publié en 1 990. Ce livre est la réélaboration des Gifford 

Lectures prononcées en 1 986 à Édimbourg, année importante pour l 'auteur 
fortement bouleversé par la tragique disparition de son fils  Olivier. 

La question du sujet, un des fi ls conducteurs de toute la  recherche de 
Ricœur, apparaît dans Soi-même comme un autre dans toute sa profondeur 
comme une mise en question radicale du sujet et comme l 'exploration des 
formes multiples pour parler de manière non subjectivis te de cet être soi
même que nous sommes, à travers ce que l 'auteur appelle « une phénomé
nologie herméneutique du soi » .  

L'auteur même, commente dans les premières pages l e  titre de l 'ouvrage, 
dans sa formulation linguistique, pour illustrer ses trois intentions philoso

phiques fondamentales. Avant tout soi - comme en anglais self, en alle
mand Selbst, en italien sé, en espagnol s( mismo, - s'oppose à je, 1 etc .  Une 
telle opposition est l 'indication de la primauté de la médiation réflexive sur 
la position immédiate du s ujet, exprimée à la première personne. Ricœur 

1 .  TR III 397. 
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souligne son propre usage de soi dans un contexte philosophique - en 
dehors de la définition grammatic ale qui en fait un pron om réflexif de la 
troisième personne - comme appartenant à toutes les personnes grammati
cales .  La deuxième intention philosophique présente implicitement dans le 
même du titre français est de distinguer deux sens principaux de « identité » 
à relier aux deux termes latins idem et ipse. Pour Ricœur l ' ipséité, contrai
rement à la mêmeté, ne comporte pas l 'affirmation d'un noyau non modi
fiabl e  de la personnalité, mais cette modalité d'identité qu'on peut expéri
menter dans le phénomène de la promesse. Se des sine ainsi une dualité 
entre deux formes de permanence dans le temps : la persévérance du carac
tère et le maintien du soi dans le maintien d'une promesse l .  La troisième 
intention philosophique de l 'auteur est par contre explicite dans le titre : 
c 'est la dialectique du soi et de l 'autre que soi.  Ricœur précise que l 'autre du 
titre ne doit pas être compris comme une simple comparaison (soi-même 
semblable à un autre) mais, de manière plus intri nsèque, comme une impli
cation (soi-même en tant qu'autre) .  

Les philosophies du sujet ou du cogito , dont est paradigmatique le fait 
que le sujet soit formulé à la première personne, sont condamnées à osciller 
entre la surévaluation et la sous-évaluation du Je, entre un cogito exalté au 
rang d'une vérité première (dans la tradition de pensée qui va de Descartes à 

Husserl) et un cogito brisé et réduit à une pure illusion : dont l'exemple le 
plus éloquent se trouve chez Nietzsche . La phénoménologie herméneutique 
du soi se place sur une voie intermédiaire et plus modeste . Elle reformule 
de diverses façons la  question « qui ? »  « qui p arle ? qui agit ? qui se 
raconte ? Qui est le suj et moral d'imputation ? ». À chaque fois la réponse 
est : « soi ». On remarquera la multiplicité des questions , qui donnent vie à 

quatre sous-ensembles qui confèrent un ordre (même s'il s 'agit d'un ordre 
contingent et non nécessaire, puisqu'un ordre différent pourrait aussi être 
suivi) aux neuf premières des dix études dont se compose l'ouvrage, en pas
sant de la  philosophie du langage à la philosophie  de l 'action,  de la théorie 
du récit à l 'éthique. En vérité le champ du langage n'est j amais abandonné, 
dans la mesure où l'ordre des sous-ensembles suit la progression - décrire, 

1. Sur ce point cf. SA 1 48- 1 50. 
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narrer, prescrire-, o ù  la narration fait fonction d e  médiateur entre usage 
descriptif et usage prescriptif du langage. 

Dans les deux premiers sous-ensembles, Ricœur insère dans sa phéno
ménologie herméneutique des éléments de son long dialogue avec la philo
sophie analytique de langue anglaise. Dans le troisième, il  reprend ses ana
lyses sur l'identité narrative, en les confrontant avec la problématique de 
l'identité personnelle de Locke à nos jours . Dans le quatrième, il dessine les 
contours de ce qu'il appelle une « petite éthique », en partant de la distinc
tion entre les prédicats « bon » et « obligatoire ». L'emploi de l'un ou de 
l 'autre prédicat permet par convention de distinguer entre éthique, comprise 
comme la conduite de la vie bonne avec les autres et au sein d'institutions 
justes, et moralité (où est introduit le concept de normes caractérisées 
autant par une prétention d'universalité que par un élément de contrainte) .  Il 
s 'agit en définitive de la distinction entre deux grands courants de la pensée 
morale : entre une orientation « téléologique » d'inspiration aristotélicienne 
et une orientation « déontologique » d'inspiration kantienne, qui trouvent 
une médiation difficile dans la « sagesse pratique » .  

B ien que fragmentée ainsi en  une pluralité de  questions e t  de réponses, 
l 'herméneutique ricœurienne du soi trouve une unité thématique propre 
dans le fait d'avoir pour objet l 'action humaine dont la notion acquiert au 
long des études une extension croissante et un caractère concret. Ricœur 
caractérise le type de certitude à laquelle aspire cette recherche, par la 
notion d'attestation qui est définie comme « l 'assurance d'être soi-même 
agissant et souffrant 1 ».  

Polysémie et contingence du questionnement ne sont pas refoulées mais 
confirmées par l 'étude finale du caractère « ontologique » qui répond à la 
question : « Quelle sorte d'être est le soi ? » .  Il s'agit de penser la phénomé
nologie du soi agissant et souffrant avec les ressources spéculatives de la 
tradition philosophique faite objet d'une réinterprétation et d'une réappro
priation . Dans une telle relecture, Ricœur, reprend d'une part la polysémie 
aristotélicienne de l 'être et privilégie - plutôt que la notion de substance -
le couple acte-puissance (rappelons les pages magnifiques dans lesquelles 
l'energeia d'Aristote est rapprochée du conatus de Spinoza), d 'autre part la 

1 .  SA 35.  
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dialectique platonicienne du même et de l 'autre, elle aussi librement réinter
prétée, qui nous permet de percevoir le caractère polysémique de l'altérité et 
son œuvre au cœur de l 'ipséité. 

L'autre n'est pas seulement l 'autre homme, mais toutes les formes mul
tiples d'altérité que le soi rencontre sur le chemin de son existence et de son 
questionnement, en commençant par le corps propre (la « chair ») ,  jusqu'à 
la conscience morale (en allemand Gewissen) que Ricœur renonce ultérieu
rement à déterminer, voix de l'autre homme ou des ancêtres ou de Dieu, 
concluant son œuvre sur le ton de l 'ironie socratique : « Seul un di scours 
autre que soi-même [ . . . ] convient à la méta-catégorie de l 'altérité, sous 
peine que l'altérité se supprime en devenant même qu'elle-même ! ». 

Le paradigme de la traduction prend à ce dernier stade de l 'herméneu
tique ricœurienne une valeur croissante, qui ne contredit pas mais qui 
complète les paradigmes du symbole et du texte . Nous sommes en effet 
confrontés dans la traduction aux problèmes de l 'identité et de l 'altérité. 
Ricœur rapproche le travail de traduction (qui suppose la  multiplicité des 
langues mais est aussi modèle de toute communication inter-humaine) du 
travail de la mémoire et de celui du deuil, au sens freudien du mot travail .  Il 
faut savoir renoncer au fantasme de la traduction parfaite et de l 'appropria
tion sans résidus de ce qui est étranger, pour s'ouvrir à l'autre dans son alté
rité, en l 'accueillant en hôte dans notre langue. Le seul remède à une traduc
tion impropre est une nouvelle traduction, mais l'équivalence parfaite n'est 
pas possible. En d'autres termes, on ne peut jamais gommer l 'altérité . Le 
concept d'hospitalité linguistique - qui devient modèle de toutes sortes 
d'hospitalité - souligne la valeur éthique du paradigme de la traduction 
aux fins d'un nouvel universalisme respectueux des différences . En effet, de 
la même manière que le langage, pris comme phénomène universel, n'existe 
que dans la pluralité des langues, sur laquelle méditait Humboldt au XIxe 

siècle, de même l 'humanité n'existe que dans la pluralité des cultures.  
Par ailleurs, parler, penser, signifient toujours également traduire, au 

sens large du terme, aussi quand nous parlons avec nous-mêmes, quand 
nous découvrons les traces - dont nous ne pouvons faire abstraction 
des autres en nous-mêmes. S ' i l  en est ainsi, notre recherche d'identité - en 

1 .  SA 4 1 0. 
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tant que communautés historiques et personnes - passe alors par un travail 
énorme et jamais définitif de traduction et de traductions, de traductions de 
toutes sortes, qui coïncide avec l 'histoire de nos vies , avec le réseau infini 

de nos actes et passions, avec le travail du deuil et de la mémoire qu'un tel 
travail exige, avec ses défis toujours renouvelés, mais aussi  avec les 

moments de bonheur qu'elle a le pouvoir de nous accorder dans les haltes 
sur notre route, lorsque nous accueillons l'hôte chez nous 1 . 

Une sollicitude constante envers les êtres humains en chair et en os 
caractérise toute l 'œuvre de Ricœur. Elle se manifeste ces dernières années 
par la multiplication de rencontres avec des juristes, des médecins, des psy

chiatres,  des scientifiques et toute une vaste production consacrée aux 
thèmes de la vie en commun et de l'éthique appliquée . Encore à présent, 
Ricœur ne recule  pas devant les nœuds les plus inextricables de la 
conscience contemporaine et poursuit sa confrontation avec les sciences à 
tous les niveaux .  Citons en exemple les l ivres qu' i l  continue de publier, 
nonobstant sa déclaration d'être arrivé dans Soi-même comme un autre à 
récapituler l 'essentiel de son œuvre philosophique : après le choix en trois 

volumes de ses Lectures ( 1 99 1 - 1 994), Le juste ( 1 995) , La nature et la 
règle, un dialogue avec le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux ( 1 998) ,  et 
le témoignage de sa méditation profonde des textes bibliques, accomplie 
dans une grande liberté par rapport à tout schème confessionnel , dans 
Penser la Bible , écrit avec son ami, le bibliste américain André Lacoque 
( 1 998) .  Et en 2000 un grand ouvrage : La mémoire, l 'histo ire, l 'oubli, 
auquel nous consacrerons la dernière partie de notre travail, et encore Le 
juste 2 en 200 1 . . .  

Arrivés à ce point, nous souhaitons nous arrêter pour jeter un regard en 
arrière et le faire en restant en compagnie de l 'auteur. Face à une œuvre phi
losophique comme celle de Ricœur qui se présente multiforme et variée, il 
est naturel que les interprètes aient peiné à trouver un fil conducteur, un 
thème unifiant, qui par ailleurs devrait résulter non d'une considération 
arbitraire mais de la lecture des textes dans leur propre dynamique. Ricœur 

1. Cf. Paul Ricœur, Le paradigme de la traduction, « Esprit » ,  1 999, n. 253 ,  p. 8- 19 ,  réédité dans 

Le juste 2, Paris, Éditions Esprit , 200 1 ,  p .  1 25- 1 40. Voir aussi mon article Herméneutique et 

traduction. L 'autre, [ 'étranger, l 'hôte , « Archives de Philosophie »,  nO 1 , 2000, p. 79-93.  
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a été en général très réservé sur ce point, reconnaissant les droits du lecteur 
mais se disant plus sensible aux ruptures qu'à la continuité dans son œuvre, 
tout en affirmant que chacun de ses livres naît d'une sorte de résidu resté 
irrésolu dans le précédent. Il n'y a que peu de temps qu'il a accepté lui aussi 
en tant que lecteur ou relecteur de sa propre œuvre, d'indiquer un « fil ténu 
mais continu » et il l 'a fait dans la préface à l 'essai d'un jeune chercheur ita
lien : « À  première vue mon œuvre est très dispersée ; et elle paraît telle 
parce que chaque livre s'organise autour d'une question limitée : le volon
taire et l' involontaire, la finitude et le mal, les implications philosophiques 
de la psychanalyse, l 'innovation sémantique à l 'œuvre dans la métaphore 
vive, la structure langagière du récit, la réflexivité et ses stades. Ce n'est que 
dans les dernières années que j 'ai pensé pouvoir placer la variété de ces 
approches sous le titre d'une problématique dominante ; je lui ai donné pour 
titre l'homme agissant ou l'homme capable. [ . . .  ] C'est donc d'abord la puis
sance de récapitulation du thème de l'homme capable qui m'est apparu, par 
contraste avec l 'apparence de dispersion de mon œuvre, comme un fil 
conducteur apparenté à celui que j ' ai tant admiré chez Merleau-Ponty 

durant ces années d'apprentissage : le thème du "je peux" l » .  Le thème du 

« Je peux » apparaît déjà  dans Le volontaire et l 'involontaire comme « la 
capacité du projet qui était affrontée à ses conditions d'exercice, telles 
l'habitude et l 'émotion, et à ses limites indépassables, le caractère, l 'incons
cient, la vie ». Ce thème revient un demi -siècle plus tard dans Soi-même 

comme un autre qui peut être lu à partir de quatre modalités du « Je peux » : 

je peux parler, je peux agir, je peux raconter, je peux m'imputer mes 
propres actions . « S ous ces quatre ti tres je pouvais reprendre 
successivement mes contributions à la philosophie du langage et son 
organisation sur la base de trois unités du mot,  de la phrase et du texte, 
ensuite mes contributions à la philosophie de l 'action, avec ses causes et ses 
motifs ,  son insertion dans le monde, puis encore ma conception du récit 
avec sa puis sance structurante dans la vie quotidienne, la l ittérature, 
l 'historiographie et la spéculation sur le temps ,  - enfin mes vues sur la 
philosophie  morale. Je dois dire que c'est à ce dernier propos que la 

1 .  Paul Ricœur, Promenade au fil d 'un chemin, dans Fabrizio Turoldo, Verità dei Metodo. 

Indagini su Paul Ricœur, Padue, II Poligrafo, 2000, p. 1 5- 1 6. 
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puissance d 'organisation du thème de l 'homme capable m'est  le plus 
tardivement apparue. Le concept d'imputation est le dernier venu dans mon 
œuvre, à l 'articulation entre le plan narratif et le plan éthique . [ . . . ] À s on 
tour ce thème, ce thème de l ' i mputabi l ité a donné lieu à une nouvelle 
articulation interne entre l 'éthique fondamentale régissant le vœu d'une vie 
accomplie, la morale de l'obligation avec ses règles et sa visée universelle et 
les éthiques qui redistribuent l 'obligation morale et son horizon de bonheur 
dans les sphères pratiques distinctes, la sphère de l'art médical, celle de la 
justice institutionnel le,  cel le de l 'historiographie (à travers ses phases 

documentaires , explicatives et narratives) enfin  la sphère du jugement 
politique confronté aux univers opposés de l'économie et de la culture, de la 
souveraineté et de la  mondialisationl  ». 

Si ce « fil ténu » qui sous-tend toute la recherche de l 'auteur est consti
tué par « l'homme capable », il faut alors affirmer qu'il est resté fidèle toute 
sa vie à l ' idée d'une philosophie qui ne se referme pas sur elle-même mais 
qui devient une activité pour penser et promouvoir dans ses  formes 
multiples l 'humanité de l 'homme. Comme il le disai t lui-même dans un 
texte de jeunesse adressé à de jeunes étudiants chrétiens : « Le combat pour 
la vérité est maintenant un combat pour un nouvel humanisme2 ». 

1. Ibid. , p. 1 6 . L'auteur souligne que même sa relecture n'est qu'une relecture de lui-même, qui ne 

prétend pas valoir plus que les autres lectures. En ce qui me concerne, j 'ai proposé - au début 
des années quatre-vingt - un thème unifiant de l 'œuvre de Ricœur dans la question du suj et, 
thème central de l a  modernité philosophique, réinterprétée de façon alternative par rapport à la 

lecture que Heidegger fait de Descartes et du sujet moderne dans HolZlVege - non pas un sujet 
égotiste et autofondé qui fait du monde son spectacle et le terrai n de sa volonté de puissance, 
mais plutôt un suje t  compris comme effort et désir d'être. comme corporéité v ivante et 
pluriel le ,  comme effort et désir  d'être qui essaie de s'approprier dans la  réflexion et dans la 

praxis  d'une vie entière. Cette lecture étant une lecture de Ricœur commencée et puis continuée 
il! itin e re en suivant le développement de l 'œuvre de Ricœur tandi s  qu ' i l  continuait son 
cheminement, j 'ai  de mieux en mieux compris que pour lu i  l a  question du sujet signifiait la 

mise en  question du sujet selon la  phrase célèbre d'Augustin : quaestio mihi factus sum o Puis-je 

avancer à ce stade l 'hypothèse que l a  réponse à la « question du sujet » coïncide avec 
« l 'homme agissant ou l 'homme capable » ? 

2. Vérité. Jésus et Ponce Pilate , « Le Semeur » , 1 946 , n. 4-5, p. 39 1 .  
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1 - Homo capax 

Tournant une fois de plus le regard en arrière, le long du chemin philo
sophique de Paul Ricœur, nous sommes tentés d'y saisir non seulement la 

cohérence d'une méthode et la continuité d'une problématique que, d 'après 
les paroles de l 'auteur lui-même, nous retrouvons dans l e  thème de 
1 '« homme capable », mais aussi une logique de développement qui semble 
décrire un mouvement en spirale. C'est pourquoi dans les ouvrages les plus 
tardifs de Ricœur nous trouvons un retour de cette recherche sur la 
volonté - inscrite en fait dans le cadre d'une anthropologie philoso
phique ...,-- qui avait inspiré son projet de jeunesse. Appelons-le mouvement 

en spirale et non retour circulaire aux origines, car entre le début et la fin il 
n'y a pas coïncidence, mais enrichissement après un long détour à travers 
l'univers du langage et de la textualité. Ricœur lui-même le suggère dans le 
titre Du texte à l 'action du second volume des essais d'herméneutique de 
1 986. Le thème commun dans les diverses études de Soi même comme un 

autre se révèle être une certaine unité analogique de l 'action humaine! . Il ne 
siagit pas pour autant d'imaginer une suite du genre : philosophie de la 
volonté, herméneutique, à nouveau philosophie de l 'action . Le terrain de 
l'herméneutique, une fois conquis, n'est en réalité jamais abandonné, dans la 
mesure où il est impossible de se passer de la médiation du langage. 
L'œuvre de Ricœur, considérée dans son ensemble, demeure marquée par la 
greffe de l 'herméneutique sur la phénoménologie et se  présente à nous 
comme une « phénoménologie herméneutique », dont le principe de base 

1 .  « En un sens on peut dire que l 'ensemble de ces études a pour unité thématique l 'agir humain et 

que la notion d'action acquiert, au fil des études, une extension et une concrétion sans cesse 

croissantes. [ . . .  ] Mais l'unité que le souci de l'agir humain confère à nos études n'est pas celle 
qu'un fondement ultime conférerait à une série de discipline dérivées. I l  s'agit plutôt d'une unité 

seulement analogique entre des acceptions multiples du terme agir » (SA 3 1 ) .  
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est  dans cette parole d 'Aristote que Ricœur aime citer : to on legetai 

pollakhôs 1 .  Le phénomène se donnant grâce au pouvoir révélateur du lan

gage nous permet de' saisir les multiples aspects de l 'homme agissant et 
souffrant .  

Pourquoi donc, dix ans après Soi-même comme un autre, qui s 'était 

voulu une récapitulation de l'essentiel de son apport philosophique, Ricœur 
publie-t-i l  un nouveau grand ouvrage ? 

Pour continuer la comparaison entre le projet de j eunesse de Ricœur et 
ses dernières productions, nous pourrions sans doute affirmer que dans Soi 

même comme un autre peut se retrouver la reprise d'un réseau de concepts 
qui configurent le cadre à l 'intérieur duquel s'inscrit le discours de l 'identité 
personnelle ; par conséquent cet ouvrage peut être rapproché de la phéno
ménologie présente dans Le volontaire et l 'involontaire (avec tous les enri
chissements de méthode et de contenus dus aux nombreuses années de tra
vail ,  notamment dans le passage d'une phénoménologie eidétique à une 
phénoménologie herméneutique et dans l 'intégration de segments de philo
sophie analytique à l ' intérieur de ce parcours phénoménologico-herméneu
tique) . La recherche successive du philosophe est plutôt orientée vers ce qui 
est à l 'intérieur de ce cadre : c'est passer de la grammaire de l 'identité per

sonnelle à sa déclinaison dans la condition historique effective des êtres 
humains .  Ce passage était par ailleurs déjà in nuce dans la dynamique inté
rieure des études de Soi-même comme un autre, à savoir dans le passage de 

la description à la narration et à la prescription, dans le chemin qui s'ouvre 
ainsi vers l 'histoire, l 'éthique et la politique. Mais il fallait encore ajouter 

quelque chose afin que ce chemin apparaisse comme coextensif à la condi
tion humaine elle-même, dans l ' infinité de ses développements possibles . 
Temps et identité devaient être complétés par l'analyse de la mémoire afin 
que le dessin d'une anthropologie philosophique puisse être repris dans 
toute son ampleur. La mémoire, l 'histoire, l 'oubli devrait donc en quelque 
sorte être rapproché de cette empirique de la volonté dont la réalisation par
tielle, quelque grandiose qu'elle soit, avait été Finitude et culpabilité : cet 
ouvrage qui avait laissé inachevé le projet de la Philosophie de la volonté, à 
ce stade de notre discours interprétatif, devrait être re-lu parallèlement au 

1 .  Cf. Aristote, Métaphysique, E 2, 1 0263 33- 1 026b 2 .  
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premier recueil d'essais qui remonte dans ses différentes éditions à la même 
période de l 'activité philosophique de Ricœur : Histoire et vérité. 

Il est évident qu'on ne peut pas proposer de déceler quelque court-circuit 
entre les débuts et la conclusion (provisoire) de l'œuvre de Ricœur. Au 
milieu se situe la longue traversée du monde des signes , des symboles, des 

textes . Au milieu se situe un chef d'œuvre tel que Temps et  récit qui formu
lait déjà une herméneutique de la condition historique et dont les acquisi
tions ne seront pas perdues. Bien entendu, il manquait là un développement 
explicite de la mémoire 1 •  

Sur la toile de fond d'une phénoménologie de la mémoire, qui parachève 
l 'analyse du temps et de l ' identité, histoire et vérité sont à nouveau amenées 
à se confronter : vérité dans la connaissance historique,  vérité dans l 'action 
historique, histoire comme res gestae et histoire comme historia rerum 

gestarum. Ce n'est pas une philosophie de l 'histoire dans le sens (largement 
critiqué dans la pensée contemporaine) d'une vision totalisante des faits 
historiques ,  mais une herméneutique de la condition humaine qui est tem
porelle et historique, tissée de mémoire et d'oubli, où ce n 'est pas par hasard 

1 .  Le rapport entre mémoire et histoire « me paraît échapper au cadrage, au court-circuit 
temps/récit qui m'avait fait l 'éluder. En ce qui concerne l 'histoire, [ . . .  ] je  voudrais échapper à 
l'exclusivisme de la question du narratif. Quant au temps, à la fin de ma conclusion [ de Temps 

et récit], j 'esquissais l'idée qu'il y a d'autres façons de parler de lui que le narratif, en particulier 
le lyrique . [ . . . ] Avoir tout misé sur le narratif faisait finalement tort à d'autres manière de parler 
du temps, de le chanter, de le déplorer, de le louer, comme on le voit par l'exemple des 
Psaumes et de Ecclésiaste. Je voudrais reprendre ces questions par l 'autoconstitution de la 

mémoire dans des synthèses passives, à la façon de Husserl, et en plaçant ces réflexions sous le 
signe du Zusammenhang des Lebens, de la cohésion d'une vie. Comment une vie fait-elle suite 
à elle-même ? J ' insiste sur le  fait qu'il  s'agit d'une vie, justement, et non pas d 'une conscience. 
Je suis en ce moment en réflexion sur le thème de la vie, que j 'avais toujours fui ; à la  suite du 
premier Husserl, je me méfiais beaucoup de la Lebensphilosophie, de l 'idée d'une philosophie 
de la vie » (CC 1 43) .  À l'objection: « Vous l'aviez abordé, tout de même, avec Le volontaire et 

l 'invololllaire " , Ricœur répond : « Oui,  mais justement au titre de  l ' involontaire absolu. Je  
n'avais pas voulu à cette époque me laisser écraser par le problème de la mort ; c 'est  ainsi  que 
j 'avais voulu donner son droit au thème de la naissance. Le niveau de la  vie, comme vie 
humaine, est aussi celui du désir ; et donc i l  est le premier niveau de l 'éthique. Dans Soi-même 

comme un autre je défends l ' idée que, avant la morale des normes, il y a l'éthique du souhait de 
vivre bien. Donc, je rencontre le mot vie au niveau plus élémentaire de l'éthique ; or c'est aussi 
le niveau où la mémoire se constitue, sous le discours, avant le stade du prédicatif. Avec le 
récit, on est déjà entré dans le discours du prédicatif. Entre le temps et le récit, il manquait le 
tenon principal qui est la mémoire » (CC 144) . 
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qu'affleurent les thèmes de la culpabilité, du juste, ainsi que d'une difficile, 

voire improbable, et pourtant possible réconciliation dans le pardon. Il fau
drait peut être parler plutôt d'une herméneutique de la praxis qui a son point 

d'orgue dans une Éthique, au sens fort du terme, aristotélicien et spinozien, 
objet du désir de Ricœur, ainsi que nous le percevons dans certaines pages 
vibrantes 1 .  

Le thème du pardon difficile, qui apparaît lorsque l 'analyse phénoméno
logique de la mémoire a été approfondie et enrichie par une phénoménolo

gie de l 'oubl i ,  évoquant le fond le plus secret de l 'existence comme tension 
et désir d'être, repropose avec l 'incognito du pardon l 'horizon eschatolo

gique de la Poétique, annoncée dans quelques pages intenses de la jeunesse 
de Ricœur. 

Ainsi nous revenons aux origines , mais enrichis de toutes les acquisi
tions accumulées le long du parcours. Si Soi-même comme un autre résu
mait déj à  tout l 'essentiel de l 'apport philosophique de Ricœur, comme lui
même nous l 'avait dit, qu'al lons nous chercher d'autre dans une œuvre si 
ample si ce n'est ce qui pourrait être défini par un jeu de mots le super

essentiel ? Et qu'est-ce qui va au-delà de l'essence, dans une philosophie 
existentielle, si ce n'est l 'existence elle-même, sa façon de nous apparaître 
dans la splendeur et la magnificence du simple fait de se donner ? 

Si toute l 'œuvre de Ricœur a pu se configurer comme une anthropologie 
philosophique (<< l 'homme capable de . . . »), c'est-à-dire une exégèse des 
capacités qui rendent l 'homme humain, à la fin, que nous reste-t-il encore à 
explorer - objet d'émerveillement philosophique dans l a  grâce renouvelée 
de la parole qui éclaire - si ce n'est la  capacité d'amener l 'homme « à 
examiner combien il est magnifique d'être homme2 » ? 

II - De memoria et reminiscentia 

La structure du dernier grand ouvrage est si enchevêtrée et complexe 

que l 'auteur a estimé opportun de fournir des notes d'orientation au lecteur. 

L'ouvrage se divise en trois sections, consacrées respectivement à une phé-

1 .  Voir SA 365-367. 

2. MH0 656. 
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noménologie de la mémoire, placée sous l 'égide de l 'héritage husserlien , à 
une épistémologie des sciences hi storiques ,  prolongement d'une fréquenta
tion ininterrompue de l 'historiographie contemporaine ainsi que de ren

contres réitérées avec ses protagonistes, et enfin à une herméneutique de la 
condition historique des humains que nous sommes . Chacune des trois par
ties se divise à son tour en trois sections. 

Ces trois parties ne constituent tout de même pas trois livres di stincts . 
« Bien que les trois mâts portent des voilures enchevêtrées mais distinctes ,  

i ls  appartiennent à la même embarcation destinée à une seule et unique 
navigation l » .  Notons l 'image de la  navigation qui prolonge celle de l a  

« voie longue » .  L e  fil conducteur, la problématique commune aux trois 
parties est la représentation du passé ; l 'énigme de la trace ou de l 'eikôn ,  à 
savoir la présence d'une chose absente marquée du sceau de l'antérieur. 

La phénoménologie de la mémoire privilégie la question : « de quoi y a
t-i l  souvenir ? » par rapport à l'autre : « de qui est la mémoire ? » En suivant 
une ligne que nous connai ssons bien à présent et à laquelle il est resté 
constamment fidèle, Ricœur donne la priorité à l 'approche « objectale » par 

rapport à l 'approche « égologique », conformément à sa conviction que la 
grande découverte de Husserl est l ' intentionnalité de la conscience . La 
conscience est toujours conscience de quelque chose. À partir de la  chose il 
faut remonter aux opérations du sujet. Une fois de plus nous devons obser
ver que l 'adhésion de Ricœur à la méthode phénoménologique n'implique 
pas le choix d'une philosophie subjectiviste ou idéaliste . La conscience est 
surtout ouverture à . . .  Cela ne signifie surtout pas privilégier une notion de 

subjectivité qui s ' identifie avec l'ego , avec la première personne. Si l 'on part 
du sujet à la première personne, la notion de mémoire collective devient par 
la suite incompréhensible. Il faut donc que l 'attribution à quelqu'un, et par 
conséquent à toutes les personnes grammaticales, de l' acte de se souvenir 
soit tenu en suspens et commencer par la question « quoi ? » .  

La question « qui ? » n'est pas u n  point de départ, mais d'arrivée : ce 
n'est qu'à la fin que nous arriverons au sujet qui en se souvenant,  se sou
vient aussi de soi. Le passage à cette dernière phase (réflexive) de la phé
noménologie de la mémoire sera ultérieurement retardé par un dédouble-

1 .  MHO II. 
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ment de la question « quoi ? » entre une face cognitive et une face pragma

tique. Autrement dit une question supplémentaire est introduite : comment 

se souvient-on ? Qu'est-ce qui fait la médiation entre la question : de quoi y 

a-t-il souvenir ? et la question : de qui est la mémoire ? En effet « se sou
venir » signifie aussi bien « avoir un souvenir », dans le sens qu'un souvenir 

vient à l 'esprit comme une affection, comme quelque chose que l 'on subit 
passivement - dans ce cas les Grecs util isaient le terme de pathos - que 
« se mettre en quête d'un souvenir », donc accomplir une action. Dans ce 
deuxième cas le souvenir fait l 'objet d'une recherche appelée dans le lan
gage ordinaire rappel, récollection . Dans le premier cas nous nous trouvons 

confrontés à l 'aspect cognitif de la mémoire, dans le second entre en jeu 
l 'aspect pragmatique : c'est justement parce qu'il s 'agit d'accomplir une 
action, que jaillit aussi la possibilité d'user et d'abuser de la mémoire. 

Pour indiquer ces deux aspects du problème les Grecs utilisaient deux 
mots différents : mnême et anamnêsis , d'où le titre du petit traité d 'Aristote 

qui fait  partie de ces écrits connus comme Parva naturalia : Peri mnêmês 

kai anamnêseôs qui devient en latin De memoria et reminiscentia. Ricœur 

aussi aime intituler la première partie de son œuvre, reprenant le titre aristo
télicien, De la mémoire et de la réminiscence . 

Dès ces réflexions initiales apparaît le problème qui va représenter la  

crux philosophique de l'ensemble de la problématique : s i  la mémoire est  en 
quelque sorte la présence d 'une chose absente (passée) ,  cette présence 
semble ramener la mémoire même dans le champ de l 'imagination. C'est le 
problème de la trace qui déjà  chez Platon avait représenté un obstacle à la 
reconnaissance du caractère « temporalisant » de la mémoire . À ce stade 
Ricœur cite Aristote : « La mémoire est du passé ». Comme dans Temps et 

récit une grande partie d'un ouvrage imposant se joue autour d'une l igne 
d'Aristote : là i l  s ' agissait de l 'affirmation que le muthos  est mimêsis 

praxeôs, de même, ici aussi, cette brève phrase d'Aristote devient 1'« étoile 
directrice » de la  nouvelle exploration . 

Quel est l 'enj eu de ce que Ricœur appelle une « fière déclaration » 

d 'Aristote ? Serait-ce la vérité profonde du phénomène « mémoire » ,  qu'elle 
cache sous l 'apparence d'une simple constatation et qui exige une décon
nexion entre pouvoir de la mémoi re et pouvoir de l ' imagination ? 

Déconnexion qui par ailleurs ne pourra pas être menée jusqu'au bout, dans 
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la mesure où il est précisé que : « Il doit y avoir dans l 'expérience vive de la  
mémoire un trait irréductible qui  explique l'insistance de la  confusion dont 
témoigne l 'expression d' image souvenir. Il semble bien que le retour du 
souvenir ne puisse se faire que sur le mode du devenir-image l ». Pour 
répondre à la question que nous nous sommes posée, nous devons lire 
attentivement quelques lignes qui précèdent, où Ricœur déplore que l 'un de 

ses auteurs préférés ,  Spinoza, reste prisonnier d'une sorte de court-circuit 
entre mémoire et imagination et ne fasse aucun usage d'une de ses défini
tions pourtant splendide du temps ou plutôt de la durée, en tant que 

« continuation de l 'existence ». Peut-être pouvons-nous aussi être aidés par 
ce qui nous semble un lapsus d'auteur, et qui est à sa manière éclairant lfelix 

culpa 1) : en citant Aristote, Ricœur écrit ici non pas « La mémoire est du 
passé » mais « La mémoire est du temps » .  

C e  qu'il pense e t  qu'il lit chez Aris tote e t  qu'il veut préserver dans son 
analyse phénoménologique, c'est la fonction temporalisante de la  mémoire : 
c'est bien la mémoire en tant qu'attestation de la durée, de la continuité de 
l 'existence. C'est la s ignification ontologico-existentieIle de la mémoire, qui 
est pourtant occultée en quelque sorte par la nécessité de la mémoire de se 

revêtir d'images. Mais la mémoire dans son essence, dans son essence nue, 
oserais-je  dire, coïncide avec cet effort ou désir d'être qui est l 'existence 
même dans sa durée. Ici la  mémoire sert évidemment de médiateur entre 
temporalité et identité de l'existence et nous permet de tourner un regard 
d'ensemble vers la thématique des trois derniers grands ouvrages systéma
tiques de Ricœur. J'aimerais encore souligner que le dernier ouvrage repré
sente aussi une reconnaissance à l'égard de Bergson ,  dans la mesure où il  
marque une réconciliation avec une tradition philosophique française que la 
philosophie française eIle-même, dans son orientation vers la phénoméno
logie, semblait avoir abandonné, mais qu' eIle rencontre à présent en pous
sant à l 'extrême le discours phénoménologique. Mais pour que cette essence 
temporeIle de la mémoire se manifeste, la route sera bien longue, la n aviga
tion aussi .  Il faudra qu'à travers les multiples formes des sciences histo
riques, la connaissance historique, la connaissance par traces, comme disait 
Marc Bloch, la capacité de se souvenir atteigne son contraire : l 'oubli et y 

1 .  MHO 7 .  
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trouve une racine vitale commune, l'oubli de réserve dont Ricœur nous dit 
qu 'i l est aussi fort que l'oubli d'effacement tout comme l'amour est aussi fort 
que la mort, selon le Dit du Cantique ' .  

Mais ce disant, nous avons avancé trop vite . Nous sommes encore une 
foi s  parvenus , comme cela s ' était produit dans le paragraphe précédent, des 
premières pages à la dernière, profitant du privilège qu'a le lecteur de par
courir un texte dans un sens ou dans l 'autre. En effet, tout au long de la 
navigation de notre trois-mâts nous ne cessons j amais de nous confronter 
avec l 'énigme de la trace. Énigme théorique : comment se fait-il qu'une 
chose passée soit présente ? Et qui assume aussi un aspect moral : comment 
cette présence de l 'absent se distingue-t-elle de l ' i llusion, du rêve, de la 
mystification, bref comment peut-elle garantir sa véridicité ? 

Nous avons dit  que l 'ouvrage se divise en trois parties dont chacune 
reproduit un rythme ternaire . De la phénoménologie de la mémoire nous 
avons déj à  dit comment elle s 'articule autour des trais questions : De quoi ? 
Comment ? Qui . . .  se souvient ? De la mémoire donnée à la mémoire exer
cée, enfin  à la mémoire réfléchie, la mémoire de soi-même. 

Dans la mémoire exercée se distinguent et se conj uguent l 'aspect cogni
tif et l 'aspect pragmatique de la mémoire . La remémoration réussie unifie 
en effet la reconnaissance de la véridicité du rappel avec le succès de ce que 
Bergson appelle effort de mémoire et Freud travail de remémoration, 
expressions qui appartiennent toutes les deux au domaine de la pratique. Du 
fait qu'elles appartiennent à ce domaine, elle font en sorte que le discours 
s'ouvre sur les us et les abus multiples de la mémoire . Mais  dans tous les 
cas la mémoire exercée est le présupposé de l 'œuvre historiographique. Il 
est impossible de faire histoire sans faire mémoire2 . 

Enfin,  la dimension réflexive de la mémoire permet en un final gran
diose de la première partie, non seulement d'affronter de manière convain
cante l 'antithèse entre mémoire personnelle et mémoire collective, mais 

1. MHO 656. 

2 .  « Cette originalité du phénomène mnémonique est d'une importance considérable pour toute la 
suite de nos investigations . En effet, elle caractérise également l'opération historiographique en 

tant que pratique théorique. L'historien entreprend de "faire de l 'histoire", comme chacun de 
nous s'emploie à "faire mémoire" . La confrontation entre mémoire et histoire se jouera pour 
l'essentiel au ni veau de ces deux opérations indi visément cognitives et pratiques » (MHO 68). 



La mémoire, l ' histoire, l ' oubli 55 

aussi de fournir des  éclaircissements décis ifs sur  la  question du suj et, une 
question centrale dans une ancienne tradition philosophique qui va d 'Au

gustin à Husserl et que nous pouvons appeler « l 'école du regard inté
rieur » ; question reproposée en termes d'antithèse dans le climat obj ecti

viste des « sciences humaines ». En effet la mémoire peut être attribuée à 
toutes les personnes grammaticales, à soi et aux autres , aux étrangers et aux 
proches . Un sujet qui peut être pluriel , car il est aussi finitude, corporéité 
vivante, historicité. 

III - L 'histoire, l'héritière savante de la mémoire 

La deuxième partie de l 'ouvrage est consacrée à l 'épistémologi e  de la 
connaissance historique . Elle se fonde sur l'autonomie de la science histo
rique par rapport à la mémoire, mais une telle autonomie n' interdit pas de 
reconnaître les limites de la prétention à l 'autosuffisance du savoir h isto
rique, limites soulignées par ce que Ricœur nomme « une philosophie cri
tique de l'histoire », dans le cadre de laquelle peut être menée à bonne fin la 
confrontation entre la visée de vérité de l 'histoire et la visée de véracité ou 
de fidélité de la mémoire. 

Ce qui caractéri se l 'histoire comme discipline sc ientifique et l ittéraire , 
c'est l'opération historique ou historiographique, dont Ricœur d istingue trois 
phases qu'il ne faut pas comprendre comme des stades qui se succèdent 
chronologiquement, mais comme des moments méthodologiquement 
imbriqués les uns dans les autres : la phase documentaire (du rassemble
ment des témoignages à la constitution des archives) ; la phase explica
tive/compréhensive qui concerne tous les emplois du connecteur « parce 
que » en réponse à la question : pourquoi ? (le lecteur de Ricœur se rappel
lera que ce dernier s'est toujours refusé à opposer explication et compré
hension) ; et enfin la phase représentative qui est la mise en forme littéraire 
ou scripturaire du discours offert aux lecteurs : c'est dans une telle phase 
que se déclare ouvertement l 'intention historienne de représenter le passé tel 
qu'il s'est produit. C'est justement dans cette troisième phase que reviennent 
les apories majeures de la mémoire que nous avons déj à  rencontrées dans la 
première partie de l 'ouvrage : à savoir, celle de la représentation d'une 
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chose absente survenue auparavant et celle d'une pratique de rappel actif du 
passé, susceptible comme toute pratique que l'on en use et en abuse. 

Ricœur emploie le terme d'historiographie, à la suite de Michel de 
Certeau, pour désigner l'opération de la connaissance historique dans son 

ensemble. Historiographie ou écriture de l'histoire qui ne consiste pas seu
lement dans la troisième phase mais qui est déjà à l 'œuvre lors de l'archiva
tion et de l'explication « L'écriture, en effet, est le seuil de langage que la 

connaissance historique a touj ours déj à franchi, en s 'éloignant de la 
mémoire pour courir la triple aventure de l'archivation, de l'explication et de 
la représentation. L'histoire est de bout en bout écriture1 » .  Or l'histoire est 
touj ours écriture au point qu'on ne pourrait trouver un commencement de la 
scripturalité historiographique, au sens d'un événement datable .  Il est 
possible au contraire d'en saisir l 'origine, au sens phénoménologique, dans 
cet acte de prise de distance, dans ce recours à l'extériorité de la trace archi
vale, qui est la condition de l'entreprise historio-graphique. Nous compre
nons bien alors pourquoi Ricœur commence son épistémologie par une 
parodie, comme il dit lui-même, du mythe platonique de l 'origine de l'écri

ture, raconté par Platon dans Phèdre, où le pharmakon de l'écriture, inven
tion du dieu Theuth, donnée au Pharaon égyptien, est présenté comme 
l'antidote de la mémoire. Si  ce n'est que le mythe nous laisse dans l'embar
ras ,  puisque nous ne sommes pas en mesure de dire si ,  en défini tive, ce 
pharmakon est pour la mémoire vivante, un remède ou un poison ou les 
deux à la fois .  À ce point Ricœur insère dans son propre parcours, en l'utili

sant librement, une analyse célèbre de Derrida2• Aussitôt après il nous offre 
quelques pages magistrales consacrées à l 'analyse de l'espace habité et du 
temps historique, compris comme la condition formelle de possibilité du 
geste d'archivation3 . 

1 . MHO 1 7 1 .  
2 .  Cf. Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, dans La dissémination, Paris, Seuil ,  1 972, p .  69-

197 .  
3 .  On cherchera au ni veau de l 'opération historiographique l'équivalent des formes a priori de 

l 'expérience au sens d 'une Esthétique transcendantale de style kantien associant le destin de 

l 'espace à celu i  du temps. « C'est conjointement que changent de signe, en passant de la 
mémoire à l'historiographie, l 'espace dans lequel se déplacent les protagonistes d'une histoire 
racontée et le temps dans lequel les événements racontés se déroulent. [  . . . ] C'est ensemble que 

l ' ici et le là-bas de l 'espace vécu de la perception et de l 'action et l 'auparavant du temps vécu de 
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Nous savons que Ricœur a toujours été attent if aux conflits les  plus 

subtils et qu'i l  s 'emploie à rendre productives les apories de la pensée : le 
conflit entre mémoire et  histoire peut être une des clés de lecture de ce 
nouvel ouvrage . La conscience du conflit a pour fonction de nous rappeler 
les limites du savoir historique, d'en contester les prétentions à l ' absoluité, 
de le rappeler à ses sources dans l 'expérience vécue des humains ; la 
solution du conflit se trouvera dans ce travail de la  mémoire, instruite par la 
connaissance historique, qui a dépassé le  seuil de la  scripturalité s ans se 
laisser incarcérer dans la prison de l 'autosuffisance scripturale. L 'histoire est 
alors l 'héri tière savante de la mémoire, là où la représentation se fai t  
représentance 1 .  Avec la représentance, autrement dit  la  capac ité de la 
connaissance historique de représenter le passé comme quelque chose qui 
n'est plus mais qui a réellement été (dans Temps et récit III on parlait de 
« lieutenance ») est réalisée la  « greffe » de l ' intentionnalité propre à la 
connaissance historique sur celle de la connaissance mnémonique c ar « la 
mémoire est du passé » .  « La représentation historienne est bien une i mage 

présente d'une chose absente ; mais la chose absente se dédouble elle-même 

en disparition et existence au passé. Les choses passées sont abolies ,  mais 
nul ne peut faire qu ' elles n'aient été. [ . . .  ] La véhémence assertive de la 

l a  mémoire se retrouvent encadrés dans un système de places et de dates d'où est éliminée la 
référence à l ' ici et au maintenant absolu de l 'expérience vive » (MHO 1 83) .  « C'est aux confins 
de l 'espace vécu et de l'espace géométrique que se si tue l 'acte d'habiter. Or l 'acte d'habiter n'est 
mis en place que par celui de construire. C'est l 'architecture, dès lors, qui porte au jour la 
remarquable composition que forment ensemble l'espace géométrique et l 'espace déployé par la  

condi tion corporelle » (MHO 1 86) .  À la dialectique de l 'espace vécu, de l 'espace géométrique 
et de l 'espace habité, correspond une dialectique sembl ahle du temps vécu, du temps cosmique 

et du temps historique. 
1 .  « C'est en termes de représentation que la  phénoménologie de la mémoire a décrit le 

phénomène mnémonique à la suite de Platon et d ' Aristote, dans la mesure où l e  souvenir se 
donne comme une image de ce qui fut auparavant vu ,  entendu, éprouvé, appri s ,  acquis [ . . .  ] .  
C'est cette même problématique d e  l ' icône du passé, posée a u  début d e  notre enquête, qui 
revient en force au terme de notre parcours. [ . . .  ] Or cette corrélation fondamentale impose à 
l 'examen une variation terminologique décisive : la représentation l i t téraire ou scripturaire 
devra se lai sser épeler en dernière instance comme représentance » (MHO 304) .  « Le mot 
"représentance" condense en lu i -même toutes les attentes, toutes les exigences et toutes les 
apories l iées à ce qu 'on appelle par ai l leurs l ' intention ou l ' intentionnalité historienne : elle 
désigne l 'attente attachée à l a  connaissance historique des constructions const i tuant des 
reconstructions du cours passé des événements » (MHO 359) .  
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représentation  historienne en tant que représentance ne s'autoriserait de rien 
d'autre que de la positivité de l"'avoir été" visée à travers la négativité du 
"n'être plus" l » 

Mais avec l ' idée de représentance (qui de toute façon conserve son 
énigmaticité particulière en tant que « connaissance sans reconnaissance » ,  

c'est à dire sans ce phénomène qui se vérifie chaque fois que nous nous 
rappelons quelque chose que nous avons vécu et qui définit la « mémoire 
heureuse » comme un « petit miracle ») ,  nous sommes arrivés au seuil d'une 
herméneutique de la « condition historique ». 

Au-delà de l 'examen épistémologique du discours historiographique 
s'ouvre une réflexion de second degré sur les conditions de possibilité d'un 
tel discours qui est classée sous le titre global d'herméneutique, au sens le 
plus général d'« examen des modes de compréhension engagés dans les 
savoirs à vocation objective2 » . Une telle réflexion prend la place naguère 
occupée par une philosophie spéculative de l'histoire que nous retenons 

désormais impraticable (rappelons ici le chapitre de Temps et récit III sur 
« Renoncer à Hegel ») .  Qu'est-ce que comprendre sur le mode historique ? 
Sur cette question s'ouvre la troisième partie de l'ouvrage qui se partage en 
une herméneutique critique et une herméneutique ontologique, pour se ter
miner enfin par une méditation sur l 'oubli. 

La distinction entre une herméneutique critique et une herméneutique 
ontologique et leur comprésence montrent que Ricœur opère une médiation 
entre la conception diltheyenne et la conception heideggérienne de l'hermé
neutique, de même qu'il  est typiquement ricœurien que l'ensemble de 
l'ouvrage soit construit comme une conversation triangulaire entre phéno
ménologie, épistémologie et herméneutique. 

Cette troisième partie de l 'ouvrage s'ouvre comme la précédente par un 

prélude qui  remonte à l 'histoire de la philosophie.  Sinon que l 'ancêtre 
illustre évoqué ici n'est pas le Platon du Phèdre qui souligne les dangers de 
l'invention de l'écriture, mais - bien plus proche de nous dans le temps -
le Nietzsche antiplatonicien de la Seconde considération intempestive qui 

dénonce la « maladie historique » des modernes , le trop d'histoire qui 

1. MHO 367. 

2. MH0 373.  
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devient un fardeau dont il est nécessaire de nous libérer. De même que le 
renvoi au mythe platonique nous avait laissés dans le doute entre remède et 
poison en ce qui concerne l'écriture (et donc l 'historiographie), ici aussi la 

question sur « l 'util ité et les inconvénients » de l 'his toire pour la  vie reste 
ouverte . Nietzsche est ici introduit par Ricœur pour problé matiser la 
conscience historique des modernes . 

Dans son versant critique, l 'herméneutique s ' interroge sur la valeur et les 
limites de la compréhension qui est en mouvement aux diverses étapes de 

l 'opération historiographique et mérite donc le nom de « critique du juge
ment historique » en un sens qui peut être rapproché de la Critique de la 
faculté de juger de Kant. Conformément à un style phi losophique qui 
remonte à Kant, c 'est j ustement la reconnaissance des limites qui constitue 
le fondement de la valeur de la connaissance historique. 

Ce qui est avant tout soumis au crible de la critique, c 'est la  prétention 
du savoir de soi de l 'histoire à se constituer en savoir absolu, en réflexion 
totale, qui se manifeste de la manière la plus ambitieuse dans la philosophie 
romantique et post romantique allemande. Citant les études de sémantique 

conceptuelle de KoseUeck, Ricœur rappelle qu'une telle philosophie se 
fonde sur l ' idée neuve de l 'histoire comme « collectif singulier » reliant les 
histoires spéciales sous un concept commun, dans lequel viennent se 
contaminer les concepts de Geschichte comme ensemble d'événements et 
de Historie comme connaissance et récit des événements : on arrive ainsi à 
formuler le concept d'histoire en tant que tel le ,  ou d 'his toire même 
(Geschichte selber). « La naissance du concept d'hi stoire comme collectif 
singulier sous lequel se rassemble l 'ensemble des histoires particulières 
marque la conquête du plus grand écart concevable entre l 'histoire une et la 
multiplicité i l l imitée des mémoires individuelles et la  p lural i té des 
mémoires collectives [ . . .  ] .  Cette conquête est sanctionnée par l ' idée que 
l'histoire devient elle-même son propre sujet! » .  

À côté de  la prétention d'un savoir historique apte à refléter le  processus 
de l'histoire conçu comme un tout unique et donc à en détenir le sens ,  il faut 
aussi  soumettre à la critique la conscience orgueilleuse de l a  m odernité 
comme temps de l 'autoréalisation de l 'humanité, que l'on estime préférable 

1 .  MHO 393.  Ce « nouvel espace d'expérience » coïncide avec la modernité (ibid . ) .  
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aux époques précédentes et autorisée à donner sur elles son propre verdict.  
« La modernité est à la fois autovalorisante et autoréférentiellel ». Dans les 
deux cas nous sommes face à une prétention insoutenable, à l'explosion 
d'une contradiction entre l 'universel et le particulier, entre la totalité et le 
point de vue. « La singularité historique se pensant elle-même suscite une 
aporie symétrique de celle de la totalité historique se sachant absolument2 ». 

Ricœur étend aussi sa critique aux conceptions contemporaines du 
postmoderne, observant que l'on s 'y  expose à la même contradiction per
formative (qui ne concerne pas le contenu de l'énonciation, mais l'acte 
même d'énoncer) qui est propre à l'historicisme compris comme relativisme 

historique (alors que l'on affirme qu'il n'y a pas de vérité qui ne soit relative 
à un temps déterminé). 

Après une analyse pénétrante des ressemblances et des différences entre 
le jugement de l'historien et celui du juge3 ,  Ricœur conclut la section consa
crée au versant critique de l'herméneutique par une clarification du concept 
fondamental d '«  interprétation » et de son rapport avec le projet de vérité de 
l 'histoire. De cette manière, il achève une recherche qui le retient depuis au 
moins cinquante ans, ainsi que le démontrent ses essais de jeunesse d'His

toire et vérité. L'interprétation, loin de constituer une phase distincte de 
l 'opération historiographique, la concerne dans tous ses moments (archive, 
explication/compréhension, représentation).  C'est un complexe d'actes de 
langage, d'énonciations - incorporés aux énoncés objectivants du discours 
historique . Ce complexe opératoire constitue le versant subjectif corrélatif 
du versant objectif de la connaissance historique. Ce qui signifie que si l 'on 

ne donne pas un acte de connaissance historique, qui puisse se passer de sa 
dimension interprétative, celle-ci à son tour est la condition nécessaire pour 

1 .  MH0 407. 

2. MHO 387.  « L'impossible revendication attachée à ce concept [de modernité] n'est mise à nu 
que lorsqu'on lu i  restitue sa formulation entière et exacte, et que l 'on dit et écrit "notre" moder
nité. [ . . .  ] La question est celle-ci :  comment "notre" temps pourrait-il se penser lui-même abso
lument ? »  (MHO 40 1 ) .  

3 .  Parti à la recherche d u  « tiers impartial mais non infaillible » ,  Ricœur termine cette analyse par 
l'addition au couple du juge et de l'historien d'un troisième partenaire, le citoyen, porteur mil i 
tant des valeurs de la  démocratie constitutionnelle (MHO 436). 
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viser à la vérité historique, de l a  manière dont elle est access ible à l a  fini
tude des êtres humains, vérité donc elle-même finie et toujours perfectible  1 .  

IV - La condition historique 

L'herméneutique de Ricœur avec l 'affirmation claire de l ' accessibilité de 
la vérité historique aux opérations cognitives d'êtres qui sont eux-mêmes 
historiques a franchi le seuil d'une critique du j ugement hi storique pour 
affronter la question de la modal ité d'être de ces êtres qui existent histori

quement et qui sont donc historiquement connus .  De cette manière se justi
fie aussi  le double sens du mot « histoire » compris comme, pour utiliser le 
latin,  res gestae et historia rerum gestarum : « Nous fai sons l 'histoire et 
nous faisons de l'histoire parce que nous sommes historiques2 » .  

Par cette formulation Ricœur se  rapproche de  Heidegger (dont la lecture 
est délibérément limitée à Être et temps) mais en même temps il prend ses 
distances sur certains points marquants. Son rapport complexe à Heidegger 
n'est pas une nouveauté pour ses lecteurs . Bien que Ricœur soit toujours 
très soucieux, dans son extrême probité intellectuelle, de reconnaître ses 
dettes à l 'égard des penseurs qui l 'ont précédé, je n'hésiterais pas à dire que 
la « phénoménologie herméneutique » de Ricœur représente une modifica
tion substantielle de celle que Heidegger avait développée dans Être et 

temps et aussi l ' indication d'une manière différente de réaliser ce projet de 

1 .  « Parler de l'interprétation en termes d'opération, c'est la traiter comme un complexe d'actes de 
langage - d'énonciations - incorporé aux énoncés objectivants du discours historique. Dans 
ce complexe, on peut discerner plusieurs composantes : d'abord le  souci de clarifier, d'explici
ter, de déployer un ensemble de significations réputées obscures en vue d'une meil leure com
préhension de la part de l ' interlocuteur. Ensuite, la reconnaissance du fait  qu ' i l  est touj ours 
possible d'interpréter autrement le même complexe, et donc l'admi ssion d'un degré inévitable 
de controverse, de conflit  entre interprétations rivales ; ensuite, la prétention à doter l ' interpré

tation assumée d'arguments plausibles,  possiblement probables ,  soumis à la part adverse ; 
enfin ,  l ' aveu qu'à l 'arrière de l ' interprétation subsiste toujours un fon d  impénétrable, opaque, 
inépuisable de motivations personnelles et culturel les, dont le sujet n'a jamais fini  de rendre 
compte. Dans ce complexe de c omposantes, la réflexion progresse de l 'énonciation en tant 
qu'acte de langage à l 'énonciateur comme le qui des actes d'interprétation. C'est ce complexe 
opératoire qui peut constituer le versant subjectif corrélatif du v ersant objectif de la connais

sance historique » (MHO 442).  

2 .  MH0 456. 
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développement au sens herméneutique de l 'héritage husserlien que 

Heidegger avait proposé de manière géniale dans ses débuts des années 

vingt sur lesquels depuis quelque temps s'est pointée l 'attention de la cri
tique la plus avertie l .  

Une première réserve de Ricœur vis à vis de l 'Analytique existentielle de 
Heidegger centrée autour du thème du souci est qu'elle ne laisse pas une 
place suffisante à la chair, à la corporéité vivante, un thème que Husserl 
avait commencé d'élaborer à partir de la cinquième Méditation cartésienne, 

et qui semble essentiel pour pouvoir affronter une réflexion sur la naissance 
et la mort et sur l'intervalle entre les deux, dans lequel Heidegger construit 
l ' idée d'historicité. Une deuxième réserve est consécutive au choix, que 
Ricœur d'ailleurs partage, du temps comme métacatégorie de même rang 
que le souci : le souci est temporel et le temps est temps du souci. Mais le 
temps reste source d'apories pour la réflexion philosophique, comme 
Ricœur l 'avait déjà montré dans Temps et récit : il persiste à ne pas estimer 
que la critique heideggérienne de la « conception vulgaire du temps » 
résout de telles apories au bénéfice d'une temporalité authentique et se 
limite désormais à se concentrer sur une difficulté particulière qui est celle 
de la représentation du passé par l'histoire et la mémoire . Une troisième 
réserve concerne le privilège qui dans la conception heideggérienne de la 
temporalité authentique est assigné au futur sous le signe de l 'être-pour-Ia
mort dans le cadre d'une vision héroïque et aristocratique de l 'existence qui 
assume son destin mortel dans une « solitude intransférable et incommuni
cable » ; cette vision est liée à une conception hiérarchique du temps dans 
lequel la temporalité de l 'existence authentique prévaut sur l 'orientation 
vers le passé qui est à la  base de la dimension de l'historicité et sur le pré
sent de la vie quotidienne dans son être-dans-le-temps ou intratemporalité . 

Ricœur (quatrième réserve) ne partage ni le privilège du futur dans la réso
lution devançante qui assume la finitude mortelle ni la façon heideggé
rienne de traiter la  hiérarchie des trois niveaux temporels, comprise comme 

1 .  Voir Theodore Kiesel et John Van Buren (éd.) ,  Reading Heidegger from the Start. Essays in 

His Earliest Thought, New York, State Universi ty Press, 1 994 ; Jean-François Courtine (éd.), 
Heidegger 1 919- 1929. De l'herméneutique de la facticité à la métaphysique du « Dasein » .  
Paris,  Vrin, 1 996 ; Jean Greisch, L'Arbre de vie et l'Arbre du savoir. Le chemin phénoménolo
gique de l 'herméneutique heideggérienne (1919- 1 923) , Paris, Cerf, 2000. 
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une perte progressive, une descente de l 'authentique à l 'inauthentique . Il 
avance une conception du temps dans lequel les trois instances (passé, pré
sent et futur) et les trois niveaux (futurité du projet, représentation du passé, 
engagement dans le présent) ont une dignité égale dans leur imbrication en 
tant qu'expression de ce pouvoir-être constitutif de l 'homo capax pour 
lequel sont essentiels aussi bien la dimension corporel le que le rapport 
interhumain . 

La critique de l 'authenticité heideggérienne par Ricœur est radicale et, 
en ce qui nous concerne, décisive : l 'authenticité est « un terme autoréféren

tiel ». Son imprécision « n'a d'égale que celle qui affecte d'autres termes du 
vocabulaire heideggérien : la résolution, terme singulièrement associé au 
"devancement" et qui ne comporte aucune détermination, aucune marque 
préférentielle concernant un proj et quelconque d 'accomplissemen t ; la 
conscience comme appel de soi à soi sans indication relative au bien ou au 
mal [ . . .  ] .  De bout en bout, l 'acte philosophique, trans i  d'angoisse,  procède 
du néant et se disperse dans les ténèbresl » .  Le discours heideggérien est 
constamment menacé de succomber à ce que Adorno appelle « le jargon de 
l 'authenticité ». « La mise en couple de l 'authentique avec l 'originaire 
écrit Ricœur - pourrait le sauver de ce péril si on ass ignait à l 'originarité 
une autre fonction que celle de redoubler l 'al légation d'authenticité . Ce 
serait le cas [ . . .  ], si l'on entendait par condition historique [ . . .  ] une condi
tion existentiale de possibilité de toute la suite des di scours tenus sur l 'histo
rique en général, dans la vie quotidienne, dans la fiction et en histoire . [ . . .  ] 
Nous faisons l'histoire et nous faisons de l 'histoire parce que nous sommes 
historiques . Ce "parce que" est celui de la conditionnalité existentiale .  Or 
c 'est sur cette notion de conditionnalité existentiale qu'il revient de régler un 
ordre de dérivation [d'un niveau de temporalité à l 'autre] qui ne se réduise 
pas à une perte progressive de densité ontologique, mais qui se marque par 
une détermination croissante du côté du vis-à-vis épistémologique2 » .  À 
chaque niveau de cet ordre se propose la confrontation entre l 'ontologie de 
la condition historique et l'épistémologie de la connaissance historique et, à 
travers celle-ci, la phénoménologie de la mémoire. Ainsi, face à l a  dure loi 

._--_ . _---
1 .  MHO 455-456. 

2.  MH0 456. 
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de la finitude mortelle Ricœur suggère « humblement » une lecture alterna
tive du sens de la mortalité l .  

À une analyse de l'existence marquée par l 'être-pour-Ia-mort et destinée 
à se conclure en un nihilisme sans voie d'issue, Ricœur oppose une concep
tion de l 'homme où prévalent les thèmes de la natalité, de l 'existence 
comme don, de la philosophie qui est vitae, non mortis meditatio. Une phi
losophie qui n'ignore pas la menace du négatif mais qui ne se résigne pas 
devant lui, une philosophie qui connaît les mille lacérations et blessures de 
l'existence et qui face à elles ne se renferme pas dans la solitude aristocra
tique de l ' individu supérieur mais s 'ouvre à la solidarité laborieuse envers 
l 'humain sous toutes ses formes. 

Il n 'y a pas à s 'é tonner qu'une herméneutique d'une tel le espèce se 
confronte constamment au travail de l 'historien, dans une attitude de pietas 

et de compréhension envers les générations qui nous ont précédé, envers 

ces vies qui ont été et ne sont plus . Le référent ultime de l 'histoire est 
l 'action sociale, qui concerne donc ceux qui ont vécu avant nous , parce 
qu'ils ont été à leur tour vivants et agents . Cette herméneutique permet de 

repenser ensemble la tâche propre de l 'histoire et de la  mémoire, en les pré
servant toutes deux des tentations hégémoniques et des prétentions absolu
tistes qui en compromettraient la donnée humaine. Celle-c i ,  en fai t ,  
s 'oppose d 'une part à la réduction de la mémoire à un obj et, à une simple 
région de la science historique, comme si l 'histoire n'avait pas ses racines 
dans la mémoire vivante, et d'autre part à l'invasion de la mémoire avec ses 
exigences de commémoration (facilement exposées à l'abus et à la manipu
lation) par rapport à la nécess ité de la science historique de soumettre au 

crible de la critique et au travail de l ' interprétation les traces et les témoi
gnages du passé. L'herméneutique ricœurienne reconnaît finalement la 
nécessité d'un rapport dialectique ouvert entre mémoire et histoire , dans 

1 .  Dans cette lecture alternative « la référence au corps propre impose le détour par la bi ologie et 

l e  retour à soi par une patiente appropriation d'un savoir tout extérieur de la  mort commune. 
Cette lecture sans prétention frayerait la voie à une attribution multiple du mourir: à soi,  aux 
proches, aux autres .  Parmi tous ces autres, les morts du passé, que le regard rétrospect if  de 

l ' histo ire embrasse. Ne serait-ce pas alors le privilège de l 'hi stoire d'offrir à ces absents de 
l 'histoire la  pitié d'un geste de sépulture ? L'équation entre écriture et sépulture se proposerait 
ainsi comme la réplique du discours de l 'historien à celui du philosophe » (MHO 457).  
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lequel aucun des deux termes ne prévaut sur l 'autre et où i l  n'y a j amais 
(comme il n 'y a jamais dans la conception ouverte de la dialectique de 
Ricœur) un dépassement en un  troisième terme qui prétende consti tuer une 
instance conclusive et définitive. Pour cette raison, même le pharmakon de 

l ' invention de l 'histoire, sur le modèle de l 'écriture (dont on disait dans la  
répétition du mythe platonique, que l 'on ne peut  dire s ' i l  es t  poison ou 
remède) reste source de ce que Freud appelle Unheimlichkeit - traduit avec 
bonheur en français par « inquiétante étrangeté » - pour notre conscience 
d'hommes qui dans leur situation historique agissent et souffrent, mais i l  
s ' agit  d 'une « inquiétante étrangeté » qui ne  cesse d 'éduquer notre 

conscience avisée, d'en aider la maturation et la capacité de discernement et 
de jugement. 

v - L 'oubli et le pardon 

Inquiétante étrangeté de l 'histoire, inquiétante menace de l 'oubli .  La 
méditation sur la condition historique se conclut par l 'introduction du troi
sième des trois termes qui forment le titre de l 'ouvrage : l'oubli .  L'oubli est 
l 'emblème de la vulnérabilité propre à la condition historique des humains 
que nous sommes, dans la mesure où il est en premier lieu ressenti c omme 
une atteinte à la fiabilité de la mémoire et la mémoire, de ce point de vue, 
est lutte contre l 'oubli . D 'autre part, une mémoire sans oubli ,  une mémoire 
qui n'oublierait rien, serait un spectre menaçant, l ' image ultime de cette 
réflexion totale que l 'herméneutique ricœurienne a pour tâche constante de 
démasquer et dissiper. 

Pour affronter la problématique de l'oubli dans toute sa complexité, 
Ricœur propose une articulation sémantico-conceptuelle basée sur l ' idée de 
plusieurs degrés de profondeur de l'oubli qui doivent être mis en corrélation 
avec l'articulation de la  mémoire que nous connaissons déjà depuis la pre
mière partie de l 'ouvrage, où a été faite la distinction entre une approche 
cognitive et une approche pragmatique des phénomènes mnémoniques . Au 
niveau cognitif, au pôle opposé de celui constitué par la mémoire heureuse 
qui se présente comme reconnaissance actuelle du souvenir passé, se situe 
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l 'oubli profond qui bifurque en oubli par effacement des traces et en oubli 
de réserve. 

Le premier met en cause le rapport avec les sciences cognitives qui ten

dent à étudier les phénomènes mnémoniques en termes de traces cérébrales , 
corticales Cà leur tour en connexion avec l 'architecture des synapses neuro
nales du cerveau comme obj et d'une science externe, c'est à dire sans 
connexion avec la corporéité vécue qui est au contraire décrite par le phé
noménologue) .  Il s 'agit pour Ricœur d'une approche légitime dans son 
domaine, mais qui ne peut prétendre à être exhaustive. La trace psychique, 
qu'atteste l'expérience vécue aussi bien de la mémoire que de l'oubli, est 

autre chose par rapport à la trace cérébrale. S 'il relève un écart entre le dis
cours neuronal et le discours psychique, Ricœur souligne aussi que les deux 
discours et les deux sortes de trace ne sont pas sans rapport entre eux : le 
neuronal constitue pour lui le substrat, la causa sine qua non du psychique ; 
il parle de corrélation entre organisme et fonction, excluant aussi bien une 
conception purement spiritualiste qu'un réductionnisme matérialiste. On 
perçoit ici un écho du parallélisme psychophysique de Spinoza, auteur cher 
à Ricœur, même si ce dernier affirme vouloir s 'abstenir d'entrer dans la 
question classique de l 'union de l 'âme et du corps l .  En revanche, la réfé
rence à Bergson dans l'analyse de l 'expérience clé de la reconnaissance, qui 

consiste dans la capacité de se rappeler le passé, en se le rappelant comme 
déjà vécu, est explicite. Nous devons alors postuler, dans la continuité de la 

vie psychique, une sorte d'existence inconsciente du souvenir qui peut à un 
certain point revivre avec la force de l ' impression originaire. C'est précisé
ment ce trésor latent où je peux puiser que Ricœur appelle 1 '« oubli de 
réserve » ; c'est un oubli réversible qui atteste notre persistance dans .l 'exis
tence, la tendance de la vie à se préserver elle-même : encore une fois nous 
devons évoquer le  conatus de Spinoza à côté de la durée de B ergson.  
L'effacement des traces est au contraire menace d'une perte définitive qui 

pèse sur nous.  La bifurcation de l 'oubli nous reporte à notre constitution 
humaine double, conflictuelle, dialectique : nous sommes à la fois  corpo
réité vécue qui offre matière à la rétrospection et corps-objet que nous 
sommes appelés à nous réapproprier par un chemin d'intériorisation du 

- - -------------
L Cf. MHO 543-553 .  
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savoir objectif des sciences. Nous pouvons ainsi répéter la maxime de 
Maine de Biran que Ricœur fait sienne depuis la Philosophie de la volonté : 
« Homo s implex in vitalitate, duplex in humanitate ». 

La pragmatique de l 'oubli correspond à la pragmatique de la mémoire 
étudiée dans la première partie sur la base de la distinction entre mémoire et 

réminiscence. Dire « pragmatique » signifie dire qu'aussi bien le souvenir 
que l 'oubli sont considérés comme des aspects de la conduite humaine. 
L'oubli ainsi compris est appelé par Ricœur oubli manifeste ou de rappei 

(en opposition à l'oubli profond) : de même que la mémoire, l'oubli aussi se 
prête à ce que l 'on en use et en abuse, et  Ricœur offre une riche phénomé
nologie (l 'oubli et la mémoire empêchée, l'oubli et la mémoire manipulée, 
l 'amnistie et l 'oubli commandé), pour conclure que l 'on ne peut parler d'un 
devoir d'oubli ,  qui équivaudrait à une amnésie commandée. Dans ce cas 
nous serions privés de cette crise d'identité salutaire qui permet une réap
propriation lucide du passé et de sa charge traumatique. Ce que Ricœur 
entrevoit n'est donc pas un devoir de taire le mal mais un parcours difficile 
à travers lequel le travail de mémoire et de deuil ,  guidé par l'esprit de par
don, nous conduit jusqu'au point où nous pouvons dire le mal sans colère, 
sur un mode apaisé. 

Oubli et pardon offrent, séparément et ensemble, l 'horizon de toute la 
recherche de Ricœur. Il s 'agit de deux problématiques distinctes : l 'une met 
en cause, comme celle de la mémoire, la fidélité au passé, l 'autre la culpa
bilité et la réconciliation avec le passé . Mais les deux problématiques se  
rencontrent dans une  fuite d'horizons que Ricœur oppose à la  fusion des 
horizons de Gadamer et qui confère à son œuvre sa caractéri stique 
d'inachèvement, en entière cohérence avec la critique constante de chaque 
hubris de la réflexion totale 1 •  

Avec la problématique de la faute et de la réconcil iation possible mais 
difficile, nous sentons que nous pénétrons au cœur de la  recherche de 
Ricœur : la reconnaissance du mal fait ou subit est en effet dans tous les cas 
la reconnaissance d'une lésion de cet homme capable qui est le thème de 
son anthropologie philosophique. Le pardon évoque la possibilité de guérir 
cette lésion, d'enlever cette incapacité, grâce à une parole de réconciliation : 

1 .  MHO 536-537. 
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une possibilité qui demande un travail herméneutique (de mémoire, de 
deuil) , qui appartient à l 'ordre de la pratique, sans être jamais séparé de la 
dimension du langage, et représente au contraire le point où l'herméneu

tique montre pleinement son importance éthique. Grâce à ce que Ricœur 
appelle l 'incognito du pardon ) - à savoir ces gestes inattendus qui rompent 
la spirale de la haine et de la vengeance - se profile un horizon eschatolo
gique, commun à la mémoire, à l 'histoire et à l'oubli : nous comprenons, 
ainsi, aussi bien pourquoi toute la recherche de Ricœur se projette vers une 
poétique de la volonté libérée et réconciliée et aussi pourquoi une telle poé
tique ne peut prendre une autre forme que celle d'un horizon et donc pour

quoi l 'inachevé est une issue nécessaire à la philosophie ricœurienne. 
La voie longue de Ricœur ne s 'achève-t-elle donc j amais ? D'un point de 

vue hégélien, serions-nous face à une forme d'infinité mauvaise ? Mais 
cette infinité ne serait mauvaise que du point de vue hégélien d'une 
réflexion qui se prétendrait totale.  Et si ensuite le désir secret qui anime 
l 'idée hégélienne même d'un savoir absolu était vraiment celui de fonder un 
discours capable de continuer sans fin ? Et ceci serait-il vraiment possible 
sur la base de la reconnaissance kantienne et ricœurienne de la limite? Seul 
le discours d'un existant qui se reconnaît fini et dont le discours se trans
cende toujours dans son enracinement dans la vie même pourrait être sans 
fin, toujours ouvert à la nouveauté.  Non seulement de cette façon Kant et 
Hegel se réconcilieraient, mais aussi Hegel et ses critiques posthégéliens : 
Kierkegaard et Marx, et avec eux Ricœur lui-même. Nous savons bien 
qu'un certain hegelisme français n'est pas loin de ces conclusions. 

Mais, laissons pour le moment ces points en suspens, et revenons à 
Ricœur : lui s 'arrête avant tout sur la difficulté de concevoir le pardon en 
raison de la disproportion entre les deux pôles que sont la faute et le pardon. 
La tension entre la profondeur de l'une et la hauteur de l 'autre porte à la 
formulation de 1'« équation du pardon » qui se présente comme un défi 
impossible mais cependant accepté, sans toutefois aucune concession à un 
concept d'un pardon à bon marché, qui sous-estime le tragique du mal et les 

1 .  Ricœur cite, à propos de cette expression, Klaus M. Kodalle, Verzeilung nach Wendezeiten ? 

[conférences inaugurales données à l 'Université Friedrich Schiller de Iéna, 2 juin 1 994] , 

Erlangen et Iéna, Palm et Enke, 1 994, p. 14 .  Cf. MHO 6 1 8 . 
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raisons de la  justice et de la  conscience morale. Le pardon authentique 
demande - pour continuer avec les métaphores du voyage et de la naviga
tion - l 'épreuve d'une « odyssée. de l 'esprit du pardon », une odyssée, donc 

un voyage long, tourmenté, dont la conclusion semble être inaccessible. Ce 
voyage comporte la traversée des institutions juridiques et  politiques , le 
p assage par l a  relation entre demande et octroi du pardon sous le signe 
d'une économie du don et enfin le retour réflexif au cœur de l ' ipséité, au 
repentir et à la capacité de pardonner et de se pardonner, où l'on peut délier 
l 'agent de l 'action. La condamnation sans équivoque de la mauvaise action 
laisse pourtant à l 'agent un espace de régénération. La régénération est pos

sible car le mal est « radical » mais pas « originaire » ,  C'est la disposition 
au bien qui est originaire chez l 'homme, affirme Ricœur à la suite de Kant 
et en suivant avec Kant une conception biblico-chrétienne de l'homme, ou 
comme il aime à le dire, en suivant les religions du Livre . La possibilité de 
la régénération de l 'homme coupable est un paradoxe dont il faut renoncer à 
parler au niveau spéculatif ou transcendantal , en s'enfonçant dans le terrain 
des débats interminables sur la grâce et le libre arbitre , mais qui est de 
nature i rréductiblement pratique et ne se laisse énoncer que dans une 
grammaire de l 'optatif : « Sous le signe du pardon, le coupable serait tenu 
pour capable d'autre chose que de ses délits et de ses fautes .  Il serait rendu à 
sa capacité d'agir, et l 'action rendue à celle de continuer. C'est cette capacité 
qui serait saluée dans les menus actes de considération où nous avons 
reconnu l'incognito du pardon j oué sur la scène publique. C'est enfin de 
cette capacité restaurée que s 'emparerait la promesse qui proj ette l ' action 
vers l 'avenir. La formule de cette parole l ibératrice, abandonnée à la nudité 
de son énonciation, serait : tu vaux mieux que tes actes 1 ». Nous soulignons 
dans cette ci tation les mots : capacité restaurée, promesse,  avenir, qui 
annoncent une conclusion de notre navigation philosophique avec Ricœur. 

À ce stade une récapitulation finale de tout le parcours accompli est pos
sible : si toute l 'œuvre s'est articulée autour d'une phénoménologie de l a  
mémoire , d 'une épistémologie de l 'his toire e t  d'une herméneutique de l a  
condition historique des humains que nous sommes, l 'exploration d e  l 'hori
zon d'accomplissement sur lequel cette recherche vaste et complexe se ter-

1. MHO 642. 
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mine, sous l 'influence de l 'esprit de pardon, peut être appelée « eschatolo

gie ». Eschatologie de la mémoire, de l 'histoire et de l 'oubli, « épilogue de 
l'épilogue » qui a - selon Ricœur - pour enjeu le bonheur ; le bonheur, 

ajoutons-nous,  thème par excellence de l 'éthique, comme le savaient bien 
les philosophes de l 'antiquité, comme le savaient Augustin (de beata vita) et 
Spinoza. 

L'idée de mémoire heureuse a été 1'« étoile directrice » de la phénomé
nologie de la mémoire, avec son vœu de fidélité à la vérité du passé (<< la 
fidélité n'est pas une donnée mais un vœu ») : présence de l'absent dans la 
fidélité du souvenir qui se distingue au niveau cognitif par principe de 
l 'imagination ; confiance au niveau pragmatique dans la capacité de se rap
peler le passé, au-delà des abus de mémoire, avec une mémoire apaisée 
grâce au travail d'élaboration et de deuil ,  sans tomber dans les pièges de la 
mélancolie et de la  dépression . Enfin et encore, attribution réflexive (dans 
le même temps prise de distance et appropriation) de la mémoire à soi, aux 
proches et aux autres lointains, attribution dans laquelle vit la dialectique du 
lier et du délier de l'esprit de pardon et qui fait de notre mémoire, de nos 
mémoires, une mémoire réconciliée. B onheur, pacification, conciliation qui 
ne sont pas une condition permanente et acquise, mais en partie un don gra
tuit qui perpétue le don gratuit de notre être au monde (le petit miracle de la 
reconnaissance) , en partie le fruit d'un travail ,  la conquête de notre identité 
à laquelle nous sommes appelés, nonobstant les limites , nonobstant les 

défections dont est tissée notre existence finie. 
À la mémoire heureuse, apaisée, réconciliée, Ricœur, maître dans l 'art de 

scruter et de faire le médiateur dans les conflits de l 'humain,  oppose une 
histoire (peut-être) malheureuse. Connaissance fragile que celle de l'histoire 
qui doit touj ours lutter pour arracher au passé sa vérité, sans - jamais 
atteindre ce miracle de la reconnaissance qui est le propre de la mémoire 
heureuse. Rappelons avec le mythe platonique, qu'on ne sait pas si l 'écri
ture, et donc aussi l 'écriture de l 'histoire, est en définitive poison ou remède. 
Un doute renforcé par la critique de Nietzsche dans la Seconde considéra

tion intempestive. Connaissance, encore, douloureuse. L'ange de l 'histoire, 
évoqué par Benj amin, ne voit-il pas dans le passé une seule et unique 
catastrophe ? Et si même le travail de l 'historien peut être assimilé au geste 
compatissant de la sépulture, l 'accomplissement du désir de faire revivre les 
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morts et de racheter les vaincus qui constitue l e  désir l e  plus secret e t  l e  plus 

profond de la connaissance historique sera toujours différé : il sera confié à 
ceux qui n'écrivent pas l 'histoire mais la font, et seron t  appelés à honorer les 
promesses non tenues du passé (sans pour autant pouvoir échapper à leur 
propre finitude) .  

Cependant Ricœur - qui ne croit pas possible le rêve romantique d'un 
rachat du passé dans un accomplissement de l'histoire ou un savoir absolu 
de l 'histoire - ne fait pas non plus l 'apologie d'un vivre sans savoir et sans 
histoire. L'histoire n'atteint pas au bonheur, mais ne doit être ni rejetée, ni 
complainte . « Demeure, pour l'historien de métier, [ . . . ] l ' inquiétante étran
geté de l'histoire, l ' interminable compétition entre le vœu de fidélité de la 
mémoire et la recherche de la vérité en histoire . Parlerons-nous donc 
d'histoire malheureuse ? Je ne sais .  Mais je ne dirai pas : malheureuse 
histoire . En effet, il est un privilège qui ne saurait être refusé à l 'histoire, 
celui non seulement d'étendre la mémoire collective au·delà de tout 
souvenir effectif, mais de corriger, de critiquer, voire de démentir l a  
mémoire d'une communauté déterminée, lorsqu'elle se  replie e t  se referme 
sur ses souffrances propres au point de se rendre aveugle et sourde aux 
souffrances des autres communautés .  Cest sur le chemin de la critique 
historique que la mémoire rencontre le sens de la j ustice. Que serait une 

mémoire heureuse qui ne serait pas aussi une mémoire équitable ? 1  » 

La synthèse entre ce nouveau conflit ricœurien entre mémoire et histoire 
sera-t-elle donc alors dans l 'oubli ? Un oubli heureux est-il possible ? 
Ricœur hésite devant un quelconque happy end, et par ailleurs l 'oubli même 
a introduit le thème de la vulnérabilité de la condition humaine qui ne se 
prête certainement pas à un happy end. La phénoménologie de l'oubli en a 

distingué les différents niveaux et les diverses formes : cette complexité 
empêche un pur et simple éloge de l'oubli qui équivàudrait à l'exaltation de 
la pure dissolution de l'histoire et de la mémoire. Mais ceci nous porterait 
loin des motivations les plus profondes de la pensée de Ricœur, pour lequel 
« il  n'y a pas à vue humaine de point de vue supérieur d'où on apercevrait l a  
source commune a u  détruire e t  au construire ». L'empire souterrain de 
l 'oubli est divisé contre lui-même entre oubli d'effacement et oubli de 

1 .  MH0 650. 
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réserve : c'est sur l 'aveu de cette polarité irréductible que peut se déposer la 
marque plus précieuse et plus secrète du pardon. C'est pourquoi il ne peut y 

avoir un  oubli heureux comme on a pu parler d'une mémoire heureuse. 
« Quelle serait la marque du pardon sur cet aveu ? Elle consisterait, négati
vement, à inscrire l'impuissance de la réflexion et de la spéculation en tête 
de la l i s te des chose à quoi renoncer, en tête de l 'irréparable, et, positive
ment, à incorporer ce renoncement du savoir aux petits bonheurs de la 

mémoire heureuse quand la barrière de l 'oubli est repoussée de quelques 
degrés l » .  

Nous connaissons déjà l e  thème ricœurien d u  renoncement à l a  hubris 

de la réflexion totale et du savoir absolu ; mais le renoncement ouvre la 
voie à une forme de positivité joyeuse de l 'existence : à la l ibération de la 
mémoire comme forme du souci. Il s 'agirait alors de cette forme suprême 

d'oubli , en tant que disposition et manière d 'être au monde, qui serait 
l ' insouciance ou l ' insouci .  Ce serait un oubli qui ne comporte plus de tra
vail, un oubli désœuvré qui se place donc au-delà du travail de la mémoire 
et de celui du deuil .  

Une  page splendide de  l 'Évangile, commentée par Kierkegaard2, nous 
éclaire et nous réconforte dans ce port où le trois-mâts de Ricœur aborde : 
c'est l 'exhortation adressée aux soucieux à considérer les lis des champs et 
les oiseaux du ciel. Ces humbles maîtres ont quelque chose de fondamental 
à nous enseigner sur nous-mêmes , sur la signification de notre existence : 
les lis ne filent ni ne tissent, et pourtant i ls sont plus splendidement vêtus 
que le roi Salomon dans toute sa gloire ; les oiseaux ne sèment, ni ne mois
sonnent, ni n 'engrangent des provisions dans leurs greniers, et pourtant ils 
n'ont pas de raison de se préoccuper de leur avenir ; ainsi l 'homme devra 
apprendre à comprendre que plus que toute possession et que tout orne
ment, c 'est le simple fait d'exister en tant qu'êtres humains,  l 'existence en 
tant que don gratuit, qui est vraiment magnifique .  « Quelle "distraction 
divine", comme Kierkegaard dénomme cet ' ' 'oubli de l'affliction", pour le 

distinguer du divertissement ordinaire, sera capable d 'amener l 'homme "à 

1 .  MHO 654.  
2. Cf. Sfllren Kierkegaard, Ce qui I!GUS apprennent les lis des champs et les oiseaux du ciel, dans 

Discours édijiallfs à divers points de vue (1847) ,  trad. fr. de P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet

Tisseau, Paris, Éditions de l 'Orante, l 996. 
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examiner combien i l  est magnifique d 'être homme" ? Insoucieuse mémoire 
à l'horizon de la soucieuse mémoire, âme commune à l'oublieuse et à l 'inou
blieuse mémoire i ». 

Ricœur continue son commentaire : « Sous le signe de cet ultime inco

gnito du pardon, il pourrait être fait écho au Dit de sagesse du Cantique des 

Cantiques : "L'amour est aussi fort que la mort" . L'oubli de réserve, dirais
je  alors, est aussi fort que l 'oubli d'effacement2 » .  

La vie, l 'amour sont aussi forts que la mort, dans une tension qui  coïn
cide avec l 'existence même . . .  Continue quand même, bien qu'ayant entrevu 
l 'horizon eschatologique de l 'oubli « désœuvré » , sans travail ,  le travail  

d'écriture de l'historien et du philosophe, continue le  travail des hommes 
agissants et souffrants, selon les u ltimes mots sur lesquels  s 'achève le 
livre . . . : « Sous l'histoire, la mémoire et l 'oubli .  Sous la mémoire et l 'oubli, 
la vie. Mais écrire la vie est une autre histoire .  Inachèveinent3 » .  

Traduction de l ' italien par Giovanna Carfora et Colette Dueso .  

1 .  MH0 655. 
2. Ibid. 

3. MH0 656. 
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Lectio magistralis de Paul Ricœur 
Université de Barcelone, 24 avril 2001* 

Mon i ntérêt pou r la p h i l osoph ie  date de  la c lasse de  term i n a l e  au 
terme d u  cyc l e  des étu d es seconda i res .  Dès l ' âge d e  d ix-sept a n s ,  je 
fus  confronté, grâce à un i no u b l i ab le  professeu r, à une ex ige n c e  de 
r i gueu r conceptue l l e  et de cou rage i nte l l ectuel  à l aq ue l l e  je m e  sens 

redevab le  pou r  tou j o u rs : « Ne pas fu i r  devant u ne d iff i c u l té ,  ma i s  
l ' aborder de front » ,  te l l e éta i t  sa dev ise .  

Que lq ues a n nées p l u s  ta rd j ' a i  eu l e  bon heur  d ' étu d ie r  a u p rès du 
p h i losophe Gabr ie l  Marce l ,  en  marge de l ' ense ignement offi c i e l  donné 
à l a  Sorbonne .  À l a  d ifférence des  remarq u ables  cou rs d ' h i sto i re de la  
p h i losoph ie  grecq ue,  c l as s ique  et  moderne don nés dans  l e  cad re de 
l ' e n se ignement pub l ic ,  mon p re m i e r  maître proposa i t, dans  un cad re 
l i b re, une  exp lorat ion  des quest ions  embarrassantes posées à l a  fron
t iè re entre l a  réfl ex ion  et la v ie .  

La  même année, qu i  fut ce l le  d u  concou rs nati ona l  de l ' agrégat ion  
q u i  c lôtura i t  mes a n nées d ' études,  j e  fu s i n i t ié  a u x  ouvrages déj à  
p u b l iés d e  H u sser l ,  l e  fo ndate u r  d u  cou rant phénomé no log i q u e, et à 
son souc i  de descr ipt ion exacte et fi ne des phénomènes psyc h i q u e s .  À 
c ette i n fl uence de Marcel  et de  H usser l  s ' ajouta,  à l ' époq ue de  ma 
c a pt iv i té en A l l emagne comme pr i so n n ie r  de guer re, l ' i nfl u e n c e  de  
Kar l  Jaspers dont l ' o r i entat ion  p h i losoph ique  est cons i gnée d a n s  son  
g rand  l ivre i nt i tu lé  Philosophie. J e  me trouva i a i ns i ,  au sort i r  d e  l a  
Seconde Guerre mond i a l e, équ i pé pou r u ne carr i ère e t  u ne œ u v re 
personne l le ,  sous l e  tr i p l e  patronage tuté l a i re de Gabr ie l  Marce l ,  de 
Kar l  Jaspers et  de H u sser l . 

* Domenico Jervolino et les éditions Ellipses remercient Paul Ricœur de son aimable autorisation 

à publier ce texte inédit. 
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J ' en se igna i d 'abord d a n s  l e  cad re de l ' e nse ignement  seconda i re, 
pu i s  dès 1 948 au n iveau u n i vers i ta i re dans  la c h a i re d ' h i sto i re de  l a  
ph i l osoph i e  d e  l ' U n ivers i té de St rasbou rg .  L e s  d i x  a n n ée s  de  
Strasbourg ( 1 948- 1 9 5 8) fu rent pou r moi  l es p l u s  heureuses .  Mon é lec
t ion  à l a Sorbon n e  en  1 9 5 8  i n augu ra u n e  longue pér iode d ' ense igne
ment  et de rec h erche pa rtagée e ntre l a  F rance et  l e s  États- U n i s  (Ya le, 
Montréa l ,  Co l u m b i a, pu i s  C h i cago d u rant  v i ngt-q uatre ans ) .  J e  p u i s  
d i re aujou rd ' h u i  que  je  fus u n  ense ignant heureu x .  

M a  pre m i ère cont r i b u t i o n  à l a  p h i lo so p h i e, o u t r e  m e s  d e u x  
ouvrages déd i és à l a  pen sée de m e s  p rem iers maîtres, Gabr i e l  Marcel  
et Kar l  Jaspers ( 1 94 7 ,  1 948) ,  fut un exerc i ce de p h i l osoph ie  phénomé
n o l o g i q u e  c o n sacré à l a  vo l o nté : L e  volonta ire et l ' in volonta ire 
( 1 9 5 0 ) .  J 'y décr ivais ,  à l a  façon de Merleau-Po nty dans la Phénoméno
logie de la perception, l es phénomènes fondamentaux  de la sphère 
prat i que :  le p rojet, l ' hab i tude,  l ' émot ion  et, pour  l a  prem iè re fo i s ,  
l ' i nconsc ient  p l acé a l ors sous le  t i tre de l ' i nvo lonta i re abso l u ,  pou r  l e  
d i sti nguer  des  rés i stances e t  des  appu i s  que  l a  vo l onté rencontre au  
n iveau d e  l u c i d i té de  l a  consc ie n ce m aîtresse d ' e l l e -mêm e .  La 
confrontat i o n  avec l ' i nconsc ient  deva i t  m ' occuper  longuement dans 
l es a n nées 1 9 6 0 .  Mais  a u paravant, je  m 'emp loya i  à é la rg i r  le  champ 
de mon enquête s u r  l a  vo l onté en prenant  en  com pte des expér iences 
amb iguës ressort i ssant  à la vo l onté mauva i se et vo l o nt iers ass ignées à 
des forces tén ébreuses.  D e  cette époq ue d ate mon  i ntérêt pou r  l es 
exp ress io n s  sym bol iq ues,  m yth i q u es et poét iq ues d a n s  lesq u e l les  
l ' h u ma n ité a i n scr i t  son expér ience d u  m a l  mora l . De cette exc u rs ion  
dans  l es rég ions  les  p l u s  i nso l i tes du  l angage d ate l a  seconde part ie  de  
m a  p h i l o soph i e  d e  l a  vo l o nté : Fin itude et  culpab ilité ( 1 9 6 0 ) .  

L ' ouvrage comporte tro i s  n iveaux, ce l u i  des symboles pr i m i t i fs d u  ma l  
( les  i m ages-mères de l a  c u l pab i l i té te l l es que  l a  c hute, l e  fa rdeau ,  l a  
dév i a n ce ) ,  p u i s ce l u i  des grands  mythes su r  l ' o r i g i n e  d u  ma l ,  enfi n 
ce l u i  des grandes spéc u l at ions  portant  su r  l es rapports e ntre l a  fi n itude 
et la c u l pab i l i té . 

E n  fa i t ,  l e  prob l ème d e  l a  vo l o n té mauva i se et d u  m a l  m ' ava i t  
contra i nt à com p léter l a  m éthode phénoméno log ique  de  descr i pt ion  
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essentie l l e  par une méthode d ' i nterprétat ion  empruntée à tou t  au tre 
trad i t ion que l a  phénoménolog ie h u sser l ien ne, ce l l e  d e  l a  p h i lo log ie  
c l ass iq ue, de  l ' exégèse des textes sacrés, de  l a  j u r i sprudence, p l acée 
sou s le t i t re d ' herméneut ique .  U ne prob lémat ique nouvel l e  se propo
sa i t, où le détour  par le  l angage et ses grandes u n i tés de d i scou rs q u e  
s o n t  l es textes i m posa it  s e s  méd i at ions entre l ' expér ien ce v i v e  e t  l a  
réfl ex ion  ph i l osoph ique .  Cette prob lémat ique  peut s e  résu mer  d a n s  
deux formu les  q u e  p l us ieu rs l ecte u rs ont retenues  des travau x  de cette 
époq ue : le « symbo le  d o n n e  à penser » ,  et « exp l i q u e r p l u s  pou r 
comprendre m ieux » .  La première formu l e  conc l u t  b ien l a  ph i losoph i e  
de l a  vo lon té ; l a  seconde ouvra i t  u ne ère nouve l le pou r m e s  t ravau x  
u l té r ieurs,  e l l e  met dans  u n  rapport tendu d e u x  approches fréq uem
ment  ten ues pou r adverses l ' u ne de l ' autre, l ' ex p l icat i o n ,  qu i  rap
proche les sc iences h u mai nes des sc iences de la nature ,  et l ' i n terpré
tat ion,  q u i  ne se l a i sse pas trancher  par l ' observation e mpir i que  m a i s  
ouvre u n  espace de d i sc u ss ion  e ntre i nterprétat ions  concu r ren tes 
appl iq uées aux grands textes de notre cu l tu re .  

C 'est à u n e  te l l e  confrontat ion entre i n terprétat ions r iva les q u e  je  
me l i vrai  dans  De l 'interprétation. Essai sur  Freud ( 1 9 65) . J 'y  reprena i s, 
à nouvea ux  fra i s, l e  prob l ème d e  l ' i nconsc ient, re ncontré pou r l a  
p rem ière fo i s  chez mon premier  m aître d e  ph i l osoph i e, e t  tra i té systé
mat i q uement sous le t i t re de l ' i nvo lon ta i re abso l u  d a n s  ma p h i l oso
p h i e  de l a  vo l onté .  Ce n ' éta i t  pas co m m e  i n vo l o nta i re q u e  
l ' i nconsc ient  revenait, ma i s  comme porteur d ' u n  sens  offert a u  d éc h i f
frage s u r  l a  doub le  l igne  de  l ' exp l i cat ion  e n  te rme d e  p u l s i o n ,  et 
d ' i nterprétat ion ,  en terme de dou b l e-sens,  com me on vo i t  dans  l e  
rêve, l e s  sym ptômes, l es l apsus,  l e s  express ions  myth i q u es o u  poé
t i que s .  Je  tenta i a l ors de conc i l i e r  l es deux  approches - en g ros 
« natu ra l i ste » et « herméneut ique » - en posant  q ue l ' i nconsc i en t  
éta it  l u i -même,  en ta nt q u ' objet de recherche e t  d ' examen,  u n  poi nt 
de c ro i sement de l a  « force » et du  « sens », de  l a « p u l s ion » et de l a  
« représentation  » .  À c e  t itre, i l  m e  para i ssa it  mettre en  échec l e s  ph i 
l osophies de la  consc ience i ssues de Descartes et  auxq u e l les cont i 
nua i t  d ' apparte n i r  l a  phénoménolog ie  de H usser l  q ue j ' ava is  m o i -
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même pratiq u ée dans  mes prem iers travaux .  Dans  cet océan de per
p lex i té j e  c herc h a i  u n  gu i de  appropr ié  dans  l e  fo nct ionnement  com
p l exe d u  l angage : c ' est a i n s i  que j ' a i  g l i ssé p rogress ivement d ' u n e  
p h i l osop h i e  d e  l ' act ion  à u ne ph i l osop h i e  d u  l angage avant q u e  l e  
mouvement d u  ba l anc ie r  me ramène dans  l e  champ prat ique .  

C ' éta i t  a u  reste l ' époq ue d u  linguistic turn su r  tous  les fronts de l a  
p h i l osop h i e .  I l  s e  trouve que j ' éta i s  encou ragé à m ' enfoncer d a n s  cette 
d i rect ion  pa r  l a  rencontre q u e  je f is  de l a  p h i l osop h ie a n a l yt i q u e  de 
l angue ang l a i se à l ' occas ion de mes séj o u rs de p l u s  en  p l u s  fréquents 
et l ongs d a n s  l es u n ivers i tés amér i ca i nes  dès l a  fi n des a n nées c i n
q uante et d e  façon stab le  à part i r d e  1 9 6 7  à l ' U n ivers i té de  Ch icago 
dans  l e s  départements de sc ience re l i g i e u se, de  ph i loso p h ie et de 
sc ience soc i a l e .  Le l angage dev ient  a i n s i ,  dans les années 1 9 70- 1 980 

l e  l i eu  de toutes les  confrontat ions .  Sans  perd re l e  f i l de mon apparte
nance a u  mouvement p hénoméno log i q u e  et herméneu t i q u e, je me 
concentra i su r  l ' as pect c réate u r  d u  l a n gage : comment  des s ign i fi ca
ti on s nouve l l es sont-e l les formées ? On pourra i t  a ppeler ce prob lème 
l e  prob lème d e  l ' i mag i nat ion sémant ique, en entendant  par  i magi na
t ion ,  non la rep résentat ion menta l e  d ' u ne expér ience percept ive anté
r i e u re, ma i s  l a  schémat isat ion  d ' u ne règ l e  i nte l l i g i b l e, à l a  façon  d u  
fameux « schémat i sme » d e  l ' entendement se lon Kant .  

C ' est dans ce vaste champ de l ' i mag i n a i re sémant ique que je ta i l l a i  
deux  doma i nes  b i en dé l i m ités : d ' u ne part, l a  formation  d u  l angage 
poétiq u e  dans  le si l i age des express ions métaphor iques, b ien  con n ues 
dans l a  grande trad i t ion de l a  rhétor ique  des Anc iens  et des Modernes, 
d ' a utre part, la fo rmat ion du langage n a rrat i f  dans  le s i l l age de l a  l i n
gu ist i que  structu ra le  appl i quée au réc i t .  L a  métaphore vive ( 1 9 7 5 )  res
sort it à la p rem ière enquête, Temps et récit l, 1 l, I I I  ( 1 9 8 3 - 1 985 )  res
sortit à la seconde .  

Ensemb le  ces  deux  sér ies  d 'études contr i buent à l ' exp lorat ion  de ce 
que  j ' appe l a i  l ' i n nov,,!t ion sémant iq u e, l a  c réat ion de sens ,  sur  l a  base 
des tro i s  u n ités de base du l angage : le mot, la p h rase, le texte ( l a  
not ion  d e  d i scou rs couvrant l es d e u x  de rn iè res u n i tés ) .  L a  métaphore 
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vive me don n a  l ' occas ion  d ' un parcou rs h i sto r ique  commença n t  avec 
la Rhétorique et la Poétique d ' Ar i stote, passant  par la Rhétor i q u e  des 
Anc iens  et des  Modernes et débouc hant s u r  les a n a l yses l es p l u s  
soph i st i q uées d e  l a  com b i n ato i re sém iot ique .  E n  f i n de  pa rcou rs , j e  
r i squa i  u n e  exp l orat ion en  d i rect ion  d e  l ' on to log ie .  L e  l angage poé
t ique  en c réant  métaphor iquement u n  sens propos i t i onne l  et d i sc u rs i f  
nouveau ,  n e  découvre-t- i l  pas des rég ions  d e  l 'expé r i e nce h u m a i ne 
q u i  ne peuvent être access ib les q u ' a u  langage ana log i q u e  cou p l é  avec 
le l a ngage apophat ique (q u i  d i t ce q ue l ' être n ' est  pas )  : l' « être
comme » e n  q u o i  l a  m étaphore d épose son  gén ie ? Je l a i s s a i  e n  
suspens ces suggest ions  r i squées, pou r  me tou rner vers cet autre foyer 
d ' i nnovat ion sémant ique, le  réc i t .  J e  pris pou r gu ide la théor ie  a r i stoté
l i c ienne de l ' i nt r igue ( muthos, fab le )  dans  la Poétique d 'A r i stote et je  
forma i ,  avec l ' a i de de l a  na rrato log ie  contem pora i ne ,  l e  con cept d e  
« conf i gu rat ion  na r rat i ve » pou r  ren d re com pte d e s  i n no m b ra b l es 
man iè res de mettre en i nt r igue à l a  fo i s  les événements, les  act ions  et 
les personnages . Sur  la base de cette structu re fondame nta le  j ' exp lo ra i  
l es grands champs d ' exerc ice d e  l a  n arrat iv i té : l a  conversat io n  o rd i 
n a i re,  l ' h i sto i re des h i stor iens ,  l a  f ic t ion  d e s  t rag iques  g recs et d u  
roman contempora i n ,  l ' utop ie  des rêveu rs po l i t iq ues .  

En  même temps que j ' exp lora i s  u ne grande str uctu re du l a n gage 
le réc i t  - j e  me fraya i s  u n  accès i n téressant  au  prob l ème an t ique  et 
vénérable d u  tem ps : le réc i t  dérou l e  une i n tr igue dans l e  temps ; p l us 
exactement i l  d i t le tem ps de l ' actio n  et de l a  pass i o n ,  l e  tem ps des 
événements et ce l u i  des sent i ments ,  en constru i s a n t  un tem ps de 
n i veau second,  l e  temps que l ' i nt r i gue  dépl o i e  entre un commen ce
ment (ce l u i  du réc i t) et une  fi n ( l a  conc l u s ion  ou la n o n -co n c l u s ion ) .  
Ces structu res tem pore l les à leu r tou r  donnent  u n e  ass i se  à ce q ue j ' a i  
p roposé d ' appe le r  « l ' i dent i té n arrat ive des i nd iv idus  o u  des com m u 
nautés » .  L ' i dent i té na r rat ive se d i st i ngue d e  l ' i den t i té b i o l o g i q ue ,  
s i gna l ée par le  code génét ique de chacun ,  i m muable d u  moment  d e  la  
concept ion à cel u i  de l a  mort, et  d ' autres tra its i n d iv idu e l s  (empre i ntes 
d ig i ta les, s ignatu re, tra i ts du v i sage, etc . ) ,  et n ' a  pas d ' a u tre cont i n u ité 
que ce l l e d ' u n e  h i sto i re de v i e : le réc it ,  d i t u n  ph i l osophe ,  d i t  l e  
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« qu i » de l ' act ion ; la seu l e  permanence q u i  convient à l ' i dent ité nar
rative ne peut être que cel l e  d ' une  promesse par l aque l le  je  me m a i n
t iens dans  l a  constance d ' u n e  paro le  don née et ten u e .  Cette ident i té 
n arrati ve a e l le-même ses p i èges, ses u s  et ses abus ,  ses car i catu res, 
comme on  voit à l ' éche l l e  des peup les et des nat ions,  où e l l e  sert d e  
caution à l a  peu r, à l a  ha i ne, à l a  v io lence, à l ' auto-destruct i o n .  M a i s  
l e  réc i t  a encore d ' autres fonct ions : i l  est l ' i n strument l i ngu i st ique q u i  
contr ibue  à coordonner  l e  tem ps cosm ique, ce l u i  des changements 
natu re l s, et le temps  psycho log ique, ce l u i  de la mémo i re et de  l ' oub l i . 
Les structu res d u  réc i t  i nsc rivent en effet le temps psycho log ique vécu 
dans  les rythmes d u  changement phys ique  à l a  faveu r d ' i nstru ments de 
mesu re te l s  q u e  l ' hor l oge et l e  ca lendr ier .  C ' est p r i n c i p a l ement à 
l ' éche l le  de  l ' h i sto i re, cel l e  que les h i stor iens écr ivent, que ces grands 
con necteurs entre tem ps de  la n atu re et temps de la cu l ture exercent 
l eu r  fonct ion  de l i a i so n  e ntre les mots et les c hoses, entre les  h u m a i n s  
e t  l e s  pu i ssances cosm i q ues ; l e  réc i t  est l e  grand  échangeu r de sens  
q u i  opère entre tou s  les  n iveaux de l a  réa l i té . E t  i l  es t  œuvre de l an
gage, exp lo i t  d ' i n n ovat ion sémant ique .  

Ap rès mes t ro i s  vo l u mes de Temps et récit j ' a i  été amene a 
répond re à l ' i nv i tat ion q u i  m ' éta i t  fa i te de donner en  1 986 l es Gifford 
Lectures à l ' U n ivers i té d ' Ed i m bourg .  I l  m 'éta i t  demandé  de proposer 
u n e  synthèse de mes trava u x .  La q u est io n  s ' est a lors  posée à m o i  
d ' u ne certa i ne  u n ité - s inon  systématique d u  mo in s  thémat ique - d e  
mon  œuvre, q u a rante an s  après mes p re m ières p u b l i cat ions .  La q ues
t io n  éta i t  d ' autant  p l u s  emba rrassante que j ' éta i s  frappé, beauco u p  
p l u s  peut-être q u e  mes l ecteu rs, par l a  d ivers i té des thèmes abordés.  
Chaque l ivre, en  effet, éta it né  d ' une  q uest ion déterm i née : la vo lonté, 
l ' i nconsc ient, la métaphore, le réc it .  D ' u ne certa i ne façon je c ro i s  à u n  
certa i n  éparp i l l ement d u  c h a m p  d e  l a  réfl ex ion  ph i loso p h i q u e  en 
fonct ion  d ' u ne p l u ra l i té de q uest ions  déterm i nées, appe lan t  chaque 
fo i s  un  tra i tement d i st i nct  en vue  de con c l u s ions  l i m i tées ma i s  pré
c i ses .  En  ce sen s, je  ne regrette pas d ' avo i r  consacré l a  p l u s  grande 
pa rt ie  de mon œuvre à cerner l a  quest ion ou les  questions qu i  dé l i m i
tent  u n  espace fi n i  d ' i nterrogat ion,  q u i tte à ouvr i r chaque fo i s  l ' i nvesti-
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gat ion s u r  u n  hor i zon  d e  sen s q u i ,  e n  retou r, n ' exerce s a  fon ct ion  
d ' ouvertu re q u e  dans  les  marges d u  prob lème tra i té .  C ' éta i t  donc  à 
contre-courant  de  mes préfé rences avérées q u e  je d eva i s  proposer une 
c l ef de  l ectu re à mon aud i to i re .  C ' est de cette m i se à l ' ép reuve q u ' est 
n é  Soi-même comme un autre ( 1 990) . I l  m ' a  paru q u e  l es q uest ions  
m u l t i p les q u i  m ' ava ient  occupé dans  l e  passé .  pouva ien t  être regrou
pées auto u r  d ' u ne q uest i o n  centra l e  q u i  affl e u re dans notre d i sco u rs 
d a n s  l es u sages q ue .no u s  fa i sons  d u  verbe m od a l  « j e  p e u x » .  
Mer leau-Ponty, nom mé p l u s  haut  à l ' occas ion  d e  mes p re m i ers tra
vaux,  ava i t  exp loré ava nt  moi  cette vo ie .  L ' ouvrage i s s u  des Gifford 
Lectures est en effet organ i sé autour  de quat re u sages maje u rs d u  « j e  
p e u x  » .  Je peux par l er, j e  peux ag i r, je  peux raconter, j e  p e u x  me ten i r  
responsab le  de mes act ions ,  m e  les l a i sser i m p uter comme à l eu r vér i 
tab l e  auteu r .  Ces quatre q u est ions  me permetta ient  d ' enchaîne r, sans 
les  confondre,  l es q uest ions  re l at ives respect ivement à l a  p h i l osop h i e  
d u  l angage, à l a  p h i l osoph ie  de  l ' act ion ,  à l a  théor ie  na rrat ive, enf i n à 
l a  p h i loso p h i e  mora l e .  E n  outre c h a c u ne de  ces  q u atre g randes 
rubr iq ues se l a i ssa i t  su bd iv iser en deux approches,  une approche ana
l yt i q ue et une  approche réf lex ive .  

A i n s i ,  concernant l e  l a ngage, j e  pouva i s  con sacrer u n  chap i tre aux  
approches structu ra les de l angue frança i se e t  aux  approches  « a n a l y
t i q ues » (au  sens  p r i s  par  l e  terme dans  le dom a i ne ang lo-amér i c a i n )  : 
l a  propos i t ion  q u 'on  peut éc r i re su r  l e  mur, comme d i t F rege, éta i t  le  
modè le  pour  cette approche  object ive,  exté r i eu re, où  l e  sens  séman
t ique ou s ty l i st i que  es t  i ndépendant de tout engagement s u bject i f. U n  
chap itre éta i t  ensu i te con sacré à l ' approche réfl ex i ve, à l a  faveu r  des  
rec herches contempora i nes sur  les  actes de d i sco u rs (ou de  l a ngage) 
te l s  que la promesse, l e  commandement, ou même l ' assert ion ,  q u i  ne 
demande pas moins  d ' en gagement s u bj ect i f  q ue la  p romesse  ou  le  
commandement : u n  « j e  c ro i s  que . . .  » ,  « je peu x aff i rmer que  . . .  » est 
sous-j acent à la p l u s  s i m p l e  assert ion  portant  s u r  u n  état de c hoses 
donné .  Cette corré lat ion au  n iveau d u  l angage, entre approche  ana ly
t i q u e  et approche réflex ive,  pouva it  serv i r  de modè l e  pou r  une  corré
l at ion  sem b l ab le  dans les autres doma i nes parcou rus .  
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Concernant  le pouvoi r-ag i r, je pouva i s ,  d ' u ne part, aborder  l a  
théor ie  de  l ' act i o n  p a r  sa face objective, à l a  façon d e  D .  Dav idson ,  
re l i ant  l ' actio n  à l ' événement su rvenant dans  l a  réa l ité phys ique et  i s su  
d ' u n e  causa l i té psyc h i q u e  observab le ,  d ' aut re part, s u i v re le  trajet 
d ' i ntér ior i sat ion  q u i ,  de l ' act ion-événement, ramène à l ' act ion-projet, 
et de la causa l i té observab l e  à la motivat ion  vécue. U n  concept de 
« capac i té à ag i r » ven a i t  a i n s i  d o n ner  au « je  peux » prat ique  u n e  
structu re à l a  fo i s  objective et réflex ive. 

Quant au « pouvo i r-raconter » ,  i l  me permetta i t  d ' i ntégrer les résu l 
tats de  mes travau x  antér ieu rs su r  le  réc it  au  vaste cerc le des capacités 
huma i nes .  Je  retrouva i s, d ' u n  côté, l ' approche objective du structu ra
l i sme tr iomphant  des a n n ées so i xante-d ix ,  avec lequel  j ' ava i s  bata i l l é  
d a n s  l es essa i s  regro u pés sous l e  t i tre L e  conflit des interpréta tions 
( 1 969 ) ,  et l ' app roche  réfl ex ive, q u i  ava i t  trouvé dans  le concept 
d ' ident i té n arrat ive son express ion  verbale appropr iée.  

Resta i t  le  quatr ième emp lo i  majeur du verbe modal  « je peux » .  " a 
trouvé sa form u l at ion  préc i se dans  le concept d ' i mputab i l ité q u i  me 
permetta it  de re l ier l a  sphère mora le  à l a  sphère pratique des capac i tés 
h u m a i nes .  Par i m putab i l i té, je com prends l a  capacité de se ten i r  pou r 
comptab l e  de ses propres actes ; comme l e  suggère l a  métaphore d u  
compte - q u 'on  retrouve en a l lemand avec l e  concept de Rechnung, 
dans  Rechnungsfahigkeit, en  a n g l a i s  avec ce l u i  d ' account, dans  ac
countability, l ' être h u m a i n  est capab l e  de porter à son compte ses 
p rop res actes, d ' en ren d re compte à so i -même et à autru i ,  et a i n s i  de 
se ten i r  pour  leur  auteu r  vér i tab le .  Seu l s  peuvent être qua l i fi és mora
l e m e n t  comme perm i s  ou défend u s, bons  ou mauva i s ,  j u stes o u  
i nj ustes, des actes dont  l a  causa l i té peut être i mputée à des sujets res
ponsab les .  

Avant  de m ' engager dans  les développements consacrés à l ' ex pé
r i e n ce mora le, je  vou d ra i s  i n s i ster s u r  une autre i m p l i catio n  d e  l a  
not ion  d e  sujet, te l le que l le  est énoncée dans  le  t i tre d e  l 'ouvrage 50i
même comme un a utre. U n  second  fron t  éta i t  ouvert, outre ce l u i  n é  de 
l a  confrontat ion  e ntre l ' approche ana lyti q u e-object ive et l ' approche 
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réf lex ive-subject ive, le front i ssu du dédo u b lement du soi et de l ' aut re .  
L a  not ion même du  s o i  me para i ssa i t  s e  d i st i nguer  de ce l le d u  m o i  n o n  
seu lement p a r  son ca ractère réflex if i nd i rect, sou l igné à chaque étape 
par l a  méd iat ion  du  l angage, mais par son ca ractère d i a l oga ! .  Je m ' op
posa is  a i n s i  à l ' i n terprétat ion monologale, pou r ne  pas d i re so l i ps i ste, 
du  cog i to ca rtés i e n .  Le « je  pense » est d ' emb lée ce l u i  d ' u n  « je » et 
d ' u n  « tu » et d ' u n  « nous  » .  Cette structure d i a loga l e  fondamenta le  se 
vérif ia i t  dans  chacun  des compart i ments de l ' étude des capac ités fon
damenta les, e t  d ' abord dans le  reg i stre d u  l a ngage.  Le d i scours ,  sou s  
s a  forme l a  p l u s  é l émenta i re, cel l e  d e  l a  p h rase, con s i ste e n  cec i q u e  
que l q u ' u n  d i t  q u e l q u e  chose à que lq u ' u n  d ' autre s u r  q u e l q u e  c hose 
ten u  pour  l e  référent com m u n ; le  d i scou rs est ad ressé à . . .  U ne même 
structu re d i a l oga le  se l a i sse d i scerner au p l a n  de l ' act ion : l ' act io n  est 
act ion avec, act ion  contre, dans  un contexte d ' i n te ract ion ,  d ramat i sé 
par l e  confl i t  et l a  v io lence ; u ne agon i st i que  m et son empre i nte su r  l e  
t rag ique de l ' act i on ,  q u i  a trouvé dans les désastres d u  x x e  s i èc l e  son 
express ion  l a  p l u s  effrayante .  Le réc it  reflète dans  ses structu res narra
t ives cette ago n i st ique du p l an  prat ique : l a  m i se en  i ntr i gue  confi gu re, 
comme i l  a été d i t p l u s  haut, à la fo i s  des personnages sa i s i s  dans  des 
s ituations  de  confl it, et des act ions  qui à l e u r  tou r  générent des évé
nements fo rmant  la tram e  du réc i t .  Ce sont  en core des réc i t s  q u i  
offrent à l ' expér ience mora le à l a  fo i s  l a  s i n g u l a r ité e t  l ' exem p l ar i té de 
l eu r  confi gu rat ion . Ce n ' est pas seu lement l ' expé r i ence du temps  q u i  
est a i n s i  « refi gu rée » p a r  les  confi gurat ions  n a rrat i ves, m a i s  l ' expé
r ience mora l e, sou s  le s igne  de ce q u i  sera appe lé  p l u s l o i n  la sagesse 
prat ique .  La  coord i n at ion  entre réfl ex iv i té et object iv i té ana lyt i que se 
pou rsu i t  a i n s i  d a n s  to u s  le s  reg i stres d e  l ' ex p é r i en c e  h u m a i n e .  
Ensemb le  ces d e u x  systèmes de cou p lage assu re n t  l e  ma i l l age de  Soi
même comme un autre. Le so i ne va n i  san s u ne p roject ion  object ive, 
q u i  i m pose le détour  par le  « dehors » ,  pa r l ' exté r i or i té ,  n i  sans u n e  
i m p l i cat ion d i a log ique ,  q u i  i m pose le  détou r  p a r  1 ' «  autre » ,  cet autre 
« dehors » f i guré par l ' étranger et, parfo i s, par l ' adversa i re .  

Je  détache  du  panorama généra l q u e  je  v iens  d ' esq u i sser les tro i s  
dern i ers chap i tres consacrés à l ' expérience mora l e, parce que c e  son t  
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ceux que je soumets aujou rd ' hu i  à u ne rév i s ion  i m portante, tout en les 
pro longeant  dans  des doma i nes m u l t i p les d ' ap p l icat i o n .  Dans  50i
même comme un autre j e  commence par  u n  exposé de la pr i n c i pa le  
con c e pt i o n  té léo l o g i q u e  de l a  v i e  m o ra l e,  c e l l e  d ' Ar i stote d a n s  
l ' Éthique à Nicomaque à l aq u e l l e  j ' em pru n te l a  d é n o m i na t ion  
« éth ique » étendue à toute expér ience mora le  p l acée sous l e  s igne  d u  
b ien  p l u tôt q ue s o u s  cel u i  du  devo i r, c o m m e  dans  les  mora l es d i tes 
déo n to l og i q u es en ra i son  de l eu r  dépendance  à l ' égard du deon, 
l ' ob l i gatio n .  

M a  thèse est i c i  q u e  c ' est d a n s  l e s  structu res p rofondes du  dés i r  ra i 
son n é  que  se dess i n e  l a  v i sée éth i que  fo n damenta l e  q u i  a pou r  hor i 
zon le « v iv re-b ien >l ,  l a  « v ie  bon n e  » .  C ' est ce schéma qui  p révaut 
dans les mora les ant iques où l es vertus  sont des modè l es d 'exce l l ence 
capab les  de  j a l o n n e r  et de stru ctu rer l a  v i sée de l a  « v ie  bon n e  » .  
J ' en r i c h i s  l e  concept d ' éth ique  e n  dép l oyant les com posantes d i a lo
ga l e  et com m u nauta i re de cette v i sée de l a  « v ie  bon n e » sous l ' hor i 
zon du  bonheur .  Je  propose l a  form u l e  su iva nte de l ' éth ique : v iv re 
b ien  avec et pou r  les  autres dans  des i n st i tut ions  j ustes . La tra ns it ion 
entre éth ique  (té léo logique)  et mora l e  (déonto log ique) me paraît i mpo
sée par l es s i tuat ion s  de conf l i t  et de v io lence évoquées p l u s  haut  dans 
l e  cadre de  la  théor ie de  l ' actio n  et d e  la  théor ie  nar rat ive. Kant  est 
a l o rs p r i s  c o m m e  g u i d e  dans  l ' ex p l o rat i on  du n i veau pro p rement  
« m ora l » de l ' expér ience mora le .  E s t  a lo rs m i s  e n  question  l e  c r i tère 
kant ien  d ' u n i versa l i sati o n  sous l e  j ugement  d u q u e l  l e  su jet mora l  
s ' as su re de l a  l ég i t i m i té, de l a  va l id i té de ses  p lans  d ' act ion (que  Kant 
appe l l e  les  « max imes » de l ' act ion ) . Ce sont l es d ifficu l tés d ' exerc ice 
de ce cr i tère d ' u n i versa l i satio n  des m ax i mes qui  condu i sent du n i veau 
abstra i t  de  l ' ob l i gat ion - d u  forma l i sme  de l ' i m pératif catégor ique 
au n iveau con c ret de l a  sagesse prat iq u e  - de l a  déc i s ion  d a n s  des 
s i tuat ions concrètes, s i ngu l ières, d ' i n cert i tude.  Je  retrouve à ce p lan de 
la sagesse p rat iq u e  des formu les de conse i l ,  de dé l i bé rat ion e n  com
m u n ,  de pr ise de  déc i s ion  en s i tuatio n ,  q u ' Ari stote p l aça i t  sou s  l ' ég ide 
de la  phronesis d u  j ugement  avi sé, que les lat i n s  ont  trad u i t  par  pru
den tia, qu i ne sépare pas la sagesse spécu lat ive de la sagesse prat ique 
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exercée par  le sage - de cha i r  et de sang .  C ' est à cette sagesse p ra
t ique que j e  réfère les formes du j ugement mora l  en s i tuat ion  que l ' on 
rencontre dans  l ' éth ique  méd ic a l e  ou dans  l ' éth i q u e  j u r i d i q ue a u x
que l l es je  va i s  reve n i r  dans  u n  i n stant .  M a i s  je  veu x m ' attarder u n  
moment s u r  l a  structu re d ' ensemb le  de l ' ouvrage. 

Comme je  l ' a i  l a issé entendre p lu s  h aut, c ' est l ' o rgan isat i on  d ' e n
semb le  de ce que j ' a i  appelé par  i ron i e  ma « pet i te éth i q ue » que je 
m ' emp lo ie  au jou rd ' h u i  à rév i ser .  Je proposera i s  d e  part i r  franc hement 
d u  n i veau normatif, ce l u i  où s ' a rt i cu le  l e  sen s  de la norme et cel u i  de  
l ' être ob l igé : c ' est ce l u i  de l ' expér ience mora le  com m u ne, où  le  rap
port au perm is  et au défendu est à la fo i s  une donnée de base de la v ie  
norma le  et un  thème permanent  d ' i nterrogat ion ,  de contestat ion ,  de  
rév i s i on . Ce sont  les  d i ffi cu l tés i nternes à notre rapport à des  i nterd its 
structu rants q u i  nous  amènent  à c hercher  pou r l ' ob l i gat i o n  mora le ,  
te l l e qu ' e l l e  s ' i mpose au p lan soc i a l ,  un fondement p l u s  rad i c a l  que  le  
s i mp le  « tu do i s » .  Cette recherche recondu i t  aux  a n a l yses des G recs 
porta nt  sur l e  dés i r, l a  dé l i bérat ion  prat iq ue, la référence à des p ra
t iques sou m i ses à l ' épreuve du temps et de l ' expér i e nce,  b ref à l ' h i s
to i re des moeurs pr i se dans sa d i mens ion  communauta i re .  M a is cette 
remo ntée a u x  sou rces éth iques  de l a  mora l i té, cette référe nce e n  
a rr i ère à u n e  éth ique  d e  l ' amont, ne réuss i ra i t  pas à s e  form u l er, tan t  
les  ra i sons de l ' act ion  son t  profo ndément enfou ies,  s an s  l a  p roject i o n  
e n  avan t  d a n s  des éth i q ues app l i quées, des éth i ques  de l ' ava l où  se 
vér i f ie  conc rètement la v i sée fondamenta le  de l ' éth i q u e  de l ' am ont .  
Cette négoc i at ion  entre l ' éth ique  fondamenta le  et l es éth iques  app l i 
q u ées, e n  passant  par l e  c r i b l e  rat io n ne l  de  la n orme,  m e  pa raît 
constituer  l a  dynam ique de la v ie  mora l e .  Cette approche p l u s  d i recte, 
m o i n s  t r i buta i re de l ' h i sto i re de la ph i losop h i e  mora l e ,  p l u s  attent ive 
auss i  à l a  r i chesse des ana lyses textue l l es trop hât ivement  enfermées 
dans des catégor ies sco l a i res te l l es que mora l e  té l éo log ique  et mora l e  
déonto log i q u e, p rés ide à l ' exp lo rat ion des éth i q ues a p p l i q uées a u x
que l les je me consacre aujourd ' h u i .  
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Je donnera i  deux  exemp les d ' éth ique  app l i quée : l ' éth i que  méd i 
ca l e  e t  l ' éth ique  j u r i d i que .  La  p rem ière est i ssue d e  l a  demande d e  
so i ns susc i tée pa r l a  souffrance .  La seconde,  sous sa forme pén a l e, 
p rocède de l ' ex i sten ce de confl i ts et de l a  nécess i té de leu r assurer  u n  
règlement éq u itab le .  L ' u ne et l ' autre sont marquées par u n  acte spéc i 
f ique de j u gement : l a  p rescr i pt ion méd ica le, d ' u n côté, l a  sentence 
j ur id ique, de l ' autre . L ' u ne et l ' autre mettent e n  jeu des règles mora les 
p réc i ses .  D u  côté méd ica l ,  ces règ les prés ident  au pacte de  so i n s  q u i  
l i e l ' u n  à l ' autre te l pati ent à te l médec i n  partage d u  sec ret méd i ca l ,  
exerc ice d u  d ro i t  à l a  vér ité concernant l e  d i agnost ic  e t  l e  tra i tement, 
énoncé d u  consentement éc l a i ré à des tra i tements r i squés .  La contr i 
but ion d u  savo i r  méd ica l  et d e  l a  sc ience b i oméd i ca le  se greffe s u r  
cette éth ique  de b a s e  q u i  encadre l e  pacte d e  so i n s ; de même, tout  
l ' éd i f ice du  d ro i t  méd ica l  (bio-Iaw) et  de l a  po l i t ique p u b l i que  d e  l a  
santé comp l ète l ' éd i fi ce de  l ' éth ique  méd ica le ; m a i s  l a  demande de  
so i ns su sc i tée par  l a  souffrance reste l a  référence u l t ime .  Quant  à l a  
sentence j u d i c i a i re, e l l e  con c l u t  u n e  sér ie  d 'opérat ions  const i tut i ves 
du p rocès ten u  dans  l ' ence i nte des tr i bunaux .  Ce sont des opérat ion s  
de  l angage q u i  confrontent  deux  revend i cat ions, cel l e  de l ' accusat ion  
e t  ce l l e  de  l a  défense ; des  règ l es p réc i ses de procédu re scandent l a  
d i scuss ion  entre parties adverses p l acées sous  l ' ég ide d ' u ne éth ique  de 
l a  d i sc u ss ion  qu i  règ lent la  d i str i but ion de l a  paro le  entre les  part ies ; 
l a  sentence conc l ut cette cérémon ie  de l angage . 

A l ors que  le pacte méd ica l  de  so i n s  u n it l e  médec i n  et son pat ient, 
l a  sentence jud i c i a i re sépare les adversa i res et l es met à j u ste d i stance 
l ' u n  d e  l ' a utre ; l ' i m po rtant a l o rs n ' est pas de pu n i r  mais  de  d i re le  
d ro i t, de  p rononcer  la  paro le  de j u st ice dans l a  s ituat io n  part i cu l iè re 
de l ' affa i re tra itée . Le para l l é l i sme entre l ' éth ique méd ica le  et l ' éth i q u e  
j ud i c i a i re se pro lo n ge dans  l a  com b i n a i son  e ntre a rgumentat ion  et 
i nterprétat ion ,  l ' a rgu mentation reposant su r  l es règ les abstra i tes du ra i 
son nement et l ' i n te rp rétat i o n  s u r  l a  pesée ra i son n a b l e  d e s  com po
santes  du contexte de  j ugement  et l ' engagement perso n n e l  d u  déci
deu r q u ' i l  so i t  j uge ou médec i n .  Mon pet i t  o uvrage i nt itu l é  L e  juste 1 

rasse m b l e  q ue lques essa i s  consacrés pr i n c i pa lement à l ' éth ique  j u r i -
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d ique et à ses pro longements dans le doma i ne de l a  pun i t i on ,  avec l a  
d iffi c i l e  prob l émat ique des p r i sons  e t  l a  p r i se en con s idé rat io n  de  la  
réhab i l i tat ion des détenus  sans  laque l l e  l a  pe i ne restera i t  dén u ée de 
sens .  

Vou s  me permettrez de term i ner ce parcou rs par  une évocat i o n  de 
mon dern ier  ouvrage i nt i tu l é  La  mémoire, l 'histoire, l 'oubli (2000) . I l  
est i ssu ,  com me tous mes ouvrages précédents, d e  l a  décou verte et de 
l ' examen de  q u est ions  rés idue l les  l a i ssées sa n s  s o l u t i o n  d a n s  u n  
ouvrage antér ieu r .  C ' éta i t  l e  cas avec Temps e t  récit, o ù  l ' expér ience 
tempore l l e éta i t  d i rectement confrontée à l ' act i v i té na rrat ive,  sans  
égard pour  l a  méd i at ion exercée pa r  l a  mémoi re entre l ' une  e t  l ' au tre . 
O r  cette méd i at ion  par  l a  mémo i re rece l a i t  u ne é n i gme restée e l l e
même non seu l ement non réso l ue, m a i s  même non recon n u e .  Cette 
é n igme éta it ce l l e  de l a  présence à l ' espr i t  d ' un e  i mage des c hoses 
passées et désorm a i s  abse n tes . Cette én i gme de  la prése n c e  de 
l ' a bsence résu m e  toutes les d i ffi c u l tés  i n hé rentes à l ' exerc i ce de la 
capacité du souve n i r . C ' est a i n s i  que l ' acte de pouvo i r  fa i re m é m o i re 
s ' ajouta i t  à l a  l i ste des pouvo i rs caractér i st iq ues de  ce que j ' a i  a p pelé 
p l u s  haut l ' homme capab le .  L ' acte de se souven i r  et l e  pouvo i r  q u ' i l  
met e n  œuvre s e  s i tuent  a u  ca rrefo u r  d e  deux grandes fon ct i o n s : 
l ' i m agi nat ion tou rnée vers l ' i r réel et l a  mémo i re p roprement  d i te d i r i 
gée vers une réa l i té d i sparue, le passé . Toutes l e s  d i ffi cu l tés acc u mu
l ées à propos de la  mémoi re c u l m i nent  dans  ce l l e  de  l ' i dent if i cat ion  
d u  critè re d ifférent ie l  entre l ' i rrée l ,  objet menta l p r i v i lég ié de  l ' i mag i 
n at ion,  et  l a  sorte d ' absence qu i  d i st i ngue l e  passé souvenu  de  l ' i r réel 
i magi n é .  À cet égard , l ' expér ience de l a  recon n a i ssance peut être 
tenue pour l e  cr i tère où s ' atteste l a  capac ité de l a  mémoi re à représen
ter le  passé. Certes, l a  recherche d u  souve n i r  dans l ' opérat ion  d e  rap
pe l  est l ' occas ion  d ' abus ,  de mépri se, d ' erreu r, d e  d écept ion de toute 
so rte, ma i s  l e  moment de l a  reconna i ssance reste l ' u l t ime et l ' i r rem
p l açab le  cr itère de ce que le  ph i l osophe Henr i  Be rgson a très heu reu
sement  appe lé  l a  surv i vance ou  l a  rev iv iscence des i mages d u  passé .  
Ce moment de l a  reco n n a issance est  s i  cru c i a l  que c ' est en l u i  q u e  se 
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rejo ignent l e s  tro is  prob lématiq ues de la mémo i re, de  l ' h i sto i re et de 
l 'ou b l i . 

La mémo i re en effet, q u i  cu l m i ne e n  cette forme su prême de l a  re
con na i ssance, n 'est pas seu lement reconna i ssance d ' u ne chose passée 
ma i s  reco n n a issance de so i -même.  Ce l i en e ntre l a  mémo i re et le soi  
est s i  étro i t  que  la  mémo i re a p u  être cons idérée comme l e  cr i tè re par 
exce l l ence de l ' i dent i té personne l l e  étendue  à son to ur  à toutes l es 
fo rmes d ' ident i té com m u n auta i re .  Je retrouve a i n s i  s u r  l e  trajet de l a  
mémo i re l a  not ion d ' i dent i té n arrat ive é laborée au  terme d e  Temps et 

récit et q u i  se t rouve désorma i s  en rac i née dans  l ' expé r i ence m né
mon ique .  

E n  outre cette expér ience de  l a  représentat i o n  d u  passé dans  l e  
moment de l a  reco n n a i ssance pose dans  toute son amp leu r et sa  rad i 
ca l i té l a  p ro b l é m at i q u e  b i e n  co n n u e d e  l a  t race,  a u  se n s  de  
l ' empre i nte l a i ssée pa r  u n  événement su rve n u  à u n  moment  du temps 
sur un s u pport q u e lco n q u e  et a i n s i  offerte au déch iffre ment  et à 
l ' i n te rp rétat i o n .  Or ces em pre i ntes sont  de  tro i s  so rtes : empre i nte 
matér ie l l e  l i s i b l e  dans  le cerveau - empre i n te psyc h ique  d i rectement 
i m p l i quée dans la su rvivance des i m ages - empre i nte écr i te recue i l l i e 
d a n s  les  a rc h i ves et add i t ion née à toutes les  traces doc u m enta i res et 
mo n u menta l es déposées par  l ' act iv i té passée des hommes . C ' est cette 
dern iè re sorte de trace, l a  trace docu mentà i re q u i  assu re l a  trans i t ion  
de  l a  mémo i re à l ' h i sto i re .  Cel l e-ci  po rte l a  marque  prem ière de l ' écr i 
tu re q u i recue i l l e  ces t races l angag ières remarq u ab l es que sont les 
témo ignages . Le tém o i n  d i t : « J ' y  éta i s » ; et i l  a joute « Croyez-moi  ou 
non » et, « s i  vou s  n e  me c royez pas, demandez à que lq u ' u n  d ' autre » .  
Cette tr i p l e  déc l a rat ion d u  témoi n assure l a  trans i t ion  non seu l ement 
de  l a  mém o i re à l ' h i sto i re, ma i s  à l ' i n tér i eu r même de l ' h i sto i re entre 
le témo ignage ora l et le témoignage écr i t .  À son tou r  le témo ignage 
éc r i t  engend re une  s i tuat ion de compét i t ion et de confrontat ion  entre 
témo ignages opposés d ' o ù  p rocèdent, à l a  fave u r  de la c r it i que  d u  
témo ignage, toutes l e s  opérat ions  caractér i st iq ues de  l ' h i sto i re sc ienti
f iq u e  en tant  que l ' u ne des sc iences h u ma i nes .  
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Sur cette base arc h iva le ,  sanct i onnée par l ' é ta b l i s sement  de l a  
preuve docu menta i re, s ' éd i f ie  l a  phase p roprement  exp l  i c at i ve de 
l ' h i sto i re .  C ' est sur  ce p l an de l ' exp l ication  que se dép lo ient toutes les 
mod a l i tés du  ra i sonnement h i stor ique mettant en jeu l a  c l ause « parce 
que . . .  » en réponse à la questi on « pou rquo i ? » posée dès le n iveau 
documenta i re dans le  cadre de  l a  consu l tat ion des a rc h i ves et du tra i 
tement de toutes l e s  sortes d e  traces écr i tes e t  d ' i nd i ces matér i e l s .  
C ' est à ce n i veau de  l ' exp l icat ion que  l ' h i sto i re se const i tue en d i sc i 
p l i ne d i s t i ncte de  toutes l e s  autres sc iences h u m a i nes ,  soc i o log ie , 
anthropo l og ie, l i ngu i st iq ue, psyc h o log ie ,  étho l og ie ,  etc . C ' est  à ce 
même n iveau qu l ' h i sto i re s ' é l o i g n e  autant q u ' i l  est poss i b le de l a  
mémo i re et d e  son c r itère de  recon naissance.  L ' h i sto i re s ' e m p lo ie  à 
constru i re des  enchaînements comb inan t  l a  causa l i té, en u n  sen s  
proche d e  son u sage dans les sc iences de l a  natu re, et l ' ex p l i cat ion par  
des ra i sons ,  m i se e n  œuvre d a n s  l es s i tuat i o n s  o rd i na i res de la  
conversat ion et de l a  v ie  cou rante. À cet éga rd i l  n ' a  pas l i eu d ' oppo
ser « exp l iquer » à « compre n d re », s i  exp l i que r  s i g n i f ie  cherc her  et 
donner u ne cause, et s i  com p rend re s ign if ie  chercher  et p rodu i re des 
ra isons d ' ag i r .  La comb i na i son  entre cause et ra i son  d ' ag i r  se fa it  de 
m u lt i p l e s  façons  s e l o n  que  l ' o n  cons i dè re l ' h i sto i re économ i q u e, 
l ' h isto i re soc i a l e, l ' h i sto i re po l i t i q ue, l ' h i sto i re c u l t u re l l e  et de façon 
p l us pré c i se l ' h i sto i re des rep résentations  qu i don ne u ne st ructu re 
symbol ique  aux tra nsact ions  entre agents soc i aux  à l a  recherc he de 
leur  ident i té i nd i v i due l l e  ou co l l ect ive .  

Ma i s  c ' est au n i veau de l a  tro i s ième phase de  l ' opérat ion h i stor io
graph ique, l a  phase d e  l ' écr i tu re de l ' h i stoi re, d 'où  h i stor iograph i e t i re 
son nom, q ue resu rg i t  en fi n de  parcours l a  problémat ique  de l a  repré
sentat ion du passé, dont  on a rappe lé  l 'or ig i n e  au p l a n  de la mémo i re 
dans  l e  moment de l a  reco n n a i ssance du  souven i r . C ' est pa rce q u e  
l ' h i sto i re est pr ivée de c e  pet i t  bon heur  de  l a  reco nna i s sance q u ' e l l e  
est contra i nte à com penser cette a bsence d u  moment i n tu i t i f  d e  l a  
reconna i ssance p a r  u ne arc h i tectu re com p l exe de construct ions p l u s  
ou mo ins  savantes v i sant à l a  reconstruct ion d u  passé te l q u ' i l  e s t  u n e  
fo i s  adve n u .  M a i s  j a m a i s  l a  recon struct ion  d u  passé p a r  l ' h i sto i re 
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n ' éq u i vaudra au su rg i ssement d u  souven i r  dans  l ' évocat ion spontanée, 
ce ra re trésor d ' u ne mémo i re rêveuse .  À u n e  te l l e  recon struct ion  
l abor ieuse contr ibuent  des  ressou rces narratives que  l ' h i sto i re partage 
avec les  autres formes du réc i t, réc it de conversat ion et su rtout réc i t  de 
f i ct ion ,  de la tragé d i e  et de l ' épopée des  A n c i e n s  au roman des 
Modernes . À cette méd i ation n arrat i ve s ' aj o utent toutes les  f igu res de 
rhétor i q u e, exp lorées par V ico sous le  nom de l a  métaphore, de l a  
synecdoque, de la  métonymie e t  de l ' i ron ie ; toutes l e s  d i ff icu ltés e t  l es 
ru ses d u  d i scou rs son t  a i n s i  m i ses à l ' épreuve d e  l ' i mag i n a i re 
h i sto r i q u e  avec tou s  l e s  r i sques  l i és à l a  séd uct i o n ,  cet hor izon  
d angereux  des  stratégies de persuas ion .  Tou s  les  prob lèmes entrevus  
a u p lan  de l a  mém o i re, au  po i nt où l ' i mag i n at ion et  l a  mémo i re se  
recro i sent su r  l ' én igme de  la présence de l ' absent, tous ces  problèmes 
resu rg i ssent a u  terme du parcou rs h i stor iograph ique  sous l es tra i ts de 
la confrontat i o n  entre f ict i on  et h i sto i re .  C ' est f i n a lement  s u r  l a  
capac i té d e  d i st i nguer  l ' h i sto i re d e  l a  f ict ion que  se joue l e  desti n d e  l a  
représentat ion d u  passé e n  h i sto i re .  L ' enjeu est ce l u i -c i : l ' h i sto i re est
e l l e su scept i b le  d ' ajouter  sa d i mens ion  c r i t i q u e  à l a  recherche de  
fi dé l i té de  l a  mémo i re et  d ' é lever a i n s i  cette dern iè re au rang de l a  
vér i té en  h i sto i re ? La quest ion  reste ouverte e t  fa i t  le  tou rment de l a  
conna i ssance h i stor ique .  

À son tou r  les  deux  p rob lémat iques de l a  mémo i re e t  de l ' h i sto i re 
sont  traversées par l a  p rob lémat ique  de l ' o u b l i .  L ' u ne et l ' autre se 
défi n i ssent en effet par la l utte contre l ' oub l i .  

Cette menace d e  l ' o u b l i  t ient à l a  dépend ance d e  l a  mémo i re et de 
l ' h i sto i re à l ' égard des traces dont on vient d e  rappeler  l a  d i vers i té et la 
com p l e x i té ,  en  tant  q u ' empre i nte cort i ca le ,  trace affect ive et trace 
docu menta i re .  Or  l es traces - toutes les traces - peuvent  être effa
cées, détru i tes .  Cette menace pèse s u r  toute l ' entrepr i se d e  sauvetage 
q ue con st ituent ensem ble  la mémoi re et l ' h i sto i re à l ' égard d ' u n  passé 
révo l u  et q u i  pou rtant  fut le  passé v ivant des hommes d ' autrefo i s .  Ma i s  
l a  menace de l ' o u b l i n ' est pas  sans  contrepart i e : comme l ' attestent 
des expér iences p réc ieuses te l les que le su rg i ssement i nop iné  de sou-
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ven i rs d ' enfa n ce q u e  l ' o n  c roya i t  défi n i t i vement perd u s  et a u s s i  l a  
rec herche méthod i q u e  des traces enfo u i es d u  pa ssé sur  l aq u e l l e  
repose l a  méthode psyc hana lyt ique d ' exp l o rat ion  d e  l ' i nconsc i e nt .  Le 

passé que l ' on croya it  perd u à j ama i s  est su scept i b l e  de v i s i ter à n o u 
veau l a  consc i ence p rése n te : fi n a l ement  o n  o u b l ie  m o i ns q u ' o n  n e  

c ro it e t  qu 'on  n e  c ra i nt.  M a i s  q u i  fera jama i s  la  ba l a nce entre l e s  deux 
formes d ' oubl i ? 

C 'est su r  cette n ote d ' i ndéc i s i o n  que j ' a i me term i ner  m a  c o n fé
rence. J u squ ' à  notre mort, l ' oub l i  par m i se en réserve se ra-t- i l  auss i fo rt 

que l ' o u b l i par effacement des traces ? 

© Pau l R i cœu r .  
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